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Resumo

Titulo: A terra desolada: representag¢ées do rural no romance brasileiro (1945 — 1964).

Entre 1945 e 1964, a literatura brasileira comporta uma variedade significativa de romances de
temadtica rural. Tal problemdtica irrompe nos textos expressando os processos sociais de lutas no
campo, as relagbes e valoragdes peculiares ao contexto rural, as conseqiiéncias da industrializacdo e
as dualidades em relacdo a urbanizacdo. As narrativas do rural na literatura exprimem as distintas
opcOes estéticas e politicas dos escritores brasileiros desafiados pelas dindmicas entre o mundo rural
e o urbano em um momento chave da modernizacdo. A partir da andlise de nove romances escritos
no periodo, a pesquisa buscou reconstruir as disputas, posicdes e opcdes narrativas que se revelam
nos conteldos das obras, que desenvolvem representacdes plurais sobre o mundo rural. A tese
indagou como o rural irrompe nas obras escolhidas e como isto se associa aos processos sociais
“exteriores” ao universo literdrio, como as ideologias, a politica, as ciéncias sociais. A partir dai, a
investigacdo apreendeu as formalizagdes literdrias distintas feitas entdo sobre o rural. Isto foi possivel
a partir da construcdo socioldgica de tipologias para a andlise dos romances, denominadas narrativas
da limitagdo e narrativas da revolugdo. Estas tipologias permitiram entender a correlacdao entre a
experiéncia de cada autor e as condi¢Bes politicas, econémicas e intelectuais que caracterizavam o
periodo, haja vista que as obras analisadas foram tomadas como sinteses de pensamentos e formas
de reconstrucdo do mundo social. Elas possibilitaram também nomear e interpretar com mais
especificidade as diferengas entre as obras.

Palavras-chave: literatura, sociologia, romance, rural.

Abstract

Title: The waste land: representations of rural in Brazilian novel (1945 - 1964).

Between 1945 and 1964, Brazilian literature encompasses a significant variety of rural-themed novels.
The thematic appears in the texts expressing social processes of struggle in the countryside,
relationships and values peculiar to the rural context, the consequences of industrialization and the
ambivalence towards the processes of urbanization and modernization. Narratives of “the rural” in
literature express the distinct aesthetic and political choices of Brazilian authors, challenged by the
dynamics relating the rural and the urban world in a key moment in Brazilian modernization process.
Based on the analysis of nine novels written in the period, the survey sought to rebuild the disputes,
positions and narrative options revealed by the oeuvres’ contents, which build pluralistic
representations on the countryside. The thesis inquired how the countryside erupts in the selected
works and how this could be associated with social processes beyond the literary world such as
ideologies, politics and social sciences. Thereafter, the investigation tried to capture the different
literary formalizations created then regarding the countryside. This was made possible by the
sociological construction of a typology for the novels’ analysis. The use of two types, named “limiting
narratives” and “narratives of the revolution”, allowed us to understand the correlation between the
experience of each author and the political, economic and intellectual context that characterized the
period, considering that the analyzed works were treated as synthesis of thoughts and ways of
rebuilding the social world. Through this typology we were also able to characterize and nominate
with greater specificity the differences between the oeuvres.

Keywords: literature, sociology, novel, rural.
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Introducao

Que raizes sdo essas que se arraigam, que ramos se esgalham
Nessa imundicie pedregosa? Filho do homem,
Na&o podes dizer, ou sequer estimas, porque apenas conheces
Um feixe de imagens fraturadas, batidas pelo sol,
E as arvores mortas ja ndo mais te abrigam, nem te consola o
canto dos grilos,
E nenhum rumor de agua a latejar na pedra seca. Apenas
Uma sombra medra sob esta rocha escarlate.
(Chega-te a sombra desta rocha escarlate),
E vou mostrar-te algo distinto
De tua sombra a caminhar atras de ti quando amanhece
Ou de tua sombra vespertina ao teu encontro se elevando;
Vou revelar-te o que é o medo num punhado de po.
T. S Eliot, A terra desolada.

A literatura brasileira possui uma importancia basilar para a compreensao de
inomeros aspectos de nossa realidade politica, social e cultural. Antes da
constituicdo das ciéncias sociais, as criagdes literarias ocupavam uma posi¢ao
“‘dominante” na producdo de discursos sobre a nagao e para a construcdo de um
sistema intelectual no pais. Era também por meio do romance, da poesia e do conto
gue muitas novidades tedricas e cientificas eram incorporadas ao sistema intelectual
brasileiro e a produgdo de uma consciéncia sobre o pais. A institucionalizacdo e o
desenvolvimento das ciéncias humanas, processo que se fortalece apds 1940,
significou uma relativizacao desta posicéo, mas nao impds uma superacao completa.

Neste sentido, o romance de temética rural se configura como uma das formas
discursivas talvez mais “engajada” em entender o mundo social, sobretudo até a
primeira metade do século XX. Ele realiza um registro das falas, das crencas, modos
de ser e, em muitos casos, acaba por fazer uma “etnografia” dos problemas do
sertdo-rural. E por meio do romance de tematica rural que apreendemos o0s
movimentos e configuragdes sociais em diversos momentos de nossa histéria social.

A temaética rural teve presenga marcante no romantismo e no naturalismo do

século XIX, no modernismo da década de 1920, na literatura regionalista da década



de 30 e mesmos nas producdes posteriores a 1945', sempre atraindo esforcos
intelectuais e subsidiando analises.

Todavia, ao vislumbrarmos alguns dos principais textos sobre a histéria da
literatura brasileira (BOSI, 1979, MOISES, 1995), nos deparamos com uma situagao
aparentemente diversa: entre os anos de 1945 e 1964, o romance de tematica rural
ocupa uma posicao secundaria, sendo subordinado, em termos de projecao, a
poesia politica, as vanguardas e aos romances centrados na analise psicoldgica ou

na experimentagao formal.

A partir de 1940, mais ou menos, assistiremos, ao lado disso, a um
certo repudio do local, reputado apenas pitoresco e extraliterario; e
um novo anseio generalizador, procurando fazer da expresséo
literaria um problema de inteligéncia formal e de pesquisa interior. O
Modernismo regionalista se amaina, inclusive nas obras que os seus
proceres escrevem agora — revelando preocupagdo mais exigente
com a forma ou esforgo anti-sectario no conteudo (CANDIDO, 2000,
p. 116, grifos nossos).

A tematica rural que se consagrou nos anos 30 parecia desaparecer aos
poucos do universo literario, ou ao menos da historiografia sobre o periodo, dando
espaco para outras tematicas predominantes, mais sintonizadas com os dilemas da
modernizacao. Nesta seara, € como se apenas a figura monumental de Guimaraes
Rosa predominasse na construcdo de narrativas sobre a tematica do sertdao-rural.
Contudo, tal percepcao nao reflete a situacao efetiva da literatura.

O fato é que os cenarios rurais continuavam presentes na arte e no romance,
em particular. Apos 1945, é verdade que novas referéncias formais e de conteudo se
cristalizavam para o oficio literario. Além disso, os processos de urbanizacdo e

modernizacao sofriam uma apropriagao especifica pelo discurso literario. Porém, isto

' A tematica rural na literatura evidentemente antecede este periodo e remonta a momentos

formadores de nossa literatura. “Envolvidos na tarefa de debater o mundo rural que se modernizava,
enquanto morria um modo antigo de vida, entraram em campo varios autores romances naturalistas
(entre 1890 e 1920): Dona Guidinha do pogo [escrito por volta de 1890, publicado apenas em 1952],
de Manoel de Oliveira Paiva; A normalista [1891], de Adolfo Caminha; Luzia-homem [1903], de
Domingos Olimpio, de par com contistas e contadores de causos. Considerada em conjunto, essa
turma toda praticamente recobriu o pais, de alto a baixo, relatando o que, aos olhos do Rio (e da
Europa em geral), era tido como atrasado, menor, antigo, superado — ‘regional’” (FISCHER, 2008, pp.
58-59).



se dava sem que o rural desaparecesse como espaco selecionado para a
ambientagédo das obras. Diante da modernidade tardia que se realizava entre nés, a
tematica rural se reconfigurava e passava a compartilhar mais intensamente com o
mundo urbano a ambientacdo dos romances. Este era um processo literario que
remontava a década de trinta, a partir da qual as dualidades campo e cidade
tomavam importancia decisiva para a literatura®.

A partir destas observagdes, resolvemos compreender a dindmica entre
criacao literaria e o processo social no periodo de 1945 até 1964. O alvo central para
a investigacao recaiu sobre romances de tematica rural, isto €, obras nas quais o
enredo, 0S personagens, 0 cenario, a narrativa etc., ocorrem nos limites do espaco
definido como rural e das relacdes a ele associadas.

Diferentemente do que sugere certa historiografia literaria (BOSI, 1979,
MOISES, 1995, COUTINHO, 1986), os romances de tematica rural continuavam
sendo produzidos (além de Guimardes Rosa) e comportavam significativas
percepcoes e interpretacbes sobre 0s processos sociais em curso e as ideias em
voga. Neste periodo, a economia se internacionalizava e as regides mais remotas
estavam sendo incorporadas a logica racional de Estado e do mercado. Por isso,
uma geracao de escritores passou a trazer este fato para o cenario literario nacional
e latino-americano (FISCHER, 2008).

Dito em outras palavras, o passo inicial da pesquisa foi compreender a
posicdo reservada aos espacgos rurais nas narrativas, em um periodo no qual
modernizag&o, desenvolvimento, progresso e urbanizagcdo se impunham na realidade
social e no vocabulario intelectual. Tratava-se de um contexto marcado pela
valorizagdo da industrializagdo, do desenvolvimentismo, do progresso, da ocupagao
do interior do pais e da vida urbana. Frente a isso, eram reforcadas, por vezes, as
imagens do rural como anti-moderno, arcaico, atrasado e temporalmente deslocado.
Isto, inclusive, parece ser uma imagem forte na literatura de outros lugares nos

momentos de desenvolvimento mais acentuado do capitalismo.

2 Raymond Williams (1989) desenvolve importante analise sobre esse processo na literatura inglesa,
que a partir da Revolugao Industrial assiste a proliferacdo de narrativas que registravam criticamente
ou conservadoramente os processos de industrializagdo e modernizagao que afetavam a vida rural.



O campo passou a ser associado a uma forma natural de vida — de
paz, inocéncia e virtudes simples. A cidade associou-se a ideia de
centro de realizacbes — de saber, comunicagdes, luz. Também
constelaram-se poderosas associagdes negativas: a cidade como
lugar de barulho, mundanidade e ambigcédo; o campo como lugar de
atraso ignoréancia e limitagao (WILLIAMS, 1989, p. 11, grifos nossos).

Tentar compreender o sentido no qual esta situagdo era formalizada pela
literatura brasileira, nos conduziu as reflexbes sobre o tipo de criagdo que estes
processos motivavam, mas, sobretudo, para a investigacao dos arquétipos de mundo
rural que os narradores de diversos romances e orientagdes ideoldgicas expunham.

Pensar o espaco rural na literatura, em um momento de celebragédo do
urbano, do concreto, da industria e da modernizagdo, ndo representa apenas um
esforco de reconstrugdao histérico-literaria, mas também oferece subsidios para
refletirmos sobre as faces contemporaneas de nossa “modernidade irrealizada”, que
tem uma relacdo complexa com o rural®.

E verdade também que o rural ocupa contemporaneamente uma posicdo de
extrema relevancia na formacado econémica, no imaginario e nas praticas sociais
brasileiras, bem como na prépria conformacao histérica do poder e das estruturas
sociais que caracterizam o pais. No passado da sociedade nacional, o campo
econbmico era fundado, prioritariamente, em um modelo agrario-exportador,
condicao que se relaciona com a génese de muitas de nossas instituicoes politicas e
sociais. No presente, ainda atrelado ao modelo agrario-exportador, o rural incorpora
novas dimensdes e permanece como um elemento central de nossa constituicdo

social, agora langado nas conformagées atuais do capital*. E no mundo rural, muitas

® Apesar de operar dentro da problematica tipologia do regionalismo, o critico Malcon Silverman
apresenta uma sintese representativa da interacéo literatura de temética rural e sociedade, que marca
nossa historia literéria e ainda persiste produzindo referéncias. “A vida provinciana no campo, bem
como nos povoados interioranos, que retiram sua subsisténcia da agricultura, da criagdo ou mesmo da
mineragdo, cria lagos simbitticos. O efeito desses inter-relacionamentos e a interagdo com os
habitantes locais produzem consequéncias diversas — pessoais, coletivas, tellricas, épicas e miticas —
associadas, até hoje, com o romance regionalista-histérico. Todavia, ao mesmo tempo, o género tem-
se direcionado, cada vez mais, a reproduzir a realidade do interior, e para desmitifica-la ou denuncia-
la, em inevitavel justaposi¢cdo com seu correspondente urbano similarmente opressivo” (SILVERMAN,
?OOO,p.229)

Aqui se trata de uma din&mica entre o tempo histérico e 0 espago social. No caso do rural, tal



vezes, que se registram as conciliagbes mais radicais entre o velho e novo na
sociedade. Muito daquilo expresso no romance aqui analisado persiste
caracterizando nosso universo rural na contemporaneidade e as antinomias da
modernidade.

Para muitas interpretagdes, o mundo rural “moldou” parte significativa do pais.
Isto pode ser captado em diversas frentes de producao discursiva, tanto cientificas
quanto culturais. Como bem ressalta Florestan Fernandes, a importancia conferida
ao mundo agrario para a acumulac¢ao do capital e a expansao de um pélo econémico
moderno, urbano-comercial, e da prépria sociedade, ja foi exagerada, para ser em
seguida subestimada. Nesse sentido, “0 ‘campo’, como nucleo da vida social
‘civilizada’, também ja foi superestimado, para depois ser esquecido” (FERNANDES,
1975, p. 180). As variagdes advindas desta oscilagdo ocupam uma parte significativa
em nossa historia intelectual e cultural, pois mesmo diversos intelectuais afeitos “ao
mundo urbano-capitalista elegeram a terra como ‘imagem espacial’ para a
interpretacéo do pais” (MAIA, 2008, p. 11). Esta assertiva parece também se aplicar
a muitos dos escritores brasileiros e a nossa propria literatura.

A partir deste fato, nao surpreende, naquele momento de nossa
modernizacdo, a quantidade de criacbes culturais que se avolumava e que se
propunham como verdadeiras reconstrugdes e interpretacbes dos mundos rurais
brasileiros. Estas criagbes ressaltavam sertdes e espacos que escapavam das
sociabilidades urbanas, dos aglomerados habitacionais periféricos e da modernidade
tal como vivida em sua “expressao citadina”.

De qualquer maneira, € instigante para a reflexdo que tais construcoes
ganhem forga entre as décadas de 1940 e 1960, um momento de ampliagdo da
urbanizacdo e das praticas socioculturais a ela associadas. E como se muitos
passassem a lamentar a transformacdo de um espaco do qual partiram a pouco
tempo e como se as forcas racionalizantes exigissem que fosse trazido para o

“tempo da civilizacdo”. Diversas criacbes culturais passavam a expor a melancolia

situacdo se torna bastante significativa, pois enquanto espago social foi e continua sendo
pensado sob a concepg¢ao do tempo passado, dai o atraso a ele associado normalmente nas
producdes culturais, nos discursos politicos etc.



by

com o desaparecimento do sertdo-rural, outras a exigir que fosse algcado a
modernidade. Apesar disso, no campo do poder politico e dos grandes projetos

capitalistas imperava outro espirito.

E como se a débacle do Estado Novo, a instauracédo das instituicdes
democraticas e a emergéncia de um surto desenvolvimentista sem
paralelos descortinassem a possibilidade de forjar nos tropicos este
suporte de civilizacdo moderna. O periodo inaugurado no pés-guerra
suscitava forte sentimento de otimismo, nascido da mescla entre
triunfos materiais de vulto e permanéncias das nossas singularidades.
Diferentemente da Europa, forcada a reter as lembrangas da
dizimagdo humana, a guardar a memodria da barbarie totalitaria e a
conviver com o incomodo reconhecimento da perda da sua
hegemonia civilizacional, o pais parecia, finalmente, assenhorear-se
dos segredos criadores da modernidade (ARRUDA, 2001, p. 17).

O fato é que, tanto ontem como hoje, as peculiaridades de nossa modernidade
nao deixam de reverberar nas elaboracdes estéticas. O rural embasa uma espécie
de bem simbodlico, com profundas raizes em nossa organizacao social. Ele
frequentemente oferece os subsidios necessarios para a fabricacdo de artefatos e
representacbes artisticas e culturais nas mais distintas localizagbes do campo
cultural. Neste plano, ele se mantém ainda hoje como um permanente repositério de
temas, idéias, influéncias e materiais para os criadores culturais na musica, no
cinema, no teatro, na televisdo e na literatura, garantindo a existéncia de uma
“‘imaginacéo rural” nos campos culturais®.

Em parte, essa presenca se deve aos problemas sociais centrais que o mundo
rural ainda revela sobre a sociedade brasileira, mas que entre 1945 e 1964
ocupavam uma posicao muito mais destacada em funcao do tipo de politizacdo que
tensionava as criagdes culturais. Diferentemente de outros paises, que ensaiaram
experiéncias mais ou menos bem sucedidas de reforma agraria, ou outras formas de
inclusdao das populagcdes do campo nos signos da problematica modernidade
capitalista, o Brasil permanece ainda hoje como um caso-limite, com sua imensa

reserva de populagao rural nas mais precarias condicdes de existéncia (CAMARGO,

® Neste sentido, é interessante a producao do artista plastico José Ferraz de Almeida Junior, autor dos
classicos quadros realistas-naturalistas sobre o caipira, o caboclo e as populagées do mundo rural e
que tem forte presenga na inauguragao desta “imaginagao rural”.



1997).

Vale recordar que a “modernidade” capitalista brasileira ja se adequara
estrategicamente ao trabalho escravo, ao latifundio e as formas de producao agraria
que repuseram e mantiveram o pais na condicdo de um enorme campo de
fornecimento de alimentos e de matéria-prima barata para os mercados centrais do
globo. Tal interpretagdo classica ja ressoava na obra de Caio Prado Jr. sobre os
sentidos da colonizacdo. Assim, a historia do mundo rural deve ser pensada também
como a histéria da dependéncia e da subordinacdo, tanto em uma chave local quanto
internacional.

Nao cabe neste trabalho desenvolver uma andlise sobre as diversas
interpretacdes que tal condicdo subordinada produziu ao longo da historia intelectual
brasileira. Ressalta-se, porém, que as idéias de atraso e tradicdo, mobilizadas
recorrentemente para a compreensdao do mundo rural, ndo podem ser captadas
satisfatoriamente sem que tenhamos em vista a historicidade do processo que
constituiu o0 mundo rural no Brasil. Isso € fundamental ao buscarmos estudar as
formas particulares pelas quais a literatura “interpretou”, por meio de multiplas
mediacdes e recursos estéticos, os espagos rurais.

Do ponto de vista contemporaneo, o rural permanece também como uma
espécie de capital simbdlico® que informa uma infinidade de producdes artistico-
culturais, vazadas de romantismos, idealizagcdes ou intengdes criticas etc. As
condi¢des e obrigagdes da vida urbana, que se impéem atualmente para a maioria
da populagédo, implicam em uma permanente retomada do rural como espaco
diferenciado ou como memdéria dos “verdes anos”, tal como o livro de José Lins do
Rego, escrito em 1956, exprime em seu titulo.

A consolidagdo ainda recente das cidades como espacos de producado da
industria e do comércio e de construcao da vida social para a maioria da populacao
redunda na permanéncia do rural como local de refagio, lazer, de férias no

® O rural ndo configura meramente um dado geogréfico, uma taxionomia para 0s espagos que se
opdem as cidades e que comportam a produgao dos géneros alimentares, ou a base da economia
primaria. Além disso, ele compreende e conflui numa representagdo sociocultural, numa construgao
narrativa que fundamenta discursos e é reconstruido discursivamente. Sabemos distinguir entre estar
na cidade e estar no campo, na roga, no rural. A experiéncia que cada espaco evoca, provoca e
comporta oferece uma palpabilidade, um aspecto imediato, uma imposi¢ao visual e mesmo material.



entretempo da dominacao capitalista, ou como recorréncia memorialistica de tempos
passados, como bem comprovam o sucesso permanente da musica sertaneja e das
novelas de campo e roga. Estas representacées de cunho romantico e idealizado
aparecem constantemente nas narrativas examinadas, o que denota a longa duragao
e a permanéncia de ideias, valores, mentalidades, representacbes e imaginarios,
justamente porque muitos dos problemas e situagcdes concretas reveladas pelas
obras persistem, mesmo que talvez tenham se enfraquecido como referéncias para
as criacoes literarias.

No periodo compreendido entre meados da década de 40 e dos anos 60, o
rural irrompe em diversos romances como espago significativo para as
transformacdes estruturais do pais. A politizacdo do romance de tematica rural,
porém, ndo o isenta de uma recorréncia contraditéria as imagens idilicas e mesmo
tradicionais do interior, do sertdo, da roca etc. A estrutura de sentimento bucélica
sobre o rural (WILLIAMS, 1989) é forte também na literatura brasileira e deve ser
captada a luz das peculiaridades que o processo assume. Por isso que, muitas vezes
em “reacao” a civilizacdo urbana-industrial, as narrativas se apegam em registrar a
permanéncia marcante de um mundo que oscilava entre o desaparecimento e a
transformacao. Porém, na integralidade das narrativas, a sociedade que substitui o
rural ndo consagra necessariamente um “mundo melhor”, quando muito, disponibiliza
algo que pode e precisa ser melhorado.

A presenca da tematica rural € forte em varias esferas intelectuais. No campo
sociolégico, os estudos sobre a sociedade rural irrompem inicialmente a partir do
exame “do exotismo da vida de caipiras, caboclos, tabaréus, isto €, dos homens do
campo, seja qual for o nome por que sao conhecidos nas diversas regides do pais”
(QUEIROZ, 1969, p. 47). Em certa medida, literatura e sociologia também
retroalimentam tematicas e formas de interpretagdo. Por exemplo, é justamente a
partir de uma obra que envolve elementos literarios e pretensdes sociologicas, Os
Sertbes, de Euclides da Cunha, que se da o advento de um olhar mais detalhado
sobre as caracteristicas das relagdes sociais que se operam no rural, mais
especificamente em sua versao do sertao.

Estes apontamentos ndo visam justificar a andlise do objeto em questdo a



partir de referéncias “macro”, que legitimem e sustentem politica e institucionalmente
o estudo. Tendem apenas a indicar o carater processual e permanente da tematica
rural nas reflexdes intelectuais.

E importante apontar que a representacéo estética do rural ndo se restringe a
projecao de um retrato, de uma imagem copiada, como em uma pintura naturalista.
Com isso, ndo imaginamos que a literatura € o campo das fantasmagorias dos
espiritos, dos génios enclausurados em carceres metafisicos a procura da motivagao
estética, que muitas vezes irrompe como substituta de um mundo sem deuses. A
literatura € uma construgéo sociocultural, um artefato com sentido histérico, projetado
em espacos nacionais particulares, composta a partir de significantes linguisticos,
que comportam relagdes de poder e dominagédo. Ressalta-se que isso é bem diverso
de afirmar que a literatura € um simples reflexo do real. Pois 0 problematico em tal
proposicao ndo € a pretensdo de que a literatura fotografe a realidade, mas de que
essa seja um mero fendmeno estatico, prestes a ser refletido’.

Neste trabalho a literatura é compreendida como uma producao sociocultural,
ndao somente um constructo linguistico. Uma sociologia da literatura, nesse caso, é
eminentemente histérica, pois desenvolve varias reconstrugdes: da configuracao
sécio-histérica e das condicées particulares do campo literario em determinado
contexto, da prépria localizacao social e cultural do agente literario, que nao podem
ser compreendidas, em nossa analise, dissociadas do conjunto das relagdes que
caracterizam uma sociedade em patrticular.

A presenca de representagdes do rural na literatura brasileira acompanha a
prépria dindmica de emergéncia e autonomizacdo dessa como um espaco social,
mas ndo se esgota ai. Afinal, a andlise e a compreensao do rural passam a ganhar
sentido e significado com a expansao urbana em finais do século XIX e inicio do XX.
A configuracao socio-historica desse periodo compreende uma delimitacado maior

” Aos socidlogos sempre coube a critica — produzida principalmente pelas leituras internalistas e
formalistas da criacdo literaria — de que reduzem o fenémeno estético a quadros sociais caricaturados
e a signos imperfeitos das relagdes sociais (FRYE, 1976). Ora, ndo seria 0 momento de indagar se
ndo é certa teoria da literatura que reduz a realidade social, ao vislumbrar a possibilidade de
desconectar forma estética e processo social? Dito de outra forma, ndo constituiria um reducionismo
propor a existéncia de uma autonomia absoluta do literario?



entre as classes sociais urbanas e rurais, entre 0os habitos considerados citadinos e
aqueles vislumbrados como rurais. Cidade e campo passam a ser, em principios do
século XX, polos que compreendem uma oposicdo mesmo entre civilizagdo e
barbarie, ou modernidade e atraso. O rural era o polo negativo dessa oposi¢do e
eram os discursos literarios e intelectuais que davam ressonéncia para tais
compreensoes.

O romantismo incorporava uma nog¢ao negativa da civilizagdo, associada a
industrializagdo, as multidées, as cidades, considerados signos e espacos da
futilidade, da inautenticidade, da superficialidades. Ele constituia uma visao de
recusa ao capitalismo. O rural, compreendido como parte da natureza, era tomado
pela narrativa romantica como o ambiente prenhe de valores e praticas auténticas,
naturais e espontaneas. Estas representagdes ocorriam em um Brasil, como pais
egresso do colonialismo, que mantinha as colunas do poder agrario: o latifundio, o
escravismo e a economia de exportagao.

Na tradicdo do romantismo, a vida em proximidade com a natureza e o rural é
elevada a categoria central da narrativa literaria, pois é justamente nesses espacgos
que residem os Ultimos ambientes capazes de resguardar a autenticidade da
existéncia frente a sociedade das maquinas, das industrias capitalistas, das cidades
artificiais, processo acompanhado por uma forte presenca das dualidades entre rural
e urbano, entre a vida no campo e na cidade. E verdade que no Brasil o precario
desenvolvimento das cidades e mais ainda das industrias no século XIX inviabilizou
imagens tal como no romantismo europeu. Aqui a tradicado romantica se concentrou
muito mais na construcdo de uma identidade nacional. Mas as representacoes
polarizadas entre campo e cidade ndo estavam ausentes dos discursos literarios.

Em diversos momentos da histéria intelectual, o rural é a alegoria para as
idealizagbes, uma “materializacdo” dos anseios de estabilidade diante de uma

modernidade que a tudo consome movida pelo impeto da dissolu¢éo. O préprio Marx

® Em geral, a intelligentsia romantica no Brasil era proveniente de familias abastadas do campo e de
filhos de comerciantes luso-brasileiros (BOSI, 1979). O quadro posterior a 1930, porém, vai registrar
uma presenga maior de autores oriundos das classes médias urbanas e de setores decadentes do
mundo rural.
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— um precursor na defesa da literatura como forma de conhecimento sobre o social —
ilumina literariamente no Manifesto do Partido Comunista (esse mesmo um texto
envolto entre o romantismo e a modernidade), a configuragdo sdcio-histérica que
tanto perturbava e desesperava os romanticos. Como apontava Marx, todas as
relagbes fixas, imobilizadas, com sua aura de idéias e opinides veneraveis, sdo
descartadas; todas as novas relagdes, recém-formadas, se tornam obsoletas antes
que se ossifiquem. Tudo que é solido desmancha no ar, tudo o que € sagrado é
profanado, e os homens s&o finalmente forcados a enfrentar com sentidos mais
sébrios suas reais condigcdes de vida e sua relacdo com os outros homens. A
natureza e o rural irrompem no romantismo como espacos sociais € como conteldos
de uma narrativa que os concebe como ambiente de protecao.

A literatura realista elegeu o mundo urbano como espago principal das
narrativas. Diante disso, o rural nao desaparece como cenario, ao contrario,
converte-se em uma antitese negativa. Ele se mantem presente como tematica,
como nado poderia deixar de ser em uma sociedade cuja reposicao historica
encontra-se profundamente dependente e imbricada ao rural.

Na segunda metade do século XIX, a insercdo de -culturas politicas
preponderantemente produzidas nos centros urbanos assume no Brasil um intenso
debate que se articula ao rural. Abolicionismo, liberalismo e republicanismo exigiam
que a inteligéncia nacional articulasse essas idéias ao carater preponderantemente
rural do pais, mas ja caracterizado por uma vida urbana, dotada dos signos que a
expressam. Os mitos idealizados do romantismo, como a “natureza mae”, ou
natureza refugio e protecdo ndao podiam mais suportar as pressées da modernizacao
e da emergéncia do urbano nos pélos dominantes do capitalismo. E verdade que
iSs0 ndo expurgou o romantismo da vida intelectual.

Décadas depois, durante a efervescéncia modernista, rural e urbano se
reatualizam como espacos que fomentavam elaboragbes estéticas. O modernismo
comporta, implicita ou explicitamente, uma celebracdo das maquinas, da vida
moderna, urbano-industrial, o desvario das metrdpoles ainda incipientes. Por outro
lado, os criadores se voltam a natureza e ao “interior” do pais com o intuito de
resgatarem esteticamente os habitos, formas de falar cotidianos, praticas “folcléricas”
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etc. Isto permitiria definir as tonalidades da identidade nacional, reafirmando
positivamente a dialética entre o nativo e o estrangeiro, sem estabelecer hierarquias
valorativas.

E na sequéncia da heranca modernista que irromperam nos anos trinta
romances “regionalistas” que se consagraram na literatura nacional, sustentados
num conteudo rural, de uma sociedade ainda marcadamente disposta nos interiores
do pais. O chamado “regionalismo de 30” repde o rural como tematica ou ambiente
para as narrativas literarias ao se concentrar na captura das falas, sociabilidades,
praticas e condigdes sociais do mundo rural. Inclusive, parece mais proficuo
entendé-los como romances de tematica rural, ndo apenas regionalistas.

Ao investigarmos a producgédo literaria entre 1945 e 1964, nos deparamos
ainda com outra situacao relativamente paradoxal: quem escreve sobre o rural? O
romance, forma consagrada da criacdo literaria, versa sobre um mundo
relativamente distante dos signos linguisticos impressos; seus agentes (os autores)
ndao compartiiham, na maior parte dos casos, uma posicdo social existente no
universo descrito®, onde ambientam seus narradores. O que ndo os desautoriza, de
forma alguma, a enunciar um discurso sobre o rural. Neste esforgo a historia literaria
€ mobilizada e reinterpretada frente aos novos desafios colocados no campo literario
e social brasileiro.

Ainda sobre tal situacdo, cabe lembrar que um contingente significativo da
populagao rural no pais era analfabeto até os anos 80 e o quadro ainda esta longe
do ideal’®. Somado a isso, toca apontar as conhecidas dificuldades de as producgdes
simbdlicas circularem no mundo rural, o que amplia as condicdes de desigualdade as
quais sua populagéo € lancada. Tais dilemas e problematicas, em certa medida,

também circulavam nas narrativas examinadas.

® Uma dimensao interessante para apreender tal questdo pode ser captada a partir da comparacéo
com o romance urbano. Neste Ultimo, o personagem central, em geral, tem um habitus intelectual,
expresso muitas vezes nos dialogos e reflexdes subjetivas. No romance de tematica rural, tal figura
irrompe na narrativa sempre como um “estrangeiro” que chega da cidade.

1% Ver a publicagdo Um mapa do analfabetismo, de 2003, feita pelo Instituto Nacional de Estudo e
Pesquisas Educacionais, que aponta uma concentragdo de analfabetos ainda hoje nas areas rurais.
Dados mais atualizados trazidos pela Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios (IBGE/PNAD,
2008) apontam para a permanéncia dos altos indices de analfabetismo nos espacos rurais, atingindo
quase 20% da populacao.
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Posta a margem do processo de expansao do mercado, por caréncia
de recursos para consumir os bens que ele oferece, e ausente do
circuito politico, que se alarga e incorpora outras camadas sociais, a
populacdo camponesa tera como porta-voz, durante longo periodo,
apenas uma parcela “progressista” da classe politica, limitando-se a
eclosdes de protestos esporadicos — banditismo e 0 messianismo —
que bem expressam a marginalidade em que vive (CAMARGO, 1997,
p.125).

A segunda metade do século XX comporta um dos movimentos populacionais
mais bruscos e grandes da historia recente. Em diversos locais do globo verificam-se
processos de mobilidade demografica que lancam e/ou conduzem milhdes de
pessoas para as cada vez maiores aglomeragdes urbanas. Tal processo ganha forca
destacada no Brasil entre os anos 40 e 60 e aponta para a consolidacdo e a
concentragdo urbana e industrial do capitalismo''. Por isso, “a mudanca social mais
impressionante e de mais longo alcance da segunda metade deste século, e que nos
isola para sempre do mundo do passado, € a morte do campesinato” (HOBSBAWM,
1995, p. 284). Apesar de nao existir um consenso em relacdo a “morte do
campesinato”, cabe ressaltar a amplitude das mudancgas trazidas pela consolidacao
da civilizagdo urbana. Frente a isso, torna-se instigante perceber como 0os romances
analisados representam as questdes da migracao, da cidade, da expulsao do campo
pela modernizagao.

E claro que foi nas décadas subsequentes que o Brasil consolidou
definitivamente sua populagdo nas cidades, mas no periodo compreendido entre o0s
anos 40 e 60 se produziram inUmeros debates sobre as contradicdes e as dimensodes
do mundo rural. E evidente que as reflexdes ndo irrompiam apenas em virtude das
mobilidades populacionais, mas se articulavam a uma sequéncia de debates e
disputas politicas, intelectuais e estéticas que perpassavam intensamente as
construcdes narrativas.

Diante disso, ndo é surpreendente que estas questdes provocassem analises

e fomentassem os campos intelectuais em constituicdo naquele periodo. Nas

11 Em 1940 o numero de municipios com mais de 50 mil habitantes era de 112, em 1968 esse
namero ja tinha subido para 226. No Censo de 1960, o total da populacao rural (37 647 694) ainda era
maior que a urbana (32 471 377). Fonte: IBGE.
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ciéncias sociais, diversas explicacoes almejavam reconstruir os fatores e situacoes
do mundo rural a luz das implicacdes trazidas pelo aprofundamento da modernizacao
e da urbanizacdo. O latifundio, as praticas agricolas, as representac¢des culturais, a
existéncia e as caracteristicas de um campesinato brasileiro, o carater feudal ou
capitalista de nossa colonizagao, as relagcbes com a tradicdo etc., irrompiam como
temas que informavam as preocupagdes analiticas de varios estudiosos (WELCH et.
al., 2009).

Mesmo com a ampliacdo de um mercado de bens simbdlicos e a
institucionalizacao de outras frentes produtoras de discurso (Universidade, institutos
de pesquisa, o Estado, jornalismo, partidos politicos etc.), o papel “interpretativo” da
narrativa literaria ainda € significativo no periodo, como ressalto o critico Antonio
Candido, em seu classico ensaio sobre as feicbes literarias num contexto de
subdesenvolvimento. Ai, a literatura se lanca em outro patamar de reflexdo sobre o

pais.

A consciéncia do subdesenvolvimento € posterior a Segunda Guerra
Mundial e se manifestou claramente a partir dos anos de 1950. Mas
desde o decénio de 1930 tinha havido mudanca de orientacao,
sobretudo na ficcao regionalista, que pode ser tomada como
termémetro, dadas a sua generalidade e persisténcia. Ela abandona,
entdo, a amenidade e curiosidade, pressentindo ou percebendo o que
havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no cavalheirismo
ornamental, com que antes se abordava o homem rustico. Nao é
falso dizer que, sob este aspecto, o romance adquiriu uma forca
desmistificadora que precede a tomada de consciéncia dos
economistas e politicos (CANDIDO, 1987, p. 37).

Nos romances de tematica rural esta consciéncia sobre as feicbes da
modernidade periférica prosperava com relativa énfase. Com variacdes formais, a
critica as condicdes desiguais, injustas e violentas do mundo rural e a captacédo das
praticas e sociabilidades que o caracterizam eram tema de diversas narrativas no
periodo escolhido. Neste sentido, a formalizagdo literaria do processo social pende
ora para a politizacao revolucionaria, ora para a afirmagdo do atraso atrelado ao
rural, ou para a estetizagdo e a vanguarda.

Dito isso, algumas questdes podem ser apresentadas para sintetizar os
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horizontes desta pesquisa: qual a representacdo do mundo rural no romance
brasileiro entre fins do decénio de 1945 e inicio da década de 607 De que maneira a
matéria social e as ideias predominantes naquele contexto sdo reconvertidas em
questdes para as elaboracbes estéticas? O que os romances do periodo nos
oferecem para a compreensdo do processo social? Qual a relacao entre a posicao
politica dos autores e suas criacoes literarias?

E para o exame destas questdes que propomos a construgdo de duas
tipologias dos romances, visando facilitar a explicacdo sociolégica destes. As
narrativas da limitagdo, nas quais o rural emerge, em sintese, como impeditivo ao
desenvolvimento, como um espaco da limitacdo da subjetividade, uma espécie de
resisténcia fisica e cultural aos valores da racionalidade burguesa, mas também
comporta, por vezes, representacdes idealizadas sobre a vida em contato com a
terra e a natureza. A outra tipologia € a que denominamos narrativas da revolugéo,
caracterizadas pela descricdao do rural como um lugar de transformacdes sociais, de
surgimento ou de continuidade da revolugédo social, principalmente a partir da luta
armada, ou ambiente de resisténcia utdpico-revolucionario ao capitalismo e,
sobretudo, ao latifundio.

Ao tomarem o mundo rural como espaco de ambientacdo das tramas, as
obras examinadas confluem para uma captura da matéria social e uma reconstrucao
literaria da mesma, com profundas diferencas, como almejamos demonstrar nesta
pesquisa. As diferengas residiam, inicialmente, na dimensdo estética e na posicao
politica assumida pelos autores, implicita ou explicitamente. Dai redundavam
variagbes significativas na conformagdo das obras, que buscamos atribuir as
questbes do contexto politico e social, as posi¢coes ideoldgicas distintas assumidas
pelos autores e as referéncias e possibilidades do espago literario.

No plano metodolégico, tornou-se um lugar-comum na analise literaria alertar
para 0s riscos provenientes desta sugestdo de correlagdo, considerada
“‘monocausal’, entre formacgéo social e literatura, espago e narrativa. Porém, no que
se refere aos intentos desta pesquisa, 0 ambiente social e intelectual sdo elementos
de grande relevancia, sobretudo no momento escolhido para abordar o romance no
Brasil.
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E verdade que os romances de tematica rural ndo emergem como respostas
diretas e miméticas dos contextos politicos e sociais, mas s&o incompreensiveis sem
as devidas referéncias a eles. E importante apontar que estes romances ndo surgem
apenas como efeitos das disputas estéticas e negociagbes simbdlicas integrantes
dos espagos literarios, inteligiveis apenas aos iniciados no canone e em seus
codigos. E justamente na mediacdo, nas interacdes, apropriacées e conexdes entre
a experiéncia do autor, a configuracao social, politica e econémica, e as referéncias
existentes no campo literario entre 1945 e 1964, que o0s romances rurais Sa&o
forjados, se localizam e adquirem sentidos. Esta € a relagao entre individualidade
criativa e contexto social que define a posicdo de escritores. E ela que propomos
apreender na andlise a partir das tipologias que construimos para esta pesquisa.

Nesta investigacdao optamos por abrir mao da tipologia regionalismo e adotar a
noc¢ao de romance de tematica rural. O conceito de regionalismo limita, por vezes, as
possibilidades de compreensao das interfaces entre as criagdes estéticas e 0 mundo
rural. Conforme indica o critico literario Luis Fischer (2008), entre as questées mal
resolvidas na cultura brasileira, a nogdo de regionalismo desponta como uma das
mais problematicas. O conceito nos parece muito genérico e ancorado em uma
concepcao de “centro”: tudo que esta fora do polo hegeménico culturalmente, nao
apenas fora da cidade, é tratado como regionalismo. Para o autor, é produtivo pensar
mais na concepcao de rural. “Este ultimo é que deve ser a chave do debate critico no
Brasil” (FISCHER, 2008, p. 55).

Para uma reflexao sociol6gica sobre a literatura ndo é necessario somente
inquirir em que medida o contexto de certa sociedade, grupo étnico, sexual, as
representacdes de classe, os debates politicos e as tomadas de posi¢cao do autor em
relacdo a esses processos ressoam em sua obra, ou no conjunto de textos de um
determinado periodo. Um romance, um conto, uma poesia, uma crdnica ou qualquer
outra forma de criagéo cultural mantém, obviamente, uma autonomia em relagéo ao
contexto social, assim como em relacdo ao posicionamento do seu autor no espaco
sécio-econdmico, pois eles nao refletem automaticamente uma condigcdo dada e
vivenciada. Isso, contudo, ndo deve ser traduzido como a independéncia absoluta do
texto — sintese de pensamentos — o fetiche da palavra auto-suficiente e imune aos
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conflitos e contradicbes sociais. O espaco diferenciado do literario € ele préprio
resultado de condicbes histéricas e sociais especificas que habilitam e legitimam a
auto-ilusdo da “arte pura” e incognoscivel a explicagdo sociolégica (BOURDIEU,
1996).

Uma obra — ou mesmo centenas delas — ndo traduz fielmente a sociedade e o
momento histérico que a comporta, isso talvez nenhuma forma narrativa o faca.
“Qualquer representacdo da realidade social — um filme, um romance [...] — €
necessariamente parcial, € menos do que experimentariamos e teriamos a nossa
disposicao se estivéssemos no contexto real que ele representa” (BECKER, 2010, p.
31). Apesar disso, é nos caracteres histéricos, nas referéncias socioculturais, nos
valores morais, nas ideias coletivas que circulam, nas tomadas de posi¢ao politica e
ideoldgica etc., que a sociedade exige e coloca ao criador, que a criagao artistica
irrompe, se referencia e passa, inclusive, a constituir mais um referencial simbdlico,
seja para o mundo social de maneira geral, ou para as demais criacoes literarias,
num processo dinamico. Afinal, o escritor, como qualquer outro agente, sé pode
compreender sua prépria experiéncia e avaliar seu proprio destino localizando-se
dentro de seu periodo, a partir da posicao especifica que ele ocupa (MILLS, 1972).

Esta interacdo n&o implica somente uma relacdo da sociedade sobre a obra,
ou a situacao inversa, pois 0 processo envolve uma complementacdo entre as
partes, de modo que elas ndo devem ser vistas, sob qualquer condicao, de formas
opostas, ou mesmo independentes, mas de uma perspectiva mais global e de
intercambio. Assim, a interacdo refere-se muito mais a uma situacao de tensao e
complementagao entre sociedade e obra e desta como uma dimensao especifica da

sociedade. Candido (2000) coloca a situagédo da seguinte maneira:

Com efeito a atividade do artista estimula a diferenciacao de grupos;
a criacao de obras modifica os recursos de comunicagao expressiva;
as obras delimitam e organizam o publico. Vendo os problemas sob
esta dupla perspectiva, percebe-se o movimento dialético que
engloba a arte e a sociedade num vasto sistema solidario de
influéncias reciprocas (CANDIDO, 2000, p. 22).

Os argumentos acima referidos denotam que a literatura produzida no
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periodo, mais particularmente a de tematica rural, possui uma autonomia relativa em
relacdo ao contexto politico e social enunciado. Mas € preciso ndo fornecer a essa
“autonomia” um carater absoluto, deslocando as especificidades das obras das
caracteristicas do proprio contexto, seja do campo literario, seja das condicoes
politicas e sociais particulares que “produziram” e foram, em certa medida,
“(re)produzidas” por obras literarias, ao serem representadas esteticamente nas
narrativas.

Ao se delimitar um momento particular das criagbes estéticas no Brasil, a
abordagem dinamiza uma sociologia do campo literario — das crencas que o
sustentam, do jogo de linguagem que ai se joga e das regras deste jogo
(BOURDIEU, 1998) — em articulagdo com uma andlise das perspectivas politicas e
sociais que caracterizam a o6tica do autor, sua experiéncia e posigdes intelectuais e
como estas irrompem no corpo do texto. Isso fomenta uma interacéo, apropriacao e
ressignificagdo préprias, inerentes ao processo de representagdo da realidade nas
obras, invariavelmente produzidas numa configuracdo sociocultural situada da
sociedade e da literatura (AUERBACH, 2002).

Em um campo de forcas especifico e vazado por diversos lados (0 campo
literario), as regras que sustentam o modus operandi dos agentes sédo elaboradas
conforme a legitimidade propria deste ambiente, mas ndo deixam de importar
influéncias e dependéncias dos espacos de poder hegeménicos na configuracao
sécio-histérica, como o politico e o econdmico. E por isso que, ao estabelecer o
recorte historico entre 1945 e 1964, a pesquisa pressupde, por um lado, uma
especificidade das produg¢des e movimentos literarios, um conjunto de conflitos e
contradigcdes peculiares ao momento pelo qual passava o campo literario brasileiro.
Porém, ressalta que as obras sé sdo discerniveis integralmente em referéncia a
modernizacao capitalista no pais e a posicdo que se imaginava para o mundo rural
neste processo. E a incorporagdo narrativa destas questdes que nos interessa
interpretar.

As diferentes producgdes, orientacées e conteldos estéticos se dao em um
contexto nacional de transformacgdes politicas e econémicas, em meio a tentativa de
construcdo da democracia num periodo posterior a Ditadura do Estado Novo e que
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iria confluir na retomada do periodo autoritario em 1964. Esta conjuntura assistiria a
ampliacao da luta pela reforma agraria, através das Ligas Camponesas; a busca pela
“‘moderniza¢ao” e integracdo do interior do pais, que culminaria na construgao de
Brasilia, a nova capital; o desenvolvimentismo econémico; o nacionalismo politico; a
Guerra Fria; a polarizagdo ideoldgica entre capitalismo e comunismo; a projecao
cultural do sertdo em oposicao ao litoral; a emergéncia de movimentos sociais e
culturais (CPC, UNE etc.). Estes processos tornariam cada vez mais complexo e
amplo o cenario criativo nacional e as referéncias para as criagoes literarias.

E evidente que ao estabelecer um corte temporal no processo sociocultural e
literario do pais, a pesquisa nao sustenta ou defende uma linearidade diacronica do
campo literario, mas uma dindmica sincronica de estilos, referéncias e elaboragdes
estéticas, caracteristica expressa tanto na processualidade imanente a
representagdo literdria, quanto no carater instavel e transitério do periodo social
considerado.

Das conclusdes interpretativas € possivel adiantar que o romance de tematica
rural elabora uma densa representacédo simbdlica do mundo social daquele periodo.
Afinal, ele constitui uma criacdo cultural com significado social préprio (o estético,
lingUistico, formal), mas compreende também uma importante expressao do contexto
que o envolve.

O texto aqui apresentado é composto no “Capitulo 1”7 pela revisdo de alguns
referenciais da sociologia do fendmeno literario com énfase especial nos conceitos
de estrutura de sentimento e campo literario. Ancorados no respaldo tedérico que
estas reflexdes permitem, passamos a delinear as feicées das tipologias propostas
para a classificagdo e analise dos romances. O exercicio ndo deixa de estar sujeito
as limitacbes e riscos trazidos pela aproximagédo de referenciais teoricos distintos.
Contudo, a complexidade do objeto romanesco requer o0 recurso de diversas
ferramentas. Mobilizar cada uma a luz dos problemas que a analise revelava e exigia
pareceu, apesar de arriscada, uma estratégia Util para o exercicio analitico.

Na sequéncia do texto, no “Capitulo 27, tentamos desenvolver uma revisdo
histérica do periodo 1945-1964, buscando dar um foco especial para a questao rural-
agraria, tal como irrompia em espacos como o debate politico, as ciéncias sociais e 0
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campo literario, vias e referéncias onde o romance se nutria, ganhava sentido e
apresentava uma posi¢ao sobre o0 universo que o envolvia. A intengao deste “capitulo
histérico” € revelar os contornos mais gerais da configuragdo soécio-histérica no
“‘intervalo democratico” e mapear as possiveis coordenadas em relagdo as quais o
romance de tematica rural também se orientava.

Feita a problematizacdo metodolégica e a contextualizacdo geral, partimos
para a analise monografica de nove romances, de autoria de sete autores diferentes.
Para cada uma das tipologias adotadas é reservado um capitulo. Hernani Donato
possui duas obras inseridas em uma mesma tipologia. Jorge Amado, por outro lado,
entra com uma obra analisada em cada classificacao tipolégica. Os demais autores
comparecem com uma obra cada.

Inimeros outros romances de tematica rural também foram publicados e
permitem andlises posteriores e outras tipologias. Por isso, a auséncia de uma
analise sobre a obra de Guimaraes Rosa, onde o sertdo-rural é basilar, se da em
virtude da constru¢do de uma tipologia prépria que ela exigiria. Ademais, como ja se
salientou, essa tese busca também jogar luz sobre autores que ficaram a sombra do
autor mineiro. Isto permanece como um tema para pesquisas posteriores.

No “Capitulo 3", sobre as narrativas da limitagdo, buscamos entender como o
rural congrega os elementos de um mundo em confronto com a modernizagdo. A
partir de uma analise interna dos textos, esperamos revelar as imagens e
representacdes que se produziam nas obras sobre o0 atraso e a limitacao dos sujeitos
nos espagos rural, bem como os conflitos com a imposicdo da racionalidade
capitalista, da ordem estatal e da busca pelo lucro.

O “Capitulo 4”, sobre as narrativas da revolugdo apreende outro conjunto de
romances. Aqui a politizagdo de esquerda, revolucionaria ou reformista, informa as
narrativas. Muitas vezes 0s sujeitos continuam ‘“limitados”, mas o horizonte da
rebelido e da revolta permite que o rural se converta em espaco de transformacao e
de negacao da modernizacdo capitalista ou do latifundio.

Em linhas gerais, estes sdo os desafios que propomos enfrentar. Feito o
introito, passemos — parafraseando o Coronel Ponciano de Azeredo Furtado, de O

coronel e o lobisomem — a “experimentar no eito a robusteza dos ditos”.
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CAPITULO 1

VEREDAS ANALITICAS: APONTAMENTOS SOBRE A
SOCIOLOGIA DO ROMANCE DE TEMATICA RURAL

A dificuldade é, pois, que toda construgcdo analitica
tem que comecgar por alguns conceitos e, ainda, que
eles podem, com muita facilidade, vir a orientar todas
as etapas da pesquisa, ou absorver a pesquisa em
suas proprias formas.

Raymond Williams, Cultura

A metodologia é importante demais para ser deixada
aos metodologos.
Howard Becker

A construcdo do objeto literario como foco do olhar sociolégico exige alguns
apontamentos iniciais sobre o uso da teoria sociol6gica e uma reflexdo acerca do
objeto de investigacdo, no caso, o romance de tematica rural. Este processo
demanda um arranjo tedrico que envolva a compreensao das criagées estéticas a
partir das dimensdes e processos sociais que se exprimem em sua forma e contetudo
narrativo, assim como a compreensao da posicao, dos vinculos e da situagao social
dos escritores, vistos como produtores de um discurso peculiar, mas colocados em
interacdo com as regras proprias do ambiente social no qual subsistem.

Impde-se a necessidade de conciliar aqui a andlise do conteudo e da forma
das obras com a apreensdo das dinamicas existentes no universo literario. Nao se
trata de buscar tracar a cartografia social das trajetérias, mas compreender 0s
romances como sinteses de pensamentos discerniveis, em parte, dentro do campo
de for¢as que o envolve e, também, em dindamica com as condi¢des sociais amplas,
a historia politica, econémica e cultural do pais. Afinal, a obra é também tributaria de
estruturas coletivas das idéias.

Uma sociologia dos fendmenos literarios, tal como a mobilizamos aqui, tem
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como “universo empirico” e analitico, sobretudo, a obra acabada, isto é, o romance
publicado. Seu estudo sociolégico implica na producdo de interpretacdes dos
sentidos sociais do conteudo, das imagens, personagens etc. Mas tal objeto sé pode
ser compreendido, em seus aspectos socioldgicos, quando vislumbrado no interior
da arquitetura social que o envolve e da qual ele é parte constituinte.

A literatura trata também do mundo social, mas ela se refere a ele de uma
forma peculiar, por meio da linguagem ficcional, distinta das estruturas analiticas e
descritivas das ciéncias sociais. Por sua vez, a literatura constitui um recorte
particular da totalidade do préprio social — a linguagem'? que a expressa é parte
constitutiva do real — o que a lanca como esfera inerente do contexto politico,
cultural, econémico e social, mas nao esgota sua explicacdo, haja vista que subsiste
um contexto propriamente linglistico (BAKHTIN, 1992). A lingua é significante, mas
ordena também significados préprios, incontornaveis para a devida apreensao dos
diversos universos intelectuais. Destes, a literatura € uma das expressoes centrais.

A obra literaria ndo emerge apenas como consequéncia direta e mimética da
sociedade, mas como dimensao da prépria pratica social, tingida de particularidades,
tal como qualquer @mbito da totalidade social.

Neste sentido, a literatura, como producéo cultural, ocupa obviamente uma
posicao particular no seio de cada formacao social especifica (WILLIAMS, 2000).
Sua andlise sociolégica deve ser evidentemente histdrica’®, visto que as criagdes s6
podem ser compreendidas a partir das relacbes e interagdes sociais de cada

periodo.

'2 |inguagem é um conceito amplo e bastante genérico. A pesquisa se concentra sobre a linguagem
escrita, particularmente o romance. Pautada numa concepc¢ao sociolégica da questdo, a pesquisa
parte do principio de que ndo ha uma dissociagdo entre o signo e o significante, isto €, entre um
contexto social estatico e uma reprodugéo dele a partir da linguagem. Esta é parte do mundo social,
logo ao mesmo tempo que o traduz, também o constréi. Aqui nos parece Util a sintese que Cevasco
(2007) faz da concepgao de Williams sobre a questéo. “O seu propésito € articular outro conceito de
linguagem que possibilite levar em conta as contradi¢des entre agéncia e determinacao, ou seja, que
apresente os limites e as pressdes a que esta submetida a agdo humana e ao mesmo tempo preserve
uma espago para a mudanga (...) Williams demonstra que termos entdo correntes na linguistica, como
arbitrariedade do signo e autonomia do significante, deixam de lado o fato de que significado é uma
arena onde se registram os conflitos sociais. Os signos tomam e veiculam a forma de relagbes sociais
em mudang¢a” (p. 19).

® Nos parece fragil conceber uma sociologia que ndo seja histérica e, ao mesmo tempo, uma
historiografia que nao seja também uma sociologia do passado, como bem aponta Veyne (1983).
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Esta concepgédo histdérica comporta niveis variados de universalizagdo e
particularizacdo, isto €, delimitacbes claras, mas nao dissociadas, entre as
configuragdes sdécio-histéricas singulares, as condigdes especificas de formagao
material e simbdlica do campo literario, bem como o habitus intrinseco a esse espaco
e 0os modos de representar uma condicdo social. Nesse sentido, ndo nos parecem
absolutamente antagbnicos os conceitos de estrutura de sentimento (WILLIAMS,
1979; 1989) e campo literario (BOURDIEU, 1996), entre outros, como estratégias
sociolégicas de abordagem do mundo literario, sobretudo a partir do objeto sobre o
qual nos debrucamos. Da complementacao e confrontacdo entre ambos é possivel
extrair elementos para uma teoria social dos fenémenos literarios, principalmente o
romance. O que ndo deixa de ser tributario de uma tradi¢cdo analitica que remonta a
autores como Georg Lukécs, Lucien Goldmann, Walter Benjamim, Theodor Adorno
etc.

A partir de uma revisdao de alguns conceitos-chave de interpretacao
socioldgica do literario, principalmente de Bourdieu e Williams, a pesquisa propde a
construgdo de uma tipologia de analise dos romances selecionados, considerando a
experiéncia social tal como vivida pelo autor e expressa no conteudo da obra, a
estrutura do espaco literario no seio do contexto social mais amplo, bem como as
formas diferenciadas de converter a matéria social em literaria em um momento
particular de nossa modernizagdo. Trata-se de um recurso analitico que informa
nossa ida ao universo empirico do romance.

A investigacdo do romance de tematica rural aponta, inicialmente, duas
direcbes metodoldgicas que nao sao excludentes. De um lado, as obras sao tomadas
como um dos fragmentos do mundo social e por isso comportam e carregam muitas
de suas feicdes histéricas, isto é, o romance é documento relevante para
compreender as teias de relagbes, o contexto politico, cultural e social que se
delineava no Brasil entre as décadas de 40 e 60 e, sobretudo, no mundo rural. Tal
observacdo ndo tem, ou ndo deveria ter nada de espantoso em se tratando de
sociologia'®, considerando que um dos pilares centrais desta ciéncia é a concepgao

' Aqui vale a referéncia & critica feita por Pierre Bourdieu sobre a essencializacdo do universo literario
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de que a vida em sociedade opera uma delimitacdo/orientacdo das acgbes dos
agentes. Caso contrario, desembocamos no idealismo, na psicologia individualista ou
na conversao do discurso como finalidade independente das praticas historicas. Por
outro lado, o romance, género literario no qual nos detemos, é construido e
reproduzido a partir da mobilizacdo de categorias, de praticas, referéncias e de
formas de agcdo incompreensiveis fora do espago social literario. Isto porque a
crescente divisdo e especializagdo das tarefas no seio da sociedade capitalista
redundam em uma complexidade cada vez maior dos campos de atuagdo e
producdo, que se diferenciam, mas também se integram cada vez mais nos
determinantes do mundo econémico.

N&o constituem “esferas” isoladas, como uma espécie de exterior e interior,
mas de momentos distintos da construcdo narrativa. A literatura registra o mundo
social sob uma l6gica compreensivel, sobretudo, a partir da prépria logica literaria,
que delimita regras, temas, modos e estratégias de producao e reproducao, variaveis
e com polos dominantes que oscilam historicamente em virtude de uma série de
questoes.

De toda forma, ndo se espera aqui sustentar qualquer teoria para explicar o
ponto zero da criacdo literaria, ou a motivacdo Ultima e determinante do
aparecimento de certa obra, mas iluminar aspectos de sua compreensao, bem como
destacar as maneiras pelas quais a literatura representa uma das esferas de
compreensdao do mundo social, para entdo poder analisa-la. As pretensdes
explicativas sdao delimitadas e se orientam para um momento particular de nossa
histéria social e cultural.

Os romances de tematica rural, escritos entre fins dos anos 40 e inicio da

como parte estratégica da constituicdo deste universo. Dai emerge uma recusa de qualquer
tratamento sociolégico do literario. “A reivindicagdo da autonomia da literatura, que encontrou sua
expressdo exemplar no Contre Sainte-Beuve (Contra Sainte-Beuve) de Proust, implica que a leitura
dos textos literarios seja exclusivamente literaria? E verdade que a analise cientifica esteja condenada
a destruir o que constitui a especificidade da obra literaria e da leitura, a comegar pelo prazer estético?
E que o sociblogo esteja destinado ao relativismo, ao nivelamento dos valores, ao rebaixamento das
grandezas, a aboligéo das diferengas que constituem a singularidade do “criador”, sempre situado ao
lado do Unico? Isso porque ele teria parte com os grandes numeros, a média, o mediano e, por
conseguinte, com o mediocre, 0 menor, 0s minores, a massa dos pequenos autores obscuros,
justamente ignorados, e com 0 que repugna acima de tudo aos ‘criadores’ deste tempo, o conteudo e
o contexto, o ‘referente’ e o fora do texto.” (BOURDIEU, 1996, p. 12).
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década de 60, comportam e incorporam uma preocupacao destacada com o0s
caminhos que a modernidade periférica tomava no Brasil, sobretudo no ambiente
rural. Dai a prépria permanéncia desta tematica no campo literario, num contexto de
esgotamento da narrativa “regionalista” como forma dominante do romance, que
passa a tender muito mais para as tematicas urbanas (LUCAS, 1970; BOSI, 1979).

As distintas visdes e posicoes dos autores sobre a politica e a estética
redundam em maneiras diferenciadas de narrar o rural e de compreendé-lo. Isto
conflui, evidentemente, em formas variadas de formalizar no romance a condi¢cao dos
espacos rurais na sociedade brasileira e os processos de modernizagao pelos quais
ela passava.

Apreender nos romances, porém, este registro particular do mundo social
impde a compreensao do espaco literario como espaco social, ao mesmo tempo em
que requer a interpretacao das correlacdes entre este espaco e o conjunto das
dindmicas da sociedade brasileira que também vazavam a producao literéria.

Estas hip6teses da pesquisa demandam uma articulagcdo conceitual e
metodoldgica proprias, que podem ser encontradas na imbricagcdo entre algumas
referéncias provenientes do marxismo, sobretudo a partir da obra de Raymond
Williams e algumas das proposi¢coes de abordagem trazidas pela nogcdo de campo
social, tal como descrita por Pierre Bourdieu. A partir dos empréstimos feitos a tais
autores, propomos uma tipologia dos romances rurais analisados, por meio de
créditos as construcbes de Max Weber, Lucien Goldmann e Michel Léwy, que
experimentaram o recurso na classificacdo e exames do campo cultural.

A partir destas amarracoes tedricas, a tipologia pondera o tipo de relacao
social descrito nas narrativas, a relacao entre individuo e sociedade construida no
rural, bem como as posi¢cdes politicas formalizadas pelos autores. Isto possibilita
ressaltar as caracteristicas mais repetiveis, considerando aspectos de conteddo e
forma, em conjunto de obras que representam o rural.

As tipologias n&o intentam esgotar o universo de significados das obras, mas
sugerir uma estratégia de sistematizagdo e compreensdo socioldégica de
determinados aspectos dos romances, considerando os autores, o contexto social,
politico e cultural. Este esfor¢o cumpre o papel de iluminar questdes centrais: como

25



se realiza a interacao entre estes universos? Que variagdes sao elaboradas sobre a

tematica rural? Quais as maneiras de insercdo do mundo social na narrativa?

1.1 - A estrutura de sentimento: interfaces entre experiéncia social e
a construcao narrativa

A sociologia dos fenémenos culturais desenvolvida pelo sociélogo inglés
Raymond Williams oferece um quadro de perspectivas investigativas preocupadas
em explicar as diversas formas de interagao entre os artefatos culturais e 0 mundo
social. Neste sentido, a literatura é concebida como fenémeno interligado a
processos sociais e culturais amplos, localizados nas transformacdes histéricas
gerais da sociedade e que sdo apreendidos pelas obras e balizados pelas
orientagdes politicas e sociais dos autores.

A apreensdo das criacOes direciona-se para a articulacdo entre biografia e
historia, pois é partindo de uma compreensdo das maneiras em que se constituem a
experiéncia social e como esta comporta elementos da estrutura social que Williams
constréi sua analise do mundo literario. Seu intento geral é compreender os
processos de mudancga social a partir do estudo da literatura, buscando apontar
como os escritores traduziram tais modificagdes em codigos estéticos e “ofereceram
uma forma, algum tipo de organizacao e sentido as novas experiéncias e percepg¢des
que emergiam no bojo daquelas modificacbes que atingiam, em algum grau, as
estruturas da sociedade” (PASSIANI, 2009, p. 285).

E inclusive na obra de Raymond Wiliams que reside uma referéncia
fundamental para esta pesquisa. Em O campo e a Cidade na Histdria e na Literatura
(1989), o socidlogo inglés desenvolve uma profunda andlise das formas pelas quais
a literatura representa os espacos sociais. Realizando uma sociologia de cunho
histérico e se apoiando em diversas fontes, como a poesia e 0 romance, o autor
explicita as mudangas nas estruturas de sentimento que acompanharam o

desenvolvimento do capitalismo e o predominio cada vez maior das relacbes e
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condicdes urbanas sobre o mundo rural frente a Revolugao Industrial. Esta transi¢ao
do rural para o urbano, em dimensao menor, € o que informa parte de nossa
literatura entre 1945 e 1964.

Estas estruturas de sentimento s&o captadas na interpretagéo das imagens e
formas estéticas. Ao longo da historia literaria, tal transicdo permanente confluiu, na
narrativa, em variagcbes do tema do passado perdido e das tradigbes que se
dissipavam. O bucolismo irrompe ai como a forma predominante da literatura
desenhar o mundo rural. A decadéncia, por sua vez, parece ser o sentimento
hegeménico em relagdo & modernidade urbana. E inegével a ressonancia da forma
romantica em muitas narrativas desfiadas por estes processos.

Os romances de tematica rural analisados, mesmo quando langam um olhar
critico sobre o rural, acabam, muitas vezes, por compor uma espécie denuncia da
pureza perdida. A estrutura de sentimento bucolica sugerida pelo autor inglés é
sugestiva para entender os elementos comuns as narrativas. No Brasil, sdo fortes as
narrativas, nas ciéncias sociais e na literatura, que langam um olhar romantico sobre
o rural.

A andlise de Williams se concentra na literatura inglesa, considerada por ele
caso paradigmatico de uma sociedade que fez uma rapida e violenta transicao da
hegemonia rural para a urbana, fruto do acelerado processo de emergéncia do
capitalismo industrial. Condicdo esta que se apresenta no Brasil, de forma
evidentemente diferenciada, com énfase a partir da década de 30 e se aprofunda no
periodo posterior aos anos 50, momento no qual o sistema social e econdmico do
pais realiza uma transicio da predominancia agrario-exportadora para uma
dimensao cada vez mais urbano-industrial.

Excluindo as diferencas entre o caso inglés e o brasileiro, a investigacao de
Williams disponibiliza referéncias valiosas para a elaboragdo de uma compreensao
sociolégica da forma pela qual o rural, um espaco sécio-geografico, comparece no
romance brasileiro. Cabe a pesquisa demonstrar como esta questao se associa as
transformacdes entdo em curso. Um dado que nos compete acrescentar € que se
trata da descricdo de um mundo social muitas vezes elaborada por agentes oriundos

de outros espacgos sociais, isto €, os autores falavam do rural tendo em vista sua
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experiéncia urbana. Porém, imaginarios, idéias coletivas e visbes de mundo sobre o
rural influiam a intelligentsia de entéo.

O rural surge de distintas formas nos romances selecionados, ou, para
recorrermos a um conceito central da sociologia da literatura (AUERBACH, 2002), é
representado (mimesis) a partir de imagens, conteudos e temas diferenciados'®. A
literatura ndo representa um “unico” rural fixo, mas enfatiza faces e delimita relagbes
sociais diferenciadas. Uma estratégia para captar estas distingées pode ser buscada
no conceito de estrutura de sentimento. Este se associa a elaboragdées mais amplas
da sociologia de Raymond Williams e de suas interpretacées sobre a cultura e
orienta seu exame sobre as imagens do campo e da cidade da literatura inglesa.
Antes de apropria-lo convém destacar algumas palavras-chave da teoria cultural do
autor.

Em Marxismo e Literatura (1979), ao construir uma reflexao critica sobre os
principais conceitos de analise da cultura sob um olhar marxista, Williams busca
evitar uma postura essencialista em relagao ao literario e ao mesmo tempo afastar-
se de um posicionamento vinculado a teoria da literatura como reflexo mecéanico da
“realidade”. A partir dai, empreende, como principio de suas consideracoes, a
definicAo de alguns conceitos centrais em sua obra, entre eles destacamos o de
cultura e o de literatura. Estes sdo analisados sempre sob a 6tica de um sécio-
desenvolvimento lingUistico que incorpora as mutagdes do mundo social. A alteragéao
histérica nos usos e sentidos dos conceitos revela mutagdes no mundo social que
buscam relatar.

Cultura, até o século XVII, referia-se aos processos objetivos, relacionados as
atividades de reproducéo da vida, a cultura de alguma coisa — alimentos, animais etc.
(WILLIAMS, 1979). Seus primeiros “sentidos” se relacionavam muito mais ao
predominio das sociedades rurais. A partir do século XVIII, observa-se o surgimento
da nocao de civilizagdo, em certa medida relacionada as posicdes lluministas e que
expressa o desenvolvimento da modernidade capitalista e urbana.

Civilizacdo passou a designar o progresso intelectual e material ndo mais

'* Para uma discussdo sobre o conceito e mimesis, ver Luiz Costa Lima (1980) e o préprio Eric
Auerbach (2002).
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dependente da religido ou da metafisica, mas marcado por um forte contetudo
valorativo da ciéncia, que redundava na conhecida crenga intelectual nos caminhos
emancipadores do progresso. Contudo, o nucleo de surgimento destas nogdes
“coincidia” com o local no qual o desenvolvimento econdmico havia atingido seu mais
“‘elevado grau”. a Europa, mais especificamente a Franga e a Inglaterra em seus
centros urbano-politico-industriais. A civilizagdo, em oposicdo ao resto do mundo
“parbaro”, mais proximo da natureza, expunha o modelo de uma racionalidade da
histéria que deveria se expandir, fazendo triunfar seus valores nas areas menos
“civilizadas” do globo (WILLIAMS, 1979)'®.

Aos poucos, mais especificamente em fins do século XVIII, cultura e

civilizagdo eram conceitos se referiam a situacdes aproximadas e complementares.

Civilizagao e cultura (especialmente em sua forma comum antiga, de
cultivo) eram de fato, em fins do século XVIII, termos intercambiaveis.
Cada um deles tinha o problemético sentido duplo de um estado
realizado e de um estado de desenvolvimento realizado (WILLIAMS,
1979, p. 20).

Entretanto, como esclarece Williams, a partir das obras de Rousseau e do
romantismo, passa-se a elaborar uma critica a idéia de civilizagdo, sobretudo em sua
face urbano-industrial, apontada como sinbnimo de superficialidade, de valorizagéo
de feicbes exteriores, de etiquetas, em oposicdo aos impulsos bioldgicos e
instintivos, a vida auténtica e mais integrada ao espaco natural. Neste caso,
inclusive, o rural é apresentado na literatura como espacgo da autenticidade.

A cultura, por outro lado, ganha uma conotacéo relacionada a vida interior, as
singularidades que se expunham nas “criacbes do espirito”, como a arte e a

literatura. Assim esclarece Williams:

Foi a partir desse sentido, embora nem sempre com todas as suas
implicagdes, que ‘cultura’ como processo geral de desenvolvimento
‘intimo’ se ampliou e passou a incluir um sentido descritivo dos meios
e obras desse desenvolvimento: isto &, ‘cultura® como uma
classificagcdo geral das artes, religido, instituicbes e praticas de
significados e valores (WILLIAMS, 1979, p. 21).

'® vale notar que tal distingao foi recorrentemente utilizada para pensar a relagéo entre urbano e rural.
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O conceito de literatura nao deixa de ser devedor de tais processos. Porém, a
definicdo do que vem a ser concebido como literatura sofre um nivel de dificuldade
mais abrangente. Até o século XVIII, “literatura era principalmente um conceito social
generalizado, que expressava certo nivel (minoritario) de realizagdo profissional”
(WILLIAMS, 1979, p. 21). Com isso, o conceito se identificava com os objetos nos e
por meio dos quais tal realizagdo se operava. Literatura incluia todos os livros e
impressos e remetia a capacidade e ao ato da leitura, independente do conteudo que
portava. Mas com o tempo, a literatura vai perdendo esse sentido e sua definicdo vai
se concentrando nas obras impressas de certa qualidade e finalidade. Ora, tal
distingdo opera-se a partir de julgamentos de valor feitos por meio de nogdes como
“‘gosto”, “sensibilidade”, e ainda a partir do processo de especializacdo e
diferenciacdo cada vez maior entre as obras consideradas criativas e as da
imaginagdo, o que se articula, por sua vez, com a constituicio de um campo
literario’”.

A partir de entdo, os conflitos travados entre os produtores e reprodutores
literarios centravam-se nas disputas para definir o que seria e 0 que nao seria
considerado valido como literatura de qualidade. Para fundamentar as distingoes,
passa-se a recorrer ao conceito de tradicdo, pois € ele que permitira a construgao de
uma “literatura nacional”, uma tradicdo local que fornece os parametros da critica e
do que era literatura'®. Esses processos muito se vinculam aos ideais intelectuais do
romantismo.

Uma das conseqiéncias da consolidacao desta nocao é a permanéncia de
visGes sobre a literatura que a tomam como um conceito estatico, sem vinculos com

a pratica social. Por outro lado, é na experiéncia oferecida pela nacionalidade que a

7 “E evidente que a grande mudancga representada pelo complexo moderno de literatura, arte,

estético, criativo e imaginativo € uma questéo de histéria social e cultural. A prépria literatura deve ser
vista como um isolamento medieval e renascentista tardio das habilidades de leitura e das qualidades
do livro; isso foi muito enfatizado pelo desenvolvimento da imprensa” (WILLIAMS, 2007, p. 257).

'® Tal processo se vincula a dindmicas societarias mais amplas em curso, caracterizadas pela
emergéncia do Estado nacao e os diversos processos de unificagcdo nacional, que demandavam, entre
outras, a invengdo de tradi¢cdes histéricas que permitissem a construcdo de uma comunidade
imaginaria, indispensavel para a unidade nacional (HOBSBAWM & RANGER, 1984; ANDERSON,
2005).
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literatura encontra os recursos para aspirar um status universal.

E importante destacar que Wiliams se propde a fazer uma revisdo dos
estudos marxistas da cultura, apontando a proximidade e a relacao de grande parte
deles com a nocéao de reflexo. O ponto de partida critico do autor ndo desagua em
uma recusa em aceitar a posicao fundamental que as condicbes materiais ocupam
na compreensao dos universos simbolicos e discursivos. Seu conceito de linguagem
a toma como parte constitutiva da pratica social e ndo apenas como conseqiéncia
desta. Dai redunda uma concepgdo da estética literaria que ndo se submete a
divisao classica entre arte e sociedade'®.

Apoiadas na metafora do reflexo, diz Williams (1979), algumas investigacoes
postulam a existéncia de uma realidade social dada, que encontraria na arte e no
pensamento em geral um espacgo de reprodugao, ou seja, a “verdadeira arte reflete o
mundo real”. Isto se ancora na dualidade entre o real concreto e sua “representagao”.
Cultura e literatura aparecem, neste caso, como o0s exemplos paradigmaticos.
Quando o real ndao surge de forma clara na criagao artistica é porque algo impede a
projecao do verdadeiro reflexo. Esta abordagem, que acabou fundamentando parte
consideravel dos estudos sociolégicos sobre a literatura e ndo apenas reflexdes de

orientacdo marxista, sustenta-se em pressupostos positivistas do conhecimento.

Dentro dessa versdo, a explicagdo mais comum da arte foi, entéo,
uma teoria positivista, no qual a metafora do reflexo teve um papel
central. A verdadeira fungdo da arte foi definida em termos de
‘realismo’ ou, com menos freqléncia, de ‘naturalismo’ — termos do
século XIX, muito influenciados pelos conceitos correlatos de ciéncia.
A arte refletia a realidade; se ndo o fizesse era falsa ou sem
importancia (WILLIAMS, 1979, p. 99).

9 “E um elemento da cindida consciéncia moderna de arte e sociedade: uma referéncia para além do

uso e da valoragdo sociais que, como significado especial de cultura, tenciona expressar uma
dimensdo humana que a versdo dominante da sociedade parece excluir. A énfase & compreensivel,
mas o isolamento pode ser prejudicial, pois ha algo irresistivelmente deslocado e marginal na
expressdo hoje comum e restritiva ‘consideragdes estéticas’, em especial quando contrastada com as
consideracdes praticas ou utilitarias, que sdo elementos da mesma divisdo basica” (WILLIAMS, 2007,
p.157). Tal divisdo entre o estético o pratico reproduz um cisdo entre o social e 0 nao-social.
Evidentemente, nossa orientacdo caminha para uma compressao do estético como formalizagao de
processos sociais. Uma perspectiva absolutamente autbnoma da literatura esta descartada em nossa
compreensao.
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Neste caso, o papel de uma sociologia da literatura se restringiria a
comprovacao da capacidade de determinada obra espelhar a “realidade” de seu
tempo e a partir da efichcia maior ou menor de cada livro, em estabelecer um
julgamento.

Objetivando edificar uma percepcao diferenciada, na qual a andlise dos
elementos sociais em obras de arte englobe o estudo das relagbes sociais, Williams
se apropria da nocao de mediacdo — presente em varios autores da tradicado marxista
— que € responsavel por um ganho metodoldgico consideravel para o estudo. A
mediacdo, segundo Williams, concebe a arte a partir de um processo ativo e nao
estatico: as condicbes sociais ndao sao “fotografadas” pela literatura, mas sim
mediadas e modificadas pela reflexdo do artista. A lingua, a estética, a estrutura da
narrativa dialogam com a realidade social, ndo de forma a transcrevé-la, mas a
compor uma interpretacao particular.

O conceito de mediacdo, apesar de oferecer um aspecto mais dinamico a
sociologia da literatura, ainda repousa, segundo Williams, em certa perspectiva
dualista do processo cultural, se ndo de infra-estrutura e superestrutura, mas em
termos de areas separadas, ou de niveis distintos da realidade, o que exige da
investigacdo uma interpretacdo dos amplos processos relacionados com a
elaboracdo e reproducdo artistica, com suas formagées, instituicbes e dinamicas
préprias (WILLIAMS, 2000).

Tais problematicas conduziram Williams a elaboracdo do conceito de estrutura
de sentimento. Este visa descrever como as praticas sociais e 0os habitos mentais se
correlacionam com as formas de producdo e de organizagcdo sociocultural e
econOGmica, e como estes, por sua vez, estruturam as praticas sociais e iluminam os
sentidos que sédo dados a experiéncia do vivido (CEVASCO, 2001). A criagcao cultural
€ pensada em conexao com a percepcao do criador, influida por estruturas
cognitivas coletivas, em relacdo aos amplos contextos e desafios que Ihe cercam.
Neste sentido, estrutura de sentimento se refere,

(...) aos significados e valores tal como s&o vividos e sentidos
ativamente, e as relacées entre eles e as crencas formais ou
sistematicas séo, na pratica, variaveis em relagdo a varios aspectos,
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que vao do assentimento formal com dissentimento privado até a
interagdo mais avangada entre crengas interpretadas e selecionadas,
e experiéncias vividas e justificadas (WILLIAMS, 1979, p. 134).

A estrutura de sentimento engloba artefatos caracteristicamente afetivos da
consciéncia e das relagdes, e nao de sentimento em contraposicdo ao pensamento,
mas de “pensamento tal como sentido e de sentimento tal como pensado: a
consciéncia pratica de um tipo presente, numa continuidade viva e inter-relacionada”
(WILLIAMS, 1979, p. 134). Ela é uma experiéncia social do artista em seu presente
que se encontra em processo € que nao é, quando de seu desenvolvimento,
considerada social, mas como particular e que, no momento da analise (ex post),

explicita suas caracteristicas sociais.

A hip6tese tem relevancia especial para a arte e literatura, onde o
verdadeiro contetdo social esta num numero significativo de casos
desse tipo presente e afetivo, que ndo podem ser reduzidos sem
perda a sistemas de crenga, instituicbes, ou relagbes gerais
explicitas, embora possa incluir todas essas como vividas e
experimentadas, com ou sem tensdo, como também inclui elementos
da experiéncia social e material que podem estar além, ou ser
revelados ou imperfeitamente ocultos pelos elementos sistematicos
reconheciveis em outros pontos (WILLIAMS, 1979, p.135).

O social se relaciona com o literario nao como um repositério isolado de temas
que informam a criatividade do escritor, mas como o0 espaco onde o0 autor vivencia a
experiéncia. A estrutura de sentimento de um periodo histérico é percebida apenas
atraveés da experiéncia da obra de arte (FILMER, 2009). O conceito parte do principio
de que nao existe uma separacdo entre uma esfera individual e outra social. O
sentimento é também informado pela experiéncia e localiza o individuo no universo
social, ndo é a afetividade apenas emotivo-individualizante. A criagdo, por sua vez,
exige um ato de sistematizacao da experiéncia (individual/coletiva), o que redunda na
mobilizagao de varias formas de agir, pensar, sentir que séo frutos da pratica social e
da posicao situacional do autor num grupo e/ou contexto social, que pode ser uma
classe, uma formacao particular ou os integrantes da esfera social constituida a partir

do campo literario.
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A nocéao de estrutura de sentimentos permite apreender visdes e concepgdes
de mundo que orientavam a criacado e as formas de concebé-la, sem que existisse
necessariamente uma racionalizacao aprioristica, ou uma espécie de rational choice
artistica. Segundo Ridenti (2005), o aspecto de experiéncia viva que o conceito de
estrutura de sentimento tenta apreender faz com que essa estrutura nem sempre
seja perceptivel para os artistas no momento em que a constituem. “Torna-se clara,
no entanto, com a passagem do tempo que a consolida — e também ultrapassa,
transforma e supera” (RIDENTI, 2005, p. 82)*°. O conceito € uma construgdo
analitica do investigador buscando sistematizar e orientar sua interpretacao sobre as
criagOes culturais. Ele permite localizar as intengdes e sentidos da criacdo artistica a
partir das referéncias que o contexto oferece e evoca®'. Ele permite, inclusive,
registrar tragos gerais de praticas para a construgcéo de tipologias.

A forma de evidenciar e captar a estrutura ou estruturas de sentimento reside
no objeto cultural historicamente construido, que passa a ser portador, como
resultante de uma dindmica entre agente (autor) e estrutura (mundo social), de
elementos da experiéncia social distinta entre os criadores, que €& formalizada
esteticamente na obra. A estrutura de sentimento € o elo da dinamica entre
experiéncia individual e contexto social; o conteudo da obra é a sintese expressiva

desta e deve ser o campo de analise privilegiado da sociologia da literatura.

20 Ridenti propde inclusive uma estrutura de sentimento para compreender a cultura brasileira a partir
da década de 50, principalmente a partir da 6tica das esquerdas, que ndo deixa de se associar ao
romance do rural como espaco da revolucdo. “Talvez se possa falar na criagdo de uma “estrutura de
sentimento” compartilhada por amplos setores de artistas e intelectuais brasileiros a partir do final dos
anos de 1950, e de como ela se transformou ao longo do tempo. (...) Nesse sentido, hoje se pode
identificar com clareza uma estrutura de sentimento que perpassou boa parte das obras de arte a
partir do fim da década de 1950. Ela poderia ser chamada de diferentes modos — necessariamente
limitadores, pois uma denominacao sintética dificilmente seria capaz de dar conta da complexidade e
da diversidade do fendbmeno. Pode-se propor, sem excluir outras possibilidades, que seja chamada de
estrutura de sentimento da brasilidade (roméntico-) revolucionaria” (RIDENTI, 2005, pp. 82 — 83).

! E relevante destacar, como aponta Paul Filmer (2009), que a formulacao de Williams é tributéria da
nogcado de estruturalismo genético oriunda da sociologia da literatura de Lucien Goldmann. Neste a
preocupagao aparece como forma de entender a obra em conexdo com a visgo de mundo de um
autor. Este constroi mundos imaginativos que devem ser analisados como expressdes de elaboracdes
ideoldgicas nascentes. Para Goldmann a obra mantém uma homologia estrutural entre a forma
narrativa e a sociedade onde emerge, logo, o problema de uma sociologia dos criadores literarios era
entender as condigbes de uma consciéncia real sobre o mundo social e aquela possivel pelas
condicdes de classe do autor.
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Trata-se de descrever a presenca de elementos comuns a varias
obras de arte do mesmo periodo histérico que ndo podem ser
descritos apenas formalmente, ou parafraseados como afirmativas
sobre o mundo: a estrutura de sentimento € a articulagdo de uma
resposta a mudangas determinadas na organizagdo social
(CEVASCO, 2001, p. 153).

A hip6tese parece ter grande relevancia para a pesquisa sobre as
representacbées do mundo rural no romance brasileiro, num periodo de grandes
alteracées na organizacao social do pais, que devem também ser apreendidas a
partir dos sentidos particulares construidos por cada obra. Ela permite localizar de
forma mais precisa as tipologias de romances que propomos, pois alimenta a
percepcao de que as oscilagdes formais e as diferengas discursivas sobre o rural nao
se remetem exclusivamente a reconfiguracdes individuais, ou restritas a um rigido
espaco de autonomia da estética, mas se associam complexa e ndo mecanicamente

ao processo social.

Quando essa estrutura de sentimento tiver sido absorvida, sdo as
conexdes, as correspondéncias, até mesmo as semelhangas de
época, que mais saltam a vista. O que era entdo uma estrutura vivida
€ agora uma estrutura registrada, que pode ser examinada,
identificada e até generalizada (WILLIAMS, 1987, pp. 18-19).

A nocao de estrutura de sentimento representa, portanto, um conceito
significativo para a compreensé&o sociolégica de periodos e de movimentos literarios,
pois recusa a obra como um reflexo passivo e imediato do “real”, construida por um
autor abarcado por estruturas superiores que eliminam suas possibilidades de
incorporacgao reflexiva das condi¢des sociais. Assim como, permite uma percepg¢ao
dos significados implicitos no texto como cristalizacées, reprodugdes ou
reconstrucdes dos valores, idéias e condi¢des de producao da obra. Recusa também
as explicacdes individualistas da criacdo literaria, que recorrem as nogdes
naturalizantes do processo artistico, abstraindo o social como parte da criagdo, ao
passo que amplifica e autonomiza a linguagem e a manipulagéao dos signos.

A constituicao literaria ocorre, entre outros fatores, a partir da interacdo das
percepcoes particulares do artista em relagdo ao presente, sem que este seja
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entendido como um “aqui agora”, mas como um periodo ou geragdo com 0s quais ira
se processar a criagao artistica em dinamica no campo literario. Essa referéncia é
particularmente interessante para entender a relacao entre a producao literaria e a
“heranga” modernista e também a representacgao literaria das mutacdes em processo
no periodo.

O rural construido pelo romance de entdo se associava a essas situacoes
emergentes, promotoras de experiéncias sociais distintas. Esta condicdo possui
evidentemente um aspecto fragmentario que escapa a qualquer descricdo completa.
Por outro lado, condiciona a elaboracdo de obras narrativas vazadas de elementos
constituidos a luz de novas disposi¢cdes do mundo social. Em outras palavras, a
experiéncia humana que um romance expressa transita entre o inapreensivel da
condicao individual e o social que informa esta.

A estrutura de sentimento valida conceitualmente e informa a composicao de
tipologias de apreensdo dos romances, pautando-se na formalizacdo diferenciada
que cada obra, ou conjunto de obras, desenvolve em conexdo com as mudangas no
panorama social. As coeréncias e similaridades formais e de conteudo entre algumas
obras sugere a existéncia de movimentos, percepcdes, maneiras de ver e conceber o
processo social e literario de maneira comum, fato que pode ser vislumbrado na
existéncia de uma estrutura de sentimento bucdlica e roméntica em relagao ao rural.

As diferencas nas formas de narrar o rural, por sua vez, denotam condicbes e
posicdes estéticas, politicas e sociais distintas e que podem ser melhor captadas a
partir da construcao de tipologias. A hip6tese é que uma estrutura bucdlico romantica
perpassa todos os romances analisados, 0 que pode ser comprovado na constante
associagdo do rural como espaco de uma esséncia perdida, ou da identidade
nacional. Contudo, este componente ndo exaure os angulos de compreensao das
obras, pois derivam desta estrutura algumas distincdes, que optamos por captar por
meio de tipologias: as narrativas da limitagdo e as narrativas da revolugdo. Em
ambas o rural configura um portador contraditério de sociabilidades e praticas
consideradas atrasadas frente ao processo de urbanizacdo-industrializacdo. Neste
sentido, é possivel tomar emprestada de Raymond Williams a definicdo de uma

estrutura de sentimento bucdlica em relagdo ao rural como forma de localizar
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genericamente as obras. Mas o bucolismo que sustenta uma visdo por vezes
romantica do mundo rural convive com a proposicao de que se tratava de um mundo
condenado, invariavelmente, a transformacdo e mesmo a superacdo. Dai a
importancia de demarcar diferengas no interior desta estrutura de sentimentos, pois
as condenacdes ou celebragdes do rural que se desfazia possuiam na literatura
variagées nada despreziveis.

Ao buscarmos compreender o romance de tematica rural em referéncia a
estruturagéo do espaco literario, com suas instituicdes, meios de produgéao, formas,
organizagbes e, sobretudo, a partir da estrutura de sentimento em conexao com o
contexto social, construindo para tanto tipologias, coloca-se a necessidade de definir
e compreender as dinamicas e jogos préprios deste espaco, pois é nele que as
diferencas entre as narrativas assumem um sentido social. Isto porque é no espacgo
literario que o social € convertido em discurso estético.

Dessa forma, o conceito de campo literario, desenvolvido por Pierre Bourdieu,
oferece importantes possibilidades de elaboracdo para o estudo dos fenémenos
estéticos e literarios partindo da sociologia, aprofundando especificamente a analise
do fato estético e de seus agentes.

A hipétese que propomos é que nao existe necessariamente uma exclusao
automatica entre as nogdes de campo literario, que produz habitus particulares; e
estrutura de sentimento, que explicita a experiéncia social tal como vivida e a
descricao dos efeitos destes processos em tipologias. Tal aproximacao ja vem sendo
feita por outros pesquisadores e sugere alguns elementos fundamentais de
complementagdo (FILMER, 2009; PASSIANI, 2009). A articulagdo entre estes
conceitos e as experimentacbes que eles induzem possibilita a construcdo e a
localizagéo de tipologias socioldgicas de apreensdo dos romances, referenciando-os
no contexto social, na organizacdo do campo, mas partindo, sobretudo, do proprio
texto.
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1.2 - O campo literario: as formas de narrar o rural

A compreensao sociolégica das producdes literarias de determinado periodo
social demanda que se entenda também a sdcio-logica que organiza as acoes
sociais em espacos distintos. E em uma perspectiva relacional que se pode delinear
e existéncia de consonancias e oposi¢cdoes entre as formas narrativas. A literatura
produz e se reproduz a partir da existéncia de uma “comunidade de interesses”, ela
contem uma sintonia de discursos, de formas de ser, pensar e agir comuns aos
diversos agentes que compartilham, consciente ou inconscientemente, interesses e
percepgdes particulares sobre determinado objeto. Tais condicdes possuem um
sentido proprio, formam relagbes sociais inseridas em contextos nacionais amplos,
mas que nao sao submetidas exclusivamente a eles, e sim se diferenciam dentro
deles.

Sociologicamente esta é uma condigao inerente as dinamicas de diferenciagcéao
social e acompanha o préprio aprofundamento da divisdo do trabalho, da
especializacdo das funcdes, da racionalizacao das atividades etc. A consequéncia,
muitas vezes, € a reificacdo dos universos culturais. Por outro, implica na
particularizacado das praticas e dos discursos, que passam a ser compreensiveis e
inteligiveis cada vez mais somente aos que compartiiham os codigos inerentes a
cada espaco. Porém, sua particularizacao € sempre limitada e relativa, haja vista que
sé se sustentam frente a manutencdo de uma estrutura com certa unidade social,
politica, cultural e econébmica que garante o sentido da propria especializagdo. Cabe
a uma sociologia da literatura apreender as acoplamentos entre a singularizacédo e a
totalidade.

O mundo estético, particularmente o literario, ndo se encontra isento de tal
efeito de especializacdo. A mesma, inclusive, constitui um dos elementos que
possibilitam a consolidacdo do espaco literario. Para apreender e explicar estas
dindmicas da diferenciacdo social, considerando necessariamente as

particularidades de cada discurso especializado, mas também o sentido de cada
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posicao no meio social mais amplo, o conceito de campo social, desenvolvido com
énfase pelo socidlogo francés Pierre Bourdieu, € de grande valia. Ele auxilia na
racionalizacdo e na interpretacdo dos conteudos narrativos em referéncia ao Iocus
onde o préprio discurso, pratica ou objeto emerge e assume sentido.

Em relacdo a tal dimensao, entre os multiplos campos sociais que emergem
com a divisao social das tarefas e a especializacdo dos saberes, o literario € um dos
mais proficuos, pois o discurso constitui o préprio alvo de sua existéncia. Entendé-lo
€ importante, no caso desta pesquisa, pois pode auxiliar na compreensao das formas
particulares e diferenciadas pelas quais o rural € representado no romance com
tematica rural, além de se articular a proposta de construcao de tipologias, pois estas
s6 adquirem maior sentido no interior da arquitetura particular que comporta as
narrativas.

Cabe ressalvar, porém, que nao buscamos enveredar por um mapeamento do
circulo de relacdes sociais entre os agentes literarios, ou tentar desnudar o volume
de capital social que as origens familiares conferiam aos autores (MICELI, 2001),
haja vista que isso, em nosso entender, minimiza o proprio texto literdrio como
sintese final de pensamentos e visées de mundo?. Em consequéncia disso, ndo é
objetivo aqui descrever o funcionamento integral do campo literario de entdo. Trata-
se muito mais de alertar para a localizacdo das obras dentro das referéncias e
debates dominantes naquele periodo e tal como filtrados pela forma literaria de
compreensao do social. Isto porque, 0 social nesta pesquisa ndo € o que engloba
apenas as interacdes entre os autores, que € uma forma de contexto, mas também a
partir das condigbes mais amplas de transformagdo da sociedade brasileira e do
mundo rural.

A nocao de campo literario possibilita atentar para o peculiar da literatura, mas
nao exclui a necessidade de entender que o propriamente literario ndo tem como
referéncia apenas o social do campo, mas situagcdes que o extrapolam, como a

?2 E evidente que a compreensio das intimidades entre romancistas e as classes dirigentes, bem
como das possibilidades criadas pelo mercado de bens simbdlicos apds 1945, constituem elementos
fundamentais para a compreensdo das possibilidades de producao literaria no Brasil e,
consequentemente, de nosso campo literario (MICELI, 2001). No entanto, é fundamental nao deixar
de lado a compreensdo das formas e conteldos assumidos pelo texto literario, que é onde se
expressa propriamente o social.
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nocao de estrutura de sentimento sugere. Basta recordar, como exemplo, que a
tematica rural-agraria e do sertdo nao se projetavam apenas no mundo cultural, mas
se repetiam em inUmeros espagos institucionais, politicos, partidarios, universitarios.
Cada um, por sua vez, projetava uma forma de interpretacdo de uma questao
estrutural da sociedade brasileira.

E dentro do campo literario que a reproducdo de uma estrutura de sentimento
bucdlica, tingida de romantismo, sobre 0 mundo rural pode ser compreendida, assim
como é em seu interior que as tipologias narrativas podem ser constituidas. Mas, ao
que nos parece, 0 campo produz muito mais uma forma de compreensao do que a
matéria que interpreta, dai ser fundamental ver como os debates sobre 0 mundo rural
surgiam em outros espacos. Afinal, existe um conjunto de dindmicas sociais para
além do campo.

Pierre Bourdieu desenvolve sua principal pesquisa sobre sociologia da
literatura na obra As Regras da Arte (2003). Partindo da reconstru¢do das condigdes
em que se encontrava a criagdo literaria num determinado periodo, no caso o final do
século XIX na Franca. Ai ele taquigrafa um momento de disputas por autonomizagéao
do campo literario como espaco social dotado de regras, uma illusio, habitus e jogos
proprios.

A compreensao recai, fundamentalmente, sobre a absorcdo das condicdes
politicas e sociais feita pelo discurso literario, encampado no seio do campo artistico.
O campo possui certa autonomia, que pode ser captada na sua possibilidade de
refratar, retraduzindo sob uma forma especifica as pressdées ou as demandas
externas.

7

Pensar as praticas literarias é, sobretudo, tomar como objeto a
investigagdo das multiplicidades de representagbes atribuidas a
essas praticas. E levar em conta a constituicdo dos lugares de
singularidade e compreender a variedade das disposi¢des culturais e,
em consequéncia, dos modos de criacdo, mediagdo e de recepgao
das obras. Fazer sociologia com o texto literario implica (em
Bourdieu), antes de tudo, a compreensdao de seu funcionamento
social, dos valores e das representagbes que mobiliza nos atores
sociais envolvidos com o trabalho de criagdo (LEAO, 2009, pp. 302-
303).
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A nogédo de campo literario almeja superar as investigagbes pautadas na
oposicao entre leitura interna e analise externa, ou objetivismo/subjetivismo, sem
perder as aquisicoes e as exigéncias dessas duas abordagens tradicionalmente
percebidas como irreconciliaveis na teoria da literatura (BOURDIEU, 1996). As
escolhas no ambito da experimentacdo formal sdo ao mesmo tempo estéticas e
politicas, pois 0 campo artistico € homélogo ao campo do poder® e as obras de arte
internalizam as disputas e conflitos que o permeiam. E nesta homologia que reside,
para Bourdieu, a interacado entre o singular e a totalidade do social.

Para o socibélogo francés, o social é constituido por campos, microcosmos ou
espacos de relagbes objetivas, que possuem uma ldgica propria, ndo redutivel a
l6gica que rege outros campos sociais, apesar de influenciaveis. Eles tém uma
autonomia relativa adquirida em sua histéria de constituicdo. Os campos resultam de
processos de diferenciacao social, da forma de ser e do conhecimento do mundo, da
constituicdo da divisdo do trabalho nas sociedades capitalistas. Como tal, cada
campo cria o seu proprio objeto (artistico, educacional, politico etc.) e cunha, por sua
vez, 0 seu principio de compreensao, as maneiras legitimas de apreender seu objeto
(BOURDIEU, 2007). Nao que esta configuracdo elimine a influéncia de outros

espacos.

Em razao do jogo das homologias entre campo literario e o0 campo do
poder ou campo social em seu conjunto, a maior parte das
estratégias literarias é sobredeterminada e muitas das ‘escolhas’ tém
dois alvos, sdo a um sé tempo estéticas e politicas, internas e
externas (BOURDIEU, 1996, p. 234).

A criacao artistica é pensada no conjunto das condi¢cdes sociais que compde 0
universo do autor, tanto dentro dos limites especificos do campo, quanto dentro das
estruturas sociais mais amplas. No que se refere ao espago “particular’” do campo

8 A nocdo de campo de poder talvez seja um dos conceitos mais problematicos da sociologia de
Bourdieu. Ao recusar os termos classicos da analise marxista, como capitalismo, por exemplo, a
nocdo de campo de poder, como um contexto que engloba os demais campos, assume certa
fragilidade e mesmo certa dificuldade de localizagdo. Afinal, onde fica o campo de poder como um
campo social? Nesse sentido, preferimos entender os campos sociais como espagos constituidos
dentro da I6gica de diferenciacédo e especializagédo inerentes ao capitalismo periférico.
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literario, a sua histéria pode ser pensada como a histéria da luta entre ortodoxia e
heresia, isto €, entre os que defendem a tradicdo, pois ja ocupam determinadas
posi¢coes vantajosas, materiais e simbdlicas, e aqueles que querem inovar para
garantir um espaco para si, isto é, uma fatia do capital especifico do campo, no que
se assemelha a uma luta por “direitos”, ndo expressa de forma racionalizada, mas
como uma crencga de quem jogo o jogo. No caso da literatura brasileira entre 1940 e
1960 isso poderia ser tragado nas disputas entre as vanguardas concretistas e
formalistas e os praticantes do romance tradicional.

Neste sentido, a criacao literaria ndo pode ser enxergada como uma atividade
“pura”, elaborada sob uma neutralidade em relacdo ao mundo social. O individuo
criador € um ser englobado, referenciado e reprodutor das estruturas do espaco
literario, sua acao pressupde um habitus. O campo literario sempre propde, de forma
diferenciada em cada momento histérico, aos que neles estao engajados, um espaco
de possiveis e de formas de agir que tendem a orientar sua busca, definindo o
universo dos problemas, de referéncias, de marcas intelectuais — todo um sistema de
coordenadas que é preciso ter em mente para entrar no jogo (BOURDIEU, 2007).

A estrutura do campo ira conformar um habitus, um discurso especifico,
distintivo para seus praticantes e ordenador de uma legitimidade propria (ser autor,
literato, poeta). O habitus organiza e da sentido as a¢des dos agentes literarios, ele é
ao mesmo tempo uma estrutura estruturante (modus operandi) e uma estrutura
estruturada, isto €, a0 mesmo tempo em que organiza as praticas e as percepcdes
das praticas, € também produto da incorporacdo da divisdo em classes sociais
(FACINA, 2004).

Dentro da teoria social de Bourdieu, o habitus significa, sobretudo, um sistema
de disposicoes duradouras adquiridas pelo individuo dentro do circulo de relacdes
sociais que tece em cada espaco social, conformando atitudes, formas de perceber,
sentir, fazer e pensar interiorizadas pelos agentes em razdo de suas condi¢des
objetivas. O habitus funciona como principio de acdo. A partir dele é possivel
compreender a construcdo de significados e discursos préprios nos espacgos de
poder literario, assim como a ressignificacdo e/ou a reproducao de sentidos, valores,
idéias caracteristicas de um contexto social.
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O conceito nos parece proficuo para a compreensao das chamadas estruturas
de sentimento. Se estas se caracterizam pela absor¢do da “experiéncia tal como
vivida” é preciso ressaltar que esta ultima possui um “contexto” que pode ser
oferecido e compreendido a partir do habitus. Este é um principio de acdo e
intervengéo que define a forma de registrar de maneira peculiar o mundo social, ele
informa o senso pratico, justamente por ser a incorporagao das condigdes objetivas.
O compartilhamento do habitus produz estruturas cognitivas coletivas, uma das
caracteristicas das estruturas de sentimento. Tal como a estrutura de sentimento, o
habitus € uma categoria sociolégica que permite apreender os fendbmenos sociais
relativizando as oposi¢cdes interno/externo, objetivo/subjetivo, bem como entender
que a adocdo de uma posicdo estética e de uma forma de narrar determinado
conteudo deve ser pensada dentro das experiéncias partilhadas pelos criadores, e é
o ambiente cultural, politico, social que oferece os elementos comuns da experiéncia.

A proposta de aproximar os termos fundamentais da sociologia da literatura de
Williams e Bourdieu deve ser entendida a luz do objeto desta pesquisa e da forma
que se espera entendé-lo®*. O romance de tematica rural se associa & experiéncia
dos autores com o mundo rural e/ou, sobretudo, com a presenca do rural nos
debates e rumos assumidos pelo pais naguele momento. Isto é filtrado pela forma
literaria de narrar as problematicas sociais e que passa a se orientar pelas balizas e
cédigos construidos e partilhados pelos integrantes do campo literario. Este se
constituiu no Brasil com uma forte presenca do conteudo e das tematicas rurais, que
permanecem como parte da sociogénese de nossa literatura (ALMEIDA, 1999).

O conceito de campo ocupa uma dimensdo fundamental na sociologia de
Bourdieu. E em seu interior que se estruturam as praticas sociais dos autores, isto &,
seus participantes se engajam em relagdes reciprocas, de harmonizacdo ou de
disputas pelo reconhecimento e consagracao. Isto constitui o especificamente social

2 Passiani (2009) também apontou as possibilidades contidas nessa aproximagao: “As sociologias da
literatura de Bourdieu e Williams estdo apoiadas em dois conceitos fundamentais: habitus e estruturas
de sentimento, respectivamente. E é clara a semelhanca entre eles: ambos tentam traduzir uma
espécie de consciéncia pratica adquirida pelos agentes sociais a partir de um processo particular de
socializagdo. Para o primeiro, o habitus é internalizado na experiéncia vivida num campo especifico;
a0 passo que, para o segundo, tal consciéncia é formada no interior dos grupos culturais” (PASSIANI,
2009, p. 285)
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do campo, mas nao deve ser apropriado como a unica forma de pensar o social no

literario.

[...] espagos estruturados de posigdbes (ou de postos) cujas
propriedades dependem das posi¢coes nestes espagos, podendo ser
analisadas independentemente das caracteristicas de seus
ocupantes [...]. Ha leis gerais dos campos: campos tao diferentes
como o campo da politica, o campo da filosofia, 0 campo da religiao
possuem leis de funcionamento invariantes (Bourdieu, 1983, p. 89,
grifos do autor).

Ao investigar a literatura utilizando também do conceito de campo, busca-se
compor uma investigagdo que anule a idéia de um sujeito criador autbnomo, que se
mobiliza livremente sem qualquer referencial definido pelas condigbes sociais e
histéricas, indiferente as determinacdes, haja vista que a propria nocédo de
independéncia é fruto de condigdes objetivas que a possibilitam. Isso aparece em
muitos estudos formais e estéticos do fendmeno literario. Por outro lado, permite
ressaltar como o rural € um dos conteudos sociais que informa tal processo criativo,
a partir das apropriacées que sofre.

No campo literario o que existe € um espacgo de relagdo de forgas que orienta
a capacidade de acdo e de decisdo de quem dele participa, como condi¢ao
fundamental para a legitimacdo e consagracdo. Os agentes mais diretamente
engajados, mobilizados e orientados pelas “regras da arte” se referenciam por tais
ditames®®. Neste sentido, a tarefa da sociologia da literatura consiste em
compreender os conflitos, os movimentos e a trajetéria dos autores no interior do
campo literario, sem fazer um paréntese da relacdo deste com o econdémico e o

politico.

Trata-se, sobretudo, de descrever a emergéncia progressiva do
conjunto das condigbes sociais que possibilitam a personagem do
artista como produtor deste feitico que é a obra de arte, isto é,
descrever a constituicdo do campo artistico como o lugar que se

% E claro que cabe recordar que nem todo produtor de um discurso literario esta enredado
preponderantemente no campo literario. E muito comum na literatura brasileira caso de escritores
que eram politicos, jornalistas, funcionarios etc., e que ndo se organizavam, disputam ou
celebravam apenas as regras da arte na vida social.
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produz e se reproduz incessantemente a crenga no valor da arte e no
poder de criagao do valor que é proprio do artista (BOURDIEU, 1989,
p. 289).

Em As Regras da Arte (1996), Bourdieu realiza uma investigacdo do espaco
literario a partir do estudo da situagéo francesa no final do século XIX. Observando o
universo social dos artistas, Bourdieu delimita trés posi¢cdes centrais assumidas no
campo de entdo e que constituem também tipologias da criacdo literaria: os
defensores da arte social, isto é, que propunham que a arte denunciasse as
condi¢bes sociais do periodo; os defensores da arte pela arte, concentrados nas
questdes da linguagem e que buscavam uma separacéo entre estética e politica; por
fim, os autores preocupados exclusivamente com o retorno financeiro de suas
producgdes, indiferentes explicitamente a tais questées (BOURDIEU, 1996). A partir
desta construcao tipoldgica demonstra como a tomada de posi¢ao de cada “vertente”
relacionava-se diretamente com as insercdes de classe de cada autor e como a esta
reverberava na estrutura da obra construida, na forma, em seu conteldo, nas
tematicas escolhidas etc.

No sistema explicativo de Bourdieu, as condigdes sociais distintas produzem
nos sujeitos disposicdes diferentes para a pratica, um habitus de classe. Essas
disposicdes dos escritores surgem na prépria estrutura do conjunto das tomadas de
posicdo e na constituicdo da obra. As condicdes do autor encontram paralelo no
conteudo do texto. Explicitar o paralelismo entre a estrutura da obra e as condicbes
sociais que envolvem o seu autor compde 0 objetivo da sociologia da literatura. Isto
reflete nas pretensdes da atual pesquisa, pois a intencado também é compreender
como as posicoes tomadas pelos autores ao narrarem o rural, sob aspectos
variados, se imbricam as insercdes de cada um no campo social e literario.

Tomar o rural como espaco de opressdao e limitacdo, narra-lo a partir
concepcgoes linguisticas experimentais, toma-lo em oposicao ao urbano, ou como
espaco de luta revolucionaria contra a exploragdao, ndao constitui consequéncia de
uma opcao estritamente pura em relagdo as formas estéticas e narrativas, isto é,
uma escolha meramente artistica e formal. Constitui, também, a afirmacédo das

condigbes especificas do escritor no espago social e literario, uma tomada de
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posicao frente as transformacbes sociais, econémicas e politicas, que assumem
diretrizes variadas, compreensiveis a luz do habitus proprio do espaco literario e da
estrutura de sentimento bucdlica que orienta a visdo comum sobre o rural. Isto
implica ndo em uma determinagdo do que e de como narrar, e sim uma mediagao
entre experiéncia e mundo social no processo de representar o rural.

Ainda segundo Bourdieu, é possivel afirmar que a pesquisa socioldgica da
literatura serve-se ndo somente do estudo dos romances dos autores abordados,
mas também de cartas, manuscritos, ensaios, crénicas, entre outros, que formam o
universo empirico da analise. Sua sociologia da literatura direciona-se para uma
ampliacdo dos objetos de andlise, vislumbrando o conteudo social na literatura a
partir de uma combinagdo das mais diversas formas e géneros. Mas, em muitos
casos, isso pode desembocar na fetichizagcdo dos objetos, secundarizando o texto
literario final.

O entendimento do campo literario, a partir da sociologia, engloba também o
entendimento das trajetorias sociais dos autores e as condi¢des pelas quais se deu 0
processo de consolidacdo no espaco literario. A analise de Bourdieu direciona-se
tanto para a percepcao do conteudo social dos diversos textos, ndo s6 romances,
como para a delimitacdo do local ocupado por cada autor no universo literario e
politico. Sua metodologia recusa uma hierarquia dos géneros, crenca imanente ao
discurso dos produtores literarios, e desenvolve uma sociologia da literatura néo
necessariamente afeita a certificacdo de um valor intrinseco aos textos, mas sim
produzido e compreendido mais profundamente a partir do contexto social em que se
enquadra e com o qual dialoga, se opde e auxilia a compreender.

O espago social especifico da literatura € composto de uma série de
compartilhamentos entre os autores. Crencgas, posicoes estéticas, estruturas de
sentimento, formas de narrar etc., sdo constantemente desafiadas, defrontadas com
contradi¢cdes politicas e conflitos sociais. Dessas relacdes imanentes a republica das
letras®®, cada contexto assiste um modo particular de narrar, de representar a

realidade social, ou no caso da literatura de tematica rural, uma dimensdo dela,

26 Importante reflexdo sobre as relagbes entre a formagdo do campo literario e as disputas que o
acompanham em diversos lugares pode ser vislumbrada em Casanova (2002).

46



recorrendo as formas de absorcao e reconstrucao literaria das condi¢des historicas e
sociais (AUERBACH, 2002).

Compreender as formas pelas quais o rural é tratado e representado no
campo literario no periodo em questao, assim como as interacées dessas narrativas
com o contexto da sociedade em suas multiplas dimensdes € o desafio da presente
pesquisa. Campo literario, habitus e estrutura de sentimento sdo categorias que
permitem confirmar o social operando na construgdo das obras de tematica rural.
Estas, porém, se revelam de forma diferenciada em termos de forma e conteudo.

1.3 — Entre o campo e a experiéncia: esboco tipolégico dos
romances de tematica rural

A reconstrucdo de um periodo sociocultural e literario e a analise de seus
movimentos e caracteristicas exige uma elaboracao conceitual que balize e permita a
compreensdo do sentido social dos artefatos analisados. Para vislumbrarmos a
percepcao, a produgdo, a reproducdo, as imagens e as formas do rural tal como
apreendido por algumas elaboragées literarias tomamos o rural em sua dimensao
sociolégica. Ele é um espaco social com dindmicas de dominacéo e interacdo, que é
tomado no processo criativo como referéncia por diversos autores. Estes o
convertem esteticamente em construgées (como o0 romance) que expressam €
aludem as dimensdes sécio-geograficas, em um conjunto de relagées simbdlicas e
materiais inerentes as formas de dominacao e organizacao social caracteristicas do
mundo rural. Nas narrativas, estas sao incorporadas como /ocus da agado, num
cenario que impde personagens, modos de falar, agir e se organizar, distintas
daquelas presentes nos romances de teméatica urbana.

O rural é o espaco social no qual se desenvolve a trama das narrativas
selecionadas. Dito de outra forma, ao narrar a trajetéria dos personagens,

vinculando-a intrinsecamente ao mundo rural, o0s romances problematizam,
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questionam, mobilizam e representam relagdes tipicas do ambiente selecionado®. O
espaco emerge aqui como um dado relevante. A tal processo, porém, nao se segue
uma homogeneidade das formas?.

E evidente que no seio do mundo urbano residem relacdes que sdo
caracteristicas do rural, visto que ndo sao polos antagbnicos em sentido strictu, mas
relacionais, que comportam interagdes e dindmicas sociais comuns, haja vista que
ambos se submetem as vicissitudes da modernidade periférica, sob condi¢des
distintas, mas mantendo, por outro lado, muitos elementos em comum. Contudo, 0
rural comporta caracteristicas sociais, politicas e econémicas proprias. Entdo, as
formas de narra-lo absorvem estas condicdes e as representam de forma variada.

Entre as formalizagdes do mundo rural realizadas pelos romances escolhidos,

" Questionar o espaco fisico como referéncia para um espaco discursivo (0 campo literario) nos
remete a interessantes discussbes acerca das possibilidades da teoria social considerar o [dcus
concreto, fisico-ambiental como dado relevante para a compreensao das praticas sociais. Interessante
indagacgdo sobre tal questao é realizada por Maia (2008): “Em boa parte das reflexdes oriundas do
campo das ciéncias sociais, 0 tempo sempre pareceu ser a categoria determinante. Na imaginacao
moderna, 0 espago parecia antes uma resisténcia, uma trincheira da tradicdo destinada a ser varrida
pelos personagens e forgas proprias de novas experiéncias sociais: 0 capital, a luta de classes, 0
capitalismo, o socialismo. Nesse registro, a economia explicativa da modernidade parecia apontar
para a dindmica temporal como chave para a decifragdo dos fendmenos sociais. Se ficarmos apenas
em duas linhas mestras da tradicdo sociolégica, a weberiana e a marxista, perceberemos que
conceitos como carisma, mercado, revolucdo, luta de classes e outros tantos dizem respeito a
processos de transformacao histérica animados por I6gicas de conflito que poderiam se desenrolar em
quaisquer cenarios geograficos. Trata-se de uma visdo do drama moderno centrada no
aprofundamento das energias sociais acumuladas e na sua disseminacido — a consciéncia de classe
ou a ética protestante, por exemplo. O espaco, por sua vez, parecia ficar relegado ao dominio da
98eografia como campo de saber especifico” (MAIA, 2008, p. 22). .

“Entre as varias armadilhas virtuais de um texto, o espaco pode alcancar estatuto tdo importante
quanto outros componentes da narrativa, tais como foco narrativo, personagem, tempo, estrutura, etc.
E bem verdade que, reconhecamos logo, em certas narragdes esse componente pode estar
severamente diluido e, por esse motivo, sua importancia torna-se secunddria. Em outras, ao contrario,
ele podera ser prioritario e fundamental no desenvolvimento da acdo, quando ndo determinante”
(DIMAS, 1985, p. 5). Na concepcao de Dimas, o espaco surge associado ou até integrado as
personagens. O espago pode adquirir uma importancia equivalente a outros elementos da narrativa,
tais como: foco narrativo, personagens, tempo, etc. E muito comum que o espago adquira certa
prioridade no desenvolvimento da agéo. Ainda segundo autor, o centro da discusséo no que se refere
ao espaco na narrativa, € a utilidade ou inutilidade dos recursos utilizados pelo narrador, ou seja, até
que ponto eles servem para caracterizar uma situagao ou para representar algo simbolico, adquirindo
uma utilidade aquele contexto. Por fim, ele estabelece uma tipologia dos espacos: podendo dividi-lo
em espaco real, que se subdivide em social: transformado pelo homem; e natural: representado pelo
estado selvagem da natureza; e ainda o frans-real, que é o espago da irrealidade, do sonho.
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subsiste uma continuidade, uma condicdo relativamente similar na forma de
conceber o rural, que sugere a existéncia de uma estrutura de sentimento: ele é
pensado como um mundo bucdlico, associado ao passado, a tradigdo e ao atraso, o
que confere alguns aspectos romanticos para as narrativas e mesmo anti-capitalista.
Existem também alguns elementos diferenciadores na composicdo das obras,
sobretudo quando direcionamos os questionamentos para que tipo de papel politico
€ reservado ao mundo rural. Diferengas a partir da unidade, este é o fio que
buscamos apreender na analise e para o qual propomos um exercicio de constru¢ao
tipol6gico-conceitual.

A partir de tal definicdo, optamos por construir — num plano conceptual e
ponderando elementos do mundo social e politico tal como narrados nos romances —
tipologias literarias, que funcionam como divisdes classificatérias e operacionais para
que possamos entender, a partir de um olhar retrospectivo, as opg¢des narrativas
imanentes ao campo literario no periodo em questao.

Como ensina o uso metodolégico de tipologias, estas constru¢ées nao
esperam traduzir fielmente o horizonte de possiveis das praticas, pois €, em certa
medida, um tipo ideal que sugere a possibilidade de balizar aspectos comuns entre
obras, a “realidade empirica” onde recai a analise, por meio do exercicio de
“‘exagerar” determinados componentes do social e, no caso, da narrativa. A
referéncia inicial em vista aqui € a classica proposicdo de Max Weber,
complementada por outras reflexdes.

O tipo ideal opera uma espécie de racionalizagcao explicativa do mundo social
e busca apreender os significados das relagdes sociais. A pluralidade de sentidos e
experiéncias contidas nas dindmicas socioculturais exige para a sua devida

apreensdo que sejam feitos movimentos de elaboracdo conceituais®® (WEBER,

29 Como resume Weber, tal exercicio se da no plano conceitual, reflexivo, embasando-se na realidade
historica afim de compor uma explicagdo mais adequada desta. Ao que nos parece, seus principios
fundamentais se aplicam ao exercicio de classificacdo dos romances elaborados a partir da estrutura
de sentimento bucdlica.“Tais constru¢des possibilitam determinar o local tipoldgico de um fenémeno
historico. Permite-nos ver se, em tragos particulares ou em seu carater total, os fendbmenos se
aproximam de uma de nossas construgdes: determinar o grau de aproximagéao do fenédmeno histérico
e o tipo construido teoricamente. Sob este aspecto, a construgdo é simplesmente um recurso técnico
que facilita uma disposi¢éo e terminologia mais lucidas” (WEBER, 1982, p. 372).
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2001).

Se uma estrutura de sentimento bucélica e romantica sobre o rural nos auxilia
na compreensado das formalizagcGes estéticas sobre a transformagéo social trazida
pela modernizagao-urbaniza¢do, sua devida compreensdao deve também captar a
alteridade que comporta, haja vista as diferentes formas de registrar esta
experiéncia. Dai tomar de empréstimo esse exercicio investigativo de compor duas
tipologias sobre os romances de tematica rural.

E evidente que tal esforco s6 assume coeréncia quando pensamos as
tipologias como constru¢gdes com sentido discernivel no interior do campo literario e
como formas de divisar as variagdes narrativas a partir da estrutura de sentimento
bucdlica. Estas ferramentas oferecem o respaldo para registrar a experiéncia social
transcrita no texto.

A construcao de tipologias foi executada, dentro das respostas que cada
investigacdo perseguia, por um leque variado de estudos (LIMA, 1980; GOMES,
1981; COUTINHO, 1986; LOWY & SAYRE, 1995; FRANCO, 1999; CASANOVA,
2001; TRAVAGLIA, 2004). No campo dos estudos literarios € forte a presenca de
tipologias, sobretudo para classificar os géneros de forma mais ampla, como poética,
epopéia, tragédia, ou a partir da modernidade o romance, o conto, o poema etc. O
que propomos € uma definicdo tipoldégica muito mais restrita, associada as formas
diferenciadas de representagcédo do rural em romances em um periodo importante da
histéria social e literaria do Brasil, quando os processos de desenvolvimento
econOmico, industrial e urbano infligem pressoes e inspiracao para as narrativas.

A construcdo de tipologias se orienta pela composicdo de classificagdes
tedricas que exprimem os elementos mais comuns ao conteudo e a forma de cada
grupo de romances. Elas ndo operam como traducdes completas das proprias obras,
mas como aproximagdes, considerando, sobretudo, elementos referentes ao
conteudo e ao significado politico e social das mesmas e como estes se apresentam
narrativamente. E claro que tais tipologias s6 assumem um sentido no interior das
relagbes sociais existentes no campo literario.

Tal como a proposicdo de Max Weber para os fenémenos histéricos, a
construcao de tipologias dos romances é um esquema que serve apenas como um
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meio de orientagdo para a interpretagao das obras. E possivel afirmar, parafraseando
o0 sociblogo alemao, que os tipos teoricamente construidos aqui de formas narrativas
conflitantes servem para mostrar que, em certos pontos, determinados conflitos
internos sé@o possiveis e adequados (WEBER, 1982). A posicao historica distanciada
e retrospectiva que este trabalho ocupa permite que sistematizemos nas tipologias
movimentos e percepgdes que no momento de sua emergéncia ndo assumiam esta
evidéncia e objetividade.

E manifesto que as consonancias sdo gerais e as classificacdes propostas
conscientemente flexiveis e abertas a alteragcdes conforme novas representacdes
sdo examinadas. Sao constructos conceituais que visam auxiliar na compreensao do
sentido sociolégico das obras e ndo devem ser tomados como discursos e
referéncias historicas que orientavam racionalmente as escolhas dos agentes, por
mais que parte das escolhas fosse racionalmente orientada. S&o tentativas de
sistematizar a experiéncia vivida e narrada a partir da forma pela qual foi formalizada
nas obras.

E dai que reafirmamos a importancia nestas construgdes tipolgicas das
nogdes de estrutura de sentimento e campo social. A primeira por permitir
compreender as narrativas a luz do bucolismo rural como sentido comum as
producdes, mas que exige um detalhamento ainda maior para que seja possivel
investigar as variagdes desta estrutura de sentimentos, considerando sua realizagao
distinta nas obras. Estas é que funcionam como verdadeiras sinteses e registros da
experiéncia e de perspectivas politicas, sociais e culturais.

A nocao de campo, por sua vez, oferece as referéncias para que localizemos
as tipologias dentro das balizas do debate intelectual de entdo. A realidade social
que fornece os aspectos mais caracteristicos das formas romanescas € a esfera
literaria, logo € em seu cerne que os sentidos podem ser inteligiveis, mas a
importacédo das tematicas e as influéncias apropriadas em outras esferas tambem a
algo muito relevante para a andlise.

A edificacao de tipologias de obras, movimentos, grupos etc., almeja oferecer
um entendimento mais sistematico e geral sobre os artefatos do mundo cultural,
assim como compreender melhor a conexdo com processos sociais mais amplos. E

51



um recurso metodol6gico para conduzir as hipéteses de leitura dos romances, das
maneiras pelas quais os autores modelam, apreendem e descrevem o mundo rural,
tal como o imaginam, véem, sentem ou almejam que se transforme. Narrativas da
limitacdo e narrativas revolugdo, tipologias por meio das quais sugerimos ler tais
conjuntos de obras, perseguem, em ultima instancia, a conexao intima entre estética
e politica, literatura e sociedade.

A estratégia de construcao de tipologias para analise socioldgica da literatura
€ um exercicio que conta com diversos exemplos, localizados em distintas linhas e
tradices tedricas presentes na sociologia da literatura.

O pensador francés Lucien Goldmann, em estudo classico sobre a sociologia
do romance (1967), a partir dos apontamentos de Georg Lukacs, elabora algumas
tipologias para compreender o romance moderno, considerando as formas de
interacdo entre as estruturas sociais gerais e a formalizacdo que os autores
conferem a elas no romance, pois € a estrutura social que elabora e fornece o mapa
cognitivo da criacao estética.

Neste contexto € que se enquadra sua concepcao de visdo de mundo. Esta é
uma sintese das posicoes e condicbes de um grupo social, que compde a
perspectiva do autor, expressa na obra e ndo a emergéncia de um criador individual
e isolado. A visdo de mundo é uma estrutura mental coletiva. Uma classe, ou grupo
social produz uma forma de interpretar o mundo e as criagées, entdo, se associam a
este processo. A relagdo entre criagdo e vida social se forma sustentada na
“consciéncia empirica” de um determinado grupo social e a representagcdo criada
pelo autor tomando empréstimos do meio social. A partir disso ele define a posicao

do escritor:

A experiéncia de um unico individuo é muito mais breve e demasiado
limitada para poder criar uma tal estrutura mental; esta ndo pode
deixar de ser o resultado da atividade conjunta de um ndmero
importante de individuos que se encontrem numa situagdo analoga,
isto €, que constituam um grupo social privilegiado, individuos que
tenham vivido muito tempo e de maneira intensiva um conjunto de
problemas e se tenham esforgcado por lhes encontrar uma solugéao
significativa. Isto equivale a dizer que as estruturas mentais ou, para
empregar um termo mais abstrato, as estruturas categoriais
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significativas ndo sdo fendbmenos individuais, mas fenbmenos sociais
(GOLDMANN, 1989, p. 12).

Em certa medida, esta compreensdo acaba por conferir uma racionalidade
prévia a criacdo, que deve “encontrar uma solucéo significativa”. Partindo de tal
principio de concepcado da dindmica entre agente e estrutura € que o socidlogo
francés constr6i, no que nos interesse mais especificamente, sua proposicao
tipolégica para a compreensdo do romance europeu moderno, que pPossui trés
conjuntos principais de obras e se apresenta como uma forma classica na analise

marxista. Assim resume as tipologias:

| — O romance do “idealismo abstrato”; caracterizado pela atividade
do herdi e por sua consciéncia demasiado estreita em relagdo a
complexidade do mundo;

Il — O romance psicoldgico, orientado para a analise da vida interior,
caracterizado pela passividade do heréi e sua consciéncia demasiado
vasta para se contentar com o que 0 mundo da convencao Ihe pode
propiciar;

[l — O romance educativo, optando por uma autolimitacdo que,
embora constitua uma rendncia a pesquisa problematica, nao é,
entretanto, uma aceitacdo do mundo convencional, nem um
abandono da escala implicita de valores. (GOLDMANN, 1967, p. 10).

Essa categorizagdo de Goldmann deve ser pensada a partir da andlise das
estruturas socioecondémicas nas quais os modelos se inserem, haja vista que o
romance é, para o0 autor, criacdo estética inerente, sobretudo, a sociedade
capitalista. A partir da emergéncia do individualismo moderno — marcado por uma
contradi¢do, pois a sociedade que o permite é também aquela que impde penosas
limitac6es ao seu desenvolvimento — ele destaca a inser¢gdo do romance quase como
uma consequéncia da ordem econdmica e social do capitalismo em fins do século
XIX e inicio do XX. Suas tipologias textuais sdo compreendidas a partir deste
contexto. A classificacdo dos romances € feita a partir das formas distintas que as
obras assumem de entender a dindmica do individuo com a sociedade no interior da
sociedade onde impera a produgao para o mercado.

A construcao tipolégica de Lucien Goldmann sugere uma relevante hipétese
de apreensdo histérica das narrativas. Por outro lado, a proposta localiza em
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estruturas gerais e amplas os determinantes da criagcdo estética, o que pode
comprometer a compreenséo de dindmicas sociais mais especificas e fragmentadas,
que se diluem frente ao referencial universal. As resgatamos aqui, sobretudo, com o
intuito de problematizar o uso e a constru¢ao de tipologias para a compreensao de
objetos literarios.

O que esta ausente na analise de Goldmann, em virtude do proprio referencial
gue adota, é a delimitacdo mais restrita do que seja sociedade. Sua preocupacao €
inserir a obra na totalidade social, no interior das relagdes de producédo, logo nao
existe, dentro de seu preceito explicativo, uma preocupacdo com o0s sistemas de
diferenciacdo e de emergéncias de espacos sociais mais particularizados de
organizagao da criacao literaria. Isto pode ser explicado pela centralizacdo de sua
andlise em tipologias romanescas que emergiam em outra fase do mercado de bens
simbdlicos, concentrando-se em romances do século XIX. As dindmicas do
capitalismo em outros momentos e a prépria expansao do sistema de mercado por
outros espacos nacionais promoveu a elaboracao de outras respostas culturais, logo
formas distintas de formalizar esteticamente a estrutura social (EAGLETON, 2001;
JAMESON, 1992).

As tipologias apresentadas pelo autor influenciaram diversas investigagoes
sobre a literatura, principalmente no Brasil. Entre varias analises®, figura o ja
classico Historia Concisa da Literatura Brasileira (1979), de Alfredo Bosi, que adota
como critério metodologico de compreensao da literatura nacional posterior a década
de 1930 proposicoes tipoldgicas inspiradas em Lucien Goldmann.

Tomando o heroi, personagem central do romance, e sua posi¢cédo diante do
mundo que o cerca como referéncia, Bosi elabora quatro tipologias para apreender
os romances posteriores a 1930: os romances de tensdo minima, nos quais as
personagens nao se diferenciam das estruturas e paisagens que a determinam; os
romances de tensdo critica, onde o herdi se opde e resiste as pressées do meio que
0 comprimem; 0s romances de tensao interiorizada, neste caso o herdi nao se opde

ao mundo pela acdo, mas incorpora subjetivamente o conflito; e, por fim, os

% A construcdo de tipologias para analise sociolégica da literatura pode ser vislumbrada ainda em
inimeros estudos (GOMES, 1981; FRANCO, 1999; CASANOVA, 2002; BOLLE, 2005).
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romances de tensdo transfigurada, quando o her6i do romance busca enfrentar os
conflitos que o cercam conduzindo-os para o plano mitico ou metafisico da realidade
(BOSI, 1979). Tais tipologias permitem apreender as distingdes existentes nas
narrativas a partir da compreenséo das diferentes formas de incorporar formalmente
0 mundo social.

Outros exercicios ja classicos de elaboracao de tipologias para descricao da
literatura brasileira ja foram constituidos para entender seus momentos, movimentos
e processos. Basta pensar nas diversas obras de histéria literaria que recorrem as
tipologias estéticas e socioculturais de periodizagcdo como arcadismo, barroco,
romantismo, parnasianismo, modernismo etc. (BOSI, 1979; SODRE, 1978;
COUTINHO, 1986; MOISES, 1995; RONCARI, 1995). Todas sdo, em ultima
instancia, elaboracdo conceituais posteriores feitas para decifrar caracteristicas
comuns entre conjuntos de obras. Elas pressupbem experiéncias e estruturas
cognitivas coletivas influindo na construcao artistica. Sugerimos aqui um exercicio
mais particularizado e restrito.

Em funcdo disso, um importante referencial de analise cultural que recorre a
construcao de tipologias pode ser extraido da obra de Michel Léwy e Robert Sayre
(1995), sobre a presenca do romantismo em diversas producgdes intelectuais no
interior da sociedade capitalista. Para os autores, o romantismo é por esséncia
anticapitalista. “O romantismo representa uma critica da modernidade, isto é, da
civilizacdo capitalista moderna, em nome de valores e ideais do passado [pré-
capitalista, pré-moderno]” (LOWY; SAYRE, 1995, p. 34). Ele é uma forma de recusa
do munda da mercadoria que ganha forca no advento do capitalismo, mas que,
diferentemente do que sugere a histéria intelectual, € uma estrutura que persiste
influenciando e caracterizando inUmeras construcdes estético-intelectuais.

A partir desta constatacao, eles também recorrem a construgao tipolégica para
refinar a compreensao das varias correntes de producéao cultural inspiradas, explicita
ou implicitamente, no romantismo. As tipologias que eles apresentam associam o
econdmico, o0 social e o politico, tragando como a criacdo cultural lida com tais
dimensodes.

O romantismo é disposto em seis tipologias: restitucionista, conservador,
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fascista, resignado, reformador e revolucionario/utdpico. Este ultimo subdivide-se em
cinco variacbes. As construcdes tedricas de Léwy e Sayre se preocupam em
ressaltar que o entendimento das tipologias sé pode ser alcangado, sobretudo entre
as criagbes literarias, quando a localizamos no interior da gramatica especifica do
campo onde elas se localizam®'.

Nao cabe aqui discutir todas as construcdes tipoldgicas. Ao que nos parece,
trés tipologias de Léwy e Sayre sdo proficuas para substanciar nossa construcdo
tipolégica: o romantismo resignado, o reformador e o revolucionario/utépico. Os dois
primeiros guardam proximidade com a definicdo que oferecemos para as narrativas
da limitagéo, ja o ultimo comporta proximidades com as narrativas da revolugéo.

As narrativas inspiradas no romantismo resignado prosperam na segunda
metade do século XIX, diante da irreversibilidade do processo capitalista, o que torna
inviavel a restituicdo de um mundo anterior, aos olhos dos artistas. Por isso, esta
forma de romantismo, em suas elaboracbes, € levada a concluir, ndo sem
lamentacdo, que a modernidade se impde como algo ao qual as praticas devem
ceder e aceitar (LOWY, SAYRE, 1995). Em certa medida, as narrativas da limitacéo
comportam respostas préximas das obras desta forma de romantismo.

Por outro lado, o romantismo reformador imagina ser possivel, por meio de
reformas, recompor o mundo anterior ao capitalismo. Ja a tipologia do romantismo
revoluciondrio, em suas derivagdes, aposta na construcao de um futuro radicalmente
distinto do capitalismo. N&o propde o retorno ao passado nem a inexorabilidade da
sociedade de mercado, mas sim a abolicdo do capitalismo e a proposicao de utopias
igualitarias. Nossas narrativas da revolugdo também comportam um componente
utépico e uma recusa da ordem social rural dentro do mundo capitalista.

As construgdes tipoldgicas de Lowy e Sayre admitem inumeras possibilidades

" “Sera necessario acrescentar que a ‘critica’ romantica comporta formas bastante diferentes,
segundo os modos de expressao e as sensibilidades individuais dos autores? Em particular, nas obras
de arte, a ‘critica’ se faz através de meios propriamente estéticos, que sado fundamentalmente
diferentes dos meios utilizados em um ensaio ou tratado. Nas obras literarias, sao raros os autores
que denunciam, abertamente e sem rodeios, os males da sociedade onde vivem. O artista transmite,
de preferéncia, seu ponto de vista através da maneira como elabora sua narrativa, da sugestéo, da
ironia, em suma, de um arsenal de técnicas literarias” (LOWY; SAYRE, 1995, p. 34).
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para a compreensao do romance brasileiro no periodo sobre o qual nos debrugamos,
quando a urbanizagdo, modernizagao e industrializacdo consolidam sua legitimidade
e afirmam e irreversibilidade do capitalismo periférico. Suas proposi¢cdes sao mais
gerais e buscam captar as expressdes e variagbes romanticas em producdes
intelectuais que passam pela literatura, pela filosofia, a sociologia, o pensamento
politico e o engajamento. As reflexdes de LOwy e Sayre oferecem a possibilidade de
refinar e abalizar mais nossas edificagdes tipoldgicas sobre os romances de tematica
rural. A adogédo parcial de suas tipologias se da porque, para os autores, todo
romantismo € anti-capitalista. Esta ndao é a situacdo de todas as obras que
examinamos.

A partir dos apontamentos realizados, propomos sustentar a construcao de
duas tipologias de apreensao e de explicagcdo dos romances selecionados para
expressar representacdes sobre o rural. E evidente que outras classificagdes sdo
plenamente possiveis. As que sugerimos possuem orientacdes e limitacdes
definidas, dirigem-se a compreensdo de um momento particular da dindmica entre
literatura, sociedade e politica no Brasil, no caso o intervalo entre as décadas de 40 e
60. E elas tratam de apreender e analisar uma dimensao especifica dos romances
selecionados, isto é, a forma pela qual o mundo rural é formalizado esteticamente e
como isto se vincula as transformacdes sociais de entdo no rural, bem como a
orientacdo politica dos autores.

Em sintese, considera-se para erigir os conceitos, como estamos tentando
demonstrar, a conformacdo do campo literario, a estrutura de sentimento bucdlica
sobre o rural, as dinamicas entre literatura e sociedade no periodo estudado e o
sentido politico atribuido pelos autores ao rural, tal como expresso nos romances.

Este exercicio permite a composi¢éo de duas tipologias:

1) As narrativas da limitagdo. Estas narrativas apresentam o rural como espaco
das impossibilidades, da limitagdo dos individuos e marcado, em geral, pela
auséncia de movimentos de transformacao. Nestas obras o rural se configura
um portador do atraso, como uma espécie de dique social e fronteira
geografica para a modernidade capitalista, que elas ora lamentam ora
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celebram. As obras se concentram na traducdo dos ajustes politicos, das
dimensdes culturais e econémicas que tornam a superacao da opressao e da
miséria algo profundamente dificil. O bucolismo irrompe em uma beleza que
emerge tributada a paisagem fisica e natural do mundo que se esvai, abalada
pela presenca humana. Os individuos apenas circulam por ela aprofundando e
destacando a limitacdo que a eles é imposta e da qual sdo, muitas vezes, 0s
proprios agentes. A paisagem geografica é destacada, inclusive, como
contraponto a civilizacdo, o que se articula a uma estrutura de sentimento
bucdlica em relacao a natureza e que é negativa em relacdo ao humano. A
posicao politica dos narradores tende, em geral, para posicdes de centro ou
reformadores. Violéncia, atraso, coronelismo, folclore, tradicdo e lentiddo do
tempo s&o algumas das caracteristicas que sintetizam os elementos de
consonancia entre as obras investigadas. As narrativas também sao
construidas a partir da dualidade entre o tempo do progresso e o tempo do
rural. O conflito entre eles explicita uma limitacdo dos personagens, uma
impossibilidade de construirem e transformarem, haja vista que o rural é um
espaco em decadéncia. O rural €, assim, um espaco para todas as formas de
limitacdo, seja em funcao dos condicionantes do espaco social, ou a partir dos
tipos de relagdo social que a ocupacado econOmica impde ao espacgo. Os
narradores oscilam entre a celebracdo do progresso desenvolvimentista que
dissolve aquele mundo atrasado, o que é incontornavel, e a constatacao de
gue as novas sociabilidades podem ser tdo ou mais destrutivas. Os romances
analisados nesta tipologia séo: Terras do sem fim (1942), de Jorge Amado;
Filhos do Destino (1954) e Chao Bruto (1955), de Hernani Donato; Vila dos
confins (1955), de Mério Palmério; e O coronel e o lobisomem (1964), de José
Candido de Carvalho.

As narrativas da revolucdo. Nestes romances o rural €, sobretudo, um espaco
de relagdes sociais e confrontos politicos. O tema central é a exploracado dos
proprietarios sobre os trabalhadores, a opressao social, as lutas por terras, o
latifundio e o papel transformador das classes submissas no campo,
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convertidas muitas vezes em camponeses revolucionarios. Dai emerge um
mundo rural utépico, que organiza as classes trabalhadoras, que politiza o
cangacgo e descreve uma forte expectativa em relacdo as possibilidades da
revolugdo socialista, seja irrompendo no campo, para depois provocar a
revolta nas cidades, seja se associando as lutas dos trabalhadores urbanos.
Tal conjunto de narrativas secundariza o elemento natural e destaca as
relagdes humanas, sociais e histéricas. O rural é também portador de uma
esséncia perdida, dai o bucolismo, a ele associado, mas as limitagdes que
congrega alimentam a impermanéncia, a transformacao, a rebeldia, ndo a
conservacao das relacbes ou o simples retorno. Um papel revolucionario, de
cunho romantico (RIDENTI, 2005), informa os personagens e tramas destas
narrativas. Todas sdo apologias de concepcbes que reformem ou
revolucionem a forma pela qual o capitalismo organiza o mundo agrério
brasileiro. A posicao politica dos autores € vinculada as correntes de esquerda
e a aproximacao entre arte e politica toma uma relevancia mais explicita.
Destes romances seréao analisados: Seara Vermelha (1946), de Jorge Amado;
Assuncdo de Salviano (1954), de Antonio Callado; Os posseiros (1955), de
Maria Alice Barroso; e Irmao Juazeiro (1961), de Francisco Julido. O espaco
conferido ao rural aqui se aproxima em muito das proposicoes comuns a
esquerda no periodo sobre a transformagédo da estrutura agraria do pais, a
incorporagdo de suas populagdes no processo politico e mesmo de posigcdes
apenas reformadoras. As revolugcdes camponesas em outros paises muitas

vezes aparecem como inspiracao explicita.

Estas construgdes tipolégicas permitem que apreendamos sociologicamente

os romances a luz de inUmeros elementos: a politica, as transformacdes sociais,

econbmicas, o contexto literario, as posi¢des individuais dos autores, o campo

literério etc., sem pretender torna-las elementos unicos de sua complexidade. Por

meio das tipologias conseguimos oferecer um nivel de compreensdo mais

sistematico das interfaces entre o0s processos sociais e os literarios, das

apropriagdes alternadas que os romances faziam do contexto intelectual e social.
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As tipologias permitem tornar a matéria social ou histérica mais inteligivel do
que ela foi na experiéncia que tiveram dela aqueles que a viveram e a formalizaram
esteticamente. Nao se trata aqui de incorrer no erro anacrénico e mesmo arrogante
de imaginar que sabemos mais hoje do que os proprios autores sabiam entdo, mas
sim de buscar uma sistematizagdo sociolégica da experiéncia vivida®** que nao
estava dada na experiéncia de entdo, mas que se constituia em virtude das
condigdes objetivas da sociedade brasileira e do campo literario.

E verdade que a definicdo completa das tipologias sé sera concluida com o
exame do proprio universo empirico dos romances. Antes disso, porém, faz-se
importante reunir mais subsidios sobre o cenario sdcio-politico, intelectual e literario

do periodo estudado. E isto que passamos a fazer a partir daqui.

20 sociologo francés Raymond Aron possui uma interessante proposicédo a este respeito: “Toda
sociologia é uma reconstrucdo que tende a inteligibilidade das existéncias humanas, que sao confusas
e obscuras como todas as existéncias humanas. Os sociélogos tém o objetivo de tornar inteligivel até
o limite o que nao o foi, de fazer aparecer o sentido daquilo que foi vivido sem que o sentido tenha
sido consciente aos que o viveram” (ARON, 2000, p. 465).
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CAPITULO 2

O RURAL E AS DINAMICAS POLITICAS E CULTURAIS
ENTRE 1945 E 1964

O conhecimento do contexto socio-historico de uma
obra ou género literario ndo €, portanto, um “extra” a
ser mantido a margem da analise retorica. Em geral,
quer saiba ou nao, este conhecimento constitui o
ponto de partida da propria interpretacao,
fornecendo-lhe a hipdtese inicial sem a qual o0s
mecanismos retoricos seriam dificeis de entender ou,
na verdade, nos diriam pouquissimo.

Franco Moretti, 2007

A burguesia submeteu o campo ao dominio da
cidade. Ela criou cidades enormes, aumentou o
numero da populacdo urbana, em face da rural, em
alta escala e, assim, arrancou do idiotismo da vida
rural uma parcela significativa da populagdo. Da
mesma forma como torna o campo dependente da
cidade, ela torna os paises barbaros e semibarbaros
dependentes dos civilizados, 0s povos agrarios
dependentes dos povos burgueses, o Oriente
dependente do Ocidente.

Karl Marx e Friedrich Engels, Manifesto do Partido Comunista

O periodo da historia brasileira compreendido entre meados da década de
1940 e o golpe militar de 1964 concentra inimeros processos de mutag¢ao, que séao
expressivos do modelo de modernizagdo conservadora que se verifica no pais. A
tendéncia de consolidagdao do padrao urbano-industrial confluiu em fortes alteracoes
no mundo rural-agrario. No plano politico, a incipiente experiéncia democratica trouxe
diversas mobilizagdes sociais e fomentou disputas politico-ideolégicas que ganham
contornos ainda mais dicotébmicos. Estas condicbes tém fortes relacbes com as
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esferas intelectuais e culturais, que também vivem mudancas importantes.

Nesse contexto, o mercado de bens simbdlicos passa por significativas
ampliacées (ORTIZ, 1985). No campo literario, evidencia-se a prevaléncia cada vez
maior das narrativas com foco no mundo urbano e do experimentalismo na poesia
(MOISES, 1995). Cabe apontar a participacdo destacada dos intelectuais, artistas e
escritores nestas atividades, como construtores das imagens e formas de interpretar
0S processos, assim como se localizando politicamente frente as transformagoes.
Além disso, o campo intelectual pds-1945 amplia os espagos de participagcédo e
atuacao, fato que deriva da maior diferenciacdo e institucionalizagdo das esferas
intelectuais, a partir da emergéncia de jornais, revistas, partidos politicos, institutos
de pesquisa, Universidades.

Neste sentido, a presenca da universidade também passa aos poucos a
aprofundar os processos de autonomizagdo e diferenciacdo das profissdes
intelectuais (MICELI, 2001b). Nas décadas anteriores, o transito entre a literatura, o
jornalismo e a politica era comum a muitos dos escritores brasileiros. Tal situagéo
ndo desapareceu, mas passou a contar com novos concorrentes na producao de
uma auto-consciéncia nacional. Cada vez mais a “interpretacdo” cabia ao discurso
legitimo da academia, em oposigcdo ao “ensaismo”, ou a tradigdo literaria do
pensamento nas décadas anteriores.

A diferenciacdo das atividades intelectuais n&o extraiu do campo literario a
nocao de engajamento ou a perspectiva de compor uma arte social. A situacao do
pais lancava todos na busca de explicacbes e alternativas para a sociedade
brasileira. Diversos segmentos compartiihavam o senso de missédo, por vezes
(auto)atribuido, no sentido de provocar mudancas e apontar caminhos, ou denunciar.
Neste momento histérico os produtores de bens simbdlicos das mais diversas
orientacdes e esferas se deparavam com uma realidade objetiva desigual e marcada
por tensGes que ganhavam certa projecdo no interregno ditatorial, sobretudo em
funcdo dos alguns movimentos politicos urbanos e agrarios que despontavam. Os
escritores e intelectuais conviviam dialeticamente com a consciéncia amena e a
tragica de nosso atraso, parafraseando a célebre férmula de Antonio Candido.

O periodo de relativa democracia formal que se verifica entao foi marcado por
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transformacdes politicas e econémicas incompreensiveis sem o0 entendimento das
dimensdes culturais dos processos. Estas, por sua vez, tornam-se inaudiveis e
deslocadas quando n&o localizadas no conjunto das modificagées que se projetavam
na sociedade brasileira. O préprio rural (ou rurais) narrado em romances é parte
deste processo, haja vista compor, por um lado, o p6lo visto como ndo dindmico das
transformacdes, pois era entendido como o /ocus do atraso, ndo apenas na esfera
literaria, mas em outros espagos como o cinema (TOLENTINO, 2001), ou também
como ponto de onde poderia emergir a transformacao social.

As formas dualistas de interpretar o pais sao recorrentes em diversos
momentos de nossa histéria intelectual (LIMA, 1999; MAIA, 2008). A delimitacao de
pblos usada no pensamento da época sobre desenvolvimento, por exemplo, buscava
estabelecer distingdes entre niveis de atraso e progresso, ou melhor, entre “graus”
de absorcdo das praticas e valores atribuidos a modernidade capitalista e os
resquicios do passado colonial que permaneciam em mentalidades e grupos. Tal
chave interpretativa irrompia em varios campos de produgao discursiva, sobretudo na
literatura e nas ciéncias sociais. Litoral e sertdo, centro e periferia, cidade e campo
sdo os conteldos que a concepcdo dualista assume para produzir interpretacoes
sobre a formag&o histérica do pais (LIMA, 1999).%® Em diversos deles, é evidente e
significativo que os espacos associados ao rural irrompem como os portadores do
atraso. Mesmo quando é tomado numa romantica idealizacdo bucdlica, algo que
indicaria uma visdo positiva inicialmente, o rural é descrito como espaco de um
mundo em vias de superacao.

As questbes acima elencadas ganham vulto nos processos de criacao
intelectual entre as décadas de 40 e 60, em virtude da radicalizacdo do processo de
urbanizacao do pais e da projecdo da questao agraria, fruto das reconfiguracées do
capital e dos movimentos sociais que emergem (MEDEIROS, 1989).

O momento historico permitiu reflexdes com eixo nas mobilizagées
sociais que colocavam diferentes reivindicacbes e permitiam a

% Na sociologia, tais categorizacdes sécio-histéricas podem ser vislumbradas em classicos como
Comunidade e Sociedade, de Ténnies; Tradicdo e Modernidade, em Weber; solidariedade mecénica e
organica, em Durkheim.
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emergéncia de novos atores politicos no quadro de debates. Esse
rumo das idéias tem a ver, evidentemente, com a emergéncia de
novas forgas sociais, ou mais precisamente com seu rearranjo politico
(BASTOS, 2008, p. 28).

Para apreender tais dinamicas, inicialmente propomos, amparados em
bibliografia histérica e das ciéncias sociais, uma breve (re)apresentacdo das
condigbes econdmicas, politicas e sociais, de maneira geral, que caracterizaram o
periodo compreendido entre a queda do primeiro governo Vargas, até as vesperas
do golpe militar de 1964** buscando destacar a posicdo do mundo rural nos
processos de transformacao politica. Na sequéncia, realizamos uma incursdo sobre
as discussdes travadas acerca da questdo agraria no Brasil, concentrando-nos no
debate das ciéncias sociais e na politica. Por fim, delinearemos as conformacdes
gerais do campo literario, buscando mapear genericamente as suas formas de
diferenciacao, marcos, temas predominantes etc., apontado a posi¢cao reservada ao
mundo rural.

Este movimento nos parece interessante por permitir uma captacdo das
experiéncias sociais correlacionadas com as dinamicas de alteragdo da sociedade
brasileira. Afinal, a presenca do rural na literatura, sob formas e aspectos variados, é
parte do processo de interpretacdo e de constituicdo desta sociedade. Além disso, €
fundamental compreender as configuracdes da estrutura mais ampla onde se insere
o campo literario, buscando compreender as diferencas, apropriacdes e distincoes
entre 0 mundo social e sua particularizagao na sistematizacéao literaria.

Cabe ressaltar que tal esforco de apreensdo geral ndao resume a
representacdo do rural nas obras, como uma sequéncia de fatos que tensiona do
“‘exterior” para o “interior”. Ele apenas informa o tipo de leitura que optamos por

efetivar.

% Tal corte nao significa que a producgdo cultural e literaria apds 1964 tenha entrado em um periodo
de trevas. Ao contrario. Segundo Roberto Schwarz, apds o golpe, se instala o terror e a hegemonia
politica de direita, mas no campo da produgdo cultural € a esquerda que ocupa a posicao
hegeménica. “Apesar da ditadura de direita ha hegemonia cultural da esquerda” (SCHWARZ, 2009, p.
8).
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2.1 — Dinamicas politicas e sociais no “intervalo democratico” (1945
- 1964)

As personagens do romance sO podem ser
individualizadas se estao situadas num contexto
com tempo e local particularizados.

lan Watt, A ascensao do Romance.

Os anos posteriores a 1945, no Brasil, comportam algumas mudancas
significativas em diversos campos e, consequentemente, nas esferas intelectuais.
Ap6s o final do primeiro governo de Getulio Vargas, no poder desde 1930, o contexto
abriu espaco a novas reflexdes, exigiu outros enfoques sobre a questao social e
permitiu aos intelectuais brasileiros redefinirem seu papel frente a sociedade. Neste
sentido, os produtores de discursos se deparavam com novos desafios, referéncias e
possibilidades, que tiveram relativo impacto sobre o contetudo e a forma do que era
produzido no campo do pensamento analitico e também em criagdes estéticas como
o romance. Vale ressaltar que os agentes literarios analisados aqui possuiam
insergdes plurais nos espacos intelectuais e ideoldgicos, se abstendo de compartilhar
a concepcao da literatura como “arte pela arte”.

O fim da Segunda Guerra Mundial foi seguido por um fortalecimento dos
discursos democraticos, que ja se ampliavam entre diversos polos ideoldgicos as
vésperas do encerramento do grande conflito. Estes se apresentavam ora como
afirmacao da democracia liberal, ora como recusa ao imperialismo, ou afirmacao da
via socialista de organizacao social. Todos com forte insergcdo entre os criadores
culturais. Além disso, o nacionalismo funcionava no periodo como um verdadeiro
animador comum das préaticas politicas, assumindo tonalidades distintas, que no
campo literario aparecera na busca de compreensao do interior, do sertdo do Brasil.

Para Daniel Pecaut, neste momento, entre os intelectuais, “os vestigios dos
antigos compromissos desapareceram diante da exigéncia de retorno a democracia
(...). Era hora de unido, sem exclusbes, em torno dos valores democraticos”
(PECAUT, 1990, p. 95). Afirmacao que parece exagerar a dimensdo do consenso,
mas aponta a presenca de fortes preocupagdes politicas entre os intelectuais.
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Este caldo so6cio-ideoldgico e politico se articula com importantes mutagdes na
configuracao socio-histoérica do pais. O reordenamento e legitimagcédo das percepcdes
democraticas da geopolitica global, associado a oposi¢éo interna que se ampliava a
Getulio Vargas, aprofundada ja partir do Estado Novo, bem como o desgaste e a
fragmentacdo das forcas politicas de apoio, particularmente forte a partir de 1944°°,
confluiram no encerramento de seu governo e abriram caminho para um periodo

relevante de experiéncia “democratica” no pais (BENEVIDES, 1981).

Pode-se dizer que o periodo entre 1945 e 1964, conhecido como
Republica Liberal, Republica Populista ou Quarta Republica, inicia-se
com ampla mobilizagdo de for¢cas democraticas e liberais contra a
ordem autoritaria do Estado Novo, e encerra-se com o Golpe Militar
que procurou impedir a crescente mobilizagdo popular que pretendia
ampliar os limites de uma democracia ainda restrita (CASALECCHI,
2002, p. 09).

A recusa ao modelo autoritario e a luta pela abertura democratica integravam
evidentemente os posicionamentos de diversos escritores e intelectuais. A posse da
terra emergira neste contexto como uma tematica sensivel e considerada central
para a consolidacdo democratica. Muitos dos conflitos ocorridos entdo giravam ao
redor da reforma agraria, do latifundio e da melhoria de vida dos trabalhadores do
campo. Isso ira se estender por todo aquele periodo.

Neste contexto, segundo analistas histéricos, o processo de sucessao que
passa a se organizar depois de 1945 explicita as fissuras politicas existentes no
cenario nacional e aponta para o clima de disputas que iria se seguir na sociedade

% “Com o avanco das Tropas Aliadas na Europa, sobretudo no segundo semestre de 1944, o nazi-
fascismo dava sinais de que ndo resistiria por muito tempo. No Brasil comegavam as criticas ao
Estado Novo: estudantes organizados na Unido Brasileira de Estudantes (UNE), liberais, comunistas
seguidores de Luis Carlos Prestes, banqueiros e financistas que assinaram o “Manifesto dos
Mineiros”, além de grupos civis e militares organizados na Sociedade dos Amigos da América e na
Liga de Defesa Nacional. Até mesmo empresarios que haviam enriquecido sob o Estado Novo
ensaiavam as primeiras criticas a ditadura. Em outubro desse ano, os oposicionistas confirmaram o
nome do brigadeiro Eduardo Gomes como candidato a sucessor de Getulio Vargas. Em 22 de
fevereiro de 1945, o escritor José Américo de Almeida, desafiando a censura aos meios de
comunicacao exercida pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), concedeu entrevista aos
jornais, exigindo elei¢des livres e elogiando a candidatura do brigadeiro. A publicagdo da matéria teve
grande repercusséo, significando o fim da censura a imprensa. A ditadura ndo tinha mais condi¢des
politicas de continuar” (FERREIRA, 2006, p. 13).
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brasileira. Na analise de Fausto (2006), desde o final do ano de 1944, as fracdes
sociais de orientagdo politica conservadora passaram a se articular para a
construgcdo de uma alternativa para a substituicdo de Vargas que parecia proxima.
Associado e mesmo em fungao disto, surgem partidos politicos motivados pela
preparacao para as elei¢cdes, configurando e expressando as novas forcas sociais
constituidas no periodo anterior, em virtude das mudancas na estrutura social
brasileira.

Em funcédo disso, novas denominagbes politico-representativas ganhavam
corpo e materializacdo. Neste bojo, o PTB, um partido fomentado por Vargas e que
propunha ser o herdeiro politico-ideoldgico do trabalhismo nacionalista desenvolvido
por ele, constituia uma agremiacdo que emergia para dar representatividade as
forcas sociais existentes, bem como capitalizar os efeitos da nova configuragao
ideoldgica que se avizinhava em um momento de aparente recusa das solugbes
autoritarias. Outra organizacao que ganha forma e organicidade naquele momento é
a Unido Democratica Nacional (UDN), “herdeira da tradicao dos partidos estaduais e
adversaria do Estado Novo” (FAUSTO, 2006, p. 385). A UDN tinha também um
enraizamento muito forte nos coronelismos que se distribuiam regionalmente e entre
0s proprietarios de terra.

E ai, neste clima de mudancas politicas que surge o movimento queremista,
engajado na luta pela possibilidade de Getulio Vargas concorrer nas proximas
eleicdes e continuar na conducao do executivo. O queremismo contava ainda com o
apoio dos comunistas e de parcelas das classes trabalhadoras e médias urbanas
(VIANA, 1980). A intengao de Vargas era permanecer no poder, desta feita como
presidente eleito pelo voto direto e emergir, entdo, como o realizador e “pioneiro” da
democracia no Brasil. Como informa Benevides (1981), tais planos se dissolveram,
entre outros motivos, quando propde a alteragcao do calendario eleitoral das elei¢cdes
estaduais e municipais daquele ano, de forma a beneficiar seus correligionarios
locais, 0 que confronta amplos elementos das elites regionais, ja bastante engajadas
nos movimentos de oposicao ao seu governo.

De acordo com historiadores, a partir de pressdes oriundas de forcas
conservadoras como UDN (com forte base agrarista), o PR e o Partido Libertador,
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somadas ao novo contexto mundial, o exército impde a Vargas a renuncia do cargo.
O periodo de 15 anos no qual ele se manteve no poder se encerra em 1945, por
meio de movimentos conservadores, que o destituem sem precisar realizar
alteracdes nas estruturas do pais. Foi um movimento pelo “alto”.

Ao longo do primeiro governo Vargas, o pais tinha acumulado um contingente
significativo de mudancas na estrutura social que se refletem até hoje (VIANNA,
1997). Como é sabido, a industrializacdo, a urbanizacdo e a modernizacao do Estado
impuseram grandes alteragdes na sociedade brasileira e em seus agentes, o que
teve forte impacto também na configuracdo do mundo rural, que vé suas elites e as
classes dominadas se metamorfosearem. Além disso, o rural exportara um
contingente significativo de trabalhadores para as atividades urbano-industriais e,
consequentemente, para o mundo do trabalho e da vida citadina.

Na literatura, é fundamental destacar como isto aparece tematizado em
diversos romances rurais desde a década de 30, onde os habitantes do sertao
empobrecido enxergavam na ida para as cidades a unica alternativa para a
existéncia. O exemplo mais emblematico é aquele contido no romance Vidas secas
(publicado em 1938), de Graciliano Ramos, no qual o herdi Fabiano ndo mais
encontra espaco no mundo rural-patriarcal para sua subsisténcia e parte no final da
narrativa para o sul do pais que se industrializava e urbanizava.

Apés a renuncia imposta a Vargas, sao realizadas eleicbes e Eurico Gaspar
Dutra assume a presidéncia da Republica. Inaugura-se um curto, denso e
contraditério periodo de experiéncia “democratica” no Brasil, que se estendeu até
1964 e assistiu a emergéncia de movimentos sociais, sobretudo no campo, e de
importantes produgdes intelectuais nos mais diversos ambitos culturais. O periodo
assiste também outro fato social fundamental: a projecdo dos trabalhadores urbanos
e, em menor grau, 0s rurais na cena politica, motivados pelas novas possibilidades e
desenhos socioeconémicos do pais e também pelas estratégias de engajamento
fomentadas pelos partidos e organizag¢des politicas como o Partido Comunista, as
Ligas Camponesas etc. Isto tudo dinamizava os campos culturais e a literatura.

A ampliacdo das mobilizacbes e dos agentes tencionava os ténues
sustentaculos da fragil “modernizagdo” do pais. Expunha ainda mais as condicoes
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precarias da sociedade brasileira, € impunha a reflexdo sobre o mundo social, bem
como 0 posicionamento diante das alternativas existentes ou propostas para a sua

alteracgao.

A nova ordem democratica vai ter que conviver e acertar as contas
com as questdes postas com maior intensidade na transi¢cdo
examinada, como o sistema partidario e a crescente presenca das
massas urbanas, organizadas ou nao no cenario politico
(CASALECHI, 2002, p. 16).

Conforme registros historicos, no final da “Era Vargas”, o proprio queremismo
pode ser lido nesta ética. Como delimita Cancian (2009), para alguns analistas, a
mobilizacdo ao redor da figura de Vargas se sustentava também em virtude da
associacao feita pelas classes trabalhadoras — com a participacdo dos mecanismos
ideologicos do Estado Novo — entre os direitos sociais conquistados nos anos
anteriores e a figura politica de Getulio Vargas, “pintado” como o pai dos pobres.
Porém, é limitado associar o movimento a uma simples “manipulacdo” de cunho
“populista”. Esta interpretacdo é precéria, pois ignora mudancgas sociais concretas
nas condigbes de vida de diversos agentes como um dos fundamentos das
mobilizacbes. Assim, nos parece problematico adjudicar o queremismo
exclusivamente aos ajustes e arranjos ideolégicos e simbdlicos operados por Vargas.
Para compreender o movimento é necessario considerar seus lastros sociais,
politicos e econémicos no meio dos trabalhadores.

E interessante reter aqui que a chegada de Dutra ao poder conflui em parcas
alteragbes para as classes dominadas do campo e da cidade. Seu governo
desenvolve uma politica marcadamente conservadora, associada ao empresariado
industrial e aos produtores rurais (CANCIAN, 2009). Ele aprofunda uma agenda
agrarista pouco afeita a ampliacdo dos direitos dos trabalhadores do campo e a
reforma agraria. Uma das teses de seu Ministro da Fazenda, Pedro Luis Correia e
Castro, sustentava que o pais tinha uma vocagao essencialmente agricola (IANNI,
1986). Esta compreensdo, porém, ndo era acompanhada de uma defesa da
ampliacdo dos direitos trabalhistas e sociais as popula¢des pobres do campo.

Além disso, a abertura econémica de cunho liberalizante e a reducdo da
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participacao estatal no desenvolvimento econémico e social do pais sdo algumas das
marcas mais patentes de seu governo (FAUSTO, 2006).

O governo Dutra teve o apoio das forcas conservadoras do pais,
representadas principalmente pelo PSD e pela UDN. O PTB e outras
forgas politicas populares e nacionalistas, que faziam oposi¢cao ao
Governo, nao tinham grande representagdo no Congresso. Coerente
com o pensamento das forgas politicas que o apoiavam, o governo
procurou retrair a agdo do Estado no campo da economia (VIANA,
1980, pp. 33-34).

Durante o este periodo, assim como em quase todo o contexto 1930-1960, se
verifica um aprofundamento do chamado capitalismo dependente. Para Graziano da
Silva (1982), por este modelo, o desenvolvimento industrial tinha como contrapartida
a importacdo de tecnologias e maquinas, o que acarretava a ampliagdo das
exportacdes agricolas. Ainda segundo o autor, isto redundou no surgimento € no
crescimento de uma “burguesia agraria”, engajada na modernizacdo da agricultura
baseada em grandes propriedades, isto é, na concentracdo ainda maior da posse da
terra.

No plano internacional, como é sabido, a polarizacao atrelada aos modos de
produgdo capitalista ou comunista, informava ideologicamente e radicalizava as
disputas, dando inicio ao periodo da historia internacional conhecido como Guerra
Fria. Diante das dualidades que isso implicava, o Brasil passava a se vincular aos
Estados Unidos, na expectativa de que os investimentos americanos, apos a
abertura econémica levada adiante pelo pais, fossem ampliados com a finalidade de
fomentar o desenvolvimento industrial, o que ndo se concretizou (VIANA, 1980).

Outro fato relevante entdo, é que verifica-se, por outro lado, o crescimento
politico e social do PCB, que obteve votacbes expressivas nas eleicdes realizadas
em 1945 e 1947. Apesar da orientagdo relativamente moderada assumida pelo
partido neste momento, focada na luta contra o fascismo, a perseguicéo interna no
pais ndo desapareceu (REIS FILHO, 1990).

E fato que o PCB tinha conseguido importantes vitérias politicas e crescia com
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certo vigor entre as camadas urbanas®. Contudo, a fragil democracia que brotava no
pais revelava seus limites estruturais em conviver com as mobilizacbes e a
efetivagcdo concreta dos direitos sociais. Esta situagéo fica mais explicita em 1947.
Neste periodo, o Partido Comunista tem sua institucionalidade cassada pela justica e
seus membros sao lancados na ilegalidade, fato que teve participacao especial dos
setores mais conservadores, como a UDN (BENEVIDES, 1981).

Os embates entre diversos grupos politicos e sociais se irradiavam por varios
espacos. Nacionalistas de diversos matizes, liberais, conservadores, comunistas e
socialistas mobilizavam as posi¢cdes ideoldgicas das classes e setores sociais
engajados diretamente no processo politico. Tais enfrentamentos tornavam agudos
os conflitos e, no caso particular das esquerdas, a repressdao e a imposicao da
ilegalidade redundaram numa radicalizagdo ainda maior dos posicionamentos criticos
em relacdo a ordem socioeconomica e politica (GORENDER, 1987). Neste aspecto,
em relagdo ao Governo Dutra, Benevides pontua:

Nao obstante, ha que se assinalar, de inicio, um equivoco essencial:
este governo nao foi de “unido nacional”, mas de coalizdo partidaria
(PSD — UDN - PR) e tampouco de “pacificagdo”, mas de intensa
repressdo ao movimento operario e a atuacao dos comunistas
(BENEVIDES, 1981, p. 62).

Cabe destacar ainda, que a presenca das esquerdas como uma forga politica
atuante possuia reverberagdes consideraveis em outros campos sociais,
particularmente no literario (SCHWARZ, 1999). Entre 1945 e 1964, os embates
politicos perpassavam intensamente pelos universos culturais, tornavam-se matéria
de intervengbes publicas por parte dos autores e compunham orientacoes
significativas para a elaboracéo estética.

% Thomas Skidmore apresenta uma sintese do processo de crescimento do Partido: “Conseguindo
uma importante votacao nas elei¢cdes de 1945, o partido parecia ter assegurado uma base de massas.
As eleicbes estaduais e suplementares para o Congresso, em janeiro de 1947, confirmaram essa
suposicdo. O PCB manteve a sua posicdo como o quarto mais poderoso partido do pais e
acrescentou dois novos deputados, elevando o total a dezessete deputados e um senador, ao mesmo
tempo elegia quarenta e seis membros em quinze legislaturas estaduais e dezoito na Assembléia do
Distrito Federal, sendo assim a maior bancada na Camara da capital brasileira. No Estado de Sao
Paulo, o PCB chegou mesmo a substituir a UDN como o terceiro partido na votagdo total”
(SKIDMORE, 1982, p. 93).
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Por isso, é consideravel a centralidade que o comunismo tem nas esferas
intelectuais, como referéncia politica e cultural no pais (RIDENTI, 2000). Muitas
vezes isto se deu para além da prépria mobilizagdo dos movimentos sociais e entre

os trabalhadores, isto é, fora deste escopo concreto.

Varios campos artisticos e intelectuais consolidados a partir da
década de 1950 s6 sao pensaveis a partir das lutas em seu interior,
em que os comunistas desempenharam papel proeminente, por
vezes levando integrantes do PCB ou ex-militantes a posi¢cdes de
maior reconhecimento e prestigio (RIDENTI, 2008, p. 206).

Em outras palavras, as esquerdas assumiam uma participacdo cada vez mais
relevante no campo literario, o que ja acontecia desde os anos 30, haja vista o
namero significativo de obras que buscavam nas formas socialistas de compreender
a realidade social a inspiragao para a constru¢ao das narrativas.

Neste cenario, o nacionalismo também cresce, e acaba mobilizando
amplamente os elementos organizados da sociedade brasileira. Era um nacionalismo
que se associava as politicas de desenvolvimento econdmico interno e defendia,
entre outros, a denominada substituicdo de importagdes. No plano da economia
politica, a formula nacional-desenvolvimentista irrompe como sintese do processo
histérico da modernizacao capitalista vivenciada (ALMEIDA, 2006). Em certa medida,
isto constituia uma das herancas do periodo getulista e apontava para a necessidade
de acelerar a modernizagéo capitalista no pais.

Portanto, é a partir de um discurso que reunia o0 nacionalismo e o trabalhismo
que Getulio Vargas voltou como presidente democraticamente eleito, no ano de
1951. Neste momento, ganha mais forga o nacional-estatismo, isto é, a necessidade
de acelerar a industrializacao do pais como forma de implantar o capitalismo de fato
(FAUSTO, 2006). Isto implicava na centralidade do Estado como agente econémico.
No que interessa particularmente a esta pesquisa, deve se destacar que esta
orientacdo desembocava numa ampliacdo do processo de urbanizag&o, tornando

ainda mais evidentes os problemas do mundo rural brasileiro®, haja vista as fissuras

% Entre 1930 e 1960 “Os camponeses cumpriram o papel de fornecer méo-de-obra barata para a
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sociais que se revelavam. Este direcionamento fomentava e se articulava com um
ambiente intelectual que, muitas vezes, tomava a configuracdo do mundo rural como
o grande limitador para a construcdo da modernidade, como um problema a ser
“resolvido”.

Em outras palavras, o segundo mandato de Vargas deu-se em um contexto de
forte valorizacao do desenvolvimento e do nacionalismo no pais, ndo apenas entre
os setores avidos por colherem os frutos dos investimentos estatais, mas também

entre varios setores politicos, inclusive as esquerdas.

Neste momento, o nacionalismo era a bandeira dos setores
progressistas. Na primeira metade da década de 1950, podemos
afirmar, sem exagero, formara-se, na sociedade brasileira, uma
geracao de homens e mulheres que, partilhando idéias, crencas e
representagdes, acreditava que no nacionalismo, na industrializagéo
com base em capitais nacionais, na instituicdo de empresas estatais
para enfrentar o poder dos monopdlios norte-americanos, na defesa
da soberania nacional, na ampliacdo dos direitos sociais dos
trabalhadores do campo e da cidade, entre outras propostas, se
encontrariam 0s meios necessarios para alcangar o real
desenvolvimento do pais e o efetivo bem-estar da sociedade
(FERREIRA, 2006, p. 29).

A volta de Getulio Vargas deve ser vista também dentro de um contexto
marcado por uma aguda crise de hegemonia entre os partidos conservadores e a
emergéncia do trabalhismo (BENEVIDES, 1981). Estas questdbes fomentavam as
mobilizacbes de inUmeros grupos, tanto de esquerda quanto de direita. Trabalhistas
e comunistas compartilhavam, em certa medida, uma perspectiva que sugeria a
possibilidade de se constituir uma saida democratica e nacionalista para o Brasil, um
“revolugdo burguesa democratica”. De acordo com Ferreira (2006), sob esse aspecto
em particular, ndo havia muita diferenga em ser de esquerda e ser trabalhista.

Cumpre recordar que o segundo governo Vargas (1951-1954) ocorreu em
uma configuragdo evidentemente bem distinta daquela dos anos 30. A sociedade

brasileira apresentava uma estrutura de classes mais nitidamente diferenciada e

industria na cidade, o éxodo rural era estimulado, isto cumpria o papel de pressionar para baixo o
salario médio da indUstria. No campo, devia-se também produzir, a pregos baixos, alimentos para a
cidade, em especial para a nascente classe operaria” (STEDILE, 2005, pp. 29-30).
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complexa. O processo de industrializacdo e urbanizacdo se ampliara e fortalecera
trés setores: os industriais, a classe operaria e a classe média urbana (BASBAUM,
1985). O pais vivia um processo de urbanizacao relativamente acelerado e é este
novo contexto socioeconémico que também ira abrigar as esferas culturais-literarias.

A partir destes processos, a modernidade brasileira passava a contar com as
metrdpoles, com suas referéncias, atores e dindmicas. Ao mundo rural reservava-se
e mesmo reforgava-se o olhar de atraso, de passado, de espaco incivilizado que a
industrializagdo e os agentes da modernizagcdo dissolveriam para dar lugar a
racionalidade burguesa. Mas, por outro lado, € para os trabalhadores do campo que
se voltavam varias producoes literarias que viam na luta agraria, no povo do campo,
0s contornos e agentes de uma potencialidade revolucionaria (RIDENTI, 2000).

Este movimento de modernizagdo e urbanizacdo que as elites abragavam
colocava a questao rural, a estrutura fundiaria do pais e suas populacbées como
passivos a serem enfrentados para se atingir o desenvolvimento capitalista. O
governo Vargas tinha obtido forte ades&o entre as classes trabalhadoras citadinas, a
partir da constituicdo de um aparato minimo de protecao social, mas excluiu deste os
trabalhadores rurais. Esta “modernizagao seletiva” se atrelava ao jogo de forcas de
entdo, pois era no campo que residia também o poder de diversos grupos politicos,
atrelados as elites regionais e aos grandes produtores agricolas, que formavam uma
oposicao ferrenha a medidas que pudessem desembocar em uma reducdo dos
niveis de lucro para a agricultura. Em tal cenario, somente altera¢cdes profundas na
estrutura fundiaria poderiam imputar uma nova condi¢cdo aos dominados do rural.

Por outro lado, o retorno de Vargas trouxe uma ampliacdo das mobilizacdes
dos trabalhadores urbanos. A grande inflagao que caracterizava o periodo provocava
amplas perdas salariais. Por isso, greves irrompiam em varias cidades industriais.
Para tentar enfrentar as pressdes sociais, Vargas realizou uma reforma ministerial,
que incluiu Oswaldo Aranha no Ministério da Fazenda e Jodo Goulart, na época
presidente do PTB, como Ministro do Trabalho (FAUSTO, 2006; BASBAUM, 1985). A
movimentacao buscava garantir a manutencao do apoio entre os trabalhadores, mas
ampliou a oposicao politica das elites urbanas e agrarias.

Como informa Cancian (2009), a atuacdo de Vargas orientava-se pela
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implantacdo de um projeto desenvolvimentista, que se amparava na participacao e
investimento estatal em setores considerados fundamentais para o crescimento
capitalista do Brasil. Seja como reguladora ou empreendedora de certas atividades
econdmicas, a intervencgao estatal visava instigar a industrializagao e a modernizagao
nacional, expandido as praticas da economia de mercado. O Estado cumpria, neste
bojo, o papel de ser o agente shumpeteriano, o empreendedor capitalista central na
periferia do sistema. Para isso, Vargas construiu uma politica orientada pela
estruturacdo de um parque industrial de base®. De fato, ndo é possivel negar a
existéncia de um projeto articulado para o desenvolvimento do capitalismo no Brasil,
em que a acao do Estado teria um papel decisivo (VIANA, 1980). llustrativo deste
protagonismo estatal foi a estruturacdo da Petrobras, que contou com uma
significativa mobilizagdo interna.

Em relacdo ao mundo rural, poucas acdes sao realizadas. A tdnica se
concentrava na industrializacao do pais, o que contribuiu em muito para a ampliacao
das mobilizagbes no campo, cada vez mais cientes da condicdo de miséria que 0s
envolvia.

Estas mutacdes socioeconbmicas fomentavam praticas especificas de
interacdo entre Estado e sociedade. Para diversos autores, o tipo de relacao
estabelecida entre estas esferas até o ano 1964, data da queda do governo de Joao
Goulart, foi o que ficou conhecido pela tipologia conceitual de “populismo”
(WEFFORT, 1978; IANNI, 1975). O tema ¢é alvo atualmente de inUmeras criticas, que
apontam a incoeréncia de reduzir a presenga da participacdo das massas
trabalhadoras a uma espécie de manipulagédo (FERREIRA, 2001).

Segundo a caracterizagédo classica, o “populismo” € um conceito que define
praticas em que existe a concesséo de beneficios esporadicos e n&o estruturais, que
sao apresentados como agao individual concessionaria do lider politico messianico,
uma espécie de “bondade particular’. Pragmaticamente, isto garantia o apoio para a

implantagcé@o de projetos e a constituicdo de um capital politico. Nesta perspectiva, o

% Em relagdo ao mundo rural, a perspectiva era de modernizagdo também, o que envolvia melhorias
técnicas, maior mecanizagao, armazenamento e comercializagdo integrados, além de uma politica de
financiamento de crédito para as empresas agricolas. Em relagdo aos trabalhadores rurais, porém, a
modernizagdo das relagdes trabalhistas permanecia distante.
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‘populismo” se caracterizaria como sendo uma orquestracdo oportunista, que
prosperava em um ambiente de pouca coordenacdo politica das classes
trabalhadoras, reduzidas a condicdo de massas sem expressividade e possibilidades
de atuacdo (WEFFORT, 1978).

E importante destacar, porém, que o periodo de experiéncia da democracia
entre 45 e 64, apesar desta ser fragil e limitada, aponta para a presenca de inumeras
mobilizagbes politicas das classes que vivem do trabalho no campo e na cidade.
Além disso, a aproximagédo das liderangas politicas com as classes trabalhadoras
ndo indicava apenas uma estratégia demagdgica, particularmente no governo
Goulart, mas uma real perspectiva de ampliar a participacdo democratica
(BANDEIRA, 1983).

O fato relevante é que, neste periodo, 0 pais acelerava sua dinamica de
modernizacao. Entre os inUmeros efeitos desta situacdo, cabe registrar, para os
propésitos desta pesquisa, a ampliacdo das taxas de migracéo do rural/campo para
as cidades que cresciam, que constitui uma dinamica central, motivada por uma
dupla causalidade: a concentragdo fundiaria da terra e a atracdo de mao-de-obra
para a industria. Este processo se radicaliza em inUmeras partes do mundo, como
recorda Hobsbawm (1995)*. No Brasil, isto se articula ainda com a ampliagdo das
classes trabalhadoras urbanas e da classe média.

As decorréncias sociais desta transformagédo socio-demografica e produtiva
sdo imensas e representam uma reconfiguracdo das dinamicas econdémicas, politicas
e culturais. Para alguns autores, como Weffort (1978), foi esta ampliacdo do
contingente de trabalhadores urbanos que deu sustentacdo estrutural para o que
chamam de “populismo”, haja vista que grande parte do fazer politica no periodo
dependia da capacidade de negociacdo e articulagdo com as massas urbanas.
Contudo, é preciso relativizar tal interpretacdo, afinal, como indicado, se tornou
quase lugar-comum da analise sintetizar momentos nos quais se verificam algumas

39« mudanga social mais impressionante e de mais longo alcance da segunda metade deste século,

e que nos isola para sempre do mundo do passado, é a morte do campesinato” (HOBSBAWM, 1995,
P. 284).
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ampliacdes de direitos sociais como “populistas™®. Para Ferreira (2001), ndo é
possivel tomar a “massa” ou o “povo” como sintese de grupos sociais amorfos,
estaticos e que sofrem passivos as decisdes ou concessdes superiores.

Os efeitos do crescimento da populagédo urbana e da modernizagdo do pais
fazem sentir-se em inumeras areas. Um ampliado processo de diversificacao
profissional, de diferenciacédo cultural e de transformacbes simbdlicas denota e se
relaciona com tal dindmica. Contudo, dada a propria configuragao do capitalismo no
Brasil, subordinado e dependente, torna-se excéntrico dizer que as esferas culturais
atingiam entdo um grau de autonomia radical em relacdo aos espacos de poder mais
amplos*'. A existéncia de um mercado de bens simbélicos caminhava atrelada e
dependente da conformacéo e da “melhora” das condigdes econémicas e de renda, o
que é ainda, naquele momento algo relativamente inicial.

Em termos de dindmica social, ampliam-se entdo as greves e as mobilizagdes
sociais, voltadas para a melhoria das condicbes de remuneracédo do trabalho e de
existéncia nas cidades (SKDIMORE, 2003). Diante disso, Vargas teve que interagir
com setores populares que alteravam suas formas de participagdo em prol da
realizacao dos direitos trabalhistas. Por isso, no plano sécio-politico, a ampliagdo da
urbanizacao trouxe, em certa medida, também uma complexizacao das interfaces do
aparelho de Estado com as classes que vivem do trabalho. Para alguns historiadores
e sociblogos, a expansao da atuagdo dos movimentos sociais, cada vez buscando
posi¢cdes mais independentes em relagcdo ao controle societal do Estado, foi um dos
elementos que contribuiu para o processo de crise que marcou o desfecho do
periodo do segundo mandato. Mais do que isso, porém, era no jogo de forcas dos

grupos dominantes que residiam os riscos e pressoes mais imediatas.

" Atualmente pode-se perceber que, na boca e na pena da direita conservadora, a pecha de
populista” substituiu a pecha de "comunista”, desde os anos vinte do século passado empregado
como o maior insulto, ou seja, uma forte "arma” politica” (BORGES, 2002). Além disso, o populismo
acabou se convertendo em um conceito-monstro (FERREIRA, 2001) que é utilizado para abarcar
periodos e governos bastante distintos, o que acaba lhe conferindo uma grande imprecisao.

4 «3e compararmos o quadro cultural brasileiro com o europeu, observamos que nao se justifica uma
nitida diferenciagcdo entre um pdélo de producgao restrita e outro de producdo ampliada. As razdes
sociolégicas para que isso aconteca sao fortes. Devido a fragilidade do capitalismo existente, uma
dimensao do mercado de bens simbdlicos ndo consegue se expressar plenamente. Isso significa uma
fraca divisdo do trabalho intelectual e uma confusdo de fronteiras entre as diversas areas culturais”
(ORTIZ, 1988, pp. 25-26).
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E possivel afirmar que cresciam as oposicdes organizadas a Getulio Vargas,
na mesma medida em que o pais era marcado por varias acées de protagonismo dos
movimentos de trabalhadores, por meio de manifestacbes e paralisagcées, assim
como aumentavam as mobilizagées sociais no meio rural, como explicita, por
exemplo, a criacao das Ligas Camponesas em 1954 (SANTIAGO, 2001).

Neste contexto, informam historiadores, alguns setores da oposicéao
conservadora, encabecados pela UDN, contribuiam para que a estabilidade socio-
politica do governo fosse ainda mais solapada. Para tentar se sustentar no cargo,
Vargas procurava se aproximar cada vez mais das reivindicagées populares. Isto
acabava por alimentar ainda mais os discursos oposicionistas que o culpabilizavam
de estar engajado na articulagdo de um golpe para a implantagdo do socialismo.

Estes “boatos” contavam com o apoio de diversos setores da comunicacéo
jornalistica. Quanto a isso, um destaque deve ser dado ao anti-getulista mais famoso
da crbnica politica brasileira, o jornalista Carlos Lacerda. Este se engajava em uma
campanha, por meio de artigos em diversos 6rgdos e discursos contundentes, da
existéncia de uma corrupgao generalizada no governo e de sua tomada por grupos
de interesse esquerdistas. Lacerda operava como o porta-voz mais destacado e
requisitado dos setores conservadores da sociedade brasileira (tendo a UDN como
espaco institucional), cada vez mais preocupada com o crescimento das

mobilizagcbes sociais na cidade e no mundo rural.

O processo conspiratério e de concentracdo de pressdes civis e
militares que culminaram no suicidio de Getulio Vargas é considerado
um “golpe branco” que, orquestrado pelas forgas antigetulistas, teria
beneficiado especificamente a UDN (BENEVIDES, 2001, p. 90).

A aproximagdo de Vargas com os estratos populares, por um lado, e a
mobilizacdo dos trabalhadores, por outro, tiveram que ser “testadas” no ano de 1954,
quando, na explicagdo de Cancian (2009), Jodo Goulart, entdo no cargo de Ministro
do Trabalho, assinou um decreto definindo o aumento do salario minimo em 100%
do seu valor. Isto provocou uma forte reagdo da oposicdo, dos industriais e de
grupos agraristas, que fizeram o governo voltar atras da decisdo e o ministro do
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trabalho perder o cargo (FAUSTO, 2006).

Ainda de acordo com a sintese dos historiadores supracitados, a atmosfera de
pressdo das forgas contrarias a Vargas ganhava entdo contornos mais sélidos e
assumia um nivel maior de organicidade. Isto se agravou apoOs a tentativa de
assassinato de Carlos Lacerda, supostamente executada por alguém vinculado ao
governo. O fato acalorou os ja instigados animos oposicionistas, que passaram a
pressionar pela deposi¢cao do presidente, contando com o apoio nas forgas armadas
e na sociedade civil. Um verdadeiro ambiente golpista se espalhava pelo pais,
reunindo diversos blocos das forcas conservadoras do capital industrial e agrario-
exportador.

Como ¢é sabido, o suicidio levado a cabo por Getulio Vargas, em agosto de
1954, assume a feicdo de um ultimo ato politico para desarmar a oposicao e adiar
um golpe conservador, no que € relativamente bem sucedido. Para Delgado (2005),
a crise institucional que culminou com seu suicidio apresenta um consenso
interpretativo no que se refere a existéncia de uma forte e contundente oposigcéo ao
governo. Oposicdo que muito contribuiu para a desestabilizacdo governamental e
para o desenlace final da prépria crise, que culminou com a morte do presidente,
talvez adiando o desfecho golpista em uma década.

Apés diversos empecilhos construidos pelas forcas de oposicao, ainda bem
articuladas mesmo apos o efeito comoc¢ao do suicidio de Vargas, o mineiro Juscelino
Kubitschek* toma posse como presidente da Republica em 1956. A partir de entéo,
o nacional-desenvolvimentismo se consolida no cenario politico e econémico do pais.
A busca pela modernizacao torna-se ainda mais vigorosa. Juscelino Kubitschek é
apontado por alguns como o governo que ousou duvidar da “eterna vocagao agraria
do pais” (BENEVIDES, 1991). Sintese dessa concepc¢ao pode ser extraida da propria
projecao e finalizacdo da nova capital do pais, que aponta para um desejo de
consolidacao e interiorizacao do binbmio modernizacao/urbanizacao.

O famoso slogan "cinquenta anos de progresso em cinco anos de governo”

traduz as intengdes de se constituir uma forte modernizacéo industrial no pais, tendo

*2 No pleito de 1955, Juscelino Kubitschek saiu como candidato a presidente e Jodo Goulart a vice em
uma alianca do Partido Social Democratico e o Partido Trabalhista Brasileiro.
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o Estado como agente central no governo de JK. Ai se atingem elevados indices de
crescimento econdmico no pais, puxado por fortes investimentos do Estado em
inmeros setores. Os intuitos eram, entre outros, superar a dependéncia nacional em
relacdo ao modelo agrario-exportador e aprofundar a substituicdo de importagdes. O
rural precisava ser modernizado. Isto, porém, apresentava uma solugdo apenas para
as elites do campo, que deveriam se adequar as novas formas do capital no Brasil,
modernizando-se. Aos trabalhadores se recomendava paciéncia histérica.

Levar a capital do pais para o interior foi uma das medidas centrais neste
sentido, 0 que nao deixou de fomentar imagens e representacbes amparadas na
dualidade sertdao e litoral, modernidade e atraso. Mas tal orientacdo significou,
apontam analistas, em JUltima instancia, o aprofundamento do capitalismo
dependente no pais.

O Plano de Metas proposto por JK reunia as agdes responsaveis por cumprir a
modernizacao econdmica. Segundo Cancian (2009), suas diretrizes previam uma
concentragdo — visando um acelerado crescimento econémico — com aporte de
recursos na producao em diversos setores, que vao das matérias-primas ao de
maquinas pesadas, rodovias e ferrovias etc. Tal direcionamento foi inicialmente bem
sucedido, do ponto de vista do desenvolvimento da industria interna, haja vista que a
economia brasileira no periodo atingiu taxas de crescimento industrial acima de 70%
em relagcdo aos periodos anteriores (FAUSTO, 1997). A estratégia modernizante
contida no Plano de Metas alcangou diversos dos resultados almejados, mas foi
responsavel também pelo aprofundamento de uma economia subordinada,
alimentando criticas ao modelo desenvolvimentista, que revelava seus limites
sociais. Inclusive, foi no seu governo que se consolidou o vocébulo
“desenvolvimentismo” (BENEVIDES, 1991)%.

O periodo governamental de Juscelino Kubitschek, em consonéncia com os
pressupostos desenvolvimentistas, também tem na constru¢do e mudanga da nova
sede do governo um marco principal. E possivel dizer que a ‘“interiorizacdo” da
capital e do capital explicita alteragdes no projeto de modernizagdo do pais, que

8 “pois foi no governo JK que se consagrou, definitivamente, o vocabulo ‘desenvolvimentismo’, como

ja salientou o escritor Antonio Callado” (BENEVIDES, 1991, p. 09).
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materializava um discurso comum, isto é, de que era necessario fazer progredir o
vasto interior, ocupar o sertdo e converter o rural em agricultura, em empresa, dota-lo
de racionalidade. Neste quadro, o urbano € o referencial da modernidade, da qual
Brasilia se consagra como experimento arquitetdnico*.

De acordo com Almeida (2006) e Cancian (2009), parte da tranquilidade
politica experimentada pelo governo de JK — ampla se comparada com os periodos
anteriores e posteriores — deve-se a articulacao conciliadora entre o PTB e o PSD,
que sustentavam uma base parlamentar de apoio politico, o que era indispensavel
para a execugao dos projetos. JK fez um governo que buscava conciliar o velho e o

novo, as massas e as elites.

O juscelinismo representava uma alianga politica conservadora, que
reunia os interesses da burguesia comercial, da oligarquia rural e da
classe média tradicional, representados nos partidos PSD e PTB.
Esta composicdo de forgas significava o apoio da industrializacdo
modernizadora, aliada a manutencdo da “paz e tranquilidade” no
campo (BENEVIDES, 1991, pp. 12-13).

Em resumo, o periodo pode ser sintetizado como de conciliacdo entre
conservacao e modernizagdo e pelo aprofundamento de um capitalismo urbano,
periférico e ainda mais dependente e subordinado da divisdo internacional do
trabalho. Apesar do crescimento das ag¢des dos movimentos sociais no campo,
pouco foi feito visando a alteragdo da estrutura agraria do pais. Apesar da
experiéncia democratica, o periodo conduz a radicalizacdo da modernizacao
conservadora.

Apesar de ampla popularidade de que gozava entre varios setores, Juscelino
nao conseguiu fazer seu sucessor. Na eleicdo de 1960, Janio Quadros foi eleito
presidente pela UDN e Jodo Goulart vice-presidente pelo PTB (FAUSTO, 2006).
ApGs alguns meses de mandato, Janio tentou provocar um golpe renunciando ao

cargo. Porém, seus intentos ndo se materializaram e sua renuncia foi aceita pelo

* A construcdo de Brasilia durou trés anos e dez meses. Sua inauguracdo data de 21 de abril de
1960.
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Congresso®, diferentemente do que ele projetava. O golpe foi atrasado novamente
em alguns anos*®.

A fase final do intervalo democratico é uma das mais decisivas para o pais. O
governo Joao Goulart foi marcado por uma aproximagao aos movimentos sociais e
com os trabalhadores organizados, tanto do meio urbano quanto os localizados no
mundo rural (BANDEIRA, 1983). Neste periodo se verifica, inclusive, uma ampliacdo
dos processos de sindicalizagao e organizacdo no mundo rural, como ja é conhecido.
Entre o final da década de 1950 e os primeiros anos da década de 1960, o pais
assistiu a um crescente protagonismo do mundo rural no campo politico, o que
influenciava também as esferas culturais. De qualquer forma, a explicitacdo dos

conflitos e das contradi¢ées marcou profundamente o periodo.

Durante a curta existéncia do governo Joao Goulart, um novo
contexto politico-social emergiu no pais. Suas caracteristicas basicas
foram: uma intensa crise econdémico-financeira; constantes crises
politico-institucionais; crise do sistema partidario; ampla mobilizacao
politica das classes populares paralelamente a uma organizagdo e
ofensiva politica dos setores militares e empresariais (a partir de
meados de 1963, as classes médias também entram em cena);
ampliacdo do movimento sindical operario e dos trabalhadores do
campo e um inédito acirramento da luta ideoldgica de classes
(TOLEDO, 2004, p. 13).

Neste contexto, Jodo Goulart encontrava muitos empecilhos para levar adiante

seus projetos de reformas econdémicas e sociais. Tal situacao esta na base, entre

> Benevides (1994) sintetiza as intengées e os frutos que Janio esperava colher com a renuncia.
“Aparentemente Janio esperava voltar nos bragos do povo. Confiava demais na ‘ignorancia das
massas’ e naquilo que Max Scheller chama ‘democracia das emogdes’. Confiava no temor dos
militares e da direita em geral com a ‘ameacga’ da posse de Jodao Goulart. Confiava, também, no temor
da esquerda com a possivel instalagdo de uma junta militar no governo, se declarado acéfalo, pois o
vice-presidente encontrava-se em missao oficial na China. (...) Imaginava o ressurgimento de um novo
queremismo. Um ‘queremos Janio’ que |lhe daria respaldo para reassumir a Presidéncia com poderes
discricionarios” (BENEVIDES, 1994, p. 77).

% Assim Cancian (2009) resume a situagdo: na sequéncia da rentincia, porém, diversos setores
socioecondmicos se opunham a posse de Jodo Goulart. Para garanti-la, setores a seu favor
organizaram uma campanha pela legalidade, sobretudo por meio da mobilizagédo de Leonel Brizola,
entao governador do Rio Grande do Sul. A saida adotada para a crise institucional e para que a posse
de Jango fosse aceita entre os setores que se opunham foi o estabelecimento do regime
parlamentarista de governo, que perdurou por dois anos e cerceava institucionalmente Jodo Goulart,
que se submetia ainda mais ao poder legislativo.
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outros fatores, do golpe militarizado que redundou em sua queda. A aproximagao
com as classes populares e as mobilizagdes sociais fomentou inimeras tensdes com
os setores dominantes. As classes predominantes agrarias estavam entre as mais
incomodadas com seu governo e fomentavam uma tensa reagao.

Em 1963, com o fracasso do Plano Trienal para o desenvolvimento, Goulart se
achega ainda mais dos trabalhadores urbanos e rurais, empunhando de “forma mais
enérgica a bandeira das reformas de base: agraria, bancéria, fiscal, eleitoral etc.”
(TOLEDO, 2004, p. 17).

As inUmeras crises que marcaram o governo Goulart representaram, acima de
tudo, “a ascensédo dos movimentos sociais, ou seja, a emergéncia popular a todos os
niveis, em ameaga a ordem estabelecida” (BENEVIDES, 1981, p. 119). Em principios
do ano de 1964, varias manifestagdes, tanto de oposicdo quanto de apoio ao
governo ocorrem no pais. De acordo com analistas, estes fatos podem ser tomados
como exemplares das tensdes existentes entdo, assim como do jogo de forcas que
se disputava naquele momento da histéria sécio-politica brasileira®”.

Jango passava a buscar apoio em varios setores. Concomitantemente
ensaiava garantir alguma sustentacdo entre os dominios conservadores e se
deparava também com setores da esquerda nacionalista que reivindicavam as
reformas sugeridas anteriormente como requisitos indispensaveis a ampliacao e
fortalecimento da democracia politica no pais. Contudo, as tentativas de
configuragdo de um consenso politico foram insuficientes, como denotam as
mobilizacbes subsequentes. Os movimentos sociais na cidade e no campo lutavam
para a consumagao de algumas melhorias mais consistentes nas condigdes sociais,
que fossem capazes de beneficiar as classes populares. Somado a isso, informam
as referéncias historicas, a resisténcia das classes empresariais e latifundiarias as

politicas de Jango se tornou mais vasta e ferrenha (BANDEIRA, 1983).

7 Em margo, um comicio no Rio de Janeiro, na Central do Brasil, mobilizou mais de 200 mil
trabalhadores em um ato de agravo ao presidente Jango. A famosa Marcha da Familia com Deus e
pela Propriedade foi realizada na sequencia, organizada por religiosos, por fracdes da burguesia
urbana e rural, e que aconteceu em diversas capitais do pais. O ato expressava a dimensdo da
oposicao ao governo e as tendéncias cada vez mais progressistas assumidas por ele. Tal tenséo
chegava também nas forgas armadas, que ndo demoraram muito em revelar com quais setores e
classes possuiam vinculos mais efetivos.
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O fato é que pais vivia entdo uma atmosfera de fortes disputas politico-
ideolégicas. Ao mesmo tempo, a presenca de movimentos da sociedade civil dava
ressonancia mais efetiva para os conflitos que se gestavam. De certa forma, a
democracia ensaiava seus primeiros passos consistentes no Brasil, mas logo seus
agentes perceberiam que pisavam em terreno fragil e poroso. Em abril de 1964, as
vias autoritarias de modernizacdo se impuseram e abortaram a institucionalizacao
democratica. Militares levaram a cabo a mobilizagdo golpista, que contou com rapido
apoio e respaldo de quase toda a imprensa e de diversos comandos militares no pais
e 0 amparo de quase toda a imprensa. O presidente deposto teve que ficar exilado.

Com isso, a curta experiéncia democratica brasileira foi dissolvida e deu lugar
a uma ditadura que durou 21 anos, alternando militares no comando do pais.
Existem interpretacdes diversas sobre as “bases sociais” do golpe, que buscam
discutir o papel maior ou menor dos setores envolvidos. Na interpretagdo de
Dreyfuss (1981), o golpe de 1964 é tomado como a estratégia bem sucedida da
“‘desestabilizagdo” do regime democratico pela acdo de uma elite organica —
integrada por empresarios e técnicos do setor empresarial, intelectuais que
emergiam com o mercado de bens simbdlicos, militares, proprietarios rurais,
representantes de interesses financeiros multinacionais e associados — exercendo
seu poder de classe e com forte presenca entre os setores médios e fracbes de
religiosos. Em linhas gerais, segundo analistas, a sustentagédo politica e social que
escorou o golpe era fomentada pelos mais variados grupos de poder, sobretudo pela
UDN®, pelas elites agrarias, pelo empresariado, por setores religiosos, pela
imprensa e por militares, temerosos de uma redugcdo de seus poderes, contou
também como apoio dos Estados Unidos. O movimento politico militar de abril de
1964 representou, sobretudo, um golpe contra as reformas sociais que “eram
defendidas por amplos setores da sociedade brasileira contra a incipiente

8 “Para a UDN, as forgas do mal estavam soltas. Sua missao, o exorcismo; seu objetivo, a defesa da

propriedade, contra a acdo do Estado; sua bandeira, a manutengdo da ordem cristd e ocidental. Um
programa coerente com os interesses predominantemente conservadores do partido e da alianca de
classes da qual participava, e que levaria a UDN, fatalmente, a se associar aos militares, aos
empresarios e aos politicos da Agao Democratica Parlamentar, na preparacao e efetivagao do golpe
de 1964” (BENEVIDES, 1981, p. 119).
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democracia politica burguesa nascida em 1945, com a derrubada da ditadura do
Estado Novo” (TOLEDO, 2004, p. 14).

A fjustificativa” usada era o enfrentamento das ideologias de esquerda,
associado a figura de Goulart, a revolugcdo camponesa (que irrompia de forma
inspiradora em outros paises latino-americanos), ao sindicalismo, principalmente a

partir de sua aproximagao com 0s grupos sociais do campo e da cidade. Na verdade,

O que se procurava impedir era a transicdo de uma democracia
restrita para uma democracia de participagdo ampliada... que
ameacava o inicio da consolidacdo de um regime democratico-
burgués, no qual varios setores das classes trabalhadoras (mesmo de
massas populares mais ou menos marginalizadas no campo e na
cidade) contavam com crescente espaco politico (FERNADES apud
TOLEDO, 2004, p. 14).

Tal fato torna ainda mais sociologicamente paradoxal a inexisténcia de uma
oposicao proveniente dos grupos que apoiavam Jango, pois o golpe foi vitorioso sem
um uso da violéncia imediata de forma mais contundente. O terror da tortura, das
perseguicbes e de outras violéncias se instauraria mais rigidamente nos anos
seguintes e marcaria profundamente a sociedade brasileira. Como dito
anteriormente, a experiéncia democratica foi abortada quando ainda dava seus
primeiros passos politico-sociais. Ela parecia, por isso, ndo ser suficientemente
vertebrada para causar um solido movimento em sua defesa, seja na cidade ou no
ainda “atrasado” mundo rural, ou mesmo consistente para ter um numero de agentes
engajados em sua defensa. Mas entender esse tema classico das ciéncias sociais
foge as possibilidades e intencdes desta tese.

Em linhas gerais, este € o ambiente que configurava o campo politico e de
poder entre meados da década de 1940 e 1964. Tais questbes reverberavam,
influiam e alimentavam as criagdes literarias sobre o mundo rural, que criavam, por
sua vez, representacoes proprias e singulares destes processos, conflitos e
contradigdes. Observando mais aproximadamente o campo intelectual e o literario
percebemos mais claramente os intercambios entre os espacos e referéncias sociais,

politicos e econémicos com a cultura.
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2.2 — Interpretacoes sobre o mundo rural e a questao agraria

E hoje de consenso de todas as nagbes que a
estrutura agraria brasileira, arcaica, esta superada, e
ndo satisfaz as necessidades da nossa expansao
econbmica. Todos nds que nos batemos pela
emancipacdo econbmica brasileira, estamos certos
de que s6 podemos alcangar nosso objetivo através
da industrializagdo intensiva. Temos consciéncia de
qQue nado se atingira esse estagio, sem uma
agricultura suficientemente forte, estruturada em
bases racionais, de modo que forneca as matérias-
primas indispensaveis a industrializacdo e os bens
de subsisténcia necessarios a alimentacdo das
massas que se deslocardo do campo para a
industria.

Josué de Castro

O mundo rural aparece com centralidade em varios momentos de nosso
pensamento social, como o responsavel pela conformacdo das caracteristicas mais
tipicas de nossa formacgao social. Inumeros exemplos de nossa histéria intelectual
apontam a presenca das sociabilidades inerentes ao mundo rural como as
responsaveis pela composicdo das relagcdes e instituicbes sociais que se
consolidaram no pais.

No plano do pensamento social, a década de 30, sobretudo em seus
fundamentais ensaios de interpretacdo, viu se consagrarem as analises do mundo
rural como principio modelador de nossa conformagao histérica e da “identidade
nacional”. Neste sentido, Casa-grande e Senzala (1933), Raizes do Brasil (1936) e
Formacao do Brasil Contemporaneo (1942) sdo obras essenciais e que langcam em
destaque a reflexdo sobre o mundo rural como tema de nosso pensamento social.
Tais interpretacbes buscam assinalar como “as matrizes sociais ordenadoras do
mundo rural do Brasil colonial, especialmente a grande lavoura (engenhos e

fazendas), incidiam diretamente sobre os rumos da modernizacdo do Brasil”
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(GARCIA JR; GRYNSZPAN, 2002, p. 312).

Estas interpretacbes estenderiam sua influéncia pelas ciéncias sociais
produzidas a partir das décadas de 1940, quando o tema do desenvolvimento e da
modernizacao fertilizavam analises nas quais o campo, o rural, o sertdo assumiam
posicao de protagonismo entre os elementos impeditivos da modernidade, ou como
passivos coloniais.

Tais reflexdes evocam um sentido particular ao recordarmos que o contexto
de sua producdo marcava-se por uma ampliacdo dos processos de busca pela
modernizacao politica e econémica, que tinham o mundo urbano como referéncia
orientadora, haja vista que ele conformava um espaco social muito mais “adequado”
e receptivo para abrigar os agentes e instituicdes da modernidade.

Em termos mais especificos, no ensaismo de 30, o rural aparecia, por vezes,
como o lugar onde se travavam relacdes patriarcais vazadas de violéncias sexuais
entre os segmentos étnicos da populacdo, permitindo a cristalizacdo de uma
mesticagem particular e de dinamicas mais afeitas ao modelo de colonizagado do
mundo rural de entao, tal como em Gilberto Freyre.

O rural também é tributario de uma composicao tipica do Brasil, 0 homem
cordial, sintese de praticas sociais que tornavam complexa a consolidacao da ordem
social moderna, ou seja, da sociedade burguesa no Brasil, pois imperam as relacdes
familiares, comunitarias e tradicionais. O homem cordial de Sérgio Buarque de
Hollanda sustentava suas ac¢des e escolhas ndo na racionalidade, mas em uma
afetividade visceral.

Por fim, o rural foi pensado também na década de 30, na obra de Caio Prado
Junior, como expressdao do modelo de divisdo internacional da produgdo, que
conformou o mundo rural como ligado a grande lavoura e voltado fundamentalmente
a exportagcdo de bens agricolas e matérias-primas coloniais para os centros
europeus, e que constituiam, por conseguinte, grandes obstaculos a industrializacao
do pais. O modelo emergia como uma das herangas mais nefastas da colonizacao.
Apenas uma revolucao social, com forte base no mundo agrario, poderia resolver tais
dilemas, indicava Prado Jr.

Para esses trés autores, a analise do mundo rural de modo algum se
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encontrava desligada dos processos que incidem sobre o conjunto da formacao
social e particularmente sobre os modos de construcdo do espaco publico brasileiro.
O mundo rural era parte fundamental deste processo (GARCIA JR; GRYNSZPAN,
2002). Porém, nos trés autores o rural é delimitado como o espaco das restricoes ou
fomentador de praticas inadequadas ao desenvolvimento, por vezes impeditivas da
constituicdo da modernidade politica social e institucional no pais. E claro que em
alguns casos, como em Gilberto Freyre em particular, tal julgamento critico deve ser
ponderado, pois o0 autor enxergava no tipo de mesticagem e instituicdes construidas
no mundo rural um fundamento original para a “civilizagdo nos trépicos” *°.

Os intérpretes da década de 30 lancaram as bases para uma reflexdao mais
sistematica sobre o rural, espagco onde foram gestadas as instituicbes que
posteriormente modelariam o pais. O processo de industrializagdo e urbanizacéo,
assim como a propria institucionalizagao das ciéncias sociais nas décadas seguintes,
redundou numa ampliacdo do escopo de analises sobre o rural. Estas ndo deixavam
de se associar as disputas existentes no campo politico, que se agudizam a partir
dos anos 40 e atingem seu auge nas décadas de 50 e 60. Instituicbes como o
Partido Comunista, a universidade, a CEPAL e o ISEB possuiram grande relevancia
na institucionalidade das discussées. Um dos pontos centrais das polémicas no
campo intelectual era discutir o carater feudal ou capitalista do rural no Brasil.

No decorrer da década de 1950, sobretudo entre as esquerdas, o debate
girava ao redor da definicdo dos modos de producdo na formacgao histoérica do pais.
Esta discussdo se concentrava principalmente na érbita do Partido Comunista do
Brasil, mas também deitava raizes em outros espacos, dada a influéncia que ele
possuia entre os intelectuais.

A discussao se apresentava a partir de uma polarizacdo. Para um setor, a
Colénia ja era capitalista e sob estes moldes é que se desenvolvera a agricultura no
pais. De outro lado, propugnava-se que o feudalismo tinha definido o modo de

* Uma importante analise critica sobre idéias e posicdo social na obra de Gilberto Freyre, sobretudo
naquela voltada para a reflexdo sobre literatura, é realizada por D’Andrea (1992). Em seu exame, a
autora aponta as relagdes entre a defesa de Gilberto Freyre da tradicdo regionalista e sua insergao na
estrutura social agraria.
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produgéo no periodo colonial. O historiador Caio Prado Junior sustentava a tese de
um passado capitalista, ja Nelson Werneck Sodré argumentava pela existéncia do
modelo feudal como forma de ocupacgdo e organizagdo da producéo, apontando
ainda a existéncia entdo de residuos feudais no mundo rural e que demandavam
acOes para sua superacdo. O debate teve uma influéncia muito grande entre as
esquerdas no periodo e deixou marcas em diversos campos discursivos por elas
influenciados. Inumeros trabalhos foram produzidos a partir deste dilema. Nao cabe
aqui uma revisdo exaustiva das varias interpretacdes, apenas algumas pontuagdes®.

A constituicdo dos espacos universitarios e a institucionalizacdo das ciéncias
sociais ofertaram novas ferramentas e formas de interpretacdo sobre a formacéao
social e as raizes do Brasil. Neste sentido, os debates sobre o mundo rural tinham
cada vez mais na academia seu /écus privilegiado®', mas se espraiavam e se
articulavam a debates politicos, sobretudo em virtude da participacdo do PCB e do
ISEB nas discussbes. As analises sustentavam diferencas entre si, mas
compartilhavam alguns diagndsticos quanto ao campo. O ponto em comum se dava
sobre a idéia de que analisar o passado rural era parte essencial para a
compreensao da sociedade do presente, haja vista o passivo legado pelo mundo

agrario e as instituicoes que nele se gestaram.

Discutir o campo, neste contexto, era discutir a prépria formagéao do
estado e a capacidade deste de influir no destino do pais, sendo que
a modificacdo da estrutura agraria aparece como condicao sine qua
nom para eliminar os obstaculos a industrializacdo e a toda
modernizagdo cultural e politica a ela associada. Os dramas das
populagdes rurais, como miséria, fome, isolamento, baixa instrugéo e
um certo grau de passividade politica, passaram a ser lidos ndo mais
como decorrentes de causas fisicas ou naturais, como a mesticagem,
as secas ou mesmo as doengas, mas como questdes sociais (grifo
nosso), cuja solucdo demandava uma intervengdo politica. O
latifundio estaria na raiz destes problemas (GARCIA JR;
GRYNSZPAN, 2002, p. 318).

% Outro autor de grande importancia para estas discussoes foi também Alberto Passos Guimaréaes,
que defendia que Portugal exportou para o Brasil uma estrutura tipicamente feudal (GUIMARAES,
1968).

" Para a institucionalizagao de uma sociologia rural € importante pontuar a importancia da soci6loga
Maria Isaura Pereira de Queiroz.
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Os diagnosticos académicos e os debates politicos sobre a feicdo do mundo
rural redundavam em variados progndésticos, com presenga concomitante em outros
ambientes culturais e intelectuais, inclusive na literatura. Porém, ndo € possivel
afirmar que os romances do periodo oferegam respostas similares as construgdes
das ciéncias sociais, mas é inegavel que encaravam questdes parecidas. Afinal, um
conjunto de possibilidades, temas e formas de enfrenta-los caracterizam o contexto
intelectual nestas décadas. Em outras palavras, quando comparamos campos
discursivos distintos é fundamental ter em vista que comportam légicas formais e
apontamentos conclusivos diferentes. Mas o que interessa é chamar a atengéo para
o fato de a tematica rural transitar com intensidade entre as esferas produtoras de
discurso existentes naquele momento, ndo por um efeito de pressdes do
pensamento, mas justamente porque a questdo era socialmente central. E por isso
que neste periodo de forte presenca sobre a constituicdo da modernidade estes
temas ocupavam o imaginario de diversos setores, bem como os esforgos de
significativos intelectuais (BOTELHO et al; 2008).

As mudancas politicas e econdmicas que se seguiram ao fim do primeiro
Governo Vargas, conforme se tentou demonstrar anteriormente, recolocaram em
evidéncia a estrutura fundiaria no Brasil e suas relacées com o poder. Ao abrir-se o
jogo politico, principalmente a partir da Constituicado de 1946, o poder das oligarquias

rurais e de suas formas de dominacao torna-se ainda mais evidente.

7

O que ocorre é a rearticulacdo das representacées municipais e
regionais, e o reativamento do fenémeno coronelista, ainda em plena
vigéncia enquanto expressdo econOmica e social. Na nova ordem
democratica, a disputa eleitoral espontaneamente atribui papel
relevante na vida politica aos que detém o dominio real das clientelas
rurais e municipais (CAMARGO, 1997, p. 143).

Tal aspecto conformador da vida sociopolitica brasileira possui fortes
repercussdes na conformacao do espaco rural do pais, mas também na mobilizacao
de interpretagdes. A existéncia de oligarquias e de agentes coronelistas se associava
a propria estrutura de sustentacdo de nosso capitalismo periférico. Este fato, por sua

vez, impds significativas limitagdes as mudangas na organizagao fundiaria no Brasil.
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Isto, porém, gerou inumeras reflexdes no campo das ciéncias sociais.

O enfrentamento das condi¢cdes de atraso que marcavam o pais demandava
uma alteracao profunda da estrutura agraria. Tal posi¢cao, tomada em nivel geral, era
compartilhada por diversos setores intelectuais no pais. Variavam evidentemente os
prognésticos, assim como variavam as explicagcdes quanto as origens de nossa

formacao rural e o papel da mesma no desenvolvimento econdmico do pais.

Existia certo consenso entre comunistas, esquerda nacionalista e
nacionalistas liberais a respeito da necessidade de uma reforma
agraria no pais. Para todos eles, a oligarquia rural representava o
latifundio improdutivo ou pouco rentavel e um setor social e politico
arcaico, isto €, avesso aos novos interesses industriais e
democraticos. Desde a era Vargas a colonizagéao e a reforma agraria
eram interpretados como fatores indispensaveis a modernizacado da
agricultura, a formagéo de um mercado interno consumidor e a efetiva
industrializacao do pais (MOREIRA, 1998, s/p).

Representantes de diversos partidos e setores sociais propunham medidas de
alteracdo da estrutura fundiaria, com adesdes evidentemente diferentes. A
industrializagdo e a urbanizacao crescentes lancavam o mundo rural, de certa forma,
no centro dos debates e disputas politicas. O rural irrompia como o passivo a ser
enfrentado por uma modernizagdo de cunho urbanizante que, ao mesmo tempo que
0 superava, deixava evidentes suas vinculacbes com o poder agrario, seja pela
necessidade estrutural de fornecer matéria-prima, ou pela base agraria de grande
parte dos capitais.

No interior das ciéncias sociais que se cristalizavam nas instituicoes
universitarias, nos centros de estudo e nos partidos as repercussoes destas andlises

eram marcantes.

A reforma agréaria foi percebida nos anos de 1950 e 1960 como
instrumento por exceléncia de promogéao da integracdo da maior parte
da populagéao brasileira ao mercado e a sociedade politica. Nao foi
obra do acaso se a reforma agréria esteve associada ao alargamento
do mercado interno e a expansdao das bases do crescimento
industrial, pois a construcdo da economia nacional, que superasse as
mazelas herdadas da economia colonial, ganhou estatuto de
problema-chave de 1945 até o golpe de 1964 (GARCIA JR;

91



GRYNSZPAN, 2002, p. 320).

Estas interpretagbes continham implicitas as recomendacbées de que era
necessaria a realizagdo do processo de modernizacao das populacées do campo, a
fim de que deixassem a vida em comunidade, submetida ao latifundio, e se
construissem relagdes modernas, de sociedade, para empregar o bin6bmio do
sociélogo alemao Ferdinand Toénnies. Este binémio, como ja apontado, tem forte
presenca na sociologia classica e, consequentemente, nas ciéncias sociais que aqui
se institucionalizavam. Passa por Durkheim, Weber, Simmel e outros. Cidade e
mundo rural sdo espacos que aparecem como ambientes dotados de temporalidades
distintas.

O polo tradicional tende a ser pensado como algo mais homogéneo,
enquanto a modernidade é vista como um processo de diferenciacao
crescente, correndo, inclusive, o risco de transformar-se em anomia.
Dentro dessa perspectiva, a cidade torna-se o lugar privilegiado das
relagbes andmicas e impessoais, em contraposicdo aos
agrupamentos rurais nos quais os contatos face-a-face favoreceriam
os tragos de coeséo (ORTIZ, 2007, p. 10).

O capitalismo periférico se concentrava na cidade, o atraso no campo.
Superar tal dualismo constituia o ponto central de entdo. Neste sentido, é
significativa a crescente discussao acerca da elaboragao de direitos sociais para os
trabalhadores rurais, mas € apenas apds 1964, com os militares, que € elaborado o
Estatuto da terra, com a finalidade de amainar as pressdes oriundas das
reivindicacgdes rurais e ampliar timidamente o rol de direitos sobre os trabalhadores.

Entre as décadas de 1950 e 1960 a perspectiva econémica se tornou
dominante na andlise da questao agraria. Verifica-se a presenca forte do marxismo,
que esteve “intimamente relacionada a orientagdo metodolégica de considerar a
infra-estrutura econdmica um principio dominante ‘em ultima instancia” (GARCIA JR;
GRYNSZPAN, 2002, p. 316). E dai também que o debate acerca do modo de
producéo feudal ou capitalista assumia forte ressonancia.

Outra questdo interpretativa que foi fundamental nas ciéncias sociais do

periodo se referia a compreensdo da heranca tradicional e os impeditivos que ela
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impunha para a constituigho de uma ordem social mais republicana. O rural
fomentara a constituicdo de uma sociedade familiar, patrimonial e patriarcal,
amparada em valores e formas tradicionais de compreender o mundo. Em outras
palavras, inexistia uma ética racional, de cunho protestante ou n&o, que fomentasse
o desenvolvimento de um espirito capitalista.

Apesar das diferencas existentes no plano ideolégico ou dos pressupostos
tedricos, as analises buscavam compreender as causas do atraso e da miséria das
populagbes do campo a partir dos paradigmas sociais € ndo mais a luz dos
condicionantes biofisicos. Agora era o latifundio, isto €, a concentracdo da
propriedade da terra e a auséncia de uma reforma agraria os responsaveis pela nao
inclusdo de massivos contingentes populacionais; ou mesmo uma matriz cultural
especifica, que barrava uma ordem social geradora de “oportunidades”.

O debate sobre o latifundio, em linhas gerais, era o tema dominante no campo
ainda em constituicdo das ciéncias sociais®®. Somente uma ampla reforma agréaria
seria capaz de garantir a realizagdo efetiva da modernidade, pois garantiria uma
ruptura concreta com a dualidade entre o atraso do campo e 0s ensaios de
“progresso” da modernizagdo urbana.

Destas reflexbes, o mais fundamental a se destacar € que, no campo das
construgdes interpretativas das ciéncias sociais, 0 mundo rural ocupava uma posicao
de grande importancia. Os esfor¢cos analiticos, vazados, por vezes, de engajamentos
politicos, diagnosticavam o atraso em bases sociais e propunham a reconfiguracao
do espaco rural em moldes menos desiguais. Independentemente da orientacao
metodoldgica e/ou politica, o senso dominante apontava a urgéncia das
transformacdes, refazendo interpretacdes anteriores de cunho ainda naturalista. Nas
ciéncias sociais e no campo politico, a imagem do apatico e “deteriorado” Jeca Tatu
da lugar ao camponés, ao posseiro e ao trabalhador rural (GARCIA JR;
GRYNSZPAN, 2002).

Neste sentido, é interessante registrar como tais formas de compreender o

%2 Autores fundamentais para o debate sobre a questao rural nas ciéncias sociais entre 1950 e 1970
foram Octéavio lanni, Paul Singer, Antonio Candido, Ruy Fac6, Nelson Werneck Sodré, Maria Isaura
Pereira de Queiroz, Alberto Passos Guimaraes, entre outros.
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mundo rural aparecem nas construgdes culturais como o cinema e a literatura. E
claro que a partir de principios formalizantes bastante distanciados, mas com
pressupostos interpretativos aproximados. Os campos discursivos aparentemente se
entrecruzavam naquela configuragcdo socio-histérica de nossa modernizagao,
alcando o mundo rural e suas populacdées ao centro das reflexdes intelectuais em

geral, e da imaginacgao socioldgica em particular.

2.3 — Conformacoes do campo literario: o rural entre a estética e a
politica

(...) O nosso romance tem fome de espago e uma
ansia topografica de apalpar todo o pais. Talvez seu
legado consista menos em tipos, personagens e
peripécias do que em certas regibes tornadas
literarias, a seqiéncia narrativa inserindo-se no
ambiente, quase se escravizando a ele. Assim, o que
se vai formando e permanecendo na imaginagdo do
leitor é um Brasil colorido e multiforme, que a criacdo
artistica sobrepbe a realidade geografica e social.
Esta vocacdo ecologica se manifesta por uma
conquista progressiva do territorio.

Antonio Candido, Formacéao da literatura brasileira.

Em 1945 realizou-se o | Congresso Brasileiro de Escritores, que congregou
diversos autores e intelectuais. Entre os intuitos do evento destacava-se o de compor
uma dimensao mais organica para o conjunto de reivindicacdes e aspiracbes dos
literatos no Brasil®®. Ndo se pode afirmar que o congresso produziu diretrizes
programaticas para as elaboragdes estéticas, longe disso. Ele interessa aqui como
um marco indicador de determinadas situa¢des que se impunham naquele cenario: a

existéncia de um campo literario que sustentava a idéia de uma posicao diferenciada;

8«0 | Congresso Brasileiro de Escritores, de 1945, sem desconsiderar manifestacdes menores,
aglutina, além dos liberais, diversas tendéncias da esquerda, numa ampla frente de oposigcao, e pede
as liberdades democraticas, mais especificamente, eleicdes com sufragio universal, direto e secreto”.
(CASALECCHI, 2002, p. 13).
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a profissionalizagdo do oficio; o sentido de missdo social da pratica literéria; e o
engajamento.

A resolugdo aprovada no Congresso ilustra as veredas perseguidas pelos
escritores nesse momento particular da vida intelectual do pais e denota, sobretudo,
um posicionamento explicito sobre a questdo democratica (MOTA, 1988). E
importante, neste sentido, reter a nocao de que cabia aos produtores de criacoes
estéticas, ao menos em suas proprias auto-representacdées, um papel de agentes
diante das transformacdes sociais requeridas.

O intento de profissionalizacdo dos escritores expresso no | Congresso €
acompanhado de uma mobilizacdo contra o Estado Novo e uma conclamacéao a
politizacdo das letras. De qualquer modo, a missao politica do oficio de escritor
assume dimensdes de programa politico, de plataforma pudblica, sem
necessariamente querer orientar o préprio ato criativo. A declaragdo de Principios do
Congresso bem expressa o “clima” e as aspiragdes dos escritores num contexto de

queda dos totalitarismos.

Os Escritores brasileiros, conscientes de sua responsabilidade na
interpretacdo e defesa dos interesses do povo brasileiro, e
considerando necessaria uma definicdo do seu pensamento e de sua
atitude em relacdo as questdes politicas basicas do Brasil, neste
momento histérico, declaram e adotam os seguintes principios:
Primeiro — A legalidade democratica como garantia da completa
liberdade de expressdo do pensamento, da liberdade de culto, da
seguranga contra o temor da violéncia e o direito a uma existéncia
digna.

Segundo — o sistema de governo eleito pelo povo mediante sufragio
universal, direto e secreto.

Terceiro — Sé o pleno exercicio da soberania popular em todas as
nacdes torna possivel a paz e a cooperacdo internacionais, assim
como a independéncia econdmica dos povos.

CONCLUSAO - O Congresso Considera urgente a necessidade de
ajustar-se a organizagdo politica do Brasil aos principios aqui
enunciados, que sdo aqueles pelos quais se batem as forgas
armadas do Brasil e das Nagdes Unidas (apud MARTINS, 1978, pp.
219-220).

A conclamacéao a politizacao e a mensagem de engajamento que o documento

comporta, exprimem posi¢cdes correntes entre diversos escritores brasileiros, similar

95



aos demais campos de producéao cultural. Avultava a necessidade de intervir como
forma de atuacéao e de realizagdo para a literatura, o que se associava ao modelo de
“‘intelectual sartreano”, imbuido de uma misséo, no caso converter por meio de suas
competéncias particulares — a escrita e 0 pensamento — 0s anseios populares em um
discurso sistematico, ou produzir o estado de consciéncia nacional frente aos
condicionantes sociais e politicos que mantinham o pais no atraso.

A Declaragdo nao se assemelha aos manifestos correntes no periodo
modernista, conclamando a revolucao estética, as mutacdes na arte, mas convoca
0s escritores a realizarem sua “missao histérica” de intérpretes e porta-vozes das
massas. Nao como uma consequéncia direta, mas o tipo de engajamento contido na
Declaragao se realizara em grande parte do romance de tematica rural. Porém, como
os jogos de forca estéticos e politicos irdo demonstrar posteriormente, o
engajamento politico na literatura caminharia no sentido inverso na forma
predominante das obras. Afinal, todo esse processo de politizacdo expresso nos
discursos publicos dos escritores coincidiu com a emergéncia de um periodo em que
apareceram as “geragdes” mais estetizantes e experimentais da literatura brasileira,
em geral associadas ao discurso da “arte pela arte”. Isto ndo permite afirmar que
havia uma oposicdo entre experimentacbes estéticas e sentido politico, ao
contrario®.

Este processo de atribuicdo de engajamento as letras e seus agentes
evidentemente possui conexdo com as transformagdes sociais verificadas no
periodo, mas deve ser compreendido também em relacdo com os jogos de forca que
se operavam no campo literario, que catalisava e traduzia em sua gramatica os
problemas e debates que circulavam no pais. Neste sentido, a Declaracdo do
Congresso explicita e sistematiza um senso de politizagcdo da estética que
caracterizara a literatura brasileira nos anos anteriores e que no periodo do Estado

> Basta lembrar que a férmula do poeta russo Vladimir Maiakovski (sem forma revoluciondria ndo ha
arte revoluciondria) constituiria uma das inspiragbes comuns entre escritores e criadores culturais no
pais ap6s 1950.
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Novo (1937-1945) e de disputas ideolbgicas entre fascismo e comunismo em virtude,
sobretudo, da 22 Grande Guerra, ganha tons mais nitidos. Esse engajamento se
servia, ora da participagdo politica do escritor como figura publica em jornais e
revistas, por meio dos quais mobilizava os efeitos de seu capital simbdlico, ora a
partir de uma politizacdo direta e orientada ideologicamente de suas constru¢oes
estéticas, como explicita grande parte da literatura social ambientada no mundo rural.

E necessario também enfatizar que uma das preocupacdes formais que
perpassou o Congresso se refere as pressdes para a profissionalizagdo do oficio
literario (MARTINS, 1978). O que denota os intentos de ajustar os ponteiros da
funcéo de escritor as novas condigbes de “reprodutibilidade da obra de arte”, isto é,
com uma ampliacdo e complexidade do mercado de bens simbdlicos que se
verificava entdo. Afinal, as lutas por uma legislacdo de direitos autorais e
regulamentagdes da “carreira” constituiam pontos importantes dos debates travados
(MARTINS, 1978).

E evidente que a nocdo de corte e/ou transformagao que o ano de 1945 evoca
€ motivada por um conjunto de mutagdes, tais como o fim da 22 Grande Guerra, do
Estado Novo etc., que deixaram suas marcas indiretas no campo literario, sempre
relativamente autbnomo. O que se vislumbra, porém, é o sentido de transformacéo e
de rupturas.

O engajamento, as pretensdes de se compreender, explicar e transformar o
pais continuaram a se converter em projetos estéticos, em discursos literarios e
criagdes artisticas. Neste sentido, os romances de tematica rural assumiram formas
distintas de engajamento. Talvez, nada mais sintomatico desse processo do que o
romance Seara Vermelha, de Jorge Amado, publicado justamente em 1946.

Em 1945, o Brasil ndo apenas mudava de regime politico e finalizava
um periodo literario e artistico, mas via-se posto, além disso,
coerentemente, mas com alguma brusquidédo, diante de uma opgéao
histérica. Tratava-se do grande debate entre, por um lado, os
partidarios da agricultura, ou seja, da economia colonial, e, por outro
lado, os partidarios da industrializagdo (MARTINS, 1978, p. 221).

Nisia Trindade (1999) aponta que até a década de 30 as formas literarias de
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se representar o mundo rural € os seus habitantes podem ser divididas em trés tipos
basicos. O primeiro se caracteriza pela afirmacdo de elementos como forga,
autenticidade e comunhdo com a natureza, bastante enaltecidos na literatura
romantica, como em José de Alencar; o segundo tipo marca-se pelo destaque dado
aos aspectos negativos e sombrios, como no Jeca de Monteiro Lobato e em Euclides
da Cunha; o terceiro tipo pode ser definido a partir de uma abordagem satirica do
rural e de seus tipos, 0 que corresponde ao modernismo (LIMA, 1999). O romance
rural apds a década de 1940 desenvolve diversos destes elementos, mas também
consolida maneiras alternativas de representar o mundo rural.

Dito em outras palavras, a literatura brasileira entre os anos 1940 e 1960
assiste a uma transformacéo fundamental no que se refere a sua representacao do
mundo social. Ela se emancipa relativamente de uma recorréncia constante a certo
naturalismo na constru¢cdo dos personagens e narrativas, assumindo uma dimensao
verdadeiramente histérica na forma de sua composicdo e, principalmente, ao
conteudo abordado. A “selva”, o “calor’, as “ragas”, a “preguica congénita”’, a
“inferioridade fisica da mesticagem”, a paisagem hostil e outros males associados a
um biologismo naturalista se dissolvem, em parte, frente a forca de narrativas que
buscam captar e traduzir o mundo rural e seus habitantes a luz de aspectos
histéricos, politicos, sociais, tematizando a estrutura agraria, o latifundio e a
revolugéo social. O determinismo biofisico ou climatico nas construgées narrativas é
superado, ora por determinismos sociais, ora por econémicos. Mas ja sdo a cultura e
a historia, e ndo a natureza ou a biologia, sobretudo, que balizam os romances e os
personagens construidos, seja nas narrativas da limitagdo, ou nas narrativas da

revolugao.

Sentimos, depois da Segunda Guerra Mundial, breve mudanga no
romance social brasileiro. Ao relatar as relagdes no campo, torna-se
menos enfatico no conteudo e, literariamente, mais exigente, isto é,
menos espontaneo (LUCAS, 1976, p. 101).

Um exemplo central desta mutagdo pode ser extraido de uma transicdo
realizada na obra de Monteiro Lobato, escritor cuja constru¢cado do Jeca Tatu, figura
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na literatura como caso paradigmatico do determinismo biofisico na construcao de
um tipo literario, principalmente nas primeiras décadas do século. Os males que o
Jeca Tatu expressava dao lugar a uma visdo histérica do atraso e da miséria das
populagdes rurais, empobrecidas néo pela “pregui¢ca” congénita, mas em virtude das
relacdes de exploracao entre as classes no campo. Neste sentido, Lobato constroi o
menos famoso Zé Brasil, personagem que almeja ressignificar a posicao do Jeca,

conferindo-lhe outra condig¢ao social.

A tematica central deslocava a explicacdo dos males do Brasil do
trabalhador rural para a atitude das classes dominantes e para a
estrutura fundiaria responsavel pelo nomadismo e pela pauperizagao
do Jeca (LIMA, 1999, p. 150).

Estas mudancgas, porém, nao significaram a superacdo de certa heranca
romantica, expressa em uma estrutura de sentimentos bucdlica em relacdo ao
mundo rural. A terra iria continuar a evocar celebra¢dées do passado, da vida pura,
auténtica, integrada sustentavelmente com o meio natural.

De qualquer forma, importa dizer que o rural permaneceu, no interior do
campo literario, como matéria para as criacoes literarias, mas num contexto de
ampliacdo da representacdo do mundo urbano assumida por grande parte da
literatura. “O romance social urbano, influenciado por novas técnicas de
comunicagao, prossegue sua na indole documental numa ampla reportagem das
contradicbes da cidade industrial e capitalista” (LUCAS, 1976, p. 102).

Para demarcar a dimensdo de ruptura, grande parte dos historiadores da
literatura indica que, ap6s 1945 e até principios da década de 1960, marca-se uma
tendéncia de mudanca (BOSI, 1979; CANDIDO, 1999). Como ja apontado, uma
dimensao formalizante passa a ser o po6lo dominante do campo literario desta

geracao, sobretudo no campo poético®®. Em muitos casos, a originalidade consistia

%% “Costuma-se ver no ano de 1945 o comego de uma nova fase, que coincide com o fim da Segunda

Guerra Mundial e, simbolicamente, a morte de Mario de Andrade. Manifesta-se entdo uma geracao
nova, na prosa narrativa, na poesia, na critica. Esta comega a mostrar os efeitos do ensino superior
das letras, que motivou a sistematizagdo da pesquisa, com aumento do nimero de monografias; de tal
modo que a partir de 1960 a critica dos universitarios tornou-se modalidade predominante. Outro
género que conheceu desenvolvimento notavel foi a dramaturgia, estimulada pela renovagéo por que
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em estar up-to-date com a moda e, mesmo a produgao internacional.

Neste periodo, emergem com mais intensidade obras pautadas na descricao
psicoldgica, assim como o espaco urbano foi objeto de um enfoque cada vez maior.
A vida nas metrépoles passava a ser um tema fundamental e que surge em iniUmeras
narrativas. Despontam neste sentido Clarice Lispector, Geraldo Ferraz, Fernando
Sabino, Autran Dourado, Carlos Heitor Cony etc. Porém, alguns autores indicam que
o0 proéprio regionalismo continuou a ser fonte para a construcdo de diversas
narrativas, como buscamos, indiretamente, apontar nesta pesquisa®®.

E preciso compreender, neste sentido, qual era o espaco ocupado pelas
criagOes literarias que optavam por espacializar a trama no mundo rural. Esta
tematica nas esferas literarias deve ser cotejada com as possiveis correlagdes entre
as mudangas ocorridas na questao agraria do pais, nos debates intelectuais e nas
formas de apropriacdo e mesmo de intervencdo da literatura nestes processos. E ai
que também se revelam os sentidos do romance rural, no seio das mudangas em
curso, tanto no plano social mais amplo, como também no interior das esferas
literarias.

O romance tematizava o rural, bem como as ciéncias sociais o faziam. Isto

passou o teatro, a partir de grupos amadores que acabaram por transformar completamente a
concepcgao do espetaculo, com destaque para a direcdo e a montagem. Dramaturgos de grande valor
foram Nelson Rodrigues (1912-1980), cuja peca Vestido de noiva (1943) foi uma verdadeira revolugédo
pela ousadia da composicao e da encenagao; Jorge Andrade (1922-1984), analista da decadéncia da
velha oligarquia rural; Ariano Suassuna (n. 1927), que tratou a luz de um cristianismo aberto e popular
os temas regionais do Nordeste. Simultaneamente, cria-se a nova critica teatral, na qual se destacam
figuras como a de Décio de Almeida Prado (n. 1917), verdadeiro mestre pela seguranga analitica e a
beleza da escrita, e Sdbato Magaldi” (CANDIDO, 1999, p.89).

% Cabe uma nota relevante acerca do regionalismo brasileiro apés 1945 a partir da obra de Dalcidio
Jurandir, chamado de “o romancista da Amazénia”, pois escrevia do Para, uma condi¢do que lhe
lancava em uma posi¢gdo dominada do campo literério, centrado no mercado de bens simbdlicos que
se mantinha concentrado no Rio e Sao Paulo. Sua obra descreve com intensidade a ilha de Maraj6.
Destacam-se entre suas criagoes Marajo (1947), Trés casas e um rio (1956), Linha de parque (1958)
e Passagem dos Inocentes (1960). Ressaltar a obra de Jurandir nos conduz a uma reflexao acerca
das distin¢gdes entre Amazbdnia e mundo rural. Estas constru¢des topogréficas carregam diferengas
significativas. O rural existe na Amazdnia e a prépria natureza define muito do mundo rural, sobretudo
antes de sua conversao em espaco agrario. Mas a nogcao de Amazénia acaba por se apropriar de uma
definicdo distinta daquela que delineia o rural/sertdo. Em outros termos, é possivel pensar os
romances amazonidas focados na natureza como romances regionalistas, mas é possivel pensar
neles como obras de tematica rural? Nas metaforas sobre o pais, onde terminam as fronteiras do
sertao/rural e comegam as da Amazoénia? Tais questdes sdo centrais para as reflexdes que pensam
as metaforas do espago e da narrativa. A obra de Dalcidio Jurandir, Inglés de Souza, Marcio de
Souza, Ferreira de Castro, entre outros, é fundamental para desenvolver tais reflexdes.
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sugere a forte circulagéo das idéias entre espacos culturais diferenciados e entre os
processos sociais e sua formalizagdo estética. As narrativas da limitagdo, da
revolugdo e da experimentagdo sédo, concomitantemente, tributarias e produtoras
destas dinamicas.

Em sintese, depois da Segunda Guerra Mundial até 1964, quando o golpe
politico fomenta ainda mais a literatura de protesto (SCHWARZ, 2009), ocorre uma

paulatina mudancga na tradigéo literaria brasileira rural.

Permaneceu a tendéncia documental para a descricdo da vida no
campo, mas amenizada pelo destaque dado a sociedade, mais do
que a natureza ou a predestinacao divina, como ja vimos mais atras.
As obras dessa corrente documental, rural, apresentam-se
literariamente mais bem cuidadas, dotadas de menor oralidade e de
maior apuro estético (LUCAS, 1976, p. 106).

Além dos romances analisados, muitos outros consagraram o mundo rural
como espaco para a ambientacdo de narrativas. Basta lembrar a obra monumental
de Guimardes Rosa que, entre as décadas de 1940 e 1960, publica suas principais
criagdes (Sagarana, Corpo de Baile, Grande Sertdo: veredas), onde um rural/sertédo
sintetiza inUmeras questdes e inovacbes estéticas, que reconfigurariam o campo
literario entdo. A obra literdria de Guimardes Rosa, seja no género conto ou no
romance, escapa a classificagdo por nds proposta, exigindo uma tipologia alternativa
para sua compreensdo, afinal comporta representacbes bastante peculiares do
mundo rural, do falar sertanejo, da presenca da politica nas letras e que por isso se

esquivam a nossa analise®’. Mas é relevante apontar como sua literatura consagra e

" Como ja apontado, as classificacdes de narrativas da limitagdo e narrativas da revolugdo nao
esgotam, de forma alguma, as possibilidades de construgcdes explicativas para uma sociologia da
literatura daquele periodo. Outra tipologia possivel para compreender muitas obras de tematica rural
publicadas naquele contexto seria a de narrativas da experimentagdo. Estas construgbes optavam por
traduzir o rural a partir de fortes elementos alegéricos, metaféricos e com o recurso ao
experimentalismo e a inovacao linglistica, construindo imagens metaféricas das condi¢des sociais e
ressignificavam a prépria lingua, aproximando-se, assim, dos polos mais em voga da literatura
vanguardista do periodo. A caracteristica central destas narrativas, € a referéncia alegérica ao mundo
social, como fica explicito no romance Grande sertdo: veredas (1956). A experimentacao formal
radical realizada por Guimardes Rosa conduz a uma complexizagdo do discurso literario e,
consequentemente, da formalizagdo dos processos sociais no rural/sertdo, que nao estao ausentes do
conteddo, mas convertidos em alegorias (BOLLE, 2004), compreensiveis, por sua vez, a luz de
transformagdes do campo literario e das transformagdes que ele impde. O rural/sertdo é apresentado
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reafirma a tematica rural que, em conjunto com diversas outras obras, se mantém
com forte presenca no campo literario que se diferenciava no Brasil e que dividia sua
funcdo de produtora de uma consciéncia com outras formas discursivas.

Ao examinarmos os romances de tematica rural aqui selecionados, as
questdes estéticas, politicas, intelectuais e sociais daquele contexto pode ser melhor
compreendidas. Por outro lado, a presenca destas tematicas no interior das obras

também pode se revelar com mais énfase. E isso que passamos a fazer nos

capitulos seguintes.

como espacgo do mitico, do universal, das lendas e do misticismo, todos funcionando como metaforas
ndao imunes ao bucolismo, haja vista que a propria estratégia de reminiscéncias (Riobaldo
relembrando dos tempos em que era cangaceiro) com a qual a narrativa é construida aponta para
isS0.
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CAPITULO 3

AS NARRATIVAS DA LIMITACAO

Os da cidade falam do amor ao torrao

Da sadia cepa campesina e

Que o camponés é o fundamento da Nagéo.
O camponés trata das leiras

Mantém em forma as vacas, paga impostos
Faz filhos pra poupar criados e

Esta dependente do preco do leite.

Bertold Brecht, O Camponés trata das leiras

Eu nasci naquela serra
Num ranchinho beira-chdo
Todo cheio de buracos
Onde a lua faz clardo
Quando chega a madrugada
La no mato a passarada
Principia um barulhdo

[..]

La no mato tudo é triste
Desde o jeito de falar

Pois o Jeca quando canta
Da vontade de chorar

Angelino de Oliveira, Tristeza do Jeca
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Introducao

O romantismo conformou uma imagem e um olhar substancialmente
idealizados do mundo rural. Esta situagcdo € ao mesmo tempo fruto e indutora de
uma estrutura de sentimentos bucélica que subsiste na literatura brasileira
subsequente e mesmo em outras produc¢des culturais. Neste contexto, o rural
emergia, muitas vezes, como reservatério da identidade nacional, da autenticidade
dos valores em oposicao a civilizagdo urbana, como espacgo das vivéncias integradas
a natureza e como ambiente das “paixdes puras”. Tal situagao é resultado de uma
complexa teia de sentidos literarios e de mutagdes no mundo social, haja vista que o
romantismo emergia, sobretudo, nos momentos embrionarios do capitalismo (JOBIM,
1999).

No que se refere a nossa histéria literaria, o realismo, o naturalismo e o
modernismo mantiveram uma relagao sempre problematica e intensa com as formas
romanticas. O romance regionalista de 30 tomou o ambiente rural como espaco
privilegiado das narrativas. Mas ai o rural ndo mais comportava somente uma
positividade intrinseca, ou um atrativo em oposicdo a degradacdo da civilizacao
urbano-industrial. Ele é espag¢o de contradicdo, de exploracdo, de violéncias etc.
Apb6s 40, momento em que é plausivel supor uma nova fase, ou melhor, uma nova
configuragdo do referencial estético e social do romance brasileiro (BOSI, 1979;
CANDIDO, 1987), o mundo rural assume diversas conotagcbes e interpretacoes,
como buscamos apontar aqui. Entre elas, localizamos um conjunto de obras, que
optamos por compreender em uma tipologia designada narrativas da limitagdo, que
deve ser tomada de forma heuristica e hipotética.

Nas obras que enquadramos como narrativa da limitacdo, o rural surge em
uma espécie de inversao do romantismo, apesar de conservar diversas das imagens
produzidas por uma estrutura de sentimentos bucdlica, que tem sua génese atrelada
as compreensdes romanticas do mundo social. Em obras como Chgo Bruto, de

Hernani Donato e Vila dos Confins, de Mario Palmério, por exemplo, nota-se a

104



construcdo de narrativas que associam o rural ao atraso, a violéncia e a limitacao
dos individuos. Aqui, 0 mundo das fazendas, dos sertbes, a terra, a roca irrompem
como /écus central do atraso a ser superado, ao mesmo tempo, comportam ainda os
valores auténticos e bucélicos. Tais narrativas podem ser compreendidas a partir da
posicdo especifica que seus autores assumiam frente ao campo politico, as
concepcgoes de literatura que possuiam e a uma interpretacdo das relacoes sociais,
que indicava a necessidade de impor a modernizacdo a um mundo que era visto em
oposicéo a ela. E nesta e a partir desta intersecgéo de “causalidades” que os autores
constroem representacées do mundo rural em suas obras. Mas é na tessitura das
obras, na disposicdo dos personagens, nas imagens que descrevem o rural, nas
histérias internas dos romances que estes aspectos se revelam.

Buscando também localizar estas narrativas no interior do campo literario,
intenta-se neste capitulo, por um lado, captar suas caracteristicas centrais,
confrontando-as com as demais e também com o contexto sécio-histérico em que
surgiram e circularam. Para tanto, sdo analisados os seguintes romances: Terras do
sem fim, de Jorge Amado, publicado em 1942, quando as inovagdes regionalistas ja
nao eram mais “novidade”; Vila dos Confins, de Mario Palmério, publicado em 1956;
Chéo Bruto e Filhos do Destino, de Hernani Donato, publicados em 1955 e 1954; e O
coronel e o lobisomem, de José Candido de Carvalho, publicado em 1964. Estes
romances sado orientados pela descricdo dos necessarios processos de
desenvolvimento e modernizagdo do mundo rural, em varias instancias, um discurso
comum naquele momento de nossa modernizagao industrializante. Tais autores nao
chegam a constituir interagdes diretas, face to face, que configurariam aquilo que
Williams (1982) denominou grupo cultural, ou mesmo uma fracdo de intelectuais
gravitando ao redor de um projeto estético acordado previamente a constituicao das
obras. Entretanto, existe entre suas construcées semelhancgas latentes, o que
permite que tomemos as mesmas dentro de um conjunto, pois compartilham visdes
sobre o mundo rural, e que podem ser apreendidas nas suas afinidades, buscando
agrupar uma experiéncia que, quando produzida, ndo seguia acordos explicitos, mas
que hoje pode ser vislumbrada a partir da socio-légica que comporta, e que possuia
sentidos e estratégias compartilhadas com outras elaboracdes.
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Autores como Hernani Donato e Mario Palmério possuiram carreiras
intelectuais bastante peculiares. Dedicaram-se a vérias atividades e ndo se
identificavam apenas como romancistas e/ou escritores, mas circulavam entre as
formas variadas de producado discursiva e na pratica politica. Palmério teve ampla
atuacdo como deputado e vereador em Minas Gerais; Donato desempenhou
atividades no setor editorial, mas também atuou préximo ao Partido Trabalhista
Brasileiro, assim como Palmério. Ambos possuiam vinculos com os espagos onde
ambientam as narrativas e, a partir de op¢oes estéticas diversas, construiram obras
onde o rural aparece cindido entre o bucolismo romantico, que olha saudoso para a
vida junto da terra, e a descricdo do atraso, da violéncia e das impossibilidades que
se passam no rural, o que o desnuda como ambiente opressivo.

Esta posicdo permite que enquadremos alguns dos romances destes autores
naquilo que estamos denominando narrativas da limitagdo. Mas o critério que orienta
esta classificacao se remete muito mais ao conteudo da propria obra, o0 que se revela
na presenca de Jorge Amado como autor analisado. Sua posigdo politica e
ideologica difere dos outros autores, haja vista seu vinculo com o Partido Comunista,
mas isso nao exclui sua obra de ter elaborado, em determinados momentos, uma
narrativa da limitagdo que, assim como as demais, se langa em uma dendncia do
atraso e da violéncia como condicées dominantes no mundo rural.

E relevante reafirmar aqui que por narrativas da limitacdo entendemos um
conjunto disperso de obras nas quais 0 mundo rural emerge como espago dominado
pela restricao aos processos de mudanca, ambiente do atraso, palco da violéncia, da
miséria, da ganancia, da politica retrégrada, da degradacdo da humanidade, preso a
tradicdo ou impeditivo da modernidade, entre outros sentidos aproximados, o que
forma uma amalgama entre as criagbes. Estas dimensdes ndo se revelam em sua
integralidade em todas as narrativas da limitacdo analisadas. Tais romances se
orientam pela necessidade de “denunciar” uma realidade social, ao passo que,
invariavelmente, desembocam na descricdo dos confrontos entre o atraso e a
modernizacdo, a estagnacdo e o progresso, a decadéncia e o desenvolvimento,
pendendo constantemente para um pessimismo social e politico.

Na mobilizacdo destas dualidades, o conjunto de narrativas produz um mundo
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rural que espacializa uma temporalidade do atraso, que tende a ser superada pelas
“novas” configuragdes socio-historicas trazidas pela modernizacdo. Logo, o rural se
convertia em cenario do passado e da limitacdo, das violéncias e da degeneracao
moral, posicdo que inverte substancialmente muitas das formas roménticas e

romantizadas.

3.1 — O rural e as fronteiras do capitalismo em Terras do sem fim

De todo o Norte do Brasil descia gente para essas
terras do sul da Bahia. A fama corria longe, diziam
que o dinheiro rodava na rua, que ninguém fazia
caso, em llhéus, de prata de dois mil-réis. Os navios
chegavam entupidos de emigrantes, vinham
aventureiros de toda espécie, mulheres de toda
idade, para quem llhéus era a primeira ou a ultima
esperancga.

Jorge Amado, Terras do sem fim.

A obra de Jorge Amado® ¢ vasta no que se refere a espacializacdo da

%8 Jorge Amado (Jorge Leal Amado de Faria) nasceu a 10 de agosto de 1912, na fazenda Auricidia, no
distrito de Ferradas, municipio de ltabuna, sul do Estado da Bahia. Filho do fazendeiro de cacau Joao
Amado de Faria e de Eulalia Leal Amado. Com um ano de idade, foi para llhéus, onde passou a
infancia. Fez os estudos secundarios em Salvador. Neste periodo, comegou a trabalhar em jornais e a
participar da vida literaria, sendo um dos fundadores da Academia dos Rebeldes. Publicou seu
primeiro romance, O pais do carnaval, em 1931. Casou-se em 1933, com Matilde Garcia Rosa, com
quem teve uma filha. Nesse ano publicou seu segundo romance, Cacau. Formou-se pela Faculdade
Nacional de Direito, no Rio de Janeiro, em 1935. Atuou sempre na imprensa, tendo sido redator-chefe
da revista carioca Dom Casmurro (1939) e colaborador, no exilio (1941-42), em periédicos portenhos -
La Critica, Sud e outros. Retornando a patria, redigiu a se¢éo "Hora da Guerra", no jornal O Imparcial
(1943-44), em Salvador, e, mudando-se para Sdo Paulo, dirigiu o diario Hoje (1945). Anos apés,
participou, no Rio, da direcao do semanario Para Todos (1956-58). Militante comunista, foi obrigado a
exilar-se na Argentina e no Uruguai entre 1941 e 1942, periodo em que fez longa viagem pela
América Latina. Ao voltar, em 1944, separou-se de Matilde Garcia Rosa. Em 1945, foi eleito membro
da Assembleia Nacional Constituinte, na legenda do Partido Comunista Brasileiro (PCB), tendo sido o
deputado federal mais votado do Estado de Sao Paulo. Jorge Amado foi o autor da lei, ainda hoje em
vigor, que assegura o direito a liberdade de culto religioso. Nesse mesmo ano, casou-se com Zélia
Gattai. Em 1947, ano do nascimento de Joao Jorge, primeiro filho do casal, o PCB foi declarado ilegal
e seus membros perseguidos e presos. Jorge Amado teve que se exilar com a familia na Franga,
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narrativa. O litoral, o sertdo, as cidades e as florestas constituem ambientes tomados
para a disposicdo de personagens em suas narrativas. E notério que sua obra é
complexa e ambigua, no que se refere as orientacdes formais e politico-ideoldgicas
(BOSI, 1979). Expressiva desta pluralidade € a propria presenca de duas obras de
Amado nesta analise sobre o rural. A primeira é Terras do sem fim, romance no qual
a sede de enriquecimento e de ampliacdo das fronteiras capitalistas converte o
espago rural num cenario de violentas limitagcbes e sombrios destinos para os
individuos. No proximo capitulo, ao discutirmos as narrativas da revolugdo, o mundo
rural também aparece tomado por uma miséria degradante, mas isso aponta
positivamente para a revolucdo que la era gestada e que emanciparia os sujeitos,
orientando-se por uma mensagem otimista.

Estes apontamentos objetivam apenas alertar que inexistem aqui
possibilidades de esgotar a interpretacdo dos sentidos do rural na obra de Amado.
Cada uma das tipologias a qual iremos nos servir para “ler” suas elaboracdes permite
ressaltar aspectos distintos de sua criacdo densa e politicamente controversa. Os
olhos do narrador possuirao lentes distintas em cada momento de contemplagéo do
rural. E notério que Amado muitas vezes optou por mobilizar sua criagao literaria
como instrumento explicito de engajamento politico. Quando isso se deu a partir das
narrativas rurais, os efeitos também foram diversos. Por exemplo, ora a denuncia
pessimista de Terras do sem fim, romance escrito no exilio, ora o apontamento
otimista que indica “o caminho da transformagéo revolucionaria”, em Seara
Vermelha, com uma carga de engajamento bem mais elevada. Porém, isso sé pode
ser compreendido mais claramente quando vislumbramos as tessituras e os sentidos

do préprio texto.

onde ficou até 1950, quando foi expulso. Entre 1950 e 1952, viveu na Tchecoslovaquia. De volta ao
Brasil, Jorge Amado afastou-se, por volta de 1956, da militdncia politica. Dedicou-se, a partir de entao,
inteiramente a literatura. Foi eleito, em 6 de abril de 1961, para a cadeira de nimero 23, da Academia
Brasileira de Letras. A obra literaria de Jorge Amado conheceu inUmeras adaptagdes para cinema,
teatro e televisdo. Seus livros foram traduzidos em 55 paises, em 49 idiomas. Jorge Amado morreu
em Salvador, no dia 6 de agosto de 2001. Foi cremado, e suas cinzas foram enterradas no jardim de
sua residéncia, na Rua Alagoinhas, em 10 de agosto, dia em que completaria 89 anos (Fontes: texto e
informacoes extraidos dos portais eletronicos da Academia Brasileira de Letras e da Fundagao Casa
de Jorge Amado: www.academia.org.br e www.jorgeamado.dreamhosters.com).

108



A narrativa de Terras do sem fim*’, romance publicado em 1942, ambienta os
personagens em um espaco de agressoes e limitagdes, motivadas ou relacionadas
com as disputas pela apropriacao de terras para a producao do cacau, que sofre no
tempo da narrativa uma enorme valorizaggdo. As terras sdo disputadas palmo a palmo
por fazendeiros, capitalistas e trabalhadores rurais despossuidos, convertidos na
forca bruta e barata do processo. O desejo de enriquecimento que a producao de
cacau desperta em muitos sO se realiza para poucos. Ao longo da trama
compreendemos que a ansia pela ampliagdo do capital ou pelo enriquecimento
constituem os principais elementos sem fim da narrativa.

E relevante destacar que a obra comporta inUmeras referéncias
memorialisticas. Amado nasceu na fazenda Auricidia, no distrito de Ferradas,
municipio de Itabuna, sul do Estado da Bahia, justamente onde a trama é
ambientada. O nome Auricidia aparece no romance como a esposa de um coronel. O
préprio autor era filho de um fazendeiro de cacau, chamado Jodo Amado de Faria
junto com Euldlia Leal Amado. Além disso, Amado, militante comunista, foi exilado na
Argentina e no Uruguai entre 1941 e 1942, periodo em que fez longa viagem pela
América Latina e no qual redige a obra. Tais aspectos sdo fundamentais, mas nao
devem ser tomados como determinantes da narrativa.

A experiéncia vivida, que fundamenta a construcao de um espaco ancorado
na memoria, se apresenta em um processo de recordagdo seletiva, afinal, € da
violéncia e da opressao que o romance “lembra” e sobre 0s quais desenvolve a sua
narrativa da limitacdo. E esta construgdo que nos interessa de forma mais central.
Com isso, queremos dizer que a memodria individual do escritor € um dado que ganha
relevancia quando passa a ser lida em suas interacdes com o mundo social que a
possibilitou, 0 do presente da constru¢do. A obra apropria uma reconstrucao parcial
da meméria, mas é, sobretudo, a sistematizacdo posterior de uma experiéncia
pessoal tornada inteligivel dentro da referéncia social, intelectual e politica. O mundo
rural que Terras do sem fim reconstréi, assim como as demais narrativas da

limitacao, deve ser lido nesta interface entre a experiéncia vivida no plano individual

% A edicdo utilizada para a andlise é a 642, publicada pela Editora Record. Para Terras do sem fim
adotou-se a abreviatura TSF nas citagdes.
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e tornada apreensivel posteriormente no plano social. Ignorar esta situacao pode
conduzir o exame a uma confusao entre o autor e o narrador, que devem sempre ser
tomados em uma unidade relativa.

Este mundo rural narrado por Jorge Amado atrai os homens e mulheres para a
riqueza que a producgdo de cacau gera. Mas quando estes individuos sao integrados
ao novo ambiente, percebem que sao tragados por uma estrutura agressiva e que
degrada os seres, o0s tornando mais desprovidos de poderes econdémicos, politicos
ou sexuais, e ainda sujeitos expropriados de sua vontade e autonomia. O cacau
constr6i um mundo com os homens, mas nao necessariamente para todos o0s
homens. Esta é uma interpretacao corrente na tessitura do romance.

A obra esta dividida em seis partes: a terra adubada com sangue, a mata,
gestacao das cidades, o mar, a luta e o progresso. Cada uma registra a composicao
da violéncia que brutalizava trabalhadores e mobilizava as ganéancias dos
proprietarios, forjando a geografia de um mundo rural tenebroso. Em todas as partes,
0 personagem central é, de fato, o cacau. A aventura constitutiva de um capitalismo
destruidor que ele fomenta emoldura a descricdo. O texto ndo é absolutamente
linear, mas busca registrar os passos decisivos na empreitada de exploracdo da
terra. Aos olhos dos apostadores naquelas terras os fins justificam os meios. Sao
empreendedores motivados pelo enriquecimento. O “progresso” que surge na
histéria ndo representa ato de vontade ou um projeto, mas apenas um efeito do
acumulo possibilitado pelo cultivo da planta.

O centro da narrativa se localiza nas disputas travadas entre dois “grupos”
familiares. Um reunido ao redor do Coronel Horacio e outro aos irmaos Badaré. Eles
formam os dois principais proprietarios de terras da regido de llhéus, na Bahia.
Ambos enriqueceram com a valorizagdo do cacau e anseiam a ampliagdo de seus
dominios. Inimigos politicos e econbmicos passam a disputar um trecho ainda
intocado de mata e que se revela detentor de uma fertilidade gigantesca para o
cultivo.

O poderio destes coronéis se estende pelos aparelhos de Estado,
apresentados como bracos do empreendimento capitalista e que sdo movimentados
de acordo com as pretensodes e os investimentos dos coronéis. O judiciario encobre
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0s crimes praticados pelos jaguncos sob o mando dos proprietarios, a prefeitura é
dominio privado de um dos poderes e, sucessivamente, todas as esferas publicas se
dobram aos interesses privados dos coronéis. Inexiste neste rural a coletividade e/ou
o0 interesse publico, estes sdo subsumidos as pretensdes privadas e ao mandonismo
assentado em dinheiro ou armas.

E fato que em Terras do sem fim o rural ndo abriga uma natureza improdutiva,
ou uma terra infértil. Ao contrario, a limitagdo que & se revela constitui fruto da ordem
social e econbmica, que erige um espago cultural e socialmente restritivo. Isto nao
impede, porém, que certa dose de naturalismo recaia sobre a conformagéo das
praticas. Dito em outras palavras, na narrativa o espaco rural € um ambiente que
comporta um efeito de modelagem sobre as praticas. E a forma que o mundo rural
assume a partir dos interesses econdmicos que passam a dilapidar e oprimir 0os
seres humanos e a vida social.

A maioria dos personagens que passeia pela narrativa € apresentada logo no
principio, quando realizam a viagem que os conduz, assim como muitos, ao mundo
da riqueza que se forma nas terras do cacau. Beiram a costa em um navio rumo ao
eldorado do qual ouviram relatos e fertilizam sua esperanca com mitos de
abundancia e riqueza que vertem da terra. Idealizam um mundo sem as classes, sem

propriedade privada e sem exploragao.

Homens escreviam, homens que haviam ido antes, e contavam que o
dinheiro era fécil, que era facil também conseguir um pedago grande
de terra e planta-la com uma arvore que se chamava cacaueiro e que
dava frutos cor de ouro que valiam mais que o préprio ouro. A terra
estava na frente dos que chegavam e nao era ainda de ninguém.
Seria de todo aquele que tivesse coragem de entrar mata adentro,
fazer queimadas, plantar cacau, milho e mandioca, comer alguns
anos farinha e caca, até que o cacau comecasse a frutificar. Entdo
era a riqueza, dinheiro que um homem n&o podia gastar, casa na
cidade, charutos, botinas rangedeiras. De quando em vez também
chegava a noticia de que um morrera de um tiro ou da mordida de
uma cobra, apunhalado no povoado ou baleado na tocaia. Mas que
era a vida diante de tanta fartura? (TSF, p. 13).

As idealizacdes que atraem as massas despossuidas serdo rapidamente
substituidas, apdés o desembarque na nova terra e uma socializagdo dura, pelo
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aprisionamento em um espago que possibilita pouco ou quase nada, que ja conforma
toda uma estrutura de desigualdades. Tomar contato com as exposicoes que
contrariam as imagens da terra de promessas nao dissuade 0s sujeitos, pois 0s
relatos exagerados sobre abundancia se superpdem a qualquer outro. Aqui, assim
como em outras narrativas da limitagdo, o rural se apresenta atrativo quando
vislumbrando de uma maneira distante, isto é, contemplado sob a ética do viajante
deslocado, o que o repde como “motivo edénico”.

No romance, as tentativas de constituir uma ordem social rica e criativa no
rural confluem frequentemente em um ambiente que produz novas formas de
constranger a movimentacéo e a capacidade dos personagens. Terras do sem fim
emerge como uma obra que revela a fase sangrenta da ocupacao capitalista e a
“acumulacao primitiva” em um espaco do pais, onde apenas os detentores do ethos
violento, ou aqueles que abdicam dos escrupulos sao capazes de prosperar. O
desenvolvimento da narrativa, que desemboca no capitulo intitulado o progresso,
reforga tal interpretacdo. Como sugere o narrador, uma historia de brutalidades se
esconde no passado da sociedade brasileira e acompanha os modelos de
desenvolvimento e modernizacao que se faziam no pais. Amado engaja sua histéria
na revelacao de um mundo que tritura os mais fracos e fortalece os mais poderosos.

Apesar do foco recair sobre as disputas entre os proprietarios de terras, o
romance reserva uma preocupagdo maior, quando comparado as demais narrativas
da limitacdo, aos trabalhadores que sao utilizados para a ocupacao daquelas terras
se tornam quantitativamente maiores, ampliando a mais-valia absoluta que rege os
contratos. Antes mesmo de aportarem na terra nova, o narrador ja nos alerta acerca

das condigbes que os esperam em solo.

Antonio Vitor [que mais adiante na narrativa se tornaria um temido
Jagunco] dormia com um sorriso nos labios, sonhava talvez com uma
fortuna conquistada sem esforgo nas terras de llhéus, com sua volta a
Estancia, em busca de Ivone. Sorria feliz.

O comandante parou, olhou o mulato que sonhava. Virou-se para o
imediato:

- Ta rindo, né? Vai rir menos quando estiver na mata...

- Me dao pena...

- Por vezes me sinto como o comandante de um daqueles navios
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negreiros do tempo da escravidao...

Como o imediato nao respondesse, ele explicou:

- Daqueles que em vez de mercadorias traziam negros pra serem
escravos...

Apontou os homens dormindo na terceira, Antonio Vitor que ainda
sorria:

- Que diferenca ha? (TSF, p. 32).

O engajamento que percorre as paginas do romance se concentra na
dimensdo de denuncia acerca das condicbes para as quais os dominados eram
conduzidos. Inexiste aqui a organizagao politica dos trabalhadores ou qualquer forma
sistematica de reivindicar direitos que seja apresentada como alternativa aquela
situacdo. A luta partidaria irrompe apenas entre os coronéis que instrumentalizam a
politica em funcdo dos interesses de expansao das fazendas. E o coronelismo, como
nas varias narrativas da limitacdo, que define a forma da politica feita na roga. Os
dominados partiihavam uma solidariedade precaria e enxergavam apenas na
condicao de jagunco a forma de adquirirem algum prestigio e converterem-se em
dominantes frente aos mais dominados trabalhadores rurais. E verdade que os
jaguncos eram, antes de tudo, trabalhadores que passavam a ocupar a posi¢éo de
matadores para se livrar da condi¢ao ainda mais miseravel.

Os trabalhadores sao dispostos a luz dos interesses desta forma de poder.
Mao-de-obra barata e abundante, eles cumprem o figurino de intérpretes que
repetem o drama da escraviddo. Seu papel de poder s6 € encenado quando se
convertem em assassinos. Porém, isto € feito ndo em nome da honra ou da
libertacdo, mas como uma das funcdes da mao-de-obra, que elimina oponentes para
os proprietarios. E nos trabalhadores que o efeito limitador sobre os sujeitos se
revela em seu aspecto mais profundo, porém, ndo exclusivo.

De forma distinta, os membros das classes dominantes também sao
esmagados por um ambiente de constricbes. Emblematica desta condig¢édo é a figura
de Ester, esposa do coronel Horacio. Moga de origem urbana que, ap6s casamento
com o rico proprietario € conduzida para as terras profundas onde se produz cacau.
Sua figura fragil expressa uma angustia constante em funcdo do desespero que

sente por ver a vida passar num mundo que tudo reduz. “Ester cursara o melhor
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colégio para mogas na Bahia. No colégio sonhavam sonhos lindos, liam romances
franceses, historias de princesas, de uma vida formosa” (TSF, p. 46). O casamento
com Horacio e a vida na fazenda inaugura o processo de redugcdo de suas
expectativas e de adequacgao aos estreitos horizontes. “Agora era uma festa quando
ia a llhéus” (TSF, p. 47). Vive isolada neste mundo e tomada por medos. A riqueza
material que dispde, por meio do marido, é secundarizada diante dos medos que a

acompanham.

Agora, na varanda, onde o sol brinca descuidado, Ester recorda
essas e outras noites de terror. De Paris Lucia Ihe escrevia, cartas
que levavam trés meses a chegar e que traziam noticias de outra
vida, de outra gente, de civilizacdes e de festas. Aqui eram as noites
da mata, do temporal e das cobras. Noites para chorar sobre o
destino desgragado. Crepusculos que apertavam o coragao, tiravam
toda a esperanca. Esperanca de que? Tudo era tao definitivo...
Chorava outras noites também. Quando via Hor&cio sair a frente de
um grupo de homens para uma expedi¢ao qualquer. Sabia que nessa
noite, em alguma parte, soariam tiros. Que homens morreriam por um
pedaco de terra, que a fazenda de Horacio, que era também a sua,
aumentaria de mais um pedaco da mata. De Paris, Lucia escrevia,
contava bailes na embaixada, 6peras e concertos. Na casa-grande da
fazenda, o piano de cauda esperava um afinador que nunca viera
(TSF, p. 53).

As cidades, a Europa e a vida urbana emergem como a fonte da civilizagéo.
Nas angustias de Ester, assim como em diversos momentos do romance, a
dualidade classica entre as temporalidades do atraso e da modernidade aparece
transcrita na espacialidade da cidade e do campo. Em certa medida, Terras do sem
fim é a taquigrafia do processo de formacado do mundo urbano e da civilizacdo em
um local, que tem como sociogénese o mundo rural e a barbarie intrinseca a
empresa cacaueira. Na o6tica dos que possuem certa reflexividade sobre aquele
mundo, ali “é uma terra desgragada, € mesmo uma terra infeliz, € o fim do mundo,
sem diversdes e sem alegria, onde se mata gente por um nada” (TSF, p. 227).

O tema do conflito entre atraso e civilizagdo ndo se localiza apenas na
oposicao entre campo e cidade, mas por vezes entre formas distantes do proéprio

7

rural. Neste sentido, é importante o momento em que o coronel Sinh6 Badard,
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quando solicitado pelo irmao a autorizar a execu¢ao de um pequeno proprietario que
se impode diante de seus interesses — e que ira desencadear uma verdadeira guerra

entre as familias — contempla um quadro que retrata o rural europeu.

Mas logo desviou os olhos e fitou o Unico quadro da parede, uma
reproducdo oleografica de uma paisagem de campo europeu.
Ovelhas pastavam numa suavidade azul. Pastores tocavam uma
espécie de flauta e uma camponesa, loira e linda, bailava entre as
ovelhas. Descia uma imensa paz na oleogravura (TSF, p, 55).

A distancia fomenta um bucolismo no olhar do personagem. Sugere que a paz
e a harmonia s6 existem nas representacées do mundo rural, mas ndo em sua
existéncia de fato, onde impera a violéncia da barbarie, assim como a requisicao do
irmao revela. De outro angulo, o mundo rural europeu € registrado em sua existéncia
anterior ou exterior ao mundo da industrializacdo e da urbanizagdo, que também
confluiriam na dissolucdo daqueles campos e formas de convivéncia rurais
registrados no quadro.

Como um dos agentes da empresa capitalista violenta em solo brasileiro,
Sinhé Badaré vislumbra melancolicamente a inevitabilidade do assassinato como
caminho para a consecucado da empresa de exploracao capitalista. Sua apreensao
do quadro sugere que o acumulo é inviavel sem a destruicdo e a riqueza é
impraticavel sem a miséria.

Neste ponto, surge impressionado diante do irmao Juca Badard, que toma o
assassinato dos oponentes como dado necessario e insignificante, ao passo que
Sinhd Badaré experimenta uma concepcdo distinta. “E pena que é um homem que
nunca fez mal a gente... Se nao fosse porque esse é o Unico jeito de estender a
fazenda pros lados de Sequeiro Grande” (TSF, p. 56). O irmao mais velho continuava
perdido na contemplacdo do quadro enquanto o mais novo argumenta, ja impaciente
diante daquilo que considera fraqueza. Mas a opcdo em cometer a execugcao € a
Unica que se apresenta naquele mundo social. Inexiste forma alternativa de levar
adiante o projeto de acumulagéo, seja por meio da negociacdo ou de outras formas
de dialogo. O poder se legitima por outras estratégias. “Naquela terra mandar matar

era coragem, fazia um homem respeitado” (TSF, p. 243). Apos autorizar a execugao
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retorna o olhar para o quadro e percebe a inevitabilidade destrutiva de suas

pretensoes.

Olhou o quadro, tdo tranquilo na sua paz azul. Se aquela terra
retratada na oleogravura fosse boa para o cultivo de cacau, ele, Sinh6
Badaro, teria que mandar jaguncos para detras de uma arvore, para a
tocaia, jaguncos que liquidassem os pastores que tocavam flauta, a
moga rosada que dancava tao alegre... Os homens estavam
esperando, ele fez um esforgo, esqueceu toda a cena do quadro, a
mulher parando seu baile com o tiro que ele mandara dar, comecou a
impartir (sic) ordens com sua voz pausada de sempre, firme e calma
(TSF, pp. 58-59).

A decisao de eliminar um proprietario que se coloca diante de seus interesses
€ 0 estopim para a guerra entre os Badar6 e Horacio. Tal consequéncia se acelera,
pois o0 jagunco definido para a tarefa, Damido, o mais temido da regido, falha na
empreitada ao ser tomado por uma crise profunda de arrependimento. Aos seus
olhos matar era algo banal e natural, mas ele escutara a conversa entre os Badarés
e passou, entdo, a questionar sua condi¢cdo de assassino. Aos seus proprios olhos
era alguém bom e nao enxergava, sinceramente, crueldade em sua funcdo de
jagunco. Escutar as reflexdes existenciais de Sinhd Badard sobre a desumanidade
das mortes cometidas por interesses desencadeia o arrependimento do brutalizado.
Aos olhos do narrador ele se humaniza e, entdo, se desespera com a violéncia de
sua condicdo. E isto que o conduz a errar o tiro e & prépria loucura, em meio a uma

crise nervosa enquanto esperava na tocaia.

Prenderam seus bragos, ndo pode matar. Prenderam seu coragéo,
ele tem que matar... Pelo rosto negro de Damido choram os olhos
azuis de dona Teresa... A mata se sacode em riso, se sacode em
pranto, a bruxaria da noite rodeia o negro Damido. Ele sentou no
chao e chora mansamente como uma crianga castigada (TSF, p. 75).

A partir dai, a disputa entre os coronéis agita toda a regiao de llhéus, dada sua
importancia decisiva para a configuragao do poderio econdmico. “Foi a ultima grande
luta da conquista da terra, a mais feroz de todas, também” (TSF, p. 230). A lideranga

qgue estes poderosos exercem torna suas terras dominios feudais, ou micro-estados
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hereditarios. Em um espaco de limitacdo os poderosos desejam apenas ser temidos,
situacao para a qual as histérias que circulam naquelas terras desoladas colaboram.

Eram assim as histérias do povoado de Ferradas, feudo de Horacio,
coito de bandidos. Dali partiam para as matas os desbravadores de
terra. Era um mundo primitivo e barbaro cuja Unica ambigcdo era
dinheiro. Cada dia chegava gente desconhecida em busca de fortuna.
De ferradas, partiam as novas estradas recém-abertas da terra do
cacau. De Ferradas, os homens de Horéacio iam partir para dentro das
matas do Sequeiro Grande. Naquele dia Ferradas vivia das noticias
que o velho trouxera com o cadaver. Juca Badaré passara por ali na
ida para Tabocas. Na volta ja ndo poderia vir por Ferradas, teria que
procurar outro caminho. Da manha para a tarde Ferradas se pés em
pé de guerra. Chegaram jagungos para guardar o armazém de
Horéacio. Nas vendas, os homens bebiam mais cachaga que
normalmente (TSF, p. 140).

A composicao de um rural que condiciona negativamente os sujeitos néo se
restringe aqueles envolvidos fisicamente com as disputas pelo dinheiro do cacau, ou
0s engajados nas permanentes violéncias. Mesmo os letrados da trama sao
submetidos as instancias de compressao dos individuos. Professores, advogados e
religiosos sustentam precariamente os contornos idealistas, humanistas ou estéticos.
Imergir nas terras do sem fim conflui na reconstituicao redutora dos personagens
que, frente aos comprimidos horizontes rurais, sdo modelados de forma a assumir
uma composicdo minimalista. As eventuais resisténcias que as referéncias estéticas
demarcam, como o gosto pela musica, pela discussao literaria ou o idealismo
politico, sdo diluidas pelas seducdes que os sonhos de riqueza despertam. Acerca
desta condicéo, a personagem de Virgilio, 0 advogado que chega para se associar
ao coronel Horécio é alegérico. E verdade que sua motivacdo deste o principio eram
os interesses politicos, mas ndo somente. Porém, a convivéncia intima com o mundo
do cacau afeta suas pretensées humanistas.

Virgilio virou as costas da mao, bateu com ela na boca da mulher. O
sangue correu do beigo partido, Margot olhou assustada. Quis dizer
um desaforo mas apenas rompeu em solugos:

- Tu ndo gosta mais de mim... Tu nunca tinha me tocado...

Ele se comoveu também. E se admirava do seu gesto bruto. Sentia
que o clima daquela terra estava penetrando nele também, estava a
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modifica-lo. J& ndo era o mesmo homem que chegara meses antes
da Bahia, todo gentil, incapaz de pensar em bater numa mulher.
Também sobre ele, ser civilizado de outra terra, pesava o clima da
terra do cacau. Baixou a cabeca, envergonhado. Olhava a mao com
tristeza (TSF, p. 151).

Ao compreender que foi tomado pelo mundo que o cerca, Virgilio percebe que
ja é tarde para retroceder. Ai descobre que, naquelas “terras, o saber sé nao
adiantava pra ninguém” (TSF, p. 246). Mais adiante, Virgilio se defronta com o fato
de que deve matar, ou dar ordens para que o fagam, como condicdo para existir
como dominantes naquele mundo. “Fora preciso que ele se visse obrigado a ter que
mandar matar um homem, para sentir a desgraca daquilo tudo, o terrivel daqueles
fatos, o quanto aquela terra pesava sobre os homens” (TSF, p. 249). O processo de

diluicdo de suas pretensdes civilizadoras se consolida e ele reflete desesperado.

Pensou em Ester, na outra sala, fazendo croché, roida de ciumes.
Sonhava viver com ela, partir para outras terras, uma terra civilizada,
onde a vida humana valesse alguma coisa. Ir para longe dali
daquelas matas, daqueles povoados, daquela cidade barbara,
daquela sala os dois coronéis Ihe aconselhavam para seu bem — para
seu bem — que ele mandasse matar um homem (TSF, p. 246).

As duvidas de Virgilio ndo aparecem mais na consciéncia dos proprietarios
gue seguem na guerra e em seus jaguncos. Apds varios confrontos armados, mortes
e violéncias brutais, o coronel Horacio se apropria das terras do Sequeiro Grande.
Um julgamento “de fachada” garante a inocéncia dos assassinatos cometidos
durante a contenda. Horacio possui todo o controle sobre a justica. Os Badaréds, por
sua vez, sdo quase dizimados.

A produgéo de cacau se amplia ainda mais e a cidade de llhéus experimenta o
crescimento e o progresso permitido pelas brutalidades cometidas naquelas terras.
“Para llhéus era o Bispo, era a importancia adquirida pela cidade, era o progresso”
(TSF, p. 301). O progresso € também o titulo da parte que encerra a obra. Ele é o
desfecho de um periodo de desbravamento e colonizagdo violenta que domestica
com armas as terras para a plantacdo de cacau. E nas cidades que os frutos desta

“modernizagao” se realizam. A riqueza do mundo rural em Terras do sem fim se
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restringe a fertilidade natural, oposta a restricdo cultural e social. E do mundo urbano
que partiam os processos modernizantes. O narrador nos direciona para a
interpretacado que as elites faziam das transformacgdes. “llhéus, bergo de tantos filhos
trabalhadores, de tantos homens de inteligéncia e de carater que abrem clareiras de
civilizagdo na terra negra e barbara do cacau” (TSF, p. 303). Novamente a dualidade
campo e cidade € mobilizada na interpretacao que os letrados locais davam ao que
se passava.

O progresso econ6mico se impde como o valor dominante e como Unica
estratégia para o desenvolvimento do mundo rural sem, contudo, que este
particularmente supere sua prépria condicdo de atraso e limitacdo. Nas terras

domesticadas, cumprindo os interesses capitalistas,

Nasciam frutos enormes, as arvores carregadas desde os troncos até
0s mais altos galhos, cocos de tamanho nunca vistos antes, a melhor
terra do mundo para o plantio do cacau, aquela terra adubada com
sangue (TSF, p. 305).

3.2 — Filhos do destino: da Europa aos vales do café paulista

A gente que desfila nestas paginas é, em parte,
como a gente que ali vive. Nem tudo no livro,
portanto, é fantasia.

Filhos do Destino. Hernani Donato

Hernani Donato representa um tipo constante de escritor no Brasil, préximo
daquilo que Sérgio Miceli (2001) bem definiu como poligrafo. Tal designacdo busca
traduzir as praticas de agentes intelectuais em momentos de autonomia relativa dos
espacos de producao literaria, 0 que acaba por possibilitar e mesmo exigir que eles
transitem na producédo de formas discursivas diferenciadas, como o jornalismo, a
literatura, o ensaio politico etc. Por outro lado, talvez o modelo ideal que referencia
tal construcao profissional inexistisse na histéria literaria brasileira até a década de
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60, pois eram raros os casos de autores que se dedicaram exclusivamente ao oficio
literario.

E possivel afirmar que, no Brasil, o campo literario nunca foi absolutamente
autbnomo, o que difere de afirmar que ndo possui alguns codigos de conduta
préprios. A transicdo de Donato por diversos espacos discursivos ilustra bem as
peculiaridades do espaco literario no pais.

Donato® inicia sua carreira intelectual na sociologia, tendo freqilentado por
alguns anos o curso na Escola Livre de Sociologia e Politica de Sao Paulo, na
década de 1940. Sua interrupcdo da carreira foi motivada, segundo entrevista
realizada com o autor®, pelo interesse histérico, sobretudo sobre a histéria de
ocupacgao do interior do Brasil, a partir das narrativas bandeirantes. Posteriormente
segue carreira no campo publicitario e editorial, que concilia com as atividades de
romancista, historiador, executivo e autor de livros infantis.

E arriscado atribuir a formacdo inicial e incompleta em sociologia uma

influéncia determinante em suas construcdes literarias, mais arriscado ainda seria

% O autor nasceu em Botucatu, interior do Estado de Sdo Paulo, em 1922. Atuou em diversas
profissdes intelectuais, tais como Jornalista, Escritor, Historiador e Conferencista, distanciando-se,
dessa forma, do processo de especializacao intelectual mais radical. Estudou Sociologia na Escola de
Sociologia e Politica. Fez o curso de Dramaturgia na Escola de Arte Dramatica de Sao Paulo. Foi
servidor publico municipal e federal. Deixou o curso de sociologia para dirigir uma expedicao que tinha
a finalidade de levantar, até o Paraguai, roteiro do caminho pré-cabralino que os indigenas chamavam
de Perabiru. Membro da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras e de varias outras instituicbes de
cultura, entre elas o Instituto Histérico e Geografico de Sao Paulo (do qual foi seu Presidente por duas
gestdes sucessivas); membro da Academia Paulista de Histéria e da Academia Paulista de Letras;
sécio correspondente do Instituto Histdrico, Geogréafico e Genealdgico de Sorocaba e do Instituto
Histérico e Geografico de Minas Gerais. Atuou na imprensa em varios jornais e revistas. Atuou na TV
Tupi, Record, Nacional (Globo), onde foi produtor de programas culturais. Possui mais de 60 livros
publicados, incluindo contos, romances, biografias e historiografia, além de livros infanto-juvenis,
mitologia e outros estilos. Principais romances: "Chao Bruto" (publicado em 1955), "Filhos do Destino"
(publicado em 1955) e "Selva Tragica" (publicado em 1956). Neste Ultimo romance aparece o tema
rural em outra instancia, a dos catadores de mate no Mato Grosso. O que se repete é um mundo rural
violento, explorador e limitador da existéncia (fontes: textos e informacdes extraidos dos portais
eletrbnicos da Academia Paulista de Letras e Academia Sul-Matogrossense de Letras:
www.academiapaulistadeletras.org.br e www.acletrasms.com.br).

®" Hernani Donato é o Unico escritor vivo com o qual conseguimos contato. Atualmente mora na
cidade de S&o Paulo e, aos 92 anos, ainda trabalha no setor editorial. Em janeiro de 2010 realizamos
entrevista com o autor em sua residéncia. Relatou sua trajetdria de filho de imigrantes italianos, sua
infancia em Botucatu e a ida para a capital do Estado, para cursar sociologia. Na entrevista, feita no
seu apartamento no 152 andar de um prédio no bairro de Perdizes, Donato, contemplando o horizonte
da cidade, encerrou a conversa apontando para a metrépole e dizendo em tom de brincadeira: “Tenho
Sé&o Paulo aos meus pés”. Frase carregada de sentidos para o escritor que taquigrafou os dramas dos
imigrantes pobres que aportaram décadas anteriores naquelas terras.
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ignora-la por completo. O tema histérico e a descrigio de processos de
transformacao social sdo fortes o suficiente nas obras do autor para justificar uma
atengcdo maior a tal experiéncia. Donato busca conferir a literatura uma missao
analitica, critica e de denuncia, por meio de uma descricdo minuciosa de praticas e
lugares. O mundo social que elege para isso € aquele que vislumbrou e vivenciou
tangencialmente durante sua infancia no interior do Estado de Sao Paulo, como filho
de imigrantes italianos e em viagens pelo interior do Mato Grosso do Sul.

Sua obra trata das formas de ocupacao da terra, da ampliagao das fronteiras
agrarias e econdémicas, das lutas do elemento social contra a natureza e do elemento
humano contra as limitagdes do espaco e das violéncias. Seus romances buscam
compreender como o humano recorre as praticas agressivas para “domesticar’ o
ambiente natural e como essas proprias praticas se convertem nos limites da
existéncia humana. O rural oferece um duplo efeito de limitacdo: em principio se
resume ao mundo natural, que por todos os lados seduz e limita; na sequéncia, apos
a ocupagao humana, vé surgir formas sociais de limitacao, de constricao dos sujeitos
e reducdo do horizonte de possibilidades. O impulso econémico, por um lado, é o
que motiva os homens nas aventuras de modelagem deste espaco aos ditames da
economia. Por outro, a fuga da miséria que se abate sobre os trabalhadores também
comparece como causalidade das acoes.

Optamos por analisar duas obras de Hernani Donato que se enquadram na
tipologia de narrativas da limitagcdo. Elas se concentram nos processos de transicao
entre estruturas econ6micas e formas hegemdnicas de organizar a politica e a
cultura, tendo o mundo rural como espago da narrativa. Em Ché&o Bruto, publicado no
final da década de 1950, pinta os processos de mudanca impostos ao rural a partir
da chegada da ferrovia e dos interesses que mobiliza como signo do acumulo e da
expansao capitalista. Em Filhos do Destino, romance anterior, a narrativa evoca a
composicao de uma “civilizagcado”, o processo de metamorfose da exploragcao do
trabalho escravo para o livre, a emergéncia de uma sociedade produzida a partir de
fragmentos de nacionalidades distintas acorrem ao pais e orbitam ao redor da cultura
cafeeira.

Os dois romances aqui analisados acompanham, em sintese, a chegada dos
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imigrantes para o cultivo do café e as lutas pela terra no oeste do Estado de S&o
Paulo. Eles constituem uma sequéncia narrativa sobre a ocupacgdo cafeeira do
territorio em momentos distintos. As obras também lancam um olhar acerca da
ampliacao da exploragdo econdmica, que dissolve tradigdes, a calmaria, o bucdlico
do rural/natureza e o substitui pela busca desenfreada do lucro, pelo desejo de
enriquecer para alguns e pela perseguicdo de uma “vida melhor” para outros. A
busca incessante por riquezas e a violéncia integram os elementos comuns as
narrativas. Esta ultima, inclusive, estrutura as interagcdes individuais e coletivas no
mundo rural.

Desta ocupacao, em ambos 0s romances, 0 que irrompem sao sociabilidades
limitadoras, submetidas a reducao das possibilidades e a exploracao. Filhos do
destino €, neste sentido, uma alegoria fatalista e se concentra na compreensao dos
primeiros estrangeiros que aportaram no pais para trabalhar como colonos do café
em Sao Paulo. Chdo Bruto narra a sequéncia da ocupagao, que passa a se espraiar
pelo oeste do Estado. Tomados em conjunto, descrevem a marcha da modernizagao
gue se estende pelo mundo rural.

E inegavel o papel analitico e histérico que seus romances buscam alcancar.
Dessa forma, esta descricdo de dindmicas sociais e econdmicas confere as obras do
“ciclo paulista” um tom, por vezes, de reportagem, por vezes de romance histérico.
Este hibridismo entre as linguagens, entre os papeis de escritor e jornalista,
socidlogo e historiador, surgem implicitas nas paginas de seus dois romances aqui
analisados.

Obras inscritas nas dindmicas da década de 1950, elas devem ser lidas
também a partir dos projetos, projecdes e destinos atribuidos ao mundo rural pelos
projetos desenvolvimentistas e interpretacbes dominantes. A ocupacdo do vasto
interior do pais assume uma importancia basilar neste contexto. O apice
modernizador teve seu emblema na transferéncia do centro politico e administrativo
do pais do litoral para o interior. A construcao de Brasilia € uma espécie de alegoria
do processo de controle e racionalizagcao deste cho bruto que o rural compreendia.
Ambos os romances tratam de processos de ampliagdo das fronteiras, de confronto
com o ambiente e de domesticacdo da natureza para fins econdmicos. O
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desenvolvimento e o progresso, com suas evidentes dialéticas, surgem como
discursos que estruturam estas construcdes literarias.

A estrutura de sentimentos bucélica, que informa o olhar sobre o rural nestas
obras, convive com percepg¢des contraditdérias acerca de sua condicdo frente aos
imperativos do desenvolvimento. O efeito de atracdo que o rural lanca aos
personagens, fruto das riquezas que promete, rapidamente os envolve em teias de
limitacao e impossibilidade. Uma lente contemplativa, idealizada e telurica convive
com descricbes de ambientes e praticas violentas, retrogradas e impeditivas da
liberdade. Esta € a dialética implicita nas paginas tanto de Filhos do Destino como de
Chéo Bruto.

O romance Filhos do destino® — histdria do café e do imigrante em Sdo Paulo
— teve sua primeira edicdo publicada em 1954. A narrativa tem como espaco as
fazendas de café na regido conhecida como linha Sorocabana, que se estendia as
margens da ferrovia de mesmo nome. A obra procura ser a histéria de um processo
social de ocupacgéo do territério, de transformagdes amplas na sociedade, ao passo
que sugere captar as disputas gerais quanto aos rumos e debates do modelo
econdmico. O texto consiste em uma espécie de sociogénese — ao apreender a
forma pela qual os individuos subjetivam as condicdes objetivas (ELIAS, 1993) — de
uma mentalidade e se avizinha dos debates classicos frente ao rural, que perpassam
temas como agrario e industrializacdo, moderno e atraso, t&o intensos nas décadas
de 40 e 50 (GARCIA JR; GRYNSZPAN, 2002). Como descreve o prefacio da obra:

Nesta historia, que ndao € bem uma histéria segundo o entende a
maioria dos leitores, 0s personagens humanos n&o sao os principais.
Principais s&o uma planta, um tempo e uma mentalidade. Uma
planta, um lugar e uma época em que, com cinco bilhdes de cafeeiros
formando a maior lavoura organizada do mundo, S&o Paulo hesitava
entre a agricultura e a industria. Um tempo em que o movimento de
massas humanas, indo para o campo e fugindo dele (o imigrante
europeu e 0 negro recém-liberto), tumultuavam o planalto.

Tempo e modo de vida é que tem presenga nestas paginas. Tentativa
de relato apenas. Verdade € que foi preciso encontrar nomes,
pessoas, localidades. Eles, porém, nao vivem por si. Sao reflexos,

62 Utilizaremos nas citagdes a sigla FD para nos referirmos a terceira edicdo do romance Filhos do
destino, publicada em 1980 pelo Circulo do Livro e a qual examinamos.
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frutos também eles do café (FD, p. 05).

Trata-se de descrever as bases da acumulagao capitalista em determinada
regido do pais. O movimento inicial consiste em um enorme fluxo humano para o
trabalho nas terras. No final é substituido pelo movimento de ida para as cidades
recém-industrializadas que se formavam, repetindo um fluxo caracteristico dos
processos de modernizacao. Neste meio tempo, de menos de 50 anos, se constitui
uma sociedade e uma cultura, uma mentalidade e uma civilizagao. E um periodo que
abarca o auge e o declinio da oligarquia agraria cafeeira no pais.

O cultivo do café estabelece ndo apenas um sistema produtivo, mas toda uma
civilizagdo, o que é uma dimensao central da obra. O romance acompanha trés fases
desse processo. A primeira se concentra na chegada dos imigrantes europeus e no
predominio dos grandes fazendeiros, aqui o bucolismo € mais intenso; a segunda
fase acompanha as geragdes seguintes de trabalhadores ja fixados na terra, que
passa pela dissolucdo das grandes propriedades, pela implantacdo de uma nova
divisdo da terra e a constituicdo de novas forgcas produtivas e formas de interacao;
por fim descreve os principios do declinio do poderio econémico trazido pela
cafeicultura, a partir da crise econdmica de 1929 e a decadéncia do modelo agrario-
exportador, bem como a dissolugéo das rela¢des sociais a ela vinculadas.

Em uma possivel referéncia a obra euclidiana (Os Sertées), 0 romance esta
dividido em trés partes: A terra, A gente e O tempo. Cada uma delas corresponde a
uma conformacao diferente do mundo rural paulista e das etapas de existéncia de
uma civilizacdo do café. A paisagem natural, ou seja, o sertdo é protagonista na
primeira parte, ao receber os fluxos de imigrantes; o trabalho, a politica e as disputas
entre os que ocupam a terra definem a segunda; a parte final acompanha o declinio
das forcas produtivas frente a crise econdmica. A limitacdo dos sujeitos aparece em
principio a partir do mundo natural e tem como desfecho a imposicao de estruturas
econdmicas contra as quais eles tém muito pouco a oferecer.

Narrativa da limitacdo no mundo rural, Filhos do Destino se concentra em um
espaco: as plantacdées de café; num tempo: a transicdo de uma sociedade agraria
escravista para a de assalariamento e, por fim, para a industrial. A primeira fase
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garante a acumulacdo das condigdes para a ultima, o que ja é uma discussao
classica inclusive nas ciéncias sociais (SILVA, 1976).

Nesta obra também esta em questdo o confronto entre as expectativas
distintas que se acotovelavam no processo de producdo do café. Uma profusdo de
nacionalidades se langca nas terras brasileiras em resposta aos incentivos de
importagcdo de um campesinato para compor a méao-de-obra, de acordo com 0s
interesses que os projetos politicos das elites de entdo reservavam para o pais. Os
sujeitos acorrem da Europa para o Brasil, alguns como espécie de novos
degredados, outros refugiados da miséria e muitos ansiosos de riquezas, formando

um mosaico amplo de nacionalidades.

O barco corta ondas mansas.

No tombadilho a multiddo se comprime. Ex-pescadores do golfo
sorrentino, olhos de albatroz, gorros como que costurados com
retalhos de arco-iris; jovens pastores da “puzzsta’, olhos
relampagueantes de bandidos mangdis; jovens vénetos resmungando
preces no dialeto doméstico a moda de quem sonha em voz alta;
espanhois com expressdes ascéticas de videntes a espera do éxtase.
Artesdos romanos, posturas esculturais evocando um passado que
pontilha de marmores os brejos do agro-pontino; piemonteses dando
a esvoacar a brisa americana a barba branqueada pelos gelos
alpinos; apulianos, derramando pela vastiddo da terra nova o olhar
enfeiticado de enamorados do eterno; montanheses abruzianos
tornados emigrantes, ja saudosos dos ventos, das lendas e das
nevascas. Portugueses, alemaes, balcanicos, apatridas (FD, pp. 09 —
10).

De diversas nagdes européias acorrem 0s colonos para as terras paulistas,
motivados pelo desejo de enriquecimento rapido, pois nestas paragens ‘o homem
acorda pobre e pode ditar-se rico” (ibid, p. 10). A economia do café reelabora o
motivo edénico e seduz as massas empobrecidas da Europa e da Asia, que singram
o atlantico em navios abarrotados e motivados por ilusbes e promessas de fortunas
abundantes. Esta massa bruta possui como tarefa compor a forga de trabalho para
mover a economia do café.

Cada navio despeja imigrantes de todos os quadrantes. Lituanos,
sirios, arabes, alemaes, japoneses... Por mais que cheguem nunca
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sdo bastante. Em todos os lados se abrem fazendas. O café inunda
Sao Paulo. Nao ha maos nem despesas a medir.

Um imenso caldeirdo entra a ebulir na planicie paulista. Anseios
desencontrados, furias sopitadas, impetos tremendos de poderio, de
horizontes que se desdobram e sucumbem todos os dias sob a
torrente verdoenga que a um tempo devora e dilata a imensidao da
terra. Tudo o que é humano e animal, tudo o que é possivel e tudo o
que é imaginavel — sangue, suor, violéncias, canalhices, suborno,
politicagem, mandonismo, escravidao, dias de trabalho que vencem
as noites geogréficas — vai levantando, ao longo dos velhos caminhos
bandeirantes as colunas mestras, poderosas, onipotentes, do reino
do café paulista (FD, p. 99).

Ao desembarcarem no porto de Santos, os imigrantes sdo conduzidos para a
estrada de ferro rumo ao interior. “O trem ruge dentro das trevas rumo ao coragao do
pais”, para onde leva milhares de trabalhadores, tal como demandava a produgéo de
café. O deslocamento de massas humanas impressiona na narrativa e estabelece
em varios pontos semelhangas com as movimentagcées que décadas antes traziam
os escravos. Conforme discorre o narrador, tal analogia ndo se encerra no translado.
Em terras brasileiras os trabalhadores sdo negociados sob uma légica rigida e as
relacdes de trabalho se revelam em sua brutalidade ainda saudosa da mé&o-de-obra
escrava, mas ja inspirada nas estratégias de dominacao que o trabalho livre assume
no interior da sociedade do capital. Uma racionalidade rigida se impde na
negociacdo da mao-de-obra. O mercado humano expde paulatinamente o

contraponto a terra de promissao que se insinuava antes da partida.

O comércio de musculos e de corpos se desenvolve pelos dias afora,
ao sol, na calgada, nos largos onde se reune e se expde a gente
recém-vinda.

Os senhores da lavoura anunciam a nova vida. Na maioria fazem
medo. Representam um mundo frio, calculista, arrojado ao extremo,
acostumado a manter o trabalho sob o regime do chicote, do qual
falam com saudades mal disfar¢adas. E, pois de uma noite de farras
que o fazendeiro vai buscar seus colonos (FD, p. 15).

A transicdo do regime de escraviddo para o trabalho livre exigia a
reconfiguragdo das formas de exploracdo da mao-de-obra. O pais era
predominantemente agrario e a expansao da producao exigia um exército amplo de
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trabalhadores. E no mundo rural, herdeiro da tradicdo escravocrata, que se forjam
relacbes de “trabalho livre”, mas que recorrem permanentemente as estratégias de
parceria e de dependéncia marcadas por uma opressao radical. A acumulagcao
primitiva que a expansao cafeeira realiza concilia diversas estratégias de exploracéo,
sem enfrentar resisténcias ou oposi¢des organizadas e sistematicas.

A politica comparece neste mundo rural somente sob as formas mais
retrogradas e tradicionais. Apenas o trabalho submisso interessa aos proprietarios
em sua sede de domesticar e tornar produtivas as terras ainda abundantes. Neste

sentido, o individuo de origem rural parece ser o mais adequado a resignacao

esperada dos explorados.

O imigrante que vem do campo € bom. O homem do campo nao
carrega doencas que resistam a quarentena, ndo estd contaminado
pelo intelectualismo. Nao discute as exceléncias dos métodos e a
qualidade da produgé&o. Produz apenas. (FD, p. 127).

A terra descrita com promessas de liberdade e de enriquecimento facil se
revelava para os imigrantes rapidamente uma iluséria construgdo elaborada pelos
interesses das classes dominantes. Apesar da natureza generosa e idilica, o rural
apresenta aos recém-chegados a opressdo e a limitacdo das possibilidades de
aquisicdo da terra, uma ideal comum aos diversos trabalhadores que se lancavam
naquela etapa de “domesticacdo” da natureza no novo mundo. Rapidamente
percebem as teias de dominacdo que o sistema de contratos impde ao trabalho e
suas vinculagbes com o ainda recente passado escravocrata que organizava 0

trabalho no pais. S&o homens livres em uma ordem autoritaria.

O fazendeiro luta por obter colonos. O colono fez esquecer o escravo.
Economicamente ndo custa mais. Ele aboliu as despesas do regime
de vigildncia. Uma caderneta de armazém, devidamente trabalhada,
tem mais forca para prender o branco do que as gargalheiras em
torno as carnes do negro. Corrente fortissima sdo os muitos zeros
que todos os dias os guarda-livros inteligentes juntam ao débito do
colono. Corrente que junge o homem ao seu senhor. O homem que
trabalha a terra, tanto quanto ela mesma, é ainda uma coisa
possuida. O capitdo-de-mato foi reclassificado na hierarquia rural
como o capanga, o agregado, o depositario da confianca e do poder.
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E tdo eficiente no reduzir resisténcias e convencer recalcitrantes,
como foi ontem no reconduzir a senzala o negro fugido (FD, p. 98).

O trabalho, a violéncia e a propriedade da terra sdao os componentes
fundamentais na constituicdo do mundo rural, preenchido por uma natureza farta e
generosa. As expectativas dos que se langcam a jornada de conquista da América
sdo distintas, mas sempre motivadas por promessas de grandes feitos e
possibilidades de tornarem-se camponeses, isto é, proprietarios de pequenas terras
e livres para produzirem com a mao-de-obra familiar.

O rural que se revela impora duras alteracées no imaginario dos imigrantes. A
narrativa substituira, aos poucos, o tom romantizado por uma experiéncia e
percepcao mais brutal da vida. A racionalidade do célculo rigido dos proprietarios de
terra ndo mede esfor¢cos para o acumulo. As esperancas de uma vida préspera,
recheada de frutos no eldorado, dura pouco tempo.

E fato que no plano da descricdo do espaco natural, o tema bucélico classico
aparece nos momentos de abertura do romance, tornando a terra um ser, um suijeito;

0 ambiente, um personagem.

Cheiro masculo de terra molhada e revolvida! Cheiro de vida! Sons e
perfumes asselvajados e fortes. Um imenso céu se distende sobre as
colinas, filigranando lavouras que se comprimem e confundem.
Estrelas atrasadas se consomem no fogacho do nascente (FD, p. 31).

Neste espaco vasto e pouco tocado, os desejos de posse se ampliam,
motivados e seduzidos pela vastiddo da terra e seus encantos. Os tragos do
bucolismo irrompem com cores fortes e 0 tema telurico aflora nos momentos iniciais
da parte intitulada A terra, integrando os anseios humanos de posse da natureza
fértil. O narrador compreende que em tal meio os individuos se integram a natureza,

recompondo uma unidade com o ser maior que ela representa.

Nestes dias, o ar € um filtro de sons e de luzes; a terra um ventre que
se oferece a fecundagéo; a vida um bem que € preciso usufruir
intensamente. E o tempo dos risos alegres e dos gritos festivos, dos

vestidos rogagantes, dos passeios, idas a cidade, numa agitada
antecipacdo dos noivados que se preparam com promessas de
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ternura.

E o més dos fanatismos florais e coloridos.

Mas este €, sobretudo, 0 més em que a terra tenta 0 homem. Agosto
traz o cheiro selvagemente excitante das queimadas. As tardes, nos
cafezais, a terra se veste de noiva e se deixa violentar ao lampejo das
enxadas. Em setembro ninguém abandona a terra. O feitico da
natureza subjuga o homem. Em setembro, a primavera, a florada, o
ar, o céu, adornam a terra, a grande e eterna amada. Uma alegria
animal de viver, trabalhar, comer a larga, de encher as tardes-noites
com gritos ébrios de uma felicidade primitiva, de gozar o sono pesado
das noites célidas, domina toda gente (FD, pp. 62-63).

As imagens que enquadram o rural desta forma e que comumente sao
associadas a ele dao lugar, a medida que se consolida a produgao cafeeira, aos
cenarios de opressdo, de exploragbes brutais em funcdo dos designios de
acumulacao dos grandes proprietarios. No mundo da propriedade privada da terra,
os trabalhadores desvendam que a forca para o trabalho ndo constitui o requisito
necessario para a posse da mesma e de suas riquezas “naturais’. Se o rural
comporta uma abundancia selvagem, o processo de sua “culturalizagcao”, isto é, de
sua transformagcdo em cultura — no sentido daquilo que Raymond Williams (1989)
atribui aos primeiros sentidos da palavra cultura, como cultivo da terra — o converte
em canteiro da limitacdo e da pobreza humana, pois a apropriacdo dos bens é
concentrada. Riqueza “natural” e miséria social compartiham as fronteiras de
ocupacgao do café e do rural que se produz a partir da ocupacédo desenfreada das
terras paulistas, assim nos descreve o narrador de Filhos do Destino.

A partir da construcdo de uma narrativa histérica, tingida por uma
fragmentacao dos personagens e da trama, Filhos do Destino desenvolve um ciclo
da limitacdo: o mundo rural inicialmente despovoado é convertido em um campo de
brutalidades pela empresa cafeeira; domesticado pelo transplante dos imigrantes, vé
surgir a racionalidade do trabalho livre como um valor e dilui 0o papel negativo do
trabalho, antes associado a condicao escrava.

Até ontem sb o negro trabalhava na terra. Portanto, trabalhar a terra
era coisa que ndo agradava a ninguém. A escravidao acabou-se e de
repente todos os negros — ou quase todos, fogem da rogca. Nao houve
tempo para os fazendeiros se prepararem. Até ontem uma fazenda
nao valia pelo seu tamanho, mas pelo numero de negros que
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trabalhavam nela (FD, p. 33).

O elemento estrangeiro comparece como portador de um ethos que faz
germinar uma nova conformagédo do mundo rural. A primeira fase é a da descoberta
do novo mundo e de conflitos entre praticas sociais diferentes. A ansia de lucro dos
grandes fazendeiros carece de uma racionalidade adequada as novas dinamicas do
trabalho “livre” e as formas de acumulagao requeridas pelo mercado. Os fazendeiros
herdavam o escravismo como referéncia de exploracdo da mao-de-obra e de
interacdo com o0s novos agentes sociais. Os trabalhadores, por sua vez, eram
enredados em estratégias de dominacdo, que envolviam o endividamento, a
imposicao de compromissos e a violéncia fisica direta. Estes traziam valores do
campesinato constituidos em outros paises, mas aos poucos se descobriam homens
“livres” numa ordem quase escravocrata.

A limitacdo se apresenta inicialmente no romance de forma rigida, com poucas
mediacdes, pois € necessario modelar as mentalidades do velho mundo aos
requisitos da nacdo em constituicdo. Porém, € preciso evitar determinados tipos e
praticas, a fim de tornar a exploragdo mais eficiente. E necessario evitar “as gentes
das cidades européias”, sobretudo suas idéias, gente “de idéias prontas para serem
expostas. Imigrante de proselitismo € mau imigrante” (FD, p. 127).

O urbano ameaca o rural, principalmente pelas idéias que abriga. A imagem é
classica e retoma uma representagdo comum da dualidade entre cidade e campo. O
urbano reune as experiéncias e agentes da transformagédo, da politica e da
impermanéncia. J& o campo circunda um mundo social submetido a ritmos
singulares e lentos de mudanca, sem afeicao pela transformacéo e o novo. Rural e
urbano, moderno e atraso, dualidades paradigmaticas de interpretacdo do pais
comparecem no romance de Donato, assim como em quase todos os romances de
tematica rural investigados.

A etapa inicial do romance, porém, revela rapidamente qual o motivo pelo qual
se organiza o translado de um grande contingente humano, que se submete
profundamente ao café. E o momento no qual os chegados recentemente se

deparam com a frustracdo dos sonhos que mobilizavam a partida e tomam ciéncia de
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seu papel na ordem social que passam a integrar.

Giocomo percebe sem dificuldades, com o correr dos dias, que ndo é
personagem de importancia no drama que se desenvolve a sua volta.
Ele, seu trabalho, sua familia, seus problemas, seus ideais, nao
afetam em nada o grande todo. Para onde quer que se volte a
procura de eco para sua pergunta, a vida ferve, agita-se, complica-se,
€ sempre nova e sempre renovada.

Compreende sem surpresa que veio participar do nascimento de algo
grandioso. Ao seu redor, 0 que se faz é a tomada para uma grande
arrancada em preparo.

Um s6 grande personagem: o café. A terra se desdobra e se oferece.
A gente chega, sb6frega por alargar os cafezais e arrastar os
alinhamentos até onde for possivel. Nada ha que os detenha. O
cafezal ndo cessa de reclamar gente. O café quer apenas bracos que
o trabalhem, maos que dilatem o seu império (FD, pp. 42-43).

Apds as ambientagbes iniciais na nova terra, os trabalhadores passam a
aprender as formas de submissdo ao café e a exploracao tal como concebida nas
fazendas. E o tempo da extracdo extrema das forcas de trabalho para
“‘domesticagao” da natureza. Um ritmo de expropriacdo radical se revela. No rural
inexiste uma regulagdo moderadora das exigéncias de acumulacdo que a
implantagdo do café requeria, os corpos sao utilizados de forma extrema.

As quatro horas o sino desperta a colénia. No inverno, entre maio e
meados de julho, as quatro e meia.

Do toque do sino a primeira luz do dia, come-se. O que se tem em
casa. Pao, queijo duro de ralar, pimentdo picado, abdbora cozida de
véspera em agua e sal, vez ou outra carne requentada, e café.

Sol e enxada chegam juntos a terra. As oito horas, o cafezal é
invadido pela segunda vez. De todos os lados, grupos de criancas
carregando sacolas, latas e paneiros, investem para os talhdes. E o
almogo. O tempo suficiente para engolir a comida, descer a fonte,
enrolar um cigarro. De novo ao trabalho.

Até as catorze horas. Jantar. Um palido jantar. Novamente o servigo
enquanto se puder enxergar onde bate a enxada. O sol se vai mas a
enxada continua a bater o cafezal (FD, p. 44).

A presenga do trabalho extremo se repete em varios momentos da narrativa.
O proprio papel conferido ao trabalho é dubio: ora €& denunciado como pratica

convertida em desumana, que degrada e limita, ora simboliza a seiva que vigora uma
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sociedade rica que se constr6i. Mas ao lembrarmos que a riqueza produzida se
voltava para o café e seus proprietarios e ndo para os homens que o cultivavam,
podemos compreender mais claramente o papel da exploracdo que se constitui por
tras da forma pela qual o trabalho é usado pelos fazendeiros.

O trabalho, marcado em principio por uma prevaléncia da mais-valia absoluta,
se articula com relagdes de produgcdo que perenizam seu aspecto degradante. O
sistema de contrato entre proprietarios e trabalhadores é o de parceria, logo o de
dependéncia ciclica. Cada familia de trabalhador recebe uma quantidade de pés de
café para o cultivo e uma conta na venda da vila, de onde retira sua subsisténcia
para o ano e que sera descontada no final da safra. O modelo traduz uma forma
classica de exploragdo no mundo rural e na trama ira aparecer como mais um
impeditivo para a constituicdo de uma ordem social competitiva.

E relevante apontar, neste sentido, como os projetos de conquistar a
propriedade da terra na qual trabalham se convertem, aos poucos, em uma intencao
disseminada entre os trabalhadores. E esta direcdo, inclusive, que marca a segunda
parte do romance, A terra. Inexiste qualquer organizagcdo ou mobilizacado politica por
parte dos dominados para a realizacdo de uma reforma agraria ou mesmo pela
humanizacdo das relacbes de trabalho. Os lacos de solidariedade estao
praticamente ausentes na narrativa, se concentrando basicamente no nivel da
instituicdo familiar e das nacionalidades, que também logo se desfazem. Néao
comparecem movimentos por melhoria das condigdes de vida no campo.
Anarquismo, comunismo ou liberalismo surgem em referéncias esparsas quando sao
lembrados companheiros distantes que ficaram na cidade, ou mesmo no passado
deixado na terra natal.

No rural representado pela obra, apenas o que se vincula ao trabalho na terra
e ao acumulo para adquiri-la orientam as acdes. Os corpos sao sugados,
descaracterizados e precocemente degradados em um ambiente de limitacdo, que
oferece um horizonte restrito de possibilidades. O padre que acorre para o vilarejo
rural, com a finalidade de converter em dizimo as abundancias que o café produz,
logo percebe a infertilidade daquele mundo rural para a espiritualidade mais
engajada. Chocado com a falta de dedicacdo dos fiéis, escuta desalentado a
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descricao de Totonho, uma espécie de ilustrado naquele mundo.

— Quem os conhece como eu os conheco, ndo estranha isso. E uma
gente dura... O ano inteiro, o Unico cheiro que se pode sentir por aqui,
por toda parte onde haja café, € o cheiro de corpos suados. Com
perdao da palavra — ndo me leve a mal pelo amor de Deus! — se a
gente’ saisse a apalpar os bracos das mulheres, mas fizesse isso de
olhos fechados, acabaria ndo sabendo dizer com certeza se era
braco de homem ou de mulher. Carne magra, dura, aspera de se
palpar, feia de se ver. Tudo como lombo de burro, machucada,
dolorida sempre de trabalho. Como quer o senhor que essa gente
nao fique dura também de espirito?! Sdo como a sua propria terra
(FD, p. 167).

A restricdo do horizonte de possibilidades que o rural impde deve ser
compreendida a luz do papel limitador que a vida no campo comporta nas paginas de
Filhos do destino. Os personagens, aos poucos, vao assumindo a nova condigdo
social e passam a tornar corpo, isto €, incorporar a nova situacado para a qual se
destinavam. A limitacdo que tudo envolve define um novo modus operandi. “E um
camponés. Como explicar num camponés o0s gestos que em outra pessoa
pareceriam ditados por um manual de etiquetas? O camponés nao cogita. Age” (FD,
pag. 91). O ambiente natural e a novas relagdes sociais colaboram neste processo

de reconfiguracdo humana do imigrante. Tudo tende a se simplificar e reduzir.

Nao podia diferenciar-se mais do que ja o fizera. Nao era, no aspecto
e no moral o mesmo homem. O sol violento e a terra brava tisnaram a
sua pele branca. Os costumes novos e a vida inusitada fizeram do
pomerénio um caboclo alourado. Até o nome — e como |he doia isso,
trocaram. Agora era apenas Chimite. Inutil a sua pretensdo de
conservar-se Schimidt. Na roga tudo tende a simplificar-se. Sua figura
herculea, loura, sempre suarenta, a camisa de meia que nunca
despia e aquele nome de arma de fogo aos ouvidos dos caboclos,
deram-lhe o respeito do bairro. Chimite ndo suporta mais. Quer ir
para a cidade (FD, p. 73).

Os homens se abreviam, mas por outro lado a terra é portadora de uma
rigueza natural e ampla, que exige uma apropriagdo automatica. Neste sentido, a
figura do Coronel Bento aparece como sintese de uma mentalidade acumulativa e

que é eficiente nas duas frentes: limitar pela expropriacdo o elemento humano e
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explorar, com este, a riqueza da terra. Ele é um fazendeiro criado no regime
escravista, assim como outros grandes proprietarios que aparecem na trama, vive o
processo de consolidagdo de uma nova forma de exploracao da terra e dos homens.
Ao redor de sua propriedade e de seus interesses giram grande parte dos conflitos
da narrativa. Como um colonizador, almeja ampliar seus dominios, ocupar territérios
ainda mais vastos e extrair a riqueza que a terra comporta. As fronteiras do sertdao
ainda sdo elsticas.

Coronel Bento chegou naquela regido junto com o café. Nao €& um
empreendedor moderno, mas um colonizador. Descende de familias proprietarias de
escravos e € possuidor de uma sensibilidade agucada para o lucro e a producao
cafeeira. Nao se interessa pelas relagbes humanas e familiares, apenas pela terra,
pois é na posse desta que vislumbra o sentido de suas a¢des. Recebe uma grande
quantidade de imigrantes que aloca na producdo e sobre os quais exerce poder
econdmico e politico. Sua propriedade aparece como uma espécie de micro-Estado.
Define as normas, leis e as penas para os que se opde. Seu poderio econémico, na
primeira etapa da narrativa, ndo possui oponentes relevantes, o que fomenta ainda

mais seu desejo permanente de expansao e de conquista de novos territorios.

Neste setembro Coronel Bento sente o retorno de um sonho. Percebe
que lhe corre pelo corpo um impulso maluco de fazer algo que o atrai
e assusta. A seiva nova que corre pela fazenda chega a casa casa-
grande e também o contamina.

Demais a gente que sobe ou desce do sertdo ndo tem palavras com
que descrever as maravilhas das terras que se vao abrindo, para os
longes, em leque sobre o tragado futuro da sorocabana. As
facilidades animam os mais timidos:

- O trabalho é o de chegar, marcar, espantar o bugre com dois tiros e
algumas relhadas, queimar e plantar. Deus faz o resto! E faz cada
cafezal como s6 mesmo Deus sabe formar... Nunca vi coisa igual!
(FD, p. 63).

Coronel Bento conduz a ferro e fogo o processo de apropriagdo de novas
terras. Com pequenos exércitos de jaguncos, parte colonizando lugares ainda nao
colonizados, exterminando os indigenas e tornando a natureza em mundo rural-

agrario. Sua figura sintetiza os conflitos entre mentalidades e as transformagdes
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pelas quais o mundo social passava. Junto com os demais coronéis, organiza a
politica na regidao e define as posigdes de seus subordinados. O voto de cabresto, o
coronelismo e a politica de currais aparecem sélidos nestas terras do café.

Inexistem personagens centrais em Filhos do Destino, a cada tempo novos
sujeitos ocupam a trama, sem que o0 ambiente seja deslocado da posicao
protagonista nesta narrativa. A pequena vila que se forma ao redor do nucleo de
fazendas e sitios passa a organizar uma vida politica, que €& disputada pelos
candidatos, sempre vinculados aos coronéis locais. E ao redor dela que se iniciam os
processos de modernizacao econdmica, simbolizados na chegada da estrada de
ferro, do telégrafo e dos jornais.

A primeira geracao de imigrantes ainda mantém lacos culturais fortes com sua
origem. Os filhos, porém, ja se identificam com a terra local e constituem o elemento
dindmico. A segunda fase da narrativa se concentra na consolidacao desta geracao,
ja surgida no interior de uma nova mentalidade frente a terra. Esta ausente a relacao
bucdlica com o meio, cambiada por uma concepgédo mais racional frente a producéo
e, por isso, incomodada com as barreiras e limitagdes préprias ao campo. Nesta
parte, intitulada A terra, o romance abre a descricdo de uma etapa do rural

construido pelo café.

Mil novecentos e dezenove. A zona do café. A época do café. Tempo
milionario da invasao vegetal. O café rompeu todas as comportas e
dominou o Estado. Dois bilhdes de cafeeiros alinham-se na planicie
paulista. Jamais, em qualquer tempo ou pais, 0 homem criara uma
cultura tdo vasta. Tudo cede diante do café e para qualquer lado que
se va ou se olhe, é sempre ele que se apresente.

Nao veio s6. Primeiro, trouxe os homens que o trabalham. Depois o
dinheiro, a fartura, o progresso. A terra vai sendo cobicada,
disputada, dividida, valorizada. As grandes fazendas se dissolvem em
sitios que surgem a cada dia, com um valor novo, das brumas
matinais (FD, p. 103).

A dissolucao das grandes propriedades acompanha o processo de valorizacao
da terra e de sua conversao em capital que gera capital. Um mundo rural que possui
o dominio sobre a natureza, onde o capital se dissemina e sua permanente
valorizacao aparece de forma desnuda. A divisdo das grandes fazendas, que tinham
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sido erigidas nos primordios da acumulacao cafeeira, também se da em funcao da
fragmentacao das familias. A segunda parte da narrativa acompanha os processos
de ascensao social dos imigrantes e sua miscigenagcdo com os “nativos”. A
ampliagdo do numero de proprietarios, a dinamizacao das atividades econémicas e o
surgimento de novos agentes simbolizam aparentemente uma etapa decisiva da
modernizag¢ao do rural.

Os lucros sao abundantes e permitem uma vida marcada por ostentagdes por
parte dos proprietarios mais abastados. A racionalidade ferrenha que caracterizava a
fase inicial de acumulo é substituida aos poucos por um “desejo de gozar a vida”, de
superar as limitacbes que o meio e o trabalho duro impunham aos sujeitos. Os
portadores das grandes fortunas adotam estratégias no intuito de obterem o
reconhecimento por sua nova posicao de status possibilitada pelo dinheiro.

Os donos da terra rivalizam no luxo. Mandam buscar a Capital por
cifras alucinantes as novidades da técnica e do conforto. Toda gente
guarda dinheiro e adquire vicios. Os cafeicultores ndo pedem. Séo os
senhores do pais. Ordenam. Deus d4, o fazendeiro distribui. A politica
é feita nos alpendres das “casas de fazenda”. Todo fazendeiro é
oficial da Guarda Nacional com patente proporcional ao niumero de
cafeeiros que possui. Mandam aos filhos estudantes gordas
mesadas, encostam os troles e refestelam-se nos automoéveis. A
maioria entrega a fazenda a um administrador e vai gozar a vida e o
dinheiro em uma casa senhorial das avenidas aristocraticas de Sao
Paulo (FD, pp. 103-104).

A acumulacao cafeeira atrai a modernizacao capitalista para o mundo rural.
Os hébitos e as praticas se alteram, substituindo aparentemente o passado
escravocrata e dando lugar a uma nova ética de acumulo. O capital leva a
modernidade para o mundo rural e, por algum tempo, ele deixa de ser o /6cus da
limitacao, suas fronteiras parecem ser postas em suspenso, a0 menos para 0s que
enriqgueceram com a terra. Todos desejam experimentar este novo ritmo, expresso
em objetos, itens de consumo, facilidades e nas novas oportunidades de
investimento que se apresentam.

Um conjunto acelerado de transformagdes toma a narrativa. Em certo sentido,
a modernizagdo urbaniza as praticas do mundo rural. O dinheiro que dai “brota”

136



segue “para os bancos das cidades, introduz novidades, costumes, faz surgir nos
vilarejos brotados com os cafés e enlacados pelas ferrovias, industrias varias:
padarias, pastificios e carnes industrializadas” (p. 104). Uma nova mentalidade se
consolida entre os recentemente algados a condigdo de poderosos proprietarios em
uma sociedade ainda bastante rural. “A gente da roga se percebe com o poder de
trocar o seu destino. Erguem nas divisas dos seus sitios, os padrées de um orgulho

fastigio” (p. 105). Um clima de renovacéo é trazido pela riqueza que circula.

O café mudou muita coisa, ai estd a verdade. Pois agora ja é
vergonha andar descalg¢o na vila
(...) Pois agora até foi preciso alargar as estradas porque ha no bairro

7 Y

uma porgao de autombdveis; a colheita € levada a estagdo de
caminhGes Chevroletes e em casa atiram-se fora as velhas arcas e
0s baus para abrir lugar as cristaleiras e aos buffets. E o modernismo!
(FD, p. 188).

A paisagem rural se metamorfoseia rapidamente, agitada por uma riqueza
abundante que deita suas benesses, inclusive, para muitos daqueles que
anteriormente viviam sob a miséria e o trabalho duro. “Para os imigrantes correm os
tempos gordos. Chegados com o avango do café, sdo também frutos do cafeeiro e
com ele avangam e ganham posi¢des” (FD, p. 104). Estes passam a constituir os
novos senhores da terra, de acordo com as interpretagdes que o narrador oferece.

Os tempos de riqueza e modernizacdo econbémica ndo implicam na
constituicdo de uma “ordem social competitiva”, ou mesmo na incorporagao do
conjunto de instituicbes da modernidade. Ao contrario. O que se passa € uma
espécie de modernizacao pelo alto, sem rupturas e meticulosamente seletiva, afinal
nada pode se interpor ao ritmo de crescimento que o café confere ao rural. Atraso e
moderno convivem de forma harménica nas vastas fazendas e vilas rurais que se

formaram nas artérias do café.

Eleicdes livres, liberdade, consciéncia eleitoral, sdo apenas frases,
divertimento da rapaziada da cidade que nao tem coisa mais sélida
em que pensar. O homem da roga nao quer saber de mudancas. Ele
interroga a si mesmo sobre as novas safras, sustentacdo dos precos,
valorizagdo das terras novas da Paulista, da Noroeste, da alta
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Sorocabana (FD, p. 105).

O narrador de Filhos do destino se recusa a simplesmente celebrar a riqueza
do café. Sob ela se mantém firme um mundo conservador, rigido e limitador. Trata-
se de um espago ainda tomado por coronéis e pela enxada. O voto e outras praticas
sdo apenas palidas influéncias linglisticas da modernidade sobre um territério
tomado pelas instituicbes do atraso, nos sugere o narrador de Filhos do destino.

O ambiente é marcado pela conciliacdo entre tempos e praticas politicas e
sociais novas e arcaicas. As estruturas da limitacdo sdo postas em suspenso na
segunda parte da narrativa. O esbanjamento que a riqueza extraida do café
proporciona garante certa experimentacado do moderno a determinados setores do
rural. O mundo tradicional se dissolve frente ao frio calculo do empreendimento
cafeeiro. Mas a limitagdo nao se dissolve com a nova condigdo que se institui.

Os senhores do café afogam o passado em rios de dinheiro que correm pelas
terras paulistas. “O dinheiro bastante retira da moda os curandeiros e a escola
primaria. Os sitiantes aprendem a ir aos médicos citadinos” (p. 106). Os que
enriqueceram com a economia do café continuam a lidar com a heranca limitadora
que vislumbram na origem rural e camponesa. Isto fica patente na fala de Mateus,
filho de imigrantes violentamente explorados, mas que enriqueceu vendendo e
comprando dos sitiantes e trabalhadores das lavouras. Mateus leva ao extremo a
mentalidade de empreendedor comerciante e torna-se uma das pessoas mais ricas e
influentes da regido onde se passa a narrativa. O mundo rural estd inscrito em seu

corpo e a busca pelas riquezas visa também apaga-lo.

- Ouga: certas noites, quando dispo a camisa, procuro fugir do cheiro
do meu corpo que invariavelmente sinto nela. E cheiro de camponés
suado. Minhas carnes, meus nervos, minha pele, destilam suor de
nem sei quantas geragcdes de camponeses. Pobres e imbecis,
condenados perpétuos a curvatura da espinha sobre a terra. Quando
adentro um saldo, pergunto-me se as mulheres nao se riem por tras
dos meus passos, passos que me esforgo por tornar duros e firmes.
Comumente é o andar titubeante do homem da terra (FD, p. 181).

A narrativa da ostentacdo e da riqgueza abundante preenche paginas
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significativas do romance. Pouco espaco € reservado para um olhar cético em
relagdo ao mundo que se constitui artificialmente. Sua perenidade se apresenta

113

como incontestavel. Posi¢cdes adversas soam descabidas “— Nao sei, ndol... Isso
esta pra gente desconfiar. Sempre assim é que nao pode continuar. O baldao que
mais alto vai € o que de mais alto cai!” (FD, p. 108). Estes pregam no deserto.
Ninguém quer ouvi-los ou dar crédito. Afinal, as ferrovias avangam pelo interior e as
cidades crescem. O plantio € ilimitado e as colheitas futuras ja estdo comprometidas
a precos empolgantes.

O romance assume aqui ares de narrativa histérica. Trata-se, como é sabido,
dos anos que antecedem a crise econbmica de 1929, que teve efeitos deletérios
sobre a riqueza do café. Ela p6s em cheque, sobretudo, a especulagdo que era
realizada sobre o produto e teve seus efeitos ampliados principalmente a partir da
década de 1930 (SILVA, 1976). O mundo rural se constituia até entdo como uma
base fundamental para a acumulacao capitalista no pais. A crise que reconfigurou
este quadro foi seguida do ja conhecido processo de modernizagcdo e das
transformacdes trazidas pela chamada “Revolugcédo de 30”, que da inicio a uma nova
forma de organizar politica, social e economicamente o pais, 0 que gera diversos
conflitos com as elites rurais que se beneficiavam da situagao anterior.

A urbanizacdo se impbe em varias partes do rural. O modernismo, a
modernidade e a modernizagcdo se consagram como formas de compreensao deste
novo tempo e, também, das interpretacdes que séo langadas sobre o rural. Interessa
a nossa discussdo notar como estes processos de interpretacdo estética sobre o
rural repdem os termos e as formas do debate que havia tomado um importante vulto
a partir do modernismo e das transformacdes a que ele se atrela.

A partir de 1945 os rumos de uma urbanizagédo acelerada ja estavam bastante
consolidados, por mais que a populacdo do pais ainda fosse predominantemente
rural. Mais do que isso, é fundamental tentar entender o local da narrativa rural em
um mundo social que afirmava sua tendéncia de urbaniza¢do. Por outro lado, cabe
apreender o lugar destas narrativas no seio da configuracdo que o campo literario
assumia neste momento, posterior ao modernismo e ao regionalismo. Neste sentido,
Donato foge a um resgate do regionalismo de 30 como referéncia. Sua preocupagao
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nao é descrever 0s modos e praticas culturais de uma regido, mas sim localizar esta
em uma configuracao mais ampla do processo econdémico.

A terceira e ultima parte do romance se concentra na decadéncia do mundo
rural. O momento intermediario, de abundéancia e riquezas, diluia aparentemente o
carater de limitagdo que o romance confere ao rural. Contudo, o desfecho da
narrativa reafirma nao a superacdo, mas uma nova etapa para a limitacao. Assim ja
alerta a citacdo que abre O tempo, terceira e ultima parte da narrativa: “em seguida
sairam do mesmo rio sete vacas muito magras... (Velho Testamento, Terceira Epoca,
Capitulo V).

A partir de uma referéncia biblica e encerrando o ciclo que remete aos
Sertoes, de Euclides da Cunha, o romance tem como desfecho os efeitos da crise de
1929 e as penas que impdem sobre o café e também a “Revolucédo de 32", tomada
como uma espécie de atualizacdo da luta final da narrativa euclidiana. Os imigrantes
sdo os similares dos sertanejos e a batalha final descrita por Euclides tem no
enfrentamento da crise e no combate posterior (1932) suas alegorias.

O prego do café desaba e as dividas assumidas tendo como referéncia as
projecdes de lucro passam a ser cobradas. Pequenas propriedades de sitiantes,
construidas com o trabalho de duas geracbes sao vendidas. O crédito facil
desaparece dos bancos e, entdo, o desespero e a falta de horizontes que haviam
recebido os imigrantes, décadas atras, retornam sob uma nova condi¢do: agora o
rural ndo limita como natureza, mas sim como um espaco que produz uma riqueza ja
sem valor. O café se converte em “um grande agonizante. E o café. O café é um
doente igualmente querido por todos, em toda parte” (FD, p. 210). O romance sugere
que a industrializacdo tornou 0 mundo rural secundario, logo seus agentes estao
cristalizados num mundo que se dissolvia e que apresentava seu esgotamento.

Neste clima de crise e desespero o desfecho da narrativa se volta para um
elogio da chamada Revolugcdo Constitucionalista de 1932. O levante agitado pela
burguesia paulista, em oposicdo ao governo de Getulio Vargas e a nova Republica,
irrompe como a ultima colaboragdo do mundo rural cafeeiro para a construcdo da
sociedade e para sua propria preservacao, haja vista que continha uma tentativa de
preservacao do velho regime agrario-exportador. Mantimentos, recursos € homens
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saem do campo para “defender Sdo Paulo”. Os filhos dos sitiantes, jovens que
tinham partido para estudar na capital, retornam para arrecadar fundos. “O tesouro
do Estado esta pobre. Sei que é demais isso de pedir dinheiro a gente da roga! Mas
sera o prego que ela deve pagar pelo futuro” (FD, p. 227).

Ao encerrar o romance fazendo um elogio ao levante conservador, que
envolve muitos jovens, a narrativa aponta que o novo, o dindmico, 0 moderno se
localiza no mundo urbano que se consolida. Nao ha mais possibilidade do mundo
rural retomar a lideranga do progresso. Seu papel histérico foi cumprido e seu tempo
€ o tempo do passado, do antigo e do velho.

A dificuldade que os pais tém em compreender o engajamento dos filhos na
“revolucao” é alegorica da dualidade entre o novo e o velho, o presente e o passado,
o atraso e o moderno. O rural voltou a ser espaco de limitagdo, um apéndice de uma
sociedade que passa a ter como centro gravitacional a cidade.

Aos que ficam no passado, ainda presos na terra, resta apenas compreender
tardiamente que “a terra nao vale grande coisa sem suor e sem lagrimas. O suor € a

lagrima — eu acho que sei agora — sado o sal da terra!” (FD, p. 238).

3.3 - Um western paulista: modernizacao, atraso e violéncia em
Chao Bruto

Este é o tempo de preparar a terra. O chdo esta
umido e fofo. E os dias, longos, mornos e claros
debaixo de um céu estuporadamente azul. O vento
corre apressado, rompendo favas, despetalando
flores, derrubando cachos. Tem muito que semear o
vento este ano, pois os homens andam ocupados
demais engraxando carabinas e carregando
cartuchos para que possam ouvir o0 chamado da
terra.

Hernani Donato, Chao Bruto.
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A nocéo de civilizacdo possui diversos sentidos e passou a marcar as formas
de compreender a modernidade, sendo tomada inclusive como uma das realizagdes
desta. Em certa medida, a civilizagdo € o fruto ideoldgico mais denso do iluminismo,
ao passo que € um dos mais ambiguos e problematicos. Associada inicialmente ao
eurocentrismo, ao colonialismo, ao imperialismo e outros, o conceito de civilizagdo
busca, por outro lado, traduzir a incorporacao pelos individuos de uma infinidade de
valores e praticas sociais responsaveis por substancializar, moldar e orientar as

sociabilidades e as instituigdes.

Com essa palavra, a sociedade ocidental procura descrever o que lhe
constitui o carater especial e aquilo de que se orgulha: o nivel de sua
tecnologia, a natureza de suas maneiras, o desenvolvimento de sua
cultura cientifica ou visdo de mundo, e muito mais (ELIAS, 1994, p.
23).

E evidente que ndo se trata de mobilizar tal categoria analitica com fins de
aferir sua atualidade ou sustentar uma defesa integral de sua operacionalidade. A
idéia € justamente apontar que esta conceituagdo era atual para os agentes e as
obras que analisamos, era uma concepcao ideoldgica e discursiva que balizava as
formas e conteudos das producbes de entdo, sobretudo no interior das
interpretacdes sobre rural.

O conceito de civilizacao € amplo e complexo (ELIAS, 2004), mas aqui cabe
evoca-lo também como baliza para compreender seu contraponto necessario: a
auséncia de civilizacao, isto €, de instituicbes e praticas a ela ligadas. Tal auséncia
caracteriza diversos espacos e tempos, onde as normas, valores e costumes
associados ao mundo civilizado ndo se realizam. A civilizagdo é compreendida como
uma mancha que se estende e vai se confrontando, tanto para ir tomando e
caracterizando o0s espacos incivilizados, quanto por eles sendo derrotada. Esta é
uma imagem comum nas narrativas sobre a tomada do interior, do rural, do sertao
pelo litoral, isto &, pelas culturas urbanas (LIMA, 1999).

O progresso € o seu principal porta-voz, ao mesmo tempo em que define seu
conteudo. O progresso tem como efeito a civilizagcéo, isso ndo quer dizer que ele seja

feito sob os métodos “civilizados”. “N&o agrada, é certo, mas o progresso cobra seu
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preco onde ergue morada” (CB, p. 136). E ele que impde as sociabilidades modernas
e civilizadas. Mas os alvos séo refratarios, inadequados, os odres sédo velhos e ndo
suportam os vinhos novos. Assim, paradoxalmente, em muitos casos ndo € a
civilizagcao que produz a civilizagdo, mas € a barbarie que deve conduzir 0 processo.
A civilizagao, principalmente nos espacos rurais, s6 encontra entraves. Chdo Bruto®,
de Hernani Donato, pode ser lido como uma alegoria deste processo, dos confrontos
entre a civilizagdo e a barbarie, da permanéncia do atraso, da limitacdo das acdes e
da opressédo que caracterizam um mundo rural incivilizado.

A terra, antes das promessas econémicas que O progresso anuncia, é
paisagem habitada por matutos e caipiras, langados em uma vida singela, integrada
ontologicamente a natureza e que remete sempre a um passado longinquo
positivado, diferente do presente da narrativa, sempre tingido de violéncias e
exploracées. Em Ché&o Bruto, o sistema caipira encontra-se em fase de superagao. A
caracterizacao destes modos de existéncia, que estdo em processo de dissolucao, é

dada logo no inicio da narrativa.

Assim estavam as coisas nas terras do grande Pontall Os mapas
diziam delas — ‘sertdo desconhecido’. E esse aviso punha tremuras
de doenca nos magrissimos caminhos estendidos sabe Deus por
quem no rumo do Mato Grosso. Em torno, o vazio de homens, matas
pejadas de frutos, palmitais sem fim, rios ferventes de peixe, caca
grossa, céu rasgado e um siléncio bom pra se comer, dormir, viver.
Mas o que havia de melhor era a gente pouca. Caipiras mansos, com
o umbigo enterrado por ali, os olhos cheios, as méos vazias e o
coracao de quem nao tem reclamos a fazer contra a vida. A terra
dava tudo sem exigir coisa que fosse [...] Nao senhor! A vida ndo
cobrava pela paz que oferecia. O passado nao pesava e o futuro nao
preocupava (CB, p. 10).

Aqui emergem os aspectos mais aparentes da estrutura de sentimentos
bucdlica. Um rural dominado por uma temporalidade prépria, por um vinculo intenso
com a terra proficua, em que se plantando tudo da; um rural imune aos grandes

conflitos sociais, pois é refratario aos grandes interesses capitalistas, que convertem

% A edicdo de Chao Bruto utilizada para a analise é de 1980, da editora Circulo do Livro. Utilizamos
nas citagbes a abreviatura CB para nos referirmos a obra e a esta edigao. A primeira edicdo da obra
foi publicada em 1956.
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a terra em valor de troca, em fonte de especulacédo. A natureza é o sujeito que se
impde, dada a passividade do elemento humano. Em certa medida, é um rural que
retoma o motivo edénico, com sua paz natural e que vai ser abalada definitivamente

com a expansao dos empreendimentos econdmicos.

Herdavam os ranchos, os nomes, as roupas, as inimizades. E uma
idéia vaga de que longe, para o leste, havia cidades, trens de ferro,
cafezais, soldados, impostos, fiscais do governo — isto €, um mundo
francamente desprezivel, ao encontro do qual jamais iriam.

Mas de repente o tal mundo estranho investiu contra eles. Comegou
quando o risco no campo e o furo no mato se transformaram em
caminho para as boiadas tangidas de Mato Grosso. Os bois e 0s seus
condutores passavam de corrida, atropelados. Enganada por essa
pressa a gente “posseira” entendeu de tirar vantagens (CB, p. 10).

O rural vai se configurando como um campo de batalhas a medida que os
interesses econémicos vao se tornando mais densos. Aos poucos, durante a trama,
0 espaco fisico como centro narrativo da lugar as relacbes sociais, a temporalidade
trazida pelo progresso. A limitagdo oriunda, paradoxalmente, da propria abundancia
da natureza, pois 0s sujeitos ndo se transformam, € substituida pela limitacdo social,
trazida pela exploracdo econdmica. O elemento humano agora passa a dominar a
natureza, tal situacdo, porém, é inteligivel exclusivamente pela linguagem da
violéncia. As possibilidades da civilizacao se afiguram como problematicas. O espaco
natural, convertido em espaco social, substitui a limitacdo atribuida ao ambiente
fisico e passa a ser cenario de relagdes sociais confinadas a luta agressiva pela
terra. A harmonia era atributo do passado. O “progresso” socializa a natureza e
inaugura a barbarie entre os humanos, conforme denota a narrativa de Ché&o Bruto.

A historia se passa no interior de Sao Paulo, no periodo de ocupacéo do oeste
do Estado, mais especificamente a regido do Pontal do Paranapanema, em
principios do século XX. A narrativa se concentra nos conflitos agrarios entre
posseiros e grileiros pelas terras ainda ndo ocupadas na regido e que se encontram
em processo de valorizagdo, motivada pela construcdo da ferrovia que se estende
pelo interior do Estado. Os confrontos violentos se agudizam a medida que as obras

se ampliam e os rumores da ferrovia se tornam mais concretos.
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- A turma de locacao da Sorocabana despegou-se do Paranapanema
junto do Salto Grande e enveredou pelo sertdo. Um bando de
engenheiros arrastando um despropésito de gente e de material:
carros, instrumentos, barracas. Estdo riscando o sertdo e
endoidecendo de cobica e de medo ricos e pobres. Para os ricos
maiores ganhos, para os pobres trabalho e cuidados (CB, p. 87).

Escrito em 1956, o livro almeja constituir um western, povoado de tiroteios,
fazendeiros, homens armados, honra e amores passados no interior das lutas pela
expansao da fronteira. Os personagens estdo ligados pela terra, mais
especificamente pela pequena vila que se forma as margens de um porto. E por ai
que a narrativa sempre passa diante dos olhos céticos de Suindara, um velho que
aluga cavalos e pasto para os animais dos tropeiros que transitam por ali. Suindara é
um dos rescaldos dos velhos tempos. Mas a casa de Suindara é apenas um dos
espacos de fluxo das disputas. A outra é a da prostituta Xaica. Ambos representam
observadores das violéncias e barbaridades que se impetram em nome das terras. E
na imensidao destas que a trama se passa. Entre casas isoladas, vastos
descampados onde se travam batalhas sangrentas e, por vezes épicas, frutos da

expansdo para o oeste.

Os rios correm, a boiadeira leva o seu gado, a Sorocabana assenta
os seus trilhos. Um bispo sai a crismar os filhos do mato, os
madeireiros comecam a despir a terra, a escolta de capturas escreve
a tiros os capitulos da sua legenda. O posseiro perde a terra em que
nasceu e onde esperava morrer (CB, p. 63).

Chéao bruto, cujo subtitulo é a conquista do extremo oeste paulista, € um
romance histérico e ndo deixa de ser relevante destacar que a regido do Pontal
permanece em Sao Paulo como um dos principais espacos de conflitos por terra,
com forte presenca de movimentos sociais. E evidente que a obra comporta uma
verossimilhanca associada ao processo histérico que toma como inspiragdao. Mas é
importante buscar apreender o tipo de olhar, de construcdo que Donato faz do
processo. Segundo o préprio autor, em entrevista, a motivacao inicial para o romance
surgiu de uma viagem feita ao Mato Grosso do Sul. Ao passar pela regido do
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Paranapanema, encontrou um antigo amigo de infancia que havia se tornado
Jjaguncgo. A conversa com tal personagem alimentou a intengdo de Donato escrever
um romance historico sobre a conquista do interior paulista, tal como havia feito no
romance Filhos do Destino.

A narrativa se inicia com o relato culpado de um pistoleiro por ter cometido
mais um crime por encomenda, assassinando posseiros que se recusavam a aceitar
os termos impostos por um fazendeiro. Xaica, a prostituta, busca acalma-lo, ao
passo que localiza sua condicdo determinada pela teia de relagdes que aquele

universo sustenta.

Feche os olhos e ndo pense no que se passou. Vocé ndo teve mais
culpa do que o patrdo. Aquelas ndo foram mortes que aproveitassem
aos pobres. A ele sim, rende quem sabe quantos alqueires dessa
terra amaldigoada (CB, p. 7).

A violéncia € o unico signo inteligivel nas lutas por terra. A promessa é que 0
progresso valorize social e economicamente aquele espagco, mas que também limite
as formas violentas de apropriagdo das areas devolutas. E preciso acumular com
rapidez, pois a chegada da ferrovia significa uma valorizagdo das propriedades, haja
vista que ela possibilita a ampliagdo os espacos ocupados com o café e a criagdo de
gado. Na auséncia do Estado, a corrida para a apropriacao das terras aprofunda a
incivilidade e restricbes, distintamente das promessas de liberdade que
acompanhavam os discursos da modernizagao.

O capitdo Paulo, fazendeiro da regidao e uma espécie de simbolo da violéncia,
se lanca numa ensandecida guerra para expulsar os ultimos posseiros € dominar a
area. Ai reside um dos eixos do romance. Um destes posseiros é Libéncio, pai de
Sinhana. Esta nutre uma paixao por Lino, que é um dos principais capangas do
Capitao Paulo. E é justamente a Lino que é atribuida a tarefa de expulsar o posseiro.

- Isso é a posse da Agua da Cotia. Que requeri faz seis meses. Botei
fora por bem os posseiros que estavam ali. S6 ficou o Libéncio, pai da
sua amada. Teimoso como burro frouxo. Reservei esse negdcio para
vocé. Sei que por seu gesto vocé nao iria. Mas vai porque quero que
va. Liquide o assunto com o homem de modo que na segunda-feira
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ele n&o esteja mais ali (CB, p.16).

As sociabilidades que se impde sdo as orientadas pelo poderio econémico.
Inexiste espago para o amor. Aqui se trata de um dos aspectos daquilo que temos
nomeado como narrativa da limitacdo. O olhar bucdlico que orienta o passado da
narrativa, com um rural telurico, é substituido por um conjunto de impossibilidades a
medida que o social vai delineando a natureza. E claro que as subjetividades, as
individualidades existem, mas encontram-se extremamente limitadas.

O amor romantico esta ausente em Chao Bruto, ao menos entre aqueles que
se orientam pelos interesses mais explicitos. Lino encontra-se em uma posicao
intermediaria: a0 mesmo tempo em que anseia reconstruir sua vida superando seu
passado de jagunco, vive os paradoxos de ter que continuar no oficio. Seu dilema é
entre a falsa liberdade que a vida de jagunco lhe oferece e a aceitacdo de sua
condicao subordinada de sujeito desprovido de posses. Em ambas as condigbes se
vé restrito pelo mundo social.

A limitacdo aparece em situacbes distintas. O amor, as leis, as préprias
amizades estao sob o risco permanente de dissolucdo caso se disponham frente aos
interesses de acumulacgao de terra. Isto fica patente ao acompanharmos a histéria de
Caio, o professor do povoado. E de suas reflexdes que emerge uma sintese
instrutiva sobre o Pontal, espaco da narrativa.

Dois anos vividos ali acabaram com tudo nele: estimulo, vocacao,
coragem! Quanto mais fugia ao mundo ambiente, mais se
desencontrava na vida que percebia na terra, nas coisas, na gente.
Descobrira o porqué do desencontro: era homem educado para
acreditar no dia seguinte, no ano que vem, numa piramide regular de
autoridade e de responsabilidade. E aquela terra, aquele tempo e
aquela gente viviam deslembrados do ontem e sé preocupados com o
dia de hoje. A vida humana n&o valia uma pichorra trincada e os
caminhos das criaturas raramente seguiam diregbes paralelas (CB, p.
19).

Caio indica a fragilidade do processo de modernizacdo tal como ocorre no
espaco da narrativa. Trata-se de um ambiente que tudo limita e impede. O passado
daquele mundo rural limitava por ser restrito as possibilidades da natureza; o
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presente limita por ser subordinado a violéncia, aos interesses econdmicos e a vida
provinciana.

A educacgao que Caio professa se acomoda as fronteiras do Pontal. O meio
determina a cultura, modelando-a as suas restritas fronteiras. Sua posigao irrompe
no romance como a transposicao para a narrativa da explicacdo determinista. Ele é o

analista, uma espécie de intelectual em um mundo barbaro.

Depressa o impacto tornara-se espetaculo. A brutalidade justificou-se
aos seus olhos com a absolvigdo da necessidade. Os homens eram
como eram porgue a época e a regiao talhavam-nos por um figurino
que nenhuma outra jamais conhecera. A um certo momento o0s
pacificos compreendem que também desempenham um papel e se
nao atuassem os valentes ficariam sem agado. Nas tragédias como
nas comédias é necessario o espectador. Quis ficar de lado e assistir.
Mas o pitoresco tomou conta dele: o bruxedo da terra béarbara
entorpeceu gozosamente a rebeldia de civilizado. Descobriu coisas:

- Tem razao para beber tanto! O clima, a soliddao, o meio... Estao
certos quando sao desconfiados, - a vida ndo é facil e a confianca é
quase somente uma palavra que se Ié nas cartilhas, sem qualquer
significado na vida pratica. E também nao sédo vadios, ndo sao
acomodados as necessidades da natureza. Se a vida exige pouco,
por que ha de o homem preocupar-se além da natureza?! Nada, n&o!
(CB, p. 20).

O professor incorpora um dos “porta-vozes” da civilizagdo. Mas note-se que
aqui sua compreensdo do processo soa fragil. Ele mesmo ja é alguém absorvido. E
como se Hernani Donato apontasse que a prépria civilizagdo se adéqua, se acomoda
ao ambiente bruto, a violéncia generalizada e a sanha destrutiva da expansao das
fronteiras. Nada pode prosperar. Mesmo os resquicios de civilizagdo, dos quais as
tentativas de analise de Caio sdo indicativas, ja denotam suas estratégias. Como
tentamos argumentar, Chio Bruto descreve um rural como espaco do atraso, que
funciona como um verdadeiro dique social e geografico para as instituicbes da
modernidade. A dualidade entre tradicdo e modernidade, tdo comum em varios
setores de nossa sociologia sobre 0 mundo rural no periodo, assume tonalidades
complexas em Chéo bruto.

O progresso aqui ndo € apresentado como o portador de potencialidades
positivas e/ou democraticas. E a propria dualidade que se estabelece entre a
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tradicdo e a modernidade se revela muito mais na oposicao entre a vida estatica e a
dinamica da violéncia. Infere-se dai que, em Ch&o Bruto a no¢ao de modernidade, de
progresso se confunde com a violéncia, ou se faz por meio desta. Isto ndo conflui,
porém, na idéia classica do romantismo de que a felicidade s6 poderia estar num
retorno ao bucélico. Este se fazia evidentemente impossivel no quadro de progresso
que a conquista do “oeste” busca significar. O que o narrador parece ressaltar é a
violenta ganancia que o “progresso” fomenta, ndo que o “progresso” seja
necessariamente ruim. Contudo, em Chao Bruto ele é apesentado como uma forga
orientada exclusivamente pelos interesses monetarios, ndo é acompanhado de
qualquer pretensio educacional, cultural, democratica ou “iluminista”.

Outro representante da “civilizagao” é o advogado Rui, que é contratado para
acertar “os papéis e os numeros” do capitdo Paulo, o principal proprietario de terras
da regido. Mas sua presenca inicialmente é vista com desconfianca pelo coronel: “E
eficiente demais, manso e polido em excesso — ndo pode ser um homem como 0
servico precisa!” (CB, p. 60).

Mas sob o manto aparente de civilidade excessiva trazida por Rui reside uma
l6gica de interesse, de expropriacdo que nao se serve das mesmas ferramentas da
violéncia fisica, que recorre a meios distintos, mais modernos para a realizacdo dos
mesmos intentos: tornar-se proprietario de terra. Sua tatica nao recorre as armas,
mas aos estratagemas judiciais e aos golpes econémicos.

Neste universo, porém, alguns resistem a légica de conversdo da terra em
mercadoria e se apegam romanticamente a ela. A resisténcia do velho Libéncio as
violéncias impetradas e sua obstinacdo em nado aceitar passivamente aos
imperativos do Capitdo Paulo, juntamente com a paixdo de Sinhana por Lino,

constituem um dos universos gravitacionais e alegéricos destas questdes.

- Mas pai... mas pai... e se for mesmo ele que o capitdo mande pra
ca? Que é que fazemos, hem, pai?

Libéncio morde o labio, olha o céu estrelado e descobre que comeca
a odiar o homem que a filha adora.

- Entdo, pai? Se for ele? Nao posso, ndo quero gostar, mas gosto
dele, pai!

Libéncio escorre uma das maos para debaixo do banco e certifica-se
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do peso e da frieza da carabina embalada. O édio contra 0 homem
que ha de vir, cresce com a noite (CB, p. 23).

Os intentos expansionistas do Capitdo Paulo eliminam as possibilidades de
resisténcia dos posseiros menores e sem forgcas para confronta-lo. Mas outros,
também grandes proprietarios, levam ao extremo a luta por terras. Pequenas guerras
civis se travam no Pontal. Posseiros e seus capangas formam milicias armadas para
as disputas sangrentas. Este é o caso de Juventino. Se no passado era unido ao
Capitao Paulo na condugao da politica local, visando a perpetuagéo do coronelismo
na composicao das oligarquias, no presente da narrativa as disputas por terra os
afastaram. Agora se colocam em campos opostos da batalha pelo dominio dos
espacos.

Capitao Paulo é o individuo que submete tudo ao desejo de acumular riqueza,
sob um aspecto € o colonizador ferrenho, engajado racionalmente na ampliacdo dos
seus dominios, lembrando em sua ganancia o personagem Paulo Honério, do
romance S. Bernardo, de Graciliano Ramos. Juventino, por outro lado, é desprovido
desta perspectiva da acumulagéo primitiva. Seus ganhos foram todos dissolvidos em
jogos e diversdo. Falta a ele a racionalidade que permite converter a terra em valor
de troca, ou em um acumulo para o reinvestimento na produgdo. Os ganhos eram
direcionados para o viver a vida. Tal mentalidade quase ingénua comporta uma
nogao tradicional que, conforme se ampliam as inten¢des do capitdo Paulo, tende a
se dissolver diante do processo civilizador violento, que decide no carteado a quem
cabera se apropriar da terra.

- Venho do Anastécio. Eramos onze a dividir o que restava para ser
dividido. Nao queremos brigar entre nés. Vocé pretende o Morro do
Corote e eu também. A ordem da nossa irmandade € resolver tudo
em paz. So quatrocentos alqueires que eu e vocé vamos decidir no
baralho. Numa parada s0, limpa e certa. Aceita?

Julido ensalivou as pontas dos dedos e os cantos da boca.

- Numa parada s6!?

- Numa s6! Nao ha tempo para mais.

As quatro testemunhas olhavam e bebiam (CB, p. 49).

As diferengas entre os proprietarios impedem a composicdo de uma
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“consciéncia de classe” entre os poderosos, que entram em brigas entre as fragdes
que disputam as terras. Apds um primeiro confronto, no qual Juventino é capturado e
encarcerado a mando do Capitdao Paulo, a narrativa passa a buscar exemplos de
honra e lealdade, como se buscasse pesquisar as possibilidades do auténtico em um
ambiente tingido pelo interesse e a degradacéo.

Aparece ai a figura do sujeito de honra, orientado ndo pelos fins econdmicos,
mas por valores que preza como essenciais. E a lealdade que garante a dedicacao
do “negro Crispim”, com a tarefa de libertar Juventino do céarcere. O primeiro tinha
neste uma figura de reveréncia, sentia-se na obrigacao de retribuir a camaradagem e
o0 respeito, sem esperar recompensa material para tanto.

Por outro lado, capitdo Paulo ndo tem amigos, apenas relagées impessoais e
violentas, pois é motivado exclusivamente pelo interesse acumulativo. Juventino,
também representante do mandonismo, inversamente, dispde de respeito e
amizades, pois € o0 adepto da pessoalidade, € um homem cordial. Novamente
emerge o0 confronto entre o agente radical da acumulagéo, o empreendedor sem
escrupulos que percebe as oportunidades do progresso e o mandatario tradicional,
cercado de relacbes pessoais de compadrio. A confrontagcdo entre tradicdo e
modernidade em um espaco que sofre um processo de crescimento econémico é
expressa na composicdo destes personagens. Porém, estas relacées sao,
sobretudo, formas distintas de dominacdo, que nas novas configuragdes que o

progresso porta, ndo podem mais conviver.

A voz que se ouve em toda parte sussurra em ritmo de susto para
quem quiser ouvir:

- Coisas terriveis vao acontecer! Quando os bodes se marram os
cabritos € que se machucam. Muitas barbaridades estao a caminho!
Agora ja ndo basta mais para o Juventino e o Paulo. Um deles tem
que ficar mandando na terra, o outro debaixo dela. Enquanto isso, os
pobres € que penam (CB, p. 106).

Uma densa expectativa antecede o confronto entre os homens do Capitdo
Paulo e os do Juventino. O primeiro cercado de capangas pagos, de mercenarios; o
segundo contando com camaradas antigos e devedores de favores, ou solidarios

companheiros de farra. Neste ponto a natureza ressurge como paisagem e como
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espectadora das ansiedades.

Vai a lua cheia a meio caminho. Limpa, enorme, alegre. Suaviza o
quieto agreste do sertao indormido. Procépio [capanga de Paulo] leva
seus homens pra junto dos de Juventino. E Juventino espera com os
seus 0s chegadicos. Tao proximos estdo agora — com a Lua
comecgando a descer na outra metade do céu, que uma palavra de
paz, um grito de saudacao seria bem ouvido de uma a outro (CB, p.
115).

O ambiente bucélico convida a conciliagdo, aos acordos civilizados, a
constituicdo de um pacto social. Nao é isto, porém, que o desejo pela posse da terra
busca. Uma pequena guerra civil se realiza entre os proprietarios. O confronto,
porém, nao consegue eliminar Juventino, que é preso, pois Paulo o quer vivo para
cumprir a humilhagéo publica. Contudo, Juventino consegue escapar com a ajuda de

simpatizantes.

- E vocé, Piagaba? Viu! O que mais eu podia fazer? Vocé também
acha que é mau sinal e que me liquido se ndo dou um fim no
Juventino, nao é? Sim, sim, eu sei que é! O Juventino agora é uma
lenda, a resisténcia dos posseiros, a esperanca dos meus inimigos, o
vingador dos que derrotei. Vocé sabe, ndo quis liquidar o Juventino
sO por querer e nem pela terrinha minguada que ele possuia. N&o,
senhor! O Juventino seria um exemplo. Agora que ele escapou a
segunda vez todo mundo fala nele e ri de mim. Estou desgracado se
ndo der cabo dele. Vocé o que acha, hem, Piagcaba? (CB, p. 126).

A maioria dos personagens de Ch&o Bruto parece apenas cumprir a fatalidade
dos destinos. Aos individuos sdo restritas as possibilidades de alternar os rumos de
sua histéria, ja que seguem as condicionalidades do meio e de seus interesses. A
poucos é facultado o direito de escolher. A limitacdo do espaco converte as
trajetorias sociais em destinos. Os individuos deixam de ser agentes para se
converter em epifenbmenos da estrutura de poder e dominacdo construida
violentamente neste rural.

O professor Caio surge, neste ponto, como aquele que arrisca alterar sua
limitagao, resgatar a autonomia diluida, pondo em risco inclusive sua vida ao auxiliar

o “negro Crispim” na tarefa de libertar Juventino das grades. As circunstancias Ihe
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ofereciam alternativas: ou denunciava Crispim ao Capitdo Paulo e caia em suas
gracas, ou auxiliava na fuga e satisfazia sua consciéncia. Ao optar pela segunda,
Caio almeja romper as limitagbes que o envolvem e, a partir disto, vive instantes de
uma sensagao de liberdade incomum em sua permanente angustia para com o meio.

Ao apresentar a justificativa de sua deliberagdo para Xaica, explicita, mesmo
que titubeante, sua intencao de dissolver a limitacdo que envolve as relagdes
naquele espago e assumir uma posicdo de agente do processo, de exemplo
intelectual e pratico, apontando que existiria alguma possibilidade do individuo

“escolher’” os rumos de sua existéncia.

- Fiz porque sou professor. Milhares de vezes tenho dito aos meninos
que todos os homens sdo iguais, e ndao é justo que uns tomem aos
outros a terra, a 4gua, a casa. Milhares de vezes tenho dito que os
fracos merecem protecéo e os fortes exigem limitagdes. Tanto repeti
essas coisas que acabei convencido. Mas nem sempre bastam as
licoes, muitas vezes sdo precisos exemplos. E entdo chega para o
homem, o momento em que deve usar as maos para praticar o que
ensina (CB, p. 122).

A acdo de Caio é tingida de certo intento iluminista. Cansado de ocupar a
posigao idealista, transforma-se no agente concreto da mudanga: os homens devem
nao apenas conhecer, mas transformar a realidade. Por outro lado, fica patente a
inviabilidade do processo educativo, pois seus alunos vivenciavam e eram
socializados no interior da limitacdo, 0 que os tornava imunes aos ensinamentos da
ciéncia e da civilizacao.

Caio, com seu ato, leva adiante uma estratégia individual de ruptura com a
limitagéo, ja que falhou na construcao de sujeitos civilizados. Nao rompe o sistema
coronelista/jagunco, apenas desvia momentaneamente seu curso. Sua rebelido esta
limitada a um d&dio contido aos poderosos, ndo assumindo consequéncias de

transformacao social.

O sertao endureceu-lhe o corpo, temperou-lhe a vontade, abriu-lhe os
olhos, ensinou-o a enxergar o horizonte, destapou-lhe os ouvidos
para ouvir a chegada da noite, conhecer o correr das horas pelas
vozes dos passaros e a vontade do tempo pela feigdo do vento [...]
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mas pediram que cuidasse da escola e logo o visgo do barranco
alcangou-o. Tornara-se criatura do lugar. Odiara os odiosos, amara
0S pequenos e bons, perguntara todas as manhas quais as novidades
da gente e da terra. Sem posses para defender e sem desejos de
conquista-las, ndo encontrou um mundo para se incorporar, mas teve
que construir o seu préprio (CB, pp. 151-152).

O ato de Caio nao significa a dissolugao das violéncias na luta pela terra. Aos
poucos, contudo, um modo de existéncia vai sendo superado. A autoridade local,
com o processo de expansdo das relagdes capitalistas vai sendo substituida
gradualmente pela figura do Estado. Ao final, o narrador quer sugerir que os grileiros
sdo0 uma espécie de rescaldo, fragmentos de sociabilidades anteriores, que se
constituem como “impeditivos a ordem social capitalista’, ao uso racional e
econdmico do rural. Porém, uma forma de modernizacao seletiva fragiliza, mas nao
elimina o coronelismo. Ao contrario, pois a ele se associa e mesmo dele depende.

Esta € a condi¢do que o romance histérico de Donato parece apontar.

- Capitao nado pode com o Juventino. Os grileiros j& ndo mandam
tanto. Sé falta um empurrdo de brago forte e eles dao por terra.
Sabem? O governo vem ai com forca e com lei braba. Vai haver o
diabo (CB, p. 127).

A percepcao de que um sistema social especifico encontra-se em dissolugéo,
em processo de substituicdo, também é apresentada por meio das reflexées de
Suindara, o velho que observa os movimentos na vila, e que & o observador

perspicaz das transformacdes em curso.

- Muita coisa acaba com o Juventino. Vao com ele, um pouco antes
ou depois, todos os posseiros desvalidos, todos os grileiros sem
recursos e sem apoio politico, todos os que ndo conseguiram entrar
para a irmandade. Acaba com ele o sossego de se viver nesses
campos como touro alongado, comendo e bebendo a custa da
natureza. Acaba o risco no cdo a moda de divisa entre dois
senhores...

- Para vocé é quase o fim do mundo?

- Pra mim s6? A Sorocabana esta ai e vai acabar com a boiadeira no
lado paulista. Vem a estrada e erguem armazéns, fazem cadeias,
mandam descarregar impostos sobre o trabalho, a casa, sobre os
caminhos que o homem trabalhou e abriu. Estamos acabados.
Enquanto a terra é disputada a gente pode esperar e mudar de lado
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quando o vento bater nas costelas. Mas quando a terra estiver
dividida acaba-se a paciéncia e o pobre ja nao € mais nada (CB, p.
133).

O fim do sistema jagunco e de um mundo de barbaridades, quase um centro
organico da vida social, encerra uma forma de limitacdo das individualidades, ndo o
rural como um espacgo de limitagao.

- Vocé pensa, velho Libéncio, que sao cadaveres de homens que
levamos aqui? Que nada! Quando botarmos sete palmos de terra
sobre estes sujeitos, estamos acabando com uma raga, a dos
grileiros.

Libéncio ouvia, de olhos fechados, sugando o lenco. Cuspiu o pano e
gemeu um protesto:

- Asneira! Vocé acha que sim? Esta enganado, acabamos com dois
galos, mas ha por ai muitos frangos prontos pro primeiro cocorico!
Qual nada, a luta pela terra continua (CB, p. 141).

E possivel ainda apreender as formas narrativas da limitagdo em Chéo Bruto
acompanhando a condicdo feminina. As trés mulheres que habitam o espaco do
romance vivem, cada uma a seu modo e em condicdes distintas, as implicagdes de
um ambiente que a tudo consome e limita. Laura, a esposa do Capitdo Paulo,
convive com a angustia de ter trocado a possibilidade do amor pela ascensao
econdmica conseguida em um casamento de conveniéncia. A prostituta Xaica busca
0 amor entre os muitos individuos que passam por sua casa, mas ele é fugidio. Ja
Sinhana € impedida de viver seu amor de fato com Lino por causa das disputas de
terra e somente no final da trama realiza parcialmente sua paixao.

As mulheres em Chdo Bruto sdo descritas como sensiveis, passionais,
amorosas e romanticas em oposicao aos homens, apresentados como violentos,
interesseiros e brutalizados. Nao cabe aqui aprofundar a anadlise sobre as
construgdes distintas de género as quais o romancista recorre para descrever as
relacbes amorosas. Apenas registramos tal recurso. Basta dizer que o elemento
feminino em Ché&o Bruto € por vezes exagerado em suas idealizacbes afetivas, talvez
para cumprir o efeito de realgcar o ambiente hostil que caracteriza a trama e os
personagens. Afinal, em espacos de dominacgéao tradicional, como é o caso de Chao

155



Bruto, o poderio masculino possui um efeito ainda maior no plano da dominagéo,
pois a guerra é aqui reservada aos homens. O feminino ndo chega a ser idealizado
em tons de uma pureza telurica. Elas ndo possuem “amor pela terra”, ao contrario,
nao compreendem todas aquelas violéncias. Mas o feminino compreende o Unico
agente onde o amor ou os sonhos da paixdo se fazem possiveis naquele “ch&o
bruto”.

Xaica possui uma espécie de penséo, onde serve comida, hospeda viajantes e
por vezes entrega-se a um deles por dinheiro. E uma forma de conforto para os
capangas e matadores que circulam pelas terras. Descobre a paixdo ao conhecer
Rui, o advogado que aporta no Pontal com intencdes de se apropriar de terras.
Contudo, este ira se revelar ao longo da trama incapaz de vislumbrar o amor para
além das utilidades materiais que ele possa trazer. Neste sentido, Xaica € substituida
por Laura, a esposa de Paulo, e que logo passa a ser o alvo estratégico de Rui. Em
Xaica subsiste 0 desejo de amar, mas ela é apenas um acessorio aos interesses que
caracterizam o lugar. Acaba por perceber a impossibilidade do amor frente as
limitacbes que a cercam e se entrega afetivamente para Caio, que também se
resignara a permanecer no Pontal.

Laura, por outro lado, revive as esperancas de experimentar o amor com a
chegada de Rui. Passa a nutrir uma paixao pelo jovem advogado, mas resiste a se
entregar como amante. O marido a ama, mas ama antes de tudo a terra, deseja sim
possuir a terra em escala cada vez maior. Ja a “moga da cidade” é apresentada
como incapaz de amar a terra, pois com ela ndo possui vinculos teldricos. E muito
mais incapaz ainda de retribuir ao amor do marido.

A presenca de Rui restitui em Laura a idealizacdo de uma paixdo que ainda
nao vivera. Neste sentido, a morte de seu marido, Capitdo Paulo, abre espaco para
se entregar a Rui. Ao se casar com este, contudo, percebe que as motivagdes eram
similares as do marido anterior e a paixao se dissolve: “- Agora, Laura, ja ndo seria
adultério. Disso é que vocé tinha medo, hem?; (pergunta Rui) - Agora seria um dever
(responde Laura)” (CB, p.158).

E apenas em Sinhana — a “camponesa pura”, criada de forma isolada em

contado apenas com a natureza e o trabalho na terra — que o amor se realiza. A filha
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do posseiro Libéncio nutre um grande afeto por Lino, o pistoleiro que inicia a trama
como um matador de aluguel e busca abandonar sua condicdo ao se unir a Libéncio
na defesa das terras. E a possibilidade do amor de Sinhana que o motiva. Mas a
realizagdo deste sentimento s6 é possivel em outro contexto. A limitagdo que a
violéncia e as disputas impdem deixa interrompida a concretizacdo do amor de
ambos. E apenas com a suspensdo das lutas que conseguem se casar. Sinhana é o
elemento puro da trama. O trabalho duro, a aceitagdo passiva da autoridade do pai e
uma paixao profunda por Lino sdo os conteudos que a motivam. A terra e o dinheiro
nao lhe interessam, apenas a possibilidade de ficar junto com o pai € 0 noivo. A
interrupcao temporaria dos confrontos, logo apés a morte de Paulo, permite que eles
se casem.

Mas o fim de Paulo ndo é o fim definitivo de um sistema social. O progresso
ainda se afigura em outro espaco e as disputas por terra, assim como as violéncias
ganham novos personagens para velhas lutas pela ocupagédo do sertdo paulista. O
carater ciclico da narrativa se explicita no final, quando a trama retoma, apés uma

breve calmaria, as motivagdes dos sujeitos naquele espaco incivilizado.

- Rufino, descanse umas horas. Retome o caminho, chame os
homens e fagca uma visita aos posseiros desta lista. Avise que
estamos revendo todos os papeis. Vocé me entende? O que o
falecido deu eu nao dou. O que ele tomou eu dou por tomado. Tudo é
claro, limpo e legal como dizem estes papéis aqui.

Rufino toma a lista. Corre os nomes:

- Bastante conhecida a gente.

- E, mas terra ndo é um pertence que vai com o dono. Ela fica e nés
precisamos dela.

(...)

- Rufino guardou o papel na guaiaca, tornou a afivelar a cartucheira,
cobriu-se, e ja de saida disse:

- Bom, vamos ver no que da. Comego mesmo pelo Libéncio?!

- E o primeiro da lista, ndo €?! Vocé tem medo do Lino?

Deu de ombros.

- Um homem é um homem. Ja que estou no Baile, danco com
qualquer par (CB, pp. 160-161).

Chéo Bruto encerra assim uma descricdo do processo incompleto de avango

do progresso e das dificuldades de se constituir um conjunto de relagées mais
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civiizadas em um espago organizado pelos interesses econémicos. A chamada
modernizacao e o desenvolvimento, transcritos na chegada da ferrovia, se conciliam
com as formas atrasadas de dominagcdo. Destas agitagbes econdmicas redunda a
reconfiguragdo da terra, mas ndo a superagao do ambiente opressivo e limitador que
0 mundo rural demarca. Predomina, assim, um olhar resignado e dubio diante das

forcas que se impdem.

3.4 — As impossibilidades da politica no rural: Vila dos Confins®
entre o relato e a ficcao

Este, um ligeiro apanhado do Sertdo dos
Confins.  Esqueceram-no as  geografias,
esqueceram-no 0s governos. Quem desejar
pormenores, so mesmo dando um pulo até la.
Vila dos Confins, Mario Palmério

A literatura constitui um oficio que, muitas vezes, permite aos seus praticantes
acumular um capital social passivel de ser investido em outros campos, dado o poder
de consagracao e reconhecimento que desfruta em diferentes espacos sociais. Sao
comuns 0Ss romancistas, poetas e intelectuais que, apés um acumulo de
reconhecimento como autores, se dedicam a carreiras distintas, sobretudo a politica
(BOURDIEU, 1996). A condicdo inversa parece ser menos comum, o que denota
certo efeito restrito do capital social acumulado no campo politico, seus efeitos sao
mais delimitados ao local de origem. Mario Palmério® foi politico antes de se tornar

% A edicdo de Vila dos Confins utilizada trata-se da publicada pela Editora Abril Cultural em 1983.
Para fins de simplificacao, utiliza-se para citagao a sigla VC (Vila dos Confins), seguida da pagina
onde se localiza.

% O autor nasceu em margo de 1916, em Monte Carmelo (MG).Era filho do italiano Francisco
Palmério e de D. Maria da Gléria Palmério. O pai era engenheiro civil, advogado e em seus Ultimos
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romancista. Sua trajetéria nos campos de poder tem uma presenca importante na
obra. Basta lembrar que Vila dos Confins, seu primeiro romance, nasce como um
relatério que o entao deputado fez sobre as elei¢des no interior de Minas.

A condicdo de politico-literato oferece uma posicdo peculiar a obra de
Palmério. Seu intento é conferir um efeito politico aos seus textos, ao passo que
insiste em alertar que converte em literatura espaco e fatos reais, como o indicam o
prefacio de Vila dos Confins e a inspiracao histérica que conduz a escrita de
Chapadao do Bugre. Sua redacao persegue uma taquigrafia dos modos de falar, das
crencgas, praticas, violéncias e valores dos sujeitos que habitam o rural. Este se
estende do sertdo indémito ao mundo das fazendas de gado e suas pequenas vilas.
Nestas fronteiras os dominados palmilham a miséria dspera e tem sua utilidade e
valor inflacionado somente nos tempos de legitimacéo eleitoral, ou como forga bruta
para o trabalho e a violéncia.

anos de vida foi Juiz de Direito. Mario Palmério estudou no Colégio Diocesano, em Uberaba, e no
Colégio Regina Pacis, em Araguari. Aos 19 anos matriculou-se na Escola Militar de Realengo, no Rio
de Janeiro, mas desligou-se no ano seguinte por motivos de saude. Em 1936 foi trabalhar no Banco
Hipotecario e Agricola de MG, na sucursal de Sdo Paulo. Palmério comegou a vida de educador
quando, na capital paulista, fez o magistério secundario e foi professor de Matematica em varias
escolas. O interesse por essa disciplina fez com que, em 1939, entrasse na se¢do de Matematica da
Faculdade de Filosofia da Universidade. Neste mesmo ano casou-se com Cecilia Arantes, com quem
teria dois filhos: Marcelo e Marilia Palmério. Foi um importante articulador do PTB em Minas Gerais,
tendo sido seu fundador na cidade de Uberaba. Aos 34 anos elegeu-se Deputado Federal. Na Camara
foi vice-presidente da Comissado de Educacdo e Cultura durante todo o seu primeiro mandato (1950-
1954). Reeleito em 1954, passou a integrar a Comissao de Orcamento e a Mesa da Camara. Em 1955
matriculou-se na Escola Superior de Guerra, onde concluiu o Curso Superior. No periodo de sua
reeleicdo, a Camara discutia intensamente o problema das fraudes nas eleicbes e debatia
modificagdes na lei eleitoral. Para contribuir com as discussbes, Palmério escreveu uma série de
relatorios expondo as artimanhas para se fraudar eleigdes, sobretudo em cidades de interior. Era o
embrido de seu primeiro livro: Vila dos Confins. De relatorio, esses registros tornaram-se cronicas e
depois se constituiram em romance. Foi Rachel de Queiroz quem levou os originais para a editora
José Olympio. Vila dos Confins fez sucesso ja no ano de publicacdo, em 1956. Em 1958 o deputado
reelegeu-se pela terceira vez. Em setembro de 1962 foi nomeado pelo presidente Jodo Goulart para o
cargo de Embaixador do Brasil no Paraguai. Assumiu em outubro daquele ano e s6 deixou o posto no
golpe de 1964. Ao regressar ao pais em 1964, foi para a fazenda Séo José do Cangalha, no Mato
Grosso, e escreveu Chapaddo do Bugre, romance inspirado em uma chacina politica ocorrida no
comeco do século 20, na cidade mineira de Passos. A exuberante descricao linglistica e o relato dos
costumes regionais foram muito bem recebidos pela critica. Em 1968, Palmério acabou eleito para a
vaga de Guimaraes Rosa na Academia Brasileira de Letras (ABL). De fevereiro de 1969 a fevereiro de
1970, Mério Palmério viajou pelo rio Amazonas, conhecendo a vida e os costumes dos ribeirinhos.
Voltou a Amazbénia em 1978 e permaneceu la por 9 anos, morando em um barco. Mario Palmério
morreu em 24 de setembro de 1996 (fonte: textos e informagbes extraidos dos portais eletrénicos da
Academia Paulista de Letras, da Academia Sul-Matogrossense de Letras e da Academia Brasileira de
Letras).
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Os romances de Mario Palmério sobre o rural, Vila dos Confins e Chapadao
do Bugre, foram ambos publicados em 1956. Analisaremos aqui o primeiro, mas
ambos propdem uma apresentacdo do coronelismo, do uso da forga local na politica,
ao mesmo tempo, resgatam as preocupagdes em captar as formas de falar e de ser
do chamado “homem do interior’, dando sequéncia a literatura regionalista.

O rural construido nas narrativas de Mario Palmério recorre as tipicas imagens
da estrutura de sentimentos bucolicas sobre a terra. Isto, contudo, ndo conflui em
uma narrativa que celebra apenas as riquezas e purezas do campo. Estas
comparecem, € fato, mas convivem com as representacées comuns do olhar
modernizador, que sugere a necessidade do desenvolvimento emancipar o rural do
atraso, pois este mundo, apesar de suas belezas, comprime 0s sujeitos, reduz sua
humanidade e limita profundamente suas possibilidades. S&o estes motivos e estas
formas de pensar e representar o rural que interessa buscarmos analisar aqui.

As praticas politicas que comumente sao associadas ao rural/sertdo sao
definidas habitualmente pela violéncia, pelo coronelismo, pelo voto de cabresto, pelo
curral eleitoral etc. Estas palavras-chave persistem na gramatica politica e acabam
reafirmando o rural como espaco do atraso e da restricdo, perspectiva que informa
frequentemente os romances que definimos como narrativas da limitagdo. As
praticas e instituicbes da modernidade se apresentam tendo a vida citadina como
berco, logo, a democracia formal, as eleicdes diretas, os movimentos sociais, as
ideologias politicas e outras instituicbes constituem ternos mal ajustados aos rigidos
contornos do corpo social que se desenrola no mundo rural. Esta & uma
representacao e uma interpretacdo bastante forte no pensamento social brasileiro,
sobretudo aquele que se debrugou sobre o rural (GARCIA JR; GRYNSZPAN, 2002;
QUEIROZ, 1960). As construgdes literdrias compartilham muitas vezes esta logica de
compreensao, apesar das distintas formas de representacao do fenémeno.

Neste sentido, em uma aproximacado livre, o romance Vila dos Confins,
publicado em 1956, pode ser tomado como uma espécie de interpretacao literaria do
consagrado Coronelismo, enxada e voto, de Vitor Nunes Leal (1976), langcado em
meados dos anos 40. Tal como no cléssico das ciéncias sociais, 0 romance do
escritor-politico Mario Palmério busca compreender o papel dos poderes privados
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dos coronéis nas eleigcdes, sobretudo tal como estas eram feitas nos pequenos
municipios e vilas rurais do pais®. A pratica politica nestes espagos provincianos se
submetia a politica do rural, o que implicava no recurso as formas violentas,
coronelistas e patriarcais de organizagdo das disputas pelo capital politico.

A narrativa de Mario Palmério acompanha o primeiro processo eleitoral para
prefeito da Vila dos Confins, um novo municipio do interior de Minas Gerais, que
implanta o processo eleitoral no inicio da década de 1950.

O personagem central da trama é o deputado federal Paulo Santos, um
politico de origem rural e que prosperou no campo do poder a partir de sua base no
sertdo. Apesar desta vinculacdo, ele guarda pretensdes de alterar algumas das
praticas e poderes tradicionais naquele espaco.

Visando ampliar a presenga de seu partido, a Unido Civica, no interior do
Estado, Paulo chega com a missdo de mobilizar os correligionarios politicos e
garantir a eleicdo de Joao Soares, seu apoiado para prefeito. O realismo politico, isto
€, a necessidade de estabelecer acordos com as praticas consolidadas acaba
orientando a campanha narrada. Para manter alguma chance de vitéria, somente a
adocao das regras da politica local poderia ser eficiente, mesmo que Paulo se
projete como um politico modernizador. Neste sentido, a maior parte da narrativa
acompanha suas andancas pelo sertdao para a composicdo de acordos com 0s
fazendeiros e proprietarios da regido. A eleicdo que se faz na Vila dos Confins ndo
se trata de um confronto polarizado entre as formas tradicionais e modernas do fazer
politico, mas sim das formas diferentes de mobilizar os poderes locais na execucao

da politica partidaria. Afinal, tratava-se de um espaco incivilizado que tomava os

% A obra de Leal analisa as estratégias existentes na constituicdo de uma democracia representativa
em uma sociedade onde o poder econdmico local exerce uma influéncia central. Em sua obra ele
desenvolve uma discussao aprofundada sobre o conceito de coronelismo, entendido como uma forma
rigida de poder privado, que acaba sendo instrumentalizado pelas parcas experiéncias “democraticas”
no Brasil”. Para Leal, o coronelismo prospera nos momentos em que se evidencia, por um lado, o
crescimento do poder estatal e, por outro, o declinio do poder exercido pelos latifundiarios. O poder
publico, sobretudo o estadual, instrumentalizava e fomentava o poder local dos “coronéis” que, em
fungéo da estrutura agraria, exerciam forte influéncia sobre os eleitores, muitos deles trabalhadores e
agregados. E isto que Leal denomina voto de cabresto. O coronelismo exercia uma forte influéncia no
sistema politico brasileiro. Nao cabe aqui apontar exaustivamente possiveis semelhangas entre o
romance e a interpretacdo de sociologia politica. Interessa mais notar como formas gerais de
compreender 0 mundo rural sdo compartilhadas por diferentes construgdes discursivas.
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contatos iniciais com préticas estranhas, como o voto, a disputa eleitoral e a justica.
Mas o novo se conciliava com o velho, recusar tal opcao se apresentaria como um
suicidio politico anunciado. Além disso, o préprio ritual eleitoral aparece naquele
ambiente como algo em descompasso com as formas culturais compartilhadas pelos

individuos.

Cabo de enxada engrossa as maos — € o sedenho das rédeas, o lago
de couro cru, machado de foice também. Caneta e lapis sao
ferramentas muito delicadas. A lida € outra: labuta pesada, de sol a
sol, nos campos e nos currais. E marcar bezerro, é curar bicheira, é
rachar pau de cerca, € esticar arame farpado; rocgar invernada, arar
chéo, capinar, colher... E quem perdeu tempo com leitura e escrita,
em menino, acaba logo esquecendo-se do pouco que aprendeu. Ler
0 qué? Escrever o qué? Mas agora é preciso: a eleicdo vem ai, e 0
titulo de eleitor rende a estima do patrdo, a gente vira pessoa (VC, p.
69).

Mario Palmério objetiva conferir a sua obra um aspecto de relato, ou mesmo
de documento, sua forma original, haja vista que o romance possui como génese um
relatério efetivamente elaborado pelo deputado Palmério acerca das eleicoes
municipais no Estado de Minas Gerais e que visava subsidiar alteracbes na
legislacdo (FONSECA, 2010). Este aspecto documental que aparece na obra é
dosado com permanentes referéncias as pescarias e cacadas quase miticas feitas
no sertao por alguns personagens da trama e que entram na narrativa como flashes
nos entreatos da campanha.

A narrativa busca transcrever um espaco concreto. “O Sertdo dos Confins é
um mundo de chao arenoso e branco, que principia na Serra dos Ferreiros e acaba
no Ribeirdo das Palmas” (VC, p. 07). O prefacio que antecede a narrativa insiste em
lembrar que as construcdes literarias que a obra desenvolve se ancoram em um
mundo efetivamente existente (...) “o fato € que o Sertao dos Confins existe. E € um
mundao largado de nao acabar mais” (VC, p. 07). O prefacio insiste também em
demarcar que nao se trata, porém, de lugar com natureza farta, ou terra fértil

produtora de riquezas abundantes.

Terra boa mesmo, coisa escassa: mancha ou outra de massapé roxo,
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de primeirissima, como as invernadas do Batista, as furnas da familia
Belo e a mataria das vertentes da Serra do Funddo. E afora as
baixadas de terra preta do pessoal dos Correias, e ralos borrifos de
capodes de mato, o restinho de cultura sdo apenas as estritas tiras de
capoeirdao que beiradeiam as aguas(...).

Tirante essas bondades, terra pobre: cerrado de um pelo, de dois,
cerrado de trés pelos (...).

Ah, e a caatinga!

Farturdo de caatinga possui o Sertdo dos Confins. Léguas e léguas
dessa tristura de cerrado feio, espinhento e seco — desconsolado
terreno — dltimo furo em matéria de terra que nao presta (...).

Lavoura, lavoura mesmo, por ora nada: meia quarta de arroz aqui,
litrinho ali de feijao comum; milho, cana e mandioca; e, |4 uma vez na
vida, um canteirinho de algodao (VC, pp. 07-08).

Tal descrigcdo confirma que o rural de Vila dos Confins ndo compreende um
mundo de natureza rica, de paisagens que deslumbram e de uma agricultura
robusta, como nas demais narrativas da limitagdo. Ele abrange muito mais “um
mundo perdido. Tudo parado: parado e morto” (VC, p. 13). O rural se configura ai
como /locus de uma sociedade estatica, pouco complexa e refrataria a dinamica.
Dessa forma, o restrito mundo urbano que sedia a eleicao se dilui na paisagem de

limitacao que o envolve, mas também do qual pouco se diferencia.

Currutela de lugar, a Vila: a igreja, um punhado de casas de adobo e
de telhas, e uma porgao de ranchos de taipa e folha de buriti. Rua
mesmo, uma sO: comegando na igreja e acabando no cemitério, tal
qual a vidinha do povo que mora la (VC, p. 18).

Para a narrativa, tal cenario de pobreza nao é tributario exclusivamente do
elemento natural, mas também de um ethos pouco afeito ao trabalho que marca
grande parte da populagao. Dai a figura do caboclo, ou do caipira, emergir — em uma
reatualizacdo tardia do personagem construido décadas atras pelo escritor Monteiro
Lobato — como um dos fiadores deste mundo estéatico, sem criatividade, tomado por
uma agricultura improdutiva e por praticas de exploracao diluidoras do ambiente. Em
oposicao a ele, como veremos adiante, se ergue a forca do fazendeiro paulista Neca
Lourenco, dotado da ética racional, empreendedora e que destila 6dio contra a figura
do caboclo.

Em Vila dos Confins, assim como em diversas narrativas da limitacao, o
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trabalhador rural despossuido aparece como portador de caracteres negativos, sem
integrar efetivamente os processos de transformacado, pois conduzir estes cabe,
quase sempre, aos grupos proprietarios de terras. Esta situagdo é distinta nas
narrativas da revolugdo, onde os trabalhadores emergem como os protagonistas do
processo histérico, tingidos, por vezes, com cores heroicas e dotados de um espirito
positivo.

A estrutura de sentimentos bucoélica em relagcdo ao mundo rural aparece nas
lembrangas que Paulo aviva dos tempos de garoto crescido no mundo rural. Sua
figura é cindida constantemente entre as idealizacbes da vida no campo, resgatadas
das reminiscéncias infantis, que tecem as ligacdes teluricas, e o ceticismo do politico
profissionalizado pela disputa de poder. A natureza, as pescarias, a lida com o gado
e 0s “causos” do sertdo aparecem em pequenas narrativas dentro da narrativa, onde
Paulo saboreia a oralidade dos pescadores, vaqueiros e fazendeiros. A oralidade € a
forma de evocar memorias, mas é também a maneira central de se comunicar no
rural dos Confins. O romance reune duas formas de pintar o mundo rural: o da
politica coronelista e aquela das narrativas de causos e lendas contadas pelos
personagens. Em ambas, a figura de Paulo é central. Porém, no mundo das
idealizacbes e histérias, o rural € lugar da fabulacéo, no espaco concreto do presente
descrito, ele é atraso e limitagao.

No més que antecede ao pleito municipal, o deputado volta a Vila para
coordenar a campanha. E este periodo que engloba a temporalidade da narrativa. O
espaco amplo do sertdo que envolve o pequeno municipio relne proprietarios rurais,
jaguncos e trabalhadores das fazendas. Paulo circula pelas terras no encalco de
acordos com os fazendeiros, que garantem os votos dos subordinados. Neste
sentido, a trama se interessa pelos grandes proprietarios e pelos votos que
controlam. Os despossuidos emergem apenas como eleitores dos quais 0s
fazendeiros dispdem e direcionam na “ponta do cabresto”. O voto, uma novidade,
nao deve mobilizar a “consciéncia do eleitorado”, mas os favores, a dependéncia € o
dinheiro. Afinal, “praga das maiores, o peste: (é) o eleitor consciente” (VC, p. 263).

O deputado Paulo ndo se surpreende com as praticas que definem a politica
ali. Ele sabe que nao existe outra forma de ganhar a eleicdo. O mundo rural irrompe

164



como estruturalmente impeditivo de mudancas bruscas ou profundas, sobretudo
rumo a democracia. Somente acordos com os chefes e poderosos locais, bem como
a adequagdo aos ritos politicos existentes podem garantir o éxito. E ciente destes
condicionantes que ele retorna a Vila com a determinagdo de ganhar a eleigcdo e
enfraquecer o coronel Chico Belo, candidato apoiado pelo governo do Estado e
pertencente ao Partido Liberal.

O poderio do coronel Chico Belo possui poucos limites naquele espacgo e sua
campanha ja estava bastante estruturada quando Paulo chega. A vitoria sobre ele
constituia um imperativo para a mudangca, mas uma tarefa bastante penosa. O
cenario e a estratégia estavam montadas por Paulo e seus correligionarios. Restava

partir em uma viagem pelo sertdo para executa-la.

Tinham de reagir, ganhar aquela eleicdo. A turma era boa, disposta;
Jodo Soares, pessoa estimada no municipio, homem sem defeito. O
diretorio, bem organizado, com gente escolhida em zonas diferentes:
Carrapato, Fundao, Serra do Sono, Agua Limpa, Riso, Brejo Seco,
Mutuca... A falha era sé no Brejal e no Bacurizal; mas, se o Nélson e
o Neca Lourenco topassem, entdo € que o Chico Belo estaria
derrotado sem apelo. Depois, o voto era secreto! Um trabalho de
qualificagédo bem-feito, o esclarecimento de porta em porta, de eleitor
em eleitor, bons cabos para ensinar aos novatos, entregar as
marmitas ja preparadas ao eleitorado, fornecer conducdo a vontade,
quartel com fartura de churrasco, e um bom pagode, um comicio no
largo da igreja, bem na cara do Chico Belo, para desmoralizar o
bicho... (VC, p. 30).

E a partir da delimitagdo deste panorama e da necessidade de colocar a
estratégia em funcionamento, que o deputado parte em dire¢do ao rural dos Confins,
com a intencdo de garantir apoio dos fazendeiros para seu candidato, Jodo Soares.
Os recursos sao inferiores aqueles investidos pelos adversarios, o que torna a
empreitada ainda mais complexa, pois “sem dinheiro é perder na certa — com menos
de duzentos contos a gente ndo toca essa politica da Vila dos Confins” (VC, p. 51).
Dessa forma, a disputa exige o corpo a corpo pelos longinquos povoados e fazendas
que envolvem a Vila dos Confins. A medida que Paulo e seus correligionarios
avangam para o rural ainda mais “profundo”, os cenarios de desolacao e limitagao se

ampliam e o mundo se apresenta ainda mais desanimador. Um ambiente e uma
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populacdo cada vez mais empobrecidos ganham contornos aos olhos de Paulo,

conforme nos avisa o narrador.

Se a Vila dos Confins dava aquela primeira impressao de pobreza, o
Carrapato lembrava miséria e abandono. Dificil topar, naquele fim de
mundo deserto, coisa mais triste e mais sem vida.

O sol caia de ponta, brutal. Entorpecia e queimava tudo. A areia era
polvilho de espelho socado no pildo. O ar, a gente podia vé-lo mover-
se — lesma amarela, quente, pegajosa a arrastar-se por sobre as ruas
e telhados.

(...) Pela janela aberta, Paulo via a rua: a fieira dos ranchos morria na
cerca de pau rolico, tocos deitados, arrumados mal-e-mal (VC, p. 56).

Ao tomar contato com tal ambiente, Paulo é acometido por malaria, logo no
primeiro encontro com eleitores. Sua jornada € interrompida, o que permite ao
narrador se concentrar ainda mais nos caracteres da limitagdo que definem os
sujeitos e praticas naquele rural distante do Carrapato, a partir dos delirios que Paulo
passa a ter.

O fato de cair doente em um casebre carente reforca o efeito negativo que o
contato com a pobreza rural provoca, conforme nos sugere o narrador. “Politico
orgulhoso, iam dizer. Seu Quincado esperava, Seu Candinho, Seu Tataco, Seu
|ziquia, aquele outro magrinho que chegava — atrasado decerto pelo enfiar a botina
nova e pela lagada da gravata dum amarelo horrivel” (VC, p. 58). O clima opressivo o
envolve ainda mais, a medida que a malaria piora e os ambientes onde repousa o
sufocam. Somado a isso, as crencas e praticas tradicionais, signos atrelados as
representacdes do rural, aparecem em toda sua fragilidade aos olhos de Paulo.

Quando tornou do desmaio, j& foi na cama do Nenzinho, aquela
caipirada toda olhando para ele, tudo com cara de besta. O dentuco
de cabelo espantado, o tal conversador que ndo parava, nao
comegava uma frase sem o rabinho dum “mas porém”: “- Mas porém
um cha bem esperto de poejo... Mas porém uma lavagem de agua
fervida com um tico de sal e azeite de mamona...” Seu lziquia achava
também que era congestao: se tivessem poaia...” — Solitaria as vezes
derruba uma pessoa de repente”. O jeito era botar aquele povo para

fora do quarto, fingir que estava dormindo (VC, p. 64).
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Apo6s uma pequena melhora, Paulo segue para a fazenda do Boi Solto, um
ambiente menos insalubre, com a finalidade de se recuperar ainda mais, antes de
continuar sua jornada de encontros com fazendeiros e poderosos da regidao. Na
fazenda, livre da “caipirada” e, em parte, da pobreza do casebre anterior, Paulo ira
reencontrar antigos companheiros, como o padre Sommer, religioso de origem
alema, que é apaixonado pela pesca e caga, assim com Paulo. “Amigos de fato, os
dois, apesar dos raros encontros. Amizade firmada principalmente no gosto pela vida
do sertdao” (VC, p. 80). O padre acabara de retornar de uma viagem longa pelo
sertdo, onde circulava cacando ongcas e outros animais. Acumulara inumeras
histérias de aventuras, que Paulo anseia ouvir e que possuem um importante papel
terapéutico em sua recomposicao.

A igreja tem uma fungédo secundaria na politica dos Confins. O padre, seu
representante imediato, tem lagcos com ambas as partes em disputa e pouca
disposicdo para a politica. Sua fé, assim como a dos demais moradores, é
apresentada como algo menos rigido, dotada de uma plasticidade adequada ao
espaco precario de um mundo rural sem muitas regras fixas. Nos Confins, ao menos
no narrado por Palmério, a religidao nao surge como uma ferramenta adicional de
dominacao. O préprio padre aparece, conforme nos descreve o narrador, mais como
colonizador/aventureiro, do que como um pregador/missionario.

Durante a estadia na fazenda do Boi Solto, diversos “causos” sdo narrados, o
que reforca um olhar saudoso sobre o passado e o0s espacos distantes. Padre
Sommer e outros recordam casos de pescarias e cacadas memoraveis, violéncias
passadas no sertdo sao relembradas e mitologias sobre animais e fantasmas
povoam a narrativa. O efeito “terapéutico” das rodas de conversa e o remédio para a
maléria que Paulo toma o habilitam para continuar sua tarefa de estabelecimento de
acordos.

Cabe notar que a fazenda do Boi Solto constitui um lugar em decadéncia e um
pouco sombrio. Os poucos aspectos de fartura que continha se encontravam em
dissolucdo. Alegérica desta situacao é a figura de Maria da Penha, jovem vilva, filha
do proprietario das terras. Seu marido comete suicidio poucos meses apds o
casamento. Histérias de maldi¢cao e violéncia pairam sobre a vilva, que vive isolada
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com o pai naquelas terras distantes. A decadéncia que a fazenda experimenta
adquire ares metafisicos diante da triste figura feminina, tomada como a portadora de
uma maldicao. Raras coisas prosperam e poucos permanecem no Boi Solto. O mito
da viluva funebre paira sobre o lugar e o feminino reune, na figura de Maria da
Penha, os caracteres da limitagao em um ambiente isolado.

Apés a recuperacao e bastante assustado com a vilva pela qual se sentira
atraido, Paulo segue sertdo adentro para a fazenda de Neca Lourengo. Este
momento da narrativa € central para captarmos o tipo de representagao do rural que
a obra desenvolve e também as sintonias que mantém com outras producdes
discursivas.

Neca Lourengo é o fazendeiro paulista que tornou produtiva e préspera uma
terra desprezada pelas praticas produtivas dominantes naquele espaco. Seu
personagem concilia um ethos empreendedor com o do aventureiro destemido.
Todos os demarcadores positivos da narrativa recaem sobre sua figura: a fazenda
bem cuidada, o gado tratado, as terras limpas e os empregados honestos e fiéis.

O narrador e o personagem central do romance ndo escondem a simpatia que
nutrem pelo fazendeiro e pela mentalidade que ele representa. Em contraponto ao
vigor de Neca Lourenco, aparece na narrativa um dos personagens classicos da
literatura sobre o rural: o caboclo, eternizado na imagem do Jeca Tatu elaborada por
Monteiro Lobato, e que tentava sintetizar uma suposta preguica natural do homem do
campo. A imagem é recorrente nas construgdes sobre o rural e aparece em inumeras
producgdes artisticas e intelectuais, como o cinema de Mazzaropi, a propria literatura
da Monteiro Lobato, entre outros (TOLENTINO, 2001). Em Vila dos Confins o
personagem € evocado como o responsavel pelo atraso que caracteriza o ambiente
e reune uma infinidade de defeitos.

O didlogo de Paulo com seu tio, momentos antes de aportar na fazenda,
inaugura de antemao uma identidade com o fazendeiro Neca Lourencgo: a antipatia

por um grupo social.

- Vocé viu aquela caboclada la na venda, Jodo Soares? Toda vez que
me encontro com essa gente, chego a sentir até tristeza. Povinho
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dificill Quando a gente pensa que ja acabou a raca, sempre da de
aparecer um ou outro para dizer que ndo. Praga, mesmo!

- Ja 14 envém (sic) vocé com a tal mania — resmungou o Aurélio. Falta
até de caridade... Deixe os pobres em paz!

Mas a birra era velha, e Paulo continuou:

- Pobres? Vocé viu o modo deles? A gente chegou, conversou, bebeu
café. E nada... Preguica até de ter curiosidade. Se nem levantam a
cabeca, o corpo entdo... (VC, p. 142).

Inexiste problematizacdo quanto as condigbes que produziriam tal situagéo ou
sujeitos. Interessa destacar que se trata de uma elaboracao ideolégica com fortes
raizes em determinadas classes e dotado de um grande poder de projecao na cultura
nacional. O caboclo é, antes de tudo, o despossuido em um espago onde o0 poder €
fisiocratico, isto é, emerge e depende da terra. A narrativa adota o olhar daqueles
que ocupam a posicao de proprietarios, de detentores do poder, que, por sua vez,
sdo descritos como portadores de uma vontade natural para o investimento, o
trabalho arduo e a moderniza¢do, ou mesmo a lideranga politica.

Neste ponto, o narrador abandona Paulo por alguns instantes para construir
sua propria representacao do caboclo e do dilema social que ele incorporaria.

Assim também acontece com a raca do caboclo. E baixo: ndo sabe
viver no meio de gente honesta. Perdao de Deus, até na amigacao
desrespeita a irmandade. Donde a parecenca da filharada: tudo de
carinha chupada, cabelinho ruim de muito encruado, orelha ja em
forquilha para enganchar o toco de cigarro de palha. E cuspindo e
lado, de esguicho, que nem mijada de sapo. Cambada!

(...) Caboclo, entao, faz de-nada? Exagero, implicancia: trabalha, sim
senhor. Faz filho — conta certa, de dois em dois anos: trés crias de
sete meses, mais o resguardo de lua entre uma e outra paricdo. E
negocia, trama, biscateia. A velhacada, o caboclo comega a tecé-la
de manha, na hora do quenta-sol, capricha-a a fresca dum pau
sombroso e a arremata a tardinha, passado o forte do calor (VC, pp.
143-144).

O inventario das limitacées do caboclo se estende por paginas consideraveis
que antecedem o encontro com Neca Lourenco, o que reforga o intento de contrapor
mentalidades, que tanto mobiliza o narrador. O fazendeiro reline inUmeros caracteres
que denotam seu espirito moldado pela ética do trabalho e por uma dedicacao

ferrenha e honesta ao desenvolvimento de sua propriedade. Enquanto o “caboclo
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pelado ja € praga das maiores, € de foice, machado e enxadao vira pai € mae de
todas as pragas” (VC, 146), o fazendeiro exala racionalidade e vigor em tudo o que
toca. Trata-se na narrativa de uma sistematizacdo do confronto entre moderno e
atraso, desenvolvimento e tradicdo. Paulo enxerga em Neca Lourenco a célula

modernizante em um espaco de restri¢coes.

Os postes de aroeira rachada se alinhavam no mesmo prumo e na
mesma altura, chanfrados a machado no topo. Os fios de arame
farpado — coluna por quatro, certinha, militar — se enfiavam, ora por
dentro ora por fora de cada um dos esteios da posteagao caprichosa.
Servico de gente!

- Esta ja é a cerca do Neca Lourenco — informou Jodo Soares (VC,
pp. 146-147).

O contraponto feito entre as praticas do fazendeiro e dos caboclos permite
problematizarmos a limitagdo que o rural implica. O trabalho irrompe como condi¢ao
para a posse da terra, apesar de somente o trabalho dos proprietarios compor pratica
digna de nota. E fato que os sujeitos vivem, mesmo entre os da casa-grande, em
uma simplificacdo do mundo, sobretudo quando tomado sob a oética letrada do
narrador. O mundo rural de Vila dos Confins aparece como um espaco de atraso,
mas passivel de ser modernizado, sobretudo de forma autoritaria, inclusive pela via
politica. Os agentes deste processo sdo aqueles provenientes de ambientes distintos
e portadores de mentalidades empreendedoras. Neca Lourengo, de origem paulista,
conforme insiste em informar o narrador, exprime este mundo. “- Além de caprichoso,
mantém a disciplina. Vim observando as invernadas, muitas delas ja limpadas a
enxaddo. Nenhuma porteira aberta” (VC, p. 149). O personagem mantém
soberanamente a ordem em sua propriedade, uma espécie de pequeno Estado
sobre o qual reina como um principe que optou ser amado por seus suditos e odiado
por seus inimigos. E um espirito empreendedor que se orgulha de ser um
bandeirante. Concilia as supostas qualidades do moderno com as praticas funcionais
do velho, estratégia recorrente de mudanga social no Brasil. Aléem disso, a prépria
maneira pela qual o narrador argumenta em prol de Neca Lourenco recorre a

dualidades comuns em nosso campo intelectual: litoral dinamico, interior atrasado;
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espirito bandeirante; caboclo/caipira (MAIA, 2008; LIMA, 1999).

A identificacdo entre Paulo e Neca Lourenco é rapida. Ambos, como ja
apontado, compartilham o desprezo pelo caboclo e suas praticas, o que se expressa
nos relatos que oferece acerca das formas pelas quais expulsou os “caboclos” de
suas terras. Além disso, Neca Lourenco € um grande conhecedor da terra e de suas
qualidades, enquanto Paulo a idealiza a partir de sua atual condicao de citadino.
Mais do que qualidades como fazendeiro, Neca Lourencgo reune as caracteristicas de
um coronel modernizador. Paulo e os demais sabem disso, o que justifica a visita e 0
pedido de apoio, inclusive com a candidatura de Neca como vereador.

A figura do fazendeiro recusa inicialmente a proposta. Afinal, argumenta que
seu saber € para as coisas praticas da ro¢a. Contudo, Paulo sabe que o apoio dos
poderosos locais é central para o éxito no tipo de politica que se faz ali. Por um lado,
Neca Lourengo € adepto do poder pautado na forca fisica, se considera homem
bruto, talhado para a lida no campo e que soluciona suas desavencas com o poderio
das armas. Mas o processo eleitoral que se realiza nos Confins inaugura uma nova
forma de disputa politica. Como € necessario inserir vinho novo em odres velhos,
Paulo ignora os argumentos contrarios do fazendeiro e insiste em sua candidatura. “-
O senhor esta enganado, Seu Neca. O senhor € mais capaz do que muito sujeito
metido que anda por ai” (VC, p. 170). Os saberes letrados sado deslocados naquele
espaco. “(...) Vereador em zona sertaneja tem de ser homem como o senhor, capaz,
trabalhador, disposto. Sujeito instruido, letrado... bobagem. S6 sabem fazer discurso”
(VC, p. 170). Ai se revela mais explicitamente a nogdo de que o rural se mantém
como espaco de uma autenticidade sobre a qual as letras, os saberes e a ciéncia
constituem apenas um verniz desnecessario da civilizagdo, o que pode ser lido como
uma reatualizacdo da tematica romantica, tdo forte na literatura rural de vérios

tempos (WILLIAMS, 1989).

- O senhor pode achar graga. Pode até pensar que estou querendo
apenas ser-lhe agradavel. Mas vou-lhe dizer a verdade: sou tao
roceiro, tdo sertanejo, tdo fazendeiro quanto o senhor. Sé que o
senhor conseguiu fazer tudo isso, fincou toda esta madeira, realizou o
seu sonho. Eu ainda ando como o senhor andava nos seus tempos
de peao de boiadeiro... Mas o diabo é que me botaram nas maos,
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quando eu era menino, caderno e livro, em vez de uma boa vara de
ferrao. Sentaram-me em banco de escola em vez de me montarem
em pelo num poldro sem costeio. Meteram-me um freio agua-choca
nos queixos e me puxaram de rastro para um caminho que nao era o
meu... (VC, p. 171).

A argumentagédo de Paulo surte efeito, o apoio e a candidatura do fazendeiro
sdo garantidos. Delineia-se na narrativa a politica dos coronéis, com poucos
elementos de mudanca. Assim como Paulo, seu oponente Chico Belo também reune
apoio e a compra de votos. Entretanto, conta com uma intimidade com o poder, pois
seu partido constitui a situagdo no governo do Estado. Secretdrios e o préprio
governador entendem que nao se faz politica sem acordo com os poderes privados
dos coronéis com forte presenca local. Dai o apoio que oferecem a Chico Belo,
apesar da ojeriza cultural que alimentam pelo coronel “acaipirado”. “Dura, a politica!
Aguentar aqueles coronelbes da roga sO por causa dos duzentos ou trezentos
votos... Vomitar em elevador... Era sé o que faltava!” (VC, p. 175).

Contudo, o apoio mutuo € indispensavel. Chico Belo, o oponente do candidato
de Paulo, é politico da roga, coronel com forte influéncia local, por isso é seguranca
de votos para as eleicbes do Estado. Isto Ihe garante o aparelhamento do poder
publico para sua eleicao como prefeito da Vila dos Confins. Ele também é ciente de
sua importancia dentro da forma pela qual o sistema politico se configurava, em
fungéo disso consegue extrair todos os dividendos que exigia. “A parentada toda nos
empregos, aquela mamata da advocacia do Banco do Brasil que o Azambuja lhe
arranjara — uns vinte e tantos contos de ordenado e o trabalho s6 de ir buscar o
cobre no fim do més” (VC, p. 193).

Ao periodo de mobilizagdes e acordos travados por ambas as partes, segue-
se o pleito propriamente dito. Os simbolos e praticas mais vulgarizadas no imaginario
politico comparecem de forma integral: a compra de votos, a estratégia para
confirmar se os eleitores seguiram os acordos, as tentativas de manipulagdo. A
politica no rural reage com todas as suas armas diante da tentativa fragil de
modernizacao que o pleito almeja simbolizar. “Sigilo, voto secreto... Bobagens,
bobagens!” (VC, p. 251).

A chegada das tropas do Estado e de juizes vinculados a Chico Belo sugere
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que a eleicao caminha para uma manipulacdo. Neste ponto, Paulo utiliza seu
prestigio e privilégios como deputado federal para garantir um minimo de lisura ao
pleito. Tal movimento, que poderia indicar inicialmente uma preocupacao
democratica e modernizante, logo se revela submetida aos modos ofertados ao jogo
pela politica tradicional. Paulo encena uma tocaia contra sua vida “Os tempos
mudaram... Maldita tocaia contra um deputado federal!” (VC, p. 253). A farsa acaba
tendo repercussao, o que faz as tropas e a justica federal serem mobilizadas para
garantir a realizacdo das eleigbes e a seguranca do deputado. Nao ha crise de
consciéncia ou arrependimento por parte do personagem central. Ele entende sua
acao — forjar uma tocaia tramada pelos inimigos — sob a ética de um realismo politico
radical, pois era a unica forma de fragilizar a interferéncia das forgas de Chico Belo.
A eleicao aparece também como momento em que os olhares sobre o atraso
do rural sao explicitados pelo narrador. O pleito é tomado em seu desajuste frente a
um mundo para o qual n&o foi feita e o qual tem grandes dificuldades de se amodelar
aos novos ditames do processo civilizatério, que se apresenta como um movimento
do novo tempo histérico que circunda um espaco demarcado por temporalidade

diversa.

Na frente de gente estranha, gente da cidade, o eleitor da roca
atarantava-se todo. Roupa nova de brim, sapatao apertado, colarinho
abotoado e gravata garroteando o pescog¢o desacostumado de tais
vexames. Mao forcuda e no entanto incapaz de segurar a caneta, a
ndo ser com os cinco dedos convocados para a tarefa mal aprendida.
Dessem-lhe uma tora de peroba de oito bracas de roda e um bem
encabado machadao, e antes do escurecer se ouviria o ronco feio do
gigante despencando das alturas, arrasando mais de litro de mato no
tombo colossal. Mas aquele pauzinho maneiro, envernizado,
escorreguento — ei, coisa excomungada (VC, p. 261).

O desfecho das eleicoes reafirma a vitéria de Chico Belo, apontando para a
permanéncia das praticas mais atrasadas e do coronelismo como forma ainda
dominante de pratica politica naquele rural. Paulo sabia que seria impossivel garantir
a vitéria sem recorrer aos mecanismos ainda disponiveis e mais usuais da politica do

atraso, apesar de despontar, em certa medida, como adepto das formas mais
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formais e democraticas de fazer politica. A politica levada a cabo levou muitos a
destruicdo. Tal como Paulo previra no inicio, a derrota tornou ainda mais dramética a
situacao dos oposicionistas. O atraso e a limitacao se impdéem como dominantes em
um rural ainda arcaico, tradicional e afeito as transformagdes mais profundas.

A narrativa possui uma tonalidade tragica em seu desfecho, o que reforga
ainda mais o sentido conferido pelo narrador ao mundo rural. Dessa forma,
despontam duas mortes como simbdlicas: a da jovem Ritinha, filha de Gerdncio,
companheiro de pescarias de Paulo e o assassinato do jagungo Felipdo, empregado
de Chico Belo. Elas tém conexao com a eleicao, mesmo que de forma indireta.

Ritinha sucumbe arrastada rio adentro por um boi enfurecido durante a
travessia da balsa que serve a Vila dos Confins e que se assusta ainda mais com os
rojoes que estouram anunciando a vitéria de Chico Belo. Trajando um novo vestido
vermelho, comprado com um presente de Paulo, a mocga recebe a faria do animal
que a arrasta para as profundezas do rio, junto com outras rezes. Pobre e miseravel,
corroida precocemente pela pobreza — “como concertara, a Ritinha! Pena aqueles
dentes se estragando, o cabelo tdo mal arrumado” (VC, p. 305) — é sugada e levada
junto com o gado pelas correntezas do rio, morrendo pelos chifres do animal e pelas
piranhas que tudo devoram. “La estava o vestido vermelho a sacudir-se na espuma
barrenta — capinha de toureador doidejando nos guampos da fera” (VC, p. 308). A
imagem evoca alegoricamente um jogo politico no qual os dominados nada possuem
de condutores, mas de conduzidos e, assim como o gado, sdo levados impotentes
pelas correntezas poderosas e forcas que nao conseguem controlar e compreendem.
Esta é a situacdo dos dominados na Vila dos Confins. Enquanto se passa a tragédia,
“os foguetbes de rabo alto, cada vez mais alto, a anunciar o resultado da primeira e
importante eleigdo municipal da Vila dos Confins” (VC, p. 309).

O mundo que segue a derrota do candidato apoiado por Paulo, retorna a uma
normalidade ja tradicionalmente constituida. Em um epilogo tragico, Xixi Piria, cabo
eleitoral do deputado, vive seu momento de um heroismo guerreiro. Dias apds a
eleicao, ele bebe resignado na venda da vila, quando reaparece o jagunc¢o Felipao,
temido e braco forte do coronel Chico Belo na politica local, que havia recebido a
culpa pelo atentado forjado contra Paulo. Ao encontrar o franzino Xixi Piria, vai a
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desforra e o obriga a beber cachaga. Diante da recusa inicial é enfatico: “Tu é fraco
mas € de tudo, seu porqueira. Apanha o copo e beba logo... — Seu porqueira... ou tu
gosta mais de pinga misturada com mijo?” (VC, p. 312). A ameaca do gigante temido

e armado dobra inicialmente o pequeno Piria.

Todos obedeciam. Por que iria ele, o Xixi, 0 menor, o mais franzino, o
mais insignificante da roda, bancar o valente, desatender ao maldito?
(...) Dr. Paulo! Tao bom mogo, o doutor... Estaria longe, a uma hora
daquelas, depois de perdida e politica, dispersados os companheiros
(VC, p. 313).

O deputado seguia sua vida de politico profissional, enquanto as praticas se
refaziam nos Confins. A lembranca dos companheiros, a humilhacao pela derrota e o
0dio ao jagungo que o0 esmaga em publico encorajam violentamente Pirida, que em
um arroubo pula destemido sobre Felipdo. Empunhando um punhal, presente de
Paulo, fura dezenas de vezes o jagungco desprevenido até a morte. O arroubo de
violéncia que faz Xixi Piria eliminar o jagunco Felipdo sugere, por um lado, que
apenas por meio da forga bruta se efetiva a vitoria da politica naquele mundo, por
outro, oferece um momento de gloria violenta para os “humilhados e ofendidos”. Esta
€ a unica “vitoria” que o grupo de Paulo obtém. E a partir dela a “normalidade” da
politica, feita pela forca, se restabelece nos Confins. Em outra perspectiva, um rural
transitoriamente heroico se delineia a partir da figura reduzida do pobre Piria, tornado
gigante pela furia que o conduz a agresséo e que tenta restabelecer uma tonalidade

de forca para um individuo reduzido pelos condicionantes de um mundo limitador.

Xixi Piria. La vai ele...

E grande, e corpulento — beleza mesmo de caboclao! A luz da
lamparina saia toda pelo escancarado da porta da venda do Fiico, e
ia bater-lhe em cheio nas costas, recortando-lhe a sombra no chéo
limpo do terreiro. Sombra que se espichou até ao pé de cagaiteira da
cerca de pau deitado, que se estendeu além da porteira do corredor,
e que se esvaeceu no imenso da noite — da noite fechada sobre
aqueles ermos perdidos da caatinga sem fim (VC, p. 317).

O desfecho do romance néo deixa de ser portador de uma ambiguidade, que
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se expressa no ato de Piria. Em certa medida, € como se o narrador buscasse
desenvolver uma redencao da figura do caipira/caboclo, antes tao criticado e que se
recompde transitoriamente.

O caboclo é algado da condicdo apequenada e subdesenvolvida na qual a
miséria o plantou a posi¢cdo de um Davi que faz tombar o Golias, mas ndo o mundo
social que o agigantou. A vitéria dos dominados sobre as formas dominantes de

fazer politica no sertdo, porém, ainda se localizava distante daquelas terras remotas.

3.5 — Ironia e decadéncia no mundo rural de O coronel e o
lobisomem, de José Candido de Carvalho

As formas literarias de registrar a limitacdo ndo ocorrem apenas por meio da
construcdo de ambientes violentos, sombrios e niilistas. A ironia e mesmo o humor
também sdo mobilizados na representacdo do rural nas narrativas da limitagdo. E
que a ironia, por vezes, denota o olhar que desnuda a decadéncia e a dissolugédo de
um mundo social frente as novas formas de organizar a vida. Neste sentido, em 1964

é lancado o hoje classico O coronel e o lobisomem, de Jodo Candido de Carvalho®’.

%7 0 autor José Candido de Carvalho foi jornalista, contista e romancista. Nasceu em Campos, RJ, em
1914, e faleceu em Niter6i, RJ, em 1989. Era filho de lavradores portugueses que se fixaram em
Campos de Goitacazes. Aos oito anos, por doenga do pai, foi morar algum tempo no Rio de Janeiro,
quando trabalhou, como estafeta, na Exposicao Internacional de 22. Logo voltou a Campos, onde
continuou a estudar em escolas publicas. Nas férias trabalhava como ajudante de farmacéutico,
cobrador de uma firma de aguardente e trabalhador de uma refinaria de acucar. Apés 1930, José
Candido trocou o comércio pelo jornal. Iniciou a atividade de jornalista na revisao de O Liberal. Entre
1930 e 1939, exerceu fungbes de redator e colaborador em diversos periédicos de Campos, como a
Folha do Comércio, O Dia, onde passou a comentar a politica internacional, e ainda a Gazeta do Povo
e 0 Monitor Campista. Era admirador de Rachel de Queiroz e José Lins do Rego. Em 1936 publica o
romance Olha para o céu, Frederico!, pela Editora Vecchi, na colecdo "Novos Autores Brasileiros".
Concluiu seus preparatorios no Liceu de Humanidades de Campos e veio conquistar o diploma de
bacharel de Direito, em 1937, pela Faculdade em Direito do Rio de Janeiro. Passou a morar no Rio,
em Santa Teresa, entrando para a redagdo de A Noite, um jornal de quatro edigdes didrias. Como
funcionario publico, conseguiu um cargo de redator no Departamento Nacional do Café, mas ali ficou
por pouco tempo. Em 1942, Amaral Peixoto, entdo interventor no Estado do Rio, convidou-o para
trabalhar em Niterdéi, onde vai dirigir O Estado, um dos grandes diarios fluminenses, e onde passa a
residir. Com o desaparecimento de A Noite, em 1957, vai chefiar o copidesque de O Cruzeiro e dirigir
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A obra reune diversas inovacgoes formais e um forte senso de ironia para apresentar
um mundo rural de limitacdo e que entra em declinio diante dos processos de
modernizacao e racionalizagdo. Ela é uma narrativa da limitacdo que mobiliza
referéncias formais da literatura fantastica.

O personagem central da narrativa € o Coronel Ponciano de Azeredo Furtado,
que descende de uma familia de proprietarios do norte fluminense. Ap6s a morte de
seu avl, ele herda muitas terras, mas ndao tem qualquer preparo para isso, pois
queimou sua existéncia até “trinta e poucos anos” na farra e vida mansa. O que ele
sabe é mandar. E por meio deste personagem e da descricdo de sua incapacidade
de se integrar aos espacos sociais, que a obra vai despontando os efeitos do
processo de transicdo do mundo rural para o urbano. O que revela € a decadéncia
de um representante tardio de uma aristocracia rural do norte fluminense, fatalmente
condenado ao desaparecimento.

Ponciano é a alegoria da dissolucdo. O carater hiperbdlico por meio do qual
ele se apresenta acaba por cumprir o papel de ampliar a lente que revela sua
decadéncia e a do mundo que ele mitifica com seus casos. “A bem dizer, sou
Ponciano de Azeredo Furtado, coronel de patente, do que tenho honra e fago alarde”
(CL®8, p. 03).

a edicao internacional da revista. Somente 25 anos depois de ter publicado o primeiro romance, José
Céndido publica, em 1964, pela Empresa Editora de O Cruzeiro, o romance O coronel e o lobisomem,
que teve grande sucesso. A segunda edicao saiu também pela empresa de O Cruzeiro. A partir de
1970, a Editora José Olympio passou a reeditar o romance, que em 1996 atingiu a 412 edigdo. Nao
demorou a ser publicado também em Portugal e ser traduzido para o francés e o espanhol. Obteve o
Prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, o Prémio Coelho Neto, da Academia Brasileira, e o
Prémio Luisa Claudio de Sousa, do PEN Clube do Brasil. Em 1970, José Céandido de Carvalho foi
diretor da Radio Roquette-Pinto, onde se manteve até 74, quando assumiu a diregdo do Servigo de
Radiodifusdo Educativa do MEC. Em 75, foi eleito presidente do Conselho Estadual de Cultura do
Estado do Rio de Janeiro. De 1976 a 1981, foi presidente da Fundag¢@o Nacional de Arte (Funarte),
cargo para o qual foi convidado por uma de suas maiores admiragdes politicas, o ministro Nei Braga.
De 1982 a 1983 foi presidente do Instituto Municipal de Cultura do Rio de Janeiro (Rioarte). Suas
obras incluem: Olha para o céu, Frederico!, romance (1939); O coronel e o lobisomem, romance
(1964); Porque Lulu Bergantim n&o atravessou o Rubicon, (1970); Um ninho de mafagafos cheio de
mafagafinhos (1972); Ninguém mata o arco-iris, crénicas (1972); Manequinho e o anjo de procisséo,
contos (1974); Notas de viagem ao Rio Negro (1983). Passou a integrar a Academia Brasileira de
Letras em 1974, na sucessao da cadeira de Cassiano Ricardo (fonte: textos e informagdes extraidos
do portal eletrénico da Academia Brasileira de Letras: www.academia.org.br).

% Para fins de citagdo utilizamos a abreviatura CL para nos referirmos a 382 edigio de O coronel e o
lobisomem, publicada em 1987 pela editora José Olympio. A obra segue com o pomposo subtitulo:
“Deixados do Oficial Superior da Guarda Nacional, Ponciano de Azeredo Furtado, natural da Praga de

177



A obra é narrada em primeira pessoa pelo Coronel, que vai relatando os casos
que se passam em sua vida. O personagem é cindido entre o mundo rural e a vida
urbana. Acaba por ndo se adequar completamente a nenhuma delas. O
personagem-narrador € uma figura de tragédia e como tal ndo pode resistir ao
destino que a ele é reservado.

O eu do narrador-personagem exaspera uma subjetividade que eclipsa, em
suas feicbes expansivas, qualquer dos demais personagens. Sob sua oOtica, o
pequeno universo social do norte fluminense, entre a zona rural e urbana de Campos
vai sendo projetado. Em seu prisma, o universo social que o cerca lhe rende
homenagem e submisséo, sobretudo no meio rural. “Gente que tem mando n&o pode
dar parte de fraco no lidar com o povo dos ermos. Tomei conta de Sobradinho numa
segunda-feira e no mesmo dia fiz sentir as imposi¢gbes de dono” (CL, p. 18).

A escrita de José Candido é saborosamente irbnica e humorada, o que pode
inicialmente projetar uma celebracao da figura caricata do Coronel. Mas é a partir
desta forma que a decadéncia das grandes fazendas vai sendo revelada na figura de
um sujeito bonachdo, dotado de um senso inigualavel de se langcar como
protagonista de todas as histérias que relata. E a crenca do personagem em sua
imponéncia e aristocracia rural que eleva esse carater. Quando, por exemplo, trava
briga com coletor de imposto, representante do Estado, arma seus parcos capangas
e circula pela cidade para causar impressédo. Sob sua perspectiva, tinha mobilizado
um exeército. Na préatica, um punhado de homens cheio de medos.

No prefacio da obra de José Candido, a escritora Raquel de Queiroz, uma das
autoras consagradas da geragdo “regionalista de 307, celebra o trabalho de
valorizacdo da literatura rural que o romancista leva a cabo, quando a tematica

parecia ter sido excomungada do campo literario.

D4 vontade de arranjar um alto-falante e sair por essas ruas
proclamando as exceléncias incomparaveis do importantissimo
romancista brasileiro, José Candido de Carvalho. E solenemente
ratifico o registro expedido em 1964: com O coronel e o lobisomem

Séo Salvador de Campos dos Goitacases”. A obra € dedicada a Herberto Sales, Aurélio Buarque de
Holanda e Nélson Werneck Sodré.
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José Candido deu vida nova ao regionalismo brasileiro. Até entdo
parecia que alguém querendo apresentar o homem do interior, sua
vida, seus amores, suas lendas e problemas, teria de inventar formula
diferente, porque o velho romance regional, o velho conto,
supostamente nao tinham mais nada para dar... E vem agora José
Candido de Carvalho provar que, havendo cranio, talento, boa boca,
nenhum assunto esta esgotado ou morto (Raquel de Queiros, in CL, p
Xiv).

De fato, € o mundo rural que informa o Coronel em seus modos, gestos e
palavras. A projecao de um narrador-personagem dotado de uma elevada estatura,
amplas barbas ruivas e um vozeirdao que “faz tremer” a todos, sdo demarcadores
que, antes de cumprirem o papel de exaltarem o poderio dos grandes proprietarios
rurais, apontam para a cronica de sua decadéncia. De fato, “o trabalho que Ponciano
mais apreciava era 0 andar na poeira de um bom rabo-de-saia, servico que ainda
hoje é de minha especial inclinagao” (CL, p. 7).

As caracteristicas do Coronel cumprem um papel de apontar a dissolugéo pelo
contraste: a amplitude de sua figura caminha na contramdo do mundo que o
sustenta. “Um barbadao vermelhdo como eu, aparelhado de quase dois metros” (CL,
p. 22).

A obra registra os modos de falar do mundo rural-sertanejo. O narrador-
personagem constrdi o seu discurso a partir desta linguagem e da inser¢cdo de
formas rebuscadas que o Coronel incorporou nos tempos em que trabalhou em
Foérum e frequentou colégio de frei. Dai ressalta-se que a oralidade é o instrumento
de comunicacao naquelas terras. O Coronel manipula como ninguém esta arte. Aos
poucos, porém, isto vai se convertendo em uma das motiva¢des do seu fracasso.

Quando crianca, o Coronel é enviado para a cidade, pois foi “pegado em delito
de sem-vergonhismo em campo de pitangueiras” (CL, p. 4) e era preciso ser
ilustrado. “Anos passei no bem-bom da Rua da Jaca. A prima na devog¢ao dos
oratérios e eu na vadiagem, em enganos de que esmerava no aprendizado das
letras” (CL, p. 5). O Unico aprendizado pratico que realmente acumula é a retérica,
afinal precisava apenas mandar.

Neste ritmo o Coronel, enrola a infancia e a adolescéncia. Quando seu avd

morre, Ponciano assume suas propriedades e passa a viver nas fazendas, onde
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acumula uma série de causos e aventuras com lobisomens, cobras gigantescas,
mulas sem cabeca, sereias e dragbes. “Acabaram meus dias de vadiagem. Tomei
respeito, ndo so pela heranga de boi e pasto, como pela patente de coronel que em
seguimento recebi” (CL, p. 16). Muitas pendengas e aventuras preenchem a vida do
aristocrata fazendeiro naquele mundo rural “mitologizado”. “Espalharam, mais tarde,
que o coronel do Sobradinho abusou e desabusou das partes de cima da sereia, que
as debaixo, escama so6, nunca tiveram serventia” (CL, p. 107). Ou da serpente
enorme que ele matou: “a danosa devia ter vindo das aguas do mar salgado [...].
Morta a bicha, dois dias e duas noites o povo de Santinho Belo néo fez outro trabalho
que nao puxar rolete de cobra do seu fundo covil” (CL, p. 127). No resgate dos casos
e histérias, a obra mobiliza referéncias folcléricas e sustenta uma visdo nacional-
popular da cultura.

Em todas as demandas o Coronel se revela esmerado e conhecedor das
artimanhas como ninguém. Nestes relatos miticos, a obra vai revelando um rural
fantasioso, folclorico, onde o misticismo e um pensamento magico dominam as
relagdes sociais. Um mundo encantado, pré-capitalista oferece ressonéncia para as
histérias do coronel. Esta é a feicdo dominante da primeira parte da narrativa,
passada no mundo rural. Ja na parte em que viveu no mundo urbano, travando
relacbes de comércio, ndo existia mais espaco para tais narrativas. Ai elas
desaparecem das conversas do coronel.

Ponciano se orgulha dos conhecimentos militares que possui das artes e
técnicas de guerra. E por meio deles que descreve as contendas com 0s seres
mitoldgicos que habitam um mundo rural perdido entre o litoral e as montanhas. A
coragem é ai um valor projetado com alarde por Ponciano. O efeito irbnico desta
soberba é que nos momentos que a coragem e a acdo eram efetivamente
demandadas, o coronel s6 as adota quando se vé livre dos perigos. Ponciano é,
antes de tudo, um personagem que se constrdi como tal. Ele € um romancista de sua
prépria existéncia. “Outra vez, em prazo de pouco mais de quinzena, encontrava o
coronel onga pela frente [...]. De repente, vi minha pessoa num brejal, a cem bracas
do recinto da onga, nadando em minha infancia nado de cachorrinho” (CL, p. 60).
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O Coronel se gaba ainda ser conhecedor inigualavel das arquiteturas
femininas, apesar de ser, em quase todas as suas investidas ao longo da obra,
frustrado. Somente conquista as mulheres que pode pagar, do Molin Rouge. Todas
as suas investidas amorosas com o intuito de “langar herdeiro” e firmar casamento
séo fracassadas.

Exemplo disso € sua primeira investida. Ao se apaixonar pela professora
Isabel, sua primeira investida amorosa, percebe que seu modo rustico ndo consegue
seduzir a professora letrada. Na conversa que trava com Isabel, tentando conquistar

a professora, se revela a limitacao do Coronel:

- Vossa Mercé ja foi mordida de cobra?

A moca ria desses e outros despautérios, que outra coisa ndo podia
fazer. Uma noite, estando em gozo de cadeira de balango no
alpendre, um vagalume acendeu e apagou a brasa do rabo bem junto
dela. Logo aproveitei para soltar bobagem:

- Dona Isabel ja viu a pessoa de um boitata?

Nao viu nem acreditava em invencionices do povo bronco dos ermos.
Pois eu, em vez de meter o boitatd no saco, ainda tive o desplante de
apresentar aos olhos de agua da moca, todo apetrechado e
desbatizado, um lobisomem que conheci em dias recuados da
infancia.

A mestra de letras, no vaivém da cadeira de balanco, aturou tudo
dentro de bons ensinamentos da educagéo. A certa altura, eu mesmo
achei que era lobisomem demais. Mudei de toada, falei do tempo:

Vai cair 4gua. O sul esta puxando.

S6 isso é que saia da minha ideia, bobajada, tolice de pegador de rés
(CL, p. 71).

O Coronel Ponciano de Azeredo Furtado impera nos “pastos e terras de
botina”. Nao é dotado dos requisitos que a “civilizagao” exige. O amor romantico nao
constitui uma técnica que ele domina. Como os casamentos ndao podiam mais ser
simplesmente encomendados, ele vé seus desejos matrimoniais se diluirem.

Apos enfrentar dragbes, sereias, lobisomens, ongas, mulas sem cabega e
fantasmas, o Coronel resolve se mudar para a cidade de Campos, pois, “em
verdade, o Sobradinho enferrujava a libertinagem de qualquer cristao” (CL, p. 170).

A ida de Ponciano para o mundo urbano inaugura a segunda parte do

romance. Na cidade o Coronel é seduzido pelos encantos da vida urbana. “Tomei
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gosto pelas vadiagens da Rua Direita” (CL, p. 185). Ai ele € envolvido inicialmente
com o comércio de acgucar. Em principio, refuga a idéia: “sou homem de pasto, sem
preparo de comércio” (CL, p. 191). Mas resolve investir e, rapidamente, enriquece
fazendo transagdes de compra e venda do produto.

Sua projecao o aproxima de Pernambuco Nogueira e de sua esposa Dona
Esmeraldina. E por meio deles que Ponciano é inserido no mundo “sofisticado” da
cidade. “A mulher dele, professora jubilada mas ainda no gozo de um bom par de
platibandas, apreciava conversar comigo” (CL, p. 185).

As conversas e modos do mundo rural sdo postas em suspenso para 0 Novo
papel que o coronel incorpora. O processo de fincar relacdes com o mundo urbano
altera o Coronel. Casos miticos, historias de curral e conversas de compra de boi e
briga de galo, que antes tanto o agradavam, passam a ser repelidas. O Coronel
passa a incorporar o novo ethos urbano em sua figura. Ponciano deixa de ser um

fazendeiro e passa, no mundo urbano, a ser um capitalista.

Subi demais. No dobrar do primeiro ano de compra e venda eu tinha
sacudido pela orelha as rotinas do comércio [...].

- Nesse andar o coronel acaba dono de usina.

Na verdade, os ganhos da firma inchavam nas burras do Banco da
Provincia. Dos pastos e labutas de rés eu nem queria ouvir falar.
Quem quisesse presenciar este coronel mordido de cobra era
relembrar tarefa de curral (CL, p. 204).

A ostentagdo e os gastos exagerados encantam Ponciano, que passa a se
enxergar como membro das elites urbanas e forcando para compartilhar seus signos
(cafés, teatros, jornais). As fortunas que ganha especulando a compra e venda de
acucar bancam suas estripulias. “Digo que peguei certo acanhamento diante de
tamanha ostentacdo, mas no andar da semana acostumei os sapatos e o assento
aos confortos do escritério. E era assim de lorde que eu recebia as partes” (CL, p.
199).

A riqueza de Ponciano faz com que seja convencido a colaborar com a
campanha para deputado de Pernambuco Nogueira, o advogado que o havia
inserido no mundo urbano. Mas é, de fato, a paixao que nutre pela esposa deste que
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motiva o coronel. Ele passa a realizar todos os caprichos de Dona Esmeraldina,
inclusive empregar como administrador de uma de suas fazendas um primo da
moca, Baltasar da Cunha.

O primo de Dona Esmeraldina é engenheiro e resolve modernizar as terras do
coronel. “Seu dedinho embonecado apontou as melhorias que ia fazer e nao fazer na
heranca de Simedo. Falou em represamentos dos corgos, sangria dos banhados,
dois paidis e mais agua corrente dentro de casa” (CL, p. 221). Os intentos fausticos
de Baltasar custam muito ao coronel, que cede imaginando agradar sua paixao.
Ainda por este motivo, Ponciano investe muito dinheiro na campanha de
Pernambuco Nogueira, que acaba derrotado. Estes movimentos armavam as
circunstancias da decadéncia do coronel. E no contato e agrados para a familia

Nogueira que o coronel passa a afundar sua fortuna adquirida no mundo urbano.

Na sustentacéo dessa grandeza, tive de abrir as burras do Banco da
Provincia, raspar meus guardados em dinheiro. Baltasar da Cunha
levou vinte contos de réis e o dobro queimei na politica de
Pernambuco Nogueira, fora o brilhantdo de ovo com que municiei o
dedo de Dona Esmeraldina (CL, p. 225).

Ponciano de Azeredo Furtado ndo consegue conquistar Esmeraldina. Nao
bastasse isso, uma enorme queda nos precos do acucar e o impeto gastador do
coronel acabam por leva-lo a faléncia. Ao mesmo tempo, Pernambuco Nogueira se
afasta dele e, junto com Baltasar, aciona a justiga para tirar dinheiro do antigo amigo.

Neste momento de faléncia e decadéncia, o coronel resgata sua fama dos
currais e o coronel do mundo rural vai aos poucos diluindo “as roupas da cidade”.
“De repente, voltei a falar na voz de curral que as educacdes e finuras da cidade
tinham relegado como coisa sem préstimo. Era cada grito, cada destampatério” (CL,
p. 268). O descendente da aristocracia rural ndo mais consegue se ajustar ao mundo
urbano. Ao sumir a rigueza que comprava as relacdes na cidade, desaparecem
também as amizades novas e o coronel sé encontra apoio e solidariedade nos
amigos antigos, de pasto. O urbano acaba por aparecer em O coronel e o lobisomem
como o lugar racional, do calculo e das amizades superficiais. No rural subsistem

alguns poucos resquicios de autenticidade.
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Por fim, o coronel acaba falido e empenhorando os bens. Resta apenas a
velha fazenda de Sobradinho, abandonada, que € para onde tem que voltar. A

questéo € que o mundo de onde emergira estava dissolvido e abandonado.

Por causa de taxas e dizimos fui obrigado a voltar ao Sobradinho. Ja
ndo era sem tempo. As educagfes da cidade ndo comportavam mais
o coronel do mato que eu era. Meus berros de pastos varavam longe,
metiam medo. Ponciano de Azeredo Furtado exagerava tudo (CL, p.
290).

Os novos amigos da cidade desaparecem e os velhos companheiros do
mundo rural sdo 0s Unicos que persistem para celebrar as facanhas reais e
imaginarias do coronel. E no desfecho da obra, quando o coronel retorna para um
mundo que n&o mais existe, para uma riqueza que se dissolveu, que se revela mais
intensamente a decadéncia de uma forma de poder do mundo rural e dos agentes
que a encampam. A loucura que aparentemente toma o coronel reforca a tragica
figura que ele expressa. Em sua dissolucdo, ele se apega a “simplicidade da vida

rural” e a imagem de imponéncia que possui de sua propria figura.

No trem, sabia-laranjeira do lado, como se passageiro fosse, dei
balango aos meus salvados. A bem falar, voltava o neto de Simeéo
de bolso vazio, mas enricado de muitas e boas experiéncias. Sujeito
nascido como eu, altdo, de mais de uma nuvem encalhar no meu
cabelo, ndo podia ficar arreliado com as picadas dos gongolos e das
minhocas ca de baixo. No mais, ndo era de bolso vazio quem possuia
um passarinho como o que herdei do falecido Joao Fonseca. Muitas
outras gentes tinham baus de brilhantes e brilhantins, mas cantoria de
veludo s6 quem tinha mesmo era o coronel Ponciano, na gargantinha
do seu sabia laranjeira (CL, p. 291).

O coronel morre logo apdés chegar a antiga mansdo de Sobradinho e
reencontrar velhos empregados com os quais compartilhava aventuras e historias. O
mundo que a antiga fazenda expressava e a imponéncia que guardava se diluem no
abandono a que foi langada durante a experiéncia urbano-capitalista do coronel. Ele
era a figura cindida pela transicdo entre o mundo rural e o urbano. Nessa cisao
residem os motivos de sua loucura, decadéncia e morte.
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O coronel abandona a vida sem abrir mdo de sua imponéncia. De forma
mitica, a figura de Ponciano, ap6s sua morte, sobrevoa em um cavalo alado o mundo

rural que fica para tras.

Em pata de nuvem, mais por cima dos arvoredos do que um
passarinho, comecei a galopar. Embaixo da sela passavam os
banhados, os currais, tudo que ndo tinha mais serventia para quem ia
travar luta mortal contra o pai de todas as maldades. Um clardo
escorria de minha pessoa. Do lado do mar vinha vindo um canto de
boniteza nunca ouvido. Devia ser o canto da madrugada que subia
(CL, p. 304).

A narrativa da limitacdo de O coronel e o lobisomem se encerra mobilizando
imagens romanticas, o fantastico e as mitologias populares naquele mundo rural.
Além disso, as feicoes limitadoras de um rural que ficara no passado e que nao tinha
mais espaco constituem os possiveis sentidos alegéricos do coronel que se transfere
da terra para o céu.

A metéfora expressa a morte de uma consciéncia mitico-sacral do mundo que
morria para dar lugar a consciéncia ldgico-racional da vida (FISCHER, 2008).
Ponciano nao cabe na légica de mercado e na regulacdo estatal do mundo que
passavam a se espraiar pelo rural.

Nesta obra “tardia” da literatura rural a linguagem foi levada a niveis fortes de
experimentacdo para relatar a figura tragica de um personagem fadado ao
desaparecimento. O rural rivaliza com o emergente mundo urbano de uma forma
desigual. As diversdes, prazeres e riquezas se revelam inscritas na vida citadina. No
rural impera o mitico-poético, as assombracdes, lobisomens, sereias etc. fabulas de
um universo encantado, comunitario, ainda imune aos interesses radicais da
racionalidade. As usinas e engenharias que circulam as terras expulsam esses seres
para impor a racionalizagcdo daquele espaco rural, ampliando sua produtividade,
como revelam os intentos de Baltasar da Cunha. A obra denota que o encantamento
estava destinado ao banimento. Ponciano é originario deste universo. A riqueza que
acumula na cidade nao o integra. Quando resolve voltar percebe que ja é tarde. Ele
jd ndo tinha mais lugar naquele espago, assim como ndo cabia na racionalidade

urbana.
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CAPITULO 4

AS NARRATIVAS DA REVOLUCAO

E assim se acaba uma parte
da histéria de Jo&o.

A outra parte da historia

vai tendo continuagéo

n&o neste palco de rua,

mas no palco do sertao.

Os personagens sdo muitos
e muita a sua afligao.

Ja vao compreendendo
como compreendeu Jo&o,
que o camponés vencera
pela forga da unigo.

Que é entrando para as Ligas
que Ié derrota o patrao,

que o caminho da vitoria
esta na Revolugéao!

Ferreira Gullar, Jodo Boa-Morte

Introducao

O processo de engajamento explicito da escrita literaria encontra no romance
de tematica rural entre as décadas de 40 e 60 uma presenca marcante. Um universo
referencial amplo e proficuo municiava as elaboracdes. A estrutura agraria do pais

possuia uma conformacdo latifundiaria e desigual, fruto de um processo de
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modernizacao imune as preocupacdes inclusivas em relacdo aos contingentes
populacionais do campo. O coronelismo e outras formas centralistas de exercicio da
dominagdo assentadas no poderio local ocupavam uma posicdo destacada na
organizagao social do mundo rural. Para diversos intelectuais e movimentos sociais,
uma reconfiguragdo radical se fazia necessaria, o que confluiu em indmeras
mobilizacbes, criagdes artisticas e intelectuais de denuncia. Neste sentido, o papel
politico das populagdes rurais ganhava um relevo antes desconhecido, ao menos
aos olhos das produgdes discursivas. Tal percepcao era compartilhada e formalizada
por romancistas brasileiros, sobretudo aqueles vinculados ao Partido Comunista,
onde predominava a ideia de revolugdo burguesa, ou as esquerdas de modo geral,
mas nao exclusivamente.

Por isso, é preciso compreender as conexdes existentes entre as alteragdes
no mundo social rural e a construgao de narrativas que traziam o tema da revolucao
nacional-democratica socialista, do engajamento politico dos camponeses e da luta
contra a opressao como referéncias para o campo literario.

Este capitulo busca apreender os sentidos de um conteudo narrativo
vinculando-o ao posicionamento dos autores frente aos processos em curso. O tema
destes romances é a revolugdo social. O rural € escolhido como espago onde se
gestavam transformacdes sociais. Para fins desta analise, optou-se por nao tratar
estas obras apenas no que tem de associadas ao realismo socialista, como
estabelecem algumas analises. O intento foi trata-las como formas problematicas e
complexas de representar e construir ficcionalmente interpretacbes e proposicoes
sobre o mundo rural. E claro que uma localizagdo dos autores diante das esquerdas
é fundamental, mas nao determinante.

As formas literarias das narrativas da revolucdo nao sao homogéneas. Os
romances sao interpretados a partir do vinculo que estabelecem entre mundo rural e
revolugdo, mudanca, lutas sociais, 0 que permitiu, por sua vez, captar elementos de
conexao entre eles. Isto possibilitou a configuracao de uma tipologia sistematizadora:
as narrativas da revolucgo. Por tal tipologia compreendemos as obras que
comportam em seu contelddo a ambientacdo dos personagens em um espaco social
problematico, mas que funciona como cenario para a fermentacao revolucionaria, a
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organizacao politica e a transformacdo da estrutura social. Aqui o mundo rural,
mesmo marcado pela miséria, ndo conflui em um espaco incapacitante, mas sim
motivador da mobilizagc&o dos trabalhadores e camponeses.

Neste sentido, é proficuo buscar apontar o romantismo revoluciondrio (LOWY
& SAYRE, 1995; RIDENTI, 2000) que é compartilhado pelas narrativas da revolugao,
muitas vezes preenchidas por personagens heroicos, puros na defesa de seus
valores e tomados por um vinculo amoroso com a terra e seu cultivo. Dotados destas
qualidades, se habilitam como agentes da revolugdo ou das lutas camponesas
capazes de metamorfosear 0 espaco rural e a sociedade de maneira geral. E
verdade também que o “anti-capitalismo” (romantico, utépico, reformista) comparece
frequentemente nas narrativas.

Tomar o rural como espaco denso de mobilizagdes sociais e politicas se
articula aos rumos da questédo agraria no periodo. Descrever as relacdes sociais que
temperam e preparam a rebelido, como no caso de Jorge Amado e Francisco Julido;
apresentar minuciosamente as estratégias e manipulagées para a consecugao da
revolta, no caso de Callado; e representar o processo revoluciondrio no campo e a
luta armada, como na obra de Maria Alice, entre outras, torna essas constru¢oes
portadoras de um discurso com diversos elementos em comum sobre o rural.
Apreendé-las nesta chave permite ainda que se compreenda a presenca de uma
estrutura de sentimento bucdlica, caracteristica compartilhada e vivenciada por parte
dos agentes do campo literario brasileiro, e que informa inUmeras interpretacoes
sobre o0 mundo rural.

O campo ¢é idealizado nas narrativas da revolugdo ndo mais em virtude da
paisagem natural, mas em fung¢do do “povo”, do “camponés”, dos trabalhadores
rurais e de sua teldrica intimidade com a terra, auténtica e comunitéria. Isto os
colocava como portadores de um germe de resisténcia contra a racionalidade
exclusiva do mercado.

Dito isso, o0 objetivo especifico deste capitulo é examinar as caracteristicas
fundamentais das narrativas da revolugdo, apreendendo as formas pelas quais o
mundo rural é reconstruido e representado literariamente, bem como suas interacdes
com as referéncias politicas de entdo. Para executar tal tarefa, neste capitulo serao
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investigadas as seguintes obras: Seara Vermelha (publicado em 1946), do
romancista Jorge Amado; Assungdo de Salviano (publicado 1954), do jornalista e
escritor Antonio Callado; Os posseiros (publicado em 1955), da entdo escritora Maria
Alice Barroso e Irmdo Juazeiro (publicado em 1960), do lider politico Francisco

Julizo®.

4.1 - Seara Vermelha: a revolucao entre os caminhos rurais

Cai, orvalho do sangue do escravo,
Cai, orvalho na face do algoz.
Cresce, cresce, seara vermelha,
Cresce, cresce, vinganca feroz’.
Castro Alves

E pela madrugada, quando as sombras ainda
envolviam os campos umidos de orvalho, e no ar se
elevava aquele cheiro poderoso de terra, Neném
partiu para a caatinga pelo mesmo caminho seguido
um dia por Jerénimo e sua familia. Os brotos de dor
e de revolta cresciam naquela seara vermelha de
sangue e fome, era chegado o tempo da colheita.
Seara Vermelha, Jorge Amado

Essas coisas se passaram no sertdo, onde a fome
cria bandidos e santos.
Seara Vermelha, Jorge Amado

% A conformagao da criacéo literaria aos designios do engajamento politico nem sempre resultou
em uma fatura positiva para a narrativa. Em alguns casos, o discurso da politica coloniza o texto.
E evidente que tal condicdo em particular ndo dissolve as possibilidades de éxito da criagao
literéria. Tais questdes podem assumir uma tonalidade ainda mais problematica quando a
politizacao das letras emerge fora do espaco literario e de suas formas. Este parece ser o caso do
romance Eles possuirdo a terra, de José Ortiz, publicado em 1955, entre outros romances que
caricaturam o mundo rural com o intuito de instrumentaliza-lo politicamente. Outros romances
também levam a cabo a questdo rural sob a 6tica da dendncia e da revolugdo. Por exemplo:
Vento Nordeste (1957), de Perminio Asfora; O caminho das trombas (1966), de José Godoy
Garcia; Cangerdo (1946), de Emil Farhat, entre outros que poderiam ser proficuamente
analisados a partir da tipologia de narrativas da limitagéo.
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O engajamento politico como inerente ao modus operandi na literatura é fato
que implica evidentemente em uma pluralidade de formas do fazer literario. O rural
como objeto narrativo possui graus distintos de politizacdo, oscilando entre a
constatacdo do patriarcalismo e do tradicionalismo na politica local e certo
prognéstico reformista, como bem denota Vila dos Confins, de Mario Palmério. Ele
comporta também os elementos e os agentes da revolugdo, como indica a narrativa
de Maria Alice, em Os Posseiros. Na obra de Jorge Amado, a ambientacéo é vasta e
o rural é, sobretudo, um dos espagos marcados pela exploragao e a luta contra ela.

Seara Vermelha’, publicado em 1946, é um romance feito de multiplos
personagens e histérias que se definem a partir da conexdo que existe entre as
diversas narrativas e 0 mundo sertanejo-rural, tomado pela miséria e pela violéncia,
mas que funciona como fermento para a revolta. A vida dos personagens é
umbilicalmente ligada ao rural/sertdo. O romance se concentra na familia de
Jerdnimo, sua esposa Jacundina e seus diversos parentes. E dessa familia que
emergem 0S personagens que seguirdo caminhos distintos e que incorporam o0s
multiplos destinos reservados para os pobres da terra, segundo o narrador de Seara
Vermelha.

Os intentos do romance, em sua parte inicial, sdo documentar 0s processos
de producdo de migrantes nordestinos, do cangago, do coronelismo e do
messianismo, todos vinculados a miséria rural produzida pelo latifundio. Esses
grupos sociais se nutrem e irrompem na narrativa de Amado como produtos da
miséria material e de seus efeitos diluidores. Como efeito desta condicdo emerge a
violéncia brutal e o misticismo, que s6 podem ser substituidos pela politizacao
comunista, como o caminho emancipador, tal como revelara a narrativa em seu
desfecho “orientador”.

Nesse sentido, Seara Vermelha ilustra uma vertente do romance brasileiro que

" A edicao utilizada para analise é a 302, publicada pela Editora Record. Para fins de agilizar a citaco
de trechos do romance utilizamos a abreviatura SV para nos referirmos a esta edicdo de Seara
Vermelha.
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ocuparia posicao de destaque no campo literario a partir de meados da década de
40. O romance incorpora o engajamento socialista como horizonte e busca orientar
para tal finalidade os rumos da narrativa. Sintomatico disto é que a obra é dedicada
ao lider comunista brasileiro Luis Carlos Prestes, “amigo dos camponeses” e também
para outra lideranca comunista, Jodo Amazonas. Por meio da obra, Jorge Amado
revela uma adesao explicita ao PCB.

A tonalidade politica e de denuncia que o romance busca desenvolver é
reforcada nas trés citagcbes que antecedem a narrativa. Uma de F. Engels: “a
liberdade é o conhecimento da necessidade”. Somada a esta, um poema de Castro
Alves e uma afirmativa de Luis Carlos Prestes: “esta no latifundio, na ma distribuicéo
da propriedade territorial, no monopdlio da terra, a causa fundamental do atraso, da
miséria e da ignorancia do nosso povo”. Neste ponto, a obra revela também uma
interpretagédo dominante no discurso do PCB: a revolugao € nacional-democratica, do
“povo” contra o “atraso” do latifundio, ndo dos trabalhadores contra o capitalismo.

A adesdo ao PCB cumpre também uma fungdo de mao dupla. Em certa
medida, ndo se trata apenas de uma relacdo em que o artista subordinava sua
criagcdo aos ditames do partido. Existia uma dinamica de reciprocidade, de trocas
simbdlicas entre os agentes: o autor emprestava prestigio e o Partido permitia as

relacdes sociais. Isto foi comum na relacdo entre comunismo e artistas no Brasil.

Jorge Amado teve sua capacidade e talento potencializados pela
adesao ao PCB, cuja rede de contatos internacionais facilitou a
publicacdo de seus romances em paises nos quatro cantos do mundo
e lhe deu acesso a uma ampla gama de relacbes com artistas de
todos os paises [...]. As portas também se abriam para receber uma
série de premiacdes internacionais, notadamente nos paises
comunistas, como o entdo prestigioso Prémio Stalin Internacional da
Paz, que amado ganhou em 1951.

Por sua vez, Jorge Amado emprestava seu prestigio de escritor ao
PCB - tanto que foi eleito deputado pelo Partido na Constituinte de
1946. Nos maus momentos que se seguiram a proibicdo do PCB no
fim da década de 1940, Amado encontraria abrigo no exilio, onde a
rede de relagbes comunistas o acolheu por cerca de cinco anos
(RIDENTI, 2008, p. 177).
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Os demarcadores que antecedem o texto do romance apontam os caminhos
que a narrativa desenvolvera e suas intencbdes explicitamente engajadas, o que se
revelard na representacdo do mundo rural feita por esta importante narrativa da
revolugdo. Denotam também a “interpretagdo” que a obra compartilha sobre a
questao agraria.

Ao rememorar posteriormente o momento de confeccdo da obra Seara
vermelha, o autor revela suas intencionalidades politicas e engajadas, assim como
as criticas sofridas quando de sua recepg¢ao, que atribui ao seu intento politizador
das letras. Segundo Amado, esta opgao contrariava os referenciais literarios

dominantes entao.

Acho que é um livro que se mantém, apesar de ter sido, aqui no
Brasil, um dos meus livros mais maltratados pela critica,
provavelmente porque contém uma parte diretamente politica:
escrevi-o num momento em que militava de uma forma muito ativa no
interior do Partido Comunista — e é o que o livro reflete (...). Seara
vermelha espelha este engajamento, principalmente a parte final e o
epilogo (...). Entretanto, apesar de todas as criticas de que foi alvo,
justamente devido a este engajamento politico, € um romance bem-
feito (Amado em entrevista a RAILLARD, 1990, p. 161).

A historia tem inicio no rural-sertdo nordestino. Uma familia de trabalhadores
rurais vive em uma fazenda em conjunto com diversos outros colonos, trabalhando a
terra de um grande fazendeiro, que nem residia nas terras. Os meétodos de
exploracao eram radicais. “A vida era dificil e ruim, metade da farinha, do milho e da
batata era para a fazenda, além do dia de trabalho gratuito, obrigatério pelo contrato
do meeiro” (SV, p. 23). Os camponeses conseguiam apenas o suficiente para uma
parca subsisténcia.

A miséria, porém, ndao impde um ambiente social totalmente sombrio, ao
menos na abertura do romance. Um rural arcaico, mas comunitario, assim pode ser
descrita a “atmosfera” na abertura do romance. Neste ponto, a paisagem se revela
sob o olhar bucdlico do narrador.

O vento arrastou as nuvens, a chuva cessou e sob o céu novamente
limpo criangas comegaram a brincar. As aves de criagdo sairam dos
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seus refugios e voltaram a ciscar no capim molhado. Um cheiro de
terra, poderoso, invadia tudo, entrava pelas casas, subia pelo ar.
Pingos de &gua brilhavam sobre as folhas verdes das arvores e dos
mandiocais. E uma silenciosa tranquilidade se estendeu sobre a
fazenda — as arvores, 0s animais e os homens. Apenas as vozes
alacres das criangas, pelos terreiros, cortavam a calma daquele
momento (SV, p. 15).

Em meio ao trabalho duro e a miséria, os camponeses compartilham lacos de
solidariedade social fundados na semelhanca dos habitos, das crengas, dos valores
e da pobreza. O rural é fonte de vinculos sociais comunitarios, mas nao € idealizado
como uma reposicdo do motivo edénico, tomado pela prosperidade material. Isto se
revela quando o narrador desloca a vista da natureza para aqueles que habitam o
rural. Apés a chuva evocada na descricdo bucdlica acima, na sequéncia da qual
“tudo parecia ter uma fisionomia mais alegre” (SV, p. 15), a emergéncia da infancia
empobrecida desfaz parte do quadro idilico: “vestidas de trapos sujos, algumas nuas,
barrigudas e magras, as criangas brincavam de roda” (SV, p. 15). O social define ai a
paisagem natural, moldando-a a exploracao e convertendo-a em /locus da pobreza.

A exploragdo do trabalho e a miséria dos sertanejos que ali habitavam
contrastavam com a riqueza da qual o proprietario das terras desfrutava distante dali,
no espaco urbano. Ele ndo vivia mais na terra e sim no Rio de Janeiro, onde fazia
fortuna especulando com o capital acumulado na fazenda. A administracédo efetiva da
propriedade cabia ao capataz Artur, a mao visivel do proprietario, que submetia os
trabalhadores a um rigido controle, garantindo a permanente dependéncia, por meio
da compra obrigatéria no armazém da propriedade e a venda dos produtos
exclusivamente para a prépria fazenda.

E verdade, porém, que Artur é quase tdo pobre e dependente da fazenda
quanto os demais viventes. “Felicia [esposa dele] serve a janta pouco melhor que a
dos trabalhadores” (SV, p. 45). Ja estes, pouco esperam, “pois de ha muito
aprenderam que desejar a posse da terra que trabalhavam era um sonho impossivel
e irrealizavel” (SV, p. 21).

A fazenda funciona inicialmente como uma instituicgo total, onde Artur exerce

o papel de representante do poder. Contudo, como espaco de convivéncia dos
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trabalhadores, ela € um ambiente em dissolucdo, haja vista que outras finalidades ja
estdo sendo reservadas para aquelas terras.

O prélogo da narrativa gira ao redor da festa de casamento da filha de Ataliba,
um dos trabalhadores. Quase todos os personagens sao apresentados em situacao
de preparo para as comemoracdes que prometiam varar a noite. Os elementos
solidarios, comunitarios e festivos entre os camponeses sdo ressaltadas. E neste
mesmo dia que Artur recebe o comunicado de Dr. Aureliano, o proprietario das
terras, informando que a fazenda foi vendida e que todos devem deixa-la em pouco
mais de uma semana. Cabe a Artur informar os trabalhadores acerca da ordem, o
que é feito no climax dos festejos.

A narrativa, a partir dai, ndo é estacionada em um espago, mas na vastidao do
rural/sertdo. O eixo central que oferece unidade e sintetiza os confrontos da narrativa
se concentram na familia de Jucundina e de seus trés filhos que haviam partido
antes, tomando caminhos alegéricos no universo de possibilidades daquele rural.
“Eram ja rapazes quando se foram, cada um por seu caminho, cada um para uma
vida diversa. Os anos tinham passado e nenhum dos trés rapazes voltara” (SV, p.
20). Cada um adentrou em uma das condi¢des sociais produzidas pelo latifundio: o
jagunco, o soldado da policia e o militar que se tornara revolucionario. A alternativa
que cada um dos filhos adota ira acompanhar os rumos da narrativa, que
apresentara as historias em partes separadas.

A tonalidade bucdlica projetada pela abertura do romance assume outra
configuragdo na parte que se segue (Os caminhos da fome), quando o0s
trabalhadores expulsos e sem indenizagdao partem em marcha pela caatinga rumo ao
Sul. “Agreste e inGspita estende-se a caatinga. Os espinhos se cruzam na caatinga,
é o intransponivel deserto, o coracao inviolavel do Nordeste (...) a caréncia de tudo”
(SV, p. 55). Os trabalhadores expulsos da fazenda administrada por Artur nao
constituem um caso isolado, se somam a milhares de outros individuos, denotando a
vitimizac&o coletiva causada por uma forma de organizar a propriedade.

A “alternativa” que se apresentava aos despossuidos era migrar para as
fronteiras urbanas da modernizagdo, onde as promessas de um trabalho regular
seduziam. Uma tonalidade tragica e dramatica descreve a situagao.
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E através da caatinga, cortando-a de todos os lados, viaja uma
inumeravel multiddo de camponeses. Sao homens jogados fora da
terra pelo latifandio e pela seca, expulsos de suas casas, sem
trabalho nas fazendas, que descem em busca de Sao Paulo,
Eldorado daquelas imaginacdes. Vem de todas as partes do Nordeste
na viagem de espantos, cortam a caatinga abrindo passo pelos
espinhos, vencendo cobras traigoeiras, vencendo a sede e a fome, 0s
pés calcados nas alpargatas de couro, as maos rasgadas, os rostos
feridos, os coragbes em desespero. S&o milhares e milhares se
sucedendo sem parar. E uma viagem que ha muito comecou e
ninguém sabe quando vai terminar porque todos 0os anos os colonos
que perderam a terra, os trabalhadores explorados, as vitimas da
seca e dos coronéis juntam seus trapos, seus filhos e suas ultimas
forcas, e iniciam a jornada (SV, p. 56).

E o tema da miséria em movimento — que substitui a vida explorada na
fazenda — que descreve a maior parte da narrativa, fertilizando a ja abundante
miséria. Neste giro, os lacos anteriores vao sendo gradativamente dissolvidos. “E a
fome e a doenga, os cadaveres vao ficando pelo caminho, estrumando a terra da
caatinga, e mais vicosos nascem 0s mandacarus, maiores 0s espinhos para rasgar
novas carnes dos sertanejos fugidos” (SV, p. 56). O rural cumpre ai, conforme a
reflexdo do narrador, o papel de repositério da miséria urbana e da mao-de-obra
barata. Os retirantes surgem em cores intensas na narrativa de Amado, em um forte
didlogo com a chamada tradicdo regionalista da década de 1930, que ja tinha
tematizado o deslocamento dos migrantes.

A submissdo a miséria, a0 messianismo e ao cangago aparece como
caminhos fortes aos olhos dos miseraveis, mas nao extinguem as alternativas, na
6tica do narrador. O engajamento politico e a luta revolucionaria surgem, como
veremos adiante, como possibilidades para os trabalhadores rurais despossuidos,
como Jucundina e sua familia, e também como forma de estancar as condigdes que
produzem a expulséo da terra.

A travessia do sertdo acaba por destruir grande parte da familia de Jucundina.
As criangas e 0 mais adoentados morrem de fome ao longo da jornada. “Os urubus
ficaram para tras. Nao custou muito trabalho remover a pouca terra que cobria o
corpo de Dinah [...] Pelo meio da tarde novamente os urubus os alcancaram e
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voavam em circulos sobre eles” (SV, pp. 104-105). Estas cenas se repdéem a cada
novo dia da jornada.

A viagem é marcada, sobretudo, pela tragédia extrema. Na caatinga, a sede e
a escassez consomem centenas de migrantes que marcham meses fugindo da seca,
tendo como fio de esperanca a promessa de “fazer a vida” no mundo urbano. Antes
deste encontro devem enfrentar provacdes abissais. As imagens dao conta de
massas famélicas que se deslocam atraidas pelo Sul, e que no caminho sao
“recrutadas” pela morte, 0 cangago ou o0 messianismo.

Apbs o roteiro da morte pelo semi-arido, quando a narrativa se faz em
movimento, a familia de Jucundina e 0s que sobreviveram encontram a riqueza do
mitico rio S&o Francisco, mas ai continuam sendo miseraveis. Ao continuarem a
viagem em um barco pelo rio, muitos morrem de diarreia pela comida gordurosa em
excesso do navio que substituia o estado de fome extrema no trajeto anterior. A
morte, portanto, se impde de maneira quase inescapavel, naturalizando-se para os

miseraveis naquele rural em todos os espagos e ambientes.

Ernesto n&o foi o primeiro menino a morrer. Outros morreram antes e
até adultos ficaram nas aguas do rio com a disenteria. ApGs a seca e
a racionada comida da caatinga, charque assado e pirdo de farinha,
apds a economia de Juazeiro, os tostdes contados — a comida de
bordo, peixe abundante e gorduroso, parecia um sonho (SV, p. 140).

Ao chegarem a cidade, onde eram triados pelo servico de migracao para
seqguir para o Estado de Sao Paulo, o grupo de Jucundina se desfaz ainda mais. O
pai Jerdbnimo, tomado por uma forte tuberculose, s6 consegue a autorizacao para o
embarque apos sua filha Marta se entregar sexualmente para o médico que emitia 0s
laudos de saude. Ao descobrir 0 que tinha acontecido com sua filha, Jerénimo a
expulsa da familia. Marta se junta aos prostibulos que se distribuem pela cidade.
Quase todas as mocas novas que fugiam da miséria do sertdo eram tomadas pela
prostituicdo para em seguida serem tragadas pelas doengas.

A primeira parte do romance, focada na fuga para S&o Paulo, descreve um
rural tomado pela limitacdo extrema. A forca dos camponeses € sugada pela miséria.

Mas esta, conforme nos aponta o narrador, ndo provem do ambiente natural e de sua
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pobreza vegetal ou mineral, mas sim do sistema agrario do latifundio. Inexiste o
burgués ou o capitalismo como os responsaveis pelo problema da desigualdade. Ai
se revela novamente no romance a versao corrente, sobretudo no PCB, de
explicagdo para o atraso no campo a partir da distribuicdo da propriedade. Cabe
lembra que, na época, o Partido era apegado a tese da revolugdo nacional
democratica, contra o atraso e o imperialismo. Amado confere & sua pena uma
explicita intengdo de denuncia, construindo permanentes e abundantes imagens e
quadros tragicos da miséria que consumia a populagéo do sertao.

Os objetivos mais explicitamente engajados se revelam em inimeros quadros
sobre a desumanizagao a qual as massas eram submetidas em funcéo das relacdes
de propriedade. A cada nova morte o narrador pinta em detalhes suas cores tragicas,

como se buscasse garantir o efeito de denuncia que espera atingir com a escrita.

O corpo de Noca estava de costas, no estertor da morte ela se virara.
Marta a retirou da rede e colocou no chao. Era um fiapo de gente, os
0Ss0s quase rasgando a pele de tdo magra. Tonho chegou, sentou ao
lado da irmazinha morta, pés-se a chorar.

Nao houve muito tempo para a memoria de Noca. S6 tiveram o resto
da noite para chorar e rezar por ela. Velaram o pequeno cadaver
numa sentinela entremeada de conversas tristes, casos acontecidos
com aquela gente, cada qual contando suas desventuras, histérias de
secas, de terras tomadas, de lutas com coronéis poderosos, de
criangas morrendo, de doengas e remédio do mato (SV, p. 86).

O misticismo, o sistema jagunco ou a condicdo de migrante eram,
aparentemente, os destinos inescapaveis dos sujeitos no sertdo, tomado pelo
latifindio e pela auséncia de uma distribuicdo da propriedade da terra. As diversas
cenas da narrativa giram ao redor destas fatalidades impostas as massas. No
desfecho da obra, como veremos, 0 narrador faz surgir um novo caminho para 0s
camponeses explorados no mundo rural: 0 engajamento politico. E por meio dele que
0 mundo rural poderia deixar de ser l6cus da tragédia e desumanizacdo e se
metamorfosear em campo de lutas, a partir da conscientizacdo dos camponeses. Ai
sim eles ndo mais seriam tomados pelo cangaco, pela condicao de retirantes ou pelo
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misticismo, mas de revolucionarios’".

A miséria que prosperava naquele mundo rural tomado pelo latifundio produz
trés destinos para os filhos de Jucundina, como ja apontado. As partes seguintes da
narrativa buscam contextualizar as trajetérias e a condicdo de cada um deles. Se a
parte inicial foca na condicdo migrante, as demais realizam uma etnografia do
cangaco, destino que toma o filho José, convertido em Zé Trevoada, um temido
jagunco do bando de Lucas Arvoredo; Jodo, transformado no soldado que caga
jagungcos e Juvéncio, engajado na militAncia politica dentro do exército,
alegoricamente a ultima das histérias e destinos apresentados.

A opcéao pelo cangago e pelo misticismo emerge a partir da revolta ou do
desespero quanto a opressdo, como nos indica o narrador. Na auséncia de uma
conscientizagcao politica estas opc¢des se impdéem como naturais na canalizagdo da
revolta ou da resignacao.

Os cangaceiros “haviam saido de entre os sertanejos mais pobres, vitimas
quase sempre do latifundio, das lutas desiguais com os coronéis que tomavam suas
terras, frutos do meio social” (SV, p. 180). Eles incorporam um dos caminhos da
revolta. Por isso, a violéncia desmedida se tornava a reacdo radical frente a tal
situacao.

Tou nessa vida de bandido porque tomaro as terras de meu pai. E
nao se contentaro, ainda mataro o pobre véio que nunca tinha feito
mal a ninguém. E era uma porqueira de terra, num chegava a dois
arquere... La quero terra pra me tomarem de novo... Sou bandido j&
vai pra mais de onze ano, vou morrer nessa vida (SV, p. 168).

Os cangaceiros, porém, nao sao apresentados necessariamente como aliados

"' “As trés partes seguintes, que se relacionam ao cangaco e a vida politica, articulam-se em torno dos
trés filhos desta familia. Trés histérias das quais duas se cruzam: a histéria do filho que vai ser
cangaceiro e a do que vai ser soldado da politica militar. Sdo no fundo a mesma coisa, 0 mesmo
destino, dois destinos que se cruzam e que depois se opdem (...). E o terceiro, que se torna soldado
do exército, engaja-se na vida politica, vira comunista e participa da insurreicdo de Natal de 1935,
guando os comunistas ocuparam a cidade. E uma histéria construida a partir de uma pessoa muito
querida, meu velho amigo Giocondo Dias, que chegou a Secretario Geral do PCB e na época era
sargento (...) Em vez de terminar ai, acrescentei um epilogo que acontece alguns anos depois, para
dar uma concluséo politica ao livro”. Afirmagbes de Jorge Amado em entrevista a Raillard (1990, p.
162).
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dos pobres camponeses. Ao contrario, € do intimismo com os politicos e os coronéis
locais que extraem parte significativa de sua forca e protecdo, pois muitas vezes
serviam com exeércitos mercenarios do coronelismo. A revolta & desorganizada,
visceral e mistura misticismo e pretensdes difusas de liberdade em um espacgo de
opressao. Mas os cangaceiros nao reagem contra o sistema que os “produz’,
ressalta o narrador.

O filho de Jucundina, José, apos fugir da fazenda, se tornou o principal aliado
do grupo cangaceiro de Lucas Arvoredo, onde passou a ser chamado de Zé
Trevoada. Ap6s a morte de Arvoredo, ele se tornaria o chefe de um bando ainda
mais temido, visceral e destrutivo.

A morte do lider Arvoredo religa, indiretamente, José com sua familia.
Durante uma de suas andancgas, 0 grupo resolve entrar em uma cidade e acaba por
produzir o terror em niveis radicais. Lucas Arvoredo exige da cidade uma quantia
enorme de dinheiro para ndo matar a todos. Ap6s conseguir parte do que havia
demandado, o grupo resolve comemorar. Para isso, obriga todos os poderosos da
cidade a irem para o cinema, onde Lucas quer assistir um filme onde os “brancos
matam indios”. Durante a exibicdo da fita, porém, o narrador revela a humanidade
que subsistia nos homens brutalizados pelo sertdo, querendo ressaltar como eles

eram efeitos sociais daquela estrutura.

Era um filme de ‘cow-boy’, do tempo do cinema silencioso. Mas para
Lucas e seus homens era indiferente. Gostavam era de ver os tiros,
as corridas a cavalo, Tom Mix (de quem eles ndo sabiam o nome)
dominando os seus adversarios. Batiam palmas nas cenas mais
heroicas, gritavam animando o ‘mocinho’. Novamente eram as
criancas que antes haviam admirado o pato de molas.

(...)

Houve também uma fita de Carlitos e eles riram com as peripécias do
vagabundo. O vildo era um gigante fortissimo e, quando ele comecgou
a bater em Carlitos, um dos cangaceiros nao resistiu, mandou trés
balas na tela. Mulheres desmaiaram mas o vildo continuou sua tarefa:
- Nao bate no hominho, fio de uma égua (SV, p. 175).

Apés a surreal sessado de cinema, o bando organiza um baile, onde todos séo
obrigados a beber e dancar pelados. As mulheres sdo estupradas e os homens
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humilhados. Zé Trevoada, filho de Jucundina, deseja violentar a vilva de um
comandante da policia que ele mesmo tinha matado horas antes. No momento em
que iria estuprar a mulher, acaba recuando diante da interrogacéo que ela lhe dirige:
“~ Vocé ndo tem mae, desgracado?” (SV, p. 178). E a recordacdo dos lacos
familiares, maternos e comunitarios perdidos que demove o cangaceiro de estuprar
aquela mulher. Por instantes, é como se religasse a sua perdida familia. Feitas as
violéncias e barbéries, o grupo se embrenha na caatinga, ciente da reagdo que viria
como resposta.

A miséria produz a barbarie do cangaco, mas também alimenta o misticismo e
0 messianismo, isto €, uma espécie de resignacao. A causa pela qual prosperam o0s
seguidores do cangaco e do beato Estevao, um pregador que faz fama no sertéo, e a

motivagdo que os conduz € quase a mesma.

Um dia, no fundo do agreste sertdo, onde a fome mata os homens, os
rios secos pelo sol ardente, os coronéis tomando a terra dos
lavradores, mandando liquidar os que discutiam, os imigrantes
partindo em levas sucessivas para o Sul, os cadaveres ficando pelas
estradas, quando morriam criangas as centenas, e as que cresciam
eram doentes e tristes, quando o impaludismo se estendeu como um
manto de luto e a bexiga negra deixou sua marca mortal em milhares
de faces, quando a febre tifo se alastrou que nem grama ruim,
quando ja nenhuma esperanga restava no coragcdo cansado dos
sertanejos, apareceu o beato (SV, p. 196).

O beato Estevao passa a ser uma “alternativa” diante da falta de alternativas
das massas miseraveis. O numero de seus seguidores se amplia e passa a
incomodar a igreja, que perde os fiéis, e os fazendeiros da regido, que perdem a
mao-de-obra barata. Quando o beato resolve montar acampamento para receber os
fiéis que lhe seguem e que ja se somam na casa dos milhares, 0os poderosos
impdem que a policia dissolva o grupo.

Aos olhos do narrador, a experiéncia de Canudos se repete no sertdo. Ao
perceber que esta sendo cercado, o beato Estevao manda chamar o grupo de Lucas
Arvoredo para proteger seus fiéis. Arvoredo, como os demais camponeses, respeita
profundamente o beato, pois compartilha das mesmas crencgas religiosas que 0s
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sertanejos, se junta ao pregador como seu fiel exército protetor.

O confronto com os soldados refaz iniUmeras passagens de Os sertées, quase
um paradigma narrativo para a literatura de tematica rural/sertaneja. E neste ponto
que a familia de Jucundina, indiretamente, se religa. Ao lado dos soldados da policia
se encontra Jodo, ao lado dos cangaceiros e do beato estao Zefa, a tia enlouquecida
de ambos e que € vista como santa pelos fiéis, e Jose, tornado no cangaco Zé
Trevoada.

Jodo, reduzido a Jao, cré e respeita a santidade de Estevdo. “Ali se sentia
apenas um camponés, crédulo e ingénuo, solitario no fundo do seu coragcdo com o
beato Estévao, crente nas suas palavras ameagadoras” (SV, p. 104). Tinha medo de
Arvoredo, mas ndo odio. Sabia que era, no fundo, um deles, saira do mesmo espaco

de dor e sofrimento, como os demais sertanejos.

Sem deixar de ser, nem por um momento sequer, um soldado fiel as
ordens recebidas, executando as patrulhas, montando guarda e
pronto para avangar contra os sertanejos do beato, sentia-se preso
ao outro lado, se nao tivesse a farda de policia seria um dos homens
do beato, rezaria em suas procissées, lhe pediria a bencéao, baixaria a
cabeca ao ouvir suas palavras (SV, p. 195).

O confronto entre os cangaceiros e os soldados é brutal. Os religiosos sao
dissipados. O beato Estevao, Zefa e o préprio Lucas Arvoredo sdo mortos e suas
cabecas expostas na cidade. Jao € morto por um cangaceiro de mira certeira. Antes
de tombar e falecer ele consegue ver aquele que lhe matara: era Zé Trevoada, José,
seu irm&o. Um instante de felicidade |Ihe toma, pois reencontrava quem tanto
gostava. “Zé Trevoada alcancou a caatinga a tempo. Quando passou, pisou no rosto
de um soldado. Disse um palavrdo, mas Jao sorria sempre mesmo da praga do
irmao” (SV, p. 222).

Os destinos da miséria, da violéncia e do misticismo se impdem aos
camponeses pobres. E apés o desfecho do destino de Jao e de Zé Trevoada que se
revela Juvéncio, o filho mais novo de Jucundina e que se tornara, apos fugir do
sertdo, militar do exército, onde se transforma em lider revolucionario. Seu

personagem € alego6rico do protagonismo que o0 narrador quer conferir ao
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comunismo, apresentado como forma de apropriacdo da revolta dos camponeses
espoliados e caminho para a transformacao dos destinos individuais e da sociedade.
“Ouvia histérias de tomadas de terra, de crimes, camponeses matando fazendeiros e
fugindo pelos matos. Uma sede de vingancga e de justi¢ga foi o que o impulsionou”
(SV, p. 240).

O contato de Juvéncio com o comunismo ocorre no interior do exército. O
narrador busca registrar a forte presenca das esquerdas dentro das forcas armadas.
Juvéncio é apresentado como dotado de um espirito de revolta contra qualquer
forma de opressao. Ao chegar ao exército é logo destacado para lutar contra os
paulistas, durante a revolta constitucionalista de 1932. Apds se destacar na luta é
enviado a uma missdo na Amazénia, onde da mostras de bravura e retorna
consagrado para o exército em Natal. Nesta cidade, a militdncia se faz ainda mais
forte e 0 camponés rigido vai se tornando um lider comunista respeitado e seguido.
Neste ponto, a narrativa passa a assumir tons ainda mais fortes e explicitos de
engajamento politico.

Naquele tempo ndo era apenas o Partido que Ihe parecia sagrado e
intangivel. Eram os companheiros dirigentes também, Juvéncio ainda
confundia o Partido com os homens, e era neles, na sua sinceridade
e capacidade de luta, que buscava encontrar concretizacdo do
Partido (SV, p. 223).

A insergcdo de Juvéncio no Partido respondia aos seus anseios de
transformacao do mundo social de onde provinha. Ele tinha escapado do destino do
cangaco, do messianismo ou da morte na travessia para o Sul. Contudo, a primeira
dificuldade de producdo de uma consciéncia politica mais organizada se dava em
funcéo do distanciamento do mundo letrado. Neste ponto, o narrador aproveita para
também informar o leitor dos debates existentes entdo no interior das esquerdas.
Nomes e referéncias balizam as fronteiras onde ocorre a alfabetizacao politica de
Juvéncio, que aos poucos deixa de ser um camponés para se tornar “um trabalhador

que |é”.

Quando saira da roca em busca da cidade, mal sabia soletrar e
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desenhar o nome. Aplicou-se ao estudo com uma vontade de ferro.
Nao lhe custou muito aprender a ler corretamente, a escrever com
desembaraco. (...) O camarada Tavares dera-lhe a ler o livro de Maria
Lacerda Moura e um romance sobre a vida dos trabalhadores do
campo.

[...]

Nunca mais conseguira ler um livro. Chegara a estar de posse de um
(...) ‘ABC do comunismo’. Lera avidamente as primeiras paginas
quando o sapateiro apareceu e tomou-o0 de suas maos, avisando-lhe
que aquela edicdo ndao merecia confianca, estava toda deturpada,
obra dos trotskistas. Juvéncio o entregou, agradecido do aviso do
outro. Viu-o rasgar o livro:

- Pra ndo envenenar outro companheiro...

Falara-lhe depois sobre Trotsky e o mal que ele fizera a revolugao
(SV, p. 228).

A passagem congrega, vista sob o prisma contemporaneo, elementos até
caricaturais. Por isso, talvez até funcione em sentido inverso ao pretendido pelo
narrador: ao invés de depor contra o trotskismo, depde contra a censura do PCB e o
dirigismo que este impunha aos seus militantes. De qualquer forma, é reveladora das
posicdes que inspiravam o fazer literario de Amado naquele momento.

Juvéncio se notabiliza por ser um perfil de lideranca entre os soldados e as
esquerdas. Os desdobramentos posteriores confirmam isso. O Partido e a Alianga
Nacional Libertadora trabalhavam na organizacéo da revolta em 1935, que aparecem
na narrativa. Juvéncio é encarregado de aliciar os sargentos e cabos do batalhdo
para participarem da revolta, dado o grande prestigio que goza entre os soldados.

- Vocé pode fazer um bom trabalho... A célula no regimento é
pequena. O trabalho apenas comecga. Vocé, com seu prestigio, pode
trazer muita gente para o Partido... Ou pelo menos para a Alianca...

- A Alianga Nacional Libertadora?

- Ja ouviu falar, ndo? E um movimento que esta empolgando... Com
Prestes a frente, vai que é uma beleza (SV, p. 233).

A revolta de Juvéncio nascera na miséria rural do sertdo e assume um
aspecto politizado e “consciente” a partir de seu engajamento no Partido. Sua origem
poderia o ter conduzido para 0 cangaco ou o misticismo, as alternativas mais fortes
permitidas por aquelas terras e sua estrutura agraria. “Ali, na caatinga, a revolta

contra a fome levava os homens ao cangago ou ao misticismo desesperado” (SV, p.
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141). O comunismo, informa o narrador, fez com que Juvéncio percebesse que a
revolucdo era a unica alternativa capaz de transformar o espaco do sertdo. Os
camponeses, orientados pelo Partido, ocupariam o papel de protagonistas neste
movimento. “Os beatos e os cangaceiros acabardo no dia em que os sertanejos
tiverem consciéncia politica” (SV, p. 278).

O plano da revolucéo estava avancado entre soldados e comunistas. Juvéncio
deveria coordenar a rebeliao nos quartéis de Natal, em consonancia com as revoltas
que explodiriam pelo pais todo, tal como previam as reunides para “analise de
conjuntura” que o romance descreve. Na sequéncia do estopim, deveriam formar-se
batalhdes, encarregados de levar o “fogo” da rebelido para o terreno do sertéo,
pensado como inflamavel em virtude da miséria. Isto seria executado em parceria
com os camponeses, trabalhadores urbanos e estudantes. Este era o ideario que
caracterizava o antigo camponés Juvéncio, que canalizou sua revolta para outras

veredas que nao o0 cangaco.

Um dia pensara em ser cangaceiro. Ja aprendera apesar do pouco
que sabia ainda, que aquilo seria uma revolta sem solucdo. Os
cangaceiros ndo iriam resolver os problemas tremendos do sertdo. Sé
0 governo popular revolucionario que a Alianga pregava: “Terra para
os camponeses”. Juvéncio gostava de rabiscar nos muros do quartel
a consigna da Alianca: “Pao, terra e liberdade”. Mais do que o pao e a
liberdade era a palavra terra que tocava seu coragao sertanejo. Via a
alegria no rosto dos colonos, dos meeiros e dos trabalhadores
quando aquelas terras que eles lavravam Ihe fossem entregues, com
papel de cartério e tudo, como pensava Juvéncio (SV, p. 246).

7

Juvéncio é, portanto, apresentado como um dos lideres do Levante
Comunista de 1935. Filho de camponeses, com raizes profundas no sertdo é algcado
ao papel de protagonista na mobilizacdo revolucionaria, que visava dividir a terra,
“aquela terra que era dos coronéis e que ele desejava que fosse dos camponeses”
(SV. 266). Seus atributos de bravura e lealdade, originarios de sua condi¢cdo de
lavrador, garantem o respeito entre os soldados. Quando o movimento estoura ele
acaba ferido, mas ainda consegue retornar para controlar as pequenas rebeldias e
insubordinagcdes que se seguiam. Um militante coerente e muito rigido, que manda

executar 0os que julgava terem traido o movimento, substitui o camponés que
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emergira da terra. Mas € esta sua condicao inicial, acredita o narrador, que produziu
sua forca de carater e lealdade, suas agdes davam a dimensédo “da bravura, da
lealdade, do sentido de responsabilidade por ele demonstrados no decorrer da luta”
(SV, p. 252).

E em seu desfecho que Seara vermelha assume tonalidades cada vez mais
de libelo politico e celebracao partidaria. Juvéncio € a fibra resistente que expressa
valores de um “verdadeiro revolucionario”, amparado por qualidades sdlidas
adquiridas na vivéncia inicial com a terra que forjou seu carater. A idealizagao de sua
figura resgata imagens romanticas do herdi sem incoeréncias, representante do
revolucionario auténtico proveniente do povo e produzido no seio das desigualdades
da terra sertaneja, mas que nela ndo encontrava ressonancia auténtica para seu
senso de rebeldia contra a exploracdo. Na militdncia tais valores se realizam e

encontram os caminhos para a realizagao.

Qualidades que novamente se revelaram na prisdo, quando dos
depoimentos. Assumiu a responsabilidade do movimento e nada mais
disse em resposta as perguntas e as provocagdes que lhe fizeram,
apesar dos castigos e das torturas. O seu depoimento ficou reduzido
a seguinte frase: “Nada declarou”. O jovem sertanejo que fugira de
casa para entrar no grupo de cangaceiros de Lucas Arvoredo,
aprendia na cidade e se fazia lider de homens revoltados. Por vezes,
na cadeia, pensava no sertdo, nos camponeses, em Lucas Arvoredo
e em José, seu irmao que acompanhara o jagunco. Fora o mesmo
impulso de revolta, a mesma sede de justica que o arrancara da roga.
Apenas ele tivera mais sorte e em vez do grupo de cangaceiros,
encontrou o Partido e a diregéo justa para sua rebeldia (SV, p. 252).

A rebelido comunista acaba frustrada e Juvéncio permanece durante nove
anos preso. O que restou de sua familia, isto é, os que ndo morreram na travessia do
sertdo, trabalham nos cafezais do “moderno” Estado de Sdo Paulo. No epilogo da
obra, quando cumpria pena no presidio de llha Grande, Juvéncio revé parte da
familia, sua mae Jucundina e o sobrinho Tonho. L4 também aprende muito mais
sobre comunismo. “Em Engels aprendeu que a ‘liberdade € o conhecimento da
necessidade’ e pensou que o sertdo estava aprendendo, com sangue e suor” (SV, p.
273).
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O encerramento da obra parece responder a necessidade de infundir otimismo
aos revolucionarios. Ao sair do presidio Juvéncio vai até o sitio onde trabalhava a
sua familia, 14 reencontra também militantes conhecidos, como Zé Tavares, que
repetia “as palavras de Prestes sobre a questdo camponesa no primeiro grande
comicio: - Nos que somos do sertdo € que sentimos isso de verdade...” (SV, p. 276).
Na cidade préxima da fazenda, Juvéncio também percebe a organizacao do Partido,
naquela época legalizado. O carater de documento panfletario marca o epilogo’® do
romance. “Na rua uma tabuleta recém-pintada anunciava aos olhos curiosos dos
passantes: PARTIDO COMUNISTA DO BRASIL — Comité Municipal. Operarios e
homens do povo trabalhavam e conservavam a sede” (SV, p. 177).

Seu sobrinho Tonho, “ja rapaz com 19 anos”, fica profundamente encantado
com o comunismo e €& convertido em um agitador de camponeses, dos mais
engajados, pois encontrara um leito para sua revolta. Juvéncio parte novamente para
o sertdo, em um trabalho para o Partido. “- O trabalho é dificil mas vocé conhece
bem o sertdo. Tem o exemplo do que estamos fazendo em S&o Paulo. Ligas
camponesas, células de fazendas, levantar as reivindicagdes...” (SV, p. 278). O
movimento inverso ao dos migrantes passa a se estruturar.

Um rural rebelde, revolucionario e politicamente ativo se constituia, entao, por
meio dos camponeses engajados. O narrador de Seara vermelha opta por langar os
camponeses e o0 rural no seio da revolta e da transformagdo, diferentemente do
narrador de Terras do sem fim, onde a limitagcdo e a impossibilidade se impunham e
a politica inexistia fora dos circulos dominantes e coronelistas.

A miséria da vida na terra, a exploragdo do trabalho dos camponeses e a
estrutura agraria geravam neles a atragéo pelo misticismo ou o cangaco. Mas, desde
que devidamente conscientes, poderiam gerar agentes da revolugdo, um “povo
consciente e engajado”. O romantismo do trecho que encerra 0 romance comporta a
sintese e as idealizagcbes do narrador de Seara vermelha em sua representacao

revoluciondria e anti-capitalista do mundo rural.

2 Posteriormente Amado demostrou, em entrevista a Alice Raillard (1990), possuir pequenas

ressalvas quanto a esta parte do texto, mas acha que ele é fundamental por expressar as crengas e
concepcdes reais de determinado momento de sua trajetéria politica e estética.
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E pela madrugada, quando as sombras ainda envolviam os campos
umidos de orvalho, € no ar se elevava aquele cheiro poderoso de
terra, Neném partiu para a caatinga pelo mesmo caminho seguido um
dia por Jerbnimo e sua familia. Os brotos de dor e de revolta
cresciam naquela seara vermelha de sangue e fome, era chegado o
tempo da colheita (SV, pp. 279-280).

Cabe ainda notar uma diferenca no interior da obra de Amado entre o
romance Terras do sem fim (1942) e a obra Seara Vermelha (1946). Inscritos em
dois momentos distintos da histéria social do pais, revelam também posicoes
diferentes na visdo de mundo de Amado. O primeiro denota um negativismo forte
entre os intelectuais brasileiros em um contexto de opressdes e limitagcdes trazidas
pelo modelo de modernizacdo do Estado Novo e sua politica ditatorial, assim como
pelo avango internacional do nazi-fascismo. Seara Vermelha, por outro lado, denota
certo otimismo com a redemocratizacdo e uma “fase de ouro do PCB” neste
processo. Ai a derrota do Estado Novo e do nazi-fascismo, com o papel decisivo da
Unidao Soviética, ofertava uma nova condicdo para as expectativas das esquerdas.
Em ambos os casos, a narrativa de Amado formaliza esteticamente as mudancas do

contexto, assim como sugere as alteragcdes em suas perspectivas intelectuais.

4.2 - Assuncdo de Salviano: o rural, a religiao e a revolucao
frustrada

- A gente precisa lutar para tirar as terras desses que
pensam que sdo os donos do barro do mundo, do
barro que Deus fez para todos, na sua olaria [...]. A
gente precisa dividir as terras deles.

Antbnio Callado, A assuncio de Salviano
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O romance Assuncédo de Salviano, publicado em 1954, de Antdnio Callado”®,
congrega elementos que sdo comuns as narrativas sobre o mundo rural no periodo
examinado: a religiosidade no campo, a opressdo dos proprietarios, a atividade
politica, as desigualdades na posse da terra etc. Denunciar estas condigbes se
adequava ao projeto literario de Callado, orientado pela perspectiva de engajamento
do oficio literario, ao menos como o concebia nas décadas de 1950 e 19607,

Na década subsequente a publicacdo do romance ora em analise, Anténio
Callado se aproximaria cada vez mais do pensamento de politicos como Miguel
Arraes e Leonel Brizola, e também com a esquerda nacionalista nos anos 60. O
romance Assuncdo de Salviano, neste sentido, se inscreve em uma fase anterior em

relacdo as posi¢cdes mais explicitas de esquerda, que se configurariam de forma

® O escritor Antonio Callado foi jornalista, romancista, bidgrafo e teatrélogo. Nasceu em Niteroi, RJ,
em 1917, e faleceu na cidade do Rio de Janeiro, em 1997. Ingressou na Faculdade de Direito em
1936 e, no ano seguinte, comecou a trabalhar, como repoérter e cronista, em O Correio da Manha.
Iniciava ai uma carreira jornalistica que lhe proporcionou muitas viagens e contato com alguns dos
temas de sua obra. Diplomou-se em Direito em 1939. Durante a Segunda Guerra Mundial, em 1941,
foi contratado pela BBC de Londres como redator, |a trabalhando até maio de 1947. Em um periodo
intermediario, de novembro de 1944 a outubro de 1945, trabalhou também no servigo brasileiro da
Radio-Diffusion Francaise, em Paris. Em 1943, casou-se com a inglesa Jean M. Watson, com quem
teve trés filhos. Casou-se, em 1977, com a professora e jornalista Ana Arruda Callado. Ao retornar ao
Brasil voltou a trabalhar no Correio da Manha e também passou a colaborar em O Globo. Foi redator-
chefe do Correio da Manha de 1954 a 1960, quando foi contratado pela Enciclopédia Britanica para
chefiar a secdo de uma nova enciclopédia, a Barsa, publicada em 1963. Foi em seguida redator do
Jornal do Brasil, que o enviou, em 1968, ao Vietna em guerra. Em 1974 esteve como Visiting Scholar
na Universidade de Cambridge, Inglaterra. Passou o segundo semestre de 1981 lecionando, como
Visiting Professor, na Columbia University, Nova York. Aposentou-se como jornalista em 1975, mas
continuou a colaborar na imprensa. Em abril de 1992 tornou-se colunista da Folha de S. Paulo. Além
das atividades jornalisticas, dedicou-se sempre a literatura. Ainda jovem pode ler, na biblioteca do pai,
os autores europeus que mais tarde marcariam seu trabalho, sobretudo franceses e ingleses, como
Proust e Joyce, ao lado de alguns brasileiros, como Machado de Assis e José de Alencar. O encontro
entre o escritor e os principais temas de sua obra deu-se através do jornalismo, que o levou, além dos
anos passados na Europa, a lugares como Bogota, Washington, Xingu e Havana. Entre estas se
destacam Assungdo de Salviano (1954), Quarup (1967), Bar Don Juan (1971), Reflexos do baile
(1976), Sempreviva (1981), que apresentam um retrato do Brasil durante o regime militar, do ponto de
vista dos opositores. Seu engajamento lhe custou duas prisdes: uma em 1964, logo apds o golpe
militar, e outra em 1968, ap6s o fechamento do Congresso com o Al-5 (fonte: texto e informagdes
extraidos do portal da Academia Brasileira de Letras: www.academia.org.br).

™ “Em todos os campos, artes, literatura, jornal as pessoas estdo achando que o Brasil ndo pode
continuar como esta. Entdo ai me daria a esperangca de que o intelectual, mais especificamente o
homem que escreve, portanto, que pensa... supde-se, ndo? Quem escreve pensa. Que essas
pessoas dessem uma contribuicAo muito maior. Porque o Brasil precisa da gente. A verdade é essa
(...). A Unica coisa que me interessou durante esse tempo todo, da minha formagéo e do meu trabalho,
foi exatamente a possibilidade de uma re-vo-lu-¢do que mudasse o estado de espirito de um pais
como o Brasil”. Afirmacdes de Callado em entrevista concedida a Leite (1982).
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mais demarcada em Quarup, publicado em 1967, no qual a temética do engajamento
e da luta assumem tons mais evidentes.

A obra A Assuncdo de Salviano é desigual e possui dois nucleos tematicos: o
da exportagcdo da luta socialista para os trabalhadores do mundo rural e a
religiosidade messidnica no cenario das mobilizacbes. A narrativa trata das
estratégias de politizacdo dos conflitos no meio rural a partir da intervencdo do
Partido Comunista, que envia militantes para organizar levantes camponeses, 0 que
é vislumbrado muito criticamente pelo narrador. O romance problematiza também as
crencgas religiosas e seus efeitos mobilizadores, principalmente em funcdo de um
misticismo apontado como latente no mundo rural, mais forte do que a adeséo a
acao politica.

Por isso, 0 romance nao se constitui em uma obra simplesmente celebradora
das inclinagbes naturalmente revolucionarias dos trabalhadores rurais. Ao contrério
disso, acaba por redundar em uma perspectiva pessimista. Isto ndo impede que a
narrativa aponte para a necessidade de transformac¢do do mundo rural.

Em certa medida, interessa mais a Callado apontar as fragilidades das
idealizacbes que os grupos intelectuais e militantes possuiam sobre o germe
revolucionario do “campesinato” brasileiro do que compor uma celebragdo ou uma
narrativa histérica sobre conflitos determinados. Callado representa nesta narrativa
um rural onde o tema revolucionario, transformador e mesmo as possibilidades para
tal ndo se encontram completamente ausentes, mas obnubiladas pelo efeito milenar
de crencgas religiosas, messianicas e sebastianistas. Estas sdo apresentadas como
mais fortes do que o ideario e a utopia revolucionaria.

A narrativa envolve a mistica revolucionaria com o messianismo religioso, que
o autor vé como préspero no ambiente do sertdo. A assuncdo pela qual Salviano
passa se remete ao processo de conversdao que acompanha o personagem. Em
termos biblicos, assuncéo se refere ao ato de elevacéo da Virgem Maria ao céu. Esta
mitologia cristd € resgatada como metafora para a descricdo do processo de
conversdo de Salviano. Este passa da condicdo de revolucionario camponés
auténtico, atrelado ao Partido, e com 6dio a religidao, a posicao de pregador fanatico
da religido crista, na qual ele realmente comega a acreditar. Em ambos os momentos
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mobiliza o povo. Mas se como militante mobilizava no maximo uma dezena de
trabalhadores, como pregador atrai centenas de flagelados que vivem na miséria do
campo.

Inicialmente a revolta contra a opressao € latente entre os trabalhadores
rurais, mas em virtude do papel militante de Manuel Salviano passa a se organizar
de forma mais sistematizada, sobretudo a partir da chegada do Partido Comunista na
regiao.

Salviano € um carpinteiro com um passado de lutas no meio rural contra a
opressao, ao passo que também é dotado de um letramento que o distingue. Em
virtude de um confronto relacionado a questdo agraria em Porecatu, no Parang,
acaba fugindo para o Nordeste, com apoio do Partido Comunista.

Em Juazeiro, passa a se envolver novamente com os trabalhadores rurais,
para compartilhar com eles sua revolta contra a exploragao e, sobretudo, tentar
infundir seu 6dio contra a igreja. Este édio de Salviano ocorre, pois ele vislumbra na
instituicdo a conivéncia com a exploracdo, com o poder e a dominacao. E justamente
tal condicdo que oferece ao romance uma carga ao mesmo tempo dramatica e
paradoxal. Salviano emerge como um lider natural entre 0s camponeses, 0 que 0
habilita para o comando revolucionario, mas sua lideranca convive com o édio que
nutre explicitamente pelas formas de religido, justamente o tipo de instituicdo mais

proficua entre os trabalhadores rurais.

— O senhor desculpe — disse Salviano um pouco encabulado de
repente — mas eu ndo quero nada com negocio de padre e livro de
missa.

Magra, miuda e desgraciosa, com sua pele muito alva, que o sol do
Norte manchava sem dourar, e o cabelo castanho e liso cortado em
franja, Irma interveio com um sorriso de boa paz:

— Eu expliquei a Mr. Wilson como vocé ja esteve em muito lugar e
que o lavrador tem de lutar contra os manddes, mas nunca viu o
padre do lado do fraco.

Apesar de protestante, Mr. Wilson gostava de ser escrupulosamente
justo:

- Pois olhe, Sr. Salviano, la nas (sic) Estados Unidos os catdlicos...

- Eu nédo sei como eles sdo nos Estados Unidos, s6 sei que aqui
querem comer e dormir e mais nada (AS, pp. 18-19) &

"® Para a analise utilizamos a 22 edigdo do romance, publicada pela editora Civilizagdo Brasileira, em
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A insurreicao contra a opressao que marca a subjetividade de Salviano impde
a ele a necessidade de organizar politicamente os trabalhadores. Para isso,
periodicamente realiza encontros em um sitio, onde discute politica e busca alertar
os demais para o vinculo entre religido e exploragao.

E neste ponto que irrompem as figuras de Julio Salgado e Jodo Martins. O
primeiro € um revolucionario profissional, enviado pelo Partido para organizar a
rebelido camponesa no interior do Nordeste. Martins, por sua vez, € um jovem poeta
sem grande “disciplina revolucionaria”, mas com um gosto especial para a aventura,
0 que o atraiu para a luta armada.

Os revolucionarios procuram Salviano, que ja tinha sido ajudado pelo Partido
em outro momento, para que ele seja a peca chave de um movimento de estopim da
revolugdo agraria no norte do pais, denominada Operacdo Canudos, “nucleo
explosivo da Revolugdo no Norte e Nordeste” (AS, p. 10). Um dos militantes do
Partido, Julio Salgado, arquiteto intelectual da Operacao, vislumbrava o desfecho do
plano que o trazia até ali e para o qual contam com a participagéao de Salviano.

Julio Salgado via seus problemas todos resolvidos, todos os nés da
sua vida desfeitos: via a Matriz de Juazeiro e a Prefeitura explodindo
numa chuva de pedras e caliga; via, dia de Nossa Senhora da Gloria,
os rifles disparando dentro da igreja de Petrolina, balas arrancando
narizes de imagens e chamuscando os panos do altar-mor; via seu
regresso triunfal ao seio do Partido, no Rio, e via, sobretudo, Jo&o
Martins aceitando com naturalidade seu amor, compreendendo
perfeitamente que homens amassem homens (AS, pp. 09-10).

O rural aparece inicialmente como o espacgo de onde ira explodir a revolucao
nas Américas, do campo para a cidade. O movimento de conflagracdo e de lutas
revoluciondrias irromperia no interior, aos olhos do revolucionario profissional Julio
Salgado, e ganharia forma nas diversas revoltas camponesas que provocaria em um

efeito cascata no campesinato do terceiro mundo.

E, ao jogar a guimba do cigarro no barro umido |a de baixo, Julio

1960. No que se refere as citagdes, utilizamos a sigla AS para nos referirmos a esta edi¢cao da obra.
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Salgado imaginou que o atirava a um rio de alcool, que o S. Francisco
comecara a flambar. O Rio da Unidade Nacional em fogo incendiara a
caatinga dos dois lados e sé poderia se apagado no Amazonas e no
rio da Prata. Alids, quem sabe, do Prata bem podia ganhar as
republicas vizinhas e ir estourar no Pacifico, subir ao Panama. Ja
entdo cheia de forga, a conflagracao faria arder a peninsula centro-
americana, fulminaria jubilosa o México de Rivera e Siqueiros. E
entdo, que é que o pequenino rio Grande iria apagar? (AS, pp. 12-
13).

A narrativa ndo demora em revelar os reais interesses de Julio Salgado,
apontando-o como um oportunista pragmatico que enxerga na mobilizacdo dos
camponeses apenas uma forma de ascender na hierarquia da organizacao
partidaria. Ele é bastante cético em relagédo as reais possibilidades da revolucao que
divulga. “Julio, ao terminar o seu sonho, pensou enojado: Pais de tabatinga mole!”
(AS, p. 13). Nao denota em qualquer momento confiar nas possibilidades de uma
insurgéncia politica.

Neste sentido, a narrativa constrdi uma polarizacao entre Manuel Salviano e
Julio Salgado. O primeiro € a alegoria de um campesinato politizado e efetivamente
crente na mobilizacdo politica a qual se dedica. Ja Salgado incorpora um
personagem que surge do exterior do mundo rural (vem da capital) e vé na utilizagao
daquela revolta que organiza uma estratégia para a ascensdao na burocracia
partidaria, isto é, para extrair da revolta coletiva alguns dividendos para seus
interesses particulares.

A tonalidade critica que o narrador destila ndo se direciona necessariamente
para o Partido Comunista ou para a concepc¢ao socialista de mundo. Seu foco parece
recair muito mais em uma desconstrugcdo dos personagens idealizados que
determinados autores, muitas vezes inspirados no ja excessivamente criticado
realismo socialista, atribuiam aos intelectuais que acorriam ao campo. Callado
inverte um pouco a pena e opta por elaborar uma critica aos militantes de esquerda e
um certo senso de superioridade que alguns mantinham frente aos dominados,
critica também as representagdes idealizadas do “povo”. Assim parece indicar
alegoricamente em relacdo a Julio Salgado, que sempre se auto atribui uma
superioridade intelectual frente aos trabalhadores.
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O contraponto a figura racional e motivada por interesses proprios — que Julio
Salgado expressa — revela-se na verséo literaria a partir da qual Jodo Martins, seu
companheiro, compreende a revolu¢do: uma forma de sorver a experiéncia Util a sua

elaboracgao estética.

Jodo Martins estava no quarto do hotel, recostado nos travesseiros
da cama dupla em que dormiam, lapis e papel na mao.

- Algum relatério? — perguntou Julio ao entrar.

- Relatério, meu velho? Relatério depois de uma noite alagada de
cerveja quente e quando a cabeca ainda me d6i? Continuo meu
formoso poema das “Bodas de Petrolina e Juazeiro”. A personagem
Juazeiro estd cada vez mais caracterizada como o brasileiro cem por
cento, o brasileiro-sertdo, o brasileiro-Norte, e Petrolina como a
mulher imigrante, que vem para lhe dar filhos saos (AS, p. 23).

O militante Julio Salgado olha a tudo e todos com uma profunda arrogéncia e
superioridade. Isto impede que ele vislumbre o rural/sertao que deseja revolucionar
com algum tipo de idealizacdo ou romantismo. O bucolismo em relacdo a terra esta
ausente na concepg¢ao de mundo do personagem e do proprio narrador da trama.

A idealizagao aparece em outro aspecto. Ai entra o tema da homoafetividade,
pois Salgado idealiza apenas o amor que nutre por Jodo Martins e que impede,
inclusive, que se desfaca dele, como muitas vezes deseja. Neste ponto se revela, por

outro lado, a forma pela qual o militante compreende o intelectual.

Era incrivel. Se nao fosse a sua simpatia pelo Martins ja teria
informado o Partido de que ele no maximo servia como qualquer
outro intelectual — cuidando apenas do préprio cartaz e beneficiando
o Partido com as sobras do prestigio pessoal. Que é que se podia
esperar de agao, da grande e inexoravel acdo, em se tratando de um
poetinha dado a bordéis e bebedeiras como o Martins? Imagine
dormir com aquela sararé de carapinha amarela! Oh... (AS, p. 22).

O tema da homossexualidade de Salgado, expressa no amor platénico que
nutre pelo jovem Martins, é controverso e confusamente desenvolvido no romance.
Callado parece querer exagerar na denuncia do cinismo de Salgado. “Até hoje so6
nao fui pederasta, de verdade, por medo, por culpa da minha educagado burguesa”
(AS, p. 22). A questdo do amor do revolucionario pelo poeta ndo possui um
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desfecho. A paixdo nao € revelada por Julio e o Unico movimento efetivado para
realizar este anseio € a dominacao que Salgado amplia sobre Martins, ao sugerir que
poderia incrimina-lo pelo assassinato de Mr. Wilson, um personagem que passa a
desconfiar dos dois rapazes que circulam pela cidade. Isto possui implicagbes para
0s projetos do militante comunista.

O plano que Julio Salgado tragou para a Operagdo Canudos, o esquema para
acender o estopim da rebelido no sertao, langa Manuel Salviano no centro do projeto
revolucionario, como ja apontamos. O desfecho do plano é programado para a data
de uma importante procissao religiosa que, a partir da concepcao de Salgado, se
converteria em uma revolta popular, ao fazer com que as massas crentes fossem
induzidas a realizar o motim imaginando que concretizavam, com isso, 0s designios

divinos.

- Meu velho, eu ja disse a vocé a minha opinido. O Partido ndo tem
imaginagao para...

- Martins, eu preciso avisar vocé seriamente. O Partido nado é
brinquedo, e néo tolera restricbes. Até neste nosso Brasil de
manteiga ele é uma rocha dos tempos, ele é respeitado, ele é
severissimo.

- Ja sei, ja sei tudo isso. Eu estava de troca. Mas vocé acha que o
Partido vai aceitar a Operacao Canudos?

- Tem de aceitar alguma coisa se de agora, meados de julho, para o
dia 15 de agosto, quiser que uma procissao fluvial se transforme num
brado de revolta de camponeses espoliados em suas terras (AS, p.
24).

Salviano entra no plano com a missao de mobilizar as massas camponesas, a
fim de que elas realizem o levante. Porém, a forma de convencer os trabalhadores se
da ndo pela educacéo politica ou pela “conscientizacdo” em relagéo a exploragao, tal
como Salviano tentava até a chegada dos representantes do Partido. A Unica
maneira de mobilizar os trabalhadores rurais em massa, de acordo com Julio
Salgado, é ofertando um conteudo religioso para a rebelido. Os sujeitos deveriam
fazer a revolugdo acreditando que agiam em prol dos interesses celestes e ndo do
Partido, ou crendo que os interesses comunistas e os de Deus eram 0s mesmos.

Para mobilizar as massas, Salviano, um ateu convicto, deve representar um
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pregador messianico, conforme os planos de Salgado, e convencer os camponeses
de que é um iluminado. Feito isso, os explorados seriam conduzidos a realizar a
revolugdo, sob o comando de Salviano e Salgado. Isto respondia ao projeto do
Partido: “atear a revolugdo comunista a partir da revolta agraria, a partir dos campos
como na China” (AS, p. 74). Ao que parece, no inicio da década de 1950 a revolucao
chinesa aparecia como a referéncia para as esquerdas, como revela o romance. Do
ponto de vista historico, posteriormente seria eclipsada pelas referéncias trazidas a
partir da revolugéao cubana.

E fato que Jilio Salgado encontra uma relativa dificuldade em convencer
Salviano a interpretar o pregador no sertdo. A disciplina e a fidelidade ao Partido
aparecem como 0s mecanismos mobilizados para impor a aceitacdo do plano. Neste
ponto se revelam, inclusive, as distingdes entre Julio Salgado e Manuel Salviano.

- E se o Partido nao carregasse vocé para Blumenau, apesar de vocé
nao ter querido entrar de verdade para o Partido, adeus Manuel
Salviano, adeus marcenaria em Juazeiro...

(...)

- O Partido precisa de vocé vivo, Salviano, e quer as mesmas coisas
que vocé quer: terra e liberdade para os camponeses. Mas isto nao
se consegue a ponta de faca ou esganando padres. Isto se consegue
com miolo, com inteligéncia. Em primeiro lugar, a gente precisa fazer
a mulher desses imbecis de lavradores...

- Imbecis, seu Julio? — perguntou Salviano meio espantado, meio
escandalizado. — Se fossem eu nao queria morrer por causa deles. E
gente muito boa. S6 é ignorante, como eu antes de aprender a ler
(AS, p. 31).

Salviano é, para Julio Salgado, apenas um instrumento util aos interesses do
Partido, assim como a prépria revolta possui finalidades pragmaticas. Salgado
duvidava que a insurreicdo confluisse em algum resultado definitivo, “e o proprio
Partido, provavelmente, acreditava tanto quanto ele nas possibilidades da revolta
agraria mediante os capiaus, os catimbds, os jecas do interior, massa ainda alheia a
tudo, crua e boba” (AS, p. 74). Nao existe visdo romantica da parte de Salgado e do
Partido sobre os camponeses, a0 menos assim sugere o narrador de Assungdo de
Salviano.

Neste sentido, o tema da revolugdo no mundo rural aparece submetido as
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intencées que se localizam e se produzem fora do rural, sem que os agentes deste
espaco participem das decisées quanto aos seus proprios destinos. Caso exigissem
alguma autonomia para o0s seus movimentos deveriam ser interrompidos. Julio
desenha pragmaticamente as finalidades que almeja para o levante e 0s passos que

daria para controlar ele, de acordo com seus interesses.

Evidentemente o Unico meio de acabar com a Revolucao ordenada
pelo Partido era abater Salviano e seus dementes a bala. O que o
Partido queria era o tema, a desenvolver depois. Salviano podia,
mesmo, virar herdi: seria talvez o cangaceiro mistico, o ateu
iluminado pelo idealismo do Partido e dirigindo as massas
nordestinas rumo a um destino mais alto, numa sociedade sem
classes e sem proprietario. Mas, sobretudo, o Partido queria Salviano
morto. Um homem que sobrevivesse sabendo quanto ele sabia, seria
pior que tudo (AS, p. 34).

Apos o dialogo com Julio Salgado, Salviano, desinformado acerca dos reais
interesses do militante, acaba por aceitar a proposta de interpretar um pregador,
como recurso final para a explosao revolucionaria. A situacdo causa, a principio,
grande contrariedade e espanto entre seus companheiros, mas Salviano acaba por
convencer os trabalhadores de que havia experimentado uma revelacao divina e se
convertia, a partir de entdo, em um pregador da palavra religiosa. Sua crenca na luta
revoluciondria contra as injusticas o conduz a interpretar a crenca na religiosidade
que recusava.

Inicialmente o plano da certo, pois os trabalhadores passam a crer que
Salviano é efetivamente um iluminado pelo divino. Por isso, as multiddes que o
idolatram e enxergam nele um fazedor de milagres s6 se ampliam. O problema que
se revela na trama é que o0 personagem passa também a acreditar em sua prépria

interpretag&o e a trabalhar contra a luta revolucionéria.

- Vocés todos que querem terra, vocés devem fugir como o diabo de
quem chegar com histérias de revolugdo nos campos, de tomar conta
das fazendas, de matar fazendeiros. Cuidado com a tentacdo desses
homens! Nao ha quem entre no céu com um morto nas costas (AS, p.
84).
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A revolucdo camponesa é substituida pela pregacdo missionaria, sem que
essa se direcione para a rebelido politica. O Partido da lugar a Deus e o lider politico
se transforma em uma espécie de Conselheiro, de forma a cumprir as avessas a
Operacdo Canudos. Em certa medida, o narrador aponta para a incapacidade das
lutas revolucionarias e dos dirigentes politicos compreenderem o componente
religioso como forma de informar as praticas dos agentes no campo, um espaco
tradicional e devoto, como sugeriam diversas dindmicas messianicas no sertao.

O profeta Salviano reune multiddes de miseraveis e passa a ser considerado
um santo. Ele renuncia ao plano de incendiar a procissao e se volta para sua préopria
conversdo. E neste ponto que Jilio Salgado considera ser fundamental barrar o
pregador. Como estratégia para isso, Salviano acaba sendo incriminado por um
crime que Salgado cometera. Ao ser preso se resigna a condicdo de martir e recusa
se defender.

As massas de camponeses miseraveis que 0 Sseguiam como pregador,
ficavam em vigilia ao redor da cadeia, rezando por aquele que consideravam o
messias. Salviano se entrega completamente a situacdo de iluminado e acaba
enlouquecendo. Na prisdo, recusa uma proposta de liberta-lo, como forma de
acalmar o animo de seus “fanaticos” seguidores, e termina morrendo de inanicao
apos dias sem se alimentar.

As massas populares, ao descobrirem a morte de seu santo, invadem e
destroem a prisdao, mas o corpo ja havia sido retirado numa operacdo armada por
Julio Salgado. Neste ponto € que se “efetiva” a assungéo, pois o0 sumico do corpo é
interpretado como a ida do pregador para o céu. O irbnico é que ele de fato saiu pelo
alto da prisédo, pois seu corpo foi retirado pelo telhado. A partir desta imagem, o
narrador busca afirmar o quédo mistico era o pensamento dos sertanejos, que
tomaram como assungéo o fato.

A construgao literaria de Anténio Callado, focada sobre a revolta camponesa
que se converte em fanatismo religioso, deve ser entendida a luz dos projetos
revoluciondrios que entdo mobilizavam as esquerdas. Sua narrativa adota uma
perspectiva de critica as concepgodes existentes, sobretudo entre setores intelectuais
das esquerdas. Salviano engloba uma alegoria das representacdes idealizadas que
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setores intelectuais e politicos portavam sobre uma imagem genérica do trabalhador
rural, algado a condicdo de “camponés” revolucionario aos olhos de organizagdes
politicas.

A narrativa sugere ainda uma critica as formas pelas quais as liderangas
politicas concebiam as populacées do campo, por vezes de forma bastante negativa.
Por outro lado, o mundo rural surge como um espaco portador de condicdes para
mudanca e a revolta, apesar de redundar em um ambiente proficuo para o
misticismo, para os fanatismos e a producdo de liderangas messianicas, o que se
aproxima também a diversas producdoes das ciéncias sociais. Estas leituras ja
contavam, inclusive, com criticas classicas, como as de Rui Facd, feitas no final da
década de 1960, que apontavam os limites de se exagerar o componente religioso
nas revoltas camponesas (FACO, 1980).

Cabe ressaltar ainda, a inexisténcia na narrativa de um bucolismo tellrico e
romantizado sobre o mundo rural. Mais do que a terra, é o “povo” que cumpre essa
condicdo. O narrador assume a condi¢ao distanciada do mundo urbano, sugerindo,
por um lado, a desvinculagdo entre os que propunham a revolugdo e o mundo que
sugeriam revolucionar e, por outro, a propria condicao e posicao de fala do autor,
profundamente inserido no mundo urbano e letrado. “Fala” como diversos setores
das classes médias de entdo, que se lancavam a acgao politica ou a construcéo de
narrativas, ambas marcadas, muitas vezes, por um romantismo revolucionario em
relacdo ao povo, & terra e & revolta agraria no seio do subdesenvolvimento. E isso

que afirma a obra como uma narrativa da revolugao.

4.3 - Os Posseiros: os narodiniks™ brasileiros e a revolucdao no
campo

"® Os narodiniks, conhecidos também como “populistas” russos, constituiam grupos de intelectuais
organizados em um movimento social, chamado ir ao povo. Eles propunham a utilizagao das tradi¢oes
comunais do campesinato russo para fomentar uma revolugao social, derrubar o poder e distribuir a
propriedade da terra.
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A presenga do rural na literatura brasileira, entre 1945 e 1964, deve ser
compreendida na correlagdo entre as formas estéticas, os processos sociais € as
orientagbes ideoldgicas dos autores. Esta dindmica vaza o campo literario e suas
regras, como tentamos examinar aqui.

A autonomia relativa dos espacos culturais, propalada recorrentemente em
diversas abordagens socioldgicas do literario, preocupa-se mais com as dimensoes
ditas autdbnomas, préprias da “sociabilidade do campo” (BOURDIEU, 1996), do que
com aquilo que emerge como espago de tensdo, que torna a autonomia do campo
relativa e nao absoluta, pois ele é circunscrito por fronteiras porosas, que
impossibilitam o completo isolamento da obra, do discurso e da pratica de construcao
do romance.

Os limites da autonomia literaria e suas fronteiras imaginarias nao séo
mecanismos de controle e de isolamento, mas sim condigdes de articulacdo e
interdependéncia. Este detalhe parece, por vezes, desaparecer dos estudos
sociologicos da cultura. A dialética entre forma literaria e processo social demanda,
para sua devida compreensdo, que se apreendam 0S processos que nao integram
exclusivamente as regras da arte, mas se referem as condigdes sociais e politicas
discerniveis para além das “normas literarias”.

A homologia estrutural entre a posicao do autor no campo literario e o espaco
do romance permite uma compreensdo interessante das relagdes sociais que
sustentam e produzem o autor (BOURDIEU, 1996), mas nos parece complementar e
mesmo imprescindivel a analise que também compreenda que a forma romanesca
seja percebida a luz da estrutura social e ideoldgica onde ela se desenvolveu
(GOLDMANN, 1967; WILLIAMS, 1989)"".

Tais precaucdes sdo fundamentais ao tentarmos compreender os sentidos

socioculturais imanentes a um romance profundamente marcado por proposicoes e

7 “Q carater social da obra reside, sobretudo, no fato de que um individuo jamais seria capaz de
estabelecer por si mesmo uma estrutura mental coerente, correspondendo ao que se denomina visao
de mundo. Semelhante estrutura s6 poderia ser elaborada por um grupo, podendo o individuo
imprimir-lhe apenas um grau de coeréncia muito elevado a transpé-la para o plano da criagao
imagindria, do pensamento conceitual etc. (GOLDMANN, 1967, p. 19).
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sentidos politicos, como Os Posseiros, de Maria Alice Barroso’®, publicado em 1955.
O texto pode e deve ser vislumbrado a luz das interagdes sociais que caracterizavam
a posicao da autora no campo literario, mas € preciso que se some a tal analise a
compreensao do contexto politico, as orientagdes ideoldgicas e as transformacdes
sociais as quais a obra se refere.

A obra Os posseiros, nos parece relativamente incompreensivel sem um
entendimento dos capitais que a autora detinha. Mas, sobretudo, sem uma
apreensao dos jogos e conflitos politicos de entdo. A obra possuia, antes de tudo,
uma deliberada intencionalidade politica. Trata-la como uma narrativa da revolucao
nos ajuda a compreender as consequéncias desta opcao.

O espaco literario no qual a obra surge caracteriza-se por um desprestigio do
romance social, ndo apenas o rural, 0 que mudaria apds o golpe de 1964
(SILVERMAN, 2000). O campo literario pendia para a chamada “arte pela arte”, para
o experimentalismo e as vanguardas (GULLAR, 2006). Os Posseiros” emerge,
portanto, em um contexto bastante desfavoravel para o tipo de narrativa que se
propunha, isto é, um romance de forte conteudo social e marcado politicamente pelo
engajamento explicito.

Em certa medida, tal condicdo apresentava-se muito mais na poesia e nas

artes visuais, onde nao deixava, porém, de ser recusada®®. Quem bem sintetiza o

® A autora nasceu em Miracema (RJ), em 1926. Formou-se em Biblioteconomia, em 1955. Foi
professora de inglés e francés. Em 1951 ingressa como redatora no Ministério do Trabalho. Segue
carreira como bibliotecaria. Em 1968 assume o cargo de diretora da discoteca publica do Estado da
Guanabara(1968-1970). Durante a ditadura assume diversos cargos no servico publico: diretora do
Instituto Nacional do Livro, conselheira do Conselho Federal de Cultura, diretora geral da Biblioteca
Nacional, entre outros. Recebeu alguns prémios por sua obra literaria, entre eles: Prémio Walmap
(1967); Medalha Silvio Romero (1970); Cavalheiro da Ordem do Mérito Educativo; Oficial da Ordem de
Rio Branco (1972). Estréia na literatura em 1955 com Os posseiros, que tinha como titulo original
Parada de Deus. O romance repercutiu favoravelmente na critica e, por intermédio de Jorge Amado,
foi traduzido e langado em russo. Publica ainda Histdria de um casamento (1960), Um simples afeto
reciproco (1962), Um nome para matar (1967), Quem matou Pacifico? (1969), O globo da morte
(1981), entre outros (COELHO, 2002). Na época de langamento de seus primeiros livros, sofreu forte
perseguicao politica em Miracema (RJ), em funcdo da orientagao politica de seus livros, apesar de
nao ser filiada ao PCB. Ao lado de Raquel de Queiroz, Barroso constitui uma das poucas mulheres a
tematizar o mundo rural na literatura (fonte: com textos e informagées de SILVERMAN, 1977).

7 Utilizamos para a analise a 22 edicdo da obra, publicada pela Editora Record somente em 1986.
Para fins de agilidade nas citagdes, adotamos a sigla OP para esta edicao de Os posseiros.

8 Intrinsecamente, as vanguardas ndo significam, de forma alguma, a recusa da politica, do
engajamento. Nos anos 50, porém, as vanguardas estéticas no Brasil optavam por propugnar uma
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panorama é a propria Maria Alice, em prefacio da segunda edicao da obra, ja& em

meados dos anos 80.

Pouco depois (da publicagdo) despontava no Brasil o
neoconcretismo, revolucionando muita coisa. Paralelamente, o Jornal
do Brasil, através do seu famoso Suplemento Dominical, sob a
direcdo de Reynaldo Jardim, e a colaboracdo constante de José
Carlos de Oliveira, Ferreira Gullar, Assis Brasil, Mario Faustino,
Walmir Ayala, Oliveira Bastos, Judith Grossman e muitos outros,
atacava, quase com incleméncia, o romance linear, a poesia
discursiva, as formas tradicionais, enfim. Nao se discutia a qualidade
nem a forca do talento, porém, a forma sob a qual ele podia,
eventualmente, ser expresso [...].

Era a “caga as bruxas”, um tipo de critica literaria exercida com a
veeméncia das perseguicdes ideoldgicas e que tinha como principal
bode expiatério o discutido “realismo socialista” (OP, p.12).

Os Posseiros se vinculava ao “romance social”, num periodo de poesia visual,
e era ambientado no mundo rural, num contexto de fé no desenvolvimento urbano e
industrial do pais, no qual se buscava livrar o Brasil do “atraso” que caracterizava o
interior rural-sertanejo. O pds-modernismo estético posterior a 1945 se contrapunha,
em certa medida, ao denominado “regionalismo” do romance de 30; a modernizagéo
capitalista, expressa no discurso e na pratica desenvolvimentista, projetava uma
ansia em superar o “passado rural-agrario” e firmar as feicées sociais e culturais de
sua “nova” configuracdo urbana. O espaco urbano concentrava cada vez mais as
sociabilidades, o que, em certa medida, fomentava simbolos, narrativas e estéticas
préprias. Coroando o leque de estratégias passiveis de desagradar determinados
setores aparece o tom socialista e militante que Os posseiros adota explicitamente.

Nesse contexto, as possibilidades da autora, limitadas pelo tipo de
atrelamento estético (o romance social e politico, sdo definidas, por outro lado, pelas

arte incondicionada historicamente. Procurou-se justificar e consolidar o “concretismo poético”
apresentando o curso da arte como “se o processo artistico constituisse uma histéria a parte,
desligada da histéria geral dos homens. A partir dessa linha central, os concretistas selecionavam os
autores e obras, sendo “validos” os que dela se aproximavam e destituidos de valor os demais
autores” (GULLAR, 2006, p. 172). Por outro lado, o préprio debate sobre a forma literario contém
profundas divergéncias no seio dos grupos artisticos sobre a dinamica com a histéria, a politica € 0
social. Ela pende desde da recusa absoluta de qualquer tensdo entre forma e sociedade, como em
alguns casos concretistas, ao entendimento da forma como imanente ao processo social. A obra do
proprio Ferreira Gullar € sintética desses processos.
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relagdes sociais, estruturais e/ou acidentais que possui e que acumula em fungéo de
suas orientacdes ideologicas. Para Maria Alice, eram insuficientes, porém, para

inscrever a obra nos espacos literarios brasileiros de entéo.

Os Posseiros nao foi, exatamente, uma excecdo a regra. Nunca
chegou a ser um best-seller, no Brasil. Mas, publicado, mereceu a
atengao de dois escritores que muito ajudaram sua divulgacao: Josué
Montello e Jorge Amado. O primeiro escreveu um artigo no Jornal do
Brasil que me fez olhar para o futuro com maior confianga. O
segundo, meu vizinho, mas para quem eu era uma ilustre
desconhecida, chamou-me a sua casa, apés a leitura do livro: tinha
gostado de fato. Mais adiante foi ele, Jorge Amado, que mandou um
exemplar para a Unido Soviética, com as melhores recomendagoes.
O livro foi traduzido, merecendo uma edicdo de seiscentos mil
exemplares (OP, p. 11, grifos nossos).

Ao vislumbrarmos Os Posseiros sob os meandros de uma teoria social do
campo literario apreendemos muitas de suas irrealizagbes. Dito de outra forma,
compreendemos 0s mecanismos e as relagbes de poder que impediram sua
“consagracao”, decorrente, ao que nos parece, do tipo de investimento simbdlico
engendrado pela autora justamente num momento em que o capital valorizado no
campo literario volta-se para a arte pela arte. Por outro lado, é a partir das relacbes
que estabelece com autores vinculados ao Partido Comunista que ela garante a
traducao e publicacdo da obra na Unido Soviética.

Ao que parece, a aproximag¢dao com o PCB possibilitava a muitos dos novos
escritores a oportunidade de encontrar um espaco no universo cultural. No caso de
Maria Alice, sua aproximagdo com Jorge Amado foi importante. O romance Os
posseiros foi publicado pela Editorial Vitéria, ligada ao PCB, na colecdo Romances
do povo. A maioria dos livros da colecdo néo “passaram da primeira edicao
brasileira, mas foram traduzidos e publicados na Unido Soviética, atestando a forga
da rede internacional de escritores comunistas” (RIDENTI, 2008, p. 184).

Tal sociologia das estratégias emerge ndo necessariamente como um tipo
de racionalidade com fins e métodos calculados, mas deve ser percebida a luz dos
habitus que definem e dao sentido as praticas da autora. Porém, é preciso ressaltar
que a obra possibilita ainda alguns questionamentos e interpretacdées que se
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localizam além do que o “discurso do campo” permite discernir. As transformacdes
do rural, as disputas politicas no periodo, as lutas pela posse da terra e pela reforma
agraria e um tipo de orientacdo ideoldgica corrente sdo também alguns dos
elementos sobre os quais devemos nos debrucar para entender as formas pelas
quais o rural é problematizado literariamente e politicamente em Os Posseiros. E
este aspecto que nos interessa mais particularmente nesta obra e sobre o qual
concentramos a analise.

O romance Os Posseiros foi publicado em 1955, mesmo ano do advento das
Ligas Camponesas no Brasil. Estas se compunham inicialmente de associagdes de
trabalhadores rurais surgidas no estado de Pernambuco e que se expandiram
subsequentemente para a Paraiba, Goias e outras regides do Brasil. As Ligas
exerceram intensa atividade politica em prol da luta pela reforma agraria e pela
organizacao dos trabalhadores do campo no periodo que se estendeu de meados da
década de 1950 até o golpe que derrubou Jodo Goulart em 1964. Antes do seu
surgimento, outros movimentos sociais langavam os trabalhadores rurais no cerne
das lutas politicas, tais com o conflito de Porecatu, no Parana (1950-1951), e do
movimento de Formoso, entre os anos de 1953 e 1954 (BASTOS, 1984; CUNHA,
2007).

Diante disso, é importante recordar que o contexto se caracterizava por uma
relativa democracia civil, na qual os movimentos sociais assumem certa projecéo,
com destaque para a questdo do trabalho e da propriedade no mundo rural
(FERREIRA, 2006). Por outro lado, as lutas sociais pela terra apresentavam uma
problematizacdo em relacdo ao processo de urbanizacao do pais, pois os intentos
desenvolvimentistas e integradores do territério revelavam a permanéncia das
estruturas sociais herdadas e mantidas pelo latifundio.

A modernizacao periférica e autoritaria se defrontava e se articulava com as
contradicbes geradas pelos modelos de ocupacdo da terra e das forcas da
agricultura. O rural emergia como “questao por resolver” no campo estatal, sobretudo
a partir dos movimentos sociais. No campo partidario, as esquerdas se defrontavam
com a necessidade de incluir os trabalhadores rurais como agentes das lutas
politicas. Nesse sentido, a inexisténcia de qualquer processo histérico que tivesse
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garantido o minimo de condigdes democraticas as populacées do campo, alimentava
as tensodes e conflitos que irrompiam com intensidade no curto periodo democratico
de 1945 e 1964%'. O romance Os posseiros — assim como todas as obras aqui
examinada — emerge imbricado a esse contexto. N&o se trata de indagar se o
romance “reflete tal condicdo”, mas de compreendé-lo também a luz desses
processos histéricos.

A obra narra a vida de um grupo de posseiros rurais que se instala em um vale
de terras devolutas no interior de Minas Gerais e, ap6s longos anos de trabalho,
torna o local produtivo e lar para suas familias. Contudo, as terras sdo compradas
por um capitalista espanhol, que foge para o Brasil apés ser expulso pela Guerra
Civil em seu pais. Depois de adquirir as terras do governo de Minas, exige a imediata
saida dos posseiros. Estes resolvem recorrer a luta armada para defender sua posse
e entram em violentos confrontos com a policia e o exército, até serem dizimados.

O Vale de Serra Alta, local da disputa, caracteriza-se inicialmente como um
amplo espaco inabitado e ndo utilizado para qualquer fim produtivo. Dominado pela
natureza intocada, sé passa a assumir feicbes agrarias a partir do trabalho dos
posseiros. A terra € ai um ambiente destituido de finalidades sociais, conservando
apenas seu carater paisagistico e que evocava olhares contemplativos. A ocupacéao
reverte esta configuracao. “Aos poucos o chao foi ganhando vida, como o doente que
convalescendo vai ganhando cor. Severino sabe que deu todas as suas forgas para
ver aquela terra viver de novo, ressuscitar” (OP, p. 37). O toque do trabalho humano

socializa a natureza e a modela culturalmente.

O Vale voltou a ser uma regiao prospera, a plantagdo batida pelo
vento que soprava na madrugada amiga e que encontrava todos os
dias, invariavelmente, aquele estranho agregado de homens do
campo curvados sobre a terra, enxada nas maos calosas,
enfrentando sol e chuva (OP, p. 18).

#1 Vale ressaltar que é justamente em decorréncia do intenso protagonismo dos movimentos sociais
no campo que o Regime Militar, instaurado em 1964, promulga o Estado da Terra no mesmo ano. A
criacdo do Estatuto e a promessa de uma reforma agraria foi a estratégia utilizada para enfraquecer
as lutas camponesas, tranquilizando os grandes proprietarios de terra, pois os conteldos
modernizadores e democratizantes do documento foram evidentemente sendo ignorados.
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O primeiro a chegar ao Vale é o “negro Zé Severino”, que “descendia de uma
familia maltratada por diversas secas, que sabia teimar com a terra e, sobretudo,
ama-la” (OP, p. 18). Ele sai do sertdo baiano expulso pela seca e segue com a
mulher, Maria, filha de italianos, e os filhos pequenos, apenas com uma carta de
recomendacgao do sogro para um fazendeiro de Minas, que se revela no destino final
da viagem algo inutil.

A unidao do negro com a branca italiana constitui referéncia importante no
romance, pois, como buscaremos apontar mais adiante, a rebelido dos posseiros
possui um sentido politico, tanto em termos sociais quanto raciais.

Ao nao encontrar trabalho nas fazendas do Espirito Santo e de Minas Gerais e
exausto por vagar com a familia, Severino resolve, ao se deparar com as terras do
Vale, tomar posse do local abandonado e trabalhar nele para garantir sua
subsisténcia. O narrador compartilha e ressalta a idéia de que o trabalho é o Unico
fator legitimo para a propriedade da terra e que esta deve cumprir uma “fungéo
social”. O rural se configura alvo de contemplagdo para Zé Severino apds ser
metamorfoseado pela acao de suas maos. Vendo o amplo espago do Vale inutilizado
e posto diante da familia as margens da fome, Severino passa a dar uma funcao

social para a terra.

Aquela noite dormiram j& debaixo do teto feito de ramagens das
arvores. No dia seguinte, Severino foi a uma venda na beira da
estrada e, empenhando a Unica j6ia que tinha (um relégio de ouro
dado pelo senhor do seu avd, no dia em que este recebeu a carta de
alforria), abriu uma conta a pagar na préxima colheita. E assim, sem
nunca ser incomodado por representantes desse fantastico Governo,
ele pode plantar a sua roga, melhorar sua casinha, e depois, comprar
umas cabecas de gado. Parias iguais a ele foram chegando aos
poucos, e tomando conta da terra (OP, p. 25).

A paisagem natural do Vale metamorfoseia-se rapidamente em um local
amplamente cultivado. Os camponeses despossuidos encontram ali abrigo e uma
forte vida comunitaria. O trabalho transforma em fonte de vida, habitacdo e
sociabilidade um espaco antes intocado e mesmo desprezado pelos investimentos

capitalistas, que esperavam apenas sua valorizagdo. Zé Severino, primeiro morador

226



e desbravador daquele chao ignorado, torna-se o lider da comunidade que ali se

forma. E sobre sua familia que gira, inclusive, a maior parte da trama.

Aquilo ali, quando eu cheguei da Bahia, ndo valia dez réis de mel
coado, o senhor sabe disso tanto quanto eu. O senhor sabe que eu
trabalhei aqui todo esse tempo, meus vizinho foram chegando e
essas terra comecaram a ser elogiada por todo mundo, seja Pedro
seja Paulo. Agora o senhor vem aqui com esse homem e me diz:
“Severino, a terra tem novo dono”. Me diga, doutor, que é que eu
posso pensar disso tudo? (OP, p. 68).

Os demais posseiros que estabelecem residéncia carregam, assim como
Severino, uma histéria marcada pela miséria, pela perseguicdo policial e pela
exclusdo. No Vale, porém, constituem uma solidariedade por semelhangas, fundam
uma comunidade e recuperam uma dignidade antes extraida pela condicdo de
despossuidos num mundo rural latifundiario. E verdade que ndo rompem plenamente
sua situacdo de dominacao frente as oligarquias, mantendo inicialmente o respeito
submisso aos proprietarios. Aos poucos, porém, adquirem uma posicdo mais altiva
que, segundo o olhar do narrador, tende a se ampliar com a presenca dos
Comunistas e a luta que organizam para defender sua condicao.

Antes da transformagdo que a luta ird implicar, os habitantes do Vale se
resignam a uma reacao subjetiva e desorganizada contra a opressao. Das reflexdes
de Orlanda, a filha de Zé Severino, irrompe o panorama social do Vale antes da
organizagao da Resisténcia camponesa.

Orlanda pensa nos posseiros que dividem o Vale com seu pai:
Abrahdo, Juca Resende, Zé Mestico, Adao Cabra e outros; todos eles
vivem miseravelmente, explorados pelo dono do armazém, cheios de
dividas na farmécia da Vila, sufocados pelos juros altos do galego
que financia a planta¢do. E o que fizeram até hoje para lutar contra
esses inimigos? Nada. Limitam-se a beber cachaga nos sabados a
noite, a fim de esquecer as magoas, recomegando o mesmo trabalho
na segunda-feira, trabalho inutil que serve somente para nao os
deixar morrer de fome. De vez em quando, para quebrar a rotina
miseravel e monoétona, filhas se prostituem, filhos tornam-se ladrdes e
assassinos. Esta é a Unica maneira de exprimir revolta conhecida
pelos pobres, filhos de pobres (OP, p. 28).
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O rural é ainda um espaco de pobreza, miséria e de impossibilidades. Isso nao
como um dado natural do ambiente geografico, mas das contradigbes que definem
as classes sociais. Os posseiros redefiniram o Vale com seu trabalho, mas nao
redefiniram sua condicdo de explorados pelo latifundio, conforme nos aponta o
narrador.

Antes de irromper como um recanto teldrico de melancolia e do bucolismo
saboroso, 0 mundo construido no Vale surge no romance como uma categoria social
fruto do trabalho. Os homens daquele recanto ndo conseguem conceber sua vida
fora do trabalho com aquela terra que julgam sua. Extraem do Vale uma vida dos
minimos, que expressa situacao pouco melhor que a dos demais camponeses.

Orlanda, a moga que se converteria na lider final da resisténcia, tangencia tais
reflexdes de forma espontanea. Percebe as consequéncias da pobreza no campo,
mas a compreensao acerca das origens daquela condicdo sé sera atingida

posteriormente, com a conscientizagao possibilitada pelos comunistas.

Nos bordéis dos vilarejos ressoa a gargalhada canalha da meretriz
que ontem saia do casebre, no campo, para conquistar o mundo com
o feitico do seu corpo moreno. Nas favelas da capital, o vagabundo
de talho de navalha cortando o rosto xinga o mundo e a si préprio,
tentando esquecer os bons conselhos que sua velha |Ihe deu, ao
deixar a roga para vir tentar a sorte na cidade. E ninguém se lembra
de fazer algo por essa gente que vive acuada pela policia e pela fome
em seus casebres (OP, p. 29).

O evento que vai desafiar os moradores do Vale a pensar suas condicoes a
partir de uma situagcdo em comum — 0 que os conduzird para a transi¢cdo da condicao
de classe em si a classe para si, parece registrar o narrador — e 0os conduzira para a
luta armada é a descoberta de que as terras que ocupam foram vendidas e que eles
precisam sair do local em uma semana, sem qualquer indenizag&o ou contrapartida.

Até este momento da narrativa a questdo da propriedade nunca havia se
colocado concretamente como um problema a ser enfrentado, afinal cultivavam a
terra antes abandonada para o préprio sustento e deram uma finalidade social,
econdmica e cultural para ela.

A terra era a fonte da comunhao de valores e o sentido para a existéncia dos
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posseiros. Mais do que detentores de uma propriedade econémica, a vida sobre o
chdo do Vale implicava em uma comunidade humanitaria entre as familias de

trabalhadores que delineavam aquele mundo rural.

Esta é a riqueza maior que os rudes e simples posseiros do Vale de
Serra Alta receberam junto com sua posse: a amizade pura e leal que
os mantém unidos, colaborando uns com os outros, sem invejas nem
rixas [...] A licdo de proveito que pode resultar do trabalho em
conjunto nunca mais sera esquecida por eles. Para o cla que habita o
Vale, a terra pertence a todos que la estéo (OP, p. 87).

Nesse momento, emerge na narrativa o capital estrangeiro que, em oposi¢céao
aos moradores do Vale, ndo possui qualquer vinculo afetivo e social com o lugar e
aquela terra. Os interesses que irrompem sao os do burgués e da racionalidade
econOmica. A terra passa a ser vislumbrada e avaliada entdo em suas possibilidades
lucrativas, como um capital e ndo como forma de integrar os homens pelo trabalho e
a solidariedade, ou ao menos garantir a sobrevivéncia. D. Francisco, o milionario
espanhol que compra as terras do Vale é atraido para o Brasil justamente em virtude
das possibilidades de lucro que Ihe eram apresentadas pelo capitalista brasileiro
Prado. “A terra € mae dos homens, cantavam os camponeses espanhois. Mas de D.
Francisco de Menendez y Menendez a terra € escrava. Ele a possui. Ele a explora. E
€ seu supremo senhor” (OP, p. 286).

Além disso, a origem europeia do comprador é ressaltada, como se buscasse
destacar o componente imperialista que 0 narrador vislumbra no ato de apropriacéo
que o espanhol alegoriza. A arquitetura de classe do movimento se cristaliza ainda
mais quando sabemos que é o contato com grandes produtores brasileiros que atrai
D. Francisco. O narrador de Os posseiros busca, assim, denunciar que o capital
estrangeiro seria cumplice do latifundio e o perpetuador do “atraso” no Brasil. A
critica n&o recai sobre o “capital nacional”, pois, em relativa consonancia com a visao
PCB na época, a revolugcdo seria burguesa, nacional-democratica e
desenvolvimentista.

O futuro dos companheiros de Zé Severino e da propria existéncia do Vale

como um espaco social dotado de um comunitarismo rural comecga a ser decidido em
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Paris, logo ap6s o espanhol ter fugido da Revolugdo em seu pais.

Foi nessa época que, apresentado por um amigo comum, D.
Francisco travou conhecimento com um brasileiro, possuidor de uma
grande fazenda de café em Sao Paulo, e que costumava passar a
primavera em Paris. A afinidade de assuntos estreitou as relagoes,
passaram a se reunir todas as tardes num café da aveneu des
Champs Elisées, até que a grande idéia nasceu na cabeca do
paulista Prado: por que Francisco, tao logo terminasse a revolugéo
espanhola, ndo vendia suas terras e embarcava para o Brasil,
comprando uma propriedade em Sao Paulo? O café fora a planta do
passado, seria também do futuro. O consumo da beberagem tendia a
crescer cada vez mais e, dentro de poucos anos, quem possuisse
plantacdes de café estaria milionario (OP, p. 51).

O romance passa, entao, a confrontar duas formas de entender a terra e
Barroso assume didatica e explicitamente o intento politico da obra. Os posseiros
representa o romance histérico da luta armada no campo. Revela também uma
concepcao das esquerdas sobre os movimentos sociais e a figura do camponés
brasileiro, esboco do “povo pobre” algcado a posi¢ao de ator central da revolugdo. Em
certa medida, o que aparece ai € o romantismo revolucionario que vislumbrava, na
Otica da narradora, os camponeses que habitam o Vale como representantes do
povo e de seus potenciais de engajamento para a transformagéao social.

Os sujeitos do Vale fundaram e ja viviam em uma comunidade espontanea e
solidaria que se oferecia, desde que bem orientada, para conscientizacdo comunista.
A irmandade entre eles se apresenta em coeréncia com a alianga entre operarios e

camponeses.

Esta é a riqueza maior que os rudes e simples posseiros do Vale de
Serra Alta receberam junto com sua posse: a amizade pura e leal que
os mantém unidos, colaborando uns com os outros, sem invejas nem
rixas. Parece que a terra dividida ensinou a eles como serem Uteis a
coletividade, sem experimentarem depois 0 sentimento de que forma
lesados em seu patriménio. A licdo do proveito que pode resultar do
trabalho em conjunto nunca mais sera esquecida por eles. Para o cla
que habita o Vale, a terra pertence a todos que estdo la. Nunca um
deles discutiu com o outro, reclamando ser seu pedaco menor do que
o daquele. E se, por acaso, somente a um dos doze posseiros
tirassem o pedaco de terra, a revolta seria a mesma caso a
expropriagao fosse geral, pois ndo existe um deles mais dono, com
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mais direito a ter sua posse, dentro do grupo. Nem mesmo Zé
Severino, que foi o primeiro a chegar. Todos sdo donos daquelas
terras, diz Severino. Nenhum é melhor do que o outro. Todos sao
iguais (OP, p. 87).

Apesar disso, o novo proprietario das terras exige a desocupagao imediata da
area e conta, para realizar este desejo, com forte apoio do Estado, da Igreja Catdlica
e do Prefeito da cidade de Serra Alta, onde se localiza o Vale. O Estado aparece
como um “comité de classe” e a Igreja como aparelho ideolégico dos grupos
dominantes, haja vista que os sermdes do padre passam a infundir nos fiéis da
regiao a repulsa e o carater pecaminoso da decisdo dos posseiros.

A luta armada como resisténcia a ordem de retirada ja se configurava no
horizonte dos posseiros, antes mesmo da chegada do militante comunista. A defesa
da terra assumia sua estratégia mais radical: a luta armada. Os camponeses
experimentavam uma revolta contra sua prépria condicdo, mas eram incapazes de
oferecer a tal revolta um direcionamento. A organizagdo para permanecerem ali
fomenta esta orientacéao.

Quando se preparavam para resistir, ja discutindo as taticas, aparece, sob o
luar que cobre o lugar, a figura de Antdnio, um militante comunista que nascera na
regido do Vale e voltava adulto com a incumbéncia de organizar a luta. Ele sera o
lider da resisténcia e o educador do povo, que ensinara a discutir politica e
revolugéo. A questdo se amplia entdo para o lema “reforma agraria ou revolu¢ao”. O
mundo rural comunitario e tingido de um bucolismo miseravel, mas solidario, passa a
ser um polo fervilhante de ideias e utopias.

A possibilidade de abandonarem o Vale é recusada pelos companheiros que
ali habitam. A miséria ronda a vida fora daquele espaco. Pegar em armas é uma
imposicao social aos posseiros. Contudo, ndo possuem qualquer idéia ou orientagao
de como realizar a resisténcia. Na noite em que discutem esta decisdo, ainda de
forma desorientada, aparece Antonio, que “é¢ de um Partido que luta contra os
coronéis, a policia e o Governo” (OP, p. 106). O militante comunista, também poeta,
estende as maos e se entrega sem reservas a luta dos camponeses do Vale, celebra
o narrador.
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E Severino ficou de boca aberta, admirando o0 modo daquele rapaz
discursar. Que diabo, 0 mogo parecia politico, s6 que tem que nao
falava como os politicos, as idéias dele eram novas, nunca ouvira
alguém falar daqueles homens que lutam para que nao haja diferenca
entre ricos e pobres, brancos e pretos. E esses homens morriam,
sofriam na prisdo, lutando pelo dia da vitéria. Eram machos de
verdade.

- Esses homens... seus amigos... Eles vive na capital?

- Eles estdo espalhados por todas as partes do mundo. Aqui mesmo
tem um.

- Océ, ndo é mesmo? — perguntou Severino, sorrindo.

- Sim — respondeu Antonio resoluto — e agora o senhor ja sabe por
que eu estou aqui: somente para ajudar vocés (OP, p. 105).

A sua condicdo de negro e de originario daquele espagco amplia sua
legitimidade entre os posseiros. Embora seja sua retérica do convencimento que
surte mais efeito no coracdo dos camponeses, o fato de ser um deles encanta
aqueles homens. Eles admiram que um negro de origem camponesa e oriundo

daquela regiao saiba ler e pensar “tantas coisas”.

- Se eu te dissesse que existem homens que vao para a prisdo, que
apanham da policia apenas porgue querem dar uma vida mais feliz a
vocés, distribuindo a terra por igual entre todos os camponeses, vocé
me acreditaria?

(...)

- Esses homens estdo unidos em sua luta e muito tem sofrido para
dar uma vida melhor a vocés. Contra eles estdo o Governo, os
coronéis e a policia... Vocé podera contar com eles, pois estao
sempre ao lado dos pobres, dos oprimidos e dos injusticados.

- Eu sou um desses homens (OP, pp. 93-94).

O personagem de Anténio aparece como guia politico, revolucionario e
cultural, e ir4 expressar uma orientacdo paternal e afetiva para com os posseiros ao
longo da narrativa. Se em principio os camponeses desconfiam dele, sobretudo o
lider Zé Severino, a medida que a narrativa avanca e a luta cresce, eles passam a
enxergar em sua figura o lider que os conduzira para a emancipagcao. Antonio, por
outro lado, se integra facialmente aos homens do povo, acostumando-se “a sO
empregar palavras simples ao falar, e quem porventura o ouvisse se dirigir aos

posseiros, nunca adivinharia estar ali o poeta que perdia noites e noites de sono em
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busca de um termo mais sutil para seus poemas” (OP, p. 135).

A presenga de Antonio e o desenrolar da luta abastecem a obra de outros
significados. O que € langado no centro da narrativa como sentido da acao nao €
mais a simples defesa do lugar que ocupam. O narrador de Os posseiros desenha o
mundo rural, sobretudo a partir da chegada do militante, como a trincheira da
resisténcia e da revolugdo camponesa que se estende da América a Africa e para a
Asia. O romance assume a partir dai tons deliberados de libelo. A construcéo dos
personagens responde, entdo, a estes intentos didaticos. Os tipos se impdem: o
camponés, o revolucionario, o capitalista, o politico, o padre etc. Cada um agindo em
coeréncia com seus aspectos estereotipados, de simbolos acabados de grupos
sociais.

O Partido se revela o condutor das massas, pois € aquele que reserva as
condicbes morais e intelectuais para canalizar corretamente as revoltas que se
gestam no espaco rural desigual.

No principio da resisténcia armada impera um tom otimista e esperangoso,
pois ndo defendem apenas a sua propria permanéncia no Vale, mas toda a classe
camponesa, ao passo que efetivam a vinganca histérica contra a miséria e a
violéncia imposta aos negros. Anténio reafirma constantemente o “sentido histérico”
e nao particularizado da luta. Trata-se, para o narrador, da revolugdo agraria e da
alforria efetiva dos antigos escravos e de seus descendentes, que compdem a
maioria dos habitantes do Vale.

Na luta os camponeses sao educados, conscientizados. O militante comunista
ilumina tal caminho interpretativo para os camponeses, buscando convencé-los de
que integram, com sua luta, uma humanidade universal. Nada justificaria, portanto, o

pessimismo ou o recuo diante de fracassos particulares.

Companheiros, se conseguirmos vencer esta luta, a vitéria ndo sera
somente nossa, mas de todos os camponeses brasileiros. Com o
nosso exemplo, milhares de companheiros compreenderdo que a
injustica pode ser combatida, que ela ndo foi determinada por Deus,
mas pelos ricos, pelos poderosos. E como combater a injustica, a
desigualdade? Unindo-nos e oferecendo resisténcia aos que nos
escravizam, aos que nos exploram. Somo seres humanos como

233



todos os outros, temos direito a comer, a trabalhar e a educar nossos
filhos (OP, p. 108).

O sentido social da reagcao se desnuda ainda mais apds o primeiro embate.
“Pela primeira vez, desde os tempos de Zumbi dos Palmares, os negros miseraveis
se vingavam e levavam de vencida dos brancos” (OP, p. 120). O narrador reafirma
constantemente o vinculo entre a experiéncia local dos camponeses e a mudanga da
ordem social que se sustentava até entdo. E este inclusive um dos componentes
mais eficazes na sustentacao do animo requerido pelo embate.

O rural transforma-se completamente. A limitacdo, a pobreza e a exploracao
que se repetem entre as geracdes de camponeses dao lugar a forgca revolucionéria, a
luta e ao engajamento politico. Ele n&o € espaco do atraso, mas das dinamicas de
vanguarda que inspiram os camponeses revolucionarios. A paisagem natural abriga
a revolta, a terra € manchada com o sangue dos revoltosos e soldados. A revolucao
é gestada no vale. Tais movimentos da narrativa buscam, nos parece, formalizar
inimeras questdes existentes nos debates da sociedade brasileira de entdo sobre o
mundo rural, sobretudo entre as esquerdas.

Apo6s desenhar a resisténcia armada dos dominados, o narrador passa a
apresentar os movimentos articulados pelas classes dominantes para sustentar a
repressao. O capitalista que comprou as terras possui grande influéncia no Estado.
Isto reverbera na ebulicdo das elites locais, ansiosas em integrar a colaboragédo. “A
discussao foi interrompida com a entrada dos vereadores do PSD e da UDN, que
haviam sido chamados pelo prefeito para uma reuniao” (OP, p. 116). Os proprietarios
e seus representantes revelam um senso de organicidade radical, assim denota o
narrador engajado. O latifundio se apresenta municiado de influéncias e poderes
para sua sustentacdo. Ele é o rural que resiste a mudanca.

Outro elemento importante na narrativa € o nascimento de um amor que a luta
assiste. Em um momento de batalhas pela humanidade, Anténio se defronta com o
amor que a simples camponesa Orlanda, a filha de Zé Severino, revela em relacdo a
ele.

Orlanda era a mulher dotada de uma beleza estonteante e purificada pela vida
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simples do campo, mas que, por outro lado, se subsumia aos efeitos dilapidadores
que a vida na roga, em contato com a terra e longe das vaidades produzidas pela
“civilizag&o”. Sua figura evoca uma beleza bucdlica e camponesa, mas também uma
inteligéncia intuitiva rara, que a converte ndo apenas na amada de Ant6nio, mas
principalmente a conduz a condi¢ao de lider continuadora da revolugao.

A luta por uma causa universal, porém, inviabiliza o amor aos olhos do
disciplinado Antonio, por mais que os desejos sejam ampliados pela beleza da moga
e 0 contexto sensual da prépria terra que defendem. A disciplina revolucionaria
impede que os desejos individuais se interponham a transformagéo da “histéria da
humanidade” que aqueles camponeses e sua luta levam a cabo. Ao se defrontar com
tais sentimentos, que percebe mutuos, Antonio contorna os desejos por meio da

“dedicacéao ferrenha do revolucionario” que ele possui.

Mas os dias ndo sao de paz, a luta ja foi iniciada e nao tinha tempo
para o amor. Os far6is se perturbam, desviando-se dele,
abandonando-o a furia das ondas revoltas. Mais importante que o
vosso apelo — 6 far6is do amor e da paz — é o destino destes
posseiros, é a resisténcia que eles estdo oferecendo neste momento.
Mais pungente que o vosso apelo — 6 faréis do amor e da paz — é o
triunfo do povo sobre a tirania de seus algozes. E ele € um soldado
do povo, ndo tem tempo para o amor individual porque seu coracao
esta cheio de amor por toda a Humanidade (OP, p. 134).

Neste meio tempo, o animo se apodera dos moradores do Vale, pois no
primeiro confronto os posseiros liderados por Antonio e Zé Severino saem vitoriosos.
Contudo, as noticias da resisténcia — que nesta altura se converteu em Resisténcia,
em um movimento com fortes implicagcdes histéricas — chegam aos ouvidos do
governador do Estado, que teme desagradar o importante capitalista que adquiriu as
terras, bem como “as classes conservadoras e a UDN no Estado”.

Um batalhdo de soldados é mobilizado para reprimir o movimento e um
enorme cerco se forma ao redor do espago onde 0s camponeses estao
entrincheirados. No romance o Estado é um completo aparelho repressivo da ordem
dominante e de seus grupos de interesse. Defender o Vale e restabelecer a

propriedade é uma exigéncia para a propria manutencao do sistema latifundiario.
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Caso contrario, os poderosos anteviam horrorizados o caos tomando conta do
Estado, cenas como a luta dos posseiros “se multiplicando pela capital, os operarios
unidos em greves de cunho revolucionario, os estudantes incitando o povo a reeditar
o feito bastilhesco, subvertendo a ordem e tomando as rédeas do poder nas méos”
(OP, p. 247).

Ao perceberem a chegada de uma imensa tropa, o desamino aparece entre 0s
revolucionarios. Anténio “devia prepara-los para o pior, para que depois, quando
sobreviessem as mortes inevitaveis, nao sucedesse um colapso no animo dos
posseiros” (OP, p. 135). E o pior de fato acontece. Zé Severino, o lider dos posseiros
€ assassinado e o édio dos explorados de toda a regiao se revela. “Maldito seja o
preto que ndo pegar da garrucha pra vingar as injusticas que seus pais sofreram”
(OP, p. 137). Mesmo os que apenas observam a luta se enxergam como parte do
processo que se desenrola na Resisténcia. Os camponeses e 0s negros da regiao
entendem o sentido politico da luta. Um contingente de voluntarios se propde ao
engajamento na revolta. Aos olhos do narrador, as classes oprimidas tomavam
consciéncia da estrutura social agraria que sustentava sua condicdo dominada. Se
engajam nao na defesa do Vale, mas na revolugao socialista.

Ai a revolta dos posseiros e a luta armada no campo conciliam, aos olhos do
narrador, dois processos de resisténcia e de reacdo contra exploracdes e violéncias
seculares. Seu componente é de classe e racial. Envolve os miseraveis da terra e 0s
descendentes de escravos. A maioria dos posseiros € composta por negros oriundos
de outras fazendas ou fugindo da miséria de outros lugares. A revolucao que se

orquestra naquele mundo rural afeta essa dupla condicdo de dominados.

Bem junto de Mané Deodoro caminha um rapazola de seus vinte
anos, barba rala, camisa rasgada nas costas, deixando ver a pele que
ja foi branca e hoje estd amarela de anemia. Ele ndo se ofende com
os gritos de vinganca de Mané Deodoro contra os brancos. Nem ele,
nem os demais camponeses de cor branca que se encaminham para
o Vale, pois eles sabem que o branco que os negros aprenderam a
odiar tanto quanto a respeitar € o branco rico, € o branco que os
explora de sol a sol, num trabalho escravo. E, acima de tudo, o
branco que possui as terras que eles cultivam, que eles aprenderam
a tratar com carinho desde crianca, que eles desejam com aquele
desejo terrivel e desesperado dos que ja perderam a esperanga da
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posse. Nao é a cor da pele que os pretos hostilizam, mas a
exploracao que ela simboliza, e o explorador dos camponeses, tanto
faz seja branco ou preto, € o0 mesmo inimigo comum: o latifundiario
(OP, p. 138).

Novamente ressalta-se aqui a peculiaridade do inimigo destacado pelo
narrador: ndo € necessariamente o capitalista, o burgués ou o capitalismo, mas sim o
latifindio e o latifundiario. Ere este o oponente e o responsavel pelo atraso no mundo
rural de acordo com a narrativa da revolucéo de Maria Alice Barroso.

A policia faz o cerco para executar o grande ataque. Mas os “soldados nao
possuem as duas armas poderosas que estavam com eles, posseiros, desde o inicio
da Resisténcia: a Razéo e a Verdade” (OP, p. 235). Eles reforcam suas esperancas
e resgatam o animo para a grande batalha final que o cerco policial denota ouvindo

histérias sobre o socialismo e as revolugdes de outros mundos rurais e camponeses.

Eles preferiam o calor sufocante do paiol, ndo querendo perder as
palavras novas, que constituiam uma mensagem de esperanga
enviada especialmente a cada um deles. O livro de capa rosa e suja
de manchas de gordura constava a histéria de um pais distante onde
todos eram felizes, os camponeses com seu pedaco de terra para
lavrar, livres da exploragédo dos coronéis, contando com a protecao do
Governo, que lhes fornecia tratores para arar a terra. E Orlando
ouvia, sonhadora, a histéria do pais onde ndo havia jovens
analfabetas iguais a ela, pois todos tinham direito de estudar (OP, p.
168).

Quando o grande confronto se realiza, muitos se obstinavam em morrer dentro
dos limites de suas posses, preferindo ter os corpos cortados pelas metralhadoras a
continuarem vivos depois de saber que o inimigo se apoderava do seu pedaco de
chao e os expulsavam para a condicdo de trabalhadores sem posses. A vida longe
daquela terra que modelaram com o trabalho se desconectava de sentidos. E isto foi
o que Antonio entendia como “um fim digno para um tal movimento. Deram mais este
prazer ao lider, Anténio morreu com esta alegria no coragéo, vendo seus homens
unidos na Resisténcia, confiando nele até o momento final” (OP, p. 245).

Apbs a morte de Antbnio, a jovem camponesa Orlanda passa a ser a lider da
Resisténcia. Quando esta é derrotada ela € presa, mas passa a divulgar as palavras
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de ordem da revolugao.

- A luta ndo acabou, minha gente, a terra é de quem trabalha nela.

A filha de Zé Severino desapareceu dentro da cadeia, mas suas
palavras ficaram ressoando aos ouvidos de quem as ouviu aqui fora —
a terra é de quem trabalha nela... Para os fazendeiros que estavam
ali reunidos, as palavras de Orlanda soaram como um aviso sinistro,
um pesadelo de mau agouro. Felizmente havia a realidade boa e
alvissareira desmanchando todas aquelas ameacas, que eram como
bolhas de sab&o. Afinal de contas, quem estava na prisdo eram os
camponeses e nao os fazendeiros. Enquanto o Governo os apoiasse,
defendendo o latifindio, ndo havia por que temer. Mas para os
operarios e camponeses as palavras de Orlanda forma uma
reafirmacao do futuro livre com que eles sonhavam, ansiando por um
novo 13 de maio que os libertasse do dominio exercido pelos
fazendeiros e pelos patrées (OP, p. 251).

A dissolugcédo da Resisténcia, a morte de muitos trabalhadores e a prisédo de
outros gera um contingente de familias dissolvidas que se dirigem para a cidade,
onde ocupam a condicdo de uma ralé estrutural urbana. Apesar disso, em coeréncia
com a tonalidade da obra, o narrador ndo reserva um desfecho niilista para os
movimentos revoluciondrios e para a organizagdo camponesa, afinal a derrota nao
diluiu nos posseiros expulsos a crenga na vitéria final da opressdo contra a
exploracdo. O éxito de Antonio, neste sentido, se revela na utopia que consegue
deixar impressa entre os trabalhadores, “esclarecidos” quanto ao o “sentido universal
da Resisténcia”. Ressoa naquele mundo rural uma mensagem que faz tremer os

latifundiarios, sinaliza o narrador.

Longe vai o tempo em que 0s camponeses viam com resignagao as
colheitas passarem, os patrdes enriqguecerem, e eles empobrecendo
cada vez mais, seus filhos andando esfarrapados, condenados ao
analfabetismo e ao mesmo destino ingrato e miseravel dos pais. Os
tiros que ressoaram na manha azul de um sabado distante, no Vale
de Serra Alta, encontraram eco no coracgao deles, e foi assim que
aprenderam que também eles, camponeses, tém o dever de lutar por
seus direitos, mesmo que para isso estejam arriscando suas vidas
(OP, p. 295).

Os posseiros constitui um romance com uma arquitetura explicitamente

montada para o engajamento politico. Quase todas as a¢des da obra respondem aos
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intentos militantes, o que nutre um viés esquematico em diversos momentos da
narrativa. O narrador cede pouco espago para as incoeréncias e limitacbes dos
personagens. Uma forma densamente politizada de representar o rural € a fatura
mais destacada da construcao estética de Maria Alice.

Nao cabe nas intengdes desta tese julgar a obra, seja a partir do diapasao de
um gosto universal ou de critérios de ordem estética. E central para nossa reflexao
reter esta dimensao engajada do mundo rural, expressa na resisténcia. Aqui nao
emergem Jecas ou populagées condenadas pelo atavismo ou males impostos pela
degeneracdo ambiental. Para o narrador da obra, a condigdo de miséria possui
fundamentos sociais e econdémicos, o que é uma caracteristica comum as narrativas
da revolucéo. E justamente por se sustentar em tais pressupostos que o narrador de
Os posseiros representa um mundo rural onde os camponeses e trabalhadores se
engajam na luta armada e tentam reconfigurar o espaco social e as relagdes que ele

comporta.

4.4 — Revolta e melancolia: o rural em Irmao Juazeiro, de Francisco
Juliao

A militAncia politica e a criacao literaria sdo atividades que se apresentam,
muitas vezes, produzindo relacdes de “subordinagdo”. Isto se revela mais
constantemente quando ambas sdo originarias de um autor/sujeito que ocupa a
dupla posicdo de autor e de militante, figuras distintas na ordem de classificacdo
social e pelas quais muitos agentes transitam. Ora a criacao se converte em panfleto,
ora o panfleto recorre a forma literaria. O efeito de poder que é exercido se deve,
entre outros fatores, ao tipo de capital que determinado autor mais acumula e, logo,
ao tipo de insercao que realiza em cada espaco social.

Quando pensamos na figura de Francisco Julido,®* logo o enquadramos na

% 0 autor Francisco Julidgo Arruda de Paula nasceu em fevereiro de 1915, no Municipio de Bom
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condigdo de enunciador de um discurso politico do movimento de trabalhadores
rurais que ficou conhecido como Ligas Camponesas. E fato que Julido foi um
importante ativista das Ligas, mas também elaborou uma obra literaria sobre o
mundo rural. Apesar de a primeira posi¢cao ser muito relevante para nossas analises,
é na condicao de enunciador de um discurso literario, mais especificamente sobre o
discurso enunciado (o romance) que concentramos a reflexdo. O que buscamos
mostrar nesta andlise € que a experiéncia politica nutre a construgao literaria.

Com um paréntese para os intentos desta investigacao, afirmamos que uma
obra de qualidade estética emerge de sua pena como escritor, 0 que deve garantir
sua posicdo na histéria literaria do pais. E verdade que sua producéo literaria é
relativamente curta e eclipsada por sua atuagéo politica, particularmente densa entre
as décadas de 1950 e 1960, quando atua como advogado e lider das Ligas. Em
outras palavras, sua illusio € predominantemente politica, afinal, foi nos espagos e
regras deste campo que ele concentrou seus esforcos criativos. O livro de contos
Cachaca (1951) e o romance Irmao Juazeiro (1961), que encerram sua obra literéria,

desenvolvem construcdes formais que se realizam na captura dos modos de ser das

Jardim, Estado de Pernambuco. Passou a sua infancia na fazenda Boa Esperanga. Estudou em
colégio interno no Recife e ingressou na Faculdade de Direito do Recife aos 18 anos. Na mesma
época, comprou, junto com um colega, o Colégio Monsenhor Fabricio, em Olinda, tendo atuado como
diretor e professor primério. Na Faculdade de Direito teve um contato mais intenso com idéias
progressistas e revolucionarias, fazendo-o comecar a pensar em defender os camponeses da Zona da
Mata, regido Canavieira de Pernambuco. Neste contexto, a partir da segunda metade dos anos 50, as
‘Ligas Camponesas” atraem a atencéo do Brasil. “Reforma agraria na lei ou na marra”, este era o seu
lema mais conhecido. O movimento organizava os camponeses na luta pela terra. A frente desse
movimento, como o principal responsavel por sua criagdo, direcionamento politico e organizagao,
estava um deputado pernambucano de 40 anos: Francisco Julido. Filho e neto de senhores de
engenho. Ele foi, por duas vezes, deputado estadual. Em 1954 torna-se o primeiro deputado estadual
eleito pelo PSB em Pernambuco. Em 7 de outubro de 1962 elege-se deputado federal. E cassado com
base no Ato Institucional Numero 1. Passou os ultimos dias de sua vida morando num apartamento
alugado, minusculo, de mé qualidade, construido sobre uma bodega na periferia de uma cidadezinha
mexicana, Tepoztlan. Morreu |4, em dia 10 de julho de 1999, pobre, quase na pendria, distante do dia-
a-dia da politica brasileira. Tinha 84 anos. Publicou seis livros, sendo que dois foram de ficgao:
Cachaga, de contos, langado em 1951, e Irm&o Juazeiro, romance, de 1960. Os outros quatro tinham
vinculagdo direta com a sua militAncia: Até Quarta, Isabelal, escrito em forma de carta para sua filha,
quando ele estava na prisdo, em 1964; O que séo as Ligas Camponesas, de 1962; Brasil, antes y
después (este uma coleténea de cartas, artigos e ensaios curtos, publicado em apenas no México),
em 1968, e Cambdo, inédito no Brasil mas publicado em varios paises, incluindo Portugal, em 1975
(fonte: textos e informagdes de Santiago [2001] e do portal eletrénico da Fundagao Joaquim Nabuco:
www.fundaj.gov.br). Apesar da producao literaria, Julido ocupa lugar consagrado no campo politico de
esquerda, raramente sendo tomado no interior do campo literario.

240



populacées do Nordeste canavieiro, sobretudo dos trabalhadores rurais em seus
conflitos com as formas de propriedade da terra, suas aspiragcdes e habitos

socioculturais.

Julido estreou em 1951 com os contos de Cachacga, seis historias
cruas, valiosas para notagdes sociolégicas em torno da influéncia
alcodlica na regidao. [..] Com Irm&o juazeiro, Francisco Julido
apreende bem a experiéncia narrativa anterior para lang¢a-la numa
corrente mais violenta e gorda. O tema central deixa de ser a
paisagem parda da embriaguez e vigora na rebelido das gentes
espezinhadas. O trato com os pequenos posseiros reunidos em torno
do Engenho Galiléia e das Ligas Camponesas municiou o romancista
de um tema fibroso, que gera ansias e inquietagbes. Toda luta, toda
sorte de ingeréncias politicas, os erros e castigos, pulam nas suas
medidas épicas, para torna-lo o primeiro romance realmente ruralista
do Brasil (SIMOES, apud RIDENTI, 2000, p. 89).

Por outro lado, nos parece proficuo reafirmar a importdncia da experiéncia
vivida no mundo rural para a construgcdo de uma obra engajada na revelagdo dos
mecanismos de perpetuacdo de uma ordem social. A experiéncia € informativa e
atravessa a forma e o conteudo de seu livro de contos (Cachaca) e do romance
Irmao Juazeiro. Julido passou sua infancia vivendo no mundo rural, na vida adulta
retorna para advogar em prol dos trabalhadores rurais. O universo linglistico, cultural
e social do rural-sertdo ndo lhe era estranho ou deslocado, ao contrario, era forte o
suficiente para informar sua “aventura literaria”.

Ao examinarmos o romance Irmdo Juazeiro, publicado em 1961, nos
deparamos com uma obra sobre determinada conformagdo do mundo rural
nordestino com a qual Francisco Julido, o politico, possuia uma significativa
intimidade, em funcdo de sua origem social (descende de familia de proprietarios
rurais) e também da interagdo que adota a partir da militAncia por direitos.

A situagcdo nao deixa de ser paradoxal, pois Julido se vinculava socialmente
aos grandes proprietarios, isto €, os responsaveis pelo latifindio na regido. E
verdade que a situagao econ6mica da familia ja era de decadéncia. Além disso, sua
formacao em Direito e a aproximacado com os grupos médios urbanos e intelectuais

na cidade de Recife atraiu ele para os referenciais politicos e ideoldgicos de
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esquerda.

A obra revela uma reconstrucdo dos problemas sociais enfrentados pelos
trabalhadores rurais e das relagbes de propriedade que deram origem ao movimento
social que consagrou Julido politicamente em nivel nacional. Para Ridenti (2000),

A histéria da literatura parece ter olvidado a contribuicdo do escritor
Julido, que langou seu primeiro livro bem antes de tornar-se o
conhecido lider politico popular. Esse exemplo mostra que o
romantismo revoluciondrio das classes médias intelectualizadas do
periodo nem sempre foi distanciado do movimento dos trabalhadores,
tendo logrado algumas vezes uma real insergdo no meio deles,
especialmente antes do golpe de 1964 (RIDENTI, 2000, p. 89).

O romance desenvolve uma espécie de etnografia dos modos de ser dos
trabalhadores em Pernambuco e das formas de expropriagdo que os proprietarios
impunham. Em Cachacga, seu livro de contos, o tema € a presencga do acgucar e da
bebida entre as praticas culturais das populacées sertanejas, 0 que revelava uma
forte influéncia de Gilberto Freyre. Em Irmao Juazeiro, por outro lado, a “questao
agraria” emerge na narrativa como problema central. E ela que fermenta as lutas
sociais e aponta para a necessidade de realizacao da reforma agraria como caminho
para a “inclusdo” das populagdes rurais em outros patamares civilizatérios. “O livro
trata do problema rural do Nordeste com alto nivel literario, talvez superior a muitos
que desfrutam o prestigio de romance nordestino” (LUCAS, 1976, p. 81).

Inexiste no texto a revolta organizada, camponeses formando comunas rurais
ou o socialismo orientando diretamente a acdo dos trabalhadores. Mas a
necessidade de transformacao do espaco rural € latente, uma demanda que surge
em consequéncia das condicdes nas quais os trabalhadores vivem. E ai que o
romance assume seu aspecto engajado: desnudando, na linhagem do romance
social, a miséria e a exploracdo que perenizam uma ordem social profundamente
desigual nos ambientes rurais; descrevendo as relagcées sociais de dominacao e
seus fundamentos.

O narrador almeja taquigrafar em detalhes a dependéncia e a submissao dos
excluidos da terra a uma determinada estrutura social. Qualquer alteracdo na

arquitetura de exploragcdo que se delineia naquele rural conflui em mudancgas
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profundas nas formas de ser dos sujeitos. O modo de inser¢do na terra cultiva os
trabalhadores, que sao umbilicalmente conectados ao meio rural. Por isso, em uma
ordem latifundiaria, a dependéncia e a submissdao sdao os contornos definitivos da
vida dos camponeses.

O romance é costurado a partir de diversas histérias de trabalhadores e de
suas familias, que se integram na convivéncia em uma propriedade conhecida como
“Retiro”, localizada no espago de transigdo entre o sertdo e a Zona da Mata®. A
cartografia da obra denota similaridades com a das lutas camponesas no Nordeste e
das quais o Engenho Galileia é o mais notério®*. No plano da narrativa, a luta é para
ter terra para plantar e habitar, mas os trabalhadores ndo elaboram estratégias
coletivas de resisténcia.

Os sujeitos se vinculam a terra a partir de dois tipos de amarragcdo que
mantém com o proprietario da fazenda. O foro, uma espécie de rescaldo da
organizacao feudal do trabalho, no qual os homens recebem um pedaco de terra (um
sitio), no qual podem trabalhar trés dias por semana e os demais dias devem ser
dedicados ao trabalho para o proprietario das terras. A outra forma de vinculo € o
eito, onde os trabalhadores sdo apenas mao-de-obra, sem qualquer direito de
usufruto da terra. Apesar de existirem diferencas entre as formas de contrato, em

ambos 0s casos 0s colonos que vivem na terra ndo sdo seus proprietarios.

Cada eiteiro tinha quase a mesma histéria. Os foreiros eram mais
aprumados. Podiam juntar alguma coisa. Trabalhavam no sitio.
Pagavam o foro e davam cinco dias no eito do Capitao, por ano. Os
eiteiros nasciam debaixo dos mocambos e cresciam pelo terreiro,

8 “O romance tem cenas de evocagdo do interior nordestino. O folclore é abundantemente

aproveitado. E um livro muito importante, como documento de realidades, no ciclo nordestino. Pode-
se dizer que nao tem propriamente personagem central, conta a vida de varias familias, onde a
relagdo dominante é patrao-empregado. O problema se fragmenta nas diversas situagdes, tornando a
obra um conjunto de episédios. A unidade esta nas relagbes de produgao. Elas, diriamos, séo a
gersonagem central do romance” (LUCAS, 1976, p. 82).

* Foi no chamado engenho Galiléia, localizado na cidade de Vitéria de Santo Antdo (PE), que surgiu
a Sociedade Agricola e Pecuéria de Plantadores de Pernambuco (SAPPP), visando organizar e lutar
pelos direitos dos trabalhadores, que trabalhavam |4 em regime de foro. Acusados de comunistas, o0s
trabalhadores organizados sédo ameagados com a expulsdo. Para resistir eles procuram o advogado
Francisco Julido. No ano de 1959 o movimento conseguiu que as terras do engenho fossem
desapropriadas.
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misturados com os bichos de casa e cedo aprendiam a acunhar cabo
de enxada. Tinham poucos brinquedos (...). Encangalhavam os
cachorros e 0s gatos e tangiam com um rélho de talo de bananeira.
Brincavam de botar rogado (IJ, p. 100 — 101).

Aqui se releva novamente a interface entre experiéncia social e literatura, que
perpassa a tessitura completa da obra. Na década de 1940, Francisco Julido passou
a atuar como advogado na zona canavieira nordestina, onde, segundo Santiago
(2001), observou que os senhores de engenho alugavam suas terras e pode
vislumbrar “empiricamente” condigbes que buscou taquigrafar na construcao estética.
Em sua aproximacao politica com os trabalhadores, anterior a confeccdo da obra,
pode perceber que uma parte constituia os eiteiros, que recebiam um pagamento em
dinheiro para trabalhar nas terras todos os dias, uma espécie de diaristas. Outros
trabalhadores, os foreiros, em condigdo pouco melhor, alugavam a terra, pagando
uma quantia anual, mas mantendo a obrigacao de trabalhar alguns dias para o
proprietario.

Os camponeses que procuraram Julido, o advogado, traziam como
reivindicacdo resolver os conflitos com os proprietarios em funcdo do nao
cumprimento ou da quebra de contratos. As relacdes ainda eram bastante pessoais e
submetidas ao paternalismo dos coronéis. O contato com essa realidade teve forte
impacto na militdncia que Julido desenvolveu no campo politico em defesa dos
direitos trabalhistas no campo. E ela que marca a forma e o contetido da construgéo
literaria Irmao Juazeiro, quando Julido assume a posicao de autor e precisa conduzir
um narrador. Ai a obra repde em forma literaria uma representacdo de um mundo
rural experimentado. O que permite concluir que circulagéo entre espacos e agentes
do mundo concreto informou o autor e se revela bastante forte quando narrado sob
0s signos da gramatica literaria.

As personagens do romance /rmgo Juazeiro, que habitam o Retiro, terra onde
se passa a trama, possuem um forte vinculo teldrico. A integracdo entre os modos de
ser (crengas, valores morais, religido, praticas alimentares) e a terra € marcante na
narrativa ruralista que o romance desenvolve. Contudo, a conformacao das relagdes
passa a se desfazer quando o proprietario da fazenda resolve usar as terras para a
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criacdo de gado, o que implica na expulsdo de diversas familias que viviam ha varias

geracOes naquele lugar.

A casa pequena e acachapada, de biqueira baixa, era a terceira que
Zuza ajudara a levantar, a cobrir e a tapar com barro amassado pelos
seus pés, ali mesmo na cha. Naquele sitio nascera e dali descia para
a condigao e para a feira, quando nédo ia a uma festa, a um cavalo-
marinho, e um defunto (IJ%, p. 23).

A comunidade que tinha se constituido naquele espago vivia em um sistema
de parcerias que remontava ao final da utilizagdo do trabalho escravo. O proprietério
anterior das terras, o avd de Moreira, lucrava com a exploracdo dos contratos de
parceria e do engenho de cana. Quando este entra em fogo morto — isto é, deixa de
produzir ao ser suplantado pelas usinas industriais modernas — o sistema de aluguel
das terras e de arrendamentos ganha forga. Contudo, Capitdo Moreira, 0 neto,
representa o proprietario com pretensdes de enriquecer em escala ampliada. Ele
imagina, portanto, ser mais lucrativo usar a terra para a criacdo extensiva de gado,
haja vista que as formas anteriores de exploracdo ja haviam se exaurido. Para dar
lugar aos bovinos que se pretende abrigar no Retiro, € impositiva a saida das
familias, independente dos lagos afetivos ou familiares que possuem com aquele
ambiente. O que sente o personagem Zuza € aleg6rico dos sentimentos que

acometem os demais habitantes.

A dor de Zuza Genuino devia ser assim como a dor de uma planta
que, depois de ter engrossado as raizes debaixo da terra, é
arrancada. Uma dor selvagem, de gemidos abafados, como as raizes
que se despregam ou se partem, sem ruidos, deixando no solo um
sulco de onde os torrées rolam Umidos e quentes como rolam as
lagrimas. Zuza envelheceu, da noite para o dia, a olhos vistos, ficou
triste, ficou murcho, como uma arvore transplantada (IJ, p. 135).

O conflito que se forma a partir desta situagdo de expulsdo representa o
nucleo central da narrativa, sobretudo em funcao da postura definitiva do Capitao

8 Utilizamos para andlise a 22 edigdo, publicada em 1961 na Colecdo Terra Forte, da Livraria
Francisco Alves. Para fins de citagao, utilizamos a abreviagao IJ para nos referirmos a esta edigcdo de
Irmé&o Juazeiro.
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Moreira. “Nao perca seu tempo. Quando digo que preciso € porque preciso mesmo”
(IJ, p.- 29). A decisado é irrevogavel e incontestavel, como o poder ali instituido. Os
trabalhadores, em sua desorganizagéo, se defrontam, entdo, com a impossibilidade
de qualquer reagdo ao desejo do Capitdo. Para este, a decisdo é incontornavel: “A
terra € minha. Fago dela o que quiser. Arrendo, cerco, vendo, dou... No dia em que
nao puder mandar no que € meu, ja nao estarei mais vivo” (IJ, p. 32).

Diante desta posi¢do inalteravel, que se sustenta do poderio secular da
propriedade da terra, o narrador sutiimente diagnostica o desamparo dos
trabalhadores: “Deveria haver uma lei que garantisse o pobre no sitio” (IJ, p. 30).
Como nao existe, é preciso que 0s humanos evacuem as terras para que o rebanho
as ocupe.

E alegérico do efeito destrutivo que o gado representa socialmente para as
familias o0 momento em que Sabina, a Unica que resolve efetivamente resistir as
ordens de desocupacao, € expulsa. O fato se da com uso da forca pela justica, pelos
oficiais de justica e capangas de Moreira. Sabina resistiu e lutou de todas as
maneiras, mas foi vencida pelo poder.

Um olhar melancélico se impde entre os trabalhadores que acompanhavam a
expulsdo de Sabina, ao se confrontarem com os horizontes daquela terra sem
direitos. Porém, ninguém colabora ou apoia Sabina para além dos frageis e esparsos
incentivos morais. Os trabalhadores imaginavam que a razao estava apenas ao lado
do fazendeiro. “A luta que ela sustentava pra ndo sair da terra podia ndo ser justa,
aos olhos de todo mundo, mas era uma luta bonita” (IJ, p. 127). Sabina foi a Unica
que resistiu. Procurou ingenuamente o Prefeito, o Juiz e o Delegado da cidade. Por
fim, chegou a ir ao governador, empenhando todas as suas economias. O Estado
comparece na narrativa como mero instrumento de conservacao dos interesses das
classes dominantes, nunca como alternativa para melhorar a vida dos trabalhadores.

A velha vilva luta solitaria até a derrota. Neste momento, ao mesmo tempo
em que é amarrada para nao reagir, vé sua casa ser destruida e o gado invadir
faminto suas plantacodes.

- O gado devorando tudo. Santaninha. Acode, filha.
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Nao pode tomar um pedaco de caibro e avancar. Nem ela nem a
filha. O gado j& se havia derramado pela ro¢ca nova. Eram dezenas e
dezenas de cabecas inclinadas devorando as folhas ainda tenras da
rocinha nova. Doia a contemplacdao daquele espetaculo. A vida
estava sendo devorada pela ganancia daquelas bocas. O gado do
Retiro era insaciavel (I, p. 151).

Sabina incorpora a resisténcia, mas fracassa porque nao conta com o apoio
nem dos demais trabalhadores expulsos. O narrador sugere que € a auséncia de
uma formacado coletiva da resisténcia ou de perspectivas mais organizadas, que
fragiliza ainda mais os camponeses.

A questdo da propriedade ndo havia, até entdo, se revelado aos trabalhadores
rurais. O cultivo da terra por geracdes fomentava fortes lagos que pareciam, aos
seus olhos, se sustentarem no fato de serem aqueles que remexiam, transformavam
e faziam a terra produzir. Os sujeitos se imaginavam como parte fisica daquele
espago comunitario, inconscientes da impessoalidade que caracteriza as relagdes

sociais de propriedade.

Zuza nao tinha 6dio. O que sentia era dor. Deixar aquele sitio era
para ele como arrancar uma arvore com raiz e tudo e plantar noutro
lugar. Amava cada palmo daquela terra, conhecia a sua forga, toda
ela fora sulcada pela sua enxada, tinha a marca dos seus pés. Todo o
seu corpo nutria-se dela. O seu coracdo parecia até feito de um
pedaco de massapé macio e cor de chumbo, de beira do agude. O
massapé que distraira toda a sua meninice, bom para tudo. Para a
panelinha, para o tijolo do tamanho de uma caixa de fésforos, para o
boi de cupim, para arear os dentes, para a tapagem (IJ, p.30).

E interessante observar nos momentos iniciais de Irmado Juazeiro a integragéo
dos individuos pobres com a paisagem rural: 0s sujeitos sdo enraizados na prépria
terra. Os quadros de um bucolismo denso se repetem na descricdo dos inUmeros
personagens que construiram sua singela existéncia naquele espaco.

A integracéo dos sujeitos ao meio nao conflui necessariamente em inferéncias
por parte do narrador acerca da determinacdo do ambiente sobre o humano, ou em
um romantismo “em busca das raizes”. O narrador entende que € o mundo social e

sua forma de organizacao histérica que impdem as formas de ser miseraveis que se
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repetem naquele mundo rural. A relacado intima dos individuos com o meio é fruto
destas relacdes. Dai redunda o carater dissolvente que a decisdo do proprietario
possui. Os sujeitos ndo conseguem vislumbrar a existéncia fora do mundo social
construido pela existéncia no Retiro. Sem a terra, ou ao menos o trabalho sobre ela,
0s camponeses sao despossuidos de qualquer alternativa.

E verdade que, no plano cultural, trabalhadores e proprietarios emergem no
mesmo espago, mas langcados em posigdes bastante afastadas da ordem social. A
propriedade define as fronteiras que se formam entre os individuos. O foreiro Zuza,
por exemplo, quando crianca era amigo de Moreira, o atual proprietario. Ambos
conformaram sua subjetividade naquele vasto mundo rural, onde a condicao infantil
diluia superficialmente as diferengas de classe. “Os dois podiam ter seis ou oito anos
quando se juntavam com outros meninos e brincavam de cavalo-marinho na
bagaceira do engenho. O tempo foi separando os dois” (IJ, p. 35).

E evidente, como ressalta o narrador, que ndo sdo as questdes cronoldgicas
que distanciam os sujeitos que ocupam um mesmo espaco sem compartilhar da
mesma posic¢ao social. “De Moreirinha, Zuza passou a chama-lo ‘Seu’ Moreira. Agora
era o Capitdo. Fazia aquilo, sem constrangimento. Pobre com pobre, rico com rico.
Fora assim no tempo do seu pai” (I1J, p. 35). Naqueles mais de quarenta anos que 0s
separavam da infancia, cristalizaram-se as desigualdades que agora revelavam um
antagonismo que na infancia se diluia. O mundo rural &, lembra o narrador, um
espaco onde as posigdes sociais sao profundamente mais duais e antagdnicas. Na
auséncia de uma modernizacao, inexistem posicoes intermediarias. A propriedade
sobre a terra define radicalmente os pélos.

Zuza e os demais moradores, principalmente os foreiros, ndo sao capazes de
constituir uma reacado aos imperativos de abandonarem os sitios, pois temem o
poder que o proprietario expressa, bem como as redes de relagdo repressiva que ele
pode mobilizar. “Uma vez Ihe segredaram que pobre ndo ganha pro rico. Nunca
ouviu dizer que a justica daqui de baixo tivesse metido um rico na cadeia por causa
de pobre. Podia matar” (1J, p. 41). A lei opera contra os destituidos de riqueza. Zuza
havia escutado vagamente algo sobre a pretensdo governamental de dar terra aos

pobres, 0 que vira em sua regido “comunismo”, epiteto que rende uma perseguicao
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ainda maior do latifundiario.

A revolta que Zuza e os demais sentem quando ficam sabendo da expulsao &,
aos poucos, substituida por uma melancolia resignada, pois assim como a maioria
dos camponeses que ali habitam, incorpora profundamente a dominagdo que se
impde. A 6tica dos camponeses projeta a paixao pela terra, pelo trabalho no campo,
mas na condicao de despossuidos acabam sendo lancados diante da melancélica

constatacao do abandono a que estdo condenados pela ordem social.

Doia como os trinta essa palavra: mudar-se. Os passaros e 0s pés de
pau podiam ficar. Até as pedras, brutas e sem préstimo. Ele, um ser
vivente, com a mulher e os filhos, tinha de sair, porque o0 gado do
dono da terra precisava de pasto (1J, p. 36).

O movimento geral da obra, entdo, caminha para a descricdo das diversas
vidas que a expulsao altera por completo, assim como as relagdes que se desfazem
na auséncia do espago que os mantenha como “comunidade”. A impessoalidade do
trabalho e da vida na cidade, ou mesmo a degradacado moral serdo elencadas pelo
narrador como um destino que se aproxima para aquelas massas camponesas, em
dltima instancia se repete da tragédia das migracdes forgcadas. O romance revela
uma das causas deste fendmeno tado constante nas relagdes entre campo e cidade.

Todos os moradores do Retiro tinham realizado algum tipo de benfeitoria nas
terras que alugavam ha varias décadas. Terras das quais tiravam muito pouco além
do requerido para a existéncia. Porém, nada disso é relevante para os projetos que o
Capitdo reserva para aquele espago. Quando desnuda a otica do proprietario, o
narrador o revela como preocupado com as relagcées de modernizagdo que poderiam
se realizar nas relagdes de exploracdo, as quais ele precisa evitar. Diante do drama
que envolve os camponeses, |lhe interessa apenas ampliar seus negocios e
modernizar seletivamente as formas de extrair lucro da terra. Afinal “quem podia
pagar a trabalhador de cinco mil réis, a oito horas de trabalho? Antes que isso
acontecesse ele seguiria a licdo do seu avo. Acabaria com os moradores pra encher
de gado” (IJ, p. 37). Com este movimento ele responde aos imperativos do que
entende como uma mudanga na ordem social para que consiga se conservar em
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posicao dominante.

O gado para Moreira valia mais do que eles. Foi-se o tempo em que o
braco humano tornava-se indispensavel aos senhores. Ja nao havia
quase engenhos. Os vapores eram desmantelados, vendidos para
longe. As usinas engoliam tudo, atraindo o povo, pagando mais caro,
reduzindo os engenhos a simples condigéo (IJ, p. 90).

A figura de Moreira revela a persisténcia de uma mentalidade senhorial,
refrataria a abrir mao da exploracao radical, e que deseja ampliar a lucratividade, o
que o torna refratario a qualquer discurso de direito para os camponeses. “Essa
canalha quando volta de Paulista volta pensando que isso aqui é fabrica. Fica tudo
escorado. Refoga o cabo da enxada. Vem falando em horas de trabalho, em salario
minimo, em sindicato” (IJ, 109). Prefere dissolver a comunidade que se forma em
sua fazenda do que ceder para a implantacao de qualquer direito social.

O que estd em cena no romance também é a denuncia de um sistema de
propriedade e de exploragdao do trabalho no qual os homens que produzem e
trabalham a terra ndo a possuem, logo acabam enfrentando condigdes onde nao
conseguem mais encontrar fontes para a sua prépria reproducao. Assim, o fato da
expulsao revela que existem poucas alternativas para os “homens livres” em uma
ordem latifundiaria.

A ida para o mundo urbano, o trabalho como eiteiro na fazenda, a condicao de
cortadores de cana na Zona da Mata ou, para o feminino da narrativa, a prostituicéao,
expressam o leque de (im)possibilidades as quais sao lancados todos frente a
condicdo imposta pelo dono da fazenda. Aquele mundo requeria transformacoes
profundas.

O que a obra busca mostrar igualmente € que a vida integrada a natureza,
dotada de uma convivéncia comunitaria e entrelacada pelo trabalho duro os enraiza
bucolicamente ao espaco. Porém, ela metamorfoseia-se em algo que dilui as familias
e desintegra as relacdes sociais justamente por se revelar desprovida de direitos
para os que lavram e cultivam. A partir destes modos de intervencéo é que aparece o
narrador engajado de Irmao Juazeiro. Apresenta um rural explorado, mas que se

fermenta diante das violéncias que a auséncia de uma distribuicao da terra provoca.
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E verdade que neste mundo rural ndo abundam idealizacdes quanto a
existéncia, ou idilios romanticos sobre a natureza. Mesmo na esfera da imaginacao,
quase tudo se limita ao nivel da necessidade. Como salienta o narrador, esta
situacdo desponta com mais énfase na figura ainda mais miseravel do eiteiro, o

trabalhador rural ainda mais despossuido.

Acoooorda, cambaaaada...

Era o bazio chamando. O berro vinha de longe, entrava pelo casebre
dos eiteiros como quem recruta gente para a guerra. (...). .

O buzio tocava, de madrugada. As oito era almogo. As nove
brilhavam, de novo, as enxadas. Meia hora de descanso ao meio-dia.
Depois o pilordo até o sol se pér. Subiam as galinhas para o poleiro.
Os canarios se agasalhavam. O gado marchava farto para o curral. O
eiteiro era o ultimo que chegava em casa com doze horas de trabalho
no lombo e a barriga vazia. Os meninos buchudinhos, de umbigo
redondo e pulado como uma pitomba, trocavam os cambitos,
saltavam num pé sb, enroscavam-se nas pernas esmolambadas e
sujas do pai (14, p. 100).

Estes homens que eram socializados desde a infancia para a miséria e o
trabalho brutal, ndo acumulavam forgas para romper com sua posi¢cao social ou
mesmo produzir expectativas quanto a isso. O narrador revela em seu olhar
informado novamente uma politizacdo implicita e uma perspectiva sociologica a
corroborar sua construcédo. Os eiteiros eram prisioneiros sociais dos ciclos de miséria
que sua posicao na terra impunha. Aos olhos do narrador, se convertiam em seres
incapazes de romper com 0 universo material e cultural que lhes envolvia. O eiteiro
possui um destino fatalista. A transicdo entre os espacos € insuficiente para diluir as

trajetérias que sua origem impds.

Os anos fugiam. Caiam no eito. Alguns iam-se embora. Queriam
libertar-se. Mas por toda parte onde chagavam s6 ouviam o arrastado
monotono das enxadas: tchd, tcha... O pao era amassado com suor.
Voltavam desiludidos, saudosos da terra nativa. Casavam e pediam
um sitio. A vida tudo exigia deles e como nada Ihes desse findavam
por acreditar que o mundo ndo mudava. O sofrimento calejava. Tanto
fazia ter um vintém como nao ter nada. Deus era pai e via tudo. No
dia do Juizo Final quem tivesse menos na terra era o que mais
ganharia no céu. O Padre Candido estava cansado de dizer (IJ, p.
101).
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A organizacao politica emerge no horizonte distante dos moradores do mundo
rural. As noticias que chegam acerca de movimentos que pressionam pela melhoria
da vida dos trabalhadores sdo logo demonizadas pelo proprietario. Porém, o narrador
indica que um caminho se constitui distante, mas alternativo aquela falta de direitos
que era reservada aos moradores do Retiro.

Um dos trabalhadores denota contrariedade aos designios do Capitao,
melhorando sua prépria condicdo de existéncia. O comunismo aparece na trama
como o idedario que animou o trabalhador Chandinha a reivindicar algum direito. O
“crime” do colono foi ter levantado “casa de tijolo e telha, sem me dar satisfacao e
ainda por cima vive espalhando que o sitio em que mora € dele” (IJ, p. 108). O ato
passa a ser tributado, entdo, a um espectro que ronda o mundo rural e que ja haveria

contaminado um lavrador, o que se revelara falso posteriormente.

- Eu ouvi uma conversa, nao atalhando vosmecé, de que ele féz isso
porque espera a lei do comunismo.

- E isso mesmo.

O Capitao levantou-se.

- Nao sei o que diabo ainda vai me acontecer. Ate isso, compadre,
me aparece. Chandinha fazendo casa dentro do que é meu, do que
herdei, do que custou o meu suor, e dizendo que o sitio € dele, que
nada me deve. Ah! Compadre, que falta faz o tronco...

- E essa lei de comunismo?

- Que lei do comunismo, que nada. Quem tem o0 que € seu vai dar de
gracga aos outros? Onde foi que ja vogou essa lei?

[...]

- Tem graca. Vosmecé se sujeitando a tudo isso.

- E vocé pensa que é o fim de mundo? Do jeito que a coisa vai isso
breve chega pro campo. E antes que chegue eu me arranjo. Meu avo
vendeu o0s escravos que tinha antes da alforria. Eu, como n&o tenho
escravo, boto essa cabroeira toda pra fora e cerco a terra. Meu avé
costumava dizer que havia passado a perna no Dr. Joaquim Nabuco.
Agora chegou a vez de eu também passar a perna no Dr. Getulio
Vargas (IJ, pp. 108-109).

Aos olhos dos proprietarios toda forma de melhoria na condigdo de vida dos
explorados no campo é uma afronta aos direitos elementares da propriedade. A
mentalidade do senhor é saudosa do tronco, isto é, da possibilidade de usar a
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violéncia para impor vontades. Além disso, o proprio trabalho naquele mundo rural é
lido como uma sequéncia do escravismo. Antes o abolicionista Nabuco “colaborou”
com a mudancga da situacao, por isso era odiado pelo avé do proprietario. No tempo
em se passa a narrativa, por outro lado, € a politica de regulagdo dos direitos
trabalhistas sugerida por Getulio Vargas que deveria ser rechacada. Em ambos os
casos tratava-se de manter formas de exploracdo do trabalho funcionais para o
latifundio.

O comunismo comparece na narrativa para cumprir o papel de ilustrador da
visdo dos grupos dominantes sobre a tematica. O narrador mobiliza as referéncias
politicas para explicitar as forgas conservadoras que dominam o mundo rural. “E
verdade que essa lei do comunismo ja anda por ai, compadre?” (1J, p. 111), pergunta
um camponés ao Capitdo em um didlogo que trata da legitimidade da expulsdo dos

foreiros.

- Se é verdade? Desde Adao foi feito.

- E a lei do cabra safado, do malandro, do velhaco, de quem n&o quer
trabalhar, de quem nao vai na igreja, de quem nao da valor a honra
de filha.

- Se é como vosmecé esta dizendo, se esse comunismo vingar, sou
capaz de dar fim a sua afilhada pra néo ver ela perdida, bato méo as
minhas armas e vou lutar contra ele...

- Mas isso aqui nao vinga. Vingou na Russia. Vocé ja ouviu falar na
Russia?

- Inhor, n&o.

- E um pais que existe na Europa, do outro lado do mar. L4 eles
aproveitaram a derrota da Russia na guerra de 14 e botaram o
governo abaixo. Mataram logo o imperador que tinha o nome de tzar.
Depois deram cabo da familia toda. Até menino pequeno foi fuzilado.
Ainda hoje se sangra gente na Russia. Quem vai pra la nunca mais
volta (IJ, p. 112).

A revolta dos camponeses se converte em uma concepcao melancélica
quanto aos destinos que se impéem. Um ambiente generalizado de falta de
esperanca acompanha o desfecho da obra para os personagens. Como nao existiu
qualquer forma de resisténcia por parte dos trabalhadores expulsos, o narrador
descreve o fatalismo da derrota, tomada mais como consequéncia natural do destino.

Apenas Sabina se opbs organizadamente para defender seus direitos, mas nao foi
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acompanhada por ninguém.

Para demarcar este aspecto melancélico que se cristaliza no Retiro, no ano da
expulsdo dos camponeses se desencadeia uma série de desencantos e tragédias. O
foreiro Bia Metrasto morre doente, longe de sua terra em um hospital na cidade.
Naninha, a filha de um foreiro, torna-se prostituta. Badu, na festa de Sao Jodo morre
apoés ser atingido por um bacamarte. As tragédias impdem a tonalidade melancdlica.
O unico que termina feliz € o proprietario Moreira. Ele consegue expulsar os
trabalhadores, torna-se amante de Catuta (filha de foreiros) e engravida a moca, o
que lhe garante um herdeiro para as terras.

Como a querer representar uma tragédia secular provocada pela auséncia de
uma reforma agraria no pais, o narrador se preocupa ainda em ressaltar as
consequéncias de um processo de modernizagdo que impde a industrializacdo e a
urbanizacao sem reservar qualquer caminho para os moradores do campo. O éxodo
em massa, uma cléssica tragédia de nossa moderniza¢gdo, manda contingentes para
as cidades, afinal um volume grande e barato de m&o-de-obra era requerido pelo

desenvolvimento industrial.

Os jornais bradavam contra o éxodo das populacdes do interior para
os centros industriais. Os jornais ndo sabiam que um boi da mais
lucro do que um morador com toda a sua familia. Lucro certo, quase
sem trabalho. O brago encarecia. Os cerais eram vendidos de graca,
nas feiras. Nao valia a pena plantar feijao, nem milho, nem mandioca.
Montar industria ninguém podia. Faltava tudo, capital, energia, gente
adestrada. Sé restava um caminho: criar. E para isso era preciso
tomar o sitio dos moradores e tangé-los para longe, para as cidades,
para os centros industriais, que pagavam melhor, embora a vida
fosse mais complicada, mais cara, imperasse o vicio, a prostituicdo
(14, p. 208).

Irmao Juazeiro se configura como uma significativa construcao literaria sobre
o mundo rural. Absorve referéncias politicas, intelectuais e literarias presentes nos
espacos culturais e de poder, a partir dos quais tece uma obra engajada. Julido néao
chegou a requerer reconhecimento como autor, mas sua obra apresenta uma
inegavel importancia para a histéria literaria.

7

O rural que é representado no texto de Julido opera o engajamento sem
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necessariamente impor a necessidade de um conteudo bruscamente engajado, com
tracos exagerados, como outras construcoes de inspiracao socialista. Com isto, ele
nao precisa armar 0s camponeses € 0S converter em herdicos revolucionarios,
conscientizados de seu papel histérico e educados politicamente. O caminho para a
politizacdo de sua escrita € outro, mais aproximado de uma forma estética sutiimente
politizada, que mergulha na experiéncia social e a taquigrafa literariamente.

Em Irmdo Juazeiro, o rural € desnudado como um espaco de sociabilidades
que reproduzem relagbes de exploracdo e de desigualdade. A auséncia de uma
reacado organizada, bem como a persisténcia de uma dominagdo enraizada nas
praticas dos trabalhadores, colaboram para afixa-los as relagbes tradicionais de
dominagdo, que se mantém inalteradas frente a auséncia de projetos amplos de
transformacéo. E isso que o texto “denuncia” e é ai que se define o carater engajado
de sua obra, que é narrativa da revolugdo nao por descrever agitagdes camponesas,
mas justamente por demonstrar que os sujeitos se enraizam na terra em dimensdes
culturais e econémicas, que quando alteradas dissolviam as relagbes e as visdes de
mundo.

Sua escrita se engaja, portanto, na revelacdo de uma ordem social que exige
a distribuicdo da terra (reforma agraria) e na defesa de uma insercao da instituicao
dos direitos naquele espaco onde o latifundio impera. Tal combinacao de fatores,
aliada a uma narrativa que faz a crénica da vida dos trabalhadores, enraiza a criacao

literaria de Julido nas reflexdes sobre o mundo rural existentes no periodo.
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CONSIDERACOES FINAIS

A literatura brasileira que se produz entre o inicio da década de 1940 e
meados dos anos 1960 comporta um conjunto relevante de romances de tematica
rural, apesar da dimensado secundaria que é dada a tais producdes na historia
literaria subsequente.

Os registros literarios posteriores noticiam que o periodo € marcado por uma
hegemonia das formas poéticas experimentais e dos romances ambientados no
mundo urbano, o que se articularia mais adequadamente ao processo de
urbanizacdo e modernizacdo (tomados como sinénimos) vivido pelo pais naquele
periodo. Como apontamos neste trabalho, tal interpretacdo deve ser
necessariamente questionada. E fato que o campo literario de entdo tendia a outros
caminhos formais, apds a safra marcante dos chamados “romances regionalistas” da
década de 30 e a constituicdo de novos paradigmas literarios. Contudo, o mundo
rural (além de Guimaraes Rosa) continuava a ocupar uma posi¢ao de destaque nas
narrativas e fornecia elementos para a espacializacdo das histérias. Conforme
buscamos demonstrar neste trabalho.

Os romances de tematica rural, porém, devem ser apreendidos em sentidos
muito mais amplos do que apenas aqueles referidos a sua mera existéncia, isto €,
ndo basta constata-los com fins de resgate e registro da meméria cultural do pais.
Eles disponibilizam representagbes do pensamento sobre o mundo rural e a
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sociedade, produzidas por agentes imbuidos de orientacbes distintas acerca da
cultura e da politica. Isto redundou na construcdo de formalizacbes estéticas
alternadas de um mundo social em transformacéao.

As obras constroem rurais que se referem de maneiras diversas a realidade
social. Sdo, antes de tudo, realidades do pensamento, frutos de interpretacdes e
projetos que os agentes letrados e urbanos, sobretudo, produziam sobre o amplo
mundo rural brasileiro num cendrio marcado pelas tensées da modernizacdo. Por
isso, mais relevante do que auditar se as tramas analisadas taquigrafam a realidade
concreta do mundo rural brasileiro, entre as décadas de 1945 e 1964, € entender que
elas produzem e reproduzem imagens, representagdes, tipos e mitos sobre 0 mundo
social. Estes tem menor ou maior efeito de projecao para além dos circulos literarios,
em funcdo da insercdo que a obra tem em outros campos sociais e do préprio
prestigio de seu autor. Além disso, a propria importdncia que a tematica rural
ocupava no cenario politico e cultural concorria para amplificar sua presenga nas
criagOes romanescas.

Por outro lado, € inegavel que o rural ndo aparece nas produgdes simbdlicas
apenas por uma resisténcia estética de autores que insistiam em manter a tematica,
frente a um possivel desgaste trazido pela predominancia do espaco urbano e da
moderniza¢cao. Em outras palavras, o mundo rural emergia nas narrativas, sobretudo,
porque se convertia entdo em um tema fundamental dos debates politicos, sociais e
econdmicos.

A modernizacado que o periodo nacional-desenvolvimentista buscou conduzir
reformulou as dualidades entre campo e cidade, alcando-as a categoria de temas
fundamentais do debate de ideias de entdo, sobretudo entre os setores reformistas e
a esquerda do espectro politico. A literatura ndo se encontrava imune a estas
questdes. Ao contrario, ela representava um dos significantes onde as tensdes eram
esteticamente tratadas. Os romances de Jorge Amado, Francisco Julido e Maria
Alice Barroso, entre outros, revelam isso com propriedade.

Somado a estas questdes, os movimentos sociais no campo € a presenga
maior do Partido Comunista nestas mobilizacées projetavam a “questdo rural” e o
“atraso” que a ela se associava como problemas sociais, sobretudo a partir do

258



debate sobre o latifundio. A interacao dialética entre literatura, sociedade e ideias
confluia, entdo, numa apropriacdo e representacdo peculiar destas questdes nos
romances de tematica rural. Em parte por meio da continuidade das formas e
tematicas do romance social de 1930, mas também através de estratégias
diferenciadas de construgdo literaria que se apresentavam a partir de 1945 aliadas
aos novos problemas sociais e formas de interpretacdo que surgiam.

A nocéo de regionalismo literario, tao forte nos seus efeitos classificatorios e
que tanto busca abarcar, nos pareceu relativamente insuficiente para apreender os
romances examinados. Em geral, o regionalismo é sacado como forma de definicao
de obras que registram universos e praticas que se distanciam do espaco citadino e
das formas linguisticas do mundo urbano-letrado, mas também de tudo o que se
afasta do centro cultural dominante. A tipologia regionalista possibilita exercicios de
classificacdo generalizantes para a compreensao de légicas de interacdo entre
literatura e sociedade, mas é relativamente inespecifica para apreender as nuances
da representagéo do rural.

O romance de tematica rural nos interessou para além do pitoresco ou do
heterodoxo que ele supostamente comporta. A andlise deste angulo parece ser
reforcada pelas investigagbes que se movimentam no interior da classificacao
regionalismo. Tratar as obras como romances de tematica rural permitiu examina-los
como construgcdes que perseguem a problematizacado das praticas, ritos e interacoes
no mundo rural, bem como suas intimas conexdes com 0S processos e problemas
sociais e suas aproximagdes com as ideias em circulacéo.

O conceito de regionalismo ndo é necessariamente insensivel a estas
situacdes e problematicas. A tipologia retém uma preocupag¢do em associar espaco e
narrativa na classificacao de obras e periodos. Contudo, ela nos pareceu inespecifica
e demasiadamente associada a essencializacao das praticas que busca representar,
dando a ideia de regiao um poder muito forte de sintese cultural (o regionalismo
nordestino, gaucho, mineiro etc.) e que nao diferencia, por vezes, o rural do urbano.

Ao construirmos duas tipologias de classificacdo das obras selecionadas com
base na sociologia da literatura, tinhamos como objetivo informar previamente nosso
olhar antes de ir a campo, mas depois de ter ido ja inicialmente ao campo do texto,
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que é p romance. Como bem lembra o antrop6logo Evans-Pritchard, o cientista social
leva muito mais do que traz do campo. Dai o papel central que a teoria ocupa neste
oficio. Narrativas da limitacdo e narrativas da revolugdo formam constructos
desenvolvidos com o intento de sistematizar de maneira mais inteligivel formas e
conteudos distintos que caracterizam os romances investigados.

A elaboracdo destas tipologias sé foi possivel a partir da mobilizagdo de
referéncias distintas da sociologia da cultura e da literatura. Isto permitiu pensar o
literario como algo dotado de sentidos que sédo apreendidos no interior de um campo
social. Este, por sua vez, é incompreensivel fora dos processos sociais, politicos e
culturais amplos. As tipologias possibilitaram ainda entender que as maneiras de
formalizacdo estética do romance respondem, em certa medida, as experiéncias
vividas pelos autores. Esta experiéncia ndo se define necessariamente pela vivéncia
fisica com o mundo rural, mas por estruturas de sentimento que fomentam o
compartiihamento de concepgdes, sentimentos, valores etc., que irrompem e
circulam coletivamente em cada “periodo” sociocultural.

O exercicio de uma sociologia da literatura se funda na compreenséo de que
existe uma dinamica permanente entre a criacao artistica e o mundo social. Este
enunciado geral, porém, ndo esgota a situagdo. E preciso averiguar as
singularidades, instituicbes, conteudos e praticas que revelam essa dindmica em
cada objeto cultural. O desafio permanente, entdo, foi abalizar o tipo de mediagao
entre a obra acabada (o campo de analise central) e o mundo social, onde o texto
emerge e de onde ele extrai sentido. Como apontam diversos referenciais, isto
envolve o exame do mundo social que define o campo literario, a influéncia dos
discursos e debates que orbitam no circulo intelectual ampliado, e a conformacéo
politica, cultural e social de determinada configuragdo sécio-histérica. E neste caldo
que os romances de tematica rural se integram.

O mundo rural representado nas obras integrantes de cada tipologia deve ser
compreendido no sentido que as diferencas denotam, mas também nas coeréncias
que mantém entre si. Os tracos compartilhados ficam muitas vezes por conta do
bucolismo e romantismo que aparece em quase todos os romances, dai a

pertinéncia de mobilizarmos a no¢ao de uma estrutura de sentimentos bucdlica sobre
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o rural. Por outro lado, ao buscarmos sistematizar os sentidos das obras nos
deparamos com representacdes dispares acerca das condicbes politicas,
econdmicas e culturais atribuidas ao mundo social rural. Como espaco, este oscila
entre a constricdo das possibilidades humanas, por meio de uma natureza ou de
relagdes sociais que “determinam” recessivamente a todos, até a arena politica onde
se localizam as contradicdes fermentadoras e os agentes da revolucdo ou da
reforma socialista.

Limitar ou revolucionar, estes sdo os polos definidores do papel do mundo
rural na oética das obras analisadas e no interior dos discursos que se produziam
naquele momento da modernizagdo-urbanizacdo capitalista no Brasil. E por meio
deles que buscamos examinar e ensaiar interpretacées sobre as obras. Em fungéo
deste conteudo, ndo deixa de ser fecundo apontar como subsistem concepc¢oes
romanticas no trato da terra como alvo da descricdo romanesca. Por isso,
romantismo conservador e romantismo revolucionario foram categorias que
auxiliaram neste exercicio classificatério, reforcando os aspectos que tentamos
ressaltar nas obras examinadas.

Em relacdo as narrativas da revolucdo sua configuragdo romantico-
revolucionaria nos parece efetiva em quase todas as obras, mas no que se refere as
narrativas da limitagdo torna-se relativa a aproximagao com as formas conservadoras
de romantizar o rural. Aos olhos dos narradores, o rural era um espago bucdlico, mas
de atraso e que nao deveria ser “preservado”, mas sim metamorfoseado pelas forgas
da modernidade, ndo que estas também fossem sempre celebradas como positivas.

As narrativas da limitacdo descrevem um rural opressivo, autoritario e dotado
de poucas possibilidades de alteracdo, onde a violéncia se imp6e como modos
operandi dominante nas interacdes entre 0s agentes e na manutencao da estrutura
social. Estes romances possuem oscilacbes formais, mas confluem para a
representacdo de um mundo lancado em uma temporalidade deslocada no interior
da precdria modernizacdo que se experimentava naquele curto e denso periodo
relativamente democratico. O rural da limitacdo denuncia o atraso, critica a
exploragdo, mas muitas vezes celebra os dividendos trazidos pela “civilizagcéo

urbana”. A classificacdo das narrativas da limitagdo como conservadoras deve ser
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ponderada. Elas se mantém dubias entre a celebracdo do moderno e a critica aos
efeitos deletérios que ele carrega. Ora a modernizacao dissolve o atraso e a
violéncia que se estendem pelo mundo rural, ora fomenta o afloramento de
limitacbes ainda mais amplas e restritivas. Disto conclui-se que a classificacao
tipolégica possibilitou apreender mais abalizadamente estas singularidades e pode
ser util para a analise de outras producotes literarias e culturais que enfrentaram
momentos similares de esgarcamento das contradicbes da modernizacdo, da
dindmica entre campo e cidade.

O caso das narrativas da revolugdo se encontra em situacao semelhante no
que se refere a localizacao temporal do rural: é representado como espaco do
atraso, onde as violéncias e exploracées mais radicais permanecem organizando a
vida dos trabalhadores e camponeses, 0s personagens principais destas obras. Por
outro lado, os romances, na maioria dos casos, se conectam com as orientagdes que
propunham a transformacado do mundo rural, dissolvendo a estrutura agraria que o
atrelava ao passado. Mas ai emerge o protagonismo do camponés, do povo, das
massas, muitas vezes sob orientagdo do Partido Comunista, e que rompem a
limitacdo fisica e cultural do mundo rural, convertendo-o em ambiente da
transformacdo, da dinamica social ou da revolugdo. O horizonte das obras é o
“camponés” politizado, o povo rompendo com o misticismo, a luta pela distribuicdo da
terra, a utopia. Ai a maioria dos autores comporta lagos diretos e indiretos com o
Partido Comunista, ou possuem simpatias com o socialismo. Isto que redundava —
na fatura especifica da obra — em narradores que evocavam a revolucdo e o
potencial contestatério das massas empobrecidas pelo latifundio. Infere-se, portanto,
que a tipologia permitiu registrar e compreender 0s romances com mais
especificidade e também acompanhar as interagcdes entre literatura, politica e
sociedade de forma mais recortada. A tipologia também pode ser refinada e
ampliada para a investigacao de outros objetos e campos em suas interagées com
as ideologias politicas e as formas que influem e dinamizam a criagéo estética.

E evidente que uma pluralidade causal de fatores define as diferengas entre
as tipologias e os possiveis condicionantes que recaiam sobre os autores. A
orientacao politico-ideolégica, a relagdo com o ambiente socioeconémico, o tipo de
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insercao no campo literario e a espécie de vinculo que o autor possuia com o0 mundo
rural comparecem como os elementos dotados de maior centralidade, mas nao de
exclusividade no esforco compreensivo. Eles colaboram de forma desigual e
combinada. Ai residiu a chave inicial desta interpretagéo, a partir da qual a forma e o
conteudo dos romances foram lidos, pois era nestas forgas diferenciadoras que se
revelavam as orientacoes diversas da confeccéao literaria. Isto nos pareceu bastante
proveitoso, pois permitiu tragar com mais clareza as configuragées do romance de
tematica rural diante das disputas e referéncias que a modernizagdo urbano-
industrial-capitalista motivava nos campos de producao cultural, a partir da anélise do
conteudo da criacao final.

Em relagcdo a opc¢ao de recorte historico-temporal os romances e as tipologias
ndo respondem a uma mudanca linear das teméticas. E fato que as questées mais
caracteristicas no final das décadas de 1940 e inicio dos anos 50 se
metamorfoseiam. Contudo, narrativas da limitacdo e narrativas da revolu¢cdo nao se
configuram como sequencias evolutivas do romance. As tematicas surgem de forma
concomitante, isto €, uma ndo substitui a outra. E verdade que o tema do rural
revoluciondrio parece se tornar mais forte no final dos anos 50 e inicio dos anos 60.
Mas isto ndo redunda na superagdo das narrativas focadas na descricdo das
limitacées do mundo rural. E verdade que o processo de modernizacéo tensiona as
criagdes culturais e literarias. Porém, ndo se trata de um processo reto, sequencial e
linear, mas sim algo caracterizado por movimentos contraditérios, de avanco e
recuos. A forma pela qual a tematica rural foi tratada nas narrativas reserva
semelhancas com tal situacdo: a revolucao nao substitui a limitacdo como tema e
vice-versa.

Outro aspecto que foi central neste trabalho se refere as interfaces que as
formas literarias estabeleciam, direta ou indiretamente, com as interpretacées das
emergentes ciéncias sociais sobre o rural, assim com em relacdo aos debates nas
arenas politicas. Em se tratando do periodo 1945-1964, o tema da modernizacao e
do desenvolvimento — centrais nas ciéncias sociais e em outros discursos
académicos, assim como entre os agentes politicos — ecoa com intensidade na
construcdo dos personagens e nas logicas narrativas. E insustentavel afirmar uma
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relacdo de dependéncia hierarquica entre as areas. Predominava a interacao
tematica, haja vista que os problemas dominantes, irradiados dos campos politicos e
das mobilizacbes sociais, eram comuns.

Por isso, € possivel afirmar que a literatura vazava e era vazada por outros
discursos que povoavam o campo intelectual de entdo, como as ciéncias sociais,
assim como essas eram influenciadas pela forma literaria, por mais que a
institucionalizagdo exigisse a “cientificidade” da forma. Isto revela que a autonomia
dos campos sociais se encontrava ainda bem incipiente naqueles momentos
paradigmaticos de nossa modernizacdo, de estruturagdo do mercado de bens
simbdlicos. Talvez estas interdependéncias e interacdes sejam a face dominante do
sistema intelectual brasileiro até os anos 60, quando os sujeitos que compunham o
autor, a obra e publico ainda eram, muitas vezes, 0s mesmos.

Tomar as criagdes estéticas como referenciadas no jogo de forcas e nos
sentidos inerentes a um espaco delimitado do social é relevante para compreender o
particular, o especifico e o que é exclusivo das obras literarias. Mas néo € possivel
desenvolver uma andlise sociolégica da literatura sem iluminar as abordagens das
narrativas e dos personagens com 0S processos construidos em outras
territorialidades discursivas e sociais e também, sobretudo, no interior do préprio
texto. Analisar as narrativas do mundo rural exige este esforco de compreensao dos
contextos mais amplos do fazer literario, o que permite, por fim, chegar as
especificidades das narrativas da revolugdo e da limitagdo, assim como de outras
construgdes tipoldgicas e classificatorias possiveis. Estas podem ser tantas quantas
0S processos, contextos e narrativas literarias exigirem para sua sempre parcial e

proviséria compreensao socioldgica.
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O rural das capas

O livro é também um artefato fisico que funciona como uma espécie de
“embalagem” do conteddo do romance, isto &, da existéncia imaterial deste. Ele é o
meio que deve comportar a reproducao material da obra e que, portanto, registra em
sua estrutura e aparéncia os contornos centrais da narrativa. Por isso, o livro redne
um conjunto de criagdes que se vinculam a narrativa propriamente dita. Neste
sentido, as ilustragbes de capa sdo um dos aspectos mais significativos desta
dimensao.

Alguns dos romances aqui analisados tiveram varias ilustracbes de capa,
outros apenas uma. As configuracdes sécio-histéricas distintas também podem
implicar em alteragdes nas ilustragées das capas.

A ilustracdo € um trabalho que se aproxima muito mais das artes plasticas e
que, quando voltada para representacdao de um romance, passa a reinterpretar aquilo
que ja é interpretagao.

O interessante € que os artistas buscam inscrever nos desenhos o0s aspectos
mais tipicos da narrativa, em um dialogo estético entre significantes. Nao cabe aqui
um estudo do processo de selegao da ilustracao, pois isso exigiria uma compreensao
das estratégias e da relacdo entre o autor do romance e o autor da ilustracdo de
capa. Isto nos parece uma tematica interessante para uma sociologia do processo
editorial.

Apresentamos na sequéncia as capas dos romances analisados nas duas
tipologias construidas para a tese. Com isso, buscamos sugerir como as ilustracoes
revelam uma sintonia significativa com as caracteristicas mais comuns das tipologias
selecionadas.

E evidente que as imagens ndo se submetem as mesmas forgas e regras que
informam o romance, mas sugerem um dialogo com os mesmos problemas sociais,
culturais e politicos. Além disso, sua reproducado aqui permite uma aproximacao

maior com as obras examinadas.
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As capas de limitacao

TERRAS
DO

SEMFIM

Imagem de capa da 642 edicdo do romance Terras do sem fim, de Jorge Amado. A ilustracéo foi feita
pelo artista Clovis Graciano. Na imagem ganham destaque os “coronéis-capitalistas” que decidem no
jogo o destino das terras para o cacau, com armas na cintura. Na parede, a cabeca de um boi sugere

a presencga da morte naquela trama de violéncias.
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llustragdo de capa da 12 edicdo de Vila dos Confins, de Mario Palmério, publicado pela editora José
Olympio. A autoria é desconhecida. Tal como na narrativa, as histérias de aventuras dos personagens
aparecem com destaque. Na ilustracdo uma cobra sucuri ataca um boi, que resiste fortemente.
Porém, o esforgo sera inutil, pois o bovino sucumbiu. O gado é a alegoria da passividade politica. A
cobra pode ser o simbolo das estratégias e jogos menos puros que a politica, por vezes, mobiliza.
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Imagens de capa do romance Ch&o Bruto, de Hernani Donato. 12 e 72 edigdo, respectivamente. Na
primeira, langcada na década de 1950 a tematica caipira-cabocla e a posse violenta sobre a mulher
ganham relevo. Na 72 edicdo e nas demais, ja da década de 1980, desaparecem as ilustracoes e
ganham espago letreiros tal como em um cartaz de filme. A capa da sétima edigéo foi feita por Luiz

Dias.
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Imagem de capa da 32 edigdo do romance Filhos do Destino, de Hernani Donato. A fotografia é de
Marcio Scanove e a montagem da capa é de Beato Ten Prenafeta. Tal como no romance, o
personagem principal ndo é necessariamente o elemento humano, mas uma planta e o mundo que ela
modelou e que foi vigoroso. Por isso o destaque dado as folhas de um verde sélido e ao fruto maduro

do café.
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Imagens de capa do romance O coronel e o lobisomem, de José Candido de Carvalho. De cima para
baixo, 362 e 12 edicdo, respectivamente. Em ambas as capas a figura solitaria do personagem coronel
Ponciano aparece em destaque. Na primeira edi¢gdo a capa ressalta a melancolia do sertdo e o vazio
da paisagem. A ilustracao da 362 edicao, do artista Cyro, concentra-se na imagem da imponéncia do
coronel, com sua barba e o charuto, mas o olhar desolado do Coronel aparece sutiimente.
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As capas da revolucao

[~
¥

ANTONIO CALLADO

ASSUNGAO DE
SAL VIANGES -

ROMANCE

Capas do romance Assungdo de Salviano, de Antonio Callado. De cima para baixo, 12 e 32 edigao,

respectivamente. As ilustragdes foram feitas pelo artista Eugénio Hirsch. Na primeira ganha destaque
a postura altiva e forte do revolucionario-religioso Salviano. A segunda, elaborada apds 1964, ressalta
uma face mais sofrida pela prisdo. Além disso, 0 personagem que antes era branco torna-se negro,
como se buscasse uma outra imagem do “povo”.
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SEARA
VERMELHA

llustracdo de capa do romance Seara Vermelha, de Jorge Amado, publicado pela Editora Record. A
partir da 302 edicdo a obra passou a circular com a ilustragcao feita pelo artista argentino-baiano
Carybé. Assim com em outras ilustracbes da obra, a imagem remete aos trés destinos dos
personagens da narrativa. A miséria do sertdo poderia os conduziria para o cangago. Todos recorrem
as armas: Jodo para luta na policia; José se transforma em jagungo; e Juvéncio participa da
insurreicdo comunista. Trés destinos do sertdo. Trés formas de “pegar” em armas. Trés formas de
revolta. A ilustragdo ressalta e unidade e a semelhanga origindria dos irmaos. A narrativa, ao

contrério, se concentra nas diferengas que os destinos tomaram.
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Capas da primeira e segunda edi¢cdo do romance Os posseiros, de Maria Alice. De cima para baixo, 12

e 2 edicao, respectivamente. A primeira, da década de 1950, exprime uma imagem proxima da do
camponés, do sertdo e do cangago armado. A segunda, da década de 1980, lembra, em certa

medida, as formas mais contemporaneas de luta pela terra, como o Movimento Sem-Terra.
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JUAZEIRO

Imagem de capa da primeira edigdo do romance Irmao Juazeiro, de Francisco Julido. A capa foi feita
pela artista Nora Ronai. O tema predominante da ilustragdo parece ser o do vinculo telUrico entre o
homem e a terra. A dissolugcdo deste enraizamento social, cultural e econdémico era uma das

consequéncias da permanéncia do latifindio, tal como denunciado pela narrativa.
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