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Resumo

A ultima ditadura militar argentina (1976-1983) provocou o exilio de milhares de
cidaddos, impactando sobremaneira a sociedade e criando enormes feridas que ndo se
fecham facilmente. Porém, por maior que tenha sido a importancia do desterro nos anos
1970, sua voz foi silenciada na memoria dos anos ditatoriais.

Essa dissertac@o visa compreender a colabora¢do da imprensa nesse silenciamento.
No momento da redemocratizacdo — quando a histéria e a memoria do regime militar ainda
engatinhavam — a midia teve importante papel na constru¢do do conhecimento a respeito do
Processo de Reorganizagcdo Nacional. Dessa forma, analisamos as noticias veiculadas
sobre o exilio pelos jornais Clarin e La Nacion, percebendo como a imagem elaborada por
eles ajudou a macular a figura dos desterrados perante a sociedade, relegando-os a uma
espécie de limbo historiografico e memorialistico.

Observando o vocabulario utilizado pelos meios de comunicagio para adjetivar os
exilados, assim como os personagens identificados por eles como exemplos desse
fendmeno, além da relacdo criada em suas pédginas entre desterro, anistia e guerrilha,
objetivamos entender um pouco mais sobre as motivagdes que levaram ao silenciamento do
exilio argentino, colaborando no reposicionamento dessas vitimas diante de sua sociedade

e, principalmente, de sua histdria.

Palavras-chave: Exilio argentino; ditadura militar; imprensa
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Abstract

The last argentine military dictatorship (1976-1983) caused the exile of thousands of
citizens, creating great impact in society and huge wounds that do not easily closed.
However, great as it has been the importance of exile in the 1970s, his voice was silenced
in memory of dictatorial years.

This thesis aims to understand the collaboration of the press in this silencing. At
democratization — when the history and memory of the military dictatorship still were
crawling — the media played an important role in the building of the National
Reorganization Process’s knowledge. Thus, we analyze the transmitted news about exile
by Clarin and La Nacion, realizing how the image drawn by them helped to tarnish the
figure of the outcasts in society, relegating them to a kind of historiographical and
memorialistic limbo.

Analyzing the vocabulary used by the newspapers to describe the exiles, as well as
the characters identified by them as examples of this phenomenon, besides the relation
established in its pages between expatriates, amnesty and guerrilla, we aim to understand a
little more about the motivations that led to the silencing of the argentine exile,
collaborating on the repositioning of the victims before their society and especially in their

history.

Key-words: Argentine exile; military dictatorship; press
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Introducao

Essa dissertacdo analisa a figura do exilado argentino nas pdginas dos jornais Clarin
e La Nacién. O exilio' produzido pela tltima ditadura militar (1976-1983) instalada no pais
relaciona-se a outros temas complexos da politica de memorias e das interpretacdes em
torno do Terrorismo de Estado® implantado durante o Proceso de Reorganizacion Nacional.
Apesar de ser dificil quantificar com exatiddo, a onda de desterro dos anos 1970 foi
numerosa, tornando-se impossivel defini-la apenas de uma forma, ja que se mostrou como

um fendmeno plural vivido de diferentes maneiras por cada uma das vitimas. No entanto,

' O exilio iria além da saida forcada da Pitria — seja por forca de uma lei ou devido ao medo instalado na
sociedade —, significando a perda da cidadania e, portanto, de todos os direitos inerentes a ela. Baseando-se
em Hannah Arendt, Martin Plot afirma que o exilado ndo se vé& privado apenas de sua vida, liberdade ou
propriedade, ja que esses direitos podem ser violados por uma comunidade. O exilado é aquele que esté fora
de uma comunidade, perdendo assim o direito a ter direitos.

Para mais informacgdes, ver: PLOT, Martin. “Exilio y desaparicién como categorias politicas” in BURELLO,
Marcelo G.; ROMANDINI, Fabidn Luduefia; TAUB, Emmanuel (editores). Politicas del Exilio. Origenes y
vigencia de un concepto. Caseros: Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2011, pp. 209-216.

Apesar, portanto, da diferenciacdo dos conceitos de exilio, desterro e emigracdo, utilizaremos essas palavras
como sindnimos a partir de sua presenca na bibliografia e nas fontes trabalhadas.

% 0 uso da violéncia pelo Estado é legitimado em uma democracia quando se trata de defender as fronteiras
nacionais ou mesmo de salvaguardar a coexisténcia pacifica, impedindo a violéncia entre grupos e individuos
da sociedade no momento em que os canais de didlogo ja se esgotaram.

Contudo, quando os setores dominantes constatam uma ameaga — real, potencial ou imagindria — aos seus
objetivos, passam a legitimar o uso da violéncia do Estado para além dos limites consentidos pela legislacido
interna ou internacional. Nesses casos, o Estado deixa de julgar e punir para semear o terror.

“(...) O recurso o terror de Estado e a intensidade de sua implantagdo estdo diretamente relacionados a
dimensdo da percepc¢do da ameaga a que se véem expostos os setores dominantes, ante o questionamento
popular do sistema de legitimidade em que se tem fundamentado a dominagdo de classe. Ou seja, parte
integral da luta de classes, o objetivo do terror de Estado tem propésitos politicos especificos: derrotar os
movimentos populares organizados, destruir projetos de mudanca do status quo da propriedade, da relacdo
capital-trabalho e/ou da distribuicao da riqueza social e destruir as instituicdes politicas e sociais democratico-
representativas.

O Terror de Estado (TDE) aplicado na América Latina entre as décadas de 1960 e 1980, através das
orientacdes da DSN e na forma de guerra contrainsurgente, ¢ um terrorismo de grande escala, dirigido a partir
do centro do poder estatal, dentro ou fora de suas fronteiras. (...)

A esséncia da andlise sobre o TDE nfo estd na comprovagdo da discriminagcdo da tortura ou censura, por
exemplo, e sim na compreensdo da abrangéncia, da multiplicidade e da complementacido das iniciativas
repressivas que, sob hipdtese alguma, podem ser reduzidas a violéncia fisica, e que compde esse quadro
opressivo, ‘cinzento’, resultante da dinamica de aplica¢do do terror de Estado. Terror de Estado que, mesmo
respeitando as especificidades, se mostrou abrangente, prolongado, indiscriminado, retroativo, preventivo e
extraterritorial.” — PADROS, Enrique Serra. “Repressdo e violéncia: seguranga nacional e terror de Estado nas
ditaduras latino-americanas” in FICO, Carlos; FERREIRA, Marieta de Moraes; ARAUJO, Maria Paula;
QUADRAT, Samatha Viz (organizadores). Ditadura e Democracia na América Latina. Balanco histérico
e perspectivas. Rio de Janeiro: FGV, 2008, pp. 153-154.

Para mais informagdes, ver: PADROS, Enrique Serra. Como en Uruguay no hay... Terror de Estado e
Seguranca Nacional. Uruguai (1968-1985): do Pachecato a Ditadura Civil Militar. (tese de doutorado).
Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2005.



nos é possivel ver algumas similitudes entre tantas experiéncias. Em primeiro lugar, o
exilio foi sentido dentro de uma chave dualista que mesclou a dor do abandono for¢ado da
Pétria, da familia, dos amigos e, muitas vezes da prépria vida; com a alegria de sentir-se
livre, de ver-se em seguranca apds o pavor vivido no territério natal”.

Em segundo lugar, os exilados afirmaram a necessidade de encontrar, no pais de
acolhida, um sentido para continuarem vivos. Mesmo longe, era preciso sentir-se proximo
da Argentina, lembrando aqueles que ainda viviam o horror implantado no Cone Sul. Dai
grande parte dos desterrados terem engajado-se nos movimentos de Direitos Humanos e na
luta antiditatorial em diferentes partes do mundo*.

A campanha para divulgar o que ocorria no territério argentino foi o grande
amalgama de unido dos exilados. Era preciso desvendar a repressdo de Estado, impedindo a
continuidade do massacre que se havia instalado no pais. Diante da enorme quantidade de
nacionais que deixavam a Nac¢do do Cone Sul e da magnitude das dentncias, a palavra dos
emigrados ganhou forca internacional, juntando-se a das organizacOes de Familiares de
desaparecidos, que agiam em solo nacional, como as Madres de la Plaza de Mayo.

Com o desterro alcancando certo destaque, inclusive dentro do pais, as FF.AA.
passaram a divulgar uma ampla campanha de difamacdo dessas vitimas: ndo se tratavam de
exilados, mas sim de “subversivos” que, derrotados na guerra interna, buscavam promover
uma ampla “campanha antiargentina”. Se esse discurso parecia estapafirdio para os que se
encontravam no exterior, acabou reverberando pela sociedade, ganhando adeptos e criando

z . ~ . . 5
raizes. Dentro da Argentina, os desterrados nao tiveram grande respaldo social”.

* FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires: Siglo XXI
Editores Argentina, 2008, p. 72.

* Ibidem, p. 90.

Parte da historiografia do exilio argentino dedicou-se ao estudo da mobiliza¢do dos desterrados pelo mundo.
Além da obra de Marina Franco, dedicada aos argentinos residentes na Franga, podemos citar: JENSEN,
Silvina. Los Exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura. Buenos Aires:
Sudamericana, 2010; YANKELEVICH, Pablo. Rafagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica: El Colegio de México, 2010; SANJURJO, Liliana Lopes.
Narrativas do exilio argentino no Brasil: Nacao, memorias e identidades. Campinas, SP [s.n.], 2007.
Disserta¢do de mestrado — Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP).

3 Para referéncias a respeito do discurso da ditadura militar sobre o exilio, ver: FRANCO, Marina. El Exilio.
Argentinos en Francia durante la dictadura. JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de
la memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluna (1976 - ...) (Tese de Doutorado).
Universitat Autonoma de Barcelona. Abril de 2004. JENSEN, Silvina. Los Exiliados. La lucha por los
derechos humanos durante la dictadura.. ULANOVSKY, Carlos. Seamos felices mientras estamos aqui.



O enfraquecimento do PRN na década de 1980, principalmente apds a derrota nas
Malvinas, pareceu ser a oportunidade de retorno que os exilados tanto esperavam.
Entretanto, quando os primeiros argentinos voltaram ao pais, percebeu-se que a propaganda
negativa do exilio feita pelas Juntas havia deixado resquicios. Os desterrados foram
recebidos de forma fria e desconfiada por uma sociedade que se perguntava se seriam eles
realmente vitimas, ou apenas “subversivos” que desestabilizariam o pais.

Agravando a situacdo, a Teoria dos Dois Deménios® deixou clara que nao se
culpabilizava apenas as FF.AA. pela situacdo vivida, j4 que os guerrilheiros seriam tdo
responsdveis pela violéncia quanto os repressores. Como havia uma desconfianga quanto a
participacdo dos desterrados nas guerrilhas, os Dois Demoénios também macularam sua
imagem.

As atitudes tomadas pelos dois primeiros governos democriticos agravaram a
situacdo, jd que acabaram por reconhecer a responsabilizacdo da esquerda armada na
instalacdo da repressdo, além de desconsiderar o exilio como forma de violéncia utilizada
pelos militares. Aos desterrados, ndo se dedicava nenhum espago na memoria da ditadura
argentina, e ndo a toa encontramos, nos anos 1980, um profundo siléncio a respeito dessa
violéncia e suas vitimas.

Os debates em torno do tema da ditadura e da repressdao foram retomados na
Argentina a partir de meados dos anos 1990. A demanda de diferentes movimentos que se
mobilizaram contra a ditadura e uma série de novos elementos, como a abertura de
processos no exterior contra os militares argentinos, o aparecimento de novos depoimentos
e da segunda geracdo de familiares de vitimas deram fblego as celebracdes do 20°
aniversario do golpe, reinstalando as discussdes sobre Direitos Humanos no pafs.

Esse momento significou nao apenas a ampliagdo de manifestacdes e a exigéncia da

reversdo das legislacdes de perddo, mas também um boom nos trabalhos historiogréaficos

Cronicas del exilio. Buenos Aires: Debolsillo, 2011. YANKELEVICH, Pablo. Rafagas de un exilio.
Argentinos en México, 1974-1983..

% Durante o PRN, a propaganda criada pelos militares afirmou ser a guerrilha a responsavel pela necessidade
da guerra sucia. No final do PRN e inicio da democracia, essas afirmac¢des culminaram na criagdo e instalacio
da chamada Teoria dos Dois Deménios, que considerava que a Argentina havia sido atingida por duas
violéncias de igual intensidade e equipardveis: a guerrilheira e a militar. A limitacdo da responsabilidade pela
violéncia politica as ctpulas desses dois grupos propunha a ideia de uma sociedade alheia e vitima de ambas.



sobre o periodo militar argentino. Se essa situacdo permitiu que o exilio fosse retirado de
seu limbo memorialistico, ndo reverteu demasiadamente a situacdo, jd que os debates em
torno dele se deram em fung¢do dos mesmos tdpicos abordados na década anterior:
liberdade x repressdo, medo x privilégio. Decorridos 20 anos da instalagdo do Proceso e
mais de 10 anos da redemocratizacdo, muitos desterrados ainda viam-se tendo de justificar
as motivacdes que os levaram a deixar o pais.

Entretanto, a ampliacdo dos estudos sobre o PRN nos anos 2000 levaram muitos
pesquisadores a pensar as demais vitimas, até aquele momento silenciadas. Associados as
politicas do casal Néstor e Cristina Kirchner (2003-2015), esses trabalhos colaboraram para
que o exilio comecasse a ganhar voz e contornos, estabelecendo sua presenca na histéria do
pais, apesar de ainda serem demasiadamente poucos para dar conta da amplitude do
fendmeno estudado. O desterro argentino ainda tem muito a dizer, e a historia é,

certamente, uma colaboradora fundamental nessa tarefa.

Hesksk

A principal questdo que se colocou nos novos estudos sobre o exilio foi o porqué do
seu silenciamento por quase 30 anos. Entendendo que a imagem criada sobre essa forma de
violéncia foi fundamental para que ela fosse relegada a um lugar menor na histéria, e
sabendo que o nascimento desse imagindrio remonta ao governo das Juntas, buscamos
compreender os resquicios do discurso militar na sociedade argentina ao final do periodo
ditatorial e inicio da democracia.

Para tal, trabalhamos com os dois principais veiculos de midia escrita do pais:
Clarin e La Nacion. Além de considerarmos a imprensa um importante ator politico, ja que
essa se coloca como guia da sociedade, buscando respaldar e conduzir o pensamento da
populacdo sobre as questdes estampadas em suas paginas; vemos o papel central exercido
nos anos 1970 e 1980 pelos meios de comunicagdo escritos na Argentina, com grande
circulacdo em todas as camadas sociais € uma enorme amplia¢cdo de seu poderio econdémico
e politico ao longo dos anos. A partir dai, acreditamos que o mapeamento dos discursos

referidos por esses jornais sobre o exilio entre o fim da Guerra das Malvinas, em 1982 —



momento em que o regime comeca a se enfraquecer — e o lancamento do Nunca Mds, em
1984 — quando se instala uma memodria oficial da ditadura — pode colaborar no
entendimento dos siléncios em torno do tema.

Ao escolhermos o trabalho com a imprensa, optamos pelos jornais citados por sua
ampla circulacdo em todo o pais, atingindo assim um grande nimero de leitores. Entretanto,
ao analisarmos a grande midia nos deparamos com algumas dificuldades, como a
impossibilidade de mapear os nomes de todos os jornalistas responsdveis pelos textos e
suas possiveis familiariza¢des ou discordancias com o discurso editorial produzido.

Além disso, temos que considerar que embora haja uma pretensdo de
imparcialidade, os jornais sdo produtos comerciais que devem levar em conta as
preferéncias de seus leitores, além do momento politico vivido pela sociedade. As
mudancas nos discursos proferidos em suas pdginas ndo nascem apenas de sua vontade,
mas tem multiplos elementos que passam inclusive por aqueles que o leem. Mas, apesar
desses percalcos, o estudo dos grandes veiculos de comunicagdo nos permite acessar
debates que ganharam espaco na sociedade.

Ao mapearmos os discursos sobre o exilio no Clarin e no La Nacion, percebemos
que nem sempre as noticias falavam diretamente do desterro, utilizando-se de caminhos
diversos para expressar opinides e julgamentos sobre essa forma de violéncia. Assim, além
de analisarmos o vocabuldrio empregado pelos periddicos para qualificar o desterro
argentino, também nos debrucamos sobre os personagens identificados pelos jornais como
exilados — figuras que nem sempre estiveram associadas a essa violéncia por quem a viveu
— e sobre as relagdes estabelecidas em suas paginas entre exilio, anistia e guerrilha.

Apesar da abordagem recente, os estudos sobre o exilio argentino vém crescendo,
buscando compreender as formas de integracdo dos desterrados nas sociedades de acolhida,
sua luta pelos Direitos Humanos e, principalmente, as razdes que propiciaram tamanho
silenciamento sobre o tema. Se esse Ultimo incomodo € 0 que mais nos preocupa nesse
trabalho, nos afastamos dos vieses literdrio € memorialistico utilizados pela maioria das
pesquisas sobre o assunto. Ao trazer a tona a imprensa, procuramos interligar diferentes

pontos, abordando a memoria do exilio para além de romances e depoimentos.



Portanto, temos duas questdes maiores nessa dissertacdo: qual a imagem do exilio
construida e difundida pela imprensa argentina durante a redemocratizacdo? Essa
constru¢do colaborou para a exclusdo do desterro da memdria do regime militar?
Acreditamos que ao responder esses pontos contribuimos ndo apenas na inclusdao do tema
na historiografia, mas também nos debates acerca da memoria/desmemoria existentes na

Argentina.

skesksk

Dividimos essa dissertacio em quatro capitulos. No primeiro, tratamos o exilado
como figura historica, expondo a pluralidade do fendmeno, além das formas de vivéncia e
sobrevivéncia, objetivando fazer um breve panorama do desterro. Ainda mapeamos os
mecanismos utilizados pelos emigrados para dialogar com a Argentina, e também os
discursos e praticas do Proceso de Reorganizacion Nacional.

No segundo capitulo, olhamos para os espacos da memoria da ditadura, tratando
mais a fundo o silenciamento do exilio. Assim, trabalhamos primeiramente com a op¢ao
feita pela CONADEP para contar a histéria do regime. Depois, analisamos as politicas
tomadas pelos primeiros governos democraticos e seu impacto sobre o desterro. Por fim,
buscamos compreender a recuperacdo dos exilados pela historiografia, indicando as
condig¢des que possibilitaram que esse grupo retomasse sua voz.

Os dois capitulos restantes trazem as analises das fontes propriamente ditas. No
capitulo trés olhamos para ambos os jornais ainda no periodo ditatorial, ou seja, do final da
Guerra das Malvinas até a posse de Alfonsin. Aqui, iniciamos debatendo a linguagem
utilizada pelos eles para adjetivar o exilado, percebendo as modificacdes e continuidades
em relacdo ao discurso militar. Depois identificamos quais personagens 0s matutinos
associaram ao exilio, criando um rosto que pudesse ser identificado pelo leitor ao fendmeno
emigratério. Por fim, olhamos para o debate em torno da chamada Ley de Pacificacion
Nacional — lei de autoanistia —, buscando compreender como as praticas do regime foram

lidas pela imprensa e reproduzidas na chave do desterro. Nosso objetivo aqui € identificar



qual imagem do exilio os dois principais veiculos de comunica¢do do pais passaram aos
seus leitores no momento de enfraquecimento do governo militar.

O ultimo capitulo aborda os discurso dos peridédicos apds a posse de Alfonsin até o
lancamento do Nunca Mds, em novembro de 1984. Novamente, comecamos pelo debate do
vocabulario empregado pelos jornais na qualificacio dos exilados, em busca de
modificagdes em relacdo a fase anterior. Posteriormente, passamos a ver quais figuras os
matutinos optaram por relacionar ao desterro, também observando se a chegada de Alfonsin
ao poder havia significado alteracdes ou continuidades na constru¢do da imagem do
desterrado. Por fim, mapeamos os debates feitos pelos jornais no intuito de ajudar seus
leitores a separar os “bons” dos “maus” exilados, identificando aqueles que poderiam
retornar a Argentina e aqueles que deveriam ser proscritos para sempre. Essas analises nos
ajudam a compreender como a grande imprensa argentina modelou a imagem do exilio nos
momentos em que a memoéria do regime militar ainda estava em construcdo, buscado
compreender qual a colaboragdo desta com o silenciamento do tema por tantos anos.

Nesse trabalho, o estudo sobre a representacdo do exilado é um convite a pensarmos
os instrumentos de reinterpretacdo do passado, os circuitos de transmissdo da memoria € a

pluralidade de questdes aparentemente resolvidas na sociedade argentina.






Capitulo 1: Exilado: figura histérica e suas invisibilidades

“(...) El exilio es como nacer de nuevo. Y no tenés porque
aprender a renacer. Nos han matado algunos a revélver y a

£ a1 7
otros mandandonos al exilio”

A imagen de que a Argentina é um pais em transito habita o imagindrio sobre aquele
territorio: local de recepcdo de imigrantes, também foi uma fonte de exilios. Desde a sua
formagdo como Nacdo, o pais do Cone Sul foi visto como terra prometida por estrangeiros,
mas acabou por mostrar-se indspito para seus proprios filhos. As disputas politicas geraram,
ao longo de sua histdria, diversas ondas de exilios, que acabaram por criar no imagindrio
social o perfil de um “exilado ideal”.

Contudo a onda de desterros dos anos 1970 diferenciou-se das demais: massiva,
atingida por um grau de violéncia nunca antes vivido e composta por agdes individuais — o
que nos permite entendé-la como fendmeno polifdonico, mas também como vivéncia dnica
de dor e sofrimento, da qual se tirou forcas para continuar dentro do possivel —, acabou por
constituir-se como uma experiéncia nova dentro de um pais acostumado a um histérico de
persegui¢cdes. Dessa forma, o expulsado dos anos de chumbo ndo se encaixou no modelo de
exilado presente no imagindrio da populacio, ndo obtendo o mesmo status dos perseguidos
de outras épocas. Compreender essas diferenciagdes ajuda a perceber o silenciamento do
desterro do final do século XX na memoria dos anos ditatoriais.

Também as mudancas politicas vivenciadas pelo pais podem enfatizar ou modificar
o imagindrio em torno do exilio, determinando os caminhos dos didlogos mantidos entre a
Pétria e aqueles que sofreram com essa violéncia, tenham ou ndo voltado a viver em solo
nacional.

Por fim, identificar a ideologia e a metodologia repressiva do Proceso de
Reorganizacion Nacional colabora para compreendermos como esse foi capaz de gerar a

maior onda de exilios vivida pela Argentina em toda sua historia.

7 PARCERO, Daniel, HELFGOT, Marcelo ¢ DULCE, Diego. La Argentina Exiliada. Buenos Aires: Centro
Editor de América Latina, 1985, p. 25.



1.1 O exilado argentino dos anos 1970

A Argentina foi um pais de imigracdo. Desde sua independéncia, milhares de
europeus adentraram as fronteiras, formando um contingente de mao-de-obra e ocupando
os vazios populacionais. Entre o final do século XIX e o inicio do XX, o pais do Cone Sul

foi uma das nagdes receptoras do mundo contemporaneo.

“(...) Em 1914, cerca de um terco de seus quase oito milhdes de habitantes (...)
haviam nascido no exterior [...] € importante assinalar, ademais, que pelo menos
um quarto da populacio era constituida de descendentes de imigrantes das duas
geragdes anteriores™®

Porém, o mesmo pais também sofreu com a violéncia, especialmente nas relacdes
politicas, convivendo assim com grandes ondas de emigracdo. Diante de crises
institucionais € econdmicas, o pais habituou-se ao transito de pessoas, o que delineou a
argentinidade.

Apesar de acostumada com as ondas migratdrias, o pais do Cone Sul assustou-se
diante do fendmeno do exilio dos anos 1970, especialmente apds a instalagdo do Proceso
de Reorganizacion Nacional. Diante da maior onda de emigracdo de sua histdria, a
Argentina transformou-se em Nacao expulsora.

E dificil quantificar o desterro argentino da tltima ditadura militar. Estudos feitos
pelo Instituto Nacional de Estadisticas y Censos afirmaram que no decénio 1975-1984
abandonaram a Nacdo 334.126 pessoas, o que representou quase metade dos emigrados
entre 1950 e 2003°. Essa massividade, explicada pelo grau de violéncia perpetrado pelo
Estado, foi um dos maiores diferenciais entre o exilio vivido durante o regime daquele
encontrado em outros momentos'*.

Essa ultima onda exilica ndo teve rosto, profissdo ou idade definidos. Tratou-se de

um fendmeno plural, constituido pelos mais diversos setores do pais, arrastados ao desterro

8 ARCHETTI, Eduardo P. “O “Gaucho”, o Tango, Primitivismo e Poder na Formagao da Identidade Nacional
Argentina”. Rio de Janeiro: In Mana 9(1), 2003, p. 11 apud SANJURJO, Liliana Lopes. Narrativas do exilio
argentino no Brasil: Nacido, memdrias e identidades. p. 38.

? YANKELEVICH, Pablo. “Exilio y Dictadura” in LIDA, Clara E.; CRESPO, Horacio; YANKELEVICH,
Pablo (compiladores). Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica: El Colegio de México, 2008, p. 211

' Idem. Rafagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, p. 23.
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devido ao que chamavam de “medo fundado”, ou seja, o temor de que a repressdo os

transformasse em desaparecidos.

“(...) En resumen, no todos fueron militantes, ni perseguidos o encarcelados por la
violencia criminal, pero todos quienes tomaron la decisién de exiliarse tenian
‘temores fundados’ de que esa violencia podria convertirlos en ‘detenidos-

39911

desaparecidos™ .

Segundo a Comision Argentina de Derechos Humanos (CADH) de Madri, o exilio
nutriu-se de quadros médios e superiores das organizacdes armadas, alguns poucos
politicos dos partidos tradicionais, € majoritariamente de intelectuais, profissionais liberais
e artistas diretamente ameagados ou angustiados com a situagdo de violéncia e a falta de
liberdade que vivia o pais'?.

“En resumen, un hecho que caracterizo al exilio argentino y marcod su
peculiaridad respecto al exilio republicano espafiol o incluso a exilios
latinoamericanos como el chileno, fue el cardcter desordenado, en el que ninguna
fuerza politica dio la orden de emprenderlo y por lo tanto respondi6 a una suma
de decisiones individuales que se materializaron especialmente en los primeros
afios de la dictadura. (...)""

No seu estudo sobre os exilados argentinos no México, Pablo Yankelevich tragou
um perfil demografico sobre os que deixaram o pais nos anos ditatoriais. Por mais que os
nimeros apresentados sejam restritos ao acolhimento mexicano, nos permitem entender
melhor quais grupos puderam optar pela saida como forma de fugir da repressdo. O autor
nos mostra uma quase equidade na presenga de homens e mulheres no México entre 1974-
1983 (55% de homens e 45% de mulheres), cuja faixa etaria concentra-se entre 20 e 40
anos, sendo que 73% eram casados. A grande maioria veio da Capital ou de cidades
importantes do interior, como Cérdoba'®.

Ainda que contenha representantes de toda a sociedade argentina, o exilio foi
marcadamente uma opg¢ao para a classe média. Essa seletividade se deu pela necessidade de
custear a viagem ou, a0 menos, possuir contatos que permitissem preparar a saida'. Isso

ndo significa afirmar que operdrios e sindicalistas ndo encontraram espaco nos paises de

'' YANKELEVICH, Pablo. Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado. p. 215.

'2 JENSEN, Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura., p. 22

'3 JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos
desterrados en Cataluna (1976 - ...).

' Para acesso a todas as informacdes quantitativas do exilio argentino no México, ver: YANKELEVICH,
Pablo. Rafagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, pp. 27-41.

" JENSEN, Silvina. Op. cit. [2004], p. 284
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acolhida, mas o ndmero de representantes dessas categoriais foi infinitamente menor,
especialmente se comparados ao seu percentual de desaparecidosm.

Dessa forma, o fluxo migratdrio argentino desses anos foi formado especialmente
por pessoas com qualificacdo profissional. A chegada desses contingentes coincide com um
momento de expansdo nas Universidades e outros setores em paises como Brasil,
Venezuela e México, reflexo de um boom econdmico'’. Assim, os argentinos que se
exilaram nesses paises concentraram-se em atividades ligadas a vida académica e cientifica,
em cargos publicos e profissdes liberais.

Essa situagdo levou, muitas vezes, a consolidacdo da ideia de que o desterro foi o
caminho buscado essencialmente por intelectuais. Tal visao advém do histérico de exilios
vivido no pais do Cone Sul. Desde a Geragdo de 1837, desterrada devido a sua oposi¢do ao
governo Rosas, até os exilios do Peronismo e da Revolucdo Argentina, via-se o abandono
do Patria natal como uma possibilidade de crescimento intelectual e manutencdo da pureza
dos ideais'.

Entretanto, nem todos encontraram nos paises de acolhida situacdo propicia para a
reconstru¢do da vida profissional. Muitos ndo conseguiram validar seus titulos ou terminar
os estudos, o que dificultou uma recolocacdo profissional. Apesar do discurso que afirma a
possibilidade de crescimento trazida pelo exilio, nem todos os argentinos tiveram boas

oportunidades, além de conviverem com as marcas da violéncia sofrida.

“En ocasiones los exiliados tomaban el primer trabajo que le ofrecian, aun cuando
no estuviera relacionado con su profesién o habilidades, en espera de encontrar
algo mas adecuado. Hubo quién vendi6 refacciones, ropa tipica de su pais y hasta
‘fayuca’, es decir, diversos objetos de contrabando traidos del exterior. Otros mas

16 Enquanto o Nunca Mds mostra que 30,2% dos desaparecidos eram operdrios, Yankelevich aponta que
somente 8% dos exilados no México vem dessa profissdo, contrastando com os 40% de argentinos
desterrados com grau universitario.

Para mais informacdes, ver: Nunca Mas - Informe de la Comisiéon Nacional Sobre la Desaparicion de
Personas. 14° edicdo, Buenos Aires: EUDEBA, 1986, p. 296 ¢ YANKELEVICH, Pablo. Rafagas de un
exilio. Argentinos en México, 1974-1983, p. 33 e pp. 40-41.

"7 SANJURJO, Liliana Lépes. Narrativas do exilio argentino no Brasil: Nacfio, memérias e identidades,
pp. 73-74.

'8 Para mais informagdes sobre o histdrico de exilios na Argentina, ver: JENSEN, Silvina. Suspendidos de la
Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluiia (1976 - ...), pp. 45-
198.
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preparaban comida para vender, daban clases particulares o se metian en toda
. . 1
suerte de giros comerciales.”

A perseguicdo politica também chegou, dentro da Argentina, ao campo econdmico,

obrigando muitos profissionais a buscar uma forma de sobrevivéncia fora do pafs.

““En abril del *76 me echaron con una patada en el culo. Me echaron con una
amiga mia, compafiera de trabajo, que era radical, por el articulo 5°
‘potencialmente peligroso’. Yo ya tenia una hermana presa porque estaba
vinculada a gente del P.R.7. Y mi hermano mds chico estaba metido también un
poco con los ‘Montos’, pero alejado. Yo alejado de la politica desde principios
del °74, ya no militaba mas. Pensaba lo que pensaba y decia los que decia, pero
no militaba mas. [...] Me echaron. No queriamos irnos. Bueno, me echaron con
una patada en el culo y entonces el Senador Bracesco, que era abogado de mi

padre me dijo: ‘jsos un muerto civil con esto! No vas a conseguir mas laburo

[trabajo] » 20

Mesmo que ndo tenha sido composto por um nimero significativo de membros de
partidos tradicionais ou do governo derrocado, o exilio argentino constituiu-se como
fendmeno politico. Além de serem vistos como inimigos pelo regime militar, aqueles que
abandonaram o pais acabaram por aderir, no exterior, as campanhas de dendncia de
violacdes de Direitos Humanos, transformando-se em personagens ativos da sociedade
argentina.

Embora ndo exista uma unica personalidade capaz de representar a diversidade do
exilio argentino dos anos 1970, os militares, assim como os meios de comunicagdo,
enfatizaram a presenca de certas personalidades no exterior. Dai personagens de
proeminéncia politica, como a ex-presidente Isabelita ou lideres da esquerda como Mario
Eduardo Firmenich e Fernando Vaca Narvaja transformarem-se, aos poucos, no rosto de

. . ~ . ., . . \ ~ 21
exilio, colaborando na criacdo de um imaginério que relacionou o desterro a “subversao”™ .

 MEYER, Eugenia; SALGADO, Eva. Un Refugio en la Memoria. La experiencia de los exilios
latinoamericanos en México. México: Editorial Oceano de México, 2002 p. 182

2 Entrevista a V.A., Barcelona, 5/12/1996 citada em JENSEN, Silvina. Op. cit. [2004], p. 253.

Todas as entrevistas citadas nesse trabalho foram retiradas da bibliografia. Porém, avisamos que na maior
parte dos textos a que temos acesso, as entrevistas somente foram concedidas sob condi¢do de anonimato, o
que deu maior liberdade aos entrevistados para falar sobre o passado. Essa situacdo nos permite inferir que o
estigma sobre o exilado continua como um grande peso para aqueles que o viveram.

! A relagio entre exilio e comunismo comegou a ganhar forca na Argentina a partir dos anos 1930, com a
chegada dos perseguidos do Franquismo. Durante a Revolugdo Argentina, na qual ja se percebia a influéncia
da DSN, as perseguicdes contra simpatizantes do pensamento de esquerda aumentaram, atingindo em cheio a
Universidade. Entretanto, essas ondas exilicas acabaram por nao carregar o estigma dos desterrados dos anos
1970, especialmente por ainda serem vistas como um “éxodo de cérebros”.
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1.2 O exilio dos anos 1970: vivéncia, uniio e represalia.

O inicio do desterro dos anos 1970 se deu no governo de Maria Estela Matinez de
Perén. A escalada da violéncia, com as agdes da esquerda e da Triple A, levou muitos
argentinos a buscarem reftigio no exterior. Essa primeira onda foi integrada especialmente

por artistas e intelectuais.

“Después de que le pidieron la renuncia al rectorado de la Universidad de
Buenos Aires, seguimos viviendo en Buenos Aires, hasta que sucedié la amenaza
real de la Triple A. Rodolfo fue incluido en una lista de la Triple A; en esa lista
estaban Ortega Peiia, Julio Troxler, Atilio Lépez, Silvio Frondizi, todos los que
fueron cayendo. En julio de 1974 empezamos a escondernos, ya no habitamos
mds nuestra casa, salimos de Buenos Aires y en ese momento asesinaron a Silvio
Frondizi, y un poco antes asesinaron a Atilio Lopez [...] Finalmente volviamos a
Buenos Aires y a fines de septiembre a Rodolfo los compaiieros le dijeron que
nos fuéramos [...] entonces, desde un teléfono publico hablé al embajador de
Meéxico preguntando si nos daba asilo, eran las once de la noche mas o menos,
nos dijo que si. Yo lo pasé a buscar a Rodolfo en un taxi [...] llegamos sin nada a
la Embajada de México que estaba toda iluminada, por supuesto habia policias
armados, pero, tan inesperado fue que todos entramos. (...)"*

A instalagdo do PRN fez o exilio intensificar-se. No bi€nio 1976-1978, momento
mais tenso da repressdo, milhares de argentinos, amedrontados com as perseguicoes,
lancaram-se ao desterro. A despeito de uma maior concentracdo de saidas nos anos iniciais
do regime, essas aconteceram durante todo o periodo militar, inclusive em seu final, quando
a situag@o parecia mais calma®.

Apesar de sua massividade, esse exilio se compds de decisdes individuais. Nao

houve ajuda de organizacOes internacionais ou partiddrias, nem mesmo dos grupos mais

Para mais informagdes sobre a perseguicdo estudantil e o €xodo de cérebros dos anos 1960, ver: CALVELO,
Laura. La emigracion argentina y su tratamiento publico (1960-2003) apresentado no III Congreso de la
Asociacion Latinoamericana de Poblacion, ALAP. Cérdoba: 24 a 26 de setembro de 2008.

Disponivel em:
http://www.mininterior.gov.ar/provincias/archivos_prv25/9_la_emigracion_argentina_y_su_tratamiento_publ
ico.pdf, acessado em 01/04/2014.

22 Entrevista a Delia Carnelli realizada por Pablo Yankelevich, Buenos Aires, 9 de agosto de 1999, APELM-
UNAM, PEL/2-A-3, pp. 4-6 citada em YANKELEVICH, Pablo. Rafagas de un exilio. Argentinos en
México, 1974-1983, p. 52

3 “Reconocer que hubo exilios a lo largo de toda la dictadura no es un dato menor, porque mientras los que
salieron en el primer momento eran en buena parte los que habian logrado eludir la maquinaria represiva, los
exilios tardios de la dictadura fueron mayoritariamente los que salieron de los campos de concentracion,
fueron beneficiados por la ‘opcion’ o habian logrado subsistir en la clandestinidad o el exilio interno antes de
salir del pais.” Actis el al, 2001, p. 171 apud JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la
memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluiia (1976 - ...). p. 263.
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afetados pela repressdo estatal. Os exilados deixavam o pais com recursos proprios, de
maneira individual ou familiar, e sem consulta a organizacdo de militancia quando essa
existia. Tratou-se de um exilio a conta-gotas, iniciado por volta de 1974 e que duraria cerca
de uma década, afetando os mais diferentes setores sociais®*,

A saida do pais normalmente se deu de forma clandestina. Para os militares, o
combate a “subversdo” ndo incluia sua expulsdo e sim o exterminio. Em poucos casos,
quando o prisioneiro era considerado menos perigoso ou devido a pressdo internacional —
como o dos sobreviventes da ESMA ou de Jacobo Timerman — foi dado o direito de opcao,

. . )
uma maneira para expulsar os “indesejaveis”>.

“Mas alla de las limitaciones al derecho de ‘opcion’, los militares también usaron
el exilio como una forma de expulsar a los ‘cuerpos enfermos’ de la Nacion. En
tal sentido, sobre los ‘opcionados’ pesaba la promesa de persecucion si
regresaban al pais. Mds aln, la legislacion castrense estipulé penas de hasta
cuatro afios de carcel para los ‘opcionados’ que decidieran regresar a la

. - S . 26
Argentina. La ‘opcién’ funcion6 como pena de destierro”.

Para a grande maioria dos desterrados o exilio nasceu do medo, e ndo por serem
atingidos diretamente pela violéncia das FF.AA. Esse temor tinha diferentes motivos: a
participacdo em grupos oposicionistas, o parentesco ou proximidade com vitimas do PRN,

ameacas diretas ou a familiares, o trabalho em meios de comunica¢do visados ou em

* YANKELEVICH, Pablo. Op. cit. [2010], p. 24; YANKELEVICH, Pablo. Exilio y Dictadura, p. 209;
JENSEN, Silvina. Op. cit. [2004], p. 265

® Direito de Opg¢do: garantido constitucionalmente, dava aqueles que haviam sido presos por motivos
politicos a op¢do de sair do pais ao invés de cumprir pena.

O primeiro caso citado refere-se aos detidos da Escola Superior de Mecdnica da Armada levados a Europa
em 1979 ap6s ordens do Almirante Massera. O objetivo do militar era que os ex-prisioneiros colaborassem
com sua propaganda, mostrando a moderacdo do comandante e o ajudando a ganhar apoio internacional para
alcar-se a presidéncia. Os planos de Massera foram frustrados quando os prisioneiros deram testemunhos
sobre as violacdes de Direitos Humanos cometidas na ESMA. Para maiores informagdes, ver: JENSEN,
Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura, pp. 122-124.

O segundo caso refere-se a Jacobo Timerman, proprietario do jornal La Opinion, preso juntamente com o
subdiretor Enrique Jara devido ao seu suposto envolvimento com David Graiver, financista acusado de
colaborar com os Montoneros. O diretor foi absolvido das acusagdes ainda em 1977, contudo ndo se revogou
nem sua prisdo, nem a apropriagdo de seus bens. Sua esposa comandou uma ampla campanha internacional
para sua libertacdo que ganhou adesdes importantes, levando ao decreto de prisdo-domiciliar em 1978 e,
finalmente, a sua expulsdo da Argentina como apatrida em 1979. Para mais informacdes sobre o caso
Timerman, ver: RUIZ, Fernando J. “El choque de los paradigmas y la muerte del diario La Opini6én de Jacobo
Timerman. Una historia que continta.” In SABORIDO, Jorge ¢ BORRELLI, Marcelo. (coordinadores).
Voces y Silencios: la prensa argentina y la dictadura militar 1976-1983. Buenos Aires: EUDEBA, 2011
pp. 136-149

** YRIGOYEN, Hipolito Solari. “Habra respaldo socialista”, Clarin, 12/12/1983, p. 92, apud JENSEN,
Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos desterrados en
Cataluiia (1976 - ...), pp. 246-247
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profissdes consideradas “subversivas”, a perda do emprego por motivagdes politicas ou a

simples percepcao do que ocorria no pafs tornaram a permanéncia na Pétria insustentavel:

“Como consecuencia de la imposicion de dictaduras militares, los golpes de
Estados y la sistemdtica violacién de derechos humanos en varios paises de
América, miles de hombres y mujeres que habrian mostrado abierta oposicion a
los gobiernos en turno, que tenfan relaciones familiares o amistosas con
disidentes, o simplemente que se ocupaban de profesiones o actividades
culturales que los gobierno dictatoriales consideraban peligrosas para la sociedad,

se enfrentaron con una realidad inevitable: la necesidad de abandonar sus paises

para preservar sus vidas, su libertad, su dignidad y, en general, sus derechos.””.

Entretanto, sem provas materiais de que a saida do pais era necessaria foi bastante
dificil aos argentinos conseguir a ajuda de organizacdes internacionais, fazendo com que
pouquissimos obtivessem o status oficial de exilado politico. Na grande maioria das vezes
deixava-se o pais como imigrante comum ou turista, chegando-se a cruzar ilegalmente a
fronteira. Apesar da tensdo da fuga, os maiores problemas vinham posteriormente: a
possibilidade de reconstruir a vida conflitava-se com a saudade e a reflexdo sobre o que
acontecia na Patria natal. No exterior, o exilio foi visto como violéncia.

Escolher o pais de acolhida também ndo foi tarefa tranquila. Alguns locais, por
mostrarem-se receptivos ou pela tradicdo democritica — como México e Franca —
chamavam a aten¢do. Porém, era preciso avaliar as condi¢des financeiras para a viagem,
além da necessidade de documentacdo, o que levou alguns desterrados a lugares nao
imaginados:

“F.P. antes de llegar con su familia a Barcelona vivié 6 afios en Israel. Su
ascendencia judia y la falta de papeles de su marido le impusieron un destino que
no era de su agrado.

F.P.y L. — su marido — militaban en P.R.T. En 1976 comenzaron a evaluar la
urgencia de salir del pais. Como L. no tenia pasaporte tuvieron que asentarse en
Brasil. Alli se acercaron a una organizacion de ayuda a los ‘judios en peligro’ con
sede en Rio de Janeiro. Si bien la organizacién daba todas las facilidades para
viajar a Europa, no proporcionaba documentacién. Entonces, Israel fue su tnica
alternativa.” **

Nas ondas exilicas do século XIX, a América Latina foi o principal destino dos

desterrados argentinos: a proximidade geografica, associada as facilidades da viagem e a

2’ MEYER, Eugenia; SALGADO, Eva. Un Refugio en la Memoria. La experiencia de los exilios
latinoamericanos en México. p. 85

** JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos
desterrados en Catalufia (1976 - ...), pp. 357-358.
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sensacdo de ndo afastamento da vida nacional foram fatores importantes para os proscritos.
Contudo, segundo Silvina Jensen, essa América ndo se mostrou tdo receptiva nos anos
1970. Assolada por ditaduras baseadas na Doutrina de Seguranca Nacional®, os paises
latino-americanos ndo pretendiam receber os inimigos uns dos outros. Ao contrério, da sua
cumplicidade nasceu uma alianca repressiva cujo objetivo era identificar, prender, deportar
ou desaparecer com aqueles que fugiam do pafs patrio. A chamada Operacdo Condor
espalhou o panico entre os que ficaram na América do Sul, pois a distancia fisica ndo
impedia que o Terrorismo de Estado os alcancasse™.

Para Marina Franco, no entanto, o entendimento do perigo representado pela
permanéncia na América Latina ndo veio rapidamente. Inicialmente, os argentinos
buscavam os paises vizinhos devido a proximidade territorial, facilidade da saida e
esperanca de que o desterro fosse breve. Entretanto, ao chegar a esses locais, percebiam a

c o~ ~ ;. , . 1
falta de condigdes de seguranca, buscando entdo refigio em pafses mais longevos™".

* A Doutrina de Seguranca Nacional — DSN — foi criada nos EUA na década de 1950, visando o abandono da
chamada “guerra total”, e privilegiando uma “guerra limitada”, que permitiria uma resposta mais flexivel ¢ o
controle do “inimigo interno”. Assim, os norte-americanos passaram a difundir a ideia de que o continente
latino-americano lutava em uma guerra que exigia métodos ndo convencionais. A intervengdo direta, o apoio
logistico, o financiamento, além da formagdo de militares — com a colaboracdo de instrutores franceses
especializados na “guerra contrarrevolucionaria” e em metodologias “antisubversivas” — foram estratégias
utilizadas pelos EUA para a preservagdo das fronteiras ideolégicas na América. Adotada por praticamente
todos os governos de excecdo que dominaram os paises latino-americanos entre as décadas de 1960 a 1980, a
DSN exigia que fossem tomadas todas as atitudes necessarias a preservacdo dos “valores ocidentais e
cristdos”, impedindo que ideias “apatridas” como o comunismo continuassem a fazer adeptos nas fronteiras
nacionais.

Todavia, como afirmam Roniger e Sznajder, ¢ preciso atengdo as especificidades internas de cada pais: “E
importante refletir sobre esta variabilidade em relacdo a diferente interpretacdo da Doutrina de Seguranca
Nacional partilhada pelos establishments militares (...). Como j4 analisamos, tal doutrina sugere uma guerra
abrangente contra as for¢as de subversdo, para a defesa da nagdo e de seus valores ‘organicos’, concebidos em
termos catdlicos, nacionalistas e antimarxistas. Entretanto, a doutrina foi interpretada de forma ligeiramente
distinta nos vdarios paises. Na Argentina, serviu de diretriz para eliminar os inimigos da nagdo; os termos
empregados foram organicistas e projetaram um discurso ‘medicalizado’ que exigia a ‘extirpagdo de tecidos
doentes’ do 6rgdo nacional:” RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violacoes de direitos
humanos no cone sul. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004, p. 37

Paraguai, Brasil Uruguai, Chile e Argentina adotaram governos baseados na DSN apéds os anos 1950.

30 Para maiores informagdes sobre a Operacdo Condor, ver: MARIANO, Nilson. As Garras do Condor.
Como as ditaduras militares da Argentina, do Chile, do Uruguai, do Brasil, da Bolivia e do Paraguai se
associaram para eliminar adversarios politicos. Petrépolis, RJ: Editora Vozes, 2003. ¢ QUADRAT,
Samantha Viz. A repressao sem fronteiras: perseguicao e colaboracio entre as ditaduras do Cone Sul.
(Tese de doutorado). Niter6i, Programa de Pés-Graduacdo em Historia — Universidade Federal Fluminense,
2005.

*! “Sin embargo, una buena parte de los argentinos que llegaron a Francia lo hicieron pasando antes por otros
paises, especialmente Brasil y Uruguay. La salida por tierra era una opcién mds sencilla y econémica, porque
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As estatisticas apontadas por Jensen mostram a importancia de EUA, Israel,
Espanha, Venezuela e México como destinos do exilio argentino. Além disso, a autora
aponta como paises de recepcdo Franca, Itdlia, Alemanha e Suécia, além de Cuba®’. Marina
Franco, no entanto, ressalta a importancia do Brasil para que os argentinos conseguissem
deixar sua terra natal. Apesar de ainda estar sob controle militar, o pais vizinho j& passava
por uma distensdo comandada pelo general Ernesto Geisel. Dessa forma, havia se
transformado em um espagco de circulacdo para refugiados latino-americanos,
especialmente pela presenca de uma sede da ACNUR no Rio de Janeiro, que permitia a

busca por refiigio em outros pal’ses33.

“Pero la experiencia brasilefia no fue vivida como un simple pasaje o una escala;
para muchos argentinos fue un primer espacio para ‘respirar’, en el que

recuperaron actividades y espacios politicos previos. Para los que provenian de
una militancia activa, Brasil fue — fuera de las urgencias de la supervivencia

habia menores controles fronterizos, especialmente cuando no se tenian documentos o éstos eran falsos, pero
también permitia no alejarse demasiado de la Argentina, dado que la mayoria pens6 la emigracién como
transitoria y breve. Sin embargo, al llegar a esos paises vecinos, estos emigrantes advertian pronto que las
condiciones de seguridad eran inciertas — o inexistentes — y mucho optaron por buscar otros destinos mas
%gj anos y seguros. (...)” — FRANCO, Marina. El Exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, p. 54.

Paises 1970 1980

EUA 44.803 68.887

Paraguay 27.389 43.670 (*40.414)
Brasil 17.213 26.633

Israel 22.916 (*20.318)
Chile 13.270 26.633 (*18.656)
Venezuela 4.481 11.541 (*10.835)
Espanha 7.784 7.665 (*13.077)
México 1.585 5.503

Paises con mayor volumen de argentinos: Argentinos censados // *Argentinos censados y estimados —
SCHKOLNIK, Susana. “Volumen y caracteristicas de la emigracion de argentinos a través de los censos
extranjeros” in LATTES, Alfredo y OTEIZA, Enrique (Coords.) “Dinamica migratoria argentina (1955-
1984): democratizacion y retorno de expatriados”. Buenos Aires: C.E.A.L., vol.1, 1987, pp. 98-99, apud
JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos
desterrados en Catalufia (1976 - ...), p. 352 — nota.

“Mas alla de la informacion estadistica y teniendo en cuenta la produccién de testimonios de exiliados o
valorando los enclaves geograficos que concentraron la mds enérgica denuncia antidictatorial, podemos
afirmar que la cartografia del exilio argentino de los setenta tuvo como destinos privilegiados en Europa a
Espafia, Francia, Italia, Alemania y Suecia. Al mismo tiempo, Israel atrajo a buena parte de los judios
argentinos que partieron al exilio. En América Latina, ademds de México y Venezuela, fueron Brasil y en
menos medida Cuba los lugares de residencia de los desterrados de la dictadura. La proporcion de exiliados
que ingresaron en EE.UU. y Canada no fue muy significativa. Si EE.UU. aparece en un lugar destacado en las
estadisticas fue porque, al menos desde los afios ’50, habia sido un pais de aspiracion para técnicos,
ingenieros, médicos y otros profesionales (...)” — Ibidem, p. 352.

3 FRANCO, Marina. El Exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, pp. 54-55
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inmediata — un espacio de tensas discusiones politicas o de reflexion individual,
. . ros 34
en el que empezaron a revisarse opciones politicas o personales.”

Entretanto, alguns locais de recep¢do ganharam mais destaque devido aos
personagens que receberam: quanto maior o engajamento na luta antiditatorial, mais o pais
ganhou énfase no imagindrio social.*® Dessa forma, apesar de ndo ser o pais com maior
nimero de exilados argentinos, a Franga tem um espago importante dentro dos estudos
acerca do desterro dos anos 1970. Da mesma maneira, México e Espanha chamam a
atencdo da sociedade argentina como locais de recep¢do, enquanto paises como Brasil,
Israel e mesmo Cuba tem menor atengao.

Tanto Marina Franco quanto Silvina Jensen apontam o fato de que o exilio nio era
uma opg¢do na perspectiva das organizagdes da esquerda armada. Visto como ato de
covardia e “traicdo a causa”, a decis@o de deixar o pais era individual ou familiar, sendo
muitas vezes submetida a julgamentos dentro do préprio partido. Muitos desterrados
consideraram sua saida como uma vergonha, mesmo apds anos no exilio.® Todavia,
conforme as desaparicdes passaram a fazer parte do cotidiano, até mesmo as principais
liderangas entenderam que a emigracdo era a Unica forma de salvar suas vidas, ainda que
tenham mantido o discurso de permanéncia para os demais membros’'.

Seja para os militantes ou para aqueles que nunca pegaram em armas, o exilio teve
sabor de derrota. Os planos, convic¢des e esperancgas foram abandonados, € a reconstru¢ao
da vida num cotidiano completamente alheio ndo se mostrou tarefa ficil. Foi preciso

readequar-se a uma nova sociedade, e o dia-a-dia lembrava que ndo se estava ali por op¢ao.

34 Ibidem, p. 55.

35 Para mais informagdes, ver: JENSEN, Silvina. Op. cit. [2004], pp. 351-357; FRANCO, Marina. Op. cit
[2008], pp. 89-90; YANKELEVICH, Pablo. Rafagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, pp.
26-49.

36 FRANCO, Marina. El Exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, pp. 52-53 ¢ JENSEN, Silvina.
Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluiia
(1976 - ...), p. 319.

37 «(...) Algunas organizaciones solo tomaron la decision de salir cuando ya estaba bien avanzada la dictadura:
los lideres Montoneros lo hicieron en 1977, sin autorizar oficialmente la salida del resto de los militantes; el
PRT-ERP decidié la salida de sus miembros a comienzos de 1977, cuando ya practicamente el partido habia
sido destruido; las organizaciones maoistas no propiciaron la salida y fueron partidarias de ‘quedarse a
resistir’; el grupo trotskista Politica Obrera prepar6 la salida de algunos de sus militantes — al menos de la
seccién rosarina — en 1977, mientras que en el comité central del partido habia negado el uso del derecho de
opcion a sus militantes encarcelados antes del golpe.” — FRANCO, Marina. Op. cit. [2008], pp. 52-53.
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Problemas préticos se interpunham a todo o momento: a lingua, por exemplo, foi um

degrau a transpor, mesmo para os que viveram em paises de idioma espanhol:

“(...) Los que elegimos ir a vivir a un pais hispanoparlante no sospechabamos que
la version local del castellano tendria tantas diferencias y que estas diferencias
nos podrian en dificultades a la hora de necesitar del idioma para enfrentar algtin
compromiso profesional o para resolver algiin requerimiento de tipo doméstico.
Al poco tiempo de instalarme aqui [México], mi amiga Norma le dio
instrucciones a su ayudante doméstica: ‘En la heladera hay choclos, zapallitos y
batatas. Lo pone todo a hervir para hacer un pucherito’. Cuando volvié de su
trabajo no habia ni atisbos de cena porque (...) heladera se dice refrigerador, el
choclo es el elote, el zapallito es calabaza, la batata es el camote y el puchero es
el cocido.”®

Da mesma forma os costumes, a comida, as formas de diversdo traziam a tona as
lembrancas da vida que se havia abandonado, dificultando a integracdo. Por mais que o
tempo tenha diminuido as diferencas, elas ndo deixaram de lembrar ao exilado o motivo de
sua vinda.

Dentro dos paises de acolhida foi importante aos argentinos buscar o
reconhecimento de seu status de vitima, o que tornaria possivel a ajuda aos conterraneos e
facilitaria a solidariedade. Contudo, a tradicdo golpista de seu pais associada a violéncia do
governo Isabelita e as campanhas que associaram “exilio e subversdo” tornaram mais dificil
a eles conseguir o apoio internacional. Aos paises de recepcao era mais fécil a simpatia com
chilenos, uruguaios e brasileiros, cujos golpes derrubaram presidentes com mais prestigio

que a senhora de Perdn, e cujos exilados ndo eram associados a violéncia.

“A diferencia de Chile o Uruguay, la mayoria de los militantes exilados
argentinos, pertenecian a las organizaciones revolucionarias, especialmente
Montoneros y en menor nimero del P.R.T.-E.R.P. y no a partidos politicos que
operaban por dentro del sistema democritico. Este hecho sumado a las
peculiaridades de la politica argentina dificult6 la construccién de solidaridades
politico-ideolégicas y sobre todo la impuso al heterogéneo exilio argentino un

esfuerzo mds intenso y mayor tiempo para concitar el apoyo internacional. (...)”.
39

“(...) frente a su propio pais y frente a las fuerzas militares, las organizaciones de
exiliados se vieron en la necesidad de construir una visibilidad y un tipo de
denuncia que los alejara de toda posible asociacion con las figuras del terrorismo.
En definitiva, este implicd, ante todo, silenciar la militancia politica previa o las

¥ ULANOVISKY, Carlos. Seamos felices mientras estamos aqui. Crénicas de un exilio., p. 95.
* Entrevista a A.A., Barcelona, 8/5/1996 apud JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de
la memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluiia (1976 - ...), p. 472
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identidades politico-partiddrias pasadas o presentes que pudieron ser consideradas

40
‘sospechosas’.”

Nesse sentido a unido dos desterrados se impds como necessidade para legitimar sua
condicdo e agir contra o regime expulsor. Construindo um discurso homogéneo e simples,
especialmente ligado aos Direitos Humanos, os asilados argentinos pretendiam o
reconhecimento dos paises receptores. Dessa coesdo nasceram organizacdes importantes,
que atuaram na ajuda aos recém-chegados e na dentincia ao regime*'. Seguindo modelos
previamente utilizados pelos exilados latino-americanos, tais grupos buscavam desmascarar
as campanhas publicitdrias do Estado e as atrocidades cometidas no pais — especialmente os
desaparecimentos — procurando sensibilizar a opinido publica internacional e conseguir
condenacdes ao regime argentino.

Embora tenham encontrado dificuldades, as dendncias dos exilados ganharam
repercussao internacional. Buscando evitar que essas falas gerassem prejuizos, os militares
esforcaram-se em campanhas para macular a imagem daqueles que viviam fora do pais,
afirmando serem esses ‘“subversivos em fuga” que orquestravam uma “campanha
antiargentina” a partir do “exilio dourado™**. Segundo Pablo Yankelevich, essa situacdo foi

fundamental para o silenciamento a respeito do desterro apds a redemocratizaco:

“(...) Circunstancias que en gran medida recogia el eco de una insistente campafia
propagandistica orquestada por la dictadura, sefalando a los exiliados como
responsables de la violencia politica que azoté al pais, asi como de haber
fraguado en el extranjero una ‘campafia antiargentina’, frente a la cual, los
publicistas de los militares gestaron lo ignominioso lema: ‘los argentinos somos
derechos y humanos’. Tan profundamente calaron esas imagenes, que a partir de
1984 los primeros gobiernos constitucionales en poco contribuyeron al
reconocimiento del exilio. (...) De suerte que a mediados de los ochenta, todo
aquel que regresaba del exilio no dejo de sentir el peso de la sentencia ‘por algo

4“0 FRANCO, Marina. El Exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, p. 122.

Ver também: JENSEN, Silvana. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura.,
pp- 41-45; YANKELEVICH, Pablo. Exilio y Dictadura, p.223

*I Entre as diversas organizacdes de exilados argentinos, podemos citas as mexicanas COSPA (Comité de
Solidaridad con el Pueblo Argentino), MPM (Movimiento Peronista Montonero), ¢ CAS (Comisién Argentina
de Solidaridad); as francesas CADHU (Comision argentina de derechos humanos), CAIS (Comité argentino de
informacion y solidaridad), CO.SO.FAM. (Comisién de solidaridad de familiares de presos y desaparecidos en
la Argentina), COBA (Comisi6n de boicot al Mundial de futbol en Argentina); e as catalas Casa Argentina en
Cataluiia e CO.SO.FAM. de Barcelona (Comisién de Familiares de desaparecidos, muertos y presos politicos)
2 FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, pp. 219-220; JENSEN,
Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos desterrados en
Cataluiia (1976 - ...), pp. 539-563; JENSEN, Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos
durante la dictadura, pp. 55-56
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habra sido’, con la que sectores significativos de la sociedad argentina mal
escondieron su silencio con las politicas criminales de las Fuerzas Armadas.

(..)."

Diferentemente dos exilados de outras décadas, os dos anos 1970 ndo encontraram
espaco na instalacdo da memoria sobre o periodo em que sofreram com a repressdo. Afinal,
para a sociedade que os recebeu de volta, eles ndo podiam ser igualados aos perseguidos
politicos que buscaram derrocar tiranias, como a Geragdo de 1837 e os asilados dos anos
1930; nem aos opositores do peronismo ou os intelectuais dos anos 1960. Os exilados dos
anos de chumbo nao deixaram de ser vistos como “subversivos” com a chegada da
democracia, o que ndo lhes possibilitou escrever um capitulo sobre si nas paginas da
histéria do pais. Assim, a memoria sobre o periodo da ditadura militar, dada oficialmente a

partir do Nunca Mas, fez do exilio um grande siléncio.

1.3 Entre retornos e permanéncias, o dialogo com a Argentina.

O fim da guerra das Malvinas criou condi¢des para que os exilados pensassem no
retorno, sonho instalado desde 0 momento em que se cruzou a fronteira®*. Porém, quando
esse pareceu realizar-se, os desterrados viram que ficar no pais de acolhimento era, de fato,
uma possibilidade real. Muitos ficaram entre o retorno e a permanéncia; decisdo que se

mostrou dura e exigiu um balanco dos anos vividos fora da patria natal.

“(...) tuve que pensarlo (...) porque el retorno implicaba el abandono de un
atractiva posicion profesional y que mucho me habia costado alcanzar. Durante
los meses previos a la partida tuvimos que deshacer la vida atada durante los
ultimos seis afios, abandonamos cientos de objetos, transferimos, prestamos y
regalamos otros tantos, (...) tuvimos que seleccionar una enorme cuantidad de
cosas que habiamos decidido que nos acompafiarian en nuestro regreso. En estos
ultimos meses en México, una palabra de origen inglés dominé el contenido de
nuestras charlas mds intimas: container. (...) en esa gigantesca casa portatil, se
acomodaron bibliotecas enteras, artesanias mexicanas, vajillas, miles de discos,
cuadros, enciclopedias, muebles, sdbanos, frazadas, almohadas y hasta colchones.

..*

Depoimentos colhidos por historiadores e cientistas sociais mostram que muitos

desterrados consideraram o retorno como uma questdo de légica, de continuidade na luta

* YANKELEVICH, Pablo. Rafagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, pp. 17-18.
* YANKELEVICH, Pablo. Rafagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983 pp. 182-183
# ULANOVSKY, Carlos. Seamos felices mientras estamos aqui. Crénicas de un exilio, pp. 15-16.
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iniciada. Para eles, ndo era possivel manter-se longe da Pétria a qual ndo escolheram
abandonar, como mostra a entrevista citada por Marina Franco:

“(...) la cuestion de la vuelta cada uno la definid personalmente, digamos, aquel
que dijo tengo miedo, o mis chicos estdn escolarizados, o buscaba un pretexto
0... este... (...) Y a mi en lo particular, yo siempre decia ‘No quiero’. Bueno, lo
que a mi mas me pesaba de estar alla [Francia] era tener a mis viejos aca. Y...
este... que no queria bajo ningtin punto de vista que les pasara algo a elles y yo
estar tan lejos... Y por otro lado, yo veia que yo tenia poco futuro en lo que a mi
especialidad se referia en Francia. (...) Incluso en ese momento y ya podia sacar
la ciudadania, y no, no me interesaba... Yo reconozco todo lo que Francia nos dio
— yo siempre digo que es mi segundo hogar — pero qué sé yo... Cuando ya los
chistes tenés que explicarlos... no, no”*

Existiram diversas maneiras de participacdo nessa nova etapa. Alguns escolheram a
politica partiddria como, por exemplo, o ex-senador Hipdlito Solari Yirgoyen47, que
anunciou sua vontade de retornar ao pais e ajudar a UCR a reerguer a Argentina. As acoes
do politico radical foram acompanhadas com afinco pelos dois principais jornais da capital,
que sem fazer grandes ressalvas relataram desde o pedido a Corte Suprema de Justica — que
visava garantir que Yrigoyen tivesse seus direitos constitucionais assegurados — até a
confirmacdo do retorno. Como ex-exilado, o politico transformou-se em embaixador
itinerante do governo alfonsinista, com a funcdo de visitar os paises de acolhida,
demonstrando aos argentinos radicados no exterior que a Patria natal oferecia seguranca,
que as liderancas democréticas preocupavam-se com sua situagdo, assim como pretendiam
sanar as dificuldades para o retorno.

Outros regressados, contudo, ndo viram os partidos como a chance de mudar o pais,

mas nem por isso deixaram de atuar politicamente, buscando mostrar, no seu dia-a-dia, as

4 Bntrevista a W.M., 14/8/2002, Buenos Aires, apud FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia
durante la dictadura, p. 272.

" Hipélito Solari Yrigoyen era figura conhecida na politica argentina. Sobrinho do ex-presidente Yrigoyen, o
congressista foi vitima da repressdo estatal: preso politico dos anos Ongania, sofreu atentados da Triple A em
1973 e 1975. Esses precedentes lhe valeram a perseguicdo da ditadura militar, que o acusava de participagdo
em “atividades subversivas”, entre elas de ser advogado do sindicalista marxista Augustin Tosco e de ter
assinado uma nota de solidariedade com o governo de Salvador Allende, do Chile.

Em 17 de agosto de 1976 um grupo do Quinto Corpo do Exército sequestrou Solari Yrigoyen juntamente com
outro ex-legislador radical, Mario Abel Amaya. Conduzido ao Batalhdo 181 de Comunica¢des de Bahia
Blanca, Yrigoyen foi torturado, ficou desaparecido, sendo posteriormente colocado a disposi¢do do Poder
Executivo. Solto apds intensa pressdo internacional, deixou o pais com o “direito de op¢ao”. Yrigoyen viveu
em diversos locais, voltando a Argentina em junho de 1983, apds todas as acusagdes que pesavam contra ele
serem retiradas.
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diversas violéncias cometidas nos dltimos anos. Carlos Ulanovsky®, por exemplo,
retornado em 1983, aproveitou-se da experi€éncia como jornalista para narrar os embates
internos vividos no exilio. A obra Seamos felices mientras estamos aqui, iniciada ainda
durante a estadia no México, relatou em linguagem cotidiana os contrastes psicoldgicos, as
dificuldades e as pequenas alegrias vividas no desterro. O autor, que ndo pretendeu fazer
nenhum estudo socioldgico, contribuiu com um dos primeiros relatos sobre a vida fora da

Argentina nos anos de chumbo.

“La edicién inicial aparecié en noviembre de ese afio [1983], en un momento en
que el registro periodistico y literario sobre el tema del exilio no era nada comun.
Probablemente, estas humildes, intimas y sinceras crénicas de exilio llegaron para
ocupar un lugar todavia vacante. (...)"*

Nos anos seguintes Ulanovsky continuou a luta pelo ndo esquecimento da violéncia
e suas consequéncias nefastas. Os estudos sobre a imprensa, realizados por ele, ajudaram a
entender o papel social desses grupos e sua ligacdo com os diversos poderes argentinos.

Mesmo sem grandes atuagdes sociopoliticas, muitos exilados consideraram seu
retorno como um ritual de purificagdo necessdrio. Poder pisar novamente na Patria que os
expulsou, acompanhar de perto o processo € o Julgamento das Juntas, falar a propria
lingua, relembrar sabores de infancia eram uma forma de mostrar que os violadores dos
Direitos Humanos ndo haviam vencido, mesmo sabendo que a Argentina para a qual

retornavam j4 nao era a mesma que haviam deixado.

“(...) ya era agosto del 83, y ya habia la presion fuerte desde Montoneros para que
los compafieros que no tenian causas legales volvieran al pais. (...) {Yo sentia
que si yo decia que no, yo no estaba recuperaba, me habian ganado el enemigo!,
yo tenia que dar todo el tiempo explicaciéon de que no, jno podia mostrar
debilidad! Entonces dije: ‘Bueno...” Yo creo que fui la primera, fui a la Oficina
de Naciones Unidas, fui a decir: ‘Bueno, yo quiero ser repatriada’ (...).”>

“(...) Enel 84, y por el otro lado poder vivir la etapa de los juicios a los militares,
de las grandes movilizaciones, todo eso a mi me gustd, me gusté mucho, yo lo

* Ulanovsky foi um jornalista e escritor argentino que desde 1963 trabalhou em importantes meios de
comunicacdo do pais. Teve dois exilios no México: o primeiro, entre outubro de 1974 e janeiro de 1976; e o
segundo, mais duradouro, entre abril de 1977 e janeiro de 1983. Nesse pais, também trabalhou na imprensa.
Como escritor, publicou livros de ensaios, biografias e histéria dos principais meios de comunicagio
argentinos.

“ ULANOVSKY, Carlos. Seamos felices mientras estamos aqui, p. 11.

% Entrevista a F.A., 21/08/2003, Buenos Aires, apud FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia
durante la dictadura, p. 271.
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senti como muy importante en ese momento, muy lindo pero... qué sé juno
. . : 51
vuelve al pais de uno pero que es el pais de uno a medias! (...)”

Contudo, sem uma politica governamental de retorno, aqueles que pretendiam voltar
ao pais tinham de arcar com as despesas de viagem, além de enfrentar dificuldades para
conseguir a documentacdo necessdria — especialmente quando a saida se deu de forma
clandestina —, o reconhecimento da nacionalidade dos filhos e a permissdao de entrada de
conjuges estrangeirosSz. Todavia, a pior noticia era a péssima recep¢ao que muitos tinham
ao chegar ao pais.

Ap0s sete anos de regime militar, as campanhas de difamagdo dos exilados haviam
encontrado ressonancia na sociedade. Repetidas pelos meios de comunicagdo e setores mais
conservadores do pafs, deixavam no ar suspeitas e acusacdes em torno daqueles que
pretendiam viver novamente em solo natal. Vistos como responsaveis pela imagem ruim da
Argentina no exterior, os exilados ndo tinham reconhecido seu papel na luta pela

democracia.

“Desde Barcelona, algunas figuras emblematicas del exilio prefiguraron el
retorno como dificil. Para Héctor Borrat, Osvaldo Bayer y Julio Cortazar esta
dificultad no sélo tenia que ver con la no desarticulacién del aparato represivo o

la situacién econdémica del pais, sino con la impronta dejada por la prédica

. . e, , . JO 3
dictatorial que convirtié al término ‘exiliado’ en una ‘mala palabra’.””

As suspeicdes giravam principalmente em torno das possiveis relacdes com a
guerrilha armada. Essa correlagdo, ja citada nesse trabalho, foi feita durante todo o periodo
militar. Por mais que tal ideia fosse contestada pelo asilo de intelectuais, politicas,
jornalistas, entre outros, ndo foi completamente rejeitada pela populacio. Dai todo aquele
que havia abandonado o pais durante o regime deparar-se com a necessidade de provar sua

inocéncia frente a sociedade.

! Entrevista a A.G., 14/08/2004, Buenos Aires, apud Ibidem, p. 274.

52 Algumas entidades internacionais, ligadas a Anistia Internacional e 8 ONU iniciaram um processo de ajuda
aos exilados argentinos que voltavam ao pais. Contudo, a falta de empenho do governo Alfonsin ndo permitiu
a criagdo de um programa massivo de apoio ao retornado argentino.

53 BAYER, Osvaldo. “El regreso de los intelectuales” in Testimonio Latinoamericano, Barcelona, ano IV,
n° 15-16, Julio/Octubre 1982, p. 34 apud JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la
memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluiia (1976 - ...), p. 759
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As atitudes tomadas pelo governo alfonsinista nos seus primeiros meses agravaram
a situacdo. Sem o reconhecimento de que sofreram com a violéncia estatal, muitos

argentinos deixaram o pais novamente, enquanto outros preferiam calar-se.

“(...) hubo retornos que no funcionaron y dieron lugar a reemigraciones
permanentes (...) En esos casos, en general, la explicacion parece estar ligada a
las dificultades econdémicas de reinsercién en la Argentina o de readaptacion

emocional al pais.”. **

“En los primeros afios de la Transicion, los silencios sobre el exilio presentaban
una densidad simbdlica no sencilla de desvelar. Hubo silencios constituidos sobre
la culpa por haber sobrevivido. Otros eran productos del rencor por las preguntas
que se entendian acusadoras y construidas sobre la trama costo/beneficio.
Finalmente, estaban aquellos que remitian a la vergiienza del exiliado por no estar
a la altura de los que imaginaban como figuras emblematicas de nuestro destierro
politico del siglo XIX (Alberdi, Sarmiento) o de los que crefan imposible
comparar su condicion de ‘exiliados del miedo’, con los casos paradigmaticos de
perseguidos-expulsados, tales como Solari Yrigoyen o Campora. En este sentido,
el silencio sobre el exilio fue invisibilizacién de su dimensién politica o su
desnaturalizacion en la difusa categoria de los desplazados o los ‘argentinos del
exterior’, categoria que los ubicaba junto a los emigrantes econdmicos, los

viajeros existenciales o la ‘fuga de cerebros’.” »°

Houve ainda os exilados que optaram por adotar de vez o pais de acolhida como
nova Nacgdo. Pesaram nessa decisdo os empregos estdveis, filhos adaptados as condig¢des
sociais ou novas familias iniciadas. Voltar a Argentina significaria um novo rompimento,
especialmente para a geragdo mais jovem56. Ademais, a situacdo da Pétria natal ndo era
convidativa: além das péssimas condi¢des econdmicas, as dificuldades de readaptacdo e a

péssima acolhida transformavam a permanéncia no exterior em uma alternativa apreciavel:

“Las convicciones no se perdieron, por el contrario, en muchos casos se
consolidaron. De modo que quienes volvieron se encontraron con un ambiente
distante y hostil, pues ‘hubo rencillas, resquemores y demas, porque... los que se
quedaron en la Argentina se sentian que, buenos, ahi vienen los de México...
estos que estuvieron afuera, que no tuvieron que sufrir las cosas de adentro

(..).7

Assim, para muitos desterrados o retorno foi adiado e acabou por nunca concretizar-

se. Adaptados aos meios que os receberam, tornaram-se imigrantes, vivendo longe de seus

> FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura [2008] p. 273.

% JENSEN, Silvina Op. cit. [2004], pp. 766-767

36 FRANCO, Marina. Op. cit. [2008], p. 275 ¢ JENSEN, Silvina. Op. cit. [2004] p. 739.

57 Entrevista com Ricardo Nudelman, realizada por Bertha Cecilia Guerreiro, de 23/10/1997 a 13/01/1998 na
Cidade do México, PEL/1/A-14, p. 70 apud MEYER, Eugenia e SALGADO, Eva. Un Refugio en la
Memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, p. 272.
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pares em busca de melhores condi¢des de vida. O passado ndo foi apagado, mas deixou de
determinar cada passo que davam.

Contudo, viver longe da Argentina ndo significou deixd-la para trds. Muitos ex-
exilados continuaram a dialogar com a sua sociedade, especialmente no que tangia as
questOes relativas a constru¢do da memoria da ditadura. Para os que permaneceram no
exterior, ndo era menos importante o reconhecimento de seu sofrimento e a necessidade de
ver-se incorporados a histéria como vitima da repressao.

Assim, muitas vezes, continuou havendo a necessidade de falar sobre o exilio.
Pessoas que nunca depuseram diante de 6rgdos estatais argentinos, faziam-no sem maiores
problemas perante a imprensa estrangeira ou de estudiosos do regime militar. A
possibilidade de ver sua histéria contada de uma maneira diferente daquela feita na Patria
natal foi agarrada por diversos ex-desterrados.

Nesse caso, a literatura mostrou-se um campo extremamente fértil. Dialogando com
as politicas e praticas da Argentina em relacdo aos Direitos Humanos, literatos que haviam
deixado o pais devido a repressdo buscaram na sua arte uma forma de sanar o amargo sabor
do silenciamento de questdes tdo caras a si. Foi apos os indultos de Menem, por exemplo,
que Luiza Valenzuela™ lancou a obra Romance Negros com Argentinos™ . Nesse livro, a
autora nos apresenta a Roberta e Augustin, escritores argentinos vivendo em Nova York.
Ela, j4 radicada h4 cinco anos, e ele recém-chegado.

Um dia Augustin compra um revolver, afirmando ser apenas por seguranga. Apos o
desenrolar de algumas poucas cenas, o escritor mata, sem qualquer motivo aparente, uma
atriz que tinha acabado de conhecer. Esse ato inexplicdvel obriga os dois argentinos a
confrontarem-se com suas memorias, fazendo com que a repressao ditatorial seja o pano de

fundo da narrativa.

8 Luiza Valenzuela, escritora argentina, viveu na Europa entre 1958 e 1975, retornando ao pais num de seus
momentos mais conturbados. Nessa época, produziu suas obras mais famosas: Aqui Pasan Cosas Raras
(1975) e Como en la Guerra (1977). Em 1979, apés ameacas a si e sua familia, a autora foi para o exilio,
estabelecendo-se nos EUA. Valenzuela decidiu ndio retornar ao pais com a redemocratizagdo, mas nunca
deixou de retratar a realidade argentina em suas obras.

> Para uma andlise mais pormenorizada sobre a obra citada de Luisa Valenzuela, ver: BALBINO, Ana
Carolina. Escrevendo la fora: Luiza Valenzuela e a literatura de exilio. Encontro de Graduagdo da
Unicamp, 2012. Disponivel em
http://www.ifch.unicamp.br/graduacao/anais/Ana%?20Carolina%?20Balbino.pdf
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Na busca por uma reposta ao crime, Augustin e Roberta se deparam com sua

condi¢do de exilados e com as memorias da repressao internalizada:

”Tempos anteriores a cena do tiro, na qual ja ndo queria se deter. Esquecé-la,
clausurd-la. Nao lhe dar mais lugar em sua meméria. Desaparecé-la. Aqui ndo
houve nada. Eu, argentino. Pondo em prética as frases de ordem, aquelas muito
anuladoras e habituais.”®

Durante toda a obra, Valenzuela confronta o leitor com os sentimentos confusos
daqueles que vivem longe da Patria natal: Augustin e Roberta aparecem entre a nostalgia e
o abandono, a alegria e o medo internalizado, a possibilidade da escrita livre e a paraliza¢ao
dessa. Dessa forma, a obra aborda o problema da identidade, a qual afeta sobremaneira
aqueles que foram obrigados a abandonar toda sua vida. Essa questdo, tdo bem colocada na
literatura de Valenzuela, também emerge em diversos depoimentos de desterrados dos anos

1970:

“— Agora chegou a hora, acho que ndo tem outra solugdo, se vocé quiser sair na
rua. E vocé quer, ndo €? Vocé quer saber o que aconteceu realmente, nio é?

- E claro, quero saber tudo. Por que aconteceu, por que eu, tudo. Mas ndo sei o
que a barba tem a ver com isso.

- Ndo quero que vocé seja reconhecido. Vocé vai atuar com mais liberdade se se
sentir diferente. Como outra pessoa.”®'

“(...) ‘No habia tiempo para hacer comparaciones... no, porque estabamos
ensimismados... el exilio es como quedarse vacio, entonces hay que

reconstruirse’ (...)”%.

“Yo sufri horrores. Horrores. Horrores, horrores. Yo... yo... habia veces que salia
a las ocho de la mafiana a caminar, a caminar, a caminar, a caminar y buscaba en
la gente un rostro... conocido... un punto de referencia que me hiciera... sentir
algo de halld. Encontrar lo que me faltaba. (...)”"

A narrativa literdria ainda aborda questdes como o medo internalizado e a
paralizacdo da escrita, o trauma carregado pelo corpo e a inadequacdo a um lugar ao qual

nunca pertenceriam completamente. Sem poder retornar, por conta da violéncia vivida,

% VALENZUELA, Luiza. Romance Negro com Argentinos. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Rios
Ambiciosos/Auténtica, 2001, pp. 137-138.

' VALENZUELA, Luiza. Op. cit., p.46

%2 Entrevista con Regelio de la Fuente, realizada por Renée Salas en 1 de octubre de 1997 en la ciudad de
México, México, PEL/1/CH-15, p. 32, apud MEYER, Eugenia e SALGADO, Eva. Un Refugio en la
Memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, p, 153.

% Entrevista com R.H., 09/05/2003, Paris, apud FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia
durante la dictadura, pp. 73-74
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Augustin e Roberta acabam representando o exilio de si mesmos, daqueles que ndo se
encontram em lugar algum:

“- Ndo somos daqui, disse Roberta, o que vocé€ quer que a gente tenha? Um dos
dramas do exilio, ou ao menos da vida errante, é que ela impede o acimulo. Ha
tantas coisas que eu gostaria de ter e depois me pergunto o que fazer com elas na
préxima mudanca. A gente nunca sabe onde vai parar. (...) Uma vida descartdvel,
ndo € engragado.

Bill perguntou

- O que € o exilio?

- O exilio € saber que vocé nunca mais vai voltar ao lugar ao qual vocé pertence.

- Mas vocés podem voltar ao seu pafs. Ndo hd mais problemas, que eu saiba. E
uma democracia, agora.

- Poder, podemos, agora, claro, mas ndo sei se hd retorno possivel. As coisas
mudam. Nem todos os caminhos podem ser desandados.”®*

Uma das marcas dessa obra de Valenzuela € a dupla dimensao em que se coloca: ser
ao mesmo tempo lingua e experiéncia do exilio, viver sua dimensdo histdria e geogréfica,
mas também mostrar-se como possibilidade de escrita e dendncia. Dessa forma, a autora
cria uma ténue fronteira entre ficcao e testemunho, fazendo com que a literatura dé conta de
alguns dos siléncios que a memdria oficial do regime escondia.

Bem recebido nos EUA, o romance teve pouca repercussao numa Argentina que se
propunha a abandonar seus “monstros” e olhar somente para o futuro. As leis de Indulto de
Menem relegavam as violagdes de Direitos Humanos a um passado distante, enquanto a
escritora que ndo havia retornado ao pais trabalhava para evitar o silenciamento dessas.
Valenzuela, assim como outros escritores, jornalistas e argentinos comuns levantaram suas
vozes contra o véu de esquecimento que parecia impor-se sobre a violéncia que viveram,

contribuindo para que o exilio nunca fosse definitivamente soterrado.

1.4 O Processo de Reorganizacio Nacional e seus alvos

O golpe de Estado de 1976 nao foi o primeiro na vida politica argentina. Durante o
século XX, o pais do Cone Sul conviveu com sucessivas quebras constitucionais: desde a
que derrubou Hipdlito Yrigoyen da UCR em 1930, a Revolugcdo Argentina, as FF.AA.

tiveram papel central na politica.

® VALENZUELA, Luisa. Romance Negro com Argentinos. p. 151.
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Se os primeiros governos militares na Argentina tiveram por objetivo garantir os
interesses das elites e evitar a participacdo popular nas decisdes, a subida de Per6n ao poder
deu novas caracteristicas a essas intervencdes. O governo do lider Justicialista, marcado
pela imagem de protetor das camadas baixas e atrelado aos setores trabalhistas,
reconfigurou os poderes politicos no pais, trazendo a tona diversos setores antes
marginalizados.

Nio a toa, a Revolugdo Libertadora de 1955 teve como principal objetivo eliminar o
Peronismo da Argentina, daf a violéncia com que foram perseguidos seus simpatizantes,
além do envio de Per6n para um longo exilio em Madri. Entretanto, a proscricdo dos
Peronistas das eleicdoes de 1958 ndo impediu a influéncia de seu lider na politica: seus
aliados ocupavam cargos, e os partidos tradicionais necessitavam de aliancas com o ex-
presidente para alcar o poder.

Essa situagdo fez com que a Revolugdo Argentina, instalada por Ongania em 1966 e
baseada na DSN, tivesse que lidar com questdes mais plurais do que a luta entre a esquerda
marxista e a direita capitalista“. A enorme influéncia do Peronismo no pais, aliada a
participacao politica da classe trabalhadora — reunida em torno dos sindicatos e bastante
combativa — dificultavam o controle pelas classes mais altas e faziam da sociedade um
campo aberto para conflitos profundos.

Apesar das promessas feitas pelas FF.AA., a situacdo argentina em 1973 era de
insurrei¢do popular: as organizacdes armadas de esquerda faziam agdes espetaculares, e 0s
enfretamentos multiplicavam—se“. Sem conseguir frear a situagdo, os militares convocaram
eleicdes democréticas nas quais Héctor Campora, representante do Justicialismo, saiu
vencedor. A primeira acdo do novo governo foi decretar uma ampla lei de anistia,
permitindo o retorno de Per6n. Porém, ao chegar ao pais, o ex-presidente retirou o apoio ao

novo mandatdrio, que ja abalado pela oposicao, renunciou. Dessa forma, o caminho abriu-

5 A visdo de que a Revolugcdo Argentina seria fruto unicamente dos embates entre a direita capitalista ¢ a
esquerda marxista floresceu na historiografia pela tentativa de enquadrd-la nos conflitos tipicos da Guerra
Fria. Porém, é preciso levar em conta as especificidades do pafs, com elementos menos nitidos, mas de
extrema importancia nesse contexto.

% Para maiores informacdes sobre as guerrilhas surgidas na década de 1960, ver: ALTAMIRANO, Carlos.
“Peronismo y cultura de izquierda en la Argentina (1955-1965)” in Peronismo y Cultura de Izquierda.
Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2011, pp. 61-97.
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se para mais um mandato de Perén, que teve como vice sua terceira esposa Maria Estela
Martinez de Peron.

No seu dltimo governo, o lider Justicialista enfrentou a acdo das organizagdes
guerrilheiras representadas especialmente pelo ERP e pelos Montoneros. A repressdo se

deu pela Triple A, organizacdo de carater paramilitar financiada pelo Estado.

“(...) se fue estructurando el terrorismo para estatal conocida como la Alianza
Anticomunista Argentina (Triple A), organizacion parapolicial que contaba con
los fondos y armamentos que le proporcionaba el Ministerio de Bienestar Social,
a cargo de José Lopez Rega. Lo integraban oficiales de las Fuerzas Armadas y
policias en actividad, ex policias dados de baja por antecedentes delictivos,
delincuentes de frondoso pasado, matones sindicales, miembros de la Juventud
Sindical Peronista y de la Juventud Peronista de la Reptiblica Argentina. Si bien,
eran reclutados bajo un imperativo ideolégico, cada asesinato o atentado era
suculentamente pagado con fondos reservados del Estado. En enero de 1974 la
Triple A difundi6 una lista negra de personalidades que debian ‘ser ejecutadas
inmediatamente donde se las encuentre’”®’

Antes da adocdo do Terrorismo de Estado, a Triple A foi responsdvel pela
desarticulacdo e desmobilizacdo das forgas politicas e sindicais da Argentina68. A acdo da

extrema direita adiantou métodos que seriam posteriormente adotados pelo Estado, como a

clandestinidade e o uso das ameacas, torturas, assassinatos e “desaparecimentos”69.

Os enfrentamentos entre a Triple A e a esquerda armada geravam temor entre a
populacdo, mas a morte de Peron em 1974, aliada a ascensdo de Isabelita a presidéncia
pioraram a situacdo. A crise econdOmica agravou-se € a impopularidade do governo
aumentou, levando setores importantes da sociedade a defenderem uma nova intervencao

das FF.AA. no paifs.

“‘... Isabel Perdn logra permanecer hasta Marzo de 1976, en que las Fuerzas
Armadas tomaron el poder. No fue su habilidad politica la que logré esa
supervivencia de casi 20 meses. Los militares necesitaron todo ese tiempo para
preparar sus planes, segin algunos observadores. Sin embargo, en verdad los
planes ya estaban preparados. Los militares necesitaban algo que resultaria
mucho mds importante: que la situacién se pudriera lo suficiente como para que
toda la poblacién — la prensa, los partidos politicos, la iglesia, las instituciones
civiles — considerara inevitable la presién militar. Necesitaban aliados, para luego
convertirlos en cémplices. Necesitaban que el Miedo por la seguridad personal,

7 SERVETTO, Alicia. “Memorias de intolerancia politica: las victimas de la Triple A (Alianza Argentina
Anticomunista)” in Antiteses, vol. 1, n. 2, jul-dez. de 2008, p. 7. Disponivel em
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/antiteses/article/view/1596, acessado em 18/03/2014.

% NOVARO, Marcos ¢ PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe de
Estado a Restauracao Democratica, p. 105

% SERVETTO, Alicia. Op. Cit. p. 7-8
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por la crisis econémica, por lo desconocido, fuera tan grande como para que
tuvieron el margen de tiempo, de contemplacién, de pasividad, necesario para
desarrollar lo que consideraban la tnica solucién al terrorismo de izquierda: el
exterminio.”””°

A tensa situacdo social abriu caminho para que os militares voltassem a ser
protagonistas da cena politica, levando a cabo um dos mais planificados projetos de
exterminio de uma categoria ja feito na América Latina. A ditadura que nasceu na
Argentina em 1976 ndo tinha correlato na histéria do pais, e acabaria por mudar as vidas de
toda uma geracao.

O PRN se baseou na DSN e foi chefiado por Juntas Militares que prometeram
restabelecer a ordem, reorganizar as instituicdes e criar condicdes para uma auténtica
democracia’’. Para que tais tarefas fossem levadas a cabo, as FE.AA. pregavam o combate
A “subversdo”’?. Utilizando-se de fala moderada, os militares pretenderam afastar-se de
governos de mesma inclinacdo ideolégica — mas que sofriam intensas condenacoes
internacionais — como o Augusto Pinochet no Chile; além de ganhar a simpatia nacional,
principalmente dos setores mais influentes como a Igreja Catdlica, o empresariado e a
imprensa. O Clarin, por exemplo, ndo formulou qualquer critica ao golpe em 24 de marco
de 1976, estampado em letras garrafais a institui¢do de um “novo governo”. O editorial do
mesmo dia explicitou os motivos da derrubada da presidente Perén, culpabilizando o

préprio governo pela necessidade da interven¢do militar’””. Obviamente, era impossivel ao

"TIMERMAN, Jacobo. Preso sin nombre, Celda sin nimero. Buenos Aires: El Cid Editor, 1982, p.46 apud
JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos
desterrados en Catalufia (1976 - ...), p. 214 (nota)

"! Diferentemente de outros governos militares na América Latina, na Argentina a ditadura ndo foi chefiada
apenas por um membro das For¢as Armadas, mas sim por uma Junta composta por um sistema de triunvirato,
que inclufa um nome do Exército, um da Marinha e um da Aerondutica. Na primeira Junta, que ficou no poder
entre 1976 e 1978, governaram o general Jorge Rafael Videla, o almirante Emilio Eduardo Massera e o
brigadeiro Orlando Ramén Agosti. Em 1978, devido aos conflitos existentes entre os membros das armas —
especialmente Videla e Massera — foi instituida uma nova Junta, com a saida de Videla da chefia do Exército,
mas sua permanéncia na presidéncia. Assim assumiram o general Roberto Eduardo Viola, o almirante
Armando Lambruschini e o brigadeiro Omar Domingo Rubens Graffigna. Em 1980, Viola assumiu a
presidéncia e a Junta foi recomposta pelo general Leopoldo Fortunato Galtieri, o brigadeiro Basilio Lami
Dozo e o almirante Jorge Isaac Anaya. Apds o desastre das Malvinas, a presidéncia foi ocupada pelo general
Reynaldo Benito Antonio Bignone Ramayén, e a tltima Junta composta pelo general Cristiano Nicolaides, o
almirante Rubén Franco e o brigadeiro Augusto Jorge Hughes.

7 NOVARO, Marcos ¢ PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe de
Estado a Restauracao Democratica, p. 26

 BORRELLI, Marcelo. “Escribiendo el epitafio: el diario Clarin en la antesala del golpe de estado de 1976
in HOLOGRAMATICA - Facultad de Ciencias Sociales, Afio VII, Nimero 13, Vol. 2, 2010, pp. 13-14.
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periddico ou qualquer outro setor da sociedade antever a enormidade da violéncia que se

abateria sobre a Argentina.

Figura 1: Capa do periédico Clarin no dia 24/03/1976.

Com apoios importantes e contando com a desmobilizacdo das forcas politico-
sindicais ja realizada pela Triple A, a ditadura ndo encontrou resisténcias para impor seu

. . - 74 . . . .
sistema de governo. A instalacio da guerra suja’" iniciou-se rapidamente:

“Isabel (sic), seus ministros e outras figuras destacadas do governo peronista
foram presos imediatamente. Com o passar das horas, numa operacdo
cuidadosamente planejada, as deten¢des se multiplicaram. Centenas de delegados
sindicais, militantes peronistas e de esquerda, jornalistas e intelectuais
considerados ‘suspeitos’ foram surpreendidos pelas patrulhas militares e ‘grupos
de tarefas’” em seus locais de trabalho ou em seus lares. (...)”"

A repressdo iniciada em 1976 englobou os antigos agentes da Triple A, além de
novos membros das FF.AA. e das Forcas de Seguranca. O objetivo era combater os

chamados “‘subversivos”, independentemente se esses tivessem atuagdo direta nos grupos

Disponivel em: http://www.rehime.com.ar/escritos/documentos/idexalfa/b/borrelli/Marcelo%20Borrelli%20-
9%20Escribiendo%?20el%20epitafio-E1%20diario%20Clarin%20en%?20la%20antesala%20del %20Golpe.pdf,
acessado em 28/05/2014.

™ O nome “guerra sucia” foi usado pelos proprios militares para designar a repressdo perpetrada pelo Estado.
A nomenclatura visava deixar claro que a Argentina havia se envolvido numa guerra interna, com dois lados
bem definidos, e que previa o uso de métodos pouco ortodoxos. Para a ditadura, a repressdo foi causada pelos
militantes de esquerda, e aqueles que assumiram o controle do pais apenas respondiam aos atos da mesma
forma.

7 NOVARO, Marcos ¢ PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe de
Estado a Restauracido Democratica, p. 28
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. , . . 7 ~ .
armados ou fossem apenas “ide6logos” e simpatizantes da esquerda’®. A acdo terrorista do
Estado atingiu militantes politicos, intelectuais, jornalistas, sindicalistas, e muitas vezes,
pessoas sem qualquer ligacdo com as organizacdes/idedrio da esquerda. O horror

avizinhou-se rapidamente.

“(...) Em algumas areas, a repressdo focalizava setores e pessoas visadas. Em
outras, como na provincia de Buenos Aires, era estrategicamente orientada para
uma periferia cada vez mais ampla, que incluia os aliados ideolégicos dos
subversivos e simpatizantes desavisados. Como se vangloriou o general ibérico
Saint-Jean, governador de Buenos Aires durante o primeiro governo da junta:
‘Primeiro matamos os subversivos; depois matamos seus colaboradores; entdo
(...) seus simpatizantes; e aqueles que permanecem indiferentes; e, finalmente,
matamos os timidos’. Tais concepc¢des totalizantes mantinham um padrido
imprevisivel de repressdo, segundo o qual alguns setores eram claramente
visados, mas que ameacava também individuos apenas tangencialmente
relacionados com a esquerda e ainda outros, que estavam além da mais ténue
suspeita de subversdo. Algumas pessoas ‘eram desaparecidas’ enquanto
trabalhavam em prol de outros detidos desaparecidos; outras eram raptadas no
lugar de seus parentes, as vezes por engano; outras ainda por interesses que
visavam ao proveito, ou simplesmente devido & inimizade pessoal.””’.

Além do carater massivo, a repressdo argentina chamou a atencdo pela
clandestinidade. O emprego da tortura por diversos governos € os assassinatos cometidos
pelos pinochetistas a luz do dia tinham gerado ampla repercussao mundial, levando as
Juntas do pais do Cone Sul a optarem pelos campos de concentracdo secretos e
desaparecimentos78. Para Silvina Jensen, a ado¢do desse modelo repressivo tinha objetivos

claros:

“La preparacion del golpe incluyd al disefio de una politica represiva que
reparara los ‘errores’ que otras intervenciones militares en el pais o en el
extranjero habian evidenciado. En primer lugar, fue evidente para la Junta Militar
que la carcel no era la solucion para los ‘subversivos’. La masiva liberacién de
presos politicos de la anterior dictadura militar (Revolucion Argentina) el mismo
dia en que asumi6 el gobierno democritico de Héctor Campora (25/5/1973)
desalentaba esta metodologia de represién de los opositores. Por otra parte, el
cerco internacional que se cernia sobre Pinochet mostraba que los fusilamientos y
las muertes sin mds provocaban el inmediato escarnio internacional. En ese
contexto, la planificacién del sistema represivo argentino introdujo la
‘desaparicion’ de personas, forma novedosa por su masividad, aunque no inédita

76 NOVARO, Marcos ¢ PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe de
Estado a Restauracao Democratica, pp. 107-116

"7 RONIGER, Luis ¢ SZNAJDER, Mario. O legado de violaces de direitos humanos no cone sul, pp. 18-
19

8 «(...) Os desaparecimentos ndo foram desconhecidos no Uruguai, Brasil e Chile, mas em nenhum desses
casos alcangaram a significagdo que tiveram na Argentina. (...)” — NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente.
Op. cit., p. 139.
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en la historia del pais y del mundo. La ‘desaparicion’ fue un mecanismo que
permiti6 consumar un crimen, que al ‘carecer’ de cuerpo de victima o del delito,
pretendi6 instalar una impunidad en forma perpetua.””

Marcos Novaro e Vicente Palermo acrescentam ainda que a pratica dos
desaparecimentos traziam confusdo e incerteza as organizagdes afetadas, dificultando a
tarefa da dentncia, além de pretender impedir o protesto de familiares, j4 que ocultava o
agressor e gerava o medo de represdlias contra o desaparecido e seu circulo mais intimo™.

O ntimero de vitimas cresceu a cada dia na Argentinam. Certamente essa repressao
foi facilitada pela aceitagdo do discurso de demonizacao dos “desaparecidos”, vistos como
culpados. Instaurava-se a ideia do por algo habrd sido:

“E necessario termos em vista que a sua execugdo ndo teria sido possivel sem a
adesdo e o consenso de parte da sociedade que viu no golpe uma oportunidade de
recuperacdo da ordem e da autoridade perdidas em um cendrio de violéncia e de
crise institucional. Para tanto, a adocdo de medidas definitivas na guerra contra a
subversdo recebeu respostas sociais que iam do apoio explicito a indiferenca em
relacdo a algo que atingia ao outro, que havia se metido em algo, e que nao lhes
dizia respeito.”*.

Entretanto, mesmo objetivando o siléncio — de agredidos e agressores — tornou-se
insustentdvel a manutencdo da invisibilidade da repressdo® . Diante do horror da completa

falta de informacdes, familiares lancaram-se em um busca desesperada, sem cdlculos de

" CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparicién. Los campos de concentracién en Argentina. Buenos Aires:
Colihue, 1995 apud JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los
argentinos desterrados en Cataluiia (1976 - ...), p. 220.

% NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. Op. cit. pp. 139-140

81 «Q perfil das vitimas argentinas indica que os setores mais severamente afetados foram os trabalhadores de
colarinho azul e amplos segmentos da classe média, especialmente estudantes, profissionais liberais e
trabalhadores de colarinho branco. Profissionais liberais suspeitos de pertencer a disciplinas radicais como a
psiquiatria, a psicologia, a sociologia e as ciéncias politicas, eram especialmente visados. Quase um terg¢o das
vitimas eram mulheres, com uma representacdo de donas de casa que excedia em muito os percentuais do
Chile e do Uruguai.” - RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violacoes de direitos humanos
no cone sul, p. 19

2 TOLENTINO, Marcos Oliveira Amorim. O 16 de setembro sob a ética da DIPBA — Direccién de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (1990-1996) (Tese de mestrado). Campinas, SP:
[s.n.], 2012, p. 35

83 ¢(...) A cadeia de comando encarregada da repressdo era paralela a cadeia formal de comando das Forgas
Armadas. As operagdes contra o inimigo eram conduzidas por grupos de tarefas compostos por diferentes
membros das Forcas Armadas e das Forcas de Seguranca. Um padrao de rotatividade foi estabelecido pelos
altos comandos, o que resultou na delegacio de responsabilidades e na difus@o e deslocamento da culpa. Isso
criou um ‘pacto de siléncio’ relativamente duradouro entre as Forcas de Seguranga, elevando os niveis de
medo e de inseguranga pessoal da populagdo civil. Como numa guerra, as Forcas de Seguranga eram
solicitadas a buscar a ‘vitoria total’ contra as ‘redes esquerdistas’ e seus circulos de apoio, de modo rapido e
eficiente.” - RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. Op. cit. p. 18
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risco. Rapidamente as agdes deixaram de ser individuais criando lagos organizativos. O
crescimento de grupos de Direitos Humanos, especialmente das Madres de la Plaza de
Mayo84 chamaram a atengdo para a situagao argentinaSS.

A atuacdo dessas organizagdes ganhou respaldo com o aparecimento dos primeiros
sobreviventes da repressao. Normalmente vivendo no exilio, essas vitimas confirmaram as
violacdes de Direitos Humanos, mesmo que suas declaragdes gerassem abalos imensos

entre os depoentes e aqueles que militavam na luta antiditatorial:

“(...) la conflictividad también se manifestd en otras tensiones directamente
ligadas a la tarea de derechos humanos y a la politica del exilio. Entre varias
situaciones muy criticas que se plantearon, un ejemplo claro fue el conflicto en
torno al testimonio publico que dieron tres mujeres sobrevivientes de la ESMA en
la Asamblea Nacional de Francia en octubre de 1979. (...)

El nudo del problema fue que en ese testimonio se consideraba, con algunos
matices, que el ‘traslado’ de los prisioneros implicaba su probable muerte. (...)
muchos rechazaban la idea de la muerte de los desaparecidos y para otros, aun si
era cierto, jhabia que decirlo? (...) Los miembros del CASI, por ejemplo,
impulsaran una accién alternativa para demonstrar que no todos estaban muertos
y que aquel testimonio era ‘una iniciativa de la Junta para terminar con la
campaiia de la aparicion con vida’ de las Madres de la Plaza de Mayo (...)”*¢

A amplitude do Terrorismo de Estado acabou por provocar criticas até mesmo de
antigos aliados militares. A Igreja Catdlica, por exemplo, tornou pibica sua preocupagdo
com as perseguicoes, especialmente apds o assassinato de sacerdotes entre 1976 e 1977.
Para Novaro e Palermo, depois desses eventos a: “(...) Santa Sé (...) iria retirar lentamente

o crédito que havia conferido ao Processo, ainda que o considerando sempre um regime

% As Madres de la Plaza de Mayo sio uma associac¢io de parentes de vitimas da repressdo de Estado que, em
30/04/1977, reuniu-se em frente a Casa Rosada para pedir informacdes sobre os ‘desaparecidos’. Iniciada por
14 mulheres, cresceu demasiadamente no periodo do regime e ganhou projecdo internacional. As Madres
interromperam suas rondas apenas no governo de Néstor Kirchner, mas a influéncia do grupo, que continua a
atuar na politica argentina, ainda é muito grande.

%5 ¢«(_..) a sua busca por informagdes rapidamente deixou de ser individual, constituindo novos lagos sociais e
de afeto. Em um demonstrativo de que os boatos sobre os desaparecimentos circulavam pela cidade de La
Plata, provavelmente facilitado pelo fato de todos se conhecerem, uma das primeiras reagdes dos familiares
foi buscar amigos dos jovens desaparecidos. Nelva Falcone, por exemplo, acercou- se das Madres de Plaza de
Mayo junto com Nora Ungaro, mae de Horacio Ungaro, a partir das viagens que juntas realizavam ao
Ministério do Interior, em Buenos Aires. Esta por sua vez carregava um pafiuelo com o nome de seu filho e de
Daniel Racero, sequestrados e desaparecidos juntos em sua casa, na madrugada de 16 de setembro: ‘Mi mamad
llevaba escrito en el paiiuelo el nombre de mi hermano y de Daniel Racero, nosotros nunca hemos separado
a los dos por haberlos secuestrado en mi casa (...).”” — TOLENTINO, Marcos de Oliveira Amorim. O 16 de
setembro sob a 6tica da DIPBA — Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires
(1990-1996), pp. 90-91

% FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, p. 157.
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catélico que havia de ser ajudado a reencontrar o caminho da razdo.”’ Parte da imprensa
também passou a cobrar explicacdes, apesar dos limites impostos pelo medo e pela
autocensura. Se a maioria da midia optou pelo siléncio, alguns jornalistas e editores
juntaram-se a luta pelos Direitos Humanos.

Associadas a essas oposi¢des estavam os descontentes com a politica do Ministro
Martinez de Hoz, vista como responsdvel pelo agravamento da situacdo econdmica®™. A
demissdo do Ministério do inicio dos anos 1980 nio arrefeceu os dnimos, afinal em cinco
anos a Junta tornava-se responsdvel pela mais profunda crise financeira da histdria
argentina, ganhando o descrédito e a oposicao de amplos setores®. Sem conseguir cumprir
as promessas feitas em 1976, Videla deixou o governo e a segunda Junta assumiu o
comando.

O general Roberto Eduardo Viola, novo presidente, pretendeu uma transi¢ao
controlada para a democracia, com a participa¢do dos partidos tradicionais ou mesmo de
um herdeiro do PRN. Porém, tais expectativas foram extirpadas pela linha-dura, que anulou
qualquer possibilidade de abertura politica num futuro préximo. Além disso, o estouro
definitivo da crise terminou por derrubar as pretensdes de Viola™. As oposi¢cdes cresceram
e até mesmo os partidos tradicionais, até entdo dispostos a uma transicdo controlada,
passaram a pressionar o regime por prazos mais definidos para a redemocratizacao.

A criacdo da Multipartidéria91, a situacdo econOmica, o fortalecimento das

organizacdes de Direitos Humanos e as dentincias sobre a repressdo alteraram a conjuntura

¥ NOVARO, Marcos ¢ PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe de
Estado a Restauracao Democratica, p. 132

% Assumindo a pasta da economia, Martinez de Hoz pretendeu transformar a Argentina num mercado de
capitais capaz de atrair investidores estrangeiros. Sem as condi¢des para implementar todas as medidas que
considerava necessdrias, o Ministro — que sofria oposicdo dentro das préprias FF.AA. — trabalhou com as
possibilidades oferecidas. Em 1978, as reformas econdmicas foram ampliadas, afetando em cheio o
empresariado do pafs, que retirou seu apoio a esse setor governamental. Contudo, as modifica¢des ndo
surtiram os efeitos esperados, e tornou-se o principal alvo das criticas dos opositores.

Para mais informagdes, ver: “Matinez de Hoz acelera o passo”, “O programa econdémico a partir do Natal de
1978: a primeira fuga para frente” e “O longo adeus de Videla e Martinez de Hoz” in Ibidem, pp. 287-300,
pp- 341-362, pp. 420-453.

% Ibidem, p. 439

% Ibidem, pp. 473-480

! A Multipartiddria nasceu em julho de 1981, em plena crise de popularidade do regime. Ricardo Balbin e
Arturo Frondizi comecaram a iniciativa, que contou, além dos radicais, com o Justicialismo, a Democracia-
cristd, e o Partido Intransigente. Sua formacdo evidenciava que um possivel acordo entre os militares e os
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do pais. Viola foi deposto e sob o comando do general Leopoldo Galtieri a Terceira Junta,
que assumiu em 1981, buscou uma causa nacional capaz de reunificar o povo em torno do
governo. As ilhas Malvinas encaixavam-se perfeitamente nesse contexto . Segundo
Novaro e Palermo, os lideres das FF.AA. tinham ciéncia de que seu poderio militar ndo era

comparavel ao inglés, mas ndo acreditavam em um combate real:

“(...) De qualquer maneira, uma tentativa britanica de responder energicamente a
acdo argentina esbarraria ndo apenas em Washington, mas também em Nova
York: nas Nacdes Unidas, tendo em vista o enquadramento anticolonialista fixado
pela Assembleia Geral na resolugdo 2065, dava-se por certo que o Terceiro
Mundo se alinharia com a Argentina. Por conseguinte, o apoio de qualquer
posi¢cdo proposta pelos ingleses no Conselho de Seguranga seria insuficiente.
Mesmo em caso contrdrio, a Unido Soviética e a China, ndo querendo manchar
suas imagens anticolonialistas, a vetariam. Em suma, a Gra-Bretanha ndo poderia
ir além de represdlias limitadas ao campo diplomético e comercial, pouco
duradouras.””

A invasdo veio no dia 1° de abril de 1982, a partir de decisdo das cupulas militares.
Todavia, os rumos foram diferentes dos planejados: a Inglaterra teve uma vitdria conclusiva
na ONU, e Margareth Tatcher anunciou o envio de homens para recuperar o territorio.
Isolada, a Argentina ndo tinha grandes chances, porém Galtieri sustentou a incursao, ja que
retirar as tropas seria assumir o erro e a culpa pelo ataque vergonhoso’".

Ao menos no inicio da guerra, as FF.AA. alcancaram seu objetivo: a “causa
Malvinas” criou comocao nacional, e a adesdo popular arrefeceu a oposi¢do ao regime.
Para evitar manifestacdes, a Junta manipulou as informacdes que chegavam ao publico:
somente foram aceitos in loco os “meios do governo”, que transmitiam ao povo uma

realidade muito diversa da real.

partidos para uma transi¢do negociada nao tinha mais grandes chances, apesar do grupo politico continuar o
discurso da “reconciliacdo nacional” evitando falar em revisdo do passado, e ndo colocando-se como oposi¢io
aberta ao governo militar — para mais informagdes, ver: Ibidem, pp. 491-492

2 “A excepcional densidade politica da questdio Malvinas descansa, antes de qualquer coisa, em sua
vastissima popularidade: ela estava profundamente enraizada na sociedade argentina como causa nacional.
Dessas raizes se alimentava a obsessdo malvineira dos militares, para os quais a relevincia da questio, assim
como a perfeicdo da posi¢do argentina no conflito, era simplesmente artigo de fé. (...) Em suma, a idéia de
recuperar as Malvinas ndo era, em absoluto, artificial nem circunstancial; era um projeto de longa data,
sustentado em motivacdes sinceras do regime militar, que, dava-se como certo, contaria com amplo apoio
civil.” - NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe
de Estado a Restauracao Democratica, pp. 539-540

“Ibidem, p. 549

% CANELO, Paula. El Proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a Bignone. Buenos Aires:
Prometeo Libros, 2008 p. 189 e NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. Op. cit. p. 569
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“Mientras la guerra se desarrollaba en el sur del continente, a Oscar Ratl
Cardoso, periodista de Clarin, le tocd viajar incansablemente por Europa y
Estados Unidos en busca de la informacién que aqui escaseaba. En 1996,
refiriéndose a aquel tiempo, reconoce que cada vez que se comunicaba con
Buenos Aires para pasar informacién el discurso de una y otra fuente se
diferenciaba mas. ‘Era comico. En el mundo de aqui el portaviones Invencible
estaba bajo las aguas hacia rato. En el mundo en que estaba yo, pongamos en
Nova York, seguia flotando sobra la superficie. Aquellas diferencias eran grandes
e irreconciliables’, explica Cardoso.””

Apesar da afirmacdo de Daniel Muchnik de que as redacdes tinham conhecimento
do real desenvolvimento das batalhas, os principais meios de comunicacdo do pais fizeram
a vitdria argentina parecer questao de tempo%. Nio a toa, houve um grande choque com a
rendi¢cdo em 15 de junho de 1982.

Junto com a derrota veio a queda de Galtieri e o limite para o PRN. Ao assumir a
presidéncia, Bignone recebeu um governo sem legitimidade ou possibilidade de barganha
com os partidos politicos. O tnico objetivo a ser cumprido antes da saida era impedir, a
qualquer custo, uma revisdo na guerra suja.

O Terrorismo de Estado ganhava cada vez mais repercussao no pais. Na segunda
metade de 1982 depoimentos de vitimas povoavam as paginas da imprensa. A imagem dos
desaparecidos, antes questionada, foi ganhando ares de inocéncia. As reivindicacdes de
verdade, j4 presentes na sociedade ha tempos, somou-se a de justica. Nao apenas os
familiares dos atingidos, mas boa parte da sociedade exigia explicagdes e
responsabilidades. Ainda que enfraquecidos, os militares queriam impedir a revisao, mas
com o calenddrio eleitoral estabelecido, as moedas de troca estavam esgotadas.

Sem saida, restou a Junta buscar uma maneira dentro do governo para evitar
investigacdes. Assim, em abril de 1983 foi lancado o Documento Final sobre a Guerra
contra a subversdo e o terrorismo, no qual se afirmou que a repressao foi realizada dentro
do cumprimento de ordens proprias do servico militar; lembrou-se a atuacdo do governo
Isabelita na destruicdo da guerrilha; e justificou-se as “estratégias inéditas de luta” devido
ao método guerrilheiro usado pela esquerda armada. Por dltimo, o documento declarou que

os desaparecidos que ndo estivessem no exilio ou na clandestinidade deveriam ser

93 ULANOVSKY, Carlos. Paren las rotativas 1970-2000. Buenos Aires: Emecé, 2% edicdo, 2011, p. 139.
% MUCHNIK, Daniel. Aquel periodismo. Politica, medios y periodistas en la Argentina (1965-2002).
Buenos Aires: Edhasa, 2012, pp. 158-159
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considerados mortos, mesmo que ndo se pudesse dizer o momento ou causa do 6bito, nem o

local de sepultura.

“Las reacciones de la opinion publica frente al Documento Final... delinearon
dos bandos contrapuestos. Por un lado se encontraban aquellos que, como los
organismos de derechos humanos, repudiaron la postura de las Fuerzas Armadas
denunciando su ‘desprecio hacia el pais y la opinién publica, su inhumanidad ante
el dolor de miles de familias argentinas y su total prescindencia de los valores del
ser nacional’. Por otro lado se hallaban quienes creian ver en este documento un
seflal de buena voluntad orientada a alcanzar la ‘reconciliacion nacional’,
mayoritarios dentro de la Multipartidaria y los sectores politicos, econémicos,
intelectuales y sindicales que habian constituido la base social del Proceso. Ante
este incierto panorama, las Fuerzas Armadas se replegaron denunciando un nuevo
‘rebrote de la subversion® que atentaba contra la ‘institucionalizacion del pais™®’.

Antes da entrega do poder, s6 faltava aos militares um passo, dado em setembro de

1983 com a Ley de Pacificacion Nacional, ou lei de auto-anistia. Nela perdoaram-se os

envolvidos da luta anti-subversiva, além de alguns poucos membros das esquerdas. Para a

Junta, o capitulo da repressao encerrou-se ali.

As atitudes dos militares exigiram uma posi¢cao clara dos candidatos a presidéncia

em relacdo as violacdes dos Direitos Humanos. Para Roniger e Sznajder, as duras

condenacdes de Alfonsin aos documentos emitidos pelas FF.AA. e a defesa da justica o

fizeram ganhar muitos votos:

“(...) Os militares queriam evitar polémicas a respeito dos diferentes aspectos da
repressdo, mas foram incapazes de encontrar setores politicos que estivessem
dispostos a assumir um compromisso nessa dire¢do. Os dois principais candidatos
presidenciais adotaram enfoques diferentes. O candidato peronista, Italo
Argentino Luder, optou por uma atitude pragmatica que respeitava os argumentos
centrais das For¢as Armadas. Seu adversdrio, o candidato do Partido Radical Raul
Ricardo Alfonsin, adotou uma abordagem baseada em principios, opondo-se a
qualquer contemporizacdio que deixasse impune as violacdes dos direitos
humanos. A postura clara de Alfonsin o ajudou a receber 52% dos votos nas
eleicdes gerais realizadas em outubro de 19837

Em dezembro de 1983 Raul Alfonsin assumiu a presidéncia com dificeis tarefas a

cumprir. Se o campo econdmico exigia aten¢do, as violacdes dos Direitos Humanos

colocavam-se como ponto principal para a democracia. Assim, em suas primeiras atitudes,

La Nacion, 24/6/1983 apud CANELO, Paula. El Proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a

Bignone. p. 211

% RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violacoes de direitos humanos no cone sul, p. 61.
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o mandatério argentino criou a CONADEP® e iniciou o Julgamento das Juntas'™, que
pretendeu responder as demandas sociais de verdade, justica e memoria. Todavia, algumas
das vitimas logo perceberam que ndo encontrariam espaco nessa nova Argentina. Aos
exilados, a memoria do PRN estava fechada.

Se a experiéncia exilica foi sendo elaborada a partir dos depoimentos das vitimas, a
memoria dessa violéncia foi construida em diversos momentos pela sociedade e pelo
Estado argentino.

Ainda durante o regime, os militares buscaram contar a sua versdo a respeito do
desterro, maculando a imagem daqueles que denunciavam as viola¢des cometidas no pais.
Essa representacdo circulou pela sociedade e manteve reverberacdes importantes na
democracia. Depois da posse de Alfonsin o exilio ganhou novos olhares, mas muitas das
adjetivacdes feitas pelas Juntas continuaram a habitar os meios de comunicagdo, povoando
0 imagindrio social.

Contudo, foi com a instalacio da CONADEP e o lancamento do Nunca Mds que a
memoria da ditadura ganhou seus contornos mais nitidos. Buscando entender como
funcionava a repressdo e as desapari¢Oes, a Comissdo criada por Alfonsin deixou de lado
aqueles que ndo se encaixavam num “modelo ideal de vitima”: exilados, reaparecidos e

sobreviventes.

% Ap6s a publicacio do Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversion y el
terrorismo, os organismos de Direitos Humanos e organizagdes de familiares de vitimas demandaram a
criacdo de uma Comissdo Bicameral para investigar o Terrorismo de Estado. Sua formagdo contaria com
legisladores, representantes de familiares e dos organismos de Direitos Humanos. Alfonsin recusou tal
proposta, considerando que uma Comissdo do Congresso daria origem a uma situacdo de extrema tensao, ja
que os legisladores teriam a competéncia de sancionar as puni¢cdes mais duras contra as Forcas Armadas.
Dessa forma, o Executivo preferiu crid-la através de um decreto presidencial (Decreto 187), compondo-a com
membros destacados da sociedade e de organismos de Direitos Humanos, mas sem a participacdo de
“afetados diretos” pela repressao.

A CONADEP foi formada por Ernesto Sabato (escritor, foi o presidente da Comissdo), Eduardo Rabossi
(fil6sofo), Gregorio Kliwovsky (filésofo), Hilario Fernandez Lépez (engenheiro), Marshall Meyer (rabino),
Ricardo Colombres, Jaime De Nevares (Monsenhor), Magdalena Ruiz Guifiazi (jornalista), René Favaloro
(médico) e Carlos T. Gattinoni (pastor), além dos indicados pelo Congresso Santiago Marcelino Lépez, Hugo
Diégenes Piucill e Horacio Hugo Huarte. Trabalharam também cinco secretdrios: Graciela Ferndndez Mejide
(recepcdo de denuncias), Daniel Salvador (documentacdo e processamento de dados), Raul Aragén
(procedimentos), Alberto Mansur (assuntos legais) e Leopoldo Silgueira (administrativo).

% No inicio de seu mandato, Radl Alfonsin enviou ao Congresso um conjunto de leis de protecdo dos
Direitos Humanos, propondo também a derrocada da Ley de Pacificacion Nacional. Em seguida, assinou os
decretos 157 e 158, que ordenavam o julgamento das trés Primeiras Juntas da ditadura e também de sete
chefes guerrilheiros. A inclusdo da lideran¢a da esquerda revoluciondria nas acusacdes de violagdes de
direitos humanos causaram enormes prejuizos a imagem do exilio, que serdo tratados no préximo capitulo.
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Os anos posteriores consolidaram a imagem construida no Informe, mas ndo
evitaram que diversos embates pela memoria se dessem na sociedade. Militares, familiares
de desaparecidos, exilados e a chamada segunda gera¢do de vitimas procuraram trazer a
tona aspectos deixados de lado pela CONADEDP, e reescrever a seus moldes o que havia se
passado no pais.

Compreender como se deu a constru¢do da memoria dos anos de chumbo — seja pela
Comissado, pela imprensa ou pela historiografia — e sua relacdo com o exilio argentino é
fundamental para entender o silenciamento existente em torno dessa forma de violéncia, a
imagem ainda experimentada pelos desterrados e a dimensdo a que chegaram as feridas

deixadas pela repressao estatal.
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Capitulo 2: Os espacos da memoria e a questao dos exilados

“(...) esquecimento, lembrancas encobridoras, atos falhos
assumem, na escala da memdria coletiva, propor¢des
gigantescas, que apenas a histéria, e mais precisamente a
histéria da memoéria é capaz de trazer & luz.” """

A redemocratizagdo na Argentina também significou o inicio da construcdo da
memoria sobre a ditadura. Assumindo a presidéncia em dezembro de 1983, Ratl Alfonsin
buscou atender as demandas de verdade, justica e memoria que se instalaram na sociedade
através da acdo de organizacdes de Direitos Humanos, familiares e vitimas da repressdao de
Estado.

Com poucos dias de governo, o politico radical mostrou que as atrocidades
cometidas pelos militares ndo ficariam impunes: a promulgacao do Julgamento das Juntas
Militares e a criagcdo da CONADEP demonstravam que o pais do Cone Sul buscava instalar
uma memoria diferente daquela instituida pelos militares para seu recente passado.

Assim iniciou-se o trabalho de recolhimento de depoimentos e provas que
possibilitassem levar os chefes das Juntas ao banco dos réus. Entretanto, para que esse
objetivo fosse cumprido, a Comissdo fez uma opcdo de memdoria que ndo incluia a todas as
vitimas. Focando seus esfor¢cos no esclarecimento da politica de desaparecimentos
instituida pelo regime militar, a CONADEP adotou a ideia da inocéncia das vitimas
desaparecidas, além de excluir de seus estudos aqueles que ndo haviam “sofrido a repressao
até o fim”, ou seja, aqueles que haviam sobrevivido.

Para os exilados, a exclusdo de suas historias do documento que pretendia contar a
verdade sobre a repressdo ditatorial foi um imenso choque. Afastados da Patria natal devido
a violéncia do Estado viam-se novamente excluidos, mas agora pelo governo democratico
que lhes havia prometido devolver o direito de transito.

Se a ndo citacdo do exilio como uma das formas de violéncia perpetrada pelo
governo militar contra seus concidadaos ja foi extremamente dolorosa, a inclusdo da Teoria
dos Dois Demoénios no Informe final emitido pela CONADEP prejudicou ainda mais os

exilados. Criada pelos militares para justificar a ado¢do da guerra suja, tal teoria acusou a

"9 RICEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp, 2007, p. 101, p.
455.
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esquerda armada de ser a iniciadora da violéncia. Partindo desse principio, a Comissao

criada por Alfonsin reafirmou a culpa das organizacdes guerrilheiras, levando suas
D PR 14 102

principais liderangas ao banco dos réus juntamente com os militares . Como grande parte

dos indiciados da esquerda armada encontrava-se no exterior, a ligacao entre “subversao” e

exilio, sempre apontada pelas FF.AA., continuou a fazer parte da vida da sociedade.

“(...) Por el contrario, la llamada ‘teoria de los dos demonios’ termind por
estigmatizar a quienes abandonaron el pais, ensanchando las sospechas sobre las
motivaciones que los condujeron al destierro, situacién que se reforzé con las
ordenes de aprehension giradas durante el gobierno de Radl Alfonsin contra unos
pocos integrantes de las ctpulas guerrilleras radicados en el exterior. (...)”'"*

Dessa forma, na primeira construcdo da memodria sobre os anos ditatoriais
argentinos, os desterrados nido somente viram-se excluidos, mas muitas vezes foram
comparados aos perpetradores da repressdo. Assim, a imagem do exilio argentino foi
silenciada diante de problemas considerados maiores, como a questdo dos desaparecidos e
um possivel retorno dos lideres das organizagdes de esquerda.

As leis de perddo editadas pelo préprio Alfonsin e posteriormente por Menem
terminaram de langar as reparacdes das violacdes de Direitos Humanos ao ostracismo. Para
os exilados, o fim dos anos 1980 e a primeira metade da década de 1990 significou o
aprofundamento do isolamento imposto ha tempos.

As decisdes do governo alfonsinista quanto a violéncia perpetrada na Argentina
colaboraram na manuten¢ao da imagem de “subversivo-guerrilheiro” que rondava o exilio,
além de excluir tais vitimas da memoria oficial da ditadura. Sendo assim, a pouca histdria
sobre o desterro argentino contada nesses primeiros anos surgiu de outros espagos sociais,
como a midia e a literatura. A democracia, definitivamente, ndo representou o fim do
sofrimento.

A retomada das discussdes em torno da ditadura a partir de meados da udltima

década do século XX reinstalou o tema do exilio na sociedade. Contudo, as questoes

192 Os sete indiciados pelo decreto 157 foram: Mario Eduardo Firmenich (Montoneros), Fernando Vaca
Narvaja (Montoneros), Rodolfo Gabriel Galimberti (Montoneros), Roberto Cirilo Perdia (Montoneros),
Hector Pedro Pardo (Montoneros), Enrique Gorriaran Merlo (ERP) e Ricardo Obregén Cano (Montoneros),
acusados de homicidio, associacdo ilicita, instigacdo puiblica para cometer delitos, apologia ao crime e outros
atentados contra a ordem publica. De todos os indiciados, apenas Obregén Cano se encontrava na Argentina,
por jé ter retornado do exilio.

19 Y ANKELEVICH, Pablo. Exilio y dictadura, p. 206
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tratadas nesse momento ndo se diferenciavam muito daquelas instaladas pelos militares no
final dos anos 1970, continuando a falar no desterro como uma espécie de privilégio. Nos
anos 2000, o exilio passou a ser alvo de estudos de diferentes dreas preocupadas com a
questao dos Direitos Humanos no Cone Sul. Encarando-o como uma forma de repressao,
esses trabalhos buscaram entender os silenciamentos e esquecimentos em torno do tema,
além de reabilitar a figura do exilado. Contudo, apesar dos esfor¢os, ainda falta muito a se
dizer sobre o exilio, e as desconfiancas e indiferengas com as quais conviveram os asilados

parecem nunca encerrar-se de vez.

2.1 CONADEP: uma opcao de memdria

A instalagdo de uma politica de verdade e memoria em sociedades que sofreram
grandes violéncias é fundamental para a superacido do passado e constru¢do de um futuro.
Vitimas e familiares ndo podem continuar suas vidas sob um manto de esquecimento, que
gera a sensacdo de impunidade. Como afirma Paul Ricceur: “(...) é preciso primeiro
lembrar que, entre todas as virtudes, a da justica é a que, por exceléncia e por
constitui¢do, é voltada para outrem. (...) O dever de memoria é o dever de fazer justica,
pela lembran¢a, a um outro que néo a si.”'”. Se essa justica nem sempre alcanca de fato os
verdadeiros responsdveis pelas violacdes cometidas, a visdo de que a verdade foi
estabelecida e estd inserida na sociedade melhora as condi¢cdes dos mais afetados pela
violéncia. As vitimas é preciso garantir, no minimo, o nio-esquecimento:

“(...) A busca da lembranga comprova uma das finalidades principais do ato de
memoria, a saber, lutar contra o esquecimento, arrancar alguns fragmentos de
lembranga a ‘rapacidade’ do tempo, ao ‘sepultamento’ no esquecimento. (...)
Aquilo que (...) [chamamos] de dever de memdria consiste precisamente em
dever de ndo esquecer. Assim, boa parte da busca do passado se encaixa na tarefa
de nio esquecer.” ',

Entretanto, nem todos os que sofreram com a repressao estatal na Argentina foram
contemplados pela politica de justica e memdria que se instalou no pais. Instalada em 1984,
a CONADEP iniciou o recebimento de dentincias e provas sobre as desaparicdes com o

N

objetivo de remeté-las a justica, além de investigar o destino dos desaparecidos e das

1% RICGEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento, p. 101.
' Ibidem, p. 48.
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criancas subtraidas, denunciar as tentativas de ocultar ou destruir provas e emitir um
Informe final a populagﬁomﬁ.

Logo a Comissdo percebeu que, para o cumprimento de suas tarefas, os testemunhos
seriam de vital importancia. A falta de provas materiais, além do cardter clandestino da
repressdao dificultava o esclarecimento dos fatos'"’. Assim, a fala de sobreviventes e

familiares de vitimas tornou-se prova para retirar o manto que buscava encobrir o

Terrorismo de Estado.

“A memoria foi o dever da Argentina posterior a ditadura militar e o é na maioria

dos paises da América Latina. O testemunho possibilitou a condenacdo do
terrorismo de Estado; e a ideia do ‘nunca mas’ se sustenta no fato de que sabemos
a que nos referimos quando desejamos que isso ndo se repita. Como instrumento
juridico e como modo de reconstru¢do do passado, ali onde outras fontes foram
destruidas pelos responsdveis, os atos de memdria foram uma peca central da
transicdo democrdtica, apoiados as vezes pelo Estado e, de forma permanente,
pelas organizacdes da sociedade. Nenhuma condenacgdo teria sido possivel se
esses atos de memoria, manifestados nos relatos das testemunhas e vitimas, nao
tivessem existido.”'

Coletar esses depoimentos ndo se mostrou tarefa ficil, afinal se os familiares tinham
condicdes de revelar a metodologia dos sequestros, os grupos participantes e as dentdncias
remetidas as autoridades, somente 0s sobreviventes eram capazes de identificar os centros
clandestinos de repressao, as metodologias de tortura e eliminacdo fisica e os responsdveis
por tais atos.

Para conseguir provas suficientes para o Julgamento das Juntas, a CONADEP
incentivou as dentncias, viajou pelo interior do pais, buscou a colaboracdo de organismos

de Direitos Humanos e foi ao exterior entrevistar aqueles que se recusavam a falar nas

1% CRENZEL, Emilio. La historia politica del Nunca Mas. La memoria de las desapariciones en la
Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2008, p. 18

197 «“En el periodo de transicion, una primera tarea del nuevo régimen es responder a la demanda social por el
esclarecimiento de las violaciones a los derechos humanos, la demanda de ‘verdad’, que puede o no ir
acompafiada de una demanda social de ‘justicia’ (...) Comisiones investigadoras de diverso tipo, sin embargo,
no podian contar con estos archivos como fuente de documentacién para la prueba de lo ocurrido, ya que en
general estaban ocultos y muy ‘guardados’, cuando no destruidos. Se activd entonces otro tipo de
documentacién, que habia dado origen a archivos alternativos: la documentacion acumulada en los
organismos de derechos humanos, basada fundamentalmente en las denuncias de personas afectadas, en
testimonios personales y en registros de prensa.” — JELIN, Elizabeth “Introduccion. Gestién Politica, Gestion
Administrativa y gestion historica: ocultamientos y descubrimientos de los archivos de la represion” in
CATELA, Ludmila da Silva e JELIN, Elizabeth (comp.). Los archivos de la represion: documentos,
memoria y verdad. Madri: Siglo XXI de Espafia Editores, 2002, pp. 5-6

1% SARLO, Beatriz. Tempo passado: culto da meméria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia das
Letras/ Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 20.
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embaixadas devido a manutencdo de funciondrios ligados a ditadura. Todavia houve
exilados que, criticos da forma como havia sido criada a Comissdo, decidiram néo falar'®.
Para que o processo contra os militares fosse levado adiante, o Congresso revogou a
Lei de Pacificacdo Nacional (lei de auto-anistia). Entretanto, isso acabou por manter a
validade de diversos processos abertos pela ditadura contra argentinos radicados no exilio.
Apesar das promessas do governo de que os casos seriam revistos individualmente, muitos

desterrados temeram voltar ao pais e cair nas maos do sistema policial do qual haviam

fugido''°.
““En el 84 viajo a ver a Alfonsin a Madrid porque no podia regresar. Le comento
el problema de documentacién que tenia y al poco tiempo recibo una llamada del
consul argentino en Barcelona — al que no habia visto nunca — que me decia de
parte de Alfonsin que tenfa mi documentacién en regla.
Yo crei que recibir la documentacion era que podia volver y no es asi, porque los
militares tuvieron la habilidad de dejarme causas juridicas abiertas que hasta el
dia de hoy no las he podido cerrar. Entonces no he podido volver... Varias
causas... Yo por ejemplo fui a declarar contra la Junta Militar ante las NN.UU. y
entonces me abrieron una causa por traicion a la Patria. No las pudo cerrar porque
no hubo una amnistia... Como no entré en el Indulto..., ahi estan.
A ver, es una cosa gravisima de no poder volver... No puedo porque tengo una
causa pendiente en Argentina.
P: ;y te implicaria carcel?
Claro y es lo que no estoy dispuesto. Yo voy si me dicen: ‘Usted declare y se va a
su casa’. Y es lo que no me aseguran. Y algunos de los que estaban en mi
situacion... estuvieron 2 6 3 meses presos. Pero yo no estoy dispuesto...”'"!

Se desde o inicio da ditadura j4 se apontava os exilados como fugitivos da justica —
o que foi reverberado pela grande midia do pais —, a manutencio dos processos judiciais em
plena democracia favorecia a conservacdo de um discurso desqualificador sobre aqueles
que haviam saido da Argentina. Para o exilio, a situagdo pouco mudava com a chegada de

Alfonsin ao poder.

19 Sobre os primeiros problemas enfrentados pela CONADEP para o recolhimento de depoimentos de
sobreviventes, ver: CRENZEL, Emilio. La historia politica del Nunca Mas. La memoria de las
desapariciones en la Argentina, pp. 69-71.

10 «En el balance de 1985, O.S.E.A. revelé que el 11% de los retornados atn tenia causas judiciales
pendientes como producto de las persecuciones politicas, en tanto un 20% sufria problemas de seguridad”
Reencuentro, Marzo 1986, p. 5 apud JENSEN, Silvina, Suspendidos de la Historia/Exiliados de la
memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluiia (1976 - ...), p. 841

Para mais informagdes, ver: FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, p.
280

"' Entrevista a R.A., Barcelona, 29/10/1996 apud JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados
de la memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluiia (1976 - ...), p. 844
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As provas coletadas pela CONADEP, além de remitidas a justica, deveriam ser
compiladas em um Informe entregue a sociedade. Antes de sua escrita final, a Comissio
resolveu apresentar as principais conclusdes em um programa televisivo, também intitulado
de Nunca Mas, que foi ao ar em 04 de julho de 1984. A exibicdo esteve rodeada de tensdes:
0 governo temia uma revolta militar quando este fosse ao ar, mas um escandalo publico
caso proibido. As FF.AA. aproveitavam-se da situacdo para pressionar o presidente para
que sua versao dos fatos também fosse relatada.

A apresentacdo foi garantida, mas o governo exigiu iniciar o programa com um
texto do Ministro do Interior Antonio Tréccoli, no qual se afirmava a Teoria dos Dois
Demonios. A repeticao do discurso de culpabilidade das esquerdas ampliou a desconfianca
popular com aqueles que pudessem ter algum tipo de ligacdo com as organizagdes armadas,
mesmo que nao estivessem citados nominalmente nos processos abertos por Alfonsin. Os
exilados foram extremamente afetados por essa politica. Para parte da sociedade, aqueles
que haviam deixado o pais deveriam provar ser inocentes em relacdo a participacdo nos
movimentos guerrilheiros. Enquanto isso ndo acontecia, conviviam com a desconfianga e a
inquietude de grupos da populagdo.

Na TV, o Nunca Mds apresentou dados a respeito das desaparicdes e dos centros
clandestinos. A narracdo era entrecortada por depoimentos de familiares e sobreviventes:
“(...) Quienes sufrieron las desapariciones la narraron reconstruyendo sus diversas etapas
y la voz de la Comision establecio el hilo narrativo uniendo los testimonios y
confirmdndolos. (...)".""* Dessa forma, Ja se desenhava a op¢do da CONADEP para contar
a histoéria do regime: lembrar os desaparecidos pela memoria familiar — falou-se de filhos,
netos, noras e genros — e pela juventude, sem fazer qualquer mengao a filiacao politica ou
113

militancia A admiss@do da inocéncia completa das vitimas gerou reverberagcdes

consideraveis na memoria criada sobre o PRN.

''> CRENZEL, Emilio. La historia politica del Nunca Mas. La memoria de las desapariciones en la
Argentina, p. 87

13 «(..) Excepto una madre, Rubino, que mencion6 la militancia de su hija en la villa, el resto de los
desaparecidos no fue descripto como parte de un conjunto de relaciones sociales mds amplio que su familia.
De igual modo, la CONADEP presenté a los desaparecidos resaltando sus datos identitarios basicos y su
indefension; por su parte, Sabato desvinculd las desapariciones del terreno politico y propuso a ‘inocencia
absoluta’ de los desaparecidos.” - Ibidem, p. 87
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O Informe final foi lancado a populagdo em novembro de 1984, tornando-se

. . ~ . . . 4114
imediatamente um éxito editorial

, além de ganhar um carater de verdade incontestavel, ja
que foi recebido como prova no Julgamento das Juntas. Associando isso ao fato de que o
Nunca Mds foi criado por uma Comissdo nascida pelas maos do Estado, afirmamos seu

intento de tornar-se a memoria oficial do regime militar argentino.

“(...) La investigacion de la CONADEP produjo efectos politicos y juridicos de
primer orden: elabor6é un conocimiento novedoso sobre la dimensién que
alcanzara las desapariciones en la Argentina, conformé un corpus probatorio
inédito para juzgar sus responsables y desencadend la clausura de la estrategia
oficial de juzgamiento a las Juntas Militares por sus pares. Su informe, Nunca
Mads, expondria una nueva verdad publica sobre las desapariciones, y se
conformaria en la nueva clave interpretativa y narrativa para juzgar, pensar y
evocar este pasado entonces inmediato.”' "

A inclusdo da Teoria dos Dois Deménios logo no prélogo do livro, a diferenciacio
feita entre “vitimas da repressdo” e membros de grupos guerrilheiros, além da ndo
contabilizacdo das vitimas cujos corpos haviam sido recuperados nem dos “reaparecidos” —
sobreviventes dos campos de concentracdo —, ouvidos apenas como testemunhas, fez com
que o Informe deixasse de lado grande parte daqueles que sofreram com o PRN. Dessa
forma, o Nunca Mds nao foi capaz de responder as demandas de verdade, justica e
memdria como todos esperavam.

Os desaparecidos continuaram a ser identificados apenas por seus dados mais
basicos, como nome, idade e profissdo. As filiacdes politicas, especialmente se ligadas a
grupos considerados “subversivos”, foram totalmente ignoradas. Acreditava-se que a
manuten¢do da ideia de “inocéncia absoluta” das vitimas era necessaria para gerar como¢ao
nacional e, assim, culpabilizar os responséveis' 16

Para o exilio, a publicacdo do Nunca Mds foi um imenso choque. A ndo inclusdo
dessa forma de violéncia nos relatos parecia considerar o sofrimento daquele que saiu do

pais como ndo merecedor de atencdo historica. Frente a tragédia dos desaparecimentos, o

exilado ndo tinha espaco.

1% Até 0 ano 2000 o Nunca Mds teve 15 edi¢des, afora algumas reimpressdes.

''> CRENZEL, Emilio. La historia politica del Nunca Mas. La memoria de las desapariciones en la
Argentina, pp. 102-103.

"'® Para mais informagdes, ver: Ibidem, pp. 111-112.
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Como iniciativa governamental, a CONADEP tinha um vinculo politico bastante
claro, o que transpareceu nas suas atitudes: ndo investigou participacdo de civis nas
violagdes de Direitos Humanos; restringiu-se ao caso dos desaparecidos, ignorando o
exilio, a censura e as violagdes econOmicas; reafirmou a Teoria dos Dois Demonios, tao
cara ao Partido Radical; e restringiu a culpa aos chefes das Juntas, como pretendia o
governo' .

A vinculagdo ao Estado associada ao carater de verdade do Nunca Mas facilitaram a
implantacdo de sua op¢ao de memoria, o que encobriu outros discursos. Concordando com
a teoria de Paul Ricceur, associamos esse fato ao que o autor chama de “abuso da
memoria’:

“(...) O modo como o dever de memoria é proclamado pode parecer, sim, abuso
de memoria & maneira dos abusos denunciados logo acima na secdo sobre a
memoria manipulada. Nao se trata mais, obviamente, de manipulagdes no
sentindo delimitado pela relacdo ideoldgica do discurso com o poder, mas, de
modo mais sutil, no sentido de uma dire¢do de consciéncia que, ela mesma, se
proclama porta-voz da demanda de justica das vitimas. E essa captagdo da palavra
muda das vitimas que faz o uso se transformar em abuso. Nao é de admirar se
reencontramos, nesse nivel entretanto superior da memoria obrigada, os mesmos
sinais de abuso que na secdo precedente, principalmente na forma do frenesi de
comemoragdo. (...)"'"®

A partir dessa consideracdo, devemos ter com o Nunca Mds os mesmos cuidados de
quando nos deparamos com outros discursos oficiais produzidos no decorrer da histéria''’.
A intelectual Beatriz Sarlo nos adverte para o cardter sacramental dado ao testemunho
nesse tipo de relato, afirmando que ao descrever o proprio sofrimento, a vitima exige que
sua fala ndo seja submetida as regras de anélise utilizadas em outros discursos:

“Isso ¢ o que, de certo modo, torna irrefutavel a memoria: o valor de verdade do
testemunho pretende se sustentar no imediatismo da experiéncia; e sua

"7 A Comissdo, criada por decreto presidencial, previa a intervencio efetiva dos poderes do Estado,
especialmente do Executivo.

Para mais informagdes, ver: CRENZEL, Emilio. La historia politica del Nunca Mas. La memoria de las
desapariciones en la Argentina, p. 60.

"8 RICEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento, p. 102

"% Entre os problemas dos relatos oficiais, nos adverte Paul Ricceur:

“(...) A dominagao, como vimos, ndo se limita a coer¢do fisica. Até o tirano precisa de um retdrico, de um
sofista, para transformar em discurso sua empreitada e sedugdo e intimida¢do. Assim, a narrativa imposta se
torna o instrumento privilegiado dessa dupla operagdo. (...) torna-se assim possivel vincular os abusos
expressos da memdria aos efeitos de distorcdo que dependem do nivel fenomenal da ideologia. Nesse nivel
aparente, a memoria imposta esta armada por uma historia ela mesma ‘autorizada’, a historia oficial, a historia
aprendida e celebrada publicamente. (...)” — Ibidem, p. 98
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capacidade de contribuir para a reparacdo do dano sofrido (uma reparagdo
juridica indispensdvel no caso das ditaduras) a localiza naquela dimensdo
redentora do passado que Benjamin exigia como dever messidnico de uma
histéria antipositivista.”'*

Nao negamos, com isso, a importancia do testemunho ao final do regime militar:
além de constituirem-se como atos de resisténcia frente a enormidade da violéncia aplicada,
foram responsdveis por retirar o véu de encobrimento que as FF.AA. pretenderam estender
sobre os acontecimentos. Contudo, a manuteng¢do eterna dos privilégios em torno do “eu-
testemunha” trouxe problemas para a constru¢ao de um conhecimento plural da épocam.

Na Argentina pretendeu-se uma cristalizacio na memoria do PRN em torno dos
discursos validados pelo Nunca Mas. Diferentes falas, feitas em outros momentos, nao
ganharam a mesma prerrogativa, € por isso ndo se enquadraram no espectro de memoria
coletiva'®. No entanto, dentro dos mecanismos privilegiados de transmissao da hist(’)ria123,
€ justamente esse conhecimento coletivo que ganha espaco.

Entendendo os problemas envolvidos na criagdo da memoria oficial da ditadura feita
pelo governo democrdtico argentino, torna-se mais facil compreender as modificagdes nas
falas dos exilados apds a publicacdo do Nunca Mads. Atingidos pela Teoria dos Dois
Demonios e sem espaco na memoria oficial, os desterrados buscaram adequar-se ao perfil
de vitimas: negando a militancia politica — seja dos anos anteriores ao regime, seja a

adquirida no exilio — ou calando sobre os anos vividos fora do pais, os exilados

transformavam-se em simples imigrantes.

“‘No, no, si sale el tema ‘yo soy refug...’. La otra vez [una compafiera de trabajo
muy joven] me dice: ‘Ah, viviste en Francia; ;cuantos afios?, ;y por qué te
fuiste?’; Y, me fui en la época de los milicos’; ‘Ah, qué experiencia...” |jY no se
habl6 mas del tema!! Te da broma, viste, tampoco puede forzarlo, es un rechazo
social, es un rechazo social. Yo puedo intentar avanzar con la gente con la que
mejor me llevo... algunos aquellos con los que ideoldgicamente pueden estar mas
cerca... [...] Deben tener un mito sobre que me comia a los chicos crudos, jpero
ni siquiera nadie me los pregunta! Y... eso abona, otro problema que yo arrastro

120 SARLO, Beatriz. Tempo passado: culto da meméria e guinada subjetiva, p. 43.

21 por conhecimento ou meméria plural entendemos aquela que ndo ¢ fixada em torno de uma tnica verdade,
mas que aponta os meandros existentes em todos os eventos politicos, especialmente os mais tragicos.

'22 Temos desde testemunhos dados ainda quando a ditadura estava instalada, vindos principalmente de
exilados presentes no exterior; como denuncias que apareceram posteriormente ao Informe da CONADEP,
principalmente devido a Lei de Punto Final, decretada pelo governo Alfonsin, da qual se falard nas préximas
paginas.

12 Consideramos como lugares de transmissdo privilegiada da histéria as celebracdes oficiais, a escola e as
universidades, pelo amplo ptblico que atingem e pelo cariter de verdade que ganham.
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de antes, que es no tener con quien hablar de, de lo que hiciste, salvo con mis
hijos. [...] Eh... no obstante, qué sé¢ yo, hay cosas que todavia... cuesta...
pasarlas, encontrar... la forma de, de, de transmitir las experiencias y que
entiendan, digamos...””'*

2.2 A “invisibilidade” do exilado

Mesmo que os préprios desterrados tenham considerado seu sofrimento menor
frente aqueles que viveram o terror da tortura, da prisdo ou do desaparecimento, o siléncio
completo a respeito do exilio no documento que se propunha a ser a verdade sobre as
violacdes de Direitos Humanos deixou uma marca profunda naqueles que o sofreram'”.

Naquele momento, os exilados percebiam que a Argentina ndo estava disposta a reconhecer

a sua dor ou dar-lhes uma verdadeira oportunidade de recuperar a vida perdida:

“(...) ‘Recuerdo de que el primer choque fue en Ezeiza, cuando el sefior de la
Aduana me mira el pasaporte, me mira a mi y me dice - jAh! ;Usted pasé el
proceso afuera?, con una mueca en donde se mezclaba broma y compasién. En
ese momento de dos cosas me di cuenta, una era la palabra ‘proceso’ refiriéndose

a la dictadura, y otra fue la sensacién de sentirme encasillada en una nueva raza

12
‘ustedes, los que se fueron’.”'?.

Entre as hipoteses para o siléncio da CONADEP podemos apontar o fato de muitos
desterrados terem mantido, no exterior, sua ideologia. Como a Comissdo pretendia afirmar
a “inocéncia absoluta” das vitimas, era preciso diferencid-las daqueles que conservavam
vinculagdes politicas, independentes de quais fossem. Ativista — mesmo que sem ligacdes
diretas com partidos e/ou movimentos organizados — o asilado ndo tinha a mesma aura de
inocéncia vinculada aos desaparecidos, ndo podendo, portanto, ser igualado a esse na
condicdo de vitima.

Todavia, mais problematico era o fato de que os que sairam, caso fossem validados
como voz de testemunho, poderiam trazer a tona as filiacdes e identidades politico-
guerrilheiras dos desaparecidos com os quais conviveram. Para os membros da CONADEDP,

assim como para muitos familiares, a Unica maneira de garantir a simpatia da populacdo ao

124 Bntrevista de J .G., 23/8/2003, Buenos Aires apud FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia
durante la dictadura, 276.

125 Jensen, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos
desterrados en Catalufia (1976 - ...), p. 338

126 GIUSSANI, Virginia. “Ahora a construir” in PARCERO, Daniel; HELFGOT, Marcelo; e DULCE, Diego
(orgs). La Argentina Exiliada, p. 61
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processo contra as Juntas era afirmar que as vitimas ndo foram atingidas pelos seus atos,
mas sim pelo sadismo dos repressores. Temia-se que caso os desaparecidos fossem ligados
aos movimentos de esquerda, o Julgamento perdesse a legitimidade que havia alcangado.
Dessa forma, todos que representavam uma ameaca a imagem criada pela Comissdo ndo
eram validados pelo Nunca Mds como vitimas e/ou testemunhas.

No entanto, para além do siléncio, os desterrados ainda tiveram de conviver com a
inclusdo da Teoria dos Dois Deménios no Informe. A afirmacdo da culpa da guerrilha na
instalacdo do Terrorismo de Estado jogou por terra as esperangas de alteracdo no olhar de
parte da sociedade sobre o exilio. Afinal se a Comissdo que se propunha a expor a verdade
sobre o regime reafirmava que a violéncia havia nascido da esquerda armada, como esperar
que a populacao mudasse de opinido? O desterro parecia fadado a desconfianca.

Nao queremos, com essas ressalvas, negar a importancia do Nunca Mds. Como um
dos primeiros paises da América Latina a redemocratizar-se, a Argentina deu um grande
passo na investigacdo das violagdes cometidas pelas FF.AA., tornando-se exemplo para as
demais Na<;665127. O lancamento do livro, assim como o Julgamento das Juntas foram
fundamentais na constru¢do da democracia, por mais que nao se tenha olhado para todas as
vitimas.

Entretanto, a condenacdo das principais liderancas dos movimentos guerrilheiros
trouxe problemas maiores ao exilio. Como ji dito, grande parte dos indiciados das
esquerdas encontrava-se fora do pais, levando a continuidade da ideia de um “exilio-
subversivo”. Aos desterrados acabava-se por negar também a paz necessdria para
reconstruir suas vidas.

Se o Informe da CONADEP e o Julgamento das Juntas ndo colaboraram para o
desvendamento do exilio, as proximas politicas do Estado manté-lo-iam ainda mais
encoberto. O governo alfonsinista pretendeu fazer do Julgamento dos lideres militares e
guerrilheiros, iniciado em abril de 1985, um caso exemplar que impedisse novas
intromissdes das FF.AA. na vida argentina. Entretanto, ndo se queria uma devassa completa

que atingisse todos os setores militares. O presidente e seus Ministros acreditavam que a

127 As redemocratiza¢des na América Latina se deram a partir de meados dos anos 1980. No Brasil, a ditadura
militar teve fim no ano de 1985, com a posse de José Sarney; no Paraguai, no Uruguai e no Chile, as ditaduras
se encerraram em 1989.
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condenacdo dos coordenadores do massacre seria resposta suficiente as demandas das
organizagdes de Direitos Humanos e de familiares, sem precisar gerar um mal-estar muito
grande com os grupos fardados.

As sentencas foram divulgadas em dezembro. O Julgamento acabou por comprovar
o cardter planificado e sistemdtico da repressdo, além de mostrar que o padrdao
descentralizado adotado deu aos oficiais encarregados das operagdes a possibilidade de
determinar os destinos dos sequestrados — liberdade, encaminhamento ao Poder Executivo
ou desparecimento. Tal discurso juridico abriu caminho para processar aqueles suspeitos de

. =~ 12
envolvimento com a repressao 8.

“Os juizes recomendaram que cada oficial e suspeito de ser responsdvel por
violagdes de direitos humanos fosse processado. (...) Embora se destinasse a curar
as feridas do passado recente, ao julgar somente os comandantes que haviam
incorporado o espirito do PRN, a estratégia do governo falhou na avaliacdo do
papel desempenhado pelo Judicidrio. Estando no centro da atencdo e das
expectativas publicas, os tribunais exerceram um alto grau de autonomia.”'*’

Uma enxurrada de dentncias se iniciou, dificultando a estratégia governista de
manter as boas relacoes com as FF.AA. Segundo as perspectivas do Executivo, a
inquietacdo dos militares seria bastante prejudicial para a democracia. Buscando contornar
a situacdo, Alfonsin fez o primeiro decreto visando impedir o julgamento das camadas
inferiores: a Lei de Punto Final, de dezembro de 1986, estabeleceu um prazo de 30 dias
para a apresentacdo de novas acusacdes e 60 dias para o inicio dos tramites legais.
Justificando a acdo como necessdria para que a Argentina se livrasse do passado, o governo
pretendeu limitar o maximo possivel o nimero de militares levados ao banco dos réus.

Porém, a mobilizacdo das organizacdes de Direitos Humanos — que pretenderam
acolher o méximo de dentncias possiveis — associado a atitude dos juizes de Bahia Blanca,
Cérdoba, Tucumén, Rosario, Mendonza e La Plata, entre outros — que cancelaram as férias

para atender as centenas de processos nas datas estipuladas pelo Poder Executivo —

128 Para mais informagdes, ver: JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El
caso de los argentinos desterrados en Cataluiia (1976 - ...), p. 904; RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario.
O legado de violagoes de direitos humanos no cone sul, p. 74

'? RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violacdes de direitos humanos no cone sul, p. 75
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prejudicaram os planos da presidéncia e endureceram as posicdes de setores militares, que
viam a politica de Direitos Humanos como revanchismo e imaturidade dos argentinos'*’.

A condenacdo do ex-chefe da policia de Buenos Aires general Ramén Camps em
1986 ¢ a abertura da “megacausa ESMA»"! provocaram protestos. Na Semana Santa de
1987, membros das FF.AA. insubordinaram-se e ameacaram a democracia caso a justica
nao fosse impedida de levar a cabo os processos iniciados. Sem meios de barganha, o
governo alfonsinista sentiu o golpe. Em junho de 1987 foi editada a Ley de Obediencia
Debida, impedindo a responsabilizacdo de todos com patentes menores que a de tenente-
coronel, baseando-se no principio de que apenas haviam cumprido as ordens recebidas.
Dessa forma, a Justica argentina ficou de maos atadas.

Para as vitimas, os decretos de Alfonsin concluiram o trabalho iniciado pelos
militares em 1983 com a Ley de Pacificacion Nacional, finalmente instalando a anistia.
Assumindo o conceito de anistia dado por Paul Ricceur, concordamos com essa afirmacao.

“A anistia (...) pde um fim a graves desordens politicas que afetam a paz civil —
guerras civis, episddios revoluciondrios, mudangas violentas de regimes politicos
—, violéncia que a anistia, presumidamente, interrompe. (...) Considerada quanto
ao seu conteddo, ela visa a uma categoria de delitos e crimes cometidos por
ambas as partes durante o periodo de sedi¢do. Nesse sentido, ela opera como um
tipo de prescricdo seletiva e pontual que deixa fora de seu campo certas
categorias de delinquentes. Mas a anistia, enquanto esquecimento institucional,
toca nas préprias raizes do politico e, através deste, na relacdo mais profunda e
mais dissimulada com um passado declarado proibido. A proximidade mais que
fonética, e até mesmo semantica, entre anistia e amnésia aponta para a existéncia
de um pacto secreto com a denegacdo de memoéria que, como veremos mais
adiante, na verdade a afasta do perddo apés ter proposto sua simulagdo.”'*

Segundo Silvina Jensen, a legislacdo alfosinista ndo encontrou respaldo nem dentro
nem fora da Argentina, apesar das manifestacdes dos exilados — especialmente os que ainda
estavam no exterior — serem bem menos lembradas pela historiografia do que aquelas

efetivadas pelas organizacdes de Direitos Humanos:

“Cuando salieron en libertad los primeros 150 militares y civiles beneficiados
por la ley de Obediencia Debida, la prensa espafiola resefio las primeras

"0 Ibidem, pp. 78-79

B A “Megacausa ESMA” foi um processo aberto para investigar as violagdes de direitos humanos cometidas
dentro da Escola Superior de Mecanica da Armada, visando identificar e punir os suboficiais responsdveis. O
processo foi paralisado pela Ley de Obediencia Debida, de 1987. Em 2009, 6 anos apds o decreto de
inconstitucionalidade das leis de perddo de Alfonsin, o processo foi retomado. Diversas condenagdes ja foram
feitas, contudo os julgamentos ainda ndao foram concluidos.

2 RICEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento, p. 460
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reacciones de los argentinos. Santiago Palacios expresé que era un ‘mazazo para
una buena parte de la sociedad que teme un regreso al pasado’, ante unas FF.AA.
que salian fortalecidas por la concesion del gobierno a la impunidad

(...)

Desde Barcelona, los ex exiliados levantaron sus voces contra la Obediencia
Debida. El penalista Roberto Bergalli apunté a mostrar la aberracién de ley
porque expandia la impunidad a los subordinados militares y policiales, sobre la
falacia de que la obediencia castrense justificaba crimenes (Bergalli, 23/6/1987).
En la misma linea, el militar espafiol Prudencio Garcia ratificaba que la
Obediencia Debida violaba los mds elementales principios doctrinarios de la
disciplina castrense que no imponian a los subordinados el cumplimiento de
ordenes ilegitimas (Garcia, 20/1/1988).”'%

Com o protagonismo voltado para os desaparecidos, as falas dos desterrados
condenando o governo Alfonsin pouco repercutiram na sociedade ou na historiografia
argentinas. Nao considerados vitimas, os emigrados continuavam ignorados mesmo quando
a justica no pais parecia encerrar-se.

A esperanga de Alfonsin de que a situacdo se acalmasse ap0s a Ley de Obediencia
Debida foi frustrada rapidamente. Outros levantes militares em 1988, além da invasao do
quartel de La Tablada por ex-integrantes do ERP, ameacaram a democracia e o presidente
acabou por renunciar ao cargo em 1989, cinco meses antes do término do mandato'**. Em
julho assumiu Carlos Saul Menem — membro do Partido Justicialista e adepto de uma
politica neoliberal — cuja pretensdo era modernizar a Argentina e encerrar definitivamente o
capitulo sobre a repressao de Estado no pais.

J4 em agosto o Ministro da Defesa ftalo Luder suspendeu os processos que ainda
corriam na justi¢a por brechas da legislacdo alfonsinista'*”. Em outubro o novo presidente

assinou o primeiro Indulto, que deu liberdade a 217 militares e 64 guerrilheiros. Apesar de

¥ JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos

desterrados en Catalufia (1976 - ...), pp. 914-915

1 Para mais informagdes sobre os levantes militares e sobre a invasio do quartel de La Tablada, ver:
CATELA, Ludmila da Silva. Argentina: do autoritarismo a democracia, da repressio ao mal-estar
castrense. 1976-1989. Texto do Cpdoc n°® 28, 1998, pp. 42-47.

Disponivel em:  http://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/6605/772.pdf?sequence=1,
acessado em 01/05/2014.

135 «(_..) A tortura, o assassinato, a deten¢do arbitraria e o falso testemunho nos tribunais eram protegidos pela
lei. Ela ndo ‘purificava’ os suspeitos de estupro, sequestro de criangas e roubo e destrui¢ao de propriedade. De
acordo com a nova lei, apenas cerca de quarenta dos 370 oficiais que até entdo deveriam ser processados por
alegadas violagdes de direitos humanos seriam agora julgados.” - RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O
legado de violacoes de direitos humanos no cone sul, p. 82
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ndo incluir os nomes de Videla, Massera e Firmenich, o mandatario deu todos os indicios

de regresso na politica judicial contra os crimes de lesa-humanidade:

“(...) Institucionalmente, o presidente Menem completou a guinada regressiva
iniciada na Semana Santa, esperando que o legado das violagdes passadas dos
direitos humanos fosse removido para sempre da esfera publica da Argentina
democrdtica. Apesar de tais politicas prevalecerem a curto prazo, foi plantada a
semente para futuras crises na trajetoria institucional argentina.”'*

Em dezembro de 1990 veio o passo final nessa nova visdo politica: o segundo
Indulto liberou os membros da Primeira Junta, os generais Camps e Sudrez Mason, além
dos chefes Montoneros. As reacdes novamente foram imediatas. A decep¢cao daqueles que
lutavam pelos Direitos Humanos era extrema, porém maior nos desterrados, ji que o
mesmo presidente que havia reconhecido o exilio como uma das formas de repressao,
estabelecia a impunidade dos principais responsdveis por ela. No exterior, aqueles que nao

haviam retornado deixavam claro seu repudio as atitudes governamentais:

“El viernes 4 de Enero de 1990, CO.SO.FAM., el grupo de apoyo a las Madres de
la Plaza de Mayo de Barcelona, la C.L.A.C.A., Retruco y la Asociacion
Latinoamericana del Maresme convocaron a una manifestacién unitaria bajo la
consigna ‘contra el indulto, la ley de Punto Final, la ley de Obediencia Debida y
la politica neoliberal que esta hambreando el pueblo’.

Con una asistencia de entre 200 y 300 personas — en su mayoria argentinas (El
Pais, 4/1/1991) —, la cobertura periodistica de TVI, TV3, emisoras de radio, El
Pais, El Periodico de Catalunya, La Vanguardia, radio de Castelldefels y
Cornelld y con el apoyo de partidos politicos y sindicatos de Catalufia, entregaron
en la sede consular una carta-manifiesto dirigida al presidente Menem en la que le
decian que el indulto lo convertia en complices de los militares y ‘lo salpicaba
con la sangre de miles de argentino que fueron secuestrados, torturados y
asesinados por la dictadura’"?’

Mesmo obtendo o status de vitimas da repressdo, os exilados ndo ganharam espaco
na memoria do regime militar. Ao contrario, foram reconhecidos exatamente no momento
em que as demandas de verdade, justica e memoria eram abandonadas no pais, convocado
a preocupar-se apenas com os problemas do presente.

Entretanto, ndo € possivel explicar o siléncio dos anos seguintes em torno do
desterro somente pelos Indultos ou pela crise econdmica. A década de 1990 representou

para o exilio o aprofundamento da pouca exposicdo que ja havia recebido mesmo nos

136 Ibidem, p. 88
137 JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos
desterrados en Cataluiia (1976 - ...), p. 926
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momentos de maxima exibicdo publica das consequéncias do Terrorismo de Estado"®. O
exilado nunca teve lugar na Argentina.

Desde o final da década de 1980, os desterrados foram relegados a outros meios de
memoria, como as paginas dos jornais. Para recuperar o discurso perpetrado sobre o exilio
nesses primeiros momentos da democracia recorremos a imprensa, buscando compreender
como sua agdo colaborou no silenciamento/encobrimento de um grupo tdo importante na

histéria do pais.

2.3 A recuperacao do exilado

No inicio dos anos 1980, o exilado ganhou pouco espaco na sociedade argentina.
Enquanto os desaparecidos e as organizagdes de familiares de vitimas atraiam enorme
atencdo, aqueles que retornavam ao pais ndo encontravam disposicdo para serem ouvidos.
Nesses primeiros anos, a obra de Daniel Parcero, Marcelo Helfgot e Diego Dulce, ja citada
nesse trabalho, buscou dar atencdo aos relatos relegados a um segundo plano pela
CONADEP. Em suas péginas, sindicalistas, operdrios, escritores, jornalistas e estudantes
relataram as ameacas, pressoes e perseguicdes que culminaram na decisdo de abandonar a
Patria, além da dor de saber que ndo viveriam em solo nacional por muito tempo.

Diferentemente do que aconteceu no Nunca Mads, essas testemunhas nado
encontraram problemas para reafirmar seu passado e presente militantes, falando sobre os
organizagdes em que atuaram — CGT, Montoneros, organizacdes operarias, secundaristas e
universitarias — e pelos ideais de igualdade social e de mudanca politica pelos quais
lutaram. Entretanto, sem corroborar com a teoria da inocéncia dos perseguidos, tais
personagens niao ganharam espaco na midia, que formatava sua prépria imagem do exilado.

A grande imprensa argentina do inicio dos anos 1980 tratou de exemplificar para a
sociedade quem ela identificava com o desterro. Dessa forma, nas paginas dos dois
principais jornais do pais, Clarin e La Nacién, conformava-se uma ideia de asilado que
colaborou na manuten¢do do silenciamento sobre essa figura na memoria coletiva, como
veremos nos proximos capitulos. A andlise de quais personagens os grandes veiculos de

comunicacdo apresentaram como representantes maximos do exilio argentino nos permite

"% Ibidem, pp. 141-142
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identificar como a midia pretendeu construir a imagem dessa violéncia na memdria social,
além de nos ajudar a compreender a manutencao da ressalva da populagdo com aqueles que
voltavam a viver no pais depois de anos de desterro.

No periodo imediatamente apds a Guerra das Malvinas, os periddicos aqui
analisados enfatizavam figuras ja tradicionais da politica argentina, principalmente aquelas
ligadas ao Peronismo. Sua representacdo nos periddicos era por diversas vezes
acompanhada de adjetivacdes ligadas a DSN, como “subversivo” e “criminoso”,
colaborando na constru¢do da ideia de que aqueles que se encontravam fora do pais
temeram a repressao por conta das atitudes tomadas ainda em solo nacional.

Nomes como de Obregén Cano, Oscar Bidegain, da ex-presidente Maria Estela
Martinez de Perdn e até mesmo do ex-deputado radical Hipdlito Solari Yrigoyen foram nao
somente associados ao exilio, mas também ao medo de que seu retorno pudesse representar
uma paralizacdo no movimento de redemocratizacdo que tomava corpo no pais.

No entanto, as mudangas politicas do ano de 1983, com o aumento do rechaco
popular ao regime ditatorial e a tomada de medidas efetivas para a abertura democratica,
fizeram com que os antigos politicos desaparecessem gradativamente das pdginas dos
principais jornais. Contudo, isso ndo significou mudancas drésticas na imagem construida
do exilio, agora associadas a outros personagens. Para o Clarin e o La Nacion, o desterro
trazia diversos perigos, entre eles o retorno e a influencia politica de ex-integrantes dos
movimentos guerrilheiros e a saida de antigos agentes da repressao.

Em meio ao chamado show de horrores, os didrios identificavam a fuga de ex-
agentes do Terrorismo de Estado com o desterro que havia assolado o pais nos udltimos
anos. Assim, dentncias em torno da presencga de policiais e militares “exilados” povoaram
as paginas dos jornais, manchando ainda mais a imagem daqueles que haviam deixado o
pais por medo.

A criagao da CONADEP e a instalacdo do processo contra as Juntas acalmaram a
situagcdo, pois pareciam impedir a impunidade desses novos “desterrados” criados pela
midia. Todavia, essa modificacdo ndo alterou as problematizacdes apontadas em torno

daqueles que viviam no exterior afirmando-se como vitimas do Estado.
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A partir do final de 1983 a imprensa trabalhou com a ligagcdo direta entre exilio e
guerrilha, especialmente os Montoneros. Efetivamente o movimento da esquerda armada
representava uma parcela do exilio, j4 que parte da cipula dirigente e alguns membros
haviam visto na saida do pais a tnica forma de sobrevivéncia possivel. Entretanto, nesse
momento de redemocratizacdo, os veiculos de comunicagdo aqui estudados ndo
trabalharam a diversidade dos exilados, nem lembraram o verdadeiro massacre enfrentado
pelas organizacdes armadas. O exilio foi repetidamente enlagado as figuras mais
representativas do movimento, como Fernando Vaca Narvaja e Mdrio Firmenich.

Esse ultimo, visto como principal chefe Montonero, teve sua causa de extradi¢dao
acompanhada com aten¢do pelos periddicos, que sempre alertavam a populagcdo que se esse
homem e seus comandados voltassem livremente ao pais, haveria um enorme retrocesso na
vida politica, ja que se conviveria novamente com a inseguranca da “subversdo”. Firmenich
e seus parceiros também exilados eram, segundo apresentava-se nos jornais, justamente o
passado do qual a Argentina pretendia livrar-se.

Porém, ndo podemos afirmar que outras figuras ndo apareceram como desterrados
nesse momento. De maneira menos enfatica, nomes como o do jornalista Jacobo Timerman
foram lembrados; assim como se afirmou a necessidade de separar os “bons” dos “maus”
retornados, ou seja, as vitimas da repressdao dos “subversivos” que fugiram do pais.
Entretanto, apesar da admissdo de que o exilio ndo se compunha apenas por ex-
guerrilheiros, poucas vezes dissociou-se a imagem do desterro da ideia do medo e da
violéncia.

Assim, se os grandes veiculos de comunicacdo ndo apagaram a figura do exilado de
suas paginas nos primeiros anos da década de 1980, o destaque dado a sua militancia
politica guerrilheira dissociou-se da imagem do desaparecido, visto como inocente e,
portanto, vitima por exceléncia.

Essa visibilidade dada ao exilio na midia desaparece juntamente com o interesse
pela repressdo de Estado. O final do ano de 1984 ja mostrava os sinais da enorme crise
econdmica que o pais enfrentaria, modificando as preocupagdes. Além disso, a publicagdo

do Nunca Mads esclarecia o que se pretendia saber sobre o passado naquele momento. Nao
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parecia mais tarefa da imprensa resgatar o vivido pela Argentina, o que jogou o exilio num
novo ostracismo.

Apesar do adormecimento do tema dos Direitos Humanos por longo tempo, as
organizagdes defensoras desses continuaram na luta contra a impunidade gerada pelas leis
de Alfonsin e Menem. A cada aniversédrio do golpe, manifestacdes tomavam as ruas das
principais cidades do pais. Foi justamente a partir de uma dessas celebracdes que o tema da
repressdo voltou a ganhar destaque, reavivando também as discussdes em torno do exilio.

Analisando o contexto do final dos anos 1990, Silvina Jensen afirma que o tema da
ditadura retomou a atenc¢do social devido a possibilidade da ascensdo dos oficiais Pernias e
Rolén, denunciados como repressores' > . Ji para Roniger e Sznajder, esse caso no
alcancou grande repercussdo, visto que a nova geracdo carecia de informagdes sobre o

140

sucedido no pais durante o Proceso. Contudo, os trés autores concordam que o

aparecimento do testemunho do Scilingo'*' foi fundamental para que o tema retomasse

amplo espago na agenda publica nacional:

“(...) A nova geracao, que até entdo demonstrara desinteresse geral pelo legado do
periodo militar, ouviu pela primeira vez sobre aquela experiéncia e ficou chocada,
do mesmo modo que a geracao anterior ficara abalada uma década antes. Embora
o caso ndao mudasse o desenvolvimento da campanha eleitoral presidencial em
andamento, que enfatizava primordialmente a preocupag¢do com a estabilidade
macroecondmica ameagou recriar confronto e polarizacdo no que tange ao legado
das violagdes dos direitos humanos na esfera publica.”'**

A despeito das tentativas de Menem e das FF.AA. de diminuir o impacto das

declaracdes do capitdo da Marinha, o tema das violacdes dos Direitos Humanos retomou

143

lugar no pais . As celebragdes do 20° aniversdrio do golpe foram enormes, produzindo

9 JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos
desterrados en Catalufia (1976 - ...), pp. 936-937

140 RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violacoes de direitos humanos no cone sul, pp. 133
"I Em marco de 1995, o capitio reformado da Marinha Adolfo Francisco Scilingo confessou publicamente ter
participado das operacdes que levaram ao desaparecimento de prisioneiros politicos nos anos de 1976-1977.
De acordo com o depoimento, as vitimas eram sedadas, transportadas em avides e jogadas ao mar com pesos
amarrados para que seus corpos ndo pudessem vir a tona.

1“2 RONIGER, Luis ¢ SZNAJDER, Mario. Op. cit., p. 134

143 «(...) Depois das apari¢des publicas de Scilingo na midia e da publicagdo do livro, o presidente Menem e
os oficiais comandantes da Marinha tentaram denunciar Scilingo como um criminoso insignificantes e um
individuo ndo confidvel. Ameacas de mortes andnimas foram enviadas a ele e a sua familia nos meses
seguintes. (...)” - Ibidem, p. 135
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uma onda de condenagdes as atitudes das Forcas de Seguranca, além de ataques a alguns de
seus antigos membros conhecidos pela participagdo na repressﬁol44.

Silvina Jensen chama a atencdo para trés conjunturas da década de 1990 que
contribuiram para retirar o tema do exilio do limbo memorialistico a que ficara relegado
nos ultimos anos: a causa contra militares argentinos aberta na Espanha, em marco de 1996,
que acabaria na condenacdo do préprio Sciling0145; a articulacdo de uma nova fase na
politica de reparagao do exilio, que pretendia uma recompensa financeira para saldar as
dividas da sociedade para com essas vitimas; e, finalmente, a reorganizacio dos exilados,
com o engajamento da nova geracdo — seus filhos — pelo reconhecimento dessa forma de
repressao e sua integracdo a memoria dos anos ditatoriais'*°.

Apesar de ainda ndo ter se materializado como tema dominante dentro da politica de
Direitos Humanos, o exilio deixou de aparecer como trama individual, ligado a cultura,
para ser mostrado como movimento de militincia. Para esses novos atores do desterro
argentino, além de relembrar os paradoxos trazidos por esse tipo de violéncia — liberdade
vs. repressdo, medo vs. privilégio —, era preciso explicitar a sua relacdo com as atividades

politicas.

“En conjunto, los protagonistas del exilio convocados a explicar como el golpe
cambid sus vidas recatan la paradoja de sentir el destierro como una liberacion,
un refugio, un ‘privilegio’ y a la vez entienden que su salida del pais estuvo
condicionada por el miedo, por tener ‘la muerte en los talones’ y en la evidencia
que la represion era sistemdtica y perversa. Al mismo tiempo, algunos
testimonios permiten explicar que la relacion entre militancia-persecucién y
exilio. Asi, por ejemplo Juan Carlos Volnovich reataba que aunque se resistia en
el exilio, en Diciembre de 1976 tras la ‘desapariciéon’ o clandestinizacion de
varios de sus colegas, sali6 del pais hacia Cuba. Este Psicoanalista desvelaba que,
en su caso, la inclusion en una lista fue consecuencia no tan sélo de su profesion
— particularmente asediada por los militares —, sino de su militancia en una

'* Ibidem, p. 137

5 Considerando as leis de perddo e o fato de muitos desaparecidos serem de origem espanhola, foram
apresentadas a justica desse pafs, em marco de 1996, causas contra repressores argentinos. O juiz Baltasar
Garzon, levando em consideragdo que crimes de lesa-humanidade (genocidio, tortura e terrorismo) sio
imprescritiveis, inanistidveis, imperdodveis e sujeitos a acusacdo em todos os tempos e lugares, acolheu as
dentncias e levou adiante 0s processos.

'4¢ JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos
desterrados en Catalufia (1976 - ...), pp. 142-143.

Sobre a nova geracio, destaca-se a organizacdo H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra
el Olvido y el Silencio), uma agrupacdo de filhos e filhas de vitimas da repressdo (desaparecidos, presos e
exilados) formada em 1995, que reivindica a luta dos pais, a procura pelas criancas apropriadas e o combate a
impunidade.

Para mais informagdes, ver: http://www.hijos-capital.org.ar/.
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organizacién de superficie de Montoneros, el Movimiento de Psiquiatras y
. . . . ¢ €147
Psicologos para la Liberacion

Ainda que essa campanha tenha iniciado os estudos sobre o exilio, podemos
perceber que os resquicios do silenciamento promovido nos anos 1980 nio desapareceram.
Muitos exilados, receosos de serem acusados novamente de “antiargentinos”, continuaram

a ocultar sua histdria politica e militancia de esquerda.

“En este sentido, en los primeros afios, algunos antiguos exiliados prefirieron
operar en este escenario politico-juridico, haciendo uso de aquellas estrategias de
borramiento que habian construido la identidad del exilio. Frente a la posibilidad
de que emergiera una contramemoria demonizadora enraizada en la
representacion de la ‘campafia antiargentina’, valia mas operar en el delgado
limite entre lo no dicho y lo sugerido.”'*®

Mesmo decorridos 20 anos do golpe de Estado, e mais de 10 anos apds a transi¢io
para a democracia, os asilados ndo se esqueciam da estigmatizacdo sofrida, reproduzindo
um discurso que ainda aparecia tensionado pela impossibilidade de negar o exilio e pela
vergonha de haver sobrevivido. Assim, embora nos anos 1990 tenha existido o
reconhecimento do sofrimento e da dor causados por essa forma de violéncia, o debate
sobre o tema voltou a cristalizar-se em torno dos mesmos tépicos ja conhecidos: se haveria
mesmo a necessidade de partir; se o dano do exilio interior haveria sido menor; no fato de o
desterro ser uma opg¢do apenas para as classes média e alta; se os exilados tiveram peso
efetivo na queda da ditadura'®.

Nos anos 2000, novos estudos — principalmente historiograficos — sobre o periodo
ditatorial, associados as politicas de governo do casal Kirchner deram folego para que o
exilio tentasse, mais uma vez, encontrar lugar na memoria e na histéria da Argentinalso.
Autores como Marina Franco, Silvina Jensen, Pablo Yankelevich e Liliana Sanjurjo

tomaram para si a tarefa de reposicionar o desterro dos anos 1970-1980 frente as violacdes

de Direitos Humanos. Buscando demonstrar a pluralidade das vitimas, além de seu papel na

'“7 JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos
desterrados en Catalufia (1976 - ...), p. 946

¥ Ibidem p. 969

14 JENSEN, Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura. p. 145

%0 No seu governo o casal Kirchner decretou a inconstitucionalidade das leis de perddo e resgatou as
propostas de reparacdo financeira aos exilados, apesar de que essa dltima ndo teve ainda efeitos concretos.
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vida politica argentina e dos paises de acolhida, tais autores questionam 0s motivos que
levaram ao silenciamento do tema por tantos anos.

Porém, se esses trabalhos possibilitaram o aumento do conhecimento em torno do
exilio argentino, ainda ndo foram suficientemente numerosos para fazer compreender a
dimensao desse tipo de violéncia. Por outro lado, as manifestacdes e discursos da geracao
de filhos de asilados demonstram que se este ndo estd mais relegado ao completo
esquecimento, as feridas causadas pela repressdo de Estado estdo longe de cicatrizar. Ainda

h4 muito que se dizer na Argentina, e a histéria cabe cada vez mais falar.
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Capitulo 3: Clarin e La Nacion: a representacao do exilio argentino, da agonia

das Malvinas a chegada da democracia (1982-1983).

“(...) Casasbellas (...) ponia toda su confianza en afirmar
que ‘los medios han prestado y prestan un servicio esencial
para la triunfante evolucién de la guerra antisubversiva y la
marcha armoniosa del proceso.” (...)"""

Nesse capitulo analisamos as publicacdes dos jornais Clarin e La Nacién sobre 0s
exilados entre o final da Guerra das Malvinas e a posse de Rail Alfonsin, periodo no qual a
progressiva perda de legitimidade do regime concedeu maior liberdade aos meios de
imprensa. A escolha desses jornais ndo se deu de forma leviana: como os dois principais
meios de comunicacdo escritos de Buenos Aires — com circulagdo também no interior do
pais — os periddicos tornaram-se vozes importantes na constru¢do do imagindrio social
argentinom.

Apesar de admitirmos que o exilio € uma experiéncia plural que ndo pode ser vista
monoliticamente, percebemos nesse trabalho que a imprensa argentina construiu a imagem
“do exilado”. Com alguns pontos repetidos incessantemente, enquadrou-se as diversas
formas e experiéncias de exilio num modelo unico e engessado, que divergia da realidade.
Segundo nossa perspectiva, a criacdo desse arquétipo de desterrado objetivou enquadrar
essa forma de violéncia nas concepcdes de repressdao e vitimizacdo dos veiculos de
imprensa nas quais ela aparece.

Se nunca saberemos o quanto as noticias publicadas afetaram a cada argentino, essa
pesquisa nos permitiu perceber que as opinides veiculadas pelos jornais tiveram

repercussdo e durabilidade. Nao queremos, com isso, afirmar que a sociedade seja um

I BLAUSTEIN, Eduardo e ZUBIETA, Martin. Deciamos Ayer. La prensa argentina bajo el Proceso.
Buenos Aires: Ediciones Colihue, 2006, p. 24.

12 Para melhor compreender a ideologia dos jornais Clarin e La Nacién durante o PRN, ver: SIDICARO,
Ricardo. La politica mirada desde arriba. Las ideas del diario La Naciéon 1909-1989. Buenos Aires:
Editora Sudamericana, 1993, pp. 397-470. MUCHNIK, Daniel. Aquel periodismo. Politica, medios y
periodismo en la Argentina (1965-2012), pp. 114-123; 132-139. ULANOVSKY, Carlos. Paren las
rotativas (1970-2000). Diarios, revistas y periodistas, 73-158. BORRELLI, Marcelo. “Una ‘batalla ganada’:
Clarin y la compra de Papel Prensa (1976-1978) in SABORIDO, Jorge ¢ BORRELLI, Marcelo (coord.)
Voces y silencios: la prensa argentina y la dictadura militar 1976-1983, pp. 19-53. DIAZ, César L. “La
Nacion y Clarin frente a la violencia politica (1976-1980). Dos casos de periodismo hermesiano.” In
SABORIDO, Jorge e BORRELLI, Marcelo (coord.). op. cit. pp. 153-180.
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simples “absorvente” de ideias pré-formatadas pela imprensa; todavia, concordando com
Blaustein e Zubieta, enxergamos que ndo se pode desprezar as tentativas dos meios de

comunicacdo de influenciar o pensamento de seus leitores.

“En ningin momento (...) hemos pretendido suscribir el significado mds primario
de término manipulacién, sencillamente porque no creemos que las sociedades
puedan ser manipuladas como se estuvieron conformadas como androides:
millones de cerebros vaciados y vueltos a programar con contenidos que fuesen.
(...) Pero esta aclaracion no significa que los medios de la dictadura no intentasen
manipular — con apreciable éxito — al sustentar por ejemplo la tesis de las
campaiias antiargentinas o al negar rotundamente la existencia de campos de
concentracidon. Volvemos a algo también adelantado al comienzo: asi como no
podemos saber mediante un cuerpo de encuestadores cudnto exactamente sabia
un hipotético e imposible ciudadano comiin, menos podemos constatar sobre
cuanto matemdticamente influyeron los medios en la percepcién de cada
individuo. (...)""

Assim, optamos num primeiro momento por analisar o vocabuldrio empregado
pelos periddicos para adjetivar o exilio, buscando compreender as permanéncias e
modificagdes do uso de palavras tipicas da DSN e amplamente difundidas nos primeiros
anos do regime. Nessa andlise, nosso objetivo € compreender que imagem de desterro o uso
desses vocdbulos pretendeu construir perante a sociedade.

Depois passamos a identificar quais figuras os jornais mostraram como exilados,
criando dessa forma uma espécie de rosto para essas vitimas. Nesse sentido, tentamos
entender como a constante relagdo entre determinados personagens e o desterro ajudou a
estruturar, para a populacdo, uma imagem dos expulsados.

Por dltimo, focalizamos o debate da imprensa em torno da Lei de Anistia,
procurando compreender como essa reverberou em relacdo ao exilio, especialmente sobre
aqueles que retornavam. Se o perddo aos que cometeram violagdes de Direitos Humanos
era visto como problemdtico, muitas vezes foi maior a preocupacdo com a volta da
“subversao”, encampada naqueles que viviam no exterior.

Nas paginas da imprensa, os ultimos suspiros da ditadura militar deixavam duvidas
sobre qual seria o caminho correto para a Argentina democratica e, especialmente, quem

deveriam ser os atores aceitos para a reconstru¢ao do pais.

133 BLAUSTEIN, Eduardo e ZUBIETA, Martin. Deciamos Ayer. La prensa argentina bajo el Proceso, p.
54.
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3.1 As palavras e expressoes: vocabulario utilizado pelos jornais para adjetivar
o exilio

Devido as atividades de dentincias perpetradas pelos exilados, os militares passaram
a difamd-los: daf o discurso levado a cabo pelas FF.AA. de que aqueles que viviam fora do
pais eram “subversivos/terroristas” que, derrotados internamente, promoviam uma
“campanha antiargentina” nos paises que os acolheram. Essas ideias encontraram amplo
espaco de divulgacdo nos principais meios de comunicagdo do pais.

O enfraquecimento do PRN deu maior liberdade a imprensa, mas ndo significou
uma alteracdo profunda no vocabuldrio empregado em relagdo aos desterrados, a0 menos
no tocante aos jornais Clarin e La Nacion™. A presenca de adjetivos como subversivo,
terrorista e criminoso foi bastante comum, mantendo a imagem de periculosidade daqueles
que viviam fora do pais e comecavam seu reingresso.

Ainda no decorrer da Guerra das Malvinas o La Nacion intitulou de Subversivos a
nota com que informou a recusa ao pedido de entrada de exilados que pretendiam ingressar
no exército. Desde o titulo, o jornal j4 demonstrou ao seu leitor quem eram aqueles que
pretendiam voltar ao pais, e a utilizagdo da palavra “subversivo” ajuda a compreender a

decisdao governamental, justificando a nega¢do de entrada para determinadas pessoas.

Subversivos

Afirmdse que no serd autorizado su regreso

La posibilidad de que los exiliados acusados de desarrollar actividades
subversivas puedan regresar al pais al amparo de una amnistia aceptada

154 1~ . .. L. . . ~ .
> Diferentemente de outros governos ditatoriais na América Latina, na Argentlna nao S€ organizou um

escritorio de censura centralizado, o que nao significou falta de controle mididtico. Nos primeiros meses apos
o golpe, surgiu na Casa Rosada o chamado Servico de Leitura Prévia, responsavel pela fiscalizacdo das
publicagdes escritas. Entretanto, foi através da atuacdo da repressdo junto aos meios de comunicagdo —
sequestro e desaparecimento de editores e jornalistas, fechamento de publicagdes e apreensdo de edi¢des —
que se garantiu uma imprensa amigavel, caracterizada pela autocensura.

A perda de apoio do regime apds a derrota na Guerra das Malvinas deu a imprensa maior liberdade de
expressdo, abrindo caminho para que se criticasse as mais diversas a¢des das FF.AA. enquanto estiveram no
poder.

Para mais informagdes, ver: VARELA, Mirta. “Los medios de comunicacién durante la dictadura: entre la
banalidad y la censura” in Camouflage Comics. Censorship, Comics, Culture and the Arts

Disponivel em: http://www.camouflagecomics.com/pdf/02_varela_es.pdf, acessado em 28/05/2014.
FRANCO, Marina. “La “campafla antiargentina™: la prensa, el discurso militar y la construccién de
consenso”. in Babot, Judith Casali de y Grillo, Maria Victoria (eds.) Derecha, fascismo y antifascismo en
Europa y Argentina. Argentina: Universidad de Tucuman, 2002, pp. 195-212.

Disponivel em: http://www.elortiba.org/pdf/Franco_Campana_antiargentina.pdf, acessado em 03/09/2013.
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ticitamente por las autoridades, fue desechada categéricamente por una alta
fuente de la Casa de Gobierno.

“Esos Montoneros — se indic — no veran admitido su ingreso al pais, debido a
que se tiene muy presente el inmenso dafio que causaron a la Nacién, traducido
en muertes y destruccidn. (...) (La Nacion, 13/05/1982 — grifos meus)

O Clarin, apesar de apresentar uma linguagem mais moderada, ndo deixou de
marcar que o governo apenas mantinha fora do pafs pessoas cujos curriculos compreendiam

envolvimento em atividades condenaveis:

Niegan ingreso a exiliados

El gobierno argentino “rechazé definitivamente” el ingreso a Buenos Aires de los
ex gobernadores peronistas de la Argentina, Oscar Bidegain y de Cordoba,
Ricardo Obregén Cano.

Ambos, exiliados desde 1976, acusados de desarrollar actividades extremistas,
se proponian regresar a Buenos Aires luego de una reunién politica
interamericana realizada aqui. (Clarin, 19/05/1982 — grifo meu)

A continuidade no uso de nomenclaturas tipicas da DSN contribuiu na manuten¢ao
da imagem do “exilio subversivo” criada pelos militares, colaborando para que se
mantivesse algum receio da populacdo frente aqueles que haviam deixado o pais e,
principalmente, para que se olhasse com parcimonia para as suas declaracdes.

Dessa forma, enquanto a imprensa argentina declarava a iminente vitoria nas
Malvinas, o La Nacion intitulou de Declaraciones de un jefe de la subversion (La Nacion,
01/06/1983) a fala do dirigente peronista Juan Abal Medina'>®, na qual esse afirmou que o
conflito bélico significaria a derrota do pais e o suicidio dos militares. Sem noticias que
corroborassem com sua perspectiva nos meios de comunicagdo, a fala de Abal Medina
parecia confirmar a ideia de que os desterrados — “subversivos” como afirmou o jornal —

continuavam a perpetrar uma companha de difamacgao do pais no exterior.

1% “Jyan Manuel Abal Medina, un joven con una activa militancia en el movimiento peronista, del cual habia
sido secretario general, (...) desempaiiaria un papel destacado en el disefio de la campaifia electoral que otorgd
el triunfo a Héctor J. Campora. A estas razones, de por si suficientes para convertirse en blanco de distintos
atentados contra su vida, se sumaba ser hermano de Fernando Abal Medina quien, tras participar en la
fundacién de la organizacion Montoneros, en 1970 fue parte de una accién guerrillera que condujo al
secuestro y posterior muerte del general Pedro Eugenio Aramburu (...)” - YANKELEVICH, Pablo. Rafagas
de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, p. 62.

Duas semanas apds o golpe de Estado, Juan Manuel Abal Medina buscou asilo politica na embaixada
mexicana, o que lhe foi concedido. Entretanto, a falta de salvo-conduto nfio garantia sua seguranca no
translado até o aeroporto, visando viajar ao novo pais. Medina acabou ficando na embaixada em Buenos Aires
por seis anos, sendo que somente em 1982, quando o general Galtieri buscava apoio internacional para a
Guerra das Malvinas, o México conseguiu negociar sua saida. Para mais informagdes, ver: Ibidem, pp. 61- 68
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Entretanto, nesses mesmos meios de comunicacdo, foi possivel enxergar vozes
dissonantes desse discurso. A liberdade dada a alguns autores publicados nos cadernos de
cultura possibilitou que se demonstrasse as durezas da vida longe de casa. O conto
Essomericq, exiliado de Maria Esther de MiguellS6, por exemplo, retratou a histéria de
Essomericq, filho do rei Arosca, governante de uma terra distante ndo conhecida pelas
civilizacbes. A chegada de um navio a deriva, com marinheiros esfomeados e doentes
mudou a histéria do reino. Depois de disfrutarem da hospitalidade do rei por trés meses, os
viajantes partiram levando com eles Essomericq, que pretendia conhecer os segredos dos
brancos e retornar para casa. Contudo, as dificuldades da viagem impediram que se pudesse
refazer o caminho, transformando o principe num exilado, tinica testemunha da existéncia

de sua terra:

“Essomericq, mientras tanto, en la ciudad fue perdiendo el color vivo de su piel.
Con no menos valor que resignacién, aguanté nuevas costumbres y aprendié
habitos inéditos. (...)

Cuando llegé el momento, creé una familia. Engendrd hijos que tuvieron cada
vez la cara mds pélida y el brazo menos fuerte. Pero aunque anclado en Paris, no
olvido la tierra aquella de su infancia con aroma de bosques y sales marinas,
donde lo preparaban para llegar a rey. La distancia otorgada por el tiempo
no hizo mas que fermentar nostalgias por un pais que ni siquiera sabia
donde estaba.” (La Nacion, 20/06/1982 — grifos meus)

E com a linguagem literaria que a autora contrasta a imagem de “subversio”
apresentada pelo jornal sobre o exilio, identificando-o com a dor e o sofrimento causados
pela perda do “paraiso”. No conto de Miguel, o desterrado, mesmo que adaptado ao novo
local que lhe foi imposto pelas circunstancias, ndo conseguia deixar de lado as lembrancas
de seu verdadeiro lar. Tal sentimento de incompletude foi narrado por diversos exilados em

suas memorias, como podemos ver, por exemplo, nas palavras de Carlos Ulanovsky:

“Suelo hablar mucho de este tema con otros amigos argentinos, igualmente
radicados aqui, de una cuestién angustiante como la que es llevar una vida
incompleta, cortada en dos. Somos, finalmente, los que nos atrevimos a dar un
salto, comprometidos aunque insuficientemente. Algo nos faltd, ya que nos
quedamos aqui pero prendidos a antiguas imagenes, alld. Nos instalamos en una
nueva ciudad, pero resentimos que no fuera la propia, la nuestra. De esa manera,
pasamos de una prision a otra. (...)”""’

16 Maria Esther de Miguel foi uma importante escritora argentina. Trabalhando como professora e jornalista,
dirigiu a revista literdria Sefiales e foi colaboradora do suplemento literdrio do La Nacion. Destacou-se por
suas novelas histéricas, nas quais buscava mostrar os pais da Patria como pessoas normais, com defeitos e
virtudes.

"7 ULANOVSKY, Carlos. Seamos felices mientras estamos aqui, pp. 23-24
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Esse autor também se aproveitou de um pequeno espaco aberto no jornal Clarin
para demonstrar as dificuldades enfrentadas por aqueles que deixaram a Patria natal. No
texto Mds fdcil cambiar de pais que de linguaje, o jornalista utilizou-se da diferenca da
lingua espanhola na América Latina para mostrar ao leitor que a adaptacdo a uma nova

sociedade trazia problemas nos aspectos mais cotidianos:

“(...) Los que por no saber otro idioma, o atin sabiéndolo, eligieron ir a un pais
hispanoparlante nunca imaginaron que la versién local de la lengua comin
tuviera tantas diferencias. Para los que escriben, para quienes el lenguaje
interviene decisivamente en sus oficios y profesiones la necesidad de adaptarse
result6é una cuestion vital. Pero también lo fue para solventar las cuestiones de la
cotidianeidad.

(...)

El lenguaje, esa capacidad operada desde el cerebro con que el humano expresa
pesares y sentires, obligo el argentino a repensar su identidad, a expresar las
palabras a partir de su traduccion, a elegir aquel término que mas le resonara en
su afecto. La duplicidad conmovio y puso a prueba sus sistema de lealtades,
la forma de hablar, el tono para decirlo son también razonables formas de
apego a la patria lejana. Porque — partiendo de Bertolt Brecht, que también
sufrié la inarreglable desmoralizacion del exilio — “se puede cambiar de pais y de
zapatos”, pero ;,qué pasa con el lenguaje?

(...) Olvidarse de como se dice o qué queria decir son pruebas de la no
pertenencia.

(...) Los chicos se han adscripto a los beneficios notables de ser entendidos y
considerados, y dicen “ahorita voy”, “ahorita vengo”. Cuando nosotros éramos
pibes, copiar el espafiol de las series de TV dobladas aqui nos hacfa sentir muy
internacionales. Ahora cuando escuchamos decir a nuestros hijos “Amarrame
las agujetas que voy a brincar con el mecate”, hay algo que nos pasa por el
corazon.” (Clarin, 02/07/1982 — grifos meus)

Ulanovsky pde o leitor do Clarin a par de uma realidade de exilio diferente daquela
apresentada comumente nos meios de comunicagdo, ja que em seu texto ser expulso da
Pétria acarretava em se ver diante de situagdes muito diversas do seu cotidiano, nas quais as
palavras ganham especial sentido: se a recusa em abandonar a lingua natal podia ser
entendida como uma forma de resistir a violéncia que lhes foi imposta, por outro lado
dificultava sobremaneira a convivéncia e sobrevivéncia no novo pais. Além disso, ao
assistir os filhos utilizando-se de expressdes tdo alheias aos pais tinha-se a prova de que o
desterro criava uma ruptura que nunca se consolidaria novamente.

Nas palavras de Maria Esther Miguel e de Carlos Ulanovsky, os exilados nao

identificavam-se pela participacdo nos grupos guerrilheiros ou pela manutencdo de ideias
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“subversivas”, mas pelas dificuldades e pelo sofrimento causados pela expulsdo da patria
natal. Nesses relatos, a nomenclatura da DSN ndo fazia qualquer sentido.

Contudo, se as pdginas dos cadernos culturais foram abertas a esses textos, os
destaques dados as noticias sobre o exilio nas paginas de politica e capas ainda carregavam
o peso da imagem de “subversivo/terrorista” criada nos anos anteriores'>. Tal imagem
podia ser corroborada mesmo quando ndo se falava diretamente da Argentina, como no
caso da reportagem do correspondente do La Nacion na Franca Luis Mario Bello (La
Nacion, 20/08/1982). Ao afirmar a preocupacgdo do pais europeu de aqueles que adentravam
as suas fronteiras sob o titulo de asilados levassem seus conflitos armados para o solo
francés, o jornal reafirmava a ligacdo do exilio com o terrorismo.

Além do mais, falar justamente da Franca € bastante chamativo. Além de ser um dos
paises formadores da DSN — principalmente no tocante a luta contrainsurgente empregada
por seu exército nas guerras da Indochina e Argélia — o pais europeu era visto como terra de
liberdade na qual se respeitava os Direitos Humanos. Abrigo de diversos latino-americanos
que fugiram das repressdes perpetradas por ditaduras em suas Patrias, a Franca tornou-se
palco primordial das denuncias sobre o Terror de Estado levado a cabo na América Latina,
sendo inclusive citada pelos militares argentinos como um “centro de subversio”'>.

A adesdo a imagem de “exilio-terrorista” por um pais conhecido por abrigar vitimas
de desrespeito aos Direitos Humanos, mesmo que ndo nos mesmos termos utilizados na
Argentina, colaborava para que os jornais comprovassem o cardter daqueles que haviam
abandonado o pais.

Poucos meses depois, o La Nacion voltou a utilizar a Franca como exemplo (La
Nacion, 21/11/1982). Ao analisar a nova Doutrina de asilos politicos anunciada pelo pais, o
jornal dos Mitre apontou uma contradi¢do: mesmo considerando o problema do terrorismo
como mundial, proibia-se a extradi¢do de pessoas para paises que ndo respeitassem as

liberdades e direitos democraticos. Inconformado com essa restricdo, o La Nacion

1% Nessa pesquisa como um todo foram analisados 172 reportagens do La Nacidn, sendo que 1% de literatura,
9% de editoriais, 22% na primeira pagina, 22% sdo cartas de leitores e 46% nas pdginas de politica. J4 no
Clarin observamos 129 publica¢des, sendo 2% de literatura, 2% de editoriais, 5% cartas de leitores, 8%
publicadas na primeira pagina e 83% constantes nas pdginas de politica.

"% Para mais informagdes sobre o exilio de argentinos na Franca, ver: FRANCO, Marina. El exilio.
Argentinos en Francia durante la dictadura.
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considerava-a como consequéncia das disputas com os paises vizinhos — Espanha e
Alemanha — que, segundo o jornal, travavam cruentas batalhas contra a “subversao”.

Mesmo com o regime argentino em franca contestacdo, especialmente com o
aparecimento de depoimentos relativos ao desrespeito aos Direitos Humanos perpetrados
nos ultimos anos, o matutino nao considerou alterar sua visdo frente a como se combatia os
“subversivos”. Para o periddico, ao negar extradi¢des, a Franga colaborava na manutencao
do terrorismo disfarcado de exilio.

Todavia, o La Naciéon nido considerou todos os exilados latino-americanos um
perigo as suas sociedades. Noticiando uma manifestacao pelo retorno de chilenos a patria
natal (La Nacion, 24/09/1982), o jornal ndo fez mencdo a uma possivel ligacdao dos
expulsados com o terrorismo. Muito provavelmente, essa visdo mais benevolente com o
caso chileno adveio da péssima imagem do governo Pinochet — o que havia gerado uma
maior solidariedade com desterrados daquele pais — além do fato de ndo haver existido no
Chile, nos anos imediatamente anteriores ao golpe, uma organiza¢do armada tdo conhecida
quanto os Montoneros, impedindo assim uma identificacdo rdpida entre exilio e
“subversao”.

No Clarin, os desterrados ndo deixaram de aparecer, mas ndao foram sempre
trabalhados na mesma chave do concorrente. A linguagem mais moderada do jornal dos
Noble se deu, muito provavelmente, pelo fato do seu ptblico ser composto especialmente
por uma classe média mais dindmica e por assalariados; enquanto o La Nacidn, que
objetivava ser o guardido da sociedade argentina, tinha leitores fundamentalmente entre
funciondrio do judicidrio e diplomatas, homens de negdécios, membros das FF.AA. e da
Igreja Catdlica e grandes proprietdrios de terra. Dessa forma, encontramos no Clarin, por
exemplo, informagdes sobre a presenca de milhares de argentinos aguardando o momento
de retornar ao pais sem que fosse feita qualquer ressalva quanto a uma possivel ideologia
perigosa:

La publicacién de fotos de reuniones de protestas en Buenos Aires alimenta las
esperanzas de retorno de millares de exiliados argentinos esparcidos por
Europa occidental, que esperan una liberalizacion politica en su pais.

Algunos de ellos empezaron a planear su regreso a la Argentina después que los
generales de su pafs anunciaron hace dos meses un proyecto politico que promete
entregar el gobierno a los civiles en 1984.
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Pero la mayor parte de los exiliados espera obtener garantias mas concretas
y los politicos empezaron a desafiar el gobierno a que demuestre que se puede
creer en él, declarando una amnistia. (Clarin, 04/10/1982 — grifos meus)

Manifestagdes de exilados contra a ditadura ganharam pouco destaque nos
periédicos. No momento em que o chamado show de horrores’ 60 comegava internamente,
as concentragdes em frente as embaixadas argentinas no exterior nao ganharam mais do que
pequenas notas no jornal dos Noble, enquanto foram ignoradas pelo La Nacion, cuja
imagem de exilio criada até ali ndo era condizente com os pacificos protestos efetuados'®".

Mesmo ndo corroborando completamente com a imagem de subversdo do exilio
afirmada no concorrente, o Clarin ndao considerou a todos que viviam fora do pais como
vitimas, alertando seus leitores através das declaragdes do titular da Linha Nacional da
Unido Civica Radical, Carlos Pugliese, sobre a sobrevivéncia das organizagdes terroristas

no exterior e a possibilidade de que essas pudessem voltar a agir em solo natal:

(...) reveld publicaciones periodisticas redactadas en el extranjero por
organizaciones terroristas argentinas que antes llegaban por correo, ahora son
distribuidas en mano y afirmé que se esta ganando espacio para un rebrote
subversivo. (Clarin, 28/12/1982 — grifos meus)

Se jamais saberemos como os leitores do matutino receberam essa noticia, podemos
inferir que a escolha de publicar as palavras do lider politico teve por objetivo manter a
sociedade vigilante, afinal se as publicagdes de grupos guerrilheiros eram “entregues em

maos”, isso deveria significar a presenga de “simpatizantes e subversivos” no pais.

10" Com a perda de poder da ditadura militar, e principalmente apés as eleicdes que deram a vitéria a Raiil
Alfonsin, comega na Argentina o chamado “show de horrores”: depoimentos de sobreviventes ¢ familiares de
vitimas da repressdo sdo expostos pelos meios de comunicagdo, dando a sociedade a dimensdo que havia
atingido a guerra antisubversiva. No Show de Horrores, o problema ja ndo ¢ mais a falta de informacio, e
sim, o excesso delas: um verdadeiro bombardeio de imagens e testemunhos que buscavam um impacto
imediato.

“(...) Comegava o show de horror, durante o qual, mais do que a revelagdo de fatos passados, ‘aconteceram’
pela primeira vez os fatos que até entdo e por tanto tempo puderam-se ignorar: a matanga tornou-se entio uma
realidade imediatamente presente.” — NOVARO, Marcos ¢ PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar
Argentina 1976-1983. Do Golpe de Estado a Restauracdo Democratica, p. 639 — grifo dos autores.

161 No dia 16 de dezembro de 1982, exilados reuniram-se com manifestantes em frente as embaixadas
argentinas de Roma, Madri e Cidade do México, em apoio a Marcha da Democracia e Reconstru¢cao Nacional,
realizada em Buenos Aires. Clarin noticiou esse evento com uma nota: “Manifestaciones de apoyo a la
Marcha de la Democracia y la Reconstruccion Nacional que se realizaba en Buenos Aires se registraron en
las capitales de Espaiia, Italia y México, con intervencion de los exiliados argentinos en esos paises.”

(Clarin, 17/12/1982)
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O ano de 1983 trouxe maior enfraquecimento do regime, que perdia inclusive o
apoio de aliados como a Igreja Catdlica e politicos mais conservadores'%%. Associado a isso,
as manifestacdes das organizacdes de Direitos Humanos e de familiares de vitimas
ganharam mais respaldo popular, exigindo dos didrios um ajuste as novas concepgdes
adotadas por seus leitores. Dessa forma, foi possivel perceber um aumento das cobrangas
por explicacdes sobre a guerra suja e pelo destino dos desaparecidos, cujo mito da
inocéncia ja comegava a desenhar-se. Porém, no que condiz ao exilio, os grandes veiculos
de comunicacdo escritos pouco modificaram sua postura. Com a vitimizacdo cada vez
maior do desaparecido, o medo de um retorno da “subversdo” ainda acompanhava o
desterrado construido nas paginas dos jornais.

Um dos grandes debates do ano de 1983 foi em torno da san¢do, pelas FF.AA. ainda
no poder, de uma Lei de Anistia que englobasse os dois lados — repressores e militantes de
esquerda. As discussdes em torno dos possiveis beneficios ou ndo dessa legislacdao
trouxeram a imprensa atores importantes da vida politico-social do pais, como a Igreja
Catolica. A partir das opinides dessa institui¢do o La Nacion publicou um editorial no qual

. 163
Jaime Potenze

comentou o caminho proposto pela Ctria para a “reconciliagdo nacional”.
Afirmando a necessidade de autocritica, perddo — ndo esquecimento — e, principalmente,
reparagdo, o correspondente enfatizou que na opinido de bispos € membros do clero o
primeiro passo deveria partir dos “delinquentes e criminosos” que atuaram no pais, mesmo
que nao pretendessem voltar a Patria natal.

A Igreja, institui¢do que apoiou abertamente grande parte das agdes repressivas do
governo militar argentino, corroborava em sua declaragdo com a Teoria dos Dois Demonios

— que ja circulava na sociedade — apontando a culpa daqueles que se encontravam no

exterior pela violéncia vivida na Argentina e identificando-os como “criminosos”. Tal

162 . . . . , . ~
“(...) Se antes da guerra o regime sofria os rigores do isolamento, apds a derrota e a divulgagdo cada vez

mais ampla e detalhada de evidéncias sobre o massacre interno, o quadro que enfrentava era de completa
soliddo.” NOVARO, Marcos ¢ PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe
de Estado a Restauracao Democratica, p. 635.

163 Nascido em 191 8, Jaime Potenze formou-se em advocacia na Universidade de Buenos Aires em 1946. Um
dos fundadores da Agrupacion Cine e membro do Diretério do Fundo Nacional de Artes na Argentina,
ocupou cargos no Museu Social Argentino, no Instituto Grafotécnico de Jornalismo e na Subsecretaria de
Cultura da Municipalidade de Buenos Aires. Correspondente internacional, publicou trabalhos em: La Prensa,
La Opinion, La Nacion, Criterio, La Gaceta e Confirmado, entre outros meios de comunicacdo da América e
Europa. Faleceu em 25 de novembro de 1991.
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versdo dos fatos ajustava-se a imagem transmitida até aquele momento pelo La Nacion, e
ndo a toa foi publicada pelo peridédico, sem ressalvas, em editorial.

O reingresso de exilados — alguns bastante conhecidos na Argentina'® — chamou a
atencdo dos meios de imprensa e também das FF.AA. que pretendia manté-los afastados
das atividades politicas mesmo na ordem democratica. A suspensio de direitos politicos, ja
utilizada em outros momentos da histéria nacional, foi apresentada como solugdo.
Analisando essa situacdo, o vocabuldrio empregado pelo La Nacion aderiu novamente a

DSN:

Miés de un centenar de jefes e idedlogos de la subversion, profugos de la
justicia o con paradero desconocido, serd inhibido préximamente de sus
derechos politicos de acuerdo con los términos de un instrumento que estudia el
poder militar. (La Nacion, 19/04/1983 — grifos meus)

Mesmo quando os meios de comunicagdo apresentam-se como reprodutores de
fatos, a escolha das palavras com que se informa é de suma importancia. Quando o jornal
fala que o governo cassaria direitos politicos de “chefes e idedlogos da subversdo,
foragidos da justica ou com paradeiro desconhecido”, seu vocabulario acaba por justificar
a acdo governamental. Obviamente era legitimo impedir que “subversivos” que passaram
os anos do PRN foragidos aproveitassem-se da normalidade democréatica para voltar a acao
politica. Contudo, como saber exatamente quem eram os inocentes e os guerrilheiros entre
aqueles que viveram fora das fronteiras nacionais?

O medo de um rebote subversivo era ainda maior quando se falava no possivel
regresso dos Montoneros. Em maio, os periddicos deram ampla cobertura a dentncia feita
pela Junta da ligacdo do grupo guerrilheiro com politicos Peronistas atuantes no pais. O La
Nacion aproveitou a oportunidade para publicar em nota quem era La conduccion de
Montoneros en el exterior (La Nacion, 21/05/1983), além de indicar que um dos lideres
havia sido morto poucos dias antes em Cordoba, o que mostrava que os possiveis exilados
pertencentes a organizacdo estavam dispostos a regressar ao pais. Sem qualquer critica a

justificativa de “enfrentamento” dada pelo governo ou men¢ao aos métodos da guerra suja,

164 Em 1983 retornavam 2 Argentina jornalistas como Carlos Ulanovsky, politicos como o ex-senador Solari

Hipdlito Yrigoyen, escritores como Pancho O Donnell, e militantes sindicais, como o secretdrio-geral da CGT
Casildo Herreras, entre outros. Nessa época, chegou-se a investigar a possivel entrada no pafs de Madrio
Eduardo Firmenich e Fernando Vaca Narvaja, considerados os dois principais lideres montoneros exilados.
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o jornal dos Mitre ndo enxerga a morte como um problema em si, mas como a prova de que
a “subversdo” aguardava na espreita o momento de invadir a Argentina novamente.

No Clarin, o alarde sobre a relacdo do Movimiento de Intransigencia e Movilizacion
Peronista (IMP), liderado por Vicente Saadi, com os Montoneros, também foi colocado

como demonstracdo de que havia “subversivos” dispostos a influir da politica do pais:

Como parte de esas mismas conclusiones se sostiene, igualmente, que la
organizacion montoneros “continiia activando e incrementando su actividad
en el pais a través de procedimientos directos o indirectos” y en lo que se refiere
al prt — er.p. (partido revolucionario de los trabajadores — ejército
revolucionario del pueblo), “su accionar ha tenido un leve repunte” y que segiin
indicios procedentes del exterior “elementos autoexiliados retornaran al pais
para contactarse y reorganizarse”.

(...)

Dice a continuacién que durante los afios de 1981-1982 tanto Saadi cuanto otros
“elementos afines” tales como Nilda Garré y Andrés Framini, hicieron viajes al
exterior especialmente a Francia, México y Espaiia donde existen un elevado
nimero de exiliados argentinos, para realizar tareas de cooptacioén politica y
posibilitar su retorno a fin de reintegrarlos a la lucha.

Segtin el documento, en el contexto de esa actividad se realizaron tres
“encuentros peronistas” en el exterior con la participacion de elementos
exiliados y otros “especialmente invitados”.

(...)

El tercer encuentro, finalmente, tuvo lugar en noviembre de 1982 en Paris con la
presencia de aproximadamente 200 militantes procedentes de Alemania,
Bélgica, Dinamarca, Espaia, Francia, Holanda, Inglaterra, Italia, Suecia y
Suiza. (Clarin, 21/05/1983 — grifos meus)

A noticia, para a qual o Clarin dedicou amplo espago, apesar de ndo afirmar que
todos aqueles que viviam no exterior participavam das atividades promovidas pela
organizacdo guerrilheira, deixa ao leitor uma divida sobre em quem confiar, afinal afirma a
tentativa dos “guerrilheiros” — seja os radicados no pais ou no exterior — de cooptar a
colaboracdo dos demais. Se o jornal dos Noble continua a manter uma linguagem mais
moderada, também ndo se buscou fazer qualquer critica as conclusdes apresentadas pelo
governo.

A possibilidade do retorno de exilados indesejdveis ao pais abriu novas frentes na
discussdo em torno da Lei de Anistia, que ja causava grandes polémicas. Com a
proximidade das elei¢des — anunciadas para outubro — o La Nacion informou ao seu leitor

as mudancas no caréter dessa legislacao:

En los mas altos niveles de los mandos castrenses, la impresion recogida es que la
ley debe ser amplia, aunque ello no habra de significar que pudieron quedar
algunos marginalizados. Entre estos se encontrarian los subversivos de
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extrema peligrosidad, que abandonaron el pais y no dieron respuestas a los
requerimientos de la Justicia. (La Nacion, 12/07/1983 — grifo meu.)

Novamente o vocabuldrio empregado pelo jornal dos Mitre justifica a acdo pensada
pelo governo, ja que se excluia do perdao “subversivos de extrema periculosidade, que
abandonaram o pais”. Além de ndo fazer qualquer ressalva quanto a questdo da
perseguicao politica ou do perddo aos violadores de Direitos Humanos, o periédico volta a
relacionar “subversao” e exilio. Aqueles que continuavam a ser perigosos para a vida
nacional estavam no exterior, o que tornava importante manter atencdo sobre todos os
argentinos que retornavam.

No Clarin, de forma semelhante, ndo se problematizou a recusa governamental para

a entrada no pais do lider sindical Raymundo Ongaro por “razdes ideologicas™:

Recientemente, un grupo de abogados del foro local presentaron conjuntamente
un pedido de habeas corpus en su favor para que pueda regresar al pais, una
posibilidad denegada por las actuales autoridades, quienes adujeron razones
ideoldgicas.

El ministro Reston, en particular, sustuvo que Ongaro es un dirigente “marxista
leninista”, mientras que varios testigos de “buena fe” — entre ellos el obispo
Jaime de Nevares y el escritor Ernesto Sabato — concurrieron a tribunales para
descalificar esa argumentacion frente al juez Nicasio Dibur. (Clarin, 23/01/1983
— grifos meus)

Para o jornal dos Noble, ndo era preciso explicar ao leitor o porqué a acusagao de
ser “marxista-leninista” era motivo suficiente para impedir um argentino de entrar na terra
natal, tomando como natural o seu entendimento. Afinal, dentro da concep¢do da DSN,
aquele que tem uma ideologia destoante daquela pregada pelo governo era convertido em
“antinacional” e inimigo. Na mesma nota, ao falar de Jaime de Nevares e Ernesto Sabato,
testemunhas que defenderam o retorno de Ongaro, o periddico coloca a expressao boa fé
entre aspas, admitindo certa falta de confiabilidade nesses, o que pode ter sido motivado

~ . . . 165
por suas atuagoes nos movimentos de Direitos Humanos nos anos anteriores .

15 Jaime Francisco de Nevares foi um prelado catélico argentino, bispo emérito da Diocese de Neuquén. Seu
trabalho centrou-se na defesa da justica e dos direitos constitucionais nas décadas de 1960,1970 e 1980.
Defensor das greves no final dos anos 1960, foi fundador, em plena ditadura, da Assembleia Permanente
pelos Direitos Humanos e do Movimento Ecuménico pelos Direitos Humanos. Membro da CONADEP entre
1983-1984, o trabalho de Nevares o posicionou como um referente ético para diversos catélicos e outros
tantos atores sociais argentinos.

Ernesto Sabato, fisico, ensaista e literato argentino, foi acusado de ser admirador do ditadura nos primeiros
anos do regime, especialmente ap6s um almogo com o general Videla, no qual também estava o escritor Jorge
Luis Borges. Com diversas criticas a suas acdes, o escritor acabou ingressando no movimento de Direitos
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Porém, nao € apenas de falas dos membros das FF.AA. que os periddicos tiraram
exemplos da ligacdo do exilio como a “subversdao”. Em entrevista publicada pelo Clarin,
Italo Argentino Luder, candidato do peronismo 2 presidéncia afirmou que “Si el peronismo
gana las proximas elecciones ‘todos los argentinos que estan en el exterior, en la medida
que no estén comprometidos con hechos subversivos, serdn recibidos cuando quieran
volver’.” (Clarin, 26/08/1983 — grifos meus).

A fala de um lider civil, ainda mais identificado com o Peronismo — partido
perseguido pelo PRN — dava ainda mais respaldo a imagem deturpada de exilio que vinha
sendo construida na imprensa. Mesmo afirmando-se que nem todos os argentinos residentes
no exterior tinham ligacdes com a guerrilha, a declaracio de Luder abria espago para
manter-se o desterrado sob suspei¢do. Nao eram apenas os militares que consideravam que
o exilio havia encoberto o terrorismo, mas também aqueles que defendiam o retorno a
democracia. Nao a toa, a frase foi destacada pelo jornal e intitulou a reportageml%.

As vésperas da eleicio a Lei de Anistia foi finalmente sancionada, tendo seu
contetido resumido pelo La Nacion e apresentado na integra pelo Clarin, com ambos
enfatizando o fato do projeto excluir do perdao os ‘“subversivos terroristas” que nao
vivessem legal e declaradamente no pais (La Nacion e Clarin, 24/091983). As repercussoes
em torno do projeto foram péssimas, sendo que as criticas dirigiam-se ao fato de esta
impedir uma revisdo da guerra suja. Nao se falou no fato de que tantos argentinos, apds
serem perseguidos e desterrados, viam-se mais uma vez expulsos de sua Pétria.

O La Nacion dedicou um editorial para comentar a lei, no qual lembrava que o
clima de insurrei¢cdo popular vivido nos anos 1970 foi gerado pela anistia decretada por
Campora, que havia aberto as portas da cadeia e permitido a saida dos “subversivos”.
Segundo o jornal dos Mitre, a presenca de “terroristas” livres no pais permitiria que os
expulsados agissem através deles, provocando um reavivamento da violéncia. Discutindo

em torno de quem se construiria as bases democraticas do pais, o periédico afirmou ser

Humanos nos anos 1980, durante os quais assinou diversas solicitagdes publicas pelos desaparecidos. Em
1983, apds pedido de Radl Alfonsin, Sdbato tornou-se presidente da CONADEP.

16 Infelizmente, devido as dificuldades encontradas no arquivo da Hemeroteca do Congresso Argentino —
local onde foi feito a pesquisa desses jornais —, ndo serd possivel disponibilizar as imagens dos periddicos
nesse trabalho. No entanto, indicaremos ao final do trabalho as pdginas nas quais se encontram as reportagens
dessa tese, além das datas, para facilitar uma possivel busca do leitor.
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melhor a definitiva expulsdo dos responsaveis pelo caos das dltimas décadas, colocando o
exilio ndo apenas como pena merecida, mas vélida também dentro de um pais democratico.
Na visao do La Nacion, aqueles que estavam fora do pais 1a deveriam permanecer.

Ao qualificarem os exilados com vocabulos tao recorrentes dentro da DSN, Clarin e
La Nacion acabaram por construir uma imagem do desterrado argentino que negava a
violéncia e corroborava com a tese de “exilio-terrorista” apregoado pelo PRN. Se nio
podemos afirmar que as palavras desses periddicos foram fundamentais na péssima
recepcao recebida por aqueles que retornavam ao pais, tampouco podemos desprezar sua
atuagdo no momento em que o repatriamento comegava a efetivar-se.

Entretanto, essa ndo foi a tnica forma de classificacdo do desterro criada pelos
meios de comunicagio: os jornais também apresentaram personagens, identificando-os com
o fendmeno apresentado. Dessa forma, colaboraram na constru¢do de uma espécie de rosto

para o exilio argentino.

3.2 A imprensa cria um rosto para o exilio

Como ja foi dito, o desterro foi uma maior op¢do para a classe média, mesmo que
ndo seja possivel restringi-lo a um grupo identitdrio especifico. Todavia, a imprensa
argentina acabou por conectar determinados personagens a ele, como a ex-presidente Maria
Estela Martinez de Perén, o ex-senador radical Hipdlito Solari Yrigoyen e membros das
agrupacoes guerrilheiras dos anos 1960 e 1970. Enfatizando nomes conhecidos da politica
nacional, cujas atuacdes remontavam as turbulentas ultimas décadas, os meios de
comunicac¢do continuaram a constru¢ao do imaginario de um “exilio-subversivo”.

No La Nacién a presenca de nomes ligados ao Peronismo'®’ foi constante,
enfatizando-se sua relacdo com a “subversdo”, o que tem amplo sentido quando pensamos

168

que o jornal dos Mitre mostrou-se sempre pouco simpdtico aos governos de Perén . Por

167 Neste trabalho entendemos de maneiras diferentes o Peronismo e o Partido Justicialista, j4 que
consideramos que o primeiro abarca diversas vertentes politico-ideoldgicas, como os Montoneros, o préprio
Justicialismo e mesmo grupos mais extremados de direita, como a Triple A. Buscaremos, contudo, respeitar as
nomenclaturas utilizadas pelos meios de comunicacdo na qualificacdo dos personagens que nos forem
apresentados.

"% O La Nacién nio teve boas relagdes com o Peronismo. A chegada do lider Justicialista ao poder em 1945 e
sua politica — considerada personalista e repressora — foram condenados nas padginas do periddico. A despeito
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exemplo, ao anunciar a tentativa de diversos exilados de voltarem ao pais, em reportagem
ja citada, o jornal destacou apenas os nomes dos ex-governadores Obregdén Cano e Oscar
Bidegain, cujos governos foram associados aos Montoneros e a ideia de “subversdo™'®.

Constantemente citados pelo periddico dos Mitre, os ex-governadores eram
apresentados como exemplos da presenca guerrilheira no exterior. Nao obstante, esses nao
foram os tnicos membros do Partido Peronista a aparecerem no jornal atrelados a palavras
como “subversivo”, “criminoso” e “delinquente”. Isso nao significa inferir que o La Nacion
tenha considerado invalidas todas as vozes ressonantes desse Partido. Para o matutino, o
problema do Peronismo encontra-se naqueles que partiram para o exilio, obviamente
simpaticos a esquerda e a “subversdo”.

Apesar do poder de mobilizacdo do Peronismo ja ndo ser o mesmo de quando seu
lider estava vivo, o La Nacién via no Partido o que havia de pior na politica: demagogia e
populismo. Culpabilizando o Justicialismo pela violéncia dos anos 1960, o jornal dos Mitre

alertava a populagdo sobre os males que a participacdo dos Peronistas na reconstrucao do

pais poderia causar. Dessa forma, o matutino apontava os desvios de conduta de diversas

de melhorias na convivéncia entre o meio de comunicacdo e Perén — ocorridas em seu segundo governo
devido a mudanca na orientagdo da politica econdmica — o jornal ndo fez censuras ao golpe que retirou o
presidente do poder em 1955.

O terceiro governo peronista foi recebido com certo alivio pelo matutino, considerando que apenas Perdn
seria capaz de resolver o vazio de poder instalado no pais. Porém, o aumento das acdes armadas por parte das
organizagdes de esquerda e da Triple A fizeram renascer a apreensdo do jornal com o lider Justicialista,
considerando suas agdes ineficientes para trazer a paz de volta a Argentina. A morte de Perén e a ascensdo de
Isabelita ao poder jogaram o La Nacion definitivamente para a oposi¢do, ja que considerou-se o Peronismo
incapaz de salvar o pais do caos que ele mesmo havia criado. Para mais informagdes sobre as relagdes do La
Nacion com o Peronismo, ver: SIDICARO, Ricardo. La politica mirada desde arriba. Las ideas del diario
La Nacién 1909-1989, pp. 177-247; 371-394.

' Obregén Cano, dirigente Peronista, foi eleito Senador trés vezes por Cérdoba. Em 1973, em alianca com
Hipdlito Atilio Lopez e desobedecendo as diretrizes de Perdn, disputou o governo de sua provincia com a
direita peronista, representada por Julio Autin e Alejo Simé. Sua vitéria deu origem a uma série de conflitos
na provincia, agravados pela chegada de Perén ao poder, ja que o lider mdximo do Partido ndo apoiava o
governador. Em 27 de fevereiro de 1974, Obregén Cano e seu vice foram destituidos e presos pelas Forgas
Policiais cordobesas, que denunciavam a “infiltragdo marxista” no governo. Essa ag¢@o abriu um precedente
de inusitada violéncia politica na regido, que continuaria até a redemocratizagdo. Depois de ter seu nome
incluido numa lista da Triple A e ver Hipdlito Lopez ser assassinado, Obregén Cano partiu para o exilio no
México em 1974. Durante o PRN participou do lancamento do MPM em Roma.

Oscar Rail Bidegain, também dirigente Peronista, foi deputado em duas ocasides, sendo eleito governador da
provincia de Buenos Aires em 1973. Préximo do chamado Peronismo Revoluciondrio acabou renunciando em
janeiro de 1974 devido a falta de apoio de Perdn, além da pressao sofrida tanto da direita Peronista quanto do
ERP. Durante o PRN teve seu nome incluido na chamada Ata Institucional, com bloqueio de todos os seus
bens. Em 1977, ameacado pela repressdo, Bidegain partiu para o exilio, onde atuou fortemente pela defesa
dos Direitos Humanos na Argentina.
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figuras do Partido, especialmente as mais conhecidas, buscando demonstrar a sua
incapacidade de governar e transmitir confianca.

A carta “exilio dorado” de Luis V. Noitlles, publicada em 04 de agosto de 1982,
encaixou-se perfeitamente nesse contexto. Identificando-se como presidente da Comissao
Investigadora do Banco Central, o leitor acusou Evita, Perén e Isabelita de realizarem
grandes remessas de dinheiro para contas privadas em bancos suicos. Segundo sua
interpretagdo “Del relato surge una conclusion: los mdximos dirigentes del peronismo eran
los primeros en no creer en la doctrina, y por ello se aseguraban un exilio dorado desde el
primer momento” (La Nacion, 04/08/1982)

Nao podemos ser ingénuos em relacdo a publicacdo de opinides de leitores nos
periodicos. As cartas, escolhidas pela redacdo, ndo procuram expressar uma opiniao macicga
da sociedade, mas sim enfatizar ideias e assuntos ja debatidos em outros espacos do jornal,
sem contradizer a ideologia defendida. Essas publicacdes buscavam mostrar aos leitores
que as opinides e pensamentos expressados pelos didrios estavam de acordo com aqueles
encontrados na sociedade.

Na carta mencionada acima o leitor justifica a desconfianca com os Peronistas, ja
que afirma que nem mesmo o criador do Partido acreditava na sua capacidade de governo.
Além disso, a ideia de “exilio dourado”, tdo cara aos militares, aparece atrelada as figuras
mais proeminentes dos Justicialismo. Ora, se Isabelita vivia no exterior patrocinada pelo
dinheiro da corrupgio, por que seria diferente com seus antigos aliados? As suspei¢des em
torno dos exilados Peronistas pareciam comprovar-se nas paginas do La Nacion.

No Clarin, o destaque foi dado a ex-presidente Maria Estela Martinez de Per6n, que
deixou o pais em 1981 e foi constantemente associada ao exilio'’°. A associacio de
Isabelita ao exilio ndo era boa para a imagem dos asilados, j4 que o seu governo remetia
justamente a polarizagdo ideoldgica e ao apoio concedido ao grupo paramilitar Triple A. A
sociedade culpabilizava a péssima administracdo de Isabelita pela escalada da violéncia
entre os anos de 1974 e 1976. Dessa forma, a ex-presidente nunca foi vista como uma

vitima do golpe militar — como aconteceu a outros presidentes derrubados na América

' Isabelita ficou em prisio domiciliar desde a sua derrubada do poder até 1981, quando os militares
permitiram que se retirasse para o exilio na Espanha.
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Latina, como Allende ou Jodo Goulart —, mas sim como uma das responsaveis pela
necessidade da repressao.

Discutindo seu possivel retorno — negado pela propria em entrevista dada ao ABC da
Espanha e publicada no jornal dos Noble (Clarin, 23/06/1982) — o matutino acompanhou
todos os tramites realizados pelo Partido Justicialista para que este fosse real. A decisdo da
Corte Suprema de Justica de manter a cassacdo dos direitos politicos da ex-mandatdria,
além da confirmacgdo das penas de prisdo e multa que pesavam sobre ela e seus aliados, nao
foram suficientes para que o jornal acreditasse que o exilio da Sra. de Perén havia tornado-
se permanente (Clarin, 25/08/1982). Nas paginas do matutino, Maria Estela ainda seria
resgatada diversas vezes para se debater o desterro e o retorno dos argentinos.

Outra figura a ganhar destaque no jornal dos Noble foi Hipdlito Solari Yrigoyenm.
No dia 03 de outubro o leitor foi informado do pedido da UCR a Suprema Corte para que o
politico radical retornasse ao pais com todas as garantias constitucionais. A noticia,
apresentada como simples informac¢do, ndo gerou qualquer comentario do jornal em torno
do perigo que voltar ao pais natal podia representar para determinados argentinos. Mesmo
sendo perceptivel a perda de forca do regime militar, Yrigoyen e seu partido nao
consideravam a Argentina um local seguro. Todavia, esse debate ndo pareceu demasiado
importante para ganhar espaco nas paginas do didrio bonaerense.

No dia seguinte a essa nota, o Clarin publicou o texto El retorno de exiliados, ja
citado nesse trabalho. Nele, mesmo afirmando que “(..) millares de exiliados argentinos,
residentes en diferentes paises europeos, aguardan que la liberalizacion politica en el pais
les brinde la oportunidad de regresar”, o jornal utilizou-se das fotos de Yrigoyen e Maria

Estela como ilustragdo (Clarin, 04/10/1982). Ou seja, mesmo afirmando que milhares de

! Hipélito Solari Yrigoyen era figura conhecida na politica argentina. Sobrinho do ex-presidente Yrigoyen, o
congressista foi vitima da repressdo estatal: preso politico dos anos Ongania, sofreu atentados da Triple A em
1973 e 1975. Esses precedentes lhe valeram a perseguigdo da ditadura militar, que o acusava de participacio
em “atividades subversivas”, entre elas de ser advogado do sindicalista marxista Augustin Tosco e de ter
assinado uma solicitada de solidariedade com o governo de Salvador Allende, do Chile.

Em 17 de agosto de 1976 um grupo do Quinto Corpo do Exército sequestrou Solari Yrigoyen juntamente com
outro ex-legislador radical, Mario Abel Amaya. Conduzido ao Batalhdio 181 de Comunica¢des de Bahia
Blanca, Yrigoyen foi torturado, ficou desaparecido, sendo posteriormente colocado a disposi¢do do Poder
Executivo. Solto apds intensa pressdo internacional, deixou o pais com o “direito de op¢ao”. Yrigoyen viveu
em diversos paises, voltando a Argentina em junho de 1983, apds todas as acusac¢des que pesavam contra ele
serem retiradas.
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argentinos haviam se exilado na Europa, o matutino restringiu-se a apresentar duas figuras
politicas constantemente citadas em suas pdginas, dando a sensacdo de que estas
representavam os tipos do desterro. Além disso, o didrio ignorou a massiva presenga de
argentinos na América Latina, o que supomos pode ser explicado tanto pela presenga de
personagens mais “famosos” na Europa, quanto por quem compunham o exilio nos paises
vizinhos: ex-guerrilheiros, estudantes e trabalhadores liberais sem status profissional
anterior.

Entretanto, ndo foram apenas os politicos os relacionais pelo Clarin ao desterro. Em
duas oportunidades o didrio reafirmou a ideia da “fuga de cérebros”: no texto de Carlos
Ulanovsky, ja citado aqui, o jornalista afirmou a maior dificuldade encontrada no desterro
por aqueles que dependiam da linguagem “en sus oficios y profesiones” (Clarin,
02/07/1982). Em outubro seria a vez do texto assinado por Pacho O’Donnel — identificado
como escritor, dramaturgo e psicoanalista —, no qual o leitor foi confrontado com a

realidade exilica de profissionais das mais diversas dreas:

(Por qué se vuelve del exilio a esta Argentina de inflacién inimaginable,
corrupcién generalizada y futuro incierto? ;Acaso por un masoquismo
idiosincratico, una compulsién atdvica e irreflexiva?

(...)

- Porque extrafiaba mucho, demasiado — suelo responder a las preguntas del
porqué de mi regreso a pesar de que tanto mi profesion psicoanalitica como vi
vocacion dramaturgo-literaria marchaban viento en popa alli en tierras
europeas

(...) Estamos ya en condiciones de formular una aseveracion radical: se regresa
porque no hubo eleccion de irse. (...)

Aquellas “tierras, parajes, climas, etcétera” (...) cuando son familiares, propias,
(...) es la que nos constituye como “sujetos”. (...)

Esa ausencia o ese agujero (...) que irrumpen en la personalidad del expatriado
distorsiondndola y hasta domindndola. Saboteando, entre otras, sus posibilidades
creativas. Una prueba de esto es que pocos, poquisimos buenos escritores
contindian siéndolo en el extranjero. Y ésta sera una de las tantas facturas a
pasar por estos aiios negros: cuanto bueno de nuestra literatura, de nuestra
dramaturgia, de nuestras artes bellas se habra perdido en esta
centrifugacion despiadada. (...)

Por todo esto volvemos. (...) Pero también se vuelve por una consciencia ética de
participacion. De apostarse a la conviccidén de que como argentinos es necesario
no escurrirle el bulto a las circunstancias dificiles. (...) (Clarin, 25/10/1982 —
grifos meus)

O texto, que refirmou a tristeza do desterro — mesmo admitindo a existéncia de
melhores condi¢des profissionais — buscou mostrar aos leitores do matutino como as saidas

massivas dos anos 1960-1970 geraram uma fratura na vida nacional, pois se perdeu
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diversos compatriotas que tanto poderiam contribuir para o desenvolvimento do pais. Essa
afirmacdo corrobora com uma ideia cara aos argentinos de que intelectuais e artistas
compde o verdadeiro exilio, j4 que eram os mais perseguidos em momentos de repressao
por sua capacidade de lutar, pelas letras, contra a tirania. Apresentados dessa maneira, os
exilados eram vistos com muito mais simpatia do que quando se falava nos perseguidos
devido a sua ideologia de esquerda, vistos quase como apdtridas.

No ano de 1983, quando a transi¢do do poder aos civis se consolidava, percebemos
um aumento no ndmero de reportagens ligando o exilio a certas figuras politicas e aos
membros da esquerda armada. Afinal, com a reconstru¢io democritica do pais
aproximando-se, os periddicos buscavam demarcar aos seus leitores quem deveriam ser os
atores sociais aceitos nesse processo.

Nesse interim, o possivel retorno de Isabelita ganhou espago e discussdo em ambos
os periddicos: em fevereiro, publicacdes do La Nacion e do Clarin traziam falas de diversos
dirigentes Justicialistas que, ora confirmavam a volta de Maria Estela, ora a negavam (La
Nacion, 10/02/1983 e Clarin, 11/02/1983). No final do més, o jornal dos Mitre publicou as
palabras de Antonio Robledo, que afirmou: “(...) que en breve tiempo la ex presidenta,
Maria Estela Martinez de Peron, podria regresar al pais ‘pues su presencia serd positiva
para el movimiento y podria contribuir a la ansiada unidad™. (La Nacion, 20/02/1983)

Mesmo que se falasse em milhares de argentinos vivendo fora do pais, os periddicos
concentraram-se em Isabelita, tornando-a quase um simbolo dos beneficios e males que os
retornos poderiam causar. O La Nacion chegou inclusive a dedicar um editorial ao assunto,
no qual analisou as possiveis consequéncias da volta da ex-presidente: em primeiro lugar
considerou-a um risco, na medida em que a presenca de Isabelita poderia enfraquecer os
lideres moderados que mantinham o Justicialismo no caminho democratico; por outro viu
seu beneficio, j4 que demonstraria o desgaste das ultrapassadas ideias Peronistas,
enfraquecendo de vez o poder de mobilizacdo da ex-presidente (La Nacion, 10/03/1983).

O Clarin também continuou a recuperar a figura de Hipdlito Solari Yrigoyen: em
marco de 1983 o jornal publicou a decisdo da Corte Suprema de Justica, que revogou o

pedido de prisdo do ex-senador, permitindo seu retorno ao pais (Clarin, 12/03/1983). No
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dia seguinte, ambos os periddicos noticiaram as pretensdes do politico de voltar a Patria

natal. No jornal dos Noble as declara¢des de Yrigoyen foram destacadas:

(...) habia sido detenido por su “lucha por los derechos humanos y las libertades
publicas antes y después de 1976.

He pagado un alto precio desde el golpe de Estado por mantener en alto estos
principios; fui privado de mi libertad, mi domicilio fue saqueado y me automévil
destruido con explosivos, sufri crueles tormentos.

(...)

“La decision judicial permitira que todos los compatriotas que fueron forzados
al exilio sin tener acusaciones judiciales puedan integrarse al pais”, agrego.
(Clarin, 13/03/1983 — grifos meus)

A fala do politico, que reafirmou a presenca de uma repressao maciga capaz de
atingir indiscriminadamente as pessoas, possibilitou ver o retorno do exilio sob duas
perspectivas: de um lado, como o fim de uma violéncia aplicada sobre cidaddos por um
governo violador de Direitos Humanos; por outro, como direito apenas daqueles que nada
deviam a Justica, mesmo que se soubesse que em tempos de ditadura o Judicidrio pouco
tivesse em autonomia e isencao politica. Ora, era justamente esse o aspecto enfatizado nas
publicacdes dos didrios aqui analisados: ndo se negava completamente a dor e a violéncia
do exilio, mas admitia-se que apenas alguns personagens o sofreram injustamente tendo,
portanto, o direito de retornar. Aos que nutriam a “subversdo”, o desterro deveria ser
mantido. Se nunca saberemos como os leitores interpretaram as declaracdes de Yrigoyen,
podemos inferir pelas demais noticias veiculadas sobre o exilio como a imprensa pretendia
que elas fossem vistas.

A preocupagdo com a possivel influéncia desses “maus” exilados na vida politica do
pais continuou mesmo depois que se reafirmou a impossibilidade dos residentes no exterior
de votarem. A dentncia feita pela Junta e j4 citada nesse trabalho sobre a ligacdo do IMP
(Movimento de Intransigéncia e Mobilizacdo Peronista) com os lideres Montoneros ganhou
ares de alerta nos didrios: aos guerrilheiros nio era preciso pisar em solo nacional para
espalhar o caos, j4 que poderiam fazé-lo através de seus partiddrios que viviam no pais
(Clarin e La Nacion, 21/05/1983). O medo de que certos desterrados desestabilizassem a
Argentina ndo se restringia ao fato de que pudessem retornar, mas a sua simples existéncia.

A definicao dos candidatos a presidéncia modificou as preocupagdes dos jornais em

relacdo aos retornados: as figuras ligadas aos partidos perderam espago — ja ndo era mais
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preciso preocupar-se com quais seriam os possiveis escolhidos pelo povo — enquanto
ampliou-se a preocupacdo com aqueles que representavam o temor do renascimento da
violéncia — os guerrilheiros — e da manutenc¢do da impunidade no pais — os repressores.

A imagem do desterro sofreu novos abalos com as dentncias publicadas no Clarin
que relacionaram o exilio aos membros da repressao estatal. Segundo afirmou-se, o fim do
regime levou policiais € membros das FF.AA. a buscarem refugio no exterior, de onde
contavam suas versdes dos fatos ocorridos na Argentina nos ultimos anos. No dia 10 de
abril, o jornal deu destaque, pela primeira vez, ao depoimento de um oficial da policia,

Rodolfo Peregrino Fernandez, radicado em Amsterdam:

“El gobierno militar argentino tiene una lista precisa de las personas
“liquidadas” o “secuestradas” y buena parte de éstas siguen vivas atin, declar6
a la AFP el ex oficial de policia Rodolfo Peregrino Fernandez, refugiado en
Holanda.

El ex policia, que sali6 de la Argentina en 1980 y ha pedido asilo politico al
gobierno de la Haya, describi6 la estructura represiva instalada en su pais tras el
golpe militar del 34 de marzo de 1976 y confirmé que existieron campos de
concentracion, cuya ubicacién indicé.

(...)

En sus declaraciones a la AFP, el ex oficial (...) empezoé por desmentir la
version oficial argentina de que los asesinatos y desapariciones fueron los
inevitables “excesos” y “torpezas” de toda “guerra antisubversiva”, poco
imputables, por tanto, al gobierno militar.

Al contrario, “desde el golpe de estado militar, se cre6 un aparato represivo
secreto y bien estructurado tanto en las Fuerzas Armadas como en la Policia”
expuso Pregrino.

‘En varias oportunidades, el ministro me encargé consultar la lista de personas
fisicamente suprimidas. La lista, regularmente posta al dia por el servicio
secreto SIDE, incluia todos los detalles y circunstancias de las desapariciones
y la identidad de los miembros de los grupos encargados de la
eliminaciones’.

(...)

En su testimonio ante la Comision de Derechos Humanos de la ONU, el ex oficial
revel6 los nombres de abogados, periodistas, sacerdotes y magistrados que
colaboraron con la represion.” (Clarin, 10/04/1983)

Se as declaragcdes do ex-agente da repress@o corroboravam as dentincias perpetradas
pelas organizacdes de Direitos Humanos, também contribuiam para macular ainda mais a
imagem do desterro, ja que a conexdo feita pela imprensa entre fuga para o exterior e
impunidade era transmitida sem qualquer ressalva, refor¢cando a ideia de que parte daqueles
que buscavam o refigio do desterro tinham, efetivamente, culpa em atos criminosos.

Apesar de nos ser impossivel afirmar como os leitores entenderam o exilio estampado nos
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jornais, podemos perceber que a imagem criada pela imprensa ndo procurou desconstruir
diversos mitos — como o da culpa — criados ainda no regime militar.

As noticias que ligavam desterro e repressdo continuaram a aparecer: no dia 18 de
abril o Clarin deu espaco para informar sobre as dentincias envolvendo o argentino Rodolfo

Eduardo Almirén Sena, chefe da seguranca do lider da oposi¢ao espanhola:

El ministro del Interior espafiol, José Barrionuevo, afirmé ayer que “los informes
de nuestra policia coinciden en muchos puntos con lo publicado recientemente”
por la prensa acerca del argentino Rodolfo Eduardo Almirén Sena (...)

En declaraciones al matutino “Diario 16”, el ministro aludié a informaciones
sobre la presunta actuacion criminal de Almirén en la Alianza Anticomunista
Argentina (AAA), responsable de cientos de muertes durante el mandato de
Maria Estela Martinez de Perén. (Clarin, 18/04/1983 — grifo meu)

No mesmo dia, o didrio também publicou dentincias contra o jornalista Héctor
Sayago, residente na Espanha, nas quais se afirmou que este era colaborador em tarefas

repressivas chefiadas pelo Almirante Emilio Eduardo Massera.

La semana pasada, Andrés Castillo, un exiliado argentino en Madrid y antiguo
preso de dicho campo acudié al comedor de T.V.E. donde se encontraba Sayago
y le taché de “represor”.

Castillo permanecié un dia detenido a raiz de una denuncia presentada por el
redactor de T.V.E.

El citado exiliado asegur6 a “El Pais” haber visto durante su cautiverio a
Sayago en compaiifa de un capitdn de navio. Al creer Castillo que Sayago venia
en condicion de periodista, le rogé que informara sobre su situacién, a lo que éste
replic6 burlonamente.

La Asociacion de Periodistas Argentinos en Espafia declaré en un comunicado
que Héctor Sayago fue denunciado hace mas de tres afios “ante la asamblea
francesa y la ONU como colaborador de la Marina de Guerra argentina,
autora de cuasi cinco mil secuestros”. (Clarin, 18/04/1983 — grifos meus)

As dentncias de que membros das forcas repressivas buscavam a impunidade no
exterior ganhavam maior destaque do que exilios que ja duravam anos, décadas em alguns
casos. Além disso, a afirmacio de que esses homens apregoavam para si o titulo de asilados
aumentava a preocupacdo em torno daqueles que poderiam retornar, afirmando-se a
necessidade de conhecer seu passado para confirmar que se tratavam efetivamente de
vitimas.

Chama nossa atencdo o fato de que o La Nacion nao fez nenhuma mengao a essas
denuncias enquanto elas destacaram-se no concorrente. A explicacdo para isso, sSupomos,
reside na oposi¢ao feita pelo periddico aos Peronistas e aos grupos guerrilheiros, fazendo

com que o jornal concentrasse-se nesses personagens. Além do mais, as maiores criticas a
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repressdo foram feitas apds a instalagdo de Alfonsin no poder, ndo tornando-a um grande
problema naquele momento. Dessa forma, ainda preocupados com as eleicdes que se
avizinhavam, o didrio dos Mitre somente tocou no assunto apds a vitéria de Alfonsin, em
novembro de 1983, através da carta do leitor Pedro E. Vasquez, que defendeu-se das

acusacoes de ligacdo com a Triple A:

“Me dirijo a ese diario en virtud de la publicacion del 18-11-83 (pdgina 3), en la
que se sefior Paino pretende vincularme a la organizacién ilicita criminal
Triple A, cuyo organigrama — dice — conoci y aprobé.

Ante semejante calumnia difamatoria declaro categéricamente no haber estado
vinculado directa ni indirectamente a la precitada organizacién, ni a ninguna otra
destinada a imponer sus objetivos por la violencia; mucho menos haber conocido
su organigrama, funcionamiento, ni integrantes.

(...)

Al dia siguiente al golpe de Estado de 1976, mi familia fue maltratada y
amenazada, mi casa saqueada, y yo, después de haber sido detenido y
encapuchado, fue puesto a disposicion de la Junta Militar. Durante mi prision,
se me someti6 a todo tipo de investigaciones. Mas tarde, puesto en libertad, sin
explicaciones, me vi obligado a abandonar mi pais. Asi se iniciaron siete afios
de exilio, de doloroso exilio para toda mi familia. (...)” (La Nacion,
23/11/1983 — grifos meus)

Sob suspeita, o exilado pareceu querer provar sua inocéncia e confirmar sua
situacdo de vitima do regime, o que deveria ser feito ja que o peso da imagem negativa do
desterro acertava aqueles que retornavam, conforme afirmacdo de Pablo Yankelevich ja
citada nesse trabalho'’%.

Nos dias imediatamente anteriores a posse de Alfonsin, a presenca de integrantes da
repressao no exterior voltou a ser pauta em ambos os periddicos. No dia 30 de novembro o
Clarin informou sobre a condenacdo de cinco argentinos na Suica por tentativa de extorsao
e chantagem ao terem participado do sequestro de um banqueiro uruguaio. Todavia, o
jornal deu destaque ao depoimento de um dos réus, Luis Martinez, ex-agente da Policia,
que acabou por fazer revelacdes sobre o funcionamento dos 6rgaos de repressao:

El ex agente de la Policia Federal Argentina manifestdé que intervino en el
lanzamiento de decenas de presos politicos al océano Atldntico desde aviones
oficiales.

Los escalofriantes relatos de Matinez precisaron que entre cincuenta y
sesenta presos politicos fueron embarcados en aviones — antes de su
ajusticiamiento — después de recibir inyecciones con sedantes. Segiin Matinez,
“siempre se producia una gran confusion en esas operaciones, inclusive en una

'”2 Y ANKELEVICH, Pablo. Exilio y dictadura, p. 206.
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oportunidad, por error fueron también arrojadas al mar tres sargentos del Ejército.
(Clarin, 30/11/1983- grifos meus)

Dias depois o La Nacion informou sobre o pedido de extradicdo de Salvador
Horacio Paino, identificado como fundador da Triple A e residente no Uruguai ha seis
meses (La Nacion, 02/12/1983). O jornal ainda abriu espaco para a presidente das Madres
de la Plaza de Mayo que pedia que os espanhdis pressionassem seu governo para impedir o
exilio de militares argentinos por 14 (La Nacion, 07/12/1983).

Embora a historiografia ndo considere os agentes da repressdo como exilados
politicos, foi dessa forma que os periddicos referiram-se a eles, maculando ainda mais a
imagem j4 machada do desterro argentino. Nas pédginas dos jornais, ndo se fazia qualquer
ressalva ao fato de que esses homens ndo saiam do pais devido a perseguicao estatal ou que
sua relacdo com a ditadura ndo era de vitima, mas de cimplice. Para os didrios argentinos
ndo parecia necessdrio informar a populacdo sobre as diferencas existentes entre os
desterrados dos anos 1970 e inicio dos anos 1980, daqueles que o saiam justamente quando
se vislumbrava a volta da democracia, o que nos permite supor que na ideologia dos
periddicos os exilios se davam pelo mesmo motivo: busca por impunidade.

Independente de outras denuncias feitas, a maior preocupacdo da grande imprensa
ainda se deu em relacdo ao retorno dos “subversivos”. No dia 02 de junho, por exemplo, o
Clarin falou sobre uma possivel passagem de Mario Eduardo Firmenich e Fernando Vaca
Narvaja pela provincia de Santa Fé, informacao retirada do jornal La Nueva Provincia. Sem
qualquer comprovacao dos fatos, o didrio tomou a noticia como alerta ao fato de que muitos
exilados poderiam utilizar-se de formas ilicitas para retornar ao pais, desestabilizando o
processo de redemocratizacdo. Ao povo cabia manter-se atento e deixar claro seu rechago a
esses homens. No La Nacion, a escolha de certas cartas de leitores cumpria esse papel,

como a de Eduardo Leopoldo Dursl, publicada em junho de 1983 e intitulada “Antipatria’:

“He leido la carta del sefior José Gobello y la del sefior Alejandro Herrera (La Nacién,
26-5 y 31-5-83, respectivamente).

Me solidarizo totalmente con ellos, y como desde mi humilde puesto de educador he
luchado y seguiré haciéndolo contra la verdadera antipatria, constituida por los
asesinos guerrilleros y las organizaciones que los apoyan (madres, abuelas,
determinados politicos, pseudos premios de la paz, ligas por los derechos humanos ;?,
etcétera), solicito un puesto al lado de aquéllos.

No les tengo ni les he tenido miedo nunca. Creo que somos muchos los argentinos que
no queremos ser dominados por el terrorismo, por lo que estoy seguro de que gran
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cantidad de ciudadanos, de cualquier tendencia politica honrada, se sumardn a esta
posicion, que no tiene nada que ver con la politica, pero si con la patria”. (La Nacion,
12/06/1983 — grifo meu).

A publicagdo transmite uma ideia muito cara a DSN, de que as ideologias de
esquerda transformam cidaddos em apétrida e traidores que ndo devem ser considerados por
seus compatriotas. Nao podemos acreditar que a escolha dessa carta foi aleatéria: mesmo
que o leitor vd mais longe e inclua as Organizac¢des de Direitos Humanos entre os inimigos
da Argentina, suas palavras corroboram com a vis@o transmitida no dltimo ano pelo jornal,
ou seja, de que aqueles que estiveram ligados aos movimentos armados ndo podiam ser
considerados vitimas e nem mesmo argentinos. Ao problema dos “subversivos”, o exilio
continuava sendo visto como solugao.

Com a eleicdo aproximando-se, os periddicos consideraram importante ouvir oS
candidatos sobre a possibilidade de retorno dos “guerrilheiros”. Em viagem a Espanha, o
Peronista Italo Luder declarou: “Si el peronismo gana las préximas elecciones “todos los
argentinos que estdn en el exterior, en la medida que no estén comprometidos con
hechos subversivos, serdn recibidos cuando quieran volver” (Clarin, 26/08/1983 — grifos
meus). As declaracdes do candidato iam ao encontro do medo que a imprensa dizia existir
na sociedade. O comprometimento com a democracia exigia, mais do que uma revisiao da
repressdo, o afastamento definitivo daqueles considerados nocivos a sociedade: os
“subversivos”.

A vitéria de Alfonsin fez a grande midia impressa se concentrar nos exilados que
tinham — ou suspeitava-se que tivessem — alguma ligacdo com os grupos armados,
especialmente os Montoneros. Nem mesmo figuras importantes da vida pregressa do pais
ganharam destaque: o retorno do ex-chefe da CGT Casildo Herreras, por exemplo, que em
outros anos poderia causar arrepios em algumas camadas sociais devido ao poder de
mobilizacdo dessa instituicdo, ndo mereceu mais do que nota nas edi¢des de 23 de

v, g 1
novembro de 1983 em ambos os periédicos'”.

'3 Surgida no inicio do século XX, a Confederacion General del Trabajo (CGT) ganhou forca na segunda
metade da década de 1940, apds sua alianca com Perén. Os militares que derrubaram o lider Peronista
também agiram contra a organizacdo sindical, sem, contudo, conseguir destruir seu poder na Argentina. A
CGT foi responsavel por grandes movimentos trabalhistas, inclusive uma greve geral em 1975, a primeira
levada a cabo num governo Justicialista, deixando Isabelita em maiores dificuldades. Casildo Herreras foi o
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Apesar de falarem em milhares de argentinos vivendo no exterior, os jornais

174
. Quem acompanhasse as

continuaram a identificar poucos personagens com o desterro
noticias sobre o exilio apenas pelos dois maiores periddicos bonaerenses, poderia acreditar
que apenas politicos, guerrilheiros e agentes da repressdo haviam se lancado ao exterior.
Aos demais grupos que retornavam cabia conviver com a imagem exilica construida em
torno dessas figuras.

Decididamente o fim da ditadura ndo representava o fim do exilio. Os que voltaram,
além de enfrentarem a readaptacio — em uma Argentina diferente da que conheceram —
confrontavam-se com a desconfianca e, muitas vezes, o repudio de grupos da sociedade. Se
a situacdo ndo era tranquila para ninguém, era certamente pior para os suspeitos de ligacoes

“subversivas”. A proximidade da posse de Alfonsin tornava impreterivel a imprensa pensar

sobre a possibilidade de criacdo de um “manto de esquecimento” no pais.

3.3 Anistia a quem?

Com a perda de legitimidade apos a derrota nas Malvinas, os militares precisavam
organizar a saida do poder. Isso implicava ndo apenas na convocatéria para elei¢Oes
democréticas, mas principalmente em garantir a impunidade frente aos crimes cometidos

. . . . TN |
durante a guerra suja. Assim surgiram as propostas em torno de uma Lei de Anistia'”. As

ultimo presidente da CGT antes do golpe de 1976. Assumindo o posto no ano anterior, o sindicalista deixou o
pais dias antes do inicio PRN. Preso em Montevidéu a pedido dos militares argentinos, Herreras conseguiu
reftigio na Embaixada do México de onde se dirigiu a Madrid, permanecendo exilado por mais de sete anos.
' Como exemplo, podemos citar a nota publicada no Clarin em 03 de novembro de 1983 informava-se que:
“(...) cerca de 50.000 exiliados argentinos (...) retornard a su tierra, ahora normalizada institucionalmente,
com transtornos mentales y emocionales”.

' Durante o regime militar uma ampla discussdo no governo levou a aprovacio da chamada Lei de
Pacificagdo Nacional, que anistiou todos os agentes da luta antisubversiva. Entretanto, pouco antes da posse
de Alfonsin, declarou-se a nulidade da legislacdo, abrindo caminho para as investigacdes acerca dos atos da
repressao de Estado.

A atuacdo da CONADEP e o posterior Julgamento das Juntas Militares ndo representaram o fim do tema da
anistia na Argentina, j4 que muitos familiares pretenderam levar ao banco dos réus todos aqueles que
participaram da repressdo, de forma direta ou indireta, o que gerou uma série de insurrei¢des militares que
mostraram ao governo Alfonsin a sua falta de controle sobre as FF. AA. Logo, leis ditadas pelo préprio
governo democrdtico ganharam o cardter de anistia: em 1986, a Ley de Punto Final determinou a extin¢ao das
acOes penais num prazo de sessenta dias para crimes cometidos na guerra suja. Apesar das discussdes no
ambito juridico que a lei suscitou, seus efeitos praticos foram os de uma “lei de esquecimento, de perdao”.
Contudo, mesmo com o prazo extremamente diminuto, uma enxurrada de processos foi aberta na Justica
argentina, demonstrando que a sociedade ndo pretendia deixar de lado a questdo das violagdes de Direitos
Humanos. Assim, o governo alfonsinista ditou a Ley de Obediencia Debida, que impds aos juizes a
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primeiras noticias publicadas na imprensa sobre o assunto ganharam o cardter de
especulacdo, ja que o governo ndo o admitia abertamente.

Na imprensa a discussdo girava em torno de quem seriam os beneficiados pela lei:
os que agiram dentro dos mandos repressdo; os que cometeram ‘“‘excessos” em suas
funcdes; ou também os pertencentes a luta armada? A nova anistia seguiria os padrdes
daquela ditada em 1973, permitindo o retorno da “subversdo” ao pais? A partir dessas
indagacdes os jornais acompanharam os debates.

Em agosto de 1982 o governo sancionou uma primeira lei para os que
descumpriram a regulamentacdo de atividades politico-partiddrias. Ao anuncid-la, a Junta
afirmou entrar na ultima etapa para o cumprimento da promessa feita em 1976: recolocar a
Argentina no rumo da vida democratica e da organizagdo politica. Com a perda de respaldo
popular, as FF.AA. comecavam a organizar a transi¢ao.

No més seguinte, ambos os periddicos falaram em uma anistia “ampla”, especulagio
surgida a partir das informagdes dadas por um porta-voz do governo que admitiu ser essa

uma das possiblidades em estudo. De acordo com o La Nacion, a lei:

“(...) estara referida a los militares que actuaron en la lucha antisubversiva, (...)
simultineamente se sancionaria una norma para resolver, por lo menos, algunos
casos de inculpados por delitos subversivos.

De acuerdo con lo ya anticipado, se trataria de casos con penas menores.”
(La Nacion, 01/09/1982 — grifos meus)

Ainda que admitida apenas como hipétese, a ideia de uma lei de perddo gerou ampla
repercussao: as Associacdes de Direitos Humanos e de Familiares de Vitimas rechacavam o

carater de impunidade e silenciamento nascido desse tipo de legislacdo; ja outros setores

absolvicdo de todos que haviam cumprido ordens superiores. Dessa forma, ficou impossivel processar a
maioria dos membros das forcas de repressdo, sendo que a culpa pelos anos de terror recairam exclusivamente
sobre alguns lideres das FF.AA. e da guerrilha, a maioria j4 julgados.

A anistia argentina foi completada no governo Menem, que mediante decretos deixou em liberdade 277
pessoas que ndo haviam sido beneficiados anteriormente. Finalmente em 1990 um novo decreto deu a
liberdade aos chefes das Juntas Militares, a Mario Firmenich e outros dirigentes de organizagdes guerrilheiras.
— Para maiores informagées, ver: GROPPO, Bruno e FLIER, Patricia (compiladores). La imposibilidad del
olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay. La Plata: Ediciones Al Margen, 2001. e
RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violacoes de direitos humanos no cone sul.

Contudo, as discussdes em torno das puni¢des aos repressores na Argentina ndo terminaram ali, ja que o atual
governo de Cristina Kirchner decidiu anular os Indultos e reconduzir a prisdo os chefes das Juntas Militares.
Mesmo hoje ndo sdo poucos os que defendem que a reconciliacdo do pais somente poderd ser completada
quando se esquecer definitivamente o passado. No ano de 2013 o general Jorge Rafael Videla, chefe maximo
da primeira Junta que governou o pais e um dos principais acusados da instalacdo do aparato repressivo
morreu em prisdo domiciliar.
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sociais preocupavam-se em saber quem seriam os exilados beneficiados por ela,
considerando-a capaz de trazer a “subversdo” de volta. De certa forma, essa divisdo pode
também ser encontrada nos periddicos aqui estudados: enquanto o La Nacion preocupou-se
mais com o retorno de guerrilheiros anistiados, o Clarin abriu algum espago para as criticas
das organizacdes de DD.HH., sem esquecer entretanto, dos possiveis problemas que a lei
poderia gerar para a democracia.

Poucos dias antes da publicacdo citada acima, o jornal dos Noble informou ao leitor
que o estado de sitio seria levantado apenas em 1983, quando a maioria dos presos a
disposi¢cdo do PEN tivessem sido libertados e as condi¢des de seguranca do pais mantidas
(Clarin, 17/09/1982). Na mesma reportagem a fonte governamental — cujo nome ndo foi
citado — afirmou que a anistia estava estudo, mas que sua abrangéncia seria discutida com
os setores politicos.

Apesar da promessa a consulta jamais foi feita. Talvez a explicacdo encontre-se no
rechaco que a lei provocou antes mesmo de sua oficializagdo. No fim de setembro o La

Nacion publicou a carta do leitor Martin Massini Escurra:

En estos dias han aparecido informaciones referentes a la posibilidad de sancién —
en 1983 — de una ley de amnistia comprensiva de delitos comunes, ya que de
acuerdo con las expresiones del ministro de la Justicia, en la Argentina no hay
presos por causas politicas sino por causas subversivas; luego, si se sanciona,
la ley abarcaria a los ultimos y quiza a los restantes delincuentes. (...) (La
Nacion, 30/09/1982 — grifos meus)

A carta escolhida legitima uma opinido colocada pelo periédico em diversos outros
momentos: a repressdo ndo havia atingido inocentes. Para o didrio dos Mitre a violéncia dos
anos 1970 foi gerada justamente pela Lei de Anistia sancionada por Campora, que permitiu
que a “subversao” ficasse livre e tomasse conta do pais. Caso a Junta Militar enveredasse
por esse caminho, embarcaria no mesmo erro: a “subversdo”, de volta ao pais e livre nas
ruas, representaria o retorno do terror vivido.

Com a campanha presidencial em curso, politicos notaveis foram chamados a
comentar a suposta auto-anistia. Alfonsin, ainda membro da Multipartidaria, afirmou que

ndo seriam aceitas medidas paliativas para remediar os erros cometidos no PRN:

El titular del Movimiento de Renovacién y Cambio, Ratil Alfonsin, afirmé que la
Justicia, durante el futuro gobierno constitucional, “se habra cargo de la cuestién
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de los desaparecidos, la corrupcion y los errores en el conflicto de las Malvinas.
(Clarin, 08/11/1982)

O posicionamento de Alfonsin mostrou que ndo seria ficil angariar o apoio dos
principais grupos politicos em torno da legislag@o: o silenciamento da guerra suja ndo fazia
parte do plano de todos os argentinos. Para arrefecer as criticas, 0 governo passou a negar
que estudava uma anistia, afirmando que essa era apenas uma alternativa para a solugao dos
“excessos” cometidos na luta anti-subversiva (Clarin, 26/11/1982). Porém, as discussoes
continuaram: em dezembro a Asociacion Permanente por los Derechos Humanos

(A.P.D.H.) lancou um documento de repulsa a impunidade gerada pelas anistias:

133

(...) si el gobierno de facto pretendiera - como si insinda — utilizar las formas de
la amnistia para presentar un hecho consumado al futuro gobierno constitucional,
ello no contribuiria de manera alguna al reencuentro de los argentinos , porque es
espiritu democrético de nuestro pueblo repudia la impunidad de los funcionarios
publicos, sean ellos de derecho o de facto’.

Sostuvo que ‘la sociedad argentina tiene derecho a saber — y necesita saberlo
para prevenir la repeticion de la tragedia ocurrida — qué doctrina aplicé
para adoptar la politica de secuestro y desaparicion forzada de personas,
incluidos mas de un centenar de nifios, qué organizacién se cred para mantener a
tal cuantidad de personas sometidas a una condicién andloga a la servidumbre y
quiénes se arrogaron e ejercieron el poder se vida y muerte para decidir el destino
de los secuestrados’.

‘Sin estas respuestas — agregé — la impunidad para el pasado sera al mismo
tiempo una amenaza cierta para el futuro’. (Clarin, 09/12/1982 — grifos
meus)

Antigos aliados do regime como a Igreja Catdlica também afirmaram que nao
apoiariam a medida. No Clarin, o presidente da Comissdo Pastoral do Episcopado
Monsenhor Justo Laguna, declarou que uma lei desse tipo ndo podia ser feita pelos
interessados (Clarin, 26/12/1982). Decididamente a Junta Militar argentina tinha problemas
para negociar sua transi¢do e garantir a impunidade de seus atos.

Apesar do siléncio do La Nacion em torno do tema no final de 1982, que pode ser
consequéncia tanto das negagdes governamentais quanto de uma espera do periddico para
ver o caminho tomado pela redemocratizacdo; as discussdes tomaram for¢a em ambos 0s
jornais no ano seguinte. Em janeiro o Clarin publicou o rechaco de Pérez Esquivel a lei,

que em viagem a Madri afirmou que a anistia abriria espago para que as desaparigdes se
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repetissem176 (Clarin, 27/01/1983). A nota, apesar de discreta, demonstrou que o rechaco a
esse tipo de medida ganhava adeptos pelo mundo, especialmente nos paises que haviam
convivido com os exilados. Dentro do jornal dos Noble, a lei de anistia ndo encontrava
qualquer respaldo legal.

Ao La Nacion, porém, o presidente da Reptblica general Bignone, afirmou que uma
auto-anistia era apenas uma possibilidade, mas que no podia dar-se como certa. E fato que
o regime buscava impedir uma revisdo da guerra suja, jA que a Unica vitéria apregoada
pelos militares era justamente contra os “subversivos”.

Contudo, apesar das negativas, a proximidade das eleicdes parecia fazer a lei cada
vez mais certa. Dai o periédico dos Mitre discuti-la de forma aberta: no editorial de Jaime
Potenze (La Nacion, 02/02/1983), ja citado nesse trabalho, a questdao colocada foi se a lei —
considerada necessaria para a reconciliagdo — acabaria tornando-se perdao e esquecimento
sem arrependimento nem autocritica. Para o editorialista, ndo se podia simplesmente apagar
os acontecimento vividos: a verdadeira reconciliacdo exigia a acdo implacdvel da Justica
sobre todos que se apartaram da lei, perdoando apenas os realmente arrependidos, que
aceitassem os termos e ndo pretendessem dissimular as responsabilidades.

Estranhamento, em diversas ocasides o proprio La Nacion havia defendido que ndo
se podia confiar no arrependimento dos “subversivos”, ja que esses nunca se preocupavam
com a democracia. Dessa forma, acompanhando as publicagdes do jornal no periodo aqui
analisado, podemos inferir que para ele ndo haveria maneira de perdoar os guerrilheiros — ja
que esses nunca se arrependiam verdadeiramente —, mas que essa era uma opg¢ao vélida no
caso dos repressores.

A chamada Ley de Pacificacion Nacional foi gradualmente tornando-se um dos

177

destaques no jornal dos Mitre "*. Em margo, por exemplo, a entrevista do comandante em

chefe do Exército, tenente-coronel Cristino Nicolaides, foi intitulada de “Nicolaides hablo

76 Adolfo Pérez Esquivel foi um arquiteto, escultor e ativista de Direitos Humanos argentino. Em 1974
fundou, juntamente com bispos, te6logos, militantes, lideres comunitérios e sindicalistas o Servico de Paz e
Justica na América Latina (SERPAJ-AL), que se dedicou a defender os Direitos Humanos e a ndo-violé€ncia
ativa no continente. Preso pelo PRN entre 1977 e 1979, Esquivel recebeu o Prémio Nobel da Paz em 1980.

""" Enquanto o Clarin ird preferir utilizar em suas noticias a palavra anistia, o La Nacién optard pelo titulo
oficial dado pelo regime, Ley de Pacificacion Nacional, ja indicando a oposicdo das atitudes desses dois
periddicos frente aos beneficios e maleficios desse tipo de lei.
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de uma amnistia”. Apesar do destaque, o militar apenas informou que a lei, ainda em
estudo, beneficiaria apenas os participantes da luta anti-subversiva (La Nacion,
24/03/1983). A declarag¢do, que ndo foi reproduzida no concorrente, pareceu andar pelo
caminho preferido pelo matutino.

O siléncio do Clarin frente as declaragdes de Nicolaides, ndo significou menos
importancia do assunto em suas pédginas. Ainda especulando o cardter da lei, o didrio
informou que antes de outubro essa seria entregue, e abrangeria tanto civis quanto militares
envolvidos na luta contra a “subversao” desde 1973. No mesmo texto, o jornal buscou as

opinides da Igreja, dos Radicais e dos Peronistas:

La posibilidad que se sancione una ley de amnistia habria provocado reacciones
diversas en la Iglesia y la dirigencia politica y gremial. Monsefior Juan Carlos
Aramburu, tras sefialar que “toda amnistia es buena”, dijo que (la Iglesia) “no
habia sido consultada”. También por entonces, a mediados de marzo, monsefior
Justo Laguna habia insistido en que “para alcanzar la reconciliacion, dependera la
extension y a quiénes alcanzara dicha ley”.

Dirigentes gremiales y politicos, como Juan José Taccone, Enrique Vanoli e
Conrado Storani, rechazaron la posibilidad de la sancién de esta ley. Taccone
advirti6 que “si el peronismo llega al poder, derogard esa legislacion”. Para
Vanoli y Storani, esa facultad de sancionar dicha ley “debe ser reservada al
Congreso Nacional”. (Clarin, 30/04/1983)

Se a lei ainda parecia ser uma dudvida, o seu cardter restritivo ja ndo causava tanto
espanto. Tanto La Nacion quanto Clarin apontavam o caminho de uma anistia parcial, que
beneficiaria apenas os repressores. Se no jornal dos Mitre essa situagdo ndo foi questionada
— podemos dizer ao contrdrio que ela encontrava apoio — o didrio dos Noble buscou
opinides que debatiam os seus beneficios ou males: enquanto os lideres politicos e sindicais
a entendiam como um problema, a Igreja Catdlica considerava-a como uma estratégia
vélida, desde que aplicada corretamente — o que, podemos supor por outras declaragcdes do
clero, significava impedir o retorno de determinados argentinos ligados a “subversdo”.

As discordancias da Junta, existentes em todo o PRN, marcaram presenga também
nesse momento. Segundo o La Nacién um acordo entre as FF.AA. estava longe de efetivar-
se antes da definicdo dos candidatos a presidéncia, j4 que uma lei desse tipo exigia a

restituicdo de direitos politicos a pessoas cassadas, dando margem para que aqueles que

deveriam ser mantidos afastados do processo eleitoral ganhassem voz atuante,
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especialmente no Partido Justicialista (La Nacion, 28/05/1983). Assim, a lei de anistia seria
legitimada apenas apds o lancamento das candidaturas.

Nesse interim, o La Nacion aproveitou-se para demonstrar, através das cartas de
leitores, que incluir os “subversivos” no perdao seria um grande erro. A carta de Ernesto R.

Ure foi um dos “exemplos” dessa indignagao popular:

“(...) es util recordar que la ultima amnistia de caracter general que conocimos
fue la dispuesta en mayo de 1973 por las autoridades recién asumidas, (...) en
cuya virtud recuperaron su libertad numerosos integrantes de los grupos
terroristas (...).

Como era previsible, y no obstante los alegres prondsticos de los diputados
electos en 1973, no bien recobraron su libertad, los guerrilleros amnistiados
volvieron a tomar las armas con el confesado propésito de arrasar con las
instituciones vigentes, y en los tres afios subsiguientes vimos aparecer sus
nombres en las primeras planas de los periédicos como protagonistas
principales de los siniestros atentados, crimenes e secuestros que a diario
acaecieron.” (La Nacion, 07/06/1983 — grifos meus)

As palavras do leitor, que reafirmam a Teoria dos Dois Deménios, concordavam
com a opinido veiculada pelo periddico de que a anistia de 1973 foi a responsavel pelo
reinicio da “subversdao” no pais. Novamente enfatizamos que ndao podemos tomar a
publicacdo de opinides de leitores de modo leviano: elas sdo escolhidas pelo periédico para
expressar uma ideologia conformista com aquela defendida em suas pdginas. Pensamentos
em contrario raramente, se ndo nunca, encontram espaco nos jornais.

Outra questdo que podemos voltar a destacar € a preocupacao do jornal dos Mitre
com a anistia para a esquerda, enquanto pouca atencdo é dada ao fato de que essa lei
permitiria o silenciamento da guerra suja. Amplamente apoiador das medidas tomadas pelo
governo em seus primeiros anos em relagdo aos “subversivos”, o La Nacion nao achava
realmente necessdrio uma investigacdo sobre a repressdo perpetrada pelo Estado na

. 178
Argentina .

'8 “En el tratamiento del delicado problema La Nacién definié su posicién de un modo claro. Los familiares
de ‘desaparecidos’ debian tener una respuesta para calmar asi su comprensible desasosiego. Las autoridades
debian contribuir a ello, agregaba, con los medios a su alcance. Pero como habia muchos sectores que
solicitaban investigaciones exhaustivas, el diario pareci6 entender pertinente formular una posicién de
principios totalmente coincidentes con la sostenida en ese momento por las fuerzas armadas. Al respecto
afirm6: ‘De ninguna manera estd en juego la revision de la guerra contra la subversion que ciertas omisiones o
deliberadas suspicacias parecerian plantear como un remedio politico. Y no estd en juego ese revisionismo
por la misma causa que tampoco lo estd el de nuestras guerras de la Independencia, ya que sus victorias — ayer
como hoy — son la causa de que la Nacidén viva. Existe pues una clara linea divisoria que no puede cruzarse —
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Em julho uma fonte das FF.AA. — cujo nome novamente ndo foi divulgado —
afirmou a imprensa que a Junta havia chegado a um acordo, empreendendo uma anistia que
cobriria os crimes cometidos pela “subversdao” e em seu combate, excluindo-se apenas
crimes comuns e econdmicos. O informante ainda declarou que a Lei de Pacificacdo nao
excluiria nenhum membro da esquerda (Clarin, 17/07/1983). O La Nacion incluiu outra
declaracio dada pela mesma pessoa, afirmando que “(...) ‘hay muchos delincuentes
subversivos en el exterior que pueden venir al pais, entre ellos Mario Firmenich, porque
estd amnistiado desde 1973, pero que no ignora que si viene (a la Argentina) lo van a
matar.” (La Nacion, 17/07/1983). Apesar da contundéncia da frase, que apregoava que a
violéncia contra alguns cidaddos ndo acabaria com a redemocratiza¢do, nenhum comentario
ou critica do La Nacion foi feita. Dessa forma, acreditamos que se confirma nosso
diagndstico de que a preocupagdo do didrio ndo se dava em torno do perdao a torturadores e
assassinos do regime, e sim a possibilidade de que ex-guerrilheiros ganhassem direito a
liberdade.

Porém nao foi apenas o La Nacion que temeu o conteudo anunciado da lei: para
alguns membros do PRN a exclusdo de delitos econdmicos era uma forma de traicdo com
aqueles que, para além da luta anti-subversiva, mantiveram o regime de pé. Dessa forma,
adiantando-se a Nacdo, a provincia de Rio Negro ditou sua propria anistia abrangendo
crimes comuns e politicos de todos os funciondrios eleitos desde 1973.

A lei de Rio Negro, rechacada por organizacdes de Direitos Humanos — por impedir
a investigacao em torno da repressdo — e por setores civis — por conceder perdao a politicos
j& condenados por crimes ‘“subversivos” e econdmicos, permitindo-lhes participa¢do nas
eleicdes — acabou anulada pelo Judicidrio Nacional. Esse contratempo ndo desanimou o
governo, que continuou a estudar uma anistia de ambito federal. Com as elei¢des marcadas
para 30 de outubro, o La Nacién analisou, em editorial, as possiveis consequéncias de uma

lei sancionada nos moldes anunciados:

“(...) Se trata, en esencia, de borrar la culpa de los terroristas subversivos que
asolaron al pais a partir de 25 de mayo de 1973 y las de los que incurrieron en
excesos al luchar contra ellos.

salvo con intencion suicida...” (...)” — SIDICARO, Ricardo. La politica mirada desde arriba. Las ideas del
diario La Nacion 1909-1989, p. 457.
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(...) si se trata de poner en libertad a quienes desataron en el pais el terror y
la subversion — y esto resulta asombroso — habria derecho a sospechar que el
tragico error de mayo del 73 seria repetido ahora y — créase o no — por las mismas
autoridades que lucharon por remediarlo (...).” (La Nacion, 29/07/1983 — grifos
meus)

O texto, além de igualar “subversivos” e militares que cometeram ‘“‘excessos”,
reafirmou que seria um erro sancionar uma anistia, pois ela possibilitaria o recrudescimento
do terrorismo. Novamente ndo hd nenhuma critica ao fato de que uma lei desse tipo geraria
o impedimento da punicdo dos responsaveis pela guerra suja e silenciamento desta. Para o
periddico, o grande problema da Lei de Pacificagdo era permitir o retorno dos guerrilheiros,
anulando a tnica conquista do PRN.

Com as elei¢cdes aproximando-se, os presidencidveis foram mais uma vez ouvidos
no debate sobre a possivel anistia. ftalo Luder afirmou os efeitos juridicos irreversiveis da
legislacdo, mesmo que essa pudesse ser considerada condendvel do ponto de vista moral e
politico (La Nacion e Clarin, 02/08/1983). Conforme ja mostramos, Roniger e Sznajder
consideraram as posi¢des do candidato Justicialista em relacao a investigagcdo e punicdo das
violacdes dos Direitos Humanos fundamentais para a primeira derrota Peronista em
eleicdes populares desde a criacdo do partido'””. Concordando com tal posicdo, admitimos
que as declaragdes de Luder em relacdo a Lei de Pacificacdo o colocaram em choque com
as posigoes adotadas pelas organizacdes de DD. HH., pela imprensa e por amplos setores
da sociedade civil — mesmo que os motivos que levassem esses grupos a rechacgar a lei
fossem diversificados.

Em posi¢do contrdria a de Luder, a UCR expressou-se em consondncia com a
sociedade. Através de Solari Yrigoyen, o partido declarou ndo apenas seu rechaco a anistia,
como também seu apoio a uma investigacdo que pudesse levar ao conhecimento publico os
fatos ocorridos durante o PRN, prometendo respostas as demandas de verdade, justica e
memoria que se instalavam na sociedade civil, especialmente pela acdo das organizagdes de

familiares de vitimas.

El ex senador nacional Hipolito Solari Yrigoyen opin6 que “los militares deben
aceptar que los tribunales ordinarios investiguen la denuncias que se formulen
por la represion salvaje e ilegal”, al cuestionar la validez de la futura ley de
amnistia.

"7 RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violacdes de direitos humanos no cone sul, p. 61.
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(...) también enfatiz6 que la Justicia debe castigar “a los culpables de asesinatos,
de secuestros, de violaciones, de torturas, de desapariciones, de robos, de saqueos
domiciliarios.” (Clarin, 08/08/1983)

Diferentemente do concorrente, o Clarin ndo parecia preocupar-se com um possivel
rebote subversivo devido a aprovagdo da Lei de Pacificacdo. Contudo, em suas piginas,
encontravam-se questdes sobre o perdao aos militares envolvidos na luta anti-subversiva e
o silenciamento em torno da guerra suja. Assim como acontecia em outros meios de
imprensa escrita, o jornal dos Noble vai utilizar-se do espaco de cartas de leitores para
mostrar que sua posi¢do encontrava respaldo na sociedade. A carta do leitor Ronaldo
Mauricio Ferrari, publicada no mesmo dia da declaracdo de Yrigoyen, demonstrou a
preocupacdo com a real possibilidade de anulacdo da anistia pelo futuro governo
constitucional:

La ley de amnistia que va a dictar el gobierno militar plantea serios problemas
juridicos. La derogacién de esta ley por el Congreso de la Nacién que se instalara
el 30 de enero (...) no tendra ningln efecto practico debido a que en virtud del
articulo 2° del Cédigo Penal, que establece que: “Si la ley vigente al tiempo de
cometerse el delito fuera distinta de la existia al pronunciarse el fallo o en el
tiempo intermedio, se aplicara siempre la mas benigna”, y en este caso la ley mas
benigna seria precisamente esta ley de amnistia, por lo que los “amnistiados”
podrian continuar acogiéndose a sus beneficios, a pesar de la derogacion (...).
(Clarin, 08/08/1983)

O leitor acaba confrontando uma discussdo importante naquele momento: com a lei
sancionada, seria possivel, do ponto de vista legal, reverter seus efeito ou a democracia
estaria fadada a conviver com os silenciamentos em torno da guerra suja e com a
impunidade de militares e “subversivos”? Dentro de um momento de defini¢do do futuro

politico do pais, o La Nacioén dedicou outro editorial ao assunto:

“Se han escuchado ademas numerosas voces de sectores politicos condenando ese
proyecto de ley, mas, en medida considerable, los argumentos dados en tal
sentido consideran inadmisible un amnistia concedida a quienes formaron parte
del mismo gobierno que la sanciona.

Esa objeciéon también la hemos manifestado (...) el grave dafio moral y los
riesgos que se derivarian del hecho de otorgar esa amnistia a los
responsables de actos de terrorismo y subversion que actualmente purgan
sus penas por esos delitos.

Debe meditarse lo que significaria borrar toda la responsabilidad penal de los
terroristas que las Fuerzas Armadas han combatido con justa razén y sano
patriotismo. Son los mismos terroristas que hace pocas semanas han merecido de
las Fuerzas Armadas juicios lapidarios en el informe sobre los desaparecidos, y
luego, recientemente, por boca del jefe de la Policia de la Provincia de Buenos
Aires, con términos que ratificé el comandante en jefe del Ejército.
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(...) De esta manera, se llegaria en la Argentina a una situacion casi increible: en
los prontuarios del pais no habria, en absoluto, constancia alguna de delitos
subversivos. Pues los cometidos antes del 25 de mayo de 1973 quedaron borrados
por la amnistia de ese afio y los cometidos después, hasta ahora, serian borrados
por la que se proyecta. Asi, una de las peores formas de delincuencia y de
acciones contrarias a la sociedad y a las normas de civilizacién quedaria borrada
y perdonada por imperio de sucesivas amnistias aplicadas con tanta generosidad
como nunca merecieron otros delitos o actitudes de cualquier naturaleza.

Si practicamente la unanimidad de las voces provenientes de los sectores politicos
han manifestado ya su clara decisién de hacer todo lo posible por no tolerar una
amnistia a los responsables de actos ilicitos o de excesos en la represién contra el
terrorismo, y si, por otro lado, la sociedad argentina volviera a quedar
nuevamente a merced de los mismos elementos subversivos que la asolaron
con impiedad durante afios que nadie desea ver renacer, no se termina de
entender cuales serian las ventajas reales de un proyecto como el comentado.”
(La Nacion, 18/08/1983 — grifos meus)

Apesar de admitir que o impedimento das investigacdes sobre a guerra suja era um
problema, o matutino concentra seu editorial em criticar a liberdade que a anistia poderia
conceder aos “subversivos terroristas”, o que acarretaria o retorno ao estagio anterior a luta
anti-subversiva, feita, segundo palavras do jornal, “(...) con justa razon y sano patriotismo”.
Para o La Nacién, mais importante do que conhecer os fatos ocorridos durante a repressao,
ou conceder o direito de justica aos familiares de desaparecidos e as demais vitimas, era
papel do Estado — democritico ou ditatorial — impedir que determinados argentinos
voltassem a circular pelas ruas do pais.

Em outro editorial sobre o assunto o didrio dos Mitre apontou as dissidéncias
existentes entre a Marinha e o Exército em relacdo ao conteudo da lei. Segundo afirmou-se,
a Marinha ndo aceitava que se igualasse “(...) los extermistas a quienes actuaron en la
represion cumpliendo ordenes” (La Nacion, 09/08/1983), posi¢ao a qual o jornal mostrou-

se favoravel:

Esta posicion de la Armada resulta coherente con respecto del acta institucional
que se difundié simultineamente con el documento sobre la lucha contra la
subversion. En esa oportunidad se hizo hincapié en que las Fuerzas Armadas
asumian plenamente la responsabilidad por lo actuado en ese terreno. (La Nacion,
09/08/1983 — grifo meu)

Para o La Nacion ndo era necessdrio uma lei de anistia, j4 que as FF.AA. haviam
assumido em conjunto as responsabilidades pelos atos cometidos na guerra na-tisubversiva.
Dessa forma, ndo se poderia admitir que comandados fossem processados por cumprirem

ordens — mesmo que esses tenham recorrido em “excessos”. Ainda fazendo uma defesa da
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guerra suja, vista como necessdria para a instalacdo da paz na Argentina, o jornal diminuia
o apelo de familiares de vitimas e sobreviventes, assim como as declaragdes que ja davam a
entender a instalagdo de uma politica de genocidio no pais. Para o didrio bonaerense, ao
menos a guerra contra a subversao o PRN havia ganhado e essa conquista ndo deveria ser
contestada.

Novamente o matutino vai publicar a carta de um leitor para demonstrar que a
sociedade corroborava com sua visdo. Assinada por Cosme Beccar Varela, a publicacio
afirmou a necessidade de separar os homens responsdveis pela instalagdo da violéncia

daqueles que pegaram em armas para combaté-la:

“Es decir, que se consideraran tan asesinos los que salieron a secuestrar y matar
sin ninguna provocacion, ‘llevados por un ideal’ (;qué ideal?) como los que en
cumplimiento de 6rdenes de su gobierno y en ejercicio de sus tareas profesionales
mataron también.” (La Nacion, 15/08/1983)

Na mesma vertente, a carta de J. Del Valle afirmou ser desnecessaria uma lei de
perdao, pois o povo havia apoiado e entendia os atos cometidos pelas FF.AA. Nas palavras
do leitor, uma legislacdo do tipo seria benéfica apenas aos “terroristas”, que poderiam

voltar a agir:

“Nuestros hombres de armas, con el consenso del pueblo, emprendieron en el
monte tucumano y en las calles de nuestras ciudades una guerra en la que ambos
bandos sufrieron muchas pérdidas y en la que hubo victimas inocentes. Debemos
entender esta guerra como un acto de servicio, una obligacion de nuestros
soldados para con su pueblo.

Pero la derrota de la subversion no es suficiente. Si nos limitaramos a ella,
quienes la organizaron y armaran volverian a hacerlo. Los argentinos
debemos demostrarle a la guerrilla y al mundo que no hay accién capaz de
doblegar nuestros valores y tradiciones. En este sentido, la derrota de la
subversion esta atin por obtenerse y nos corresponde a todos, empezando por
las fuerzas armadas, que deben sumar al coraje demostrado al enfrentar la
emboscada artera el coraje superior de subordinarse al juicio de su pueblo, con el
pardametro de los valores que supieron salvaguardar para nuestra convivencia.

(...) Ese ejército debe someterse al juicio de su pueblo, con el mismo valor y
abnegacion que empafio las armas en su defensa. Los héroes y las victimas de
esta lucha solo podremos justificarlas ante Dios y los hombres si respetamos
los valores por los que hemos luchado.” (La Nacion, 17/08/1983 — grifos meus)

As cartas escolhidas pelo La Nacién corroboram com a visdo do periddico de que as
FF.AA. agiram dentro de uma prerrogativa moral e politica, j4 que a violéncia havia sido
iniciada pelas organizacdes de esquerda. Da mesma forma, assinalava-se que uma lei de

anistia era perigosa, pois imporia que se aceitasse o retorno de tantos ‘“‘subversivos”
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combatidos nos anos anteriores. Impor uma legislacdo desse tipo era, para o didrio e esses
leitores, pOr em risco a vitdria definitiva contra a guerrilha.
A Ley de Pacificacion Nacional foi finalmente sancionada em 23 de setembro de
1983. Entretanto, cerca de um més e meio antes o Clarin ja adiantou ao seu publico os
o 180,
principais pontos "

“Segtin surge de una version del anteproyecto de la ley de pacificacion, o de
amnistia, del que tomé conocimiento Clarin, ademas de declararse ‘extinguidas
las acciones penales y las condenas emergentes de los delitos cometidos con
motivacion o finalidad terrorista o subversiva”, beneficio que se extiende “a todos
los hechos de naturaleza penal realizados para reprimir actividades subversivas”,
se prevé establecer “un régimen indemnizatorio por parte del Estado”

(...)

Sin embargo, e incluyen a continuacién, en articulos separados, las dos mayores
limitaciones, sobre las que no hay una resolucién definitiva. Por la primera, se
trata de excluir de la ley a los subversivos residentes en el exterior y por la
segunda se pretende dejar también afuera los delitos de subversion econdémica,
pero se trate de encontrar la forma que permita hacerlo sin que escapen a la ley
sus destinatarios” (Clarin, 04/08/1983 — grifos meus).

A exclusdo de cunho geogréfico respondia as questdes colocadas pelo La Nacion no
ultimo ano, j& que impediria a livre agdo de “subversivos” que se encontrassem na
clandestinidade ou no exilio. Sem uma confirmacio do texto, o jornal dos Mitre absteve-se
de comentarios, enquanto o Clarin analisou a proposta comparando-a com a legislacao

brasileira sancionada em 1979:

Sin embargo, cualquier intento de comparacién debe partir de una correcta
puntualizacién de las diferencias entre las respectivas situaciones y legislaciones
de Brasil y Argentina.

En un enfoque general, corresponde establecer las siguientes diferencias:

- La amnistia brasilefia beneficio, fundamentalmente, a figuras de gran
envergadura politica (...) que, hasta el momento de sus sancion, se encontraban
en el exilio forzado o tenian virtualmente todos sus derechos civiles cancelados
(...); también un gran nimero de opositores, calculado en 10.000 personas.
Dificilmente estos datos sirvan para tratar un paralelo con la Argentina de
1983.

- En forma previa a la ribrica que le estampo el presidente Jodo Figueiredo, el
proyecto fue aprobado por el Parlamento. Aun las reservas que puedan
esgrimirse sobre la representacion legislativa restringida por la fuerzas armadas
brasilefias le impusieran compulsivamente a los ciudadanos de su pais, lo cierto
es que aquella instancia aport6 cierta barniz de legitimidad. A esto contribuyé que
el texto de la ley fue debatido publicamente durante varios meses previos e,
inclusive, la discusion hizo que se le introdujeran modificaciones de
importancia. No parece ser ésta la intencion de la Junta Militar argentina.

(..)

180 Nyz ~ 14 A . .
Nao hé na reportagem referéncia de como o jornal teve acesso ao teor da lei.
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La historia de la violencia politica en Brasil (...) no puede ser facilmente
comparada — en dimensién — con la que asol6 a la Argentina de los dltimos afios.
No obstante, numerosos miembros de las fuerzas militares y de seguridad se
acogieron en forma inmediata a la amnistia de Figueiredo.

Este paso del gobierno brasilefio no alcanzd, sin embargo, uno de sus objetivos
no explicitados: la investigacion de muchos hechos de violencia continué a
cargo de las organizaciones defensoras de los derechos humanos y de la Iglesia
Catodlica. (...)

Otro efecto fue el de las dificultades que la amnistia trajo como corolario, a la
hora de desmontar — al menos parcialmente — la importante estructura de
represion paraoficial. Debido a que la ley supuso el “olvido” de los delitos, no
hubo base para separar de sus cargos a varios responsables de excesos.
(Clarin, 04/08/1983 — grifos meus)

Segundo o jornal dos Noble, a anistia argentina ndo tinha o respaldo da sancionada
no pais vizinho, ja que 14 ndo haveria aprovagao do Congresso ou debate ptiblico. Além do
mais, diferentemente do que havia ocorrido no Brasil, a Lei de Pacificacdo nao permitia o
retorno dos exilados, beneficiando exclusivamente os militares. Por fim, o didrio ainda
apontava dois problemas enfrentados pelo governo brasileiro apds a aprovacao da anistia: o
impedimento da acdo judicial ndo impediu que as organizacdes de Direitos Humanos
investigassem os atos repressivos e criou-se um empecilho juridico para o afastamento dos
funcionarios que cometeram “excessos”.

Salvo as diferengas entre os regimes ditatoriais dos dois paises € os momentos nos
quais foram sancionadas as respectivas legislacdes, a comparagcdo de ambas foi usada para
respaldar as criticas a Lei de Pacificacdo Nacional, afirmando sua falta de contribuicdo
para a reconcilia¢cdo que se buscava. A anistia, segundo o Clarin, ndo havia sido o caminho
para o Brasil e ndo o seria para a Argentina.

Um dia apés a aprovagdo definitiva da anistia, o La Nacion optou por apresentar um
resumo dos principais pontos, enquanto o concorrente publicou o texto da lei na integra,
além de informar que outras 26 legislacdes de mesmo tipo ja haviam sido feitas na

Argentina:

La palabra amnistia deriva del griego amnesia, carencia de memoria 0, mas
sencillamente, olvido. Toda ley de amnistia supone un absoluto “olvido
voluntario”: suprime la pena y también lo punible de la accién delictiva. Todo
antecedente penal resulta borrado, anulando asimismo la inhibicién que hubiese
recaido sobre los amnistiados.

No cabe exclusion alguna dentro del conjunto de afectados por iguales
delitos politicos; toda ley de amnistia es impersonal, no dirigida a nadie en
particular, sino a los delitos o contravenciones cometidos por un conjunto. (...)
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Los antecedentes argentinos en la materia — exactamente 26 — son tan numeroso y
significativos que para mds de un tratadista extranjero podrian constituir algo asi
como una doctrina nacional al respecto. (...)

Casi todas las amnistias argentinas cumplieron actos de reparacion, en
beneficio de militares revolucionarios derrotados tras intentos no
precisamente legales, pero si, en no pocos casos legitimos, como la historia lo
reconoceria mas alla de pasiones y enfrentamientos pasajeros.

Gobierno sin equipos clandestinos, pero también sin enemigos que los atacasen
desde la sombra, procuraron, bien o mal, reintegrar a sus propios adversarios
al quehacer comun. (...)

Aquella amnistia [de 1973] fue, y es, cuestionada. En todo caso, no tendié su
manto sobre autores de secuestros, torturas o desapariciones. Menos ain
sobre amparados de la impunidad que significa actuar dentro o cerca de aparatos
estales, militares o de seguridad. No pocos sectores politicos, culturales,
religiosos y sindicales objetan ahora, desde esas perspectivas, la ley quiza final
del Proceso. (Clarin, 24/09/1983)

Citando as leis anteriores o Clarin ndo apenas remontou ao uso da violéncia e do
esquecimento como arma politica no pais, mas também criticou os propositos buscados
pelos militares com a auto-anistia: essa nio reconciliava os argentinos com seu passado,
nem possibilitava o estabelecimento da paz com a oposi¢@o. Na visao do periddico, a Lei de
Pacificagdo ditada pelo PRN servia unicamente ao encobrimento de seus crimes. Apesar de
apresentar justificativas diferentes, o jornal dos Noble concordava num ponto com o
concorrente: se a lei ditada por Cdmpora em 1973 ja havia sido um erro, por que esperar
algo diferente naquele momento?

ApOs a sangdo as criticas se avolumaram: a maior parte delas, vindas especialmente
de partidos politicos e Organizagdes de DD.HH. afirmou o absurdo de uma lei de perdao
ditada pelo préprio criminoso. Nas palavras dos candidatos a presidéncia, a anistia nio
tinha outro intuito senfo o de travar as maos da democracia frente a repressdo, o que nao
seria aceito.

No La Nacion, todavia, a critica tomou o viés defendido pelo jornal naquele ano:
afirmando que suas adverténcias ndo foram ouvidas, o didrio acusou os militares de, assim
como o Peronismo em 1973, colocar nas ruas “(...) los terroristas que hubieron cometido
idénticos crimenes desde esa fecha en adelante, hasta el 17 de junio de 1982 y que aiin no
hayan merecido ‘condenas firmes’. (..)” (La Nacion, 24/09/1983). Reafirmando a
incoeréncia de dar liberdade aos ‘“‘subversivos” — mesmo que muitos tivessem sido

excluidos — o peridédico continuava a culpabilizar especialmente os grupos armados pela
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violéncia perpetrada nos anos 1970-1980, dando respaldo a versdo militar da guerra suja.
Mais uma vez os sobreviventes da repressdo ndo encontravam no diario dos Mitre qualquer
solidariedade ou respaldo as suas reivindicacoes.

Os efeitos da Lei de Pacificacdo nao duraram muito: nos dias seguintes juizes se
recusaram a aplicd-la em casos de sequestros, considerando a falta de legitimidade do
governo que a havia ditado. As vésperas das elei¢des e com a transi¢do democritica em
estdgio avancado, a Junta Militar ndo tinha forcas para impor seu cumprimento.

Pouco mais de um més depois, Rail Alfonsin tornou-se o primeiro presidente da
nova democracia argentina. Apds sete anos de regime militar, com intensa repressdao € uma
crise econdmica avassaladora, o politico da UCR tinha muito trabalho a fazer. Os
periodicos argentinos deparavam-se entdo com uma nova realidade: ndo havia mais porque
temer o Terror de Estado, e prometia-se liberdade de imprensa e atendimento as demandas
sociais. No entanto, para muitos meios de comunicagdo era preciso mais do que nunca
atentar-se para aqueles que retornavam ao pais: a “subversdo” ndo havia morrido ¢ a

Argentina ainda corria perigo.
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Capitulo 4: La Nacion e Clarin: A representacao do exilio, de Alfonsin ao
Nunca Mds (1983-1984)

“Veinticuatro horas después de aquellas elecciones (...) Se
podia respirar, renacia la esperanza. En esos dias no faltaron
colegas que, teniendo en cuenta el cambio estructural en el
pais, reclamaban una nueva prensa, nuevos c6digos, menos
ataduras.”'®'

Com a posse do presidente Raul Alfonsin a Argentina finalmente voltou a
democracia. Contudo, a reconstrucao do pais nao foi tarefa facil: era preciso enfrentar as
graves violagdes de Direitos Humanos cometidas nos dltimos anos, atender as demandas de
verdade, memdria e justica, além de melhorar as condi¢des econdmicas do pais e controlar
as FF.AA. Sob o comando da UCR, o pais do Cone Sul deu inicio ao Julgamento das
Juntas Militares e criou a CONADEP, medidas amplamente celebradas pelo mundo, mas
que tiveram poucos efeitos praticos na mudanga da imagem do exilio argentino.

Nesse capitulo final, buscamos compreender como a imprensa representou o
desterro no momento mais contundente da constru¢do da memoria da ditadura argentina, ja
que a CONADEP apenas havia iniciado seu trabalho e o Nunca Mds ainda estava em
elaboracdo. Dessa forma, tentamos enxergar as mudangas e permanéncias na ideia de
exilado transmitida pelos meios de comunicacdo, na tentativa de continuar mapeando o
porqué do silenciamento, na histéria argentina, de uma violéncia tdo amplamente praticada.

Acompanhando as noticias de retorno e os encaminhamentos dados pelo governo
democratico a questdo do exilio, nos focamos novamente no vocabulario utilizado pela
imprensa para adjetivar essa forma de repressdo. Apesar de percebermos uma diminui¢do
dos vocdbulos relativos a DSN, também constatamos que eles ndo desapareceram por
completo: as terminologias ‘“‘subversivo” e ‘“criminoso” ainda estiveram presentes.
Entretanto, nesse novo periodo politico, continuamos a ver uma linguagem mais moderada
no Clarin enquanto seu concorrente deu forte énfase ao perigo representado pelo “exilio-

subversivo”.

'8 MUCHNIK, Daniel. Aquel periodismo. Politica, medios y periodismo en la Argentina (1965-2012), p.
164
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Num segundo momento, demos aten¢do aos personagens identificados com o
desterro, percebendo o desaparecimento das figuras politicas amplificadas no periodo final
da ditadura — Isabelita, os Peronistas e demais politicos ndo chamavam mais a atengdo — e a
concentracdo naqueles que se considerou como maior problema: os Montoneros,
especialmente seu chefe Mario Eduardo Firmenich. Se nem todos os exilados foram
considerados perigosos para a democracia, os guerrilheiros traziam o pavor do
recrudescimento da violéncia: Firmenich era a encarnagdo de todos os males, e coube aos
meios de comunicacdo alertar sua populagdo contra o retorno desse homem e seus
partidarios.

Por fim, identificamos como os jornais mostraram aos seus leitores a separacio
entre “bons” e “maus” exilados. Admitindo que havia “inocentes” entre os que partiram
para o exterior, os meios de comunicacao trataram de identificar e separar quais desterrados
deveriam ser aceitos na constru¢do da nova Argentina. Dessa forma, também defenderam a
exclusdo definitiva de muitos conterraneos da vida nacional.

Transmitindo uma imagem difusa do exilado e enfatizando a presenca de ex-
integrantes da guerrilha armada no exterior, os periddicos Clarin € La Nacién contribuiram
nos silenciamentos das questdes em torno dessa forma de violéncia. Olhados com
desconfianca e rechaco, homens e mulheres que haviam sido expulsos de sua pétria natal
por um regime repressor descobriram que a democracia ndo estava muito disposta a aceitd-

los como filhos. Aos exilados, a Argentina ndo reservou espaco em seu amor € memdria.

4.1 As palavras que acompanham: adjetivacoes do exilado na democracia

(...) la voluntad politica de la Nacién se endereza inequivocamente hacia el orden
constitucional, hacia la libertad, hacia el respeto irrestricto de los derechos
humanos. Este impone pagar otro precio, también alto, también doloroso: es
el sacrificio de admitir aun los derechos de quienes han demostrado no
merecerlos; de conceder los beneficios de la libertad que sefiala la Constitucién
para todos los habitantes a quienes han mostrado hasta el hartazgo que sélo se
amparan en la Constitucion para imponer una ideologia que aspira a destruirla.

(...) Si la Argentina admite en su seno a quienes la condujeron al caos por los
métodos de terror y la subversion porque asi lo sefiala ahora la ley vigente, y si
debe seguir tolerandolos porque esa ley no ha encontrado todavia la forma
de impedir su retorno, debe hacer saber piblicamente que no estd dispuesta a
permitir de nuevo, ni los errores ni los crimenes cometidos por quienes parecen
dispuestos a aprovecharse, otra vez, del espiritu y de la letra de la Constitucién
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que nunca respetaron y que impunemente destrozaron.(La Nacién, 01/12/1983 —
grifos meus)

Foi assim que, nove dias antes da posse do primeiro presidente civil apds sete anos
de ditadura, o La Nacion comentou a possibilidade de retorno dos exilados que estiveram
ligados aos movimentos armados. Ainda refletindo a desconfianca ante os desterrados, o
periddico fazia questdo de afirmar que o retorno destes se dava apenas porque a democracia
ndo permitia que fossem mantidos no exterior. Nas pédginas do jornal dos Mitre, os exilados
eram um mal ao qual a Argentina estava fadada naquele momento.

Apesar de ja haver-se iniciado o show de horrores, permitindo que a populacdo
passasse a conviver diariamente com as denuncias da violéncia das FF.AA., os periddicos
aqui estudados continuaram a preocupar-se com os asilados que retornavam ao pais.
Trabalhando na conjuntura da Teoria dos Dois Demonios, a grande imprensa escrita
continuou a ligar o exilio a “subversdo”.

Poucos dias antes da posse de Alfonsin, o Clarin publicou a carta do leitor Manuel
Vila, que ratificava a ideia de que a esquerda fora a responsavel pelo inicio da violéncia e
que a populac@o ndo aceitaria a entrada de todos os que estavam fora do pais. Novamente,
ndo admitimos as cartas publicadas como expressdo fidedigna da opinido majoritaria da
sociedade, mas sim como uma estratégia discursiva dos periddicos para mostrar ao seu
leitor que o pensamento expressado em suas paginas encontra respaldo popular. Contudo,
mesmo que nao saibamos quantas pessoas concordavam com o idedrio expressado nessas
publica¢des, elas nos ajudam a entender a mensagem pretendida pela imprensa. Esta carta,

por exemplo, intitulada “Firmenich y Camps”, afirmou:

Son tan culpables de las muertes y desapariciones quienes fueron sus manos
ejecutoras como aquellos que arrastraron a la juventud a la guerrilla.

No hay reivindicacién social, politica ni econdémica que pueda reclamarse sobre
la base de supresion de la vida. No se puede matar al padre con la excusa de que
trata mal al hijo.

Un analisis sensato de la realidad no diferencia a Firmenich y Camps. Ambos
se escudaron en los “excesos” de los otros para justificar los propios.

Los Firmenich necesitaron a los Camps y viceversa para sustentar sus
actividades: las incitaciones a la violencia dieron paso a la represion
indiscriminada.

Casualmente, la ceguera de ambos los lleva ahora a confundir la apertura
democrética con la reabsorcion de sus deformaciones, compartiendo — de nuevo —
un mismo error: la ciudadania ya tiene bien identificados a los enemigos de la
democracia y, lo que es mas claro ain, también a los enemigos de la vida.
(Clarin, 05/12/1983 — grifos meus)
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O leitor compara o chefe Montonero Mério Firmenich com o ex-chefe da policia de
Buenos Aires, Ramén Camps, acusado por diversos sobreviventes de participar ativamente
de torturas, sequestros e desaparecimentos durante o regime militar, marcando a ideia de
que ambos eram perigosos ao pais. A presenca do lider guerrilheiro no exterior acabava
levando a desconfianca com os demais argentinos na mesma situacdo. Afinal, como
determinar quais desterrados haviam participado da luta armada? Na ddvida, se desconfiava
de todos.

No dia 10 de dezembro a nova democracia Argentina se instalou junto com a
esperanca de dias melhores. Todavia, nem todos acreditavam na paz e na tranquilidade.
Através de uma nota paga publicada no jornal dos Noble, a FAMUS (Familiares y amigos
de los muertos por la subversion) demonstrou preocupacio com os aliados do governo que

assumia o pais:

El pueblo argentino contempla con horror cémo son desahuciadas antes de su
nacimiento la concordia y la democracia, como mudo testigo de los
acontecimientos que, sucediéndose vertiginosamente, no permiten una reaccion
de protesta y, por su via, de autoproteccion.

(...) el presidente del bloque de diputados radicales, César Jaroslavsky, al cabo de
una reunién con las Madres de la Plaza de Mayo, declar6 que el gobierno aplicara
justicia “con tal dureza” en la investigacion del tema desaparecidos, que se
“puede llegar a hablar de venganza”.

Se encuentran a las portas de la Nacion los asesinos del pueblo argentino en
un desembozado intento de ingreso al pais buscando la anulacién de las
causas abiertas por la Justicia por los crimenes cometidos.

Los principales dirigentes Montoneros, ;vendran a dirigir las células
“encargadas” de la “administracion de justicia” durante los proximos afios
de gobierno democratico?

Cabe preguntarnos:

(Hacia dénde vamos?

(Contra quién o quiénes es la “venganza”? ;Contra el pueblo argentino que
repudi6 en todo momento el reino de terror?

(Se aplicara la misma “dureza” para juzgar los crimenes cometidos por el
terrorismo? (...) (Clarin, 10/12/1983 — grifos meus)

Se ndao podemos afirmar que as noticias pagas expressam terminantemente a
ideologia dos meios de comunicagdo, lembramos que estes podiam recuar-se a publicar o
que ndo consideravam vdlido. Ndo a toa, durante o PRN, quase todos os veiculos de
imprensa absteram-se de divulgar noticias a respeito dos desaparecimentos, mesmo quando

familiares propunham-se a pagar.
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Na nota publicada, a FAMUS chamava os exilados de ‘“assassinos do povo
argentino”, enfatizando a presenca nos Montoneros no exterior. Para a organizacdo, era
absurdo falar em uma dura investigacdo das violagdes de Direitos Humanos, ja que essas
apenas haviam sido praticadas pera evitar o “reino de horror” que a esquerda pretendia
instalar. Na teoria defendida pela organizacdo, a Argentina tinha que defender-se mais do
retorno dos terroristas do que acertar contas com seu passado recente. A reconciliagdo do
pais ndo seria, decididamente, tarefa facil para a UCR.

O La Nacion, que dois dias apds a posse de Alfonsin publicou uma nota informando
que o presidente exortou o retorno dos exilados “(...) no mediante estimulos materiales,
sino convenciéndoles de que pueden llevar a cabo en su pais el trabajo que ahora
desarrollan brillantemente en beneficio de otros pueblos.” (La Nacion, 12/12/1983), deu
entonacdes bem diferentes as citacoes em torno dos que viviam no exterior apds a
instalacdo do Julgamento das Juntas. Para o didrio, o processo aberto pelo governo contra

os “terroristas” tinha um propo6sito maior do que culpar os nominados:

Cuando el presidente Alfonsin anteanoche sefialo en su discurso que ‘declarase
(sic) la necesidad de promover la persecucion penal con relacién a los hechos
cometidos con posterioridad al 25 de mayo de 1973 (...) no sélo alertaba a los
nombrados — por asi decir — y a muchos mas que se hallarian en las mismas
condiciones pero que no fueron citados, sino ‘que el actual afianzamiento de
la Justicia’ es lo que deberan enfrentar si regresan al pais. (La Nacion,
15/12/1983 — grifo meu)

Noticiando a decisdo de levar os lideres guerrilheiros a julgamento o jornal retomou
a visdo apresentada no editorial que abriu esse capitulo: para o bem do pais era melhor que
grande parte daqueles que sairam continuassem afastados da vida nacional. O exilado que
nao pudesse provar sua inocéncia perante a Justica ndo era digno de confianga, mesmo que
se soubesse que em tempos de Estado de Excecdo o poder Judicidrio ndo seguisse as
normas democrdticas para instalar processos.

Podemos perceber nesse caminhar que a imagem de “terrorista-subversivo” que
vimos acompanhar os desterrados ndo desapareceu completamente no discurso da
imprensa, reverberando na sociedade. Por mais que ndo possamos confirmar quantos

argentinos acreditavam que os asilados eram efetivamente responsdveis pela instalacdo da
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violéncia no pais, vemos que a Teoria dos Dois Demodnios ganhava espaco nos meios
sociais indicando uma expressiva aceitagao.

Nesse interim, os meios de comunicagdo continuavam a publicar cartas que
demonstrariam a concordancia da populacdo com suas preocupagdes. No La Nacion, o
professor da Faculdade de Direito de Buenos Aires, Enrique Herrera, enfatizou as

desconfiancas do jornal para com aqueles que pretendiam retornar ao pais:

Estos siniestros personajes que hoy se presentan a si mismos como ‘perseguidos
politicos’, son inequivocamente responsables de todo el dolor y la muerte que
enluta el pais. Basta recordar que, después de asesinar, robar, secuestrar y
torturar, tomaron prudente distancia hacia un dorado exilio sufragado con
el producto de sus delitos, abandonando a miles de jévenes con sélo odio en el
corazdén y armas en sus brazos, condenados a una muerte inexorable.

Si realmente estamos en contra de la dictadura, debemos empezar por desterrar a
quienes pretenden criar las condiciones ideales para establecerla nuevamente. (La
Nacion, 03/01/1984 — grifo meu)

Afirmando a responsabilidade dos exilados pela violéncia, o leitor defendia a
opinido expressada pelo jornal em outros momentos ja mencionados: a democracia somente
estaria consolidada apds a manutencido da expulsdo de tantos argentinos da Pétria natal.
Vendo a ditadura como fruto da ac@o da guerrilha armada, o leitor defendia que os direitos
democraticos somente poderiam ser vivenciados por aqueles que os mereciam.
Convenientemente para o La Nacion, o leitor também nao acreditava que a Argentina
precisasse de todo os exilados de volta.

As discussdes sobre o retorno dos desterrados ndo ficou restrito a midia, ganhando
espaco na agenda oficial do governo. Afinal ndo era possivel pensar na reconstru¢do do
pais com milhares de expulsados ainda no exterior. Hipdlito Yrigoyen, representante
maximo do exilio da UCR, foi escolhido como embaixador itinerante responsivel por
mostrar aos argentinos que seu partido criava um ambiente confidvel para que se pudesse
voltar. Buscando efetivar tal proposta, Yrigoyen promoveu diversas reunides pelo mundo

com os exilados argentinos. Sobre uma delas, realizada em Madri, o Clarin publicou:

En un emotivo acto realizado en Madrid, el gobierno constitucional argentino
invité a todos los exiliados a regresar a su paifs, con la ayuda administrativa y
econdmica de las Naciones Unidas.

(..

Solari Yrigoyen dijo que el gobierno argentino habfa formalizado un acuerdo con
el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) para dar
ayuda administrativa y econdmica a los que regresen.
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El enviado de Alfonsin habfa mantenido contactos similares en Paris y Ginebra y
los préximos dias los tendrd en Roma. (Clarin, 17/01/1984)

Apesar da conversa haver sido fechada a imprensa — o que foi informado pelo
proprio periddico — afirmou-se que essa girou em torno de aspectos praticos para o retorno,
como a ajuda financeira da ONU, o direito de exceder o volume de bagagem, além de
estudar-se como resolver a situacdo dos filhos nascidos no exterior, dos jovens que nao
cumpriram o servico militar e as questdes econdmicas: postos de trabalho, ajuda financeira
e bens confiscados.

Se para o Clarin pareceu importante falar dos problemas dos exilados para além de
simples viagens, o La Nacion deu um enfoque diferente a reunido. Em reportagem assinada
pelo correspondente do jornal da Europa, Rolando Riviére, informou-se que se
encontravam no local: “(...) hombres y mujeres que por motivos diferentes (...) habian
salido de nuestra, de su patria, para refugiarse en Espana.”. Apesar do siléncio do
concorrente sobre qualquer atividade diferente, a reportagem destacou a presenca de
“extremistas” que tentavam, segundo o jornal, organizar uma manifestagdo, frustrada pelos

outros exilados:

“(...) Los extremistas habia preparado una manifestacion con carteles frente a
la residencia argentina. Pero al hacer los cédlculos y advertir que habrian hecho un
papeldn, optaron por distribuir volantes en el interior donde decian lo que puede
colegirse sin esfuerzo, pidiendo juicios a los militares encargados de la represion
y una amnistia que el embajador Solari Yrigoyen negé terminantemente. Volver,
por supuesto, y si hay deudas con la justicia, ella se encargara de actuar en
cada caso.

(...) prevalecio netamente la sensatez, y los energiimenos de turno que piensan
en un regreso violento fueron arrasados por el buen sentido y la ilusién de la
mayoria de una vuelta a casa sin rencores insuperables, con fe en la justicia para
quien ha sufrido la terrible experiencia de no poder vivir durante afios en su
propio pais, por motivos ajenos a la delincuencia terrorista.” (La Nacion,
18/01/1984 — grifos meus)

Segundo a reportagem do La Nacion, alguns “energlimenos” exigiam processo aos
militares e anistia para que pudesse retornar em paz ao pais, o que foi entendido pelo
periddico como um pedido para o retrocesso a violéncia. Para o jornal dos Mitre,
interessava destacar os “extremistas” que se infiltravam entre os exilados de “boa f€”,
procurando a desestabilizacdo da Nacdo. Alertar a sociedade sobre essas agdes era

obrigacao do periddico.
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Além disso, apesar de ja termos destacado que no periodo militar o Poder Judiciario
agiu sob comando e interesse das FF.AA., a ideia de uma anistia para aqueles impedidos de
retornar por conta de causas ainda abertas era visto como obra de “terroristas” que temiam
por seus crimes. Nas pdginas do La Nacion ndo se cogitava que muitos desses processos
ndo tinham qualquer evidéncia ou foram abertos justamente para impedir o retorno de
asilados. Ora, para o jornal dos Mitre os inocentes nao tinham porque temer a volta a patria
natal.

Apesar das promessas de Alfonsin de rever caso a caso, retirando a queixa quando
ela se mostrasse infundada, muitos desterrados temiam retornar, afinal esse governo havia
endossado a Teoria dos Dois Demoénios entre outros discursos iniciados pelos militares.
Que garantias poderiam ter aqueles que viam seus nomes envolvidos em processos ainda
correntes? Como saber que ndo seriam presos como gostaria as FF.AA.? A democracia
argentina ndo era suficientemente confidvel para todos.

Essas reflexdes estiveram totalmente ausentes das pdginas da grande imprensa. Ao
contrério, na crenga do La Nacion era absolutamente imprescindivel que se mantivesse tais
processos, pois os que fugiram n3o eram totalmente inocentes — afinal, conseguiam
enxergar-se como alvos da repressdo. Os que temiam a Justica deveriam ser mantidos longe
do solo nacional.

Mesmo sem aprofundar-se nesse debate, o Clarin ndao deixou de mostrar que muitos
“terroristas” tentavam reingressar no pais. No dia 23 de janeiro de 1984, o jornal informou

aos seus leitores sobre a prisdo de um “suposto Montonero™:

José Antonio Baravalia, de 31 afios, supuestamente dirigente de la
organizacion guerrillera Montoneros, fue detenido el viernes pasado, en el
Aeropuerto Internacional de Ezeiza, cuando intentaba abordar al vuelo 577 de
Alitalia.

De acuerdo con fuente confiables — al respecto no se suministré informacién
oficial — Baravalia habia reingresado clandestinamente a la Argentina hace
unos diez dias procedente de Italia. Sobre el nombrado existe una causa
abierta en el juzgado federal de la sexta nominacion de la ciudad santafesina
de Rosario, labrada en 1977, por tenencia de armas de guerra y explosivos.
El procedimiento de detencién estuvo a cargo de personal de escuadron Ezeiza de
la Policia Aerondutica. Luego intervinieron efectivos de la Policia Federal, que
transladaran a Baravalia hacia la ciudad de Rosario, donde el supuesto dirigente
subversivo habia desarrollado su actuacién. (Clarin, 23/01/1983- grifos meus)
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Apesar de ndo haver nenhuma comprovacio de que o retornado fosse efetivamente
membro da organizacdo armada, sua filiacdo foi assumida pelo jornal. Na noticia, que
parece ter simples cardter informativo, enfatizaram-se diversas ideias: em primeiro lugar o
carater “subversivo” dos que retornavam ao pais; depois mostrou que os desterrados
encontravam meios para fugir da justica, ja que afirmou que o “terrorista” em questao havia
entrado clandestinamente — apesar da informacdo ndo ser confirmada —, o que sé podia
ratificar sua culpabilidade; por dltimo, confirmou o medo que muitos exilados sentiam de
pisar em solo patrio e acabarem presos.

Mais um detalhe que nos chama a aten¢do, mas que ndo mereceu qualquer
consideracdo diferente do jornal foi o fato de que o “suposto Montonero” foi preso pela
“policia aerondutica”, ou seja, por uma agrupacdo que fez parte dos antigos efetivos da
repressdo. Mesmo que os policiais em questdo ndo tivessem efetivamente participado em
nenhum momento de sequestros, torturas e desaparecimento, estavam sob comando dos
homens que autorizaram tais praticas. Contudo, isso ndo parece fazer qualquer diferenga
nas acusacoes a que foi submetido José Baravalia.

Em 1984 o exilio também continuou a ser associado aqueles que atuaram na
repressdo. Ainda no més de janeiro o Clarin intitulou de “Revelaciones de un exiliado” a
entrevista de José Francisco Salpietro, na qual ele contou que muitos desaparecidos “(...)
fueron arrojados desde helicopteros y aviones sobre las zonas donde operaban subversivos
con la intencion de amedrentarlos.” (Clarin, 29/01/1983). O depoente também informou
que os presos levados ao Olimpo182 foram assassinados, além de confirmar a existéncia de
outros campos.

A despeito de ficar clara que as informagdes eram dadas por um ex-agente da
repressdo — o que foi informado inclusive no texto da reportagem — o jornal ndo se
encabulou de associd-lo a figura do exilio. Se ndo temos como afirmar o quanto a
populacdo se deixou levar por essa ligacdo, podemos inferir que nas paginas do jornal ndo
havia diferencas entre vitimas e algozes: se estavam fora do pais, eram asilados. Dessa

forma, como garantir que apenas os que sofreram com a repressdo retornariam? E como

182 No Nunca Mas, informe da CONADEP, o Olimpo foi reconhecido como um campo clandestino de prisao,

localizado na Rua Ramoén Falcén y Oliveira, Floresta, Buenos Aires. Para mais informacdes, ver: Nunca
Mas, pp. 54-223
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saber se as investigagdes levadas a cabo pelo governo democrético seriam capazes de
alcancar a todos que contribuiram para a instalacdo e manutencdo da violéncia? Os
monstros que a Argentina democrdtica tinha de enfrentar pareciam assustar sempre mais
nas paginas dos meios de comunicacdo.

Para levar a cabo os processos contra os lideres guerrilheiros era preciso trazé-los de
volta a Argentina. Apesar das inimeras mudancas de endereco e de pais — o que se torna
natural na vida clandestina — ambos os periédicos bonaerenses apontaram onde viviam,

naquele momento, os dois “subversivos” mais procurados do pais:

(...) ambos residen ahora en el famoso barrio de Ipanema, en Rio de Janeiro. De
acuerdo con esas informaciones, Firmenich tiene su domicilio en la calle Sadock
120, departamento 203, y Vaca Narvaja en la Rua Barfo de Torre, a tres cuadras
de aquel. (La Nacion, 12/02/1984)

Ao afirmarem que os “extremistas” viviam no “famoso bairro de Ipanema”, Clarin e
La Nacion reafirmaram uma ideia bastante cara as FF.AA.: a do “exilio dourado”. Afinal,
como acreditar que esses homens eram vitimas de perseguicdo politica quando
aproveitavam a vida em um dos bairros mais conhecidos e caros da bela cidade do Rio de
Janeiro? Observando essa afirmacao, o leitor da grande midia podia-se perguntar se eram
essas as dificuldades a que se referiam os asilados. Sera que os residentes de Paris, Madri,
Cidade do México levavam vidas parecidas? Ao qualificar o bairro em que viviam os
processados, os jornais ndo apenas informaram seus leitores, mas transmitiram a ideia de
que o desterro nem sempre era recheado de tristezas como buscavam afirmar aqueles que
viviam fora do paifs.

O Clarin ainda chegou a fazer uma ressalva quando a obtencdo do endereco pela
Justica, afirmando que as fontes que deram a noticia “Tampoco quisieron entrar em
detalles cuando se les pregunto como llegaron a poder del gobierno argentino los datos
consignados (...)” (Clarin, 11/02/1983). Todavia, nenhuma critica foi feita a relacdo do
exilio a “subversdo”.

No jornal dos Mitre, entretanto, essa associagdo era mais nitida, j& que mesmo
apresentando um exilado que sofreu as sevicias da repressdo, esse foi considerado
“subversivo”. Acompanhando o depoimento de Graciela Geuna, desterrada em Genebra, o

matutino publicou:
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“Una argentina exiliada en Ginebra, Suiza, afirmo (...) que permanecio detenida
en el campo clandestino de prisioneros conocido como La Perla, a partir de 1976

(...)

Graciela Geuna dijo que fue secuestrada cuando tenia 20 afios, en su domicilio
del barrio General Paz de Cérdoba, junto con su esposo, Jorge Omar Casarna, de
22 afios.

(...) Estos me dijeron — record6 — ‘tu marido es boleta’, cinco minutos después
llegamos a La Perla, a 17 kilometros de Cérdoba, y me mostraron su cadaver.
Después — narr6 — me torturaron, me picanearon, mientras me mostraban el
cuerpo de mi esposo (...)

Luego de admitir ‘yo no voy a decir que no tuve nada a ver, yo tuve mucho a
ver en lo que para mi fue el gran esperanza de mi vida, la de una sociedad
mejor en la Argentina’ (...)” (La Nacion, 22/01/1984 — grifo meu)

No La Nacion, a “admissao” de Geuna com a “esperanca de uma sociedade melhor

na Argentina” ganhou ares de confissdo, como se a depoente mostrasse que no seu caso
havia razdes para que o Estado agisse daquela maneira. Mesmo sem utilizar a palavra
“subversdo”, o jornal dos Mitre mostrou aos seus leitores que muitos daqueles que falavam
a partir do exterior ndo poderiam ser considerados totalmente “vitimas”, j4 que haviam
efetivamente participado das acdes que levaram a instalacdo da repressao.
Enquanto as investigacdes da CONADEP ainda se desenvolviam, a sociedade, horrorizada
com os depoimentos que surgiam sobre a violéncia estatal, passava a assumir o cardter de
inocéncia dos desaparecidos. Contudo, ndo se podia fazer o mesmo com aqueles que
deixaram o pais, j4 que assumiam publicamente a participacdo nos movimentos de
esquerda. Graciela Geuna era um exemplo: por mais que a sociedade argentina pudesse se
solidarizar com seu sofrimento, ndo era possivel vé-la como uma vitima total, ja que a
propria ndo alegava a completa inocéncia. Podemos perceber que a sociedade pensava a
Argentina de um modo peculiar: de um lado, o Estado brutal e do outro aqueles que
reagiram. Com isso, isentava-se aqueles que ndo se envolveram e que, portanto, nao tinham
as maos sujas — nem pelo Estado, nem pela lutar armada.

O retorno dos exilados também representava um dilema para as organizagdes de
Direitos Humanos, na medida em que defendiam a ideia da “inocéncia” das vitimas. Na luta
por reparacdo, a prioridade era dos desaparecidos, e os exilados acabaram em segundo
plano, a ponto de confundirem-se com a invisibilidade dos anos 1983-1989.

Com o passar do tempo, a extradi¢do e o julgamento dos lideres da esquerda foram

apontados na midia como o caminho correto para a verdadeira restauragdo democrdtica,
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impedindo assim a impunidade dos que tanto mal causaram. Essas ideias, expressadas pelos
periddicos em diversos momentos, também ganharam respaldo das cartas escolhidas para

publicacdo, como as de Marta L. M. Zavalla e Alicia J. Lisle:

Con estupor, hemos visto la propaganda mural de la J.P. que dice ‘Sueltos los
asesinos y encarcelados los patriotas. Libertad a Firmenich y a Obregén Cano’.
Nos duele, como argentinos, ver la palabra patriota (...) relacionada ahora con la
delincuencia, la subversion, la violencia, el secuestro con todas sus torturas,
el asesinato cobarde de personas atrapadas en sétanos, como el de Aramburu y
la jactancia de ese crimen confesado cinicamente.

No es por ese camino, propiciando la liberacion de los delincuentes — ya
padecimos de esa triste experiencia con la amnistia de 1973 — como llegaremos a
la pacificacién de nuestra Repiiblica y al florecimiento de la democracia que no
significa, como muchos lo creen, un plano de igualdad entre buenos y malos, sino
todo lo contrario: la exaltacién del ciudadano honrado que lucha y trabaja por el
bien de su patria. (La Nacion, 09/04/1984 — grifos meus)

Na carta, bastante expressiva, as leitoras chamam os lideres da esquerda de
“delinquentes e subversivos”, afirmando que agiam com o mesmo modus operandi dos
grupos repressores: sequestros, torturas e assassinatos. Para elas, era inconcebivel afirmar o
patriotismo desses homens, independente do mal que os atingiu. Nao havia espago para
compreensdo. Assim como ja havia afirmado o La Nacion, local de publicacio da carta, os
antigos guerrilheiros deveriam tornar-se apatridas, pois na Argentina ndo poderiam mais
encontrar seus lares.

Se em relagdo as adjetivacdes e ao vocabuldrio que acompanha as noticias sobre o
exilio ndo encontramos modificacdes substanciais apds a instalacdo da democracia, o
mesmo nao se verifica quanto as figuras identificadas com o desterro: os monstros eram

outros naquele momento.

4.2 Os Montoneros e Firmenich: o exilio terrorista e o julgamento

Durante a agonia do regime os periddicos viram nos partidarios do Peronismo e nos
“subversivos” os exilados mais perigosos, sendo que poucas vezes fizeram referéncias a
outros grupos. Com a chegada da democracia, as figuras associadas ao desterro foram
ganhando novos rostos: era nas pessoas identificadas com a extrema esquerda,
especialmente com os Montoneros, que estava fixado o medo argentino e a ateng¢do da

imprensa.

118



Poucos dias antes da posse de Alfonsin a carta do leitor Manuel Vila, ja citada,
reafirmou a igualdade da culpa entre repressores e guerrilheiros, especialmente na figura do
lider Montonero Mario Eduardo Firmenich, que tornou-se figura constante nas pdginas dos
didrios. A grande questdo debatida pela midia era se a democracia representaria o retorno
dos lideres da esquerda armada, e como esses agiriam dentro do novo sistema. Ora, para os
jornais estudados aqui, ndo havia possibilidade para que “terroristas” se integrassem de
forma pacifica a sociedade, ou contribuissem de alguma maneira na constru¢do da
democracia.

O editorial de sete de dezembro de 1983, também ja citado nesse capitulo, trouxe a

andlise do La Nacion sobre o “Regreso de los Montoneros”, titulo dado ao artigo:

El pueblo de la Nacién Argentina siente un profundo rechazo moral hacia los
hombres que hicieron del terrorismo, en sus mds perversas manifestaciones, su
arma favorita y que empujaron al pais a uno de los mds dolorosos momentos de
su historia. (...)

Figuras representativas por excelencia de este fenomeno (...) ocupan su
voluntad de retornar a la Argentina, amparados por el pronunciamiento
popular que el 30 de octubre marcé el deseo comun de los argentinos de vivir en
paz y dentro del orden constitucional. Anuncian, ahora, sus convicciones en favor
de este régimen, prometen no reincidir en sus propios errores y manifiestan su
voluntad de reformas constitucionales para lograr sus objetivos.

La Republica tiene derecho a no creerlos. Nada seria mas saco para la suerte
futura del pais y de sus habitantes que su extrafiamiento definitivo del
territorio nacional. (...)

Ante la misma conciencia que no puede ni debe evitar ese sentimiento de
rechazo frente al retorno anunciado, se abre, sin embargo, un dilema crucial.
Porque el pueblo argentino ha elegido el camino de la subordinacién a la ley, de
la libertad sin restricciones y del imperio de orden constitucional, resulta
ineludible la admisién de todos los compatriotas que quieran habitar en el suelo
comun. Sé6lo la ley en la plenitud de su imperio, interpretada y aplicada
exclusivamente por la Justicia, podra decir luego si algunos de esos compatriotas
merecen ser un hombre libre o si debera satisfacer la pena que le corresponda por
la violacién de la ley. Y sélo se podra recurrir al brazo armado del Estado para
imponer la paz y el orden si la violencia es esgrimida otra vez como método para
desatar el terror e imponer una ideologia. (La Nacion, 07/12/1983 — grifo meu)

O editorial demonstrou a preocupagdo do periddico com o retorno dos “subversivos-
exilados”, que nada de bom fariam ao pais. Admitindo ser absolutamente impossivel que
antigos “terroristas” convivessem dentro das leis democraticas, o matutino ainda enxergava
a “subversdo” como um problema, especialmente diante dos regressos.

Para o La Nacion, a populagdo teria papel fundamental no fim definitivo da

violéncia da esquerda, deixando claro seu rechaco aos homens e mulheres que optaram por
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ela e que, naquele momento, aproveitavam-se da situagdo de transi¢do politica para voltar
ao pais. Da mesma forma o governo civil tinha uma tarefa: criar mecanismos para que os
“subversivos-exilados” ndo representassem um perigo para a Nacdo. Para o jornal dos
Mitre, os retornados era motivo mais de preocupagao e menos de festa.

Desde o final dos anos 1960 os membros dos grupos guerrilheiros haviam tornado-
se a personificacdo do terrorismo. Durante o regime militar suas acdes foram amplificadas
como forma de justificar a repressdo. No inicio da democracia, com o ERP praticamente
inexistente, os Montoneros passaram a encarnar, na midia, a concep¢ao do mal.

A maior parte dos sobreviventes do grupo armado sé conseguiu fugir das maos dos
repressores por ter-se refugiado no exterior. Nos paises de acolhida foram feitas diversas
tentativas de reagrupar os antigos montoneros, s€ ndo em uma organizacdo armada, em
agrupacOes de defesa dos Direitos Humanos. Dessa forma, a imagem do exilio foi-se
confundindo com a do grupo de esquerda, o que se acentuou apds a deflagracdo dos
processos de extradi¢do contra seus lideres. Dai seus partiddrios serem recuperados pela
grande midia como o exemplo de desterrado argentino, o que ainda condizia com o
discurso sobre o perigo que os retornos representavam ao pais.

Essa imagem do exilio povoou os jornais aqui trabalhados, sem que fossem feitas
criticas a ela, mesmo quando sua énfase era dada por antigos membros da repressdo. Por
exemplo, ao comentar a assinatura dos decretos que deram origem aos Julgamentos das
Juntas e da esquerda, o ex-comandante do III Corpo do Exército, general Luciano Benjamin

Menéndez afirmou ao Clarin:

Las tnicas voces que se levantan para denunciar los excesos cometidos
durante el gobierno militar son las de la subversion (...)

El general Menéndez consideré que los hechos sucedidos en el pais en los
ultimos afios “habra que juzgarlos desde ese punto de vista, es decir, que se
ha librado una guerra en la que hubo dos bandos y en la que se ha luchado.”
“Esto — enfatizé — no puede minimizarse, como quiere la subversién, a un tema
de supuestos excesos que correran por cuenta de quienes lo dicen y tendran que
probarlo.”

(...) “se esta hablando de excesos cuyas tinicas voces son las levantadas por
los subversivos y que se estd hablando como si esto hubiera sido la persecucion
de inocentes opositores a un supuesto gobierno militar.” Afiadi6 que “se ignora
que todo ese problema de la subversion y de la contrasubversion ha
consistido en una guerra, es decir que de un lado estaban los subversivos, que
querian destruir el Estado nacional para convertir esto en un Estado comunista,
satélite de las Orbitas rojas, y por el otro, estuvimos las fuerzas legales que por
dos decretos del entonces poder constitucional, actuamos en esa lucha.
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(..)

Finalmente, considerd que la ley de amnistia dictada por el gobierno militar “fue
un error, no tenia sentido. Yo siempre sostuve que no nos tenia que amnistiar
nadie y era ridiculo amnistiar a los delincuentes subversivos, de manera que
me parece logica la derogacion que se ha hecho”. (Clarin, 29/12/1983)

A fala de Menéndez, que ndo mereceu comentdrios por parte do jornal, insistiu na
versdo da guerra suja, além de incluir as organizacdes de Direitos Humanos na categoria de
“subversivos”. O general ainda afirmou o erro em anistiar “subversivos delinquentes”,
enquanto dizia que os militares ndo precisavam de perdao, pois tudo que fizeram foi lutar
contra a tentativa de instalacdo da “ditadura comunista” no pais.

Se a sociedade ja ndo parecia compactuar com a teoria de que durante a guerra suja
houve apenas poucos excessos — o que vinha sendo desmontado pela CONADEP —,
também nao abandonava a Teoria dos Dois Deménios. Dessa forma, a fala de Menéndez
nao encontrou total respaldo, mas ndo foi rechacada de forma veemente pela comunidade
civil. Com as investigacOes levadas a cabo pelo governo, enfatizou-se a ideia de que a
sociedade argentina fora atingida pelos dois lados da luta, e agora exigia a reparacio’™.

Continuando a estratégia mididtica de ratificar o préprio pensamento a partir de
cartas de alguns leitores, o La Nacion publicou os rechagos da populagdo aos grupos da
esquerda armada. A carta de Enrique Herrera, j4 citada, reafirmou a visdo identificada no

periddico de que os Montoneros representavam a violéncia e o terror:

“El 30 de octubre, el pais votd en forma por demas elocuente por la paz y la
orden, en contra de la violencia en todas sus versiones. Empero, pareciera que
algunos grupos no se hubieron enterado o, lo que es peor, han decidido
emprender nuevamente el camino de la violencia.

A esta reflexion me lleva la lectura de la ‘carta abierta del Movimiento Peronista
Montonero, la declaracién del Movimiento de Intransigencia de la J.P. y el
retorno de la siniestra organizacién que cubrié de luto la Reptblica, provocando
la sangrienta represion que todos conocemos.

(...)

(Es acaso creible que estos contumaces asesinos profesionales hayan renunciado
a sus métodos delictivos? De las propias manifestaciones del terrorista Bidegain

'8 A questdo dos Direitos Humanos é muito mais dificil do que aparenta quando vista de longe. Apesar de a
Argentina ser considerada um exemplo devido as investigagdes da CONADEP e as sentencas a que foram
condenados os membros das Juntas; a equiparacdo das acdes da esquerda a violéncia perpetrada pelo Estado e
a condenagdo dos lideres guerrilheiros, perseguidos pelo regime e vitimas da repressdo, tornam o caso
argentino muito mais complexo do que muitas vezes se colocou. E preciso refletir quanto o Julgamento das
Juntas foi uma forma de reparacdo as violagdes de Direitos Humanos cometidas pelo Estado e quanto serviu a
afirmacdo da inocéncia da sociedade e a implantacdo de uma politica de esquecimento e silenciamento em
torno da violéncia perpetrada nos anos de chumbo.
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surge lo contrario: sibilinamente, anuncia la disolucién del Movimiento Peronista
Montonero, sin decir una palabra de la organizacidn terrorista Montoneros (...).”
(La Nacion, 03/01/1984)

z

Herrera, que € apresentado pelo matutino como a voz majoritdria na Argentina,
identifica os Montoneros como os grandes responsdveis pela violéncia dos dltimos anos.
Para o leitor, a declaragdo do “terrorista Bidegain” sobre o fim da organizacdo nada
significava, ja que ndo se declarou publicamente a deposi¢do de armas. Os Montoneros
poderiam até mesmo estar renunciando a participacdo como grupo politico, mas ndo se
podia confiar que deixariam de lado a violéncia com que sempre agiram. Para a seguranca
do pais, era melhor manté-los longe.

Porém ndo era apenas com o “terrorismo” da esquerda que a populagdo deveria
preocupar-se. O Clarin ndo cansava de informar que antigos agentes da repressao
buscavam o desterro como forma de escapar da responsabilizacdo judicial. No dia

13/01/1984, por exemplo, o jornal publicou:

“Miembros de grupos paramilitares argentinos eligieron Espafia como
refugio para burlar posibles acciones judiciales ‘derivadas de sus crimenes
durante los recientes afios de la dictadura’ en su pais, informo hoy ‘Diario 16’.

El matutino madrilefio fundamenté la versién en declaraciones que dijo haber
obtenido en Montevideo de Raidl David Vilarifio, un suboficial de la Armada
Argentina, que confesé (...) haber ‘secuestrado, matado y visto torturas en la
Escuela de Mecanica de la Armada’.

Espafia ‘es lo mds parecido a la Argentina, y es donde mejor puede cualquiera
ocultarse, tengo una lista de compafieros, algunos de los cuales han entrado
dltimamente a Espafia como turistas con la idea de fijar su residencia en territorio
espafiol’, dijo Vilarifio, segln la version del ‘Diario 16°”. (Clarin, 13/01/1984 —
grifo meus)

A denuncia da saida de membros dos grupos repressores interessou mais as
organizacdes de Direitos Humanos — preocupadas que isso acabasse por significar a
impunidade — do que a sociedade em geral. Vemos pouca discussao a esse respeito seja nas
paginas da midia, seja nos debates sobre a memodria que incendiaram a sociedade nesses
primeiros anos pos-ditadura. A maior preocupacao que se tinha naquele momento ndo eram
com os que deixavam o pais, mas sim com os que retornavam a ele. Mostrar que os agentes
da repressdo viam no desterro o caminho para fugirem da Justica acabou por enfatizar a
ideia de que também fora esse o objetivo, anos antes, dos guerrilheiros que buscaram o

exterior.
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Dentre todos os “subversivos-exilados”, dois nomes eram constantemente citados:
Fernando Vaca Narvaja e Mario Eduardo Firmenich. Apontados pelas FF.AA. como os
grandes inimigos da Nacdo, ambos haviam abandonado o pais ainda no inicio do regime
militar, tendo consciéncia de que ficar significaria morrer.

Os pedidos de extradi¢cdo enviados ao Brasil dos dois lideres montoneros foram
acompanhados com grande afinco pelos periddicos, especialmente o La Nacion.
Paralelamente a isso, outros grupos de exilados ganharam pouca aten¢do, encontrando um
espaco maior no Clarin. Tal diferenca de tratamento se deu, muito provavelmente, ao fato
de que o jornal dos Mitre se apegou veementemente a Teoria dos Dois Demonios,
considerando o retorno dos “subversivos-exilados” um dos maiores males que poderiam
acontecer a Argentina democrdtica. J4 o concorrente, se ndo via a entrada de todos os
desterrados como benéfica, acreditava que havia muitos retornados que poderiam contribuir
para a constru¢do democrdtica do pais.

Assim, a entrevista de Alfonsin ao madrilenho El Pais, na qual o presidente afirmou
a necessidade de retorno dos argentinos que viviam no exterior nio mereceu mais que uma
nota na edicdo de 12 de dezembro de 1983 do La Nacion. Também os problemas
identificados pelas Nacdes Unidas para que os desterrados empreendessem o caminho de

volta apareceu em poucas linhas:

“El representante del alto comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR) (...) manifesté que los refugiados que desean regresar —
que suman vario miles — habfan pedido oportunamente la proteccion del
organismo internacional y agregé que se hallan viviendo actualmente en Parfs,
Madrid, Bruselas y México.

Dijo no tener cifras precisas, pero que ellas se hallan a disposiciéon de los
interesados en los paises que los recibieron, que los problemas que se presentan
estriban en lo referente al viaje de regreso y la mudanza de las familias, entre
otros.” (La Nacion, 17/12/1983)

Mesmo com a ONU afirmando que milhares de argentinos viviam pelo mundo
buscando oportunidade para seu retorno, 0 matutino pouco se interessou por eles. Para o
jornal dos Mitre, o leitor ndo precisava ser informado sobre cada desterrado, mas sim sobre
aqueles que poderiam afetar sua vida, os mais perigosos, ou seja, sobre os “subversivos”.

Um dos poucos nomes que ganhou destaque na midia nesse momento sem ter — ao

menos nao diretamente — relacdes com os Montoneros foi Jacobo Timerman. O ex-editor
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do La Opinién, exilado primeiramente em Isarel e depois nos EUA, havia feito graves
acusacOes aos militares, denunciando seus torturadores. Apds a chegada de Alfonsin ao
poder, o jornalista anunciou seu retorno. Mas suas declaracdes ganharam enfoques bem

diferentes nos dois periddicos aqui analisados:

“El ex editor del diario La Opinién, Jacobo Timerman, quien reside actualmente
en los Estados Unidos, anuncié que regresard a la Argentina a fines de marzo o
abril préximo para reclamar la restitucion de los bienes que le fueron
confiscados, al tiempo que formuldé severas denuncias contra el ex jefe de la
policia bonaerense, Ramén Camps.

[Timerman] manifesto su intencion de recuperar las instalaciones y las
maquinas de La Opinion, licitadas por el gobierno militar en una operacion que
cualificé de ‘fraudulenta’.” (La Nacion, 24/12/1983 — grifos meus)

“El ex editor del diario ‘La Opinién’, Jacobo Timerman, anuncié que regresara a
la Argentina a fines de marzo o abril proximo, para reclamar la restitucién de los
bienes que fueron confiscados, entre ellos el diario, al tiempo que denuncié que
ex el jefe de la policia bonaerense Ramén Camps, ‘me torturd, me golped y me
aplasto la cara contra la pared’.

Timerman, actualmente en Estados Unidos, formulé el anuncio de su regreso en
una comunicacién telefénica con un programa de Radio Mitre, en cuyo transcurso
acus6 a Camps de ser el responsable por el secuestro y asesinato de los
periodistas Rafael Perrota y Edgardo Sajon.

(...) afirmo6 que el ex jefe de la Policia bonaerense es un ‘asesino, lunatico,
paranoico, absurdo, fuera de esta época y al que toda la comunidad
argentina deberia condenar’.

‘Es un criminal — anadiéTimerman —, lo he comprobado en carne propia; me
torturdé, me golped, me aplasté la cara contra la pared, se negaba a darme
agua, se negada a dejarme ir al baiio, me humill, me martirizé de todas la
maneras posibles.’

Reiterd, tal como asegurd en su libro ‘El caso Camps: punto final’, que cuando
estuvo detenido en una carcel clandestina, vio al ex director del diario ‘El
Cronista Comercial’, Rafael Perrota, quién ‘fue golpeado y torturado hasta que se
lo llevaron para asesinarlo y hacerlo desaparecer.” (Clarin, 24/12/1983 — grifos
meus)

O possivel retorno do ex-editor s6 chamou a atencdo do La Nacién pelas intengdes
do exilado em recuperar seus bens tomados pelos militares. Nao se deu destaque as
denuncias perpetradas por Timerman ou mesmo ao uso da violéncia contra a classe
jornalistica. No jornal dos Mitre, a volta do dono do La Opinion ndo parecia interessante,
assim como nao o tinha sido o seu sequestro. Para o La Nacion, Timerman ndo fazia parte
do grupo de asilados com os quais a Argentina deveria ficar atenta.

J4 nas paginas do Clarin, as denuncias do ex-editor contra o general Camps foram
amplamente destacadas, ilustrando um pouco da tarefa a que se dedicava a CONADEP.

Mesmo que o caso Timerman ndo tenha chamado a aten¢do do periédico em 1977, no
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momento em que se investigava a aplicacdo do Terrorismo de Estado pareceu importante
ao matutino ressaltar a selvageria do tratamento recebido pelo jornalista. Mais do que pela
busca de possiveis compensagdes econdmicas, o ex-editor ganhava destaque por confirmar
as informacdes que vinham sendo publicadas desde o inicio do show de horrores.

No més de janeiro de 1984 o jornalista tornou-se figura constante nas péaginas do
Clarin, que seguiu seus passos até o regresso definitivo, sempre atentando-se as declaracdes

do desterrado:

“El exiliado periodista Jacobo Timerman regresard a la Argentina en los
proximos meses para enjuiciar y llevar a los torturadores a la justicia (...)
Timerman, quién escribié un libro describiendo su propia detencién y torturas,
dijo que su decision de regresar mostraba cudnto habia mejorado la situacién
politica en la Argentina.

(...) dijo que esperaba contar con la ayuda del nuevo gobierno para identificar a
quienes torturaron, para que puedan ser llevados a la justicia.

‘Regresar a la Argentina es volver al pais donde fui torturado’, dijo al ‘New York
Times’. Y ‘los torturadores atn estan libres’, anadié.” (Clarin, 02/01/1984)

“El editor argentino Jacobo Timerman anuncié ayer que volvera a la Argentina el
proximo sabado, después de su exilio de tres afios.
(...) anuncié que adelant6 su viaje (...) porque ‘la intensa actividad desplegada
por el presidente Ratl Alfonsin y su equipo convierten a la Argentina en un pais
de absoluta democracia y esto crea las condiciones para que se repare el dafio que
me han hecho los militares’.”(Clarin, 05/01/1984)

Se durante esse processo as falas de Timerman foram ignoradas pelo La Nacion, seu
retorno em 08 de janeiro ndo passou despercebido. Em entrevista coletiva, o editor afirmou

184
, € apontou nomes de outros

que possuiu ligagdes econdmicas com o grupo Graiver
cidaddos que também o tiveram, mas que nem por isso foram molestados pelo regime —
Timerman atribuiu seu caso ao fato de também se judeu. Entre os citados estavam Horécio
Rodriguez Larreta, Hipdlito Paz, monsenhor Antonio Plaza, José Alfredo Martinez de Hoz

e Mariano Montemayor (La Nacion, 08/01/1984).

'8 O chamado caso Graiver envolve a compra da Papel Prensa pelos jornais Clarin, La Nacién e La Razon.
David Graiver foi um financista acusado de colaborar com os Montoneros. Ap6s sua morte em um acidente
de helicoptero em 1976, as FF.AA. pressionaram os sécios do grupo econdmico para que efetivassem a venda
das acdes da Papel Prensa aos meios de comunicagdo. Trés meses apds o negdcio, parentes e sécios de Davi
Graiver foram presos pelo aparato repressivo argentino, e todos os seus bens confiscados. As negociagdes em
torno da compra da fabrica de papel foi alvo de suspeitas desde o inicio, e continua sob investiga¢do até os
dias de hoje. Para mais informagdes, ver: BORRELLI, Marcelo. Una ‘batalla ganada’: Clarin y la compra
de la papel prensa (1976-1978), pp. 33-41.
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Dois dias apds essas declaragdes, Hipdlito Paz afirmou em carta pulicada pelo La
Nacion que nunca possuiu relacdes com David Graiver, sendo que apenas o conhecia de
vista devido ao trabalho (La Nacion, 10/12/1983). A declaracdo de Timerman e seu
rebatimento demonstraram que ainda se fazia importante aos cidaddos argentinos
desconstruir as dentdncias perpetradas pelas militares. O caso Graiver ndo tinha qualquer
influéncia no inicio da democracia. Entretanto, ser ligado a ele abalava a imagem de
“inocéncia” e desconexdo com a “subversdo” dos nominados, tornando-o desmerecedor da
sociedade democratica, como defendia a grande midia.

Outro retorno ao qual o Clarin deu certa visibilidade foi o de Raimundo Ongaro, ex-
lider da CGT e exilado ainda no governo Isabelita. Seu regresso ndo teve a mesma

repercussao do de Timerman, mas foi noticiado em marco de 1984.

“El ex titular de la C.G.T. de los Argentinos, Raimundo Ongaro, al regresar ayer
al pafs tras casi diez afios de exilio, se pronuncié en favor de ‘un frente de
liberacién nacional que apoye a este Gobierno elegido por el pueblo’(...)

Ongaro fue recibido en Ezeiza(...) Estaban presentes el embajador Hipdlito
Solari Yrigoyen y el sindicalista Roberto Digdn, entre otros.

...)

Tras afirmar que seguird fiel al Partido Justicialista, Ongaro remarcé: ‘Quiero
dejarle aclarado al presidente Alfonsin (...) que tendrd en mi a un argentino mas
que va a garantizar el desarrollo de las instituciones democréticas, que va a hacer
todo lo posible para impedir cualquier maniobra desestabilizadora (sic) (...)’
Manifestd también su deseo de que los cambios se hagan por evolucién y en paz.
‘Aqui no hay que matar personas (...) Lo que tenemos que matar es una forma de
poder, un régimen, un sistema que es inicuo, inmoral, que no tiene piedad de
ancianos o nifios, y en el que los que buscan el derecho a la vida no pueden
hallarlo porque no tienen primero derecho al trabajo’.”(Clarin, 18/03/1984)

Ongaro, figura de importincia na politica argentina pré-golpe e cujo filho foi
assassinado pela Triple A, mostrou a inten¢do de contribuir com a democracia sem
abandonar sua convicgdes partidarias. Todavia, como sua figura ndo estava ligada aos
Montoneros — mesmo que em outros momentos tenha sido ligada a “subversao” por
defender os direitos dos trabalhadores — ndo havia porque preocupar-se com sua
declaracdo. Tanto que seu retorno ndo ganhou nenhuma mencao no didrio dos Mitre.

Nos meses seguintes o enfoque dos periddicos sobre o exilio continuou diferente,
com uma maior ressalva do La Nacion aos que regressavam. No dia 18 de janeiro, por

exemplo, enquanto o Clarin publicou uma pequena nota sobre a mensagem de Radl
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Alfonsin aos exilados residentes na Espanha (Clarin, 18/01/1984), o correspondente

Rolando Riviére comentou-a amplamente no concorrente:

El cénsul Izaguirre dijo a este corresponsal que calcula en unos tres cientos los
que han recuperado sus pasaportes desde el triunfo del radicalismo en la
Argentina. El promedio contintia a un ritmo de cuatro o cinco diarios. Hay otros
datos. Por ejemplo Oscar Bidegain no pasé nunca por nuestro consulado y
viajo a Brasil desde donde fue a Buenos Aires con su cédula de identidad.
Como otros refugiados han obtenido las ventajas de la doble nacionalidad
con Espaiia no seria raro que usaran mecanismos similares. (...)

La esperanza renacida domina a la gran didspora argentina en Espafia. Lo
afirman exiliados cuyo pensamiento discrepante con otros no los condujeron
para asesinar como hizo un terrorismo del que quedan, desgraciadamente,
herederos tan irracionales como su matriz. Son los menos y, esto es
fundamental. (La Nacion, 18/01/1984 — grifos meus)

.., . . .1
Na reportagem, Riviére cita Oscar Bidegain 8

como exemplo de exilado que
utilizou-se de outros métodos para entrar na Argentina sem passar pelo “controle” dos
consulados. Para o correspondente, esses mecanismos possibilitariam que “fugitivos” da
justica continuassem livres, sem responder por seus crimes em solo natal. Essa afirmacao,
que parece ndo ter maiores consequéncias, ajuda a enfatizar as declara¢des que o La Nacion
vinha fazendo ha tempos a sociedade: ndo era possivel confiar naqueles que retornavam.
No final da reportagem o correspondente chegou a falar em desterrados inocentes, contudo
sua énfase ja havia sido destinada a alertar a populagdo: existiam meios que possibilitariam
aos “subversivos” caminhar livremente pelo pais.

Com o desenvolver do governo democratico, muitos exilados passaram a optar entre
o retorno ao pafs natal e a definitiva fixacdo na terra de acolhida, transformando-se em
imigrantes. Os calculos de quantos argentinos viviam no exterior naquele momento eram
bastante imprecisos, mas o La Nacion anunciou aos seus leitores que entre 60 e 80 mil
retornariam em breve (La Nacion, 07/04/1984). Entretanto, apesar da apresentacdo de

numeros tdo altos, o alvo do periddico continuou a ser o “exilado-subversivo”,

especialmente Firmenich contra o qual o governo juntava provas para exigir a

185 Oscar Bidegain deixou o pafs em 1977, devido as ameacas sofridas por sua ligacdio com o partido
justicialista e com a guerrilha armada. Retornou a Argentina logo apds a elei¢do de Ratl Alfonsin juntamente
com Obregdén Cano, que foi preso devido a processos pendentes na justi¢a. A ordem de prisdo contra Bidegain
foi emitida em 21 de dezembro de 1983, devido a sua inclusdo no processo contra os lideres Montoneros.
Apesar disso, a prisdo ndo foi efetivada, permitindo que o politico partisse para o exilio novamente em 1984,
onde ficaria até os indultos emitidos pelo governo Menem.
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deportagﬁol%. A extradi¢do do lider Montonero, vista pela grande midia e pelo governo
argentino como essencial para a consolida¢do da democracia, era considerada aterrorizante
no Brasil, pais que também enfrentava os males de uma ditadura ainda em vigor. A
possibilidade da extradi¢ao por crimes politicos parecia colocar em xeque as esperancas dos
brasileiros de que a democracia representasse o fim das persegui¢des.

Dessa forma, nomes importantes do pais como Leonel Brizola, Luis Indcio Lula da
Silva, Fernando Henrique Cardoso e José Genoino assinaram um manifesto contrdrio a
extradicio de Firmenich, publicado pelo Clarin mediante pagamento. Intitulado
“Solidaridad por la no extradicion de Mario Eduardo Firmenich” (Clarin, 19/06/1984), a
publicacdo lembrou que a extradi¢cdo seria ilegal pela legislacdo vigente no Brasil, além de
chamar a Argentina a conciliacdo. Chama a atencao o fato de que grande parte daqueles que
assinaram o manifesto eram ex-perseguidos politicos brasileiros, beneficiados pela lei de
anistia que entrou em vigor em 1979. A extradicio de Firmenich demonstrava a essas
pessoas que, por mais que as democracias comegassem a surgir, as herangas ditatoriais
ainda eram extremamente fortes.

Independente das manifestagdes contrarias, a extradicdo de Firmenich foi concedida
no final de junho de 1984. Negando a acusacdo de assassinato, considerada pelo Brasil
como nula apds a anistia de 1982, aceitou-se os processos por documentacao falsa e porte
ilegal de armas. Entretanto, o fato do lider Montonero ndo representar mais um perigo a
solta ndo significou, na opinido da grande midia, que a Argentina livrava-se definitivamente
da “subversao”. Duas reportagens do Clarin deixavam claro a popula¢do que o guerrilheiro
ndo era o Unico problema.

Em 23 de janeiro, em reportagem ja citada, o matutino mostrou a seu leitor, ao
informar sobre a prisdo de “um suposto subversivo”, que muitos correligionarios dos

Montoneros poderiam ainda entrar no pais (Clarin, 23/01/1984). Meses depois, 0 mesmo

1¥6Segundo a legislac@o brasileira para a permanéncia e expulsdo de estrangeiros do pais, a extradi¢do ndo
seria realizada caso o acusado tivesse um filho brasileiro sob sua guarda ou que dele dependesse
economicamente; e/ou se o crime pelo qual estivesse sendo processado fosse de cunho politico, entre outras
exclusdes. Lei n° 6.964, de 09/12/1981.

Os advogados de Firmenich no Brasil buscavam demonstrar que o caso do argentino podia enquadrar-se
nessas duas exclusdes, afirmando que o lider Montonero era acusado por seus crimes politicos, além de
enfatizar que o filho brasileiro do acusado havia acabado de nascer.
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jornal demonstrou que a “subversdo” ia além de Firmenich e Vaca Narvaja ao publicar a

187

entrevista de Roberto Cirilo Perdia °’, intitulada “Reportaje a un jefe montonero”:

“La capacidad de movilizaciéon de los montoneros ‘es mucho mayor de los que la
oligarquia estd dispuesta a tolerar, pero mucho menor de lo que nuestro pueblo
necesita para ganar’, declard a esta agencia Roberto Cirilo Perdia, (...)

Desde Panamd, afirmé que los montoneros pretenden integrarse a la accidon
politica en su pais bajo formas legales e institucionales.

‘Somos los principales interesados en que la democracia no sea desestabilizada
porque sabemos lo que cuesta recuperarla’, dijo.

(...)

Perdia fue uno de los miembros de la conduccién nacional del M.P.M. junto con
Mario Eduardo Firmenich (secretario general), actualmente detenido en Brasil en
razén de un pedido de extradicién.

(...)

Perdia admitié que los montoneros ‘resistieron de un modo incorrecto, con
formas que no correspondian, a la agresién que padecimos por parte del
terrorismo de estado de la ‘triple A’ en 1975°.”(Clarin, 15/04/1984)

Apesar das declaragdes de que os Montoneros apoiavam a democracia, que
participariam da politica legalmente e do arrependimento pela forma de resisténcia a
ditadura, o jornal ndo pareceu considerd-las vélidas. Se Firmenich estava cada dia mais
perto de ir para a prisdo, muitos outros ‘“guerrilheiros” encontravam-se vivendo pelo
mundo, € em pouco tempo poderiam reingressar na Argentina e desestabilizar a vida
democratica do pais. Era de extrema necessidade manter-se alerta sobre qualquer um que
levantasse suspeitas, principalmente em relacdo aqueles que retornavam do exilio, sobre os
quais tao pouco se sabia.

Porém, apesar das preocupagdes constantes, algumas figuras foram reabilitadas pela
mesma imprensa que tratava do perigo “subversivo”. No dia 03 de maio de 1984, durante o
acompanhamento do processo contra Mario Firmenich, o La Nacién ouviu Juan Manuel
Abal Medina, identificado ali como ex-secretario geral do Partido Justicialista. Ora, em
junho de 1982'% 0 mesmo nome foi citado pelo matutino como de um “chefe da

subversao”.

“Con respecto a la detenciéon de Fimenich en Brasil afirmo que ella no posee
trascendencia politica para el justicialismo. Sefialo6 que Firmenich ‘es
responsable por graves sucesos politicos en la Argentina’ y sostuvo que su
detencion no reviste ‘excesiva trascendencia politica’ en tanto sea determinada
por la vias constitucionales y legales correspondientes. Aseverdé que la cuestion

87 Perdia, também processado pelo governo alfosinista, permaneceu no exilio, e ndo ha nenhuma referéncia a
pedidos de extradicao sobre ele.
'% Reportagem publicada pelo La Nacién em 01/06/1982, citada no capitulo anterior.
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no tiene trascendencia por cuanto Firmenich ‘se desvinculé piiblicamente, por su
propia voluntad, del justicialismo hace mucho tiempo”. (La Nacion 03/05/1984 —
grifos meus)

A fala de Medina mostrou como as modifica¢cdes na conjuntura politica determinam
mudangas também na identificagdo do “inimigo”. Em 1982, ao afirmar a impossibilidade de
vitoria na Guerra das Malvinas, o lider Peronista foi chamado de “subversivo” e acusado de
querer desestabilizar a ordem. Com a democracia instalada, a mesma voz tornou-se fala
aceita inclusive contra Firmenich, esse sim um verdadeiro “terrorista”. A alteragdo no jogo
politico argentino significou a mudanga no oponente, sem, entretanto, deixar de alertar a
populacdo sobre sua existéncia.

O retorno de Abal Medina, anunciado em julho de 1984 pelo Clarin, ndo produziu
ressalva como as que eram feitas em relacdo aos Montoneros. O politico, que também
declarava-se a favor da democracia e disposto a ajudar o Justicialismo na reconstrucio de
suas bases, ndo era um simbolo da “subversdao” na nova Argentina. Dessa forma, era
possivel entender que o lider Peronista falasse a verdade ao afirmar seu apoio ao governo
democratico, o que ndo podia ser afirmado em relagdo aqueles que um dia participaram de
movimentos armados.

A democracia havia trazido transformagdes a condi¢do dos exilados. O discurso
ditatorial, baseado na ideia de “subversivo foragido”, se ndo havia desaparecido
completamente, ndo podia mais ser generalizado. Aos grandes meios de comunicagdo
pareceu mais que urgente ensinar a populacdo a identificar os bons e os maus desterrados,

assegurando assim que apenas as “verdadeiras vitimas” encontrassem espago na sociedade.

4.3 Os bons e os maus: separando os exilados

O inicio do processo contra os militares e as investigacdbes da CONADEP
confirmaram as dentncias feitas por organiza¢des de Direitos Humanos, de Familiares e
pelos exilados. Porém, isso ndo alcou esses tultimos ao status de vitima, principalmente
quando ndo declaravam o abandono de suas crengas e militancia politica. O medo de que o
retorno dos desterrados significasse o reingresso de “ideias subversivas” estampou as

paginas da midia nos primeiros momentos da transi¢cao politica.
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Contudo, essa mesma imprensa ja nao trabalhava com a homogeneizacao do exilio,
apesar de dar muito mais destaque as figuras consideradas chaves para a
manutencao/desestabilizacdo da democracia. Naquele momento, admitia-se que milhares de
argentinos haviam deixado o pais por medo da repressdo, mesmo sem pertencerem a grupos
guerrilheiros. Dessa forma, comegcamos a ver uma espécie de triagem do desterro feita
pelos principais periddicos bonaerenses.

A carta do leitor Manuel Vila, j4 citada em outras ocasides, foi utilizada pelo La
Nacion para mostrar que a populacdo rechagava o retorno de alguns exilados. Apostando na
Teoria dos Dois Demoénios, a publicagdo buscava indicar que grande parte da sociedade
dispunha-se a repelir aqueles que nao pudessem provar sua inocéncia frente a violéncia
enfrentada nos ultimos anos.

O editorial de 07/12/1983 do mesmo periddico, também ja citado nesse trabalho,
afirmou que a democracia tinha como empecilho a impossibilidade de impedir alguns
cidaddos de retornar ao pais, especialmente aqueles com ligacdes com o grupo Montoneros.
Segundo o texto, ndo havia porque acreditar que antigos guerrilheiros aceitassem leis
democraticas, apesar de todas as declaracdes em favor da abertura feitas pelas liderangas da
organizacdo. Nas palavras do La Nacion, o retorno desses personagens sé poderia significar
o recrudescimento da violéncia e um perigo a democracia.

Em outra reportagem do jornal dos Mitre, igualmente ja citada, o correspondente
Rolando Riviére comentou o encontro do embaixador Yrigoyen com exilados em Madri,

afirmando haver uma clara divisdo entre aqueles que se encontravam no exterior:

Para tener la idea de la posiciéon mds extremista; y debe reiterarse francamente
minoritaria de la excelente asamblea de ayer, habria que recurrir al talento
histérico, con ‘E’ de Juan Gelman, que en la edicion de hoy del diario El Pais,
ataca sin concesiones al gobierno de Alfonsin, sugiriendo que si los militares
juzgaran a sus pares, /por qué no se hace lo mismo con los subversivos para que
juzguen a los subversivos?

Tales delirios no ingresan mas que en un irrelevante porcentaje de exiliados
que probablemente no volveran, lo que es decididamente mucho mejor para
el pais.

(..

La esperanza renacida domina a la gran didspora argentina en Espafia. Lo
afirman exiliados cuyo pensamiento discrepante con otros no los condujeron
jamas a empuiiar las armas para asesinar como hizo un terrorismo del que
quedan, desgraciadamente, herederos tan irracionales como su matriz. (La
Nacion, 18/01/1984 — grifos meus)
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Nas palavras do jornalista, os exilados dividiam-se entre aqueles com ligacdes
terroristas e os inocentes. Essa divisdo extremamente problemética — pois desconsidera as
perseguicdes e define a culpabilizagdo de parte das vitimas pela repressdo — ajudaria a
determinar os que poderiam ser aceitos e reintegrados a sociedade, e os que deveriam ser
mantidos longe pelo bem do pais. Para o correspondente, o exilio ndo deveria terminar para
todos os argentinos. Ao contrdrio, seria melhor que alguns fossem desterrados
definitivamente.

Foi, entretanto, em editorial de janeiro de 1984 que o La Nacion dedicou-se a
explicitar claramente quem eram os exilados que deveriam ser aceitos no pais. Intitulado

“Los exiliados”, o texto afirmou:

“El presidente de la Republica ha invitado a los exiliados a regresar al pais (...)
Nadie puede dejar de compartir la voluntad de que todos los hombres y mujeres
nacidos en esta tierra encuentren en ella el &mbito apropiado para vivir. (...)

Se esos compatriotas estdn alejados porque, ademds, un régimen injusto los
obligé a hacerlo o porque no encontraban entre nosotros seguridad o sustento, hay
doble motivo para compartir a la exhortacién presidencial.

Pero esos sentimientos no deben dejar de reconocer situaciones diversas. Entre
los exiliados argentinos deben distinguirse varios grupos bien diferenciados.
Uno de ellos esta constituido por quienes abandonaron el pais en busca de
mejores horizontes para su vida personal en el plano econémico o cultural y
que, efectivamente, encontraron en otros ambitos oportunidad propicia para
desplegar y aprovechar sus capacidades.

(...) Desde este punto de vista, el regreso de la mayoria de esos argentinos y, lo
que es fundamental, la posibilidad de que su ejemplo no sea imitado, depende,
esencialmente, de como evolucione la situacion del pais en todos los 6rdenes. Las
exhortaciones, en tal sentido, son plausibles pero de poca utilidad. Nuestros
compatriotas dejaran de alejarse, y otros retornardn solo cuando la tierra de origen
comience a brindar perspectivas de estabilidad politica y de desarrollo
generalizado que permitan la realizacion de comprensibles y legitimas
ambiciones personales.

Luego deben considerarse los numerosos exiliados que a lo largo de los
ultimos tres lustros dejaron las fronteras por motivos politico o ideologicos. A
su vez, deben distinguirse en dos grupos. El primero esta constituido por los
que vieron cegadas sus posibilidades de accion intelectual, docente,
profesional e inclusive econémica por restricciones de aquel caracter, o a
raiz de sus ideas enfrentaron situaciones de inseguridad, de injusticia o de
persecucion, que en muchos casos se extendié a sus familiares y allegados.
Cuando se haga por asegurar a éstos un regreso honorable debe ser apoyado
sin retaceos de ningin tipo y aunque ello implique, excepcionalmente, la
necesidad de dictar disposiciones reglamentarias singulares.

Pero hay otro grupo que si dejo el pais fue simplemente porque estaba
comprometido de lleno en la subversién y en el terrorismo que tantos males
trajeron a la sociedad argentina. La derrota de esas bandas armadas, que
desataron una represion cruenta cuyas consecuencias todavia padecemos, empujé
a muchos de sus integrantes y de sus inspirados doctrinarios a un exilio que no
fue sino una tabla de salvacion y que en no pocas ocasiones significo

132



generosas acogidas de sus correligionarios en el exterior o de entidades o
gobiernos que les brindaron facilidades, trabajos y hasta situaciones oficiales
muy bien retribuidas.

Como dijimos en su oportunidad, en un editorial intitulado ‘El regreso de los
montoneros’, aunque la ley no encuentre quizd hoy la forma de impedir su
regreso, no es esta la clase de exiliados que la Argentina le interesa recibir. Antes
bien, su retorno serd prenda de nuevas luchas y de nuevos enfrentamientos.

El Presidente dijo (...): ‘En la Argentina impera la ley en su plenitud y sélo a su
debido respeto estamos subordinados.” Esos exiliados son quienes, precisamente,
terminaron por hacer que la Argentina solo imperase la fuerza. Recuperar la
‘plenitud de la ley’ ha costado mucho y la lucha por hacer permanentemente esa
conquista no ha terminado. Sera necesario evitar, pues, que el afan de abrir las
puertas del hogar comin para quienes hacian volver al trabajo honesto, en el
marco de la ley, sea aprovechado por quienes sélo desean comenzar de nuevo
su batalla hecha de crimenes, secuestros, extorsiones y atentados de toda
indole. El régimen democritico debe ser generoso con todos quienes quieran
cobijarse bajo su imperio. Pero la bandera del exilio no debe servir para
encubrir por igual a quienes merecen amparo y a quienes tanto hicieron
para abatir la democracia”. (La Nacion, 26/01/1984 — grifos meus)

Reproduzimos o editorial quase completo porque nele encontramos, de maneira
clara, os esteredtipos de exilados determinados pelo La Nacion, assim como sua defesa dos
tipos de recepcdo que estes deveriam ter. Valorizando a atitude do governo Alfonsin ao
conclamar o retorno, o texto afirmou que esse ndo deveria valer a todos os argentinos que
viviam no exterior.

O primeiro grupo identificado pelo periédico foi os que sairam em busca de
melhores condi¢des de emprego, trabalho e vida'™. O retorno desses — apontado como
possibilidade remota — era valorizado ja que ajudariam na reestruturacio do pais. Porém, o
jornal afirmou que esse tipo de exilio s6 seria extinto com o desenvolvimento nacional,
evitando que bons profissionais e estudantes buscassem suas oportunidades fora da terra
natal. Mesmo vendo esse “€xodo de cérebros” como problemético, o matutino considerou
que a presencga de patriotas em cargos importantes pelo mundo era motivo de orgulho para
a Nacdo. Nao hd no texto qualquer mencdo entre a saida desses grandes nomes e a
perseguicdo politica desenvolvida pela ditadura. Aparentemente, na crenca do La Nacion,

aqueles que abandonaram a Argentina em busca de qualidade de vida podem até receber o

% Entendendo como exilado aquele que ndo pode voltar 2 sua terra, seja por meio de um ato legislativo, por
imposi¢do de uma pena ou por receio da repressao perpetrada, essa categoria néo seria incluida na definicao,
j4 que aquele que busca por melhores oportunidades poderia voltar a residir na pétria de nascimento quando
quisesse, 0 que o caracteriza como emigrante.
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titulo de exilados, mas ndo o fizeram devido as condigdes sociopoliticas instaladas nas
ultimas décadas. A economia era o que teria definido sua op¢ao.

Os outros dois grupos identificados no editorial envolviam aqueles que deixaram o
pais estritamente por conta da repressao. Dentre esses, o primeiro saiu por ver cerceadas
suas oportunidades de trabalho e crescimento, caracterizando-se como vitima do Estado.
Vide que o La Nacion separa essas vitimas daqueles que considera como “grandes
profissionais”, mesmo que ambos tenham motivos muito parecidos para deixar o pais.
Além disso, o matutino alega que esses homens, mesmo que tenham sofrido por conta de
sua ideologia contraria ao regime militar, ndo eram “subversivos” ja que ndo tinham
participacdo em organizagdes armadas de esquerda. Dessa forma, seu retorno era bem-visto
e nenhuma medida tomada em prol de seu acolhimento podia ser criticada.

Porém, os integrantes terceiro grupo — “ex-guerrilheiro subversivos” que so
abandonaram o pais devido a derrota na guerra suja — ndo deveriam ser considerados
vitimas, mas sim culpabilizados pela repressao. Seu exilio, afirmou o jornal, ndo significou
dor, pois foi “dourado” devido a ajuda calorosa de governos, correligionarios e entidades de
esquerda nos paises de acolhida. Permitir que esses homens e mulheres retornassem a
Argentina significaria convidar a violéncia a reestabelecer-se, j4 que eram incapazes de
respeitar a lei ou agir em prol de outro interesse que ndo o proprio. Para o La Nacién era
bem claro que esses desterrados ndo contribuiriam com a redemocratizacdo, sendo
preferivel que nunca deixassem essa condicao.

Esse editorial acabou por enfatizar opinides demarcadas de maneira menos clara em
outras oportunidades pelo matutino. Ao fazer uma tipologia do exilio, o La Nacién afirmou
a sociedade que parte dos que viviam no exterior apregoando para si o titulo de “exilados”
ndo deveriam ser considerados vitimas. Ao criar tipos de desterrados, o jornal manteve a
ideia de que a “subversdo” estava viva fora do pais, mesmo que j& ndo a generalizasse mais.

Dentro dessa perspectiva, o Clarin também trabalhou com seus leitores a
diferenciagdo entre os argentinos que deixaram o pais. Porém, seu olhar sobre os

desterrados foi outro:

Mas alld de la laudable intencién y de la inevitable sencillez de la formulacién
burocritica del problema [de los argentinos que viven en el exterior], es
conveniente asumir en toda su magnitud y con sus verdaderos contenidos el
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macizo éxodo que desde hace muchos afios ha significado una considerable
sangria de la poblacion activa del pais. Faltan atin datos precisos, pero las
estimaciones oficiales efectuadas después del censo de 1980 hacian ascender a
casi dos millones el niimero de compatriotas que desde 1970 en adelante habian
abandonado la Argentina.

La cifra actual es seguramente superior, y una tal dimensién del proceso
emigratorio exige un andlisis serio de sus causas y la elaboracién de una politica
alin mds seria para enfrentarlo cabalmente. Aparte de los exiliados politicos en
sentido estricto y de tantos ciudadanos que se han alejado en los afios
recientes por temor, prudencia o desesperanza, existe una gran masa de
verdaderos emigrantes por la motivaciones basicas de todo fenémeno
migratorio moderno: la falta de posibilidades econémicas y sociales en su
pais de origen.

(...)

La brevedad del plazo en que se ha producido tal fendmeno de reversion refleja
dramdticamente nuestra declinacion nacional. Por ello, la afirmacion del alto
funcionario de que se tratard de que los que no puedan volver no se marginen de
los reclamos del pais (...) cubre solo una parte de la cuestion.

A los que se han ido por falta de oportunidades, sélo se los podra responder
a la larga con el ofrecimiento de nuevas y reales posibilidades en nuestro
pais. Mientras tanto (...) la vida ha seguido, y fuertes lazos econdémicos y
personales atan nuestros emigrantes a su nuevo contexto. Los hijos han dejado de
ser en tantos casos menores “transportables”, para convertirse en adolescentes
que estudian, trabajan, se relacionan y proyectan sus vidas en el nuevo medio (...)
Tenemos ya asi una Argentina de “ultramar” (...) con las que habra de establecer
relaciones humanas y culturales para las cuales no estabamos preparados. (...)
Enfrentar este problema es impostergable, pero lo es mas aun el tratar de que las
raices del fenomeno sean extirpadas para que cese el drenaje de hombres y
mujeres Uutiles, con ganas de construir un futuro digno. Eso es la verdadera
dimensién del desafio. (Clarin, 03/02/1984 — grifos meus)

O titulo ja nos permite perceber a diferenca de abordagem entre os dois jornais:
enquanto o La Nacion chama a todos os argentinos que sairam do pais — independente da
motivagdo — de exilados, o Clarin prop0Os-se a debater os “argentinos pelo mundo”. Assim,
entendemos que para o jornal dos Noble nem todos que estavam fora do pais poderiam ser
considerados desterrados politicos, ja que havia aqueles que sairam pelo mesmo motivo que
grupos deixam suas patrias em todo o mundo: falta de oportunidades econdmicas. Foi
nesses argentinos que o periddico concentrou sua fala.

Para o didrio, era obrigacdo do governo construir possibilidades para que os
argentinos retornassem a Patria. Para os que abandonaram o pais por conta da repressao
politica, a consolida¢do da democracia seria a melhor resposta. Entretanto, os que sairam
por conta da grave crise econdmica sO retornariam depois de recuperada a estabilidade

financeira e incrementada as oportunidades, o que s6 aconteceria a longo prazo.
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O jornal ainda retomou alguns problemas que vinham sendo debatidos em relacdo
aos retornos, demonstrando que a viagem ia além da simples vontade. O Clarin admitia que
a integragcdo dos argentinos as novas sociedades, os lagos sociais, trabalhistas e familiares
criavam problemas que ndo se resolveriam com uma mudanca legislativa ou
governamental. Tomar o caminho de volta era uma decisdo muito mais complexa do que
muitos gostariam de admitir.

No entanto, a grande preocupacdo do editorial ndo era com a enormidade da saida
causada pela perseguicao politica ou com os problemas enfrentados na repatriagdo, mas sim
com a manutencdo das causas que provocavam os €xodos. Segundo o jornal, mais
importante do que promover a repatriacdo, era identificar as causas que geraram a
emigracdo e erradicd-las, permitindo que os argentinos pudessem, enfim, colaborar na
construcdo e desenvolvimento de seu pais. Sem falar em “ex-guerrilheiros” ou defender a
manutencdo do desterro de qualquer grupo, o jornal preferiu ndo discutir
beneficios/maleficios dos retornos, encarando que a democracia necessitava de seus filhos
para consolidar-se.

Nesse sentido, o matutino trouxe ao conhecimento de seus leitores os pontos do
acordo firmado entre o governo da Espanha e o Alto Comissariado da ONU para a criacdo
de um programa de retorno a Argentina de cerca de 1.600 exilados. Segundo o jornal, o

acordo constava de:

La inversién en el programa es de 500 millones de pesetas que serdn apostadas en
partes iguales de 250 millones por los intervinientes, y serd concretada por la
Comisién Espaiiola de la Ayuda al Refugiado.

(...) el programa consiste en el traslado de los exiliados y sus enseres, desde
Espafia a la Argentina, precisamente hasta el lugar de residencia que tenfan los
exiliados en el momento de abandonar el pais por razones politicas.

En la ayuda (...) también se incluye la compra de la vivienda o de la adquisicion
de un medio de trabajo, aunque, explicé, la mayoria de los argentinos residentes
en Espafia solicitaron una unidad habitacional. También comprende la creacién
de fuentes de trabajo (compra de pequefios negocios), programas de becas, de
ayuda sanitaria y de emergencia para aquellos que no cuenten con ningtin recurso.
(Clarin, 21/04/1984)

O plano, que ndo mereceu atengdo do La Nacion, foi descrito pelo didrio dos Noble
sem qualquer ressalva quanto aos que receberiam ajuda. Apontando um grande nimero de
desterrados — fala em 12 mil somente na Espanha — o jornal ndo pareceu recear abalos a

democracia pelo reingresso desses grupos. A instalagdo do governo alfonsinista, a criagao
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da CONADEP e principalmente os processos contra as Juntas Militares e as liderancas
guerrilheiras aparentemente foram suficientes para que o Clarin considerasse a democracia
como consolidada. Nas pdginas do matutino, os “maus exilados” ndo representavam um
perigo tdo avassalador do que na concorréncia.

Entretanto, se as preocupacdes da Argentina pareciam confluir cada vez mais para a
crise econdmica, abandonando o tépico das violagdes de Direitos Humanos, no La Nacion
ainda se falava na preocupagao com os repatriados e na utilizagao do “titulo de exilado” por
argentinos que ndo podiam ser considerados vitimas. Mostrando que suas preocupagdes
encontravam reverberacdes na sociedade, o jornal dos Mitre publicou a carta de Juan

Santiago Candioti:

Permanentemente tenemos conocimiento de todos los ‘exiliados’ que, por una o
otra raz6én han debido dejar nuestro pais para desarrollar en libertad y huir de la
despiadada persecucion de que fueron objeto especialmente periodistas y artistas.
Al respecto debo manifestar que solo conociendo el curriculum personal de
cada uno podremos valorar estos héroes. (La Nacion, 14/05/984 — grifo meu)

Na carta, o leitor pedia que a sociedade atentasse aqueles que reingressavam ao pais,
pois somente o conhecimento do “curriculo pessoal” de cada um poderia confirmar se esses
foram herdis que lutaram contra o regime ou se eram pessoas que, apos anos vivendo bem
no exterior, buscavam obter vantagens passando-se por vitimas. A publicacdo nos permite
inferir que, na opinido do leitor — compartilhada pelo jornal, j& que este publicou a
manifestacdo — somente teriam direito a alguma forma de reparacdo aqueles que, além de
ndo terem envolvimento com determinados grupos politicos, tivessem vivido em condicdes
dificeis no exilio. Os argentinos que encontraram nos paises de acolhida as condi¢gdes que a
propria pétria lhes havia negado ndo podiam querer conclamar algum tipo de valorizagao
no Pétria natal.

O antncio da reincorporacdo de docentes demitidos por motivacdes ideoldgicas e
politicas durante o regime militar também abriu espaco para criticas do La Nacion. Em

editorial, o jornal afirmou:

(...) es evidente que la decision adoptada por la Municipalidad propende a lograr
la superacidn de circunstancias que dejaron en la vida argentina huellas y heridas
que es necesario tratar de cicatrizar.

Reconocer esa realidad no significa, de ninguna manera, ignorar ni olvidar que en
una época no lejana se registraron en los ambientes educativos de nuestro pais
actitudes y hechos que constituyeron una amenaza efectiva para la
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subsistencia de las instituciones democraticas y de las expresiones
fundamentales de la tradicion cultural argentina. No es posible borrar de la
memoria los signos de la infiltracién ideolégica que se advirtieron en los distintos
niveles de la ensefianza en los afios que siguieron a 1970 y los agresivos intentos
de catequizacién que ciertas tendencias totalitarias — cuyas coincidencias con los
sectores de la subversién no es dificil descubrir — pretendieron llevar adelante no
s6lo en las aulas universitarias sino también en las de los niveles restantes del
sistema educativo.

Asi como es imprescindible restafiar las heridas y enmendar las injusticias que el
autoritarismo o el ejercicio arbitrario del poder hicieron posible, es preciso
mantener es espiritu alerta para asegurar que las aulas sean en nuestro pais
reductos inviolables, cuidadosamente protegidos de influencias o estimulos
puestos al servicio de intereses partidarios o de la difusion de ideologias
contrarias al espiritu de nuestras instituciones fundamentales. (La Nacion,
06/07/1984 — grifos meus)

Recuperando um discurso das FF.AA. que alertaram para a presenca da “subversao”
nos meios educacionais, 0 matutino alegou que muitas dessas vitimas eram, na verdade,
causadores do sofrimento nacional. Lendo as ressalvas do periddico, temos a sensagdo que
0 La Nacion nao considerou a perseguicdo promovida pelo regime militar totalmente
injusta — mesmo que tenha sido desproporcional. Para o didrio, ndo havia como negar a
“subversdo”, e sua infiltracdo na Argentina era um problema efetivo. A Teoria dos Dois
Demonios explicava o redemoinho de terror a que fora submetida a sociedade, e a
consolidacdo da paz somente seria possivel com a extirpacdo definitiva dos males que a
tinham levado aquela situacdo: os que pegaram em armas, que espalharam a “ideologia
subversiva” e que colaboraram, de forma direta ou indireta, para que a violéncia de
esquerda tornasse-se uma realidade ndo podiam ser readmitidos no pais. Sua presenca era
um perigo, € nem mesmo o respeito a democracia deveria significar sua aceitacao passiva.

Para o Clarin a apresentacdo do programa televisivo Nunca Mds praticamente
encerrou esse doloroso capitulo da histéria argentina, possibilitando a reconciliacio com o
passado. O exilado perdeu cada vez mais espaco no jornal dos Noble, ficando relegado as
paginas de cultura na figura do intelectual.

Ja para o La Nacion, a tensdo continuou a existir, na medida em que ainda se
tinham diversas ressalvas quanto aos que retornavam. Por mais que se admitisse um novo
momento na vida politica do pais, a vigilancia sobre os repatriados e a definicdo de seu
carater eram imprescindiveis para se ter certeza de sua inocéncia ou arrependimento. Em

um dos meios de comunicagao mais elitistas da Argentina, defendia-se a “separagdo entre o
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joio e o trigo”, como diz a expressdo biblica, definindo assim quem eram as vozes vélidas
na reconstru¢do da democracia. A “guerra contra a subversao”, tantas vezes citada pelos
militares, ndo parecia ter-se encerrado definitivamente nas paginas do La Nacion.
Entretanto, as mudancas conjunturais a partir do final do primeiro ano democratico,
fizeram que com que ambos os periddicos percebessem a chegada de um novo perigo a
rondar a Nagdo: a crise econdmica'”. Conforme se aproximou o final de 1984, as
discussdes em torno do exilio, da repressao e do passado recente foram sendo abandonadas.
A grande questdo na Argentina ndo era mais como reparar as violacdes de Direitos
Humanos ou como estabelecer um regime democritico forte. O foco, naquele novo

momento, era como sobreviver ao monstro da inflagao.

190 «A deterioracdo das condigdes socioecondmicas do pais e a enorme divida externa limitaram o 4mbito de
politicas macroecondmicas possiveis que o governo democritico poderia adotar. ‘Em junho de 1985, a
inflacdo atingia 6.900% ao ano, o PIB declinava rapidamente (o crescimento do setor de produgdo era 13,2%
menor que o do ano anterior), o desemprego aumentara em 30%, os saldrios reais diminuiram em 20% e o
investimento em 15%°” - D. Erro, Resolving the Argentine Paradox: politics and Development, 1966-1992,
Boulder, Colo., Lynne Rienner, 1993, p. 137, citado em RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de
violacoes de direitos humanos no cone sul, pp. 59-60
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Conclusao

Quando iniciamos essa pesquisa, a questdo que se destacava em nosso estudo era
qual imagem a grande midia escrita havia transmitido do exilado nos anos 1970, e se essa
transmissao havia sido determinante para que o tema fosse silenciado da memoria/histéria
da ditadura argentina por cerca de 30 anos.

Partindo do principio de que o desterro ndo interessou aos responsdveis pela
formatacdo da histéria do regime militar, concluimos que seria importante, num primeiro
momento, entendé-lo como figura histérica. A partir dai pudemos ver uma clara
diferenciac@o conceitual, obtida tanto nos textos da imprensa, como nas manifestacoes de
organismos de direitos humanos e nos estudo historiograficos, entre o exilio dos anos 1970
e aqueles vividos em tantas outras épocas no pais do Cone Sul. Sem enquadrar-se no perfil
de intelectual perseguido, o asilado da ultima ditadura militar ndo conseguiu garantir para si
as mesmas regalias concedidas aqueles obrigados a deixarem a Pitria em outros momentos.
Dessa forma, ndo foi permitido a essas vitimas da ditadura dar a sua prépria versdao dos
fatos.

Além disso, foi importante identificar as condi¢des de saida, vivéncia e didlogo com
a Argentina que esses desterrados mantiveram ao longo dos anos, buscando perceber como
as vitimas encararam a violéncia que sofreram, afora a criacdo de mecanismos de aceitacao
social e superacdo do trauma. Nesse momento pudemos identificar um distanciamento entre
as falas produzidas internamente pela sociedade argentina e aquelas reproduzidas pelos
exilados, estivessem esses no exterior ou de volta a Pétria natal. Acreditamos que essa
disparidade colaborou para que a imagem negativa do desterro ganhasse respaldo social.
Contudo, foi nossa percep¢ao de que o discurso de exclusdo do exilio continuou presente na
imprensa durante a redemocratizagdo que permitiu-nos entender como o silenciamento em
torno do tem pode permanecer por tantos anos.

Apesar de comecarmos nossa andlise da imprensa em um momento em que as FF.
AA. ainda encontravam-se no poder, o enfraquecimento visivel do PRN nos deu margem
pra considerar que havia uma grande liberdade na produc¢do dos discursos. Essa hipétese foi
confirmada ndo apenas pela maior moderacdo que encontramos nos jornais em relagdo ao

apoio dado ao regime, como também pelas criticas e pedidos de justica que tornaram-se
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comuns naquele momento. Dai, acreditamos que a divulgacdo da imagem negativa do
exilado feita nesses periddicos atendeu muito mais a uma demanda que eles acreditavam
ser necessdria, do que a uma exigéncia dos militares.

Ao observarmos a linguagem utilizada pelo La Nacion e pelo Clarin para adjetivar
os exilados, assim como os personagens escolhidos por eles para ilustrar o exilio e os
debates em torno das possibilidades de retorno, observamos que a imagem criada pelas
Juntas sobre o desterro povoou as paginas dos principais meios da imprensa. Ao taxarem os
exilados de “subversivos” e ‘“criminosos”, os jornais corroboraram com a ideia de que
aqueles que deixaram o pais o fizeram por seu envolvimento com as organizagdes armadas,
como afirmavam os militares. Além disso, ao identificar o exilio com determinados
personagens politicos, negou-se a pluralidade do fendmeno.

No momento em que a violéncia utilizada pelas FF.AA. passava a ser escancarada
para a populacdo, e que os desaparecidos deixavam de ser culpabilizado pela prépria
desgraca, o exilado continuou a ser lido, pela midia, na mesma chave da DSN criada pelo
regime.

A chegada da democracia poderia ter significado um ponto de modificacdo no
discurso jornalistico, afinal ndo havia mais uma enorme pressdo sobre os meios de
comunicacdo para que reproduzissem as falas dos ditadores. Entretanto, em relacdo ao
exilio, foi justamente isso que continuou a acontecer. A imprensa ndo apenas nao negou,
como intensificou a imagem de “subversdo” do desterro ao enfatizar a presenca dos
Montoneros no exterior.

Se nesse momento admitiu-se que nem todos aqueles que haviam saido o fizeram
por conta de ligacdes com a guerrilha, os jornais passaram a defender a ideia de que havia
exilados que ndo mereciam retornar. Ora, se a reparacdo pela violéncia sofrida ndo era
necessaria, como poderiam os desterrados ser considerados vitimas? Mais importante do
que entender a situacdo daqueles que sofreram com a saida do pais, era impedir que os
indesejaveis voltassem livremente. Nas palavras dos didrios, a sociedade tinha interesse e
obrigacdo de manter-se atenta, pois ninguém poderia garantir a confiabilidade dos

reinseridos.
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Ao reproduzir as ideias presentes na Teoria dos Dois Demonios e associar o exilio
aos grupos guerrilheiros, a midia colaborou na manuten¢do da suspei¢ao sobre aqueles que
haviam deixado o pais nos anos militares. Sem respaldo para contar suas proprias historias,
os exilados viram sua imagem ser associada a violéncia e ao medo, e tiveram de conviver
com olhares de desconfianga e rechago por muitos anos.

Acreditamos que as mudangas/continuidades dos discursos desses periddicos com a
chegada da democracia também levam em consideragdo os publicos a que estavam
destinados. Logo, o La Nacion, cujos leitores pertencem a uma elite tradicional, optou por
manter a ideia da guerra suja e da subversdo, adotando um discurso cada vez mais proximo
da Teoria dos Dois Demonios. Ja o Clarin, cujo publico mais diverso é composto pela
classe média e por trabalhadores assalariados, modificou de forma mais clara sua fala em
relacdo a repressao, afirmando a culpabilidade do Estado na perseguicao aos desaparecidos,
inocentes que lutaram contra a ditadura. Contudo, apesar de admitir a existéncia de
exilados, o jornal dos Noble ndo lhes concedeu a mesmo cardter de vitima que aos demais
atingidos. Manter certa desconfianca sobre alguns dos envolvidos com as esquerdas e
enfatizar os Dois Demoénios ajudava os meios de comunica¢do a mostrarem-se como atores
imparciais e ndo-colaboradores do Terrorismo de Estado.

O silenciamento em torno do exilio durante as primeiras décadas de debates sobre a
ditadura nao nasceu das pdginas da imprensa. Ela tem causas mais profundas, como a
acusacOes sobre o desterro feitas pelas Juntas, a exclusdo dessa forma de violéncia do
Nunca Mds e a conducdo das questdes de Direitos Humanos pelos governos democréticos.
Entretanto, ndo podemos desprezar o papel da midia na construcdo do imagindrio social:
repetindo e repercutindo determinados discursos, os veiculos de comunica¢do ajudaram a
enfatizar certos debates e discursos. Dessa forma, ao corroborarem com uma imagem
negativa do desterro, os meios de imprensa colaboraram na desvitimizacdo dos exilados,
facilitando para que esses ndo encontrassem na memoria um lugar compativel com a

complexidade e as dificuldades enfrentadas naquele contexto histdrico.
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