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Resumo 

 

A última ditadura militar argentina (1976-1983) provocou o exílio de milhares de 

cidadãos, impactando sobremaneira a sociedade e criando enormes feridas que não se 

fecham facilmente. Porém, por maior que tenha sido a importância do desterro nos anos 

1970, sua voz foi silenciada na memória dos anos ditatoriais. 

Essa dissertação visa compreender a colaboração da imprensa nesse silenciamento. 

No momento da redemocratização – quando a história e a memória do regime militar ainda 

engatinhavam – a mídia teve importante papel na construção do conhecimento a respeito do 

Processo de Reorganização Nacional. Dessa forma, analisamos as notícias veiculadas 

sobre o exílio pelos jornais Clarín e La Nación, percebendo como a imagem elaborada por 

eles ajudou a macular a figura dos desterrados perante a sociedade, relegando-os a uma 

espécie de limbo historiográfico e memorialístico. 

Observando o vocabulário utilizado pelos meios de comunicação para adjetivar os 

exilados, assim como os personagens identificados por eles como exemplos desse 

fenômeno, além da relação criada em suas páginas entre desterro, anistia e guerrilha, 

objetivamos entender um pouco mais sobre as motivações que levaram ao silenciamento do 

exílio argentino, colaborando no reposicionamento dessas vítimas diante de sua sociedade 

e, principalmente, de sua história. 
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Abstract 

 

The last argentine military dictatorship (1976-1983) caused the exile of thousands of 

citizens, creating great impact in society and huge wounds that do not easily closed. 

However, great as it has been the importance of exile in the 1970s, his voice was silenced 

in memory of dictatorial years. 

This thesis aims to understand the collaboration of the press in this silencing. At 

democratization – when the history and memory of the military dictatorship still were 

crawling – the media played an important role in the building of the National 

Reorganization Process’s knowledge. Thus, we analyze the transmitted news about exile 

by Clarín and La Nación, realizing how the image drawn by them helped to tarnish the 

figure of the outcasts in society, relegating them to a kind of historiographical and 

memorialistic limbo. 

Analyzing the vocabulary used by the newspapers to describe the exiles, as well as 

the characters identified by them as examples of this phenomenon, besides the relation 

established in its pages between expatriates, amnesty and guerrilla, we aim to understand a 

little more about the motivations that led to the silencing of the argentine exile, 

collaborating on the repositioning of the victims before their society and especially in their 

history. 

 

 

Key-words: Argentine exile; military dictatorship; press 
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Introdução 

Essa dissertação analisa a figura do exilado argentino nas páginas dos jornais Clarín 

e La Nación. O exílio1 produzido pela última ditadura militar (1976-1983) instalada no país 

relaciona-se a outros temas complexos da política de memórias e das interpretações em 

torno do Terrorismo de Estado2 implantado durante o Proceso de Reorganización Nacional. 

Apesar de ser difícil quantificar com exatidão, a onda de desterro dos anos 1970 foi 

numerosa, tornando-se impossível defini-la apenas de uma forma, já que se mostrou como 

um fenômeno plural vivido de diferentes maneiras por cada uma das vítimas. No entanto, 

                                                           
1 O exílio iria além da saída forçada da Pátria – seja por força de uma lei ou devido ao medo instalado na 
sociedade –, significando a perda da cidadania e, portanto, de todos os direitos inerentes a ela. Baseando-se 
em Hannah Arendt, Martín Plot afirma que o exilado não se vê privado apenas de sua vida, liberdade ou 
propriedade, já que esses direitos podem ser violados por uma comunidade. O exilado é aquele que está fora 
de uma comunidade, perdendo assim o direito a ter direitos. 
Para mais informações, ver: PLOT, Martín. “Exílio y desaparición como categorías políticas” in BURELLO, 
Marcelo G.; ROMANDINI, Fabián Ludueña; TAUB, Emmanuel (editores). Políticas del Exilio. Orígenes y 
vigencia de un concepto. Caseros: Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2011, pp. 209-216. 
Apesar, portanto, da diferenciação dos conceitos de exílio, desterro e emigração, utilizaremos essas palavras 
como sinônimos a partir de sua presença na bibliografia e nas fontes trabalhadas. 
2 O uso da violência pelo Estado é legitimado em uma democracia quando se trata de defender as fronteiras 
nacionais ou mesmo de salvaguardar a coexistência pacífica, impedindo a violência entre grupos e indivíduos 
da sociedade no momento em que os canais de diálogo já se esgotaram. 
Contudo, quando os setores dominantes constatam uma ameaça – real, potencial ou imaginária – aos seus 
objetivos, passam a legitimar o uso da violência do Estado para além dos limites consentidos pela legislação 
interna ou internacional. Nesses casos, o Estado deixa de julgar e punir para semear o terror. 
“(...) O recurso o terror de Estado e a intensidade de sua implantação estão diretamente relacionados à 
dimensão da percepção da ameaça a que se vêem expostos os setores dominantes, ante o questionamento 
popular do sistema de legitimidade em que se tem fundamentado a dominação de classe. Ou seja, parte 
integral da luta de classes, o objetivo do terror de Estado tem propósitos políticos específicos: derrotar os 
movimentos populares organizados, destruir projetos de mudança do status quo da propriedade, da relação 
capital-trabalho e/ou da distribuição da riqueza social e destruir as instituições políticas e sociais democrático-
representativas. 
O Terror de Estado (TDE) aplicado na América Latina entre as décadas de 1960 e 1980, através das 
orientações da DSN e na forma de guerra contrainsurgente, é um terrorismo de grande escala, dirigido a partir 
do centro do poder estatal, dentro ou fora de suas fronteiras. (...) 
A essência da análise sobre o TDE não está na comprovação da discriminação da tortura ou censura, por 
exemplo, e sim na compreensão da abrangência, da multiplicidade e da complementação das iniciativas 
repressivas que, sob hipótese alguma, podem ser reduzidas à violência física, e que compõe esse quadro 
opressivo, ‘cinzento’, resultante da dinâmica de aplicação do terror de Estado. Terror de Estado que, mesmo 
respeitando as especificidades, se mostrou abrangente, prolongado, indiscriminado, retroativo, preventivo e 
extraterritorial.” – PADRÓS, Enrique Serra. “Repressão e violência: segurança nacional e terror de Estado nas 
ditaduras latino-americanas” in FICO, Carlos; FERREIRA, Marieta de Moraes; ARAUJO, Maria Paula; 
QUADRAT, Samatha Viz (organizadores). Ditadura e Democracia na América Latina. Balanço histórico 
e perspectivas. Rio de Janeiro: FGV, 2008, pp. 153-154. 
Para mais informações, ver: PADRÓS, Enrique Serra. Como en Uruguay no hay... Terror de Estado e 
Segurança Nacional. Uruguai (1968-1985): do Pachecato à Ditadura Civil Militar. (tese de doutorado). 
Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2005. 
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nos é possível ver algumas similitudes entre tantas experiências. Em primeiro lugar, o 

exílio foi sentido dentro de uma chave dualista que mesclou a dor do abandono forçado da 

Pátria, da família, dos amigos e, muitas vezes da própria vida; com a alegria de sentir-se 

livre, de ver-se em segurança após o pavor vivido no território natal3. 

Em segundo lugar, os exilados afirmaram a necessidade de encontrar, no país de 

acolhida, um sentido para continuarem vivos. Mesmo longe, era preciso sentir-se próximo 

da Argentina, lembrando aqueles que ainda viviam o horror implantado no Cone Sul. Daí 

grande parte dos desterrados terem engajado-se nos movimentos de Direitos Humanos e na 

luta antiditatorial em diferentes partes do mundo4. 

A campanha para divulgar o que ocorria no território argentino foi o grande 

amálgama de união dos exilados. Era preciso desvendar a repressão de Estado, impedindo a 

continuidade do massacre que se havia instalado no país. Diante da enorme quantidade de 

nacionais que deixavam a Nação do Cone Sul e da magnitude das denúncias, a palavra dos 

emigrados ganhou força internacional, juntando-se à das organizações de Familiares de 

desaparecidos, que agiam em solo nacional, como as Madres de la Plaza de Mayo. 

Com o desterro alcançando certo destaque, inclusive dentro do país, as FF.AA. 

passaram a divulgar uma ampla campanha de difamação dessas vítimas: não se tratavam de 

exilados, mas sim de “subversivos” que, derrotados na guerra interna, buscavam promover 

uma ampla “campanha antiargentina”. Se esse discurso parecia estapafúrdio para os que se 

encontravam no exterior, acabou reverberando pela sociedade, ganhando adeptos e criando 

raízes. Dentro da Argentina, os desterrados não tiveram grande respaldo social5. 

                                                           
3 FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos Aires: Siglo XXI 
Editores Argentina, 2008, p. 72. 
4 Ibidem, p. 90. 
Parte da historiografia do exílio argentino dedicou-se ao estudo da mobilização dos desterrados pelo mundo. 
Além da obra de Marina Franco, dedicada aos argentinos residentes na França, podemos citar: JENSEN, 
Silvina. Los Exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura. Buenos Aires: 
Sudamericana, 2010; YANKELEVICH, Pablo. Ráfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica: El Colegio de México, 2010; SANJURJO, Liliana Lopes. 
Narrativas do exílio argentino no Brasil: Nação, memórias e identidades. Campinas, SP [s.n.], 2007. 
Dissertação de mestrado – Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). 
5 Para referências a respeito do discurso da ditadura militar sobre o exílio, ver: FRANCO, Marina. El Exilio. 
Argentinos en Francia durante la dictadura. JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de 
la memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluña (1976 - …) (Tese de Doutorado). 
Universitat Autònoma de Barcelona. Abril de 2004. JENSEN, Silvina. Los Exiliados. La lucha por los 
derechos humanos durante la dictadura.. ULANOVSKY, Carlos. Seamos felices mientras estamos aquí. 
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O enfraquecimento do PRN na década de 1980, principalmente após a derrota nas 

Malvinas, pareceu ser a oportunidade de retorno que os exilados tanto esperavam. 

Entretanto, quando os primeiros argentinos voltaram ao país, percebeu-se que a propaganda 

negativa do exílio feita pelas Juntas havia deixado resquícios. Os desterrados foram 

recebidos de forma fria e desconfiada por uma sociedade que se perguntava se seriam eles 

realmente vítimas, ou apenas “subversivos” que desestabilizariam o país. 

Agravando a situação, a Teoria dos Dois Demônios
6 deixou clara que não se 

culpabilizava apenas as FF.AA. pela situação vivida, já que os guerrilheiros seriam tão 

responsáveis pela violência quanto os repressores. Como havia uma desconfiança quanto à 

participação dos desterrados nas guerrilhas, os Dois Demônios também macularam sua 

imagem. 

As atitudes tomadas pelos dois primeiros governos democráticos agravaram a 

situação, já que acabaram por reconhecer a responsabilização da esquerda armada na 

instalação da repressão, além de desconsiderar o exílio como forma de violência utilizada 

pelos militares. Aos desterrados, não se dedicava nenhum espaço na memória da ditadura 

argentina, e não à toa encontramos, nos anos 1980, um profundo silêncio a respeito dessa 

violência e suas vítimas. 

Os debates em torno do tema da ditadura e da repressão foram retomados na 

Argentina a partir de meados dos anos 1990. A demanda de diferentes movimentos que se 

mobilizaram contra a ditadura e uma série de novos elementos, como a abertura de 

processos no exterior contra os militares argentinos, o aparecimento de novos depoimentos 

e da segunda geração de familiares de vítimas deram fôlego às celebrações do 20º 

aniversário do golpe, reinstalando as discussões sobre Direitos Humanos no país. 

Esse momento significou não apenas a ampliação de manifestações e a exigência da 

reversão das legislações de perdão, mas também um boom nos trabalhos historiográficos 

                                                                                                                                                                                 

Crónicas del exilio. Buenos Aires: Debolsillo, 2011. YANKELEVICH, Pablo. Ráfagas de un exilio. 
Argentinos en México, 1974-1983.. 
6 Durante o PRN, a propaganda criada pelos militares afirmou ser a guerrilha a responsável pela necessidade 
da guerra sucia. No final do PRN e início da democracia, essas afirmações culminaram na criação e instalação 
da chamada Teoria dos Dois Demônios, que considerava que a Argentina havia sido atingida por duas 
violências de igual intensidade e equiparáveis: a guerrilheira e a militar. A limitação da responsabilidade pela 
violência política às cúpulas desses dois grupos propunha a ideia de uma sociedade alheia e vítima de ambas. 
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sobre o período militar argentino. Se essa situação permitiu que o exílio fosse retirado de 

seu limbo memorialístico, não reverteu demasiadamente a situação, já que os debates em 

torno dele se deram em função dos mesmos tópicos abordados na década anterior: 

liberdade x repressão, medo x privilégio. Decorridos 20 anos da instalação do Proceso e 

mais de 10 anos da redemocratização, muitos desterrados ainda viam-se tendo de justificar 

as motivações que os levaram a deixar o país. 

Entretanto, a ampliação dos estudos sobre o PRN nos anos 2000 levaram muitos 

pesquisadores a pensar as demais vítimas, até aquele momento silenciadas. Associados às 

políticas do casal Néstor e Cristina Kirchner (2003-2015), esses trabalhos colaboraram para 

que o exílio começasse a ganhar voz e contornos, estabelecendo sua presença na história do 

país, apesar de ainda serem demasiadamente poucos para dar conta da amplitude do 

fenômeno estudado. O desterro argentino ainda tem muito a dizer, e a história é, 

certamente, uma colaboradora fundamental nessa tarefa. 

 

*** 

 

A principal questão que se colocou nos novos estudos sobre o exílio foi o porquê do 

seu silenciamento por quase 30 anos. Entendendo que a imagem criada sobre essa forma de 

violência foi fundamental para que ela fosse relegada a um lugar menor na história, e 

sabendo que o nascimento desse imaginário remonta ao governo das Juntas, buscamos 

compreender os resquícios do discurso militar na sociedade argentina ao final do período 

ditatorial e início da democracia. 

Para tal, trabalhamos com os dois principais veículos de mídia escrita do país: 

Clarín e La Nación. Além de considerarmos a imprensa um importante ator político, já que 

essa se coloca como guia da sociedade, buscando respaldar e conduzir o pensamento da 

população sobre as questões estampadas em suas páginas; vemos o papel central exercido 

nos anos 1970 e 1980 pelos meios de comunicação escritos na Argentina, com grande 

circulação em todas as camadas sociais e uma enorme ampliação de seu poderio econômico 

e político ao longo dos anos. A partir daí, acreditamos que o mapeamento dos discursos 

referidos por esses jornais sobre o exílio entre o fim da Guerra das Malvinas, em 1982 – 
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momento em que o regime começa a se enfraquecer – e o lançamento do Nunca Más, em 

1984 – quando se instala uma memória oficial da ditadura – pode colaborar no 

entendimento dos silêncios em torno do tema. 

Ao escolhermos o trabalho com a imprensa, optamos pelos jornais citados por sua 

ampla circulação em todo o país, atingindo assim um grande número de leitores. Entretanto, 

ao analisarmos a grande mídia nos deparamos com algumas dificuldades, como a 

impossibilidade de mapear os nomes de todos os jornalistas responsáveis pelos textos e 

suas possíveis familiarizações ou discordâncias com o discurso editorial produzido. 

Além disso, temos que considerar que embora haja uma pretensão de 

imparcialidade, os jornais são produtos comerciais que devem levar em conta as 

preferências de seus leitores, além do momento político vivido pela sociedade. As 

mudanças nos discursos proferidos em suas páginas não nascem apenas de sua vontade, 

mas tem múltiplos elementos que passam inclusive por aqueles que o leem. Mas, apesar 

desses percalços, o estudo dos grandes veículos de comunicação nos permite acessar 

debates que ganharam espaço na sociedade. 

Ao mapearmos os discursos sobre o exílio no Clarín e no La Nación, percebemos 

que nem sempre as notícias falavam diretamente do desterro, utilizando-se de caminhos 

diversos para expressar opiniões e julgamentos sobre essa forma de violência. Assim, além 

de analisarmos o vocabulário empregado pelos periódicos para qualificar o desterro 

argentino, também nos debruçamos sobre os personagens identificados pelos jornais como 

exilados – figuras que nem sempre estiveram associadas a essa violência por quem a viveu 

– e sobre as relações estabelecidas em suas páginas entre exílio, anistia e guerrilha. 

Apesar da abordagem recente, os estudos sobre o exílio argentino vêm crescendo, 

buscando compreender as formas de integração dos desterrados nas sociedades de acolhida, 

sua luta pelos Direitos Humanos e, principalmente, as razões que propiciaram tamanho 

silenciamento sobre o tema. Se esse último incômodo é o que mais nos preocupa nesse 

trabalho, nos afastamos dos vieses literário e memorialístico utilizados pela maioria das 

pesquisas sobre o assunto. Ao trazer à tona a imprensa, procuramos interligar diferentes 

pontos, abordando a memória do exílio para além de romances e depoimentos. 
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Portanto, temos duas questões maiores nessa dissertação: qual a imagem do exílio 

construída e difundida pela imprensa argentina durante a redemocratização? Essa 

construção colaborou para a exclusão do desterro da memória do regime militar? 

Acreditamos que ao responder esses pontos contribuímos não apenas na inclusão do tema 

na historiografia, mas também nos debates acerca da memória/desmemória existentes na 

Argentina. 

 

*** 

 

Dividimos essa dissertação em quatro capítulos. No primeiro, tratamos o exilado 

como figura histórica, expondo a pluralidade do fenômeno, além das formas de vivência e 

sobrevivência, objetivando fazer um breve panorama do desterro. Ainda mapeamos os 

mecanismos utilizados pelos emigrados para dialogar com a Argentina, e também os 

discursos e práticas do Proceso de Reorganización Nacional. 

No segundo capítulo, olhamos para os espaços da memória da ditadura, tratando 

mais a fundo o silenciamento do exílio. Assim, trabalhamos primeiramente com a opção 

feita pela CONADEP para contar a história do regime. Depois, analisamos as políticas 

tomadas pelos primeiros governos democráticos e seu impacto sobre o desterro. Por fim, 

buscamos compreender a recuperação dos exilados pela historiografia, indicando as 

condições que possibilitaram que esse grupo retomasse sua voz. 

Os dois capítulos restantes trazem as análises das fontes propriamente ditas. No 

capítulo três olhamos para ambos os jornais ainda no período ditatorial, ou seja, do final da 

Guerra das Malvinas até a posse de Alfonsín. Aqui, iniciamos debatendo a linguagem 

utilizada pelos eles para adjetivar o exilado, percebendo as modificações e continuidades 

em relação ao discurso militar. Depois identificamos quais personagens os matutinos 

associaram ao exílio, criando um rosto que pudesse ser identificado pelo leitor ao fenômeno 

emigratório. Por fim, olhamos para o debate em torno da chamada Ley de Pacificación 

Nacional – lei de autoanistia –, buscando compreender como as práticas do regime foram 

lidas pela imprensa e reproduzidas na chave do desterro. Nosso objetivo aqui é identificar 
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qual imagem do exílio os dois principais veículos de comunicação do país passaram aos 

seus leitores no momento de enfraquecimento do governo militar. 

O último capítulo aborda os discurso dos periódicos após a posse de Alfonsín até o 

lançamento do Nunca Más, em novembro de 1984. Novamente, começamos pelo debate do 

vocabulário empregado pelos jornais na qualificação dos exilados, em busca de 

modificações em relação à fase anterior. Posteriormente, passamos a ver quais figuras os 

matutinos optaram por relacionar ao desterro, também observando se a chegada de Alfonsín 

ao poder havia significado alterações ou continuidades na construção da imagem do 

desterrado. Por fim, mapeamos os debates feitos pelos jornais no intuito de ajudar seus 

leitores a separar os “bons” dos “maus” exilados, identificando aqueles que poderiam 

retornar à Argentina e aqueles que deveriam ser proscritos para sempre. Essas análises nos 

ajudam a compreender como a grande imprensa argentina modelou a imagem do exílio nos 

momentos em que a memória do regime militar ainda estava em construção, buscado 

compreender qual a colaboração desta com o silenciamento do tema por tantos anos. 

Nesse trabalho, o estudo sobre a representação do exilado é um convite a pensarmos 

os instrumentos de reinterpretação do passado, os circuitos de transmissão da memória e a 

pluralidade de questões aparentemente resolvidas na sociedade argentina.  
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Capítulo 1: Exilado: figura histórica e suas invisibilidades 

 

“(...) El exilio es como nacer de nuevo. Y no tenés porque 

aprender a renacer. Nos han matado algunos a revólver y a 

otros mandándonos al exilio”7 

 

A imagen de que a Argentina é um país em trânsito habita o imaginário sobre aquele 

território: local de recepção de imigrantes, também foi uma fonte de exílios. Desde a sua 

formação como Nação, o país do Cone Sul foi visto como terra prometida por estrangeiros, 

mas acabou por mostrar-se inóspito para seus próprios filhos. As disputas políticas geraram, 

ao longo de sua história, diversas ondas de exílios, que acabaram por criar no imaginário 

social o perfil de um “exilado ideal”. 

Contudo a onda de desterros dos anos 1970 diferenciou-se das demais: massiva, 

atingida por um grau de violência nunca antes vivido e composta por ações individuais – o 

que nos permite entendê-la como fenômeno polifônico, mas também como vivência única 

de dor e sofrimento, da qual se tirou forças para continuar dentro do possível –, acabou por 

constituir-se como uma experiência nova dentro de um país acostumado a um histórico de 

perseguições. Dessa forma, o expulsado dos anos de chumbo não se encaixou no modelo de 

exilado presente no imaginário da população, não obtendo o mesmo status dos perseguidos 

de outras épocas. Compreender essas diferenciações ajuda a perceber o silenciamento do 

desterro do final do século XX na memória dos anos ditatoriais. 

Também as mudanças políticas vivenciadas pelo país podem enfatizar ou modificar 

o imaginário em torno do exílio, determinando os caminhos dos diálogos mantidos entre a 

Pátria e aqueles que sofreram com essa violência, tenham ou não voltado a viver em solo 

nacional. 

Por fim, identificar a ideologia e a metodologia repressiva do Proceso de 

Reorganización Nacional colabora para compreendermos como esse foi capaz de gerar a 

maior onda de exílios vivida pela Argentina em toda sua história. 

 

                                                           
7 PARCERO, Daniel, HELFGOT, Marcelo e DULCE, Diego. La Argentina Exiliada. Buenos Aires: Centro 
Editor de América Latina, 1985, p. 25. 
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1.1 O exilado argentino dos anos 1970 

A Argentina foi um país de imigração. Desde sua independência, milhares de 

europeus adentraram as fronteiras, formando um contingente de mão-de-obra e ocupando 

os vazios populacionais. Entre o final do século XIX e o início do XX, o país do Cone Sul 

foi uma das nações receptoras do mundo contemporâneo. 

 “(...) Em 1914, cerca de um terço de seus quase oito milhões de habitantes (...) 
haviam nascido no exterior [...] é importante assinalar, ademais, que pelo menos 
um quarto da população era constituída de descendentes de imigrantes das duas 
gerações anteriores”8 
 

Porém, o mesmo país também sofreu com a violência, especialmente nas relações 

políticas, convivendo assim com grandes ondas de emigração. Diante de crises 

institucionais e econômicas, o país habituou-se ao trânsito de pessoas, o que delineou a 

argentinidade. 

Apesar de acostumada com as ondas migratórias, o país do Cone Sul assustou-se 

diante do fenômeno do exílio dos anos 1970, especialmente após a instalação do Proceso 

de Reorganización Nacional. Diante da maior onda de emigração de sua história, a 

Argentina transformou-se em Nação expulsora. 

É difícil quantificar o desterro argentino da última ditadura militar. Estudos feitos 

pelo Instituto Nacional de Estadísticas y Censos afirmaram que no decênio 1975-1984 

abandonaram a Nação 334.126 pessoas, o que representou quase metade dos emigrados 

entre 1950 e 20039. Essa massividade, explicada pelo grau de violência perpetrado pelo 

Estado, foi um dos maiores diferenciais entre o exílio vivido durante o regime daquele 

encontrado em outros momentos10. 

Essa última onda exílica não teve rosto, profissão ou idade definidos. Tratou-se de 

um fenômeno plural, constituído pelos mais diversos setores do país, arrastados ao desterro 

                                                           
8 ARCHETTI, Eduardo P. “O “Gaucho”, o Tango, Primitivismo e Poder na Formação da Identidade Nacional 
Argentina”. Rio de Janeiro: In Mana 9(1), 2003, p. 11 apud SANJURJO, Liliana Lopes. Narrativas do exílio 
argentino no Brasil: Nação, memórias e identidades. p. 38. 
9 YANKELEVICH, Pablo. “Exilio y Dictadura” in LIDA, Clara E.; CRESPO, Horacio; YANKELEVICH, 
Pablo (compiladores). Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado. Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica: El Colegio de México, 2008, p. 211 
10 Idem. Ráfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983,  p. 23. 
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devido ao que chamavam de “medo fundado”, ou seja, o temor de que a repressão os 

transformasse em desaparecidos. 

“(...) En resumen, no todos fueron militantes, ni perseguidos o encarcelados por la 
violencia criminal, pero todos quienes tomaron la decisión de exiliarse  tenían 
‘temores fundados’ de que esa violencia podría convertirlos en ‘detenidos-
desaparecidos’”11. 
 

Segundo a Comisión Argentina de Derechos Humanos (CADH) de Madri, o exílio 

nutriu-se de quadros médios e superiores das organizações armadas, alguns poucos 

políticos dos partidos tradicionais, e majoritariamente de intelectuais, profissionais liberais 

e artistas diretamente ameaçados ou angustiados com a situação de violência e a falta de 

liberdade que vivia o país12. 

“En resumen, un hecho que caracterizó al exilio argentino y marcó su 
peculiaridad respecto al exilio republicano español o incluso a exilios 
latinoamericanos como el chileno, fue el carácter desordenado, en el que ninguna 
fuerza política dio la orden de emprenderlo y por lo tanto respondió a una suma 
de decisiones individuales que se materializaron especialmente en los primeros 
años de la dictadura. (…)”13 
 

No seu estudo sobre os exilados argentinos no México, Pablo Yankelevich traçou 

um perfil demográfico sobre os que deixaram o país nos anos ditatoriais. Por mais que os 

números apresentados sejam restritos ao acolhimento mexicano, nos permitem entender 

melhor quais grupos puderam optar pela saída como forma de fugir da repressão. O autor 

nos mostra uma quase equidade na presença de homens e mulheres no México entre 1974-

1983 (55% de homens e 45% de mulheres), cuja faixa etária concentra-se entre 20 e 40 

anos, sendo que 73% eram casados. A grande maioria veio da Capital ou de cidades 

importantes do interior, como Córdoba14. 

Ainda que contenha representantes de toda a sociedade argentina, o exílio foi 

marcadamente uma opção para a classe média. Essa seletividade se deu pela necessidade de 

custear a viagem ou, ao menos, possuir contatos que permitissem preparar a saída15. Isso 

não significa afirmar que operários e sindicalistas não encontraram espaço nos países de 

                                                           
11 YANKELEVICH, Pablo. Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado. p. 215. 
12 JENSEN, Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura., p. 22 
13 JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos 
desterrados en Cataluña (1976 - …). 
14 Para acesso a todas as informações quantitativas do exílio argentino no México, ver: YANKELEVICH, 
Pablo. Ráfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, pp. 27-41. 
15 JENSEN, Silvina. Op. cit. [2004], p. 284 
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acolhida, mas o número de representantes dessas categoriais foi infinitamente menor, 

especialmente se comparados ao seu percentual de desaparecidos16. 

Dessa forma, o fluxo migratório argentino desses anos foi formado especialmente 

por pessoas com qualificação profissional. A chegada desses contingentes coincide com um 

momento de expansão nas Universidades e outros setores em países como Brasil, 

Venezuela e México, reflexo de um boom econômico17. Assim, os argentinos que se 

exilaram nesses países concentraram-se em atividades ligadas à vida acadêmica e científica, 

em cargos públicos e profissões liberais. 

Essa situação levou, muitas vezes, a consolidação da ideia de que o desterro foi o 

caminho buscado essencialmente por intelectuais. Tal visão advém do histórico de exílios 

vivido no país do Cone Sul. Desde a Geração de 1837, desterrada devido a sua oposição ao 

governo Rosas, até os exílios do Peronismo e da Revolução Argentina, via-se o abandono 

do Pátria natal como uma possibilidade de crescimento intelectual e manutenção da pureza 

dos ideais18. 

Entretanto, nem todos encontraram nos países de acolhida situação propícia para a 

reconstrução da vida profissional. Muitos não conseguiram validar seus títulos ou terminar 

os estudos, o que dificultou uma recolocação profissional. Apesar do discurso que afirma a 

possibilidade de crescimento trazida pelo exílio, nem todos os argentinos tiveram boas 

oportunidades, além de conviverem com as marcas da violência sofrida. 

“En ocasiones los exiliados tomaban el primer trabajo que le ofrecían, aun cuando 
no estuviera relacionado con su profesión o habilidades, en espera de encontrar 
algo más adecuado. Hubo quién vendió refacciones, ropa típica de su país y hasta 
‘fayuca’, es decir, diversos objetos de contrabando traídos del exterior. Otros más 

                                                           
16 Enquanto o Nunca Más mostra que 30,2% dos desaparecidos eram operários, Yankelevich aponta que 
somente 8% dos exilados no México vem dessa profissão, contrastando com os 40% de argentinos 
desterrados com grau universitário. 
Para mais informações, ver: Nunca Mas - Informe de la Comisión Nacional Sobre la Desaparición de 
Personas. 14ª edição, Buenos Aires: EUDEBA, 1986, p. 296 e YANKELEVICH, Pablo. Ráfagas de un 
exilio. Argentinos en México, 1974-1983, p. 33 e pp. 40-41.  
17 SANJURJO, Liliana Lópes. Narrativas do exílio argentino no Brasil: Nação, memórias e identidades, 
pp. 73-74. 
18 Para mais informações sobre o histórico de exílios na Argentina, ver: JENSEN, Silvina. Suspendidos de la 
Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluña (1976 - …), pp. 45-
198. 
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preparaban comida para vender, daban clases particulares o se metían en toda 
suerte de giros comerciales.”19 

 
A perseguição política também chegou, dentro da Argentina, ao campo econômico, 

obrigando muitos profissionais a buscar uma forma de sobrevivência fora do país. 

“‘En abril del ’76 me echaron con una patada en el culo. Me echaron con una 
amiga mía, compañera de trabajo, que era radical, por el artículo 5º: 
‘potencialmente peligroso’. Yo ya tenía una hermana presa porque estaba 
vinculada a gente del P.R.T. Y mi hermano más chico estaba metido también un 
poco con los ‘Montos’, pero alejado. Yo alejado de la política desde principios 
del ’74, ya no militaba más. Pensaba lo que pensaba y decía los que decía, pero 
no militaba más. […] Me echaron. No queríamos irnos. Bueno, me echaron con 
una patada en el culo y entonces el Senador Bracesco, que era abogado de mi 
padre me dijo: ‘¡sos un muerto civil con esto! No vas a conseguir más laburo 
[trabajo]’”.20 
 

Mesmo que não tenha sido composto por um número significativo de membros de 

partidos tradicionais ou do governo derrocado, o exílio argentino constituiu-se como 

fenômeno político. Além de serem vistos como inimigos pelo regime militar, aqueles que 

abandonaram o país acabaram por aderir, no exterior, às campanhas de denúncia de 

violações de Direitos Humanos, transformando-se em personagens ativos da sociedade 

argentina. 

Embora não exista uma única personalidade capaz de representar a diversidade do 

exílio argentino dos anos 1970, os militares, assim como os meios de comunicação, 

enfatizaram a presença de certas personalidades no exterior. Daí personagens de 

proeminência política, como a ex-presidente Isabelita ou líderes da esquerda como Mario 

Eduardo Firmenich e Fernando Vaca Narvaja transformarem-se, aos poucos, no rosto de 

exílio, colaborando na criação de um imaginário que relacionou o desterro à “subversão”21. 

                                                           
19 MEYER, Eugenia; SALGADO, Eva. Un Refugio en la Memoria. La experiencia de los exilios 
latinoamericanos en México. México: Editorial Oceano de México, 2002 p. 182 
20 Entrevista a V.A., Barcelona, 5/12/1996 citada em JENSEN, Silvina. Op. cit. [2004], p. 253. 
Todas as entrevistas citadas nesse trabalho foram retiradas da bibliografia. Porém, avisamos que na maior 
parte dos textos a que temos acesso, as entrevistas somente foram concedidas sob condição de anonimato, o 
que deu maior liberdade aos entrevistados para falar sobre o passado. Essa situação nos permite inferir que o 
estigma sobre o exilado continua como um grande peso para aqueles que o viveram. 
21 A relação entre exílio e comunismo começou a ganhar força na Argentina a partir dos anos 1930, com a 
chegada dos perseguidos do Franquismo. Durante a Revolução Argentina, na qual já se percebia a influência 
da DSN, as perseguições contra simpatizantes do pensamento de esquerda aumentaram, atingindo em cheio a 
Universidade. Entretanto, essas ondas exílicas acabaram por não carregar o estigma dos desterrados dos anos 
1970, especialmente por ainda serem vistas como um “êxodo de cérebros”. 
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1.2 O exílio dos anos 1970: vivência, união e represália.  

O início do desterro dos anos 1970 se deu no governo de María Estela Matínez de 

Perón. A escalada da violência, com as ações da esquerda e da Triple A, levou muitos 

argentinos a buscarem refúgio no exterior. Essa primeira onda foi integrada especialmente 

por artistas e intelectuais. 

 “Después de que le pidieron la renuncia al rectorado de la Universidad de 
Buenos Aires, seguimos viviendo en Buenos Aires, hasta que sucedió la amenaza 
real de la Triple A. Rodolfo fue incluido en una lista de la Triple A; en esa lista 
estaban Ortega Peña, Julio Troxler, Atilio López, Silvio Frondizi, todos los que 
fueron cayendo. En julio de 1974 empezamos a escondernos, ya no habitamos 
más nuestra casa, salimos de Buenos Aires y en ese momento asesinaron a Silvio 
Frondizi, y un poco antes asesinaron a Atilio López […] Finalmente volvíamos a 
Buenos Aires y a fines de septiembre a Rodolfo los compañeros le dijeron que 
nos fuéramos […] entonces, desde un teléfono público hablé al embajador de 
México preguntando si nos daba asilo, eran las once de la noche más o menos, 
nos dijo que sí. Yo lo pasé a buscar a Rodolfo en un taxi […] llegamos sin nada a 
la Embajada de México que estaba toda iluminada, por supuesto había policías 
armados, pero, tan inesperado fue que todos entramos. (…)”22 
 

A instalação do PRN fez o exílio intensificar-se. No biênio 1976-1978, momento 

mais tenso da repressão, milhares de argentinos, amedrontados com as perseguições, 

lançaram-se ao desterro. A despeito de uma maior concentração de saídas nos anos iniciais 

do regime, essas aconteceram durante todo o período militar, inclusive em seu final, quando 

a situação parecia mais calma23. 

Apesar de sua massividade, esse exílio se compôs de decisões individuais. Não 

houve ajuda de organizações internacionais ou partidárias, nem mesmo dos grupos mais 

                                                                                                                                                                                 

Para mais informações sobre a perseguição estudantil e o êxodo de cérebros dos anos 1960, ver: CALVELO, 
Laura. La emigración argentina y su tratamiento público (1960-2003) apresentado no III Congreso de la 

Asociación Latinoamericana de Población, ALAP. Córdoba: 24 a 26 de setembro de 2008. 
Disponível em: 
http://www.mininterior.gov.ar/provincias/archivos_prv25/9_la_emigracion_argentina_y_su_tratamiento_publ
ico.pdf, acessado em 01/04/2014. 
22 Entrevista a Delia Carnelli realizada por Pablo Yankelevich, Buenos Aires, 9 de agosto de 1999, APELM-
UNAM, PEL/2-A-3, pp. 4-6 citada em YANKELEVICH, Pablo. Ráfagas de un exilio. Argentinos en 
México, 1974-1983, p. 52 
23 “Reconocer que hubo exilios a lo largo de toda la dictadura no es un dato menor, porque mientras los que 
salieron en el primer momento eran en buena parte los que habían logrado eludir la maquinaria represiva, los 
exilios tardíos de la dictadura fueron mayoritariamente los que salieron de los campos de concentración, 
fueron beneficiados por la ‘opción’ o habían logrado subsistir en la clandestinidad o el exilio interno antes de 
salir del país.” Actis el al, 2001, p. 171 apud JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la 
memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluña (1976 - …). p. 263. 
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afetados pela repressão estatal. Os exilados deixavam o país com recursos próprios, de 

maneira individual ou familiar, e sem consulta à organização de militância quando essa 

existia. Tratou-se de um exílio a conta-gotas, iniciado por volta de 1974 e que duraria cerca 

de uma década, afetando os mais diferentes setores sociais24. 

A saída do país normalmente se deu de forma clandestina. Para os militares, o 

combate à “subversão” não incluía sua expulsão e sim o extermínio. Em poucos casos, 

quando o prisioneiro era considerado menos perigoso ou devido à pressão internacional – 

como o dos sobreviventes da ESMA ou de Jacobo Timerman – foi dado o direito de opção, 

uma maneira para expulsar os “indesejáveis”25. 

“Más allá de las limitaciones al derecho de ‘opción’, los militares también usaron 
el exilio como una forma de expulsar a los ‘cuerpos enfermos’ de la Nación. En 
tal sentido, sobre los ‘opcionados’ pesaba la promesa de persecución si 
regresaban al país. Más aún, la legislación castrense estipuló penas de hasta 
cuatro años de cárcel para los ‘opcionados’ que decidieran regresar a la 
Argentina. La ‘opción’ funcionó como pena de destierro”.26 
 

Para a grande maioria dos desterrados o exílio nasceu do medo, e não por serem 

atingidos diretamente pela violência das FF.AA. Esse temor tinha diferentes motivos: a 

participação em grupos oposicionistas, o parentesco ou proximidade com vítimas do PRN, 

ameaças diretas ou a familiares, o trabalho em meios de comunicação visados ou em 
                                                           
24 YANKELEVICH, Pablo. Op. cit. [2010], p. 24; YANKELEVICH, Pablo. Exilio y Dictadura, p. 209; 
JENSEN, Silvina. Op. cit. [2004], p. 265 
25 Direito de Opção: garantido constitucionalmente, dava àqueles que haviam sido presos por motivos 
políticos a opção de sair do país ao invés de cumprir pena. 
O primeiro caso citado refere-se aos detidos da Escola Superior de Mecânica da Armada levados à Europa 
em 1979 após ordens do Almirante Massera. O objetivo do militar era que os ex-prisioneiros colaborassem 
com sua propaganda, mostrando a moderação do comandante e o ajudando a ganhar apoio internacional para 
alçar-se à presidência. Os planos de Massera foram frustrados quando os prisioneiros deram testemunhos 
sobre as violações de Direitos Humanos cometidas na ESMA. Para maiores informações, ver: JENSEN, 
Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura, pp. 122-124. 
O segundo caso refere-se à Jacobo Timerman, proprietário do jornal La Opinión, preso juntamente com o 
subdiretor Enrique Jara devido ao seu suposto envolvimento com David Graiver, financista acusado de 
colaborar com os Montoneros. O diretor foi absolvido das acusações ainda em 1977, contudo não se revogou 
nem sua prisão, nem a apropriação de seus bens. Sua esposa comandou uma ampla campanha internacional 
para sua libertação que ganhou adesões importantes, levando ao decreto de prisão-domiciliar em 1978 e, 
finalmente, à sua expulsão da Argentina como apátrida em 1979. Para mais informações sobre o caso 
Timerman, ver: RUIZ, Fernando J. “El choque de los paradigmas y la muerte del diario La Opinión de Jacobo 
Timerman. Una historia que continúa.” In SABORIDO, Jorge e BORRELLI, Marcelo. (coordinadores). 
Voces y Silencios: la prensa argentina y la dictadura militar 1976-1983. Buenos Aires: EUDEBA, 2011 
pp. 136-149 
26 YRIGOYEN, Hipólito Solari. “Habrá respaldo socialista”, Clarín, 12/12/1983, p. 92, apud JENSEN, 
Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos desterrados en 
Cataluña (1976 - …), pp. 246-247 
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profissões consideradas “subversivas”, a perda do emprego por motivações políticas ou a 

simples percepção do que ocorria no país tornaram a permanência na Pátria insustentável: 

“Como consecuencia de la imposición de dictaduras militares, los golpes de 
Estados y la sistemática violación de derechos humanos en varios países de 
América, miles de hombres y mujeres que habrían mostrado abierta oposición a 
los gobiernos en turno, que tenían relaciones familiares o amistosas con 
disidentes, o simplemente que se ocupaban de profesiones o actividades 
culturales que los gobierno dictatoriales consideraban peligrosas para la sociedad, 
se enfrentaron con una realidad inevitable: la necesidad de abandonar sus países 
para preservar sus vidas, su libertad, su dignidad y, en general, sus derechos.”27. 
 

Entretanto, sem provas materiais de que a saída do país era necessária foi bastante 

difícil aos argentinos conseguir a ajuda de organizações internacionais, fazendo com que 

pouquíssimos obtivessem o status oficial de exilado político. Na grande maioria das vezes 

deixava-se o país como imigrante comum ou turista, chegando-se a cruzar ilegalmente a 

fronteira. Apesar da tensão da fuga, os maiores problemas vinham posteriormente: a 

possibilidade de reconstruir a vida conflitava-se com a saudade e a reflexão sobre o que 

acontecia na Pátria natal. No exterior, o exílio foi visto como violência. 

Escolher o país de acolhida também não foi tarefa tranquila. Alguns locais, por 

mostrarem-se receptivos ou pela tradição democrática – como México e França – 

chamavam a atenção. Porém, era preciso avaliar as condições financeiras para a viagem, 

além da necessidade de documentação, o que levou alguns desterrados a lugares não 

imaginados: 

“F.P. antes de llegar con su familia a Barcelona vivió 6 años en Israel. Su 
ascendencia judía y la falta de papeles de su marido le impusieron un destino que 
no era de su agrado. 
F.P. y L. – su marido – militaban en P.R.T. En 1976 comenzaron a evaluar la 
urgencia de salir del país. Como L. no tenía pasaporte tuvieron que asentarse en 
Brasil. Allí se acercaron a una organización de ayuda a los ‘judíos en peligro’ con 
sede en Río de Janeiro. Si bien la organización daba todas las facilidades para 
viajar a Europa, no proporcionaba documentación. Entonces, Israel fue su única 
alternativa.” 28 
 

Nas ondas exílicas do século XIX, a América Latina foi o principal destino dos 

desterrados argentinos: a proximidade geográfica, associada às facilidades da viagem e a 

                                                           
27 MEYER, Eugenia; SALGADO, Eva. Un Refugio en la Memoria. La experiencia de los exilios 
latinoamericanos en México. p. 85 
28 JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos 
desterrados en Cataluña (1976 - …), pp. 357-358. 
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sensação de não afastamento da vida nacional foram fatores importantes para os proscritos. 

Contudo, segundo Silvina Jensen, essa América não se mostrou tão receptiva nos anos 

1970. Assolada por ditaduras baseadas na Doutrina de Segurança Nacional
29, os países 

latino-americanos não pretendiam receber os inimigos uns dos outros. Ao contrário, da sua 

cumplicidade nasceu uma aliança repressiva cujo objetivo era identificar, prender, deportar 

ou desaparecer com aqueles que fugiam do país pátrio. A chamada Operação Condor 

espalhou o pânico entre os que ficaram na América do Sul, pois a distância física não 

impedia que o Terrorismo de Estado os alcançasse30. 

Para Marina Franco, no entanto, o entendimento do perigo representado pela 

permanência na América Latina não veio rapidamente. Inicialmente, os argentinos 

buscavam os países vizinhos devido à proximidade territorial, facilidade da saída e 

esperança de que o desterro fosse breve. Entretanto, ao chegar a esses locais, percebiam a 

falta de condições de segurança, buscando então refúgio em países mais longevos31. 

                                                           
29 A Doutrina de Segurança Nacional – DSN – foi criada nos EUA na década de 1950, visando o abandono da 
chamada “guerra total”, e privilegiando uma “guerra limitada”, que permitiria uma resposta mais flexível e o 
controle do “inimigo interno”. Assim, os norte-americanos passaram a difundir a ideia de que o continente 
latino-americano lutava em uma guerra que exigia métodos não convencionais. A intervenção direta, o apoio 
logístico, o financiamento, além da formação de militares – com a colaboração de instrutores franceses 
especializados na “guerra contrarrevolucionaria” e em metodologias “antisubversivas” – foram estratégias 
utilizadas pelos EUA para a preservação das fronteiras ideológicas na América. Adotada por praticamente 
todos os governos de exceção que dominaram os países latino-americanos entre as décadas de 1960 a 1980, a 
DSN exigia que fossem tomadas todas as atitudes necessárias à preservação dos “valores ocidentais e 
cristãos”, impedindo que ideias “apátridas” como o comunismo continuassem a fazer adeptos nas fronteiras 
nacionais. 
Todavia, como afirmam Roniger e Sznajder, é preciso atenção às especificidades internas de cada país: “É 
importante refletir sobre esta variabilidade em relação à diferente interpretação da Doutrina de Segurança 
Nacional partilhada pelos establishments militares (...). Como já analisamos, tal doutrina sugere uma guerra 
abrangente contra as forças de subversão, para a defesa da nação e de seus valores ‘orgânicos’, concebidos em 
termos católicos, nacionalistas e antimarxistas. Entretanto, a doutrina foi interpretada de forma ligeiramente 
distinta nos vários países. Na Argentina, serviu de diretriz para eliminar os inimigos da nação; os termos 
empregados foram organicistas e projetaram um discurso ‘medicalizado’ que exigia a ‘extirpação de tecidos 
doentes’ do órgão nacional:” RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violações de direitos 
humanos no cone sul. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 37 
Paraguai, Brasil Uruguai, Chile e Argentina adotaram governos baseados na DSN após os anos 1950. 
30 Para maiores informações sobre a Operação Condor, ver: MARIANO, Nilson. As Garras do Condor. 

Como as ditaduras militares da Argentina, do Chile, do Uruguai, do Brasil, da Bolívia e do Paraguai se 
associaram para eliminar adversários políticos. Petrópolis, RJ: Editora Vozes, 2003. e QUADRAT, 
Samantha Viz. A repressão sem fronteiras: perseguição e colaboração entre as ditaduras do Cone Sul. 
(Tese de doutorado). Niterói, Programa de Pós-Graduação em História – Universidade Federal Fluminense, 
2005. 
31 “Sin embargo, una buena parte de los argentinos que llegaron a Francia lo hicieron pasando antes por otros 
países, especialmente Brasil y Uruguay. La salida por tierra era una opción más sencilla y económica, porque 
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As estatísticas apontadas por Jensen mostram a importância de EUA, Israel, 

Espanha, Venezuela e México como destinos do exílio argentino. Além disso, a autora 

aponta como países de recepção França, Itália, Alemanha e Suécia, além de Cuba32. Marina 

Franco, no entanto, ressalta a importância do Brasil para que os argentinos conseguissem 

deixar sua terra natal. Apesar de ainda estar sob controle militar, o país vizinho já passava 

por uma distensão comandada pelo general Ernesto Geisel. Dessa forma, havia se 

transformado em um espaço de circulação para refugiados latino-americanos, 

especialmente pela presença de uma sede da ACNUR no Rio de Janeiro, que permitia a 

busca por refúgio em outros países33. 

“Pero la experiencia brasileña no fue vivida como un simple pasaje o una escala; 
para muchos argentinos fue un primer espacio para ‘respirar’, en el que 
recuperaron actividades y espacios políticos previos. Para los que provenían de 
una militancia activa, Brasil fue – fuera de las urgencias de la supervivencia 

                                                                                                                                                                                 

había menores controles fronterizos, especialmente cuando no se tenían documentos o éstos eran falsos, pero 
también permitía no alejarse demasiado de la Argentina, dado que la mayoría pensó la emigración como 
transitoria y breve. Sin embargo, al llegar a esos países vecinos, estos emigrantes advertían pronto que las 
condiciones de seguridad eran inciertas – o inexistentes – y mucho optaron por buscar otros destinos más 
lejanos y seguros. (…)” – FRANCO, Marina. El Exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, p. 54. 
32 
Países 1970 1980 
EUA 
Paraguay 
Brasil 
Israel 
Chile 
Venezuela 
Espanha 
México 

44.803 
27.389 
17.213 
 
13.270 
4.481 
7.784 
1.585 

68.887 
43.670 (*40.414) 
26.633 
22.916 (*20.318) 
26.633 (*18.656) 
11.541 (*10.835) 
7.665 (*13.077) 
5.503 

Países con mayor volumen de argentinos: Argentinos censados // *Argentinos censados y estimados – 
SCHKOLNIK, Susana. “Volumen y características de la emigración de argentinos a través de los censos 
extranjeros” in LATTES, Alfredo y OTEIZA, Enrique (Coords.) “Dinámica migratoria argentina (1955-
1984): democratización y retorno de expatriados”. Buenos Aires: C.E.A.L., vol.1, 1987, pp. 98-99, apud 
JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos 
desterrados en Cataluña (1976 - …), p. 352 – nota. 
“Más allá de la información estadística y teniendo en cuenta la producción de testimonios de exiliados o 
valorando los enclaves geográficos que concentraron la más enérgica denuncia antidictatorial, podemos 
afirmar que la cartografía del exilio argentino de los setenta tuvo como destinos privilegiados en Europa a 
España, Francia, Italia, Alemania y Suecia. Al mismo tiempo, Israel atrajo a buena parte de los judíos 
argentinos que partieron al exilio. En América Latina, además de México y Venezuela, fueron Brasil y en 
menos medida Cuba los lugares de residencia de los desterrados de la dictadura. La proporción de exiliados 
que ingresaron en EE.UU. y Canadá no fue muy significativa. Si EE.UU. aparece en un lugar destacado en las 
estadísticas fue porque, al menos desde los años ’50, había sido un país de aspiración para técnicos, 
ingenieros, médicos y otros profesionales (…)” – Ibidem, p. 352. 
33 FRANCO, Marina. El Exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, pp. 54-55 
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inmediata – un espacio de tensas discusiones políticas o de reflexión individual, 
en el que empezaron a revisarse opciones políticas o personales.”34 
 

Entretanto, alguns locais de recepção ganharam mais destaque devido aos 

personagens que receberam: quanto maior o engajamento na luta antiditatorial, mais o país 

ganhou ênfase no imaginário social.35 Dessa forma, apesar de não ser o país com maior 

número de exilados argentinos, a França tem um espaço importante dentro dos estudos 

acerca do desterro dos anos 1970. Da mesma maneira, México e Espanha chamam a 

atenção da sociedade argentina como locais de recepção, enquanto países como Brasil, 

Israel e mesmo Cuba tem menor atenção. 

Tanto Marina Franco quanto Silvina Jensen apontam o fato de que o exílio não era 

uma opção na perspectiva das organizações da esquerda armada. Visto como ato de 

covardia e “traição à causa”, a decisão de deixar o país era individual ou familiar, sendo 

muitas vezes submetida a julgamentos dentro do próprio partido. Muitos desterrados 

consideraram sua saída como uma vergonha, mesmo após anos no exílio.36 Todavia, 

conforme as desaparições passaram a fazer parte do cotidiano, até mesmo as principais 

lideranças entenderam que a emigração era a única forma de salvar suas vidas, ainda que 

tenham mantido o discurso de permanência para os demais membros37. 

Seja para os militantes ou para aqueles que nunca pegaram em armas, o exílio teve 

sabor de derrota. Os planos, convicções e esperanças foram abandonados, e a reconstrução 

da vida num cotidiano completamente alheio não se mostrou tarefa fácil. Foi preciso 

readequar-se a uma nova sociedade, e o dia-a-dia lembrava que não se estava ali por opção. 

                                                           
34 Ibidem, p. 55. 
35 Para mais informações, ver: JENSEN, Silvina. Op. cit. [2004], pp. 351-357; FRANCO, Marina. Op. cit 
[2008], pp. 89-90; YANKELEVICH, Pablo. Ráfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, pp. 
26-49. 
36 FRANCO, Marina. El Exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, pp. 52-53 e JENSEN, Silvina. 
Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluña 
(1976 - …), p. 319. 
37 “(...) Algunas organizaciones sólo tomaron la decisión de salir cuando ya estaba bien avanzada la dictadura: 
los líderes Montoneros lo hicieron en 1977, sin autorizar oficialmente la salida del resto de los militantes; el 
PRT-ERP decidió la salida de sus miembros a comienzos de 1977, cuando ya prácticamente el partido había 
sido destruido; las organizaciones maoístas no propiciaron la salida y fueron partidarias de ‘quedarse a 
resistir’; el grupo trotskista Política Obrera preparó la salida de algunos de sus militantes – al menos de la 
sección rosarina – en 1977, mientras que en el comité central del partido había negado el uso del derecho de 
opción a sus militantes encarcelados antes del golpe.” – FRANCO, Marina. Op. cit. [2008], pp. 52-53. 
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Problemas práticos se interpunham a todo o momento: a língua, por exemplo, foi um 

degrau a transpor, mesmo para os que viveram em países de idioma espanhol: 

“(...) Los que elegimos ir a vivir a un país hispanoparlante no sospechábamos que 
la versión local del castellano tendría tantas diferencias y que estas diferencias 
nos podrían en dificultades a la hora de necesitar del idioma para enfrentar algún 
compromiso profesional o para resolver algún requerimiento de tipo doméstico. 
Al poco tiempo de instalarme aquí [México], mi amiga Norma le dio 
instrucciones a su ayudante doméstica: ‘En la heladera hay choclos, zapallitos y 
batatas. Lo pone todo a hervir para hacer un pucherito’. Cuando volvió de su 
trabajo no había ni atisbos de cena porque (…) heladera se dice refrigerador, el 
choclo es el elote, el zapallito es calabaza, la batata es el camote y el puchero es 
el cocido.”38 
 

Da mesma forma os costumes, a comida, as formas de diversão traziam à tona as 

lembranças da vida que se havia abandonado, dificultando a integração. Por mais que o 

tempo tenha diminuído as diferenças, elas não deixaram de lembrar ao exilado o motivo de 

sua vinda. 

Dentro dos países de acolhida foi importante aos argentinos buscar o 

reconhecimento de seu status de vítima, o que tornaria possível a ajuda aos conterrâneos e 

facilitaria a solidariedade. Contudo, a tradição golpista de seu país associada à violência do 

governo Isabelita e às campanhas que associaram “exílio e subversão” tornaram mais difícil 

a eles conseguir o apoio internacional. Aos países de recepção era mais fácil a simpatia com 

chilenos, uruguaios e brasileiros, cujos golpes derrubaram presidentes com mais prestígio 

que a senhora de Perón, e cujos exilados não eram associados à violência. 

“A diferencia de Chile o Uruguay, la mayoría de los militantes exilados 
argentinos, pertenecían a las organizaciones revolucionarias, especialmente 
Montoneros y en menor número del P.R.T.-E.R.P. y no a partidos políticos que 
operaban por dentro del sistema democrático. Este hecho sumado a las 
peculiaridades de la política argentina dificultó la construcción de solidaridades 
político-ideológicas y sobre todo la impuso al heterogéneo exilio argentino un 
esfuerzo más intenso y mayor tiempo para concitar el apoyo internacional. (…)”. 
39 
 
“(…) frente a su propio país y frente a las fuerzas militares, las organizaciones de 
exiliados se vieron en la necesidad de construir una visibilidad y un tipo de 
denuncia que los alejara de toda posible asociación con las figuras del terrorismo. 
En definitiva, este implicó, ante todo, silenciar la militancia política previa o las 

                                                           
38 ULANOVISKY, Carlos. Seamos felices mientras estamos aquí. Crónicas de un exilio., p. 95. 
39 Entrevista a A.A., Barcelona, 8/5/1996 apud JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de 
la memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluña (1976 - …), p. 472 
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identidades político-partidárias pasadas o presentes que pudieron ser consideradas 
‘sospechosas’.”40 
 

Nesse sentido a união dos desterrados se impôs como necessidade para legitimar sua 

condição e agir contra o regime expulsor. Construindo um discurso homogêneo e simples, 

especialmente ligado aos Direitos Humanos, os asilados argentinos pretendiam o 

reconhecimento dos países receptores. Dessa coesão nasceram organizações importantes, 

que atuaram na ajuda aos recém-chegados e na denúncia ao regime41. Seguindo modelos 

previamente utilizados pelos exilados latino-americanos, tais grupos buscavam desmascarar 

as campanhas publicitárias do Estado e as atrocidades cometidas no país – especialmente os 

desaparecimentos – procurando sensibilizar a opinião pública internacional e conseguir 

condenações ao regime argentino. 

Embora tenham encontrado dificuldades, as denúncias dos exilados ganharam 

repercussão internacional. Buscando evitar que essas falas gerassem prejuízos, os militares 

esforçaram-se em campanhas para macular a imagem daqueles que viviam fora do país, 

afirmando serem esses “subversivos em fuga” que orquestravam uma “campanha 

antiargentina” a partir do “exílio dourado”42. Segundo Pablo Yankelevich, essa situação foi 

fundamental para o silenciamento a respeito do desterro após a redemocratização: 

“(...) Circunstancias que en gran medida recogía el eco de una insistente campaña 
propagandística orquestada por la dictadura, señalando a los exiliados como 
responsables de la violencia política que azotó al país, así como de haber 
fraguado en el extranjero una ‘campaña antiargentina’, frente a la cual, los 
publicistas de los militares gestaron lo ignominioso lema: ‘los argentinos somos 
derechos y humanos’. Tan profundamente calaron esas imágenes, que a partir de 
1984 los primeros gobiernos constitucionales en poco contribuyeron al 
reconocimiento del exilio. (…) De suerte que a mediados de los ochenta, todo 
aquel que regresaba del exilio no dejó de sentir el peso de la sentencia ‘por algo 

                                                           
40 FRANCO, Marina. El Exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, p. 122. 
Ver também: JENSEN, Silvana. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura., 
pp. 41-45; YANKELEVICH, Pablo. Exilio y Dictadura, p.223 
41 Entre as diversas organizações de exilados argentinos, podemos citas as mexicanas COSPA (Comité de 
Solidaridad con el Pueblo Argentino), MPM (Movimiento Peronista Montonero), e CAS (Comisión Argentina 
de Solidaridad); as francesas CADHU (Comisión argentina de derechos humanos), CAIS (Comité argentino de 
información y solidaridad), CO.SO.FAM. (Comisión de solidaridad de familiares de presos y desaparecidos en 
la Argentina), COBA (Comisión de boicot al Mundial de fútbol en Argentina); e as catalãs Casa Argentina en 

Cataluña e CO.SO.FAM. de Barcelona (Comisión de Familiares de desaparecidos, muertos y presos políticos) 
42 FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, pp. 219-220; JENSEN, 
Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos desterrados en 
Cataluña (1976 - …), pp. 539-563; JENSEN, Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos 
durante la dictadura, pp. 55-56 
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habrá sido’, con la que sectores significativos de la sociedad argentina mal 
escondieron su silencio con las políticas criminales de las Fuerzas Armadas. 
(…).”43 
 

Diferentemente dos exilados de outras décadas, os dos anos 1970 não encontraram 

espaço na instalação da memória sobre o período em que sofreram com a repressão. Afinal, 

para a sociedade que os recebeu de volta, eles não podiam ser igualados aos perseguidos 

políticos que buscaram derrocar tiranias, como a Geração de 1837 e os asilados dos anos 

1930; nem aos opositores do peronismo ou os intelectuais dos anos 1960. Os exilados dos 

anos de chumbo não deixaram de ser vistos como “subversivos” com a chegada da 

democracia, o que não lhes possibilitou escrever um capítulo sobre si nas páginas da 

história do país. Assim, a memória sobre o período da ditadura militar, dada oficialmente a 

partir do Nunca Más, fez do exílio um grande silêncio. 

 

1.3 Entre retornos e permanências, o diálogo com a Argentina. 

O fim da guerra das Malvinas criou condições para que os exilados pensassem no 

retorno, sonho instalado desde o momento em que se cruzou a fronteira44. Porém, quando 

esse pareceu realizar-se, os desterrados viram que ficar no país de acolhimento era, de fato, 

uma possibilidade real. Muitos ficaram entre o retorno e a permanência; decisão que se 

mostrou dura e exigiu um balanço dos anos vividos fora da pátria natal. 

“(…) tuve que pensarlo (…) porque el retorno implicaba el abandono de un 
atractiva posición profesional y que mucho me había costado alcanzar. Durante 
los meses previos a la partida tuvimos que deshacer la vida atada durante los 
últimos seis años, abandonamos cientos de objetos, transferimos, prestamos y 
regalamos otros tantos, (…) tuvimos que seleccionar una enorme cuantidad de 
cosas que habíamos decidido que nos acompañarían en nuestro regreso. En estos 
últimos meses en México, una palabra de origen inglés dominó el contenido de 
nuestras charlas más íntimas: container. (…) en esa gigantesca casa portátil, se 
acomodaron bibliotecas enteras, artesanías mexicanas, vajillas, miles de discos, 
cuadros, enciclopedias, muebles, sábanos, frazadas, almohadas y hasta colchones. 
(…)” 45 
 

Depoimentos colhidos por historiadores e cientistas sociais mostram que muitos 

desterrados consideraram o retorno como uma questão de lógica, de continuidade na luta 

                                                           
43 YANKELEVICH, Pablo. Ráfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, pp. 17-18. 
44 YANKELEVICH, Pablo. Ráfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983 pp. 182-183 
45 ULANOVSKY, Carlos. Seamos felices mientras estamos aquí. Crónicas de un exilio, pp. 15-16. 
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iniciada. Para eles, não era possível manter-se longe da Pátria a qual não escolheram 

abandonar, como mostra a entrevista citada por Marina Franco: 

“(...) la cuestión de la vuelta cada uno la definió personalmente, digamos, aquel 
que dijo tengo miedo, o mis chicos están escolarizados, o buscaba un pretexto 
o… este… (…) Y a mí en lo particular, yo siempre decía ‘No quiero’. Bueno, lo 
que a mí más me pesaba de estar allá [Francia] era tener a mis viejos acá. Y… 
este… que no quería bajo ningún punto de vista que les pasara algo a elles y yo 
estar tan lejos… Y por otro lado, yo veía que yo tenía poco futuro en lo que a mi 
especialidad se refería en Francia. (…) Incluso en ese momento y ya podía sacar 
la ciudadanía, y no, no me interesaba… Yo reconozco todo lo que Francia nos dio 
– yo siempre digo que es mi segundo hogar – pero qué sé yo… Cuando ya los 
chistes tenés que explicarlos… no, no”46 
 

Existiram diversas maneiras de participação nessa nova etapa. Alguns escolheram a 

política partidária como, por exemplo, o ex-senador Hipólito Solari Yirgoyen47, que 

anunciou sua vontade de retornar ao país e ajudar a UCR a reerguer a Argentina. As ações 

do político radical foram acompanhadas com afinco pelos dois principais jornais da capital, 

que sem fazer grandes ressalvas relataram desde o pedido à Corte Suprema de Justiça – que 

visava garantir que Yrigoyen tivesse seus direitos constitucionais assegurados – até a 

confirmação do retorno. Como ex-exilado, o político transformou-se em embaixador 

itinerante do governo alfonsinista, com a função de visitar os países de acolhida, 

demonstrando aos argentinos radicados no exterior que a Pátria natal oferecia segurança, 

que as lideranças democráticas preocupavam-se com sua situação, assim como pretendiam 

sanar as dificuldades para o retorno. 

Outros regressados, contudo, não viram os partidos como a chance de mudar o país, 

mas nem por isso deixaram de atuar politicamente, buscando mostrar, no seu dia-a-dia, as 

                                                           
46 Entrevista a W.M., 14/8/2002, Buenos Aires, apud FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia 
durante la dictadura, p. 272. 
47 Hipólito Solari Yrigoyen era figura conhecida na política argentina. Sobrinho do ex-presidente Yrigoyen, o 
congressista foi vítima da repressão estatal: preso político dos anos Onganía, sofreu atentados da Triple A em 
1973 e 1975. Esses precedentes lhe valeram a perseguição da ditadura militar, que o acusava de participação 
em “atividades subversivas”, entre elas de ser advogado do sindicalista marxista Augustín Tosco e de ter 
assinado uma nota de solidariedade com o governo de Salvador Allende, do Chile. 
Em 17 de agosto de 1976 um grupo do Quinto Corpo do Exército sequestrou Solari Yrigoyen juntamente com 
outro ex-legislador radical, Mario Abel Amaya. Conduzido ao Batalhão 181 de Comunicações de Bahía 
Blanca, Yrigoyen foi torturado, ficou desaparecido, sendo posteriormente colocado à disposição do Poder 
Executivo. Solto após intensa pressão internacional, deixou o país com o “direito de opção”. Yrigoyen viveu 
em diversos locais, voltando à Argentina em junho de 1983, após todas as acusações que pesavam contra ele 
serem retiradas. 
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diversas violências cometidas nos últimos anos. Carlos Ulanovsky48, por exemplo, 

retornado em 1983, aproveitou-se da experiência como jornalista para narrar os embates 

internos vividos no exílio. A obra Seamos felices mientras estamos aquí, iniciada ainda 

durante a estadia no México, relatou em linguagem cotidiana os contrastes psicológicos, as 

dificuldades e as pequenas alegrias vividas no desterro. O autor, que não pretendeu fazer 

nenhum estudo sociológico, contribuiu com um dos primeiros relatos sobre a vida fora da 

Argentina nos anos de chumbo. 

“La edición inicial apareció en noviembre de ese año [1983], en un momento en 
que el registro periodístico y literario sobre el tema del exilio no era nada común. 
Probablemente, estas humildes, íntimas y sinceras crónicas de exilio llegaron para 
ocupar un lugar todavía vacante. (…)”49 
 

Nos anos seguintes Ulanovsky continuou a luta pelo não esquecimento da violência 

e suas consequências nefastas. Os estudos sobre a imprensa, realizados por ele, ajudaram a 

entender o papel social desses grupos e sua ligação com os diversos poderes argentinos. 

Mesmo sem grandes atuações sociopolíticas, muitos exilados consideraram seu 

retorno como um ritual de purificação necessário. Poder pisar novamente na Pátria que os 

expulsou, acompanhar de perto o processo e o Julgamento das Juntas, falar a própria 

língua, relembrar sabores de infância eram uma forma de mostrar que os violadores dos 

Direitos Humanos não haviam vencido, mesmo sabendo que a Argentina para a qual 

retornavam já não era a mesma que haviam deixado. 

“(...) ya era agosto del 83, y ya había la presión fuerte desde Montoneros para que 
los compañeros que no tenían causas legales volvieran al país. (…) ¡Yo sentía 
que si yo decía que no, yo no estaba recuperaba, me habían ganado el enemigo!, 
yo tenía que dar todo el tiempo explicación de que no, ¡no podía mostrar 
debilidad! Entonces dije: ‘Bueno…’ Yo creo que fui la primera, fui a la Oficina 
de Naciones Unidas, fui a decir: ‘Bueno, yo quiero ser repatriada’ (…).”50 
 
“(…) En el 84, y por el otro lado poder vivir la etapa de los juicios a los militares, 
de las grandes movilizaciones, todo eso a mí me gustó, me gustó mucho, yo lo 

                                                           
48 Ulanovsky foi um jornalista e escritor argentino que desde 1963 trabalhou em importantes meios de 
comunicação do país. Teve dois exílios no México: o primeiro, entre outubro de 1974 e janeiro de 1976; e o 
segundo, mais duradouro, entre abril de 1977 e janeiro de 1983. Nesse país, também trabalhou na imprensa. 
Como escritor, publicou livros de ensaios, biografias e história dos principais meios de comunicação 
argentinos. 
49 ULANOVSKY, Carlos. Seamos felices mientras estamos aquí, p. 11. 
50 Entrevista a F.A., 21/08/2003, Buenos Aires, apud FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia 
durante la dictadura, p. 271. 
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sentí como muy importante en ese momento, muy lindo pero… qué sé ¡uno 
vuelve al país de uno pero que es el país de uno a medias! (…)”51 
 

Contudo, sem uma política governamental de retorno, aqueles que pretendiam voltar 

ao país tinham de arcar com as despesas de viagem, além de enfrentar dificuldades para 

conseguir a documentação necessária – especialmente quando a saída se deu de forma 

clandestina –, o reconhecimento da nacionalidade dos filhos e a permissão de entrada de 

cônjuges estrangeiros52. Todavia, a pior notícia era a péssima recepção que muitos tinham 

ao chegar ao país. 

Após sete anos de regime militar, as campanhas de difamação dos exilados haviam 

encontrado ressonância na sociedade. Repetidas pelos meios de comunicação e setores mais 

conservadores do país, deixavam no ar suspeitas e acusações em torno daqueles que 

pretendiam viver novamente em solo natal. Vistos como responsáveis pela imagem ruim da 

Argentina no exterior, os exilados não tinham reconhecido seu papel na luta pela 

democracia. 

“Desde Barcelona, algunas figuras emblemáticas del exilio prefiguraron el 
retorno como difícil. Para Héctor Borrat, Osvaldo Bayer y Julio Cortázar esta 
dificultad no sólo tenía que ver con la no desarticulación del aparato represivo o 
la situación económica del país, sino con la impronta dejada por la prédica 
dictatorial que convirtió al término ‘exiliado’ en una ‘mala palabra’.”53 
 

As suspeições giravam principalmente em torno das possíveis relações com a 

guerrilha armada.  Essa correlação, já citada nesse trabalho, foi feita durante todo o período 

militar. Por mais que tal ideia fosse contestada pelo asilo de intelectuais, políticas, 

jornalistas, entre outros, não foi completamente rejeitada pela população. Daí todo aquele 

que havia abandonado o país durante o regime deparar-se com a necessidade de provar sua 

inocência frente à sociedade. 

                                                           
51 Entrevista a A.G., 14/08/2004, Buenos Aires, apud Ibidem, p. 274. 
52 Algumas entidades internacionais, ligadas à Anistia Internacional e à ONU iniciaram um processo de ajuda 
aos exilados argentinos que voltavam ao país. Contudo, a falta de empenho do governo Alfonsín não permitiu 
a criação de um programa massivo de apoio ao retornado argentino. 
53 BAYER, Osvaldo. “El regreso de los intelectuales” in Testimonio Latinoamericano, Barcelona, ano IV, 
nº 15-16, Julio/Octubre 1982, p. 34 apud JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la 
memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluña (1976 - …), p. 759 
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As atitudes tomadas pelo governo alfonsinista nos seus primeiros meses agravaram 

a situação. Sem o reconhecimento de que sofreram com a violência estatal, muitos 

argentinos deixaram o país novamente, enquanto outros preferiam calar-se. 

“(...) hubo retornos que no funcionaron y dieron lugar a reemigraciones 
permanentes (...) En esos casos, en general, la explicación parece estar ligada a 
las dificultades económicas de reinserción en la Argentina o de readaptación 
emocional al país.”. 54 
 
“En los primeros años de la Transición, los silencios sobre el exilio presentaban 
una densidad simbólica no sencilla de desvelar. Hubo silencios constituidos sobre 
la culpa por haber sobrevivido. Otros eran productos del rencor por las preguntas 
que se entendían acusadoras y construidas sobre la trama costo/beneficio. 
Finalmente, estaban aquellos que remitían a la vergüenza del exiliado por no estar 
a la altura de los que imaginaban como figuras emblemáticas de nuestro destierro 
político del siglo XIX (Alberdi, Sarmiento) o de los que creían imposible 
comparar su condición de ‘exiliados del miedo’, con los casos paradigmáticos de 
perseguidos-expulsados, tales como Solari Yrigoyen o Cámpora. En este sentido, 
el silencio sobre el exilio fue invisibilización de su dimensión política o su 
desnaturalización en la difusa categoría de los desplazados o los ‘argentinos del 
exterior’, categoría que los ubicaba junto a los emigrantes económicos, los 
viajeros existenciales o la ‘fuga de cerebros’.” 55 
 

Houve ainda os exilados que optaram por adotar de vez o país de acolhida como 

nova Nação. Pesaram nessa decisão os empregos estáveis, filhos adaptados às condições 

sociais ou novas famílias iniciadas. Voltar à Argentina significaria um novo rompimento, 

especialmente para a geração mais jovem56. Ademais, a situação da Pátria natal não era 

convidativa: além das péssimas condições econômicas, as dificuldades de readaptação e a 

péssima acolhida transformavam a permanência no exterior em uma alternativa apreciável: 

 “Las convicciones no se perdieron, por el contrario, en muchos casos se 
consolidaron. De modo que quienes volvieron se encontraron con un ambiente 
distante y hostil, pues ‘hubo rencillas, resquemores y demás, porque… los que se 
quedaron en la Argentina se sentían que, buenos, ahí vienen los de México… 
estos que estuvieron afuera, que no tuvieron que sufrir las cosas de adentro 
(…).”57 
 

Assim, para muitos desterrados o retorno foi adiado e acabou por nunca concretizar-

se. Adaptados aos meios que os receberam, tornaram-se imigrantes, vivendo longe de seus 

                                                           
54 FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura [2008] p. 273. 
55 JENSEN, Silvina Op. cit. [2004], pp. 766-767 
56 FRANCO, Marina. Op. cit. [2008], p. 275 e JENSEN, Silvina. Op. cit. [2004] p. 739. 
57 Entrevista com Ricardo Nudelman, realizada por Bertha Cecilia Guerreiro, de 23/10/1997 a 13/01/1998 na 
Cidade do México, PEL/1/A-14, p. 70 apud MEYER, Eugenia e SALGADO, Eva. Un Refugio en la 
Memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, p. 272. 
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pares em busca de melhores condições de vida. O passado não foi apagado, mas deixou de 

determinar cada passo que davam. 

Contudo, viver longe da Argentina não significou deixá-la para trás. Muitos ex-

exilados continuaram a dialogar com a sua sociedade, especialmente no que tangia às 

questões relativas à construção da memória da ditadura. Para os que permaneceram no 

exterior, não era menos importante o reconhecimento de seu sofrimento e a necessidade de 

ver-se incorporados à história como vítima da repressão. 

Assim, muitas vezes, continuou havendo a necessidade de falar sobre o exílio. 

Pessoas que nunca depuseram diante de órgãos estatais argentinos, faziam-no sem maiores 

problemas perante a imprensa estrangeira ou de estudiosos do regime militar. A 

possibilidade de ver sua história contada de uma maneira diferente daquela feita na Pátria 

natal foi agarrada por diversos ex-desterrados. 

Nesse caso, a literatura mostrou-se um campo extremamente fértil. Dialogando com 

as políticas e práticas da Argentina em relação aos Direitos Humanos, literatos que haviam 

deixado o país devido à repressão buscaram na sua arte uma forma de sanar o amargo sabor 

do silenciamento de questões tão caras a si. Foi após os indultos de Menem, por exemplo, 

que Luiza Valenzuela58 lançou a obra Romance Negros com Argentinos
59. Nesse livro, a 

autora nos apresenta à Roberta e Augustín, escritores argentinos vivendo em Nova York. 

Ela, já radicada há cinco anos, e ele recém-chegado. 

Um dia Augustín compra um revólver, afirmando ser apenas por segurança. Após o 

desenrolar de algumas poucas cenas, o escritor mata, sem qualquer motivo aparente, uma 

atriz que tinha acabado de conhecer. Esse ato inexplicável obriga os dois argentinos a 

confrontarem-se com suas memórias, fazendo com que a repressão ditatorial seja o pano de 

fundo da narrativa. 

                                                           
58 Luiza Valenzuela, escritora argentina, viveu na Europa entre 1958 e 1975, retornando ao país num de seus 
momentos mais conturbados. Nessa época, produziu suas obras mais famosas: Aquí Pasan Cosas Raras 
(1975) e Como en la Guerra (1977). Em 1979, após ameaças a si e sua família, a autora foi para o exílio, 
estabelecendo-se nos EUA. Valenzuela decidiu não retornar ao país com a redemocratização, mas nunca 
deixou de retratar a realidade argentina em suas obras. 
59 Para uma análise mais pormenorizada sobre a obra citada de Luisa Valenzuela, ver: BALBINO, Ana 
Carolina. Escrevendo lá fora: Luiza Valenzuela e a literatura de exílio. Encontro de Graduação da 
Unicamp, 2012. Disponível em 
http://www.ifch.unicamp.br/graduacao/anais/Ana%20Carolina%20Balbino.pdf 
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Na busca por uma reposta ao crime, Augustín e Roberta se deparam com sua 

condição de exilados e com as memórias da repressão internalizada: 

”Tempos anteriores à cena do tiro, na qual já não queria se deter. Esquecê-la, 
clausurá-la. Não lhe dar mais lugar em sua memória. Desaparecê-la. Aqui não 
houve nada. Eu, argentino. Pondo em prática as frases de ordem, aquelas muito 
anuladoras e habituais.”60 
 

Durante toda a obra, Valenzuela confronta o leitor com os sentimentos confusos 

daqueles que vivem longe da Pátria natal: Augustín e Roberta aparecem entre a nostalgia e 

o abandono, a alegria e o medo internalizado, a possibilidade da escrita livre e a paralização 

dessa. Dessa forma, a obra aborda o problema da identidade, a qual afeta sobremaneira 

aqueles que foram obrigados a abandonar toda sua vida. Essa questão, tão bem colocada na 

literatura de Valenzuela, também emerge em diversos depoimentos de desterrados dos anos 

1970: 

 “ – Agora chegou a hora, acho que não tem outra solução, se você quiser sair na 
rua. E você quer, não é? Você quer saber o que aconteceu realmente, não é? 
- É claro, quero saber tudo. Por que aconteceu, por que eu, tudo. Mas não sei o 
que a barba tem a ver com isso. 
- Não quero que você seja reconhecido. Você vai atuar com mais liberdade se se 
sentir diferente. Como outra pessoa.”61 
 
“(…) ‘No había tiempo para hacer comparaciones… no, porque estábamos 
ensimismados… el exilio es como quedarse vacío, entonces hay que 
reconstruirse’ (…)”62. 
 
“Yo sufrí horrores. Horrores. Horrores, horrores. Yo... yo... había veces que salía 
a las ocho de la mañana a caminar, a caminar, a caminar, a caminar y buscaba en 
la gente un rostro… conocido… un punto de referencia que me hiciera… sentir 
algo de hallá. Encontrar lo que me faltaba. (…)”63 
 

A narrativa literária ainda aborda questões como o medo internalizado e a 

paralização da escrita, o trauma carregado pelo corpo e a inadequação a um lugar ao qual 

nunca pertenceriam completamente. Sem poder retornar, por conta da violência vivida, 

                                                           
60 VALENZUELA, Luiza. Romance Negro com Argentinos. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Rios 
Ambiciosos/Autêntica, 2001, pp. 137-138. 
61 VALENZUELA, Luiza. Op. cit., p.46 
62 Entrevista con Regelio de la Fuente, realizada por Renée Salas en 1 de octubre de 1997 en la ciudad de 
México, México, PEL/1/CH-15, p. 32, apud MEYER, Eugenia e SALGADO, Eva. Un Refugio en la 
Memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, p, 153. 
63 Entrevista com R.H., 09/05/2003, Paris, apud FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia 
durante la dictadura, pp. 73-74 
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Augustín e Roberta acabam representando o exílio de si mesmos, daqueles que não se 

encontram em lugar algum: 

 “- Não somos daqui, disse Roberta, o que você quer que a gente tenha? Um dos 
dramas do exílio, ou ao menos da vida errante, é que ela impede o acúmulo. Há 
tantas coisas que eu gostaria de ter e depois me pergunto o que fazer com elas na 
próxima mudança. A gente nunca sabe onde vai parar. (...) Uma vida descartável, 
não é engraçado. 
Bill perguntou 
- O que é o exílio? 
- O exílio é saber que você nunca mais vai voltar ao lugar ao qual você pertence. 
- Mas vocês podem voltar ao seu país. Não há mais problemas, que eu saiba. É 
uma democracia, agora. 
- Poder, podemos, agora, claro, mas não sei se há retorno possível. As coisas 
mudam. Nem todos os caminhos podem ser desandados.”64 
 

Uma das marcas dessa obra de Valenzuela é a dupla dimensão em que se coloca: ser 

ao mesmo tempo língua e experiência do exílio, viver sua dimensão história e geográfica, 

mas também mostrar-se como possibilidade de escrita e denúncia. Dessa forma, a autora 

cria uma tênue fronteira entre ficção e testemunho, fazendo com que a literatura dê conta de 

alguns dos silêncios que a memória oficial do regime escondia. 

Bem recebido nos EUA, o romance teve pouca repercussão numa Argentina que se 

propunha a abandonar seus “monstros” e olhar somente para o futuro. As leis de Indulto de 

Menem relegavam as violações de Direitos Humanos a um passado distante, enquanto a 

escritora que não havia retornado ao país trabalhava para evitar o silenciamento dessas. 

Valenzuela, assim como outros escritores, jornalistas e argentinos comuns levantaram suas 

vozes contra o véu de esquecimento que parecia impor-se sobre a violência que viveram, 

contribuindo para que o exílio nunca fosse definitivamente soterrado. 

 

1.4 O Processo de Reorganização Nacional e seus alvos 

O golpe de Estado de 1976 não foi o primeiro na vida política argentina. Durante o 

século XX, o país do Cone Sul conviveu com sucessivas quebras constitucionais: desde a 

que derrubou Hipólito Yrigoyen da UCR em 1930, à Revolução Argentina, as FF.AA. 

tiveram papel central na política. 

                                                           
64 VALENZUELA, Luisa. Romance Negro com Argentinos. p. 151. 
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Se os primeiros governos militares na Argentina tiveram por objetivo garantir os 

interesses das elites e evitar a participação popular nas decisões, a subida de Perón ao poder 

deu novas características a essas intervenções. O governo do líder Justicialista, marcado 

pela imagem de protetor das camadas baixas e atrelado aos setores trabalhistas, 

reconfigurou os poderes políticos no país, trazendo à tona diversos setores antes 

marginalizados. 

Não à toa, a Revolução Libertadora de 1955 teve como principal objetivo eliminar o 

Peronismo da Argentina, daí a violência com que foram perseguidos seus simpatizantes, 

além do envio de Perón para um longo exílio em Madri. Entretanto, a proscrição dos 

Peronistas das eleições de 1958 não impediu a influência de seu líder na política: seus 

aliados ocupavam cargos, e os partidos tradicionais necessitavam de alianças com o ex-

presidente para alçar o poder. 

Essa situação fez com que a Revolução Argentina, instalada por Onganía em 1966 e 

baseada na DSN, tivesse que lidar com questões mais plurais do que a luta entre a esquerda 

marxista e a direita capitalista65. A enorme influência do Peronismo no país, aliada à 

participação política da classe trabalhadora – reunida em torno dos sindicatos e bastante 

combativa – dificultavam o controle pelas classes mais altas e faziam da sociedade um 

campo aberto para conflitos profundos. 

Apesar das promessas feitas pelas FF.AA., a situação argentina em 1973 era de 

insurreição popular: as organizações armadas de esquerda faziam ações espetaculares, e os 

enfretamentos multiplicavam-se66. Sem conseguir frear a situação, os militares convocaram 

eleições democráticas nas quais Héctor Cámpora, representante do Justicialismo, saiu 

vencedor. A primeira ação do novo governo foi decretar uma ampla lei de anistia, 

permitindo o retorno de Perón. Porém, ao chegar ao país, o ex-presidente retirou o apoio ao 

novo mandatário, que já abalado pela oposição, renunciou. Dessa forma, o caminho abriu-

                                                           
65 A visão de que a Revolução Argentina seria fruto unicamente dos embates entre a direita capitalista e a 
esquerda marxista floresceu na historiografia pela tentativa de enquadrá-la nos conflitos típicos da Guerra 
Fria. Porém, é preciso levar em conta as especificidades do país, com elementos menos nítidos, mas de 
extrema importância nesse contexto. 
66 Para maiores informações sobre as guerrilhas surgidas na década de 1960, ver: ALTAMIRANO, Carlos. 
“Peronismo y cultura de izquierda en la Argentina (1955-1965)” in Peronismo y Cultura de Izquierda. 
Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2011, pp. 61-97. 
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se para mais um mandato de Perón, que teve como vice sua terceira esposa María Estela 

Martínez de Perón. 

No seu último governo, o líder Justicialista enfrentou a ação das organizações 

guerrilheiras representadas especialmente pelo ERP e pelos Montoneros. A repressão se 

deu pela Triple A, organização de caráter paramilitar financiada pelo Estado. 

“(...) se fue estructurando el terrorismo para estatal  conocida como la Alianza 
Anticomunista Argentina (Triple A), organización parapolicial que contaba con 
los fondos y armamentos que le proporcionaba el Ministerio de Bienestar Social, 
a cargo de José López Rega. Lo integraban oficiales de las Fuerzas Armadas y 
policías en actividad, ex policías dados de baja por antecedentes delictivos, 
delincuentes de frondoso pasado, matones sindicales, miembros de la Juventud 
Sindical Peronista y de la Juventud Peronista de la República Argentina. Si bien, 
eran reclutados bajo un imperativo ideológico, cada asesinato o atentado era 
suculentamente pagado con fondos reservados del Estado. En enero de 1974 la 
Triple A difundió una lista negra de personalidades que debían ‘ser ejecutadas 
inmediatamente donde se las encuentre’”67 
 

Antes da adoção do Terrorismo de Estado, a Triple A foi responsável pela 

desarticulação e desmobilização das forças políticas e sindicais da Argentina68. A ação da 

extrema direita adiantou métodos que seriam posteriormente adotados pelo Estado, como a 

clandestinidade e o uso das ameaças, torturas, assassinatos e “desaparecimentos”69. 

Os enfrentamentos entre a Triple A e a esquerda armada geravam temor entre a 

população, mas a morte de Perón em 1974, aliada à ascensão de Isabelita à presidência 

pioraram a situação. A crise econômica agravou-se e a impopularidade do governo 

aumentou, levando setores importantes da sociedade a defenderem uma nova intervenção 

das FF.AA. no país. 

 “‘... Isabel Perón logra permanecer hasta Marzo de 1976, en que las Fuerzas 
Armadas tomaron el poder. No fue su habilidad política la que logró esa 
supervivencia de casi 20 meses. Los militares necesitaron todo ese tiempo para 
preparar sus planes, según algunos observadores. Sin embargo, en verdad los 
planes ya estaban preparados. Los militares necesitaban algo que resultaría 
mucho más importante: que la situación se pudriera lo suficiente como para que 
toda la población – la prensa, los partidos políticos, la iglesia, las instituciones 
civiles – considerara inevitable la presión militar. Necesitaban aliados, para luego 
convertirlos en cómplices. Necesitaban que el Miedo por la seguridad personal, 

                                                           
67 SERVETTO, Alicia. “Memorias de intolerancia política: las víctimas de la Triple A (Alianza Argentina 
Anticomunista)” in Antíteses, vol. 1, n. 2, jul.-dez. de 2008, p. 7. Disponível em 
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/antiteses/article/view/1596, acessado em 18/03/2014. 
68 NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe de 
Estado à Restauração Democrática, p. 105 
69 SERVETTO, Alicia. Op. Cit. p. 7-8 
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por la crisis económica, por lo desconocido, fuera tan grande como para que 
tuvieron el margen de tiempo, de contemplación, de pasividad, necesario para 
desarrollar lo que consideraban la única solución al terrorismo de izquierda: el 
exterminio.’”70 
 

A tensa situação social abriu caminho para que os militares voltassem a ser 

protagonistas da cena política, levando a cabo um dos mais planificados projetos de 

extermínio de uma categoria já feito na América Latina. A ditadura que nasceu na 

Argentina em 1976 não tinha correlato na história do país, e acabaria por mudar as vidas de 

toda uma geração. 

O PRN se baseou na DSN e foi chefiado por Juntas Militares que prometeram 

restabelecer a ordem, reorganizar as instituições e criar condições para uma autêntica 

democracia71. Para que tais tarefas fossem levadas a cabo, as FF.AA. pregavam o combate 

à “subversão”72. Utilizando-se de fala moderada, os militares pretenderam afastar-se de 

governos de mesma inclinação ideológica – mas que sofriam intensas condenações 

internacionais – como o Augusto Pinochet no Chile; além de ganhar a simpatia nacional, 

principalmente dos setores mais influentes como a Igreja Católica, o empresariado e a 

imprensa. O Clarín, por exemplo, não formulou qualquer crítica ao golpe em 24 de março 

de 1976, estampado em letras garrafais a instituição de um “novo governo”. O editorial do 

mesmo dia explicitou os motivos da derrubada da presidente Perón, culpabilizando o 

próprio governo pela necessidade da intervenção militar73. Obviamente, era impossível ao 

                                                           
70TIMERMAN, Jacobo. Preso sin nombre, Celda sin número. Buenos Aires: El Cid Editor, 1982, p.46 apud 
JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos 
desterrados en Cataluña (1976 - …), p. 214 (nota) 
71 Diferentemente de outros governos militares na América Latina, na Argentina a ditadura não foi chefiada 
apenas por um membro das Forças Armadas, mas sim por uma Junta composta por um sistema de triunvirato, 
que incluía um nome do Exército, um da Marinha e um da Aeronáutica. Na primeira Junta, que ficou no poder 
entre 1976 e 1978, governaram o general Jorge Rafael Videla, o almirante Emilio Eduardo Massera e o 
brigadeiro Orlando Ramón Agosti. Em 1978, devido aos conflitos existentes entre os membros das armas – 
especialmente Videla e Massera – foi instituída uma nova Junta, com a saída de Videla da chefia do Exército, 
mas sua permanência na presidência. Assim assumiram o general Roberto Eduardo Viola, o almirante 
Armando Lambruschini e o brigadeiro Omar Domingo Rubens Graffigna. Em 1980, Viola assumiu a 
presidência e a Junta foi recomposta pelo general Leopoldo Fortunato Galtieri, o brigadeiro Basilio Lami 
Dozo e o almirante Jorge Isaac Anaya. Após o desastre das Malvinas, a presidência foi ocupada pelo general 
Reynaldo Benito Antonio Bignone Ramayón, e a última Junta composta pelo general Cristiano Nicolaides, o 
almirante Rubén Franco e o brigadeiro Augusto Jorge Hughes. 
72 NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe de 
Estado à Restauração Democrática, p. 26 
73 BORRELLI, Marcelo. “Escribiendo el epitafio: el diario Clarín en la antesala del golpe de estado de 1976” 
in HOLOGRAMATICA – Facultad de Ciencias Sociales, Año VII, Número 13, Vol. 2, 2010, pp. 13-14. 
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periódico ou qualquer outro setor da sociedade antever a enormidade da violência que se 

abateria sobre a Argentina. 

 
Figura 1: Capa do periódico Clarín no dia 24/03/1976. 

Com apoios importantes e contando com a desmobilização das forças político-

sindicais já realizada pela Triple A, a ditadura não encontrou resistências para impor seu 

sistema de governo. A instalação da guerra suja
74 iniciou-se rapidamente: 

 “Isabel (sic), seus ministros e outras figuras destacadas do governo peronista 
foram presos imediatamente. Com o passar das horas, numa operação 
cuidadosamente planejada, as detenções se multiplicaram. Centenas de delegados 
sindicais, militantes peronistas e de esquerda, jornalistas e intelectuais 
considerados ‘suspeitos’ foram surpreendidos pelas patrulhas militares e ‘grupos 
de tarefas’ em seus locais de trabalho ou em seus lares. (...)”75 
 

A repressão iniciada em 1976 englobou os antigos agentes da Triple A, além de 

novos membros das FF.AA. e das Forças de Segurança. O objetivo era combater os 

chamados “subversivos”, independentemente se esses tivessem atuação direta nos grupos 
                                                                                                                                                                                 

Disponível em: http://www.rehime.com.ar/escritos/documentos/idexalfa/b/borrelli/Marcelo%20Borrelli%20-
%20Escribiendo%20el%20epitafio-El%20diario%20Clarin%20en%20la%20antesala%20del%20Golpe.pdf, 
acessado em 28/05/2014. 
74 O nome “guerra sucia” foi usado pelos próprios militares para designar a repressão perpetrada pelo Estado. 
A nomenclatura visava deixar claro que a Argentina havia se envolvido numa guerra interna, com dois lados 
bem definidos, e que previa o uso de métodos pouco ortodoxos. Para a ditadura, a repressão foi causada pelos 
militantes de esquerda, e aqueles que assumiram o controle do país apenas respondiam aos atos da mesma 
forma. 
75 NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe de 
Estado à Restauração Democrática, p. 28 
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armados ou fossem apenas “ideólogos” e simpatizantes da esquerda76. A ação terrorista do 

Estado atingiu militantes políticos, intelectuais, jornalistas, sindicalistas, e muitas vezes, 

pessoas sem qualquer ligação com as organizações/ideário da esquerda. O horror 

avizinhou-se rapidamente. 

“(...) Em algumas áreas, a repressão focalizava setores e pessoas visadas. Em 
outras, como na província de Buenos Aires, era estrategicamente orientada para 
uma periferia cada vez mais ampla, que incluía os aliados ideológicos dos 
subversivos e simpatizantes desavisados. Como se vangloriou o general ibérico 
Saint-Jean, governador de Buenos Aires durante o primeiro governo da junta: 
‘Primeiro matamos os subversivos; depois matamos seus colaboradores; então 
(...) seus simpatizantes; e aqueles que permanecem indiferentes; e, finalmente, 
matamos os tímidos’. Tais concepções totalizantes mantinham um padrão 
imprevisível de repressão, segundo o qual alguns setores eram claramente 
visados, mas que ameaçava também indivíduos apenas tangencialmente 
relacionados com a esquerda e ainda outros, que estavam além da mais tênue 
suspeita de subversão. Algumas pessoas ‘eram desaparecidas’ enquanto 
trabalhavam em prol de outros detidos desaparecidos; outras eram raptadas no 
lugar de seus parentes, às vezes por engano; outras ainda por interesses que 
visavam ao proveito, ou simplesmente devido à inimizade pessoal.”77. 
 

Além do caráter massivo, a repressão argentina chamou a atenção pela 

clandestinidade. O emprego da tortura por diversos governos e os assassinatos cometidos 

pelos pinochetistas à luz do dia tinham gerado ampla repercussão mundial, levando as 

Juntas do país do Cone Sul a optarem pelos campos de concentração secretos e 

desaparecimentos78. Para Silvina Jensen, a adoção desse modelo repressivo tinha objetivos 

claros: 

 “La preparación del golpe incluyó al diseño de una política represiva que 
reparara los ‘errores’ que otras intervenciones militares en el país o en el 
extranjero habían evidenciado. En primer lugar, fue evidente para la Junta Militar 
que la cárcel no era la solución para los ‘subversivos’. La masiva liberación de 
presos políticos de la anterior dictadura militar (Revolución Argentina) el mismo 
día en que asumió el gobierno democrático de Héctor Cámpora (25/5/1973) 
desalentaba esta metodología de represión de los opositores. Por otra parte, el 
cerco internacional que se cernía sobre Pinochet mostraba que los fusilamientos y 
las muertes sin más provocaban el inmediato escarnio internacional. En ese 
contexto, la planificación del sistema represivo argentino introdujo la 
‘desaparición’ de personas, forma novedosa por su masividad, aunque no inédita 

                                                           
76 NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe de 
Estado à Restauração Democrática, pp. 107-116 
77 RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violações de direitos humanos no cone sul, pp. 18-
19 
78 “(...) Os desaparecimentos não foram desconhecidos no Uruguai, Brasil e Chile, mas em nenhum desses 
casos alcançaram a significação que tiveram na Argentina. (...)” – NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. 
Op. cit., p. 139. 
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en la historia del país y del mundo. La ‘desaparición’ fue un mecanismo que 
permitió consumar un crimen, que al ‘carecer’ de cuerpo de víctima o del delito, 
pretendió instalar una impunidad en forma perpetua.”79 
 

Marcos Novaro e Vicente Palermo acrescentam ainda que a prática dos 

desaparecimentos traziam confusão e incerteza às organizações afetadas, dificultando a 

tarefa da denúncia, além de pretender impedir o protesto de familiares, já que ocultava o 

agressor e gerava o medo de represálias contra o desaparecido e seu círculo mais íntimo80. 

O número de vítimas cresceu a cada dia na Argentina81. Certamente essa repressão 

foi facilitada pela aceitação do discurso de demonização dos “desaparecidos”, vistos como 

culpados. Instaurava-se a ideia do por algo habrá sido: 

“É necessário termos em vista que a sua execução não teria sido possível sem a 
adesão e o consenso de parte da sociedade que viu no golpe uma oportunidade de 
recuperação da ordem e da autoridade perdidas em um cenário de violência e de 
crise institucional. Para tanto, a adoção de medidas definitivas na guerra contra a 
subversão recebeu respostas sociais que iam do apoio explícito à indiferença em 
relação a algo que atingia ao outro, que havia se metido em algo, e que não lhes 
dizia respeito.”82.  
 

Entretanto, mesmo objetivando o silêncio – de agredidos e agressores – tornou-se 

insustentável a manutenção da invisibilidade da repressão83. Diante do horror da completa 

falta de informações, familiares lançaram-se em um busca desesperada, sem cálculos de 

                                                           
79 CALVEIRO, Pilar. Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina. Buenos Aires: 
Colihue, 1995 apud JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los 
argentinos desterrados en Cataluña (1976 - …), p. 220. 
80 NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. Op. cit. pp. 139-140 
81 “O perfil das vítimas argentinas indica que os setores mais severamente afetados foram os trabalhadores de 
colarinho azul e amplos segmentos da classe média, especialmente estudantes, profissionais liberais e 
trabalhadores de colarinho branco. Profissionais liberais suspeitos de pertencer a disciplinas radicais como a 
psiquiatria, a psicologia, a sociologia e as ciências políticas, eram especialmente visados. Quase um terço das 
vítimas eram mulheres, com uma representação de donas de casa que excedia em muito os percentuais do 
Chile e do Uruguai.” - RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violações de direitos humanos 
no cone sul, p. 19 
82 TOLENTINO, Marcos Oliveira Amorim. O 16 de setembro sob a ótica da DIPBA – Dirección de 
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (1990-1996) (Tese de mestrado). Campinas, SP: 
[s.n.], 2012, p. 35 
83 “(...) A cadeia de comando encarregada da repressão era paralela à cadeia formal de comando das Forças 
Armadas. As operações contra o inimigo eram conduzidas por grupos de tarefas compostos por diferentes 
membros das Forças Armadas e das Forças de Segurança. Um padrão de rotatividade foi estabelecido pelos 
altos comandos, o que resultou na delegação de responsabilidades e na difusão e deslocamento da culpa. Isso 
criou um ‘pacto de silêncio’ relativamente duradouro entre as Forças de Segurança, elevando os níveis de 
medo e de insegurança pessoal da população civil. Como numa guerra, as Forças de Segurança eram 
solicitadas a buscar a ‘vitória total’ contra as ‘redes esquerdistas’ e seus círculos de apoio, de modo rápido e 
eficiente.” - RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. Op. cit. p. 18 
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risco. Rapidamente as ações deixaram de ser individuais criando laços organizativos. O 

crescimento de grupos de Direitos Humanos, especialmente das Madres de la Plaza de 

Mayo
84 chamaram a atenção para a situação argentina85. 

A atuação dessas organizações ganhou respaldo com o aparecimento dos primeiros 

sobreviventes da repressão. Normalmente vivendo no exílio, essas vítimas confirmaram as 

violações de Direitos Humanos, mesmo que suas declarações gerassem abalos imensos 

entre os depoentes e aqueles que militavam na luta antiditatorial: 

“(...) la conflictividad también se manifestó en otras tensiones directamente 
ligadas a la tarea de derechos humanos y a la política del exilio. Entre varias 
situaciones muy críticas que se plantearon, un ejemplo claro fue el conflicto en 
torno al testimonio público que dieron tres mujeres sobrevivientes de la ESMA en 
la Asamblea Nacional de Francia en octubre de 1979. (…) 
El nudo del problema fue que en ese testimonio se consideraba, con algunos 
matices, que el ‘traslado’ de los prisioneros implicaba su probable muerte. (…) 
muchos rechazaban la idea de la muerte de los desaparecidos y para otros, aun si 
era cierto, ¿había que decirlo? (…) Los miembros del CASI, por ejemplo, 
impulsaran una acción alternativa para demonstrar que no todos estaban muertos 
y que aquel testimonio era ‘una iniciativa de la Junta para terminar con la 
campaña de la aparición con vida’ de las Madres de la Plaza de Mayo (…)”86 
 

A amplitude do Terrorismo de Estado acabou por provocar críticas até mesmo de 

antigos aliados militares. A Igreja Católica, por exemplo, tornou púbica sua preocupação 

com as perseguições, especialmente após o assassinato de sacerdotes entre 1976 e 1977. 

Para Novaro e Palermo, depois desses eventos a: “(...) Santa Sé (...) iria retirar lentamente 

o crédito que havia conferido ao Processo, ainda que o considerando sempre um regime 

                                                           
84 As Madres de la Plaza de Mayo são uma associação de parentes de vítimas da repressão de Estado que, em 
30/04/1977, reuniu-se em frente a Casa Rosada para pedir informações sobre os ‘desaparecidos’. Iniciada por 
14 mulheres, cresceu demasiadamente no período do regime e ganhou projeção internacional. As Madres 
interromperam suas rondas apenas no governo de Néstor Kirchner, mas a influência do grupo, que continua a 
atuar na política argentina, ainda é muito grande. 
85 “(...) a sua busca por informações rapidamente deixou de ser individual, constituindo novos laços sociais e 
de afeto. Em um demonstrativo de que os boatos sobre os desaparecimentos circulavam pela cidade de La 
Plata, provavelmente facilitado pelo fato de todos se conhecerem, uma das primeiras reações dos familiares 
foi buscar amigos dos jovens desaparecidos. Nelva Falcone, por exemplo, acercou- se das Madres de Plaza de 
Mayo junto com Nora Ungaro, mãe de Horacio Ungaro, a partir das viagens que juntas realizavam ao 
Ministério do Interior, em Buenos Aires. Esta por sua vez carregava um pañuelo com o nome de seu filho e de 
Daniel Racero, sequestrados e desaparecidos juntos em sua casa, na madrugada de 16 de setembro: ‘Mi mamá 
llevaba escrito en el pañuelo el nombre de mi hermano y de Daniel Racero, nosotros nunca hemos separado 

a los dos por haberlos secuestrado en mi casa (...).’” – TOLENTINO, Marcos de Oliveira Amorim. O 16 de 

setembro sob a ótica da DIPBA – Dirección de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires 
(1990-1996), pp. 90-91 
86 FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, p. 157. 
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católico que havia de ser ajudado a reencontrar o caminho da razão.”87
 Parte da imprensa 

também passou a cobrar explicações, apesar dos limites impostos pelo medo e pela 

autocensura. Se a maioria da mídia optou pelo silêncio, alguns jornalistas e editores 

juntaram-se à luta pelos Direitos Humanos. 

Associadas a essas oposições estavam os descontentes com a política do Ministro 

Martínez de Hoz, vista como responsável pelo agravamento da situação econômica88. A 

demissão do Ministério do início dos anos 1980 não arrefeceu os ânimos, afinal em cinco 

anos a Junta tornava-se responsável pela mais profunda crise financeira da história 

argentina, ganhando o descrédito e a oposição de amplos setores89. Sem conseguir cumprir 

as promessas feitas em 1976, Videla deixou o governo e a segunda Junta assumiu o 

comando. 

O general Roberto Eduardo Viola, novo presidente, pretendeu uma transição 

controlada para a democracia, com a participação dos partidos tradicionais ou mesmo de 

um herdeiro do PRN. Porém, tais expectativas foram extirpadas pela linha-dura, que anulou 

qualquer possibilidade de abertura política num futuro próximo. Além disso, o estouro 

definitivo da crise terminou por derrubar as pretensões de Viola90. As oposições cresceram 

e até mesmo os partidos tradicionais, até então dispostos a uma transição controlada, 

passaram a pressionar o regime por prazos mais definidos para a redemocratização. 

A criação da Multipartidária91, a situação econômica, o fortalecimento das 

organizações de Direitos Humanos e as denúncias sobre a repressão alteraram a conjuntura 

                                                           
87 NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe de 
Estado à Restauração Democrática, p. 132 
88 Assumindo a pasta da economia, Martínez de Hoz pretendeu transformar a Argentina num mercado de 
capitais capaz de atrair investidores estrangeiros. Sem as condições para implementar todas as medidas que 
considerava necessárias, o Ministro – que  sofria oposição dentro das próprias FF.AA. – trabalhou com as 
possibilidades oferecidas. Em 1978, as reformas econômicas foram ampliadas, afetando em cheio o 
empresariado do país, que retirou seu apoio a esse setor governamental. Contudo, as modificações não 
surtiram os efeitos esperados, e tornou-se o principal alvo das críticas dos opositores. 
Para mais informações, ver: “Matínez de Hoz acelera o passo”, “O programa econômico a partir do Natal de 
1978: a primeira fuga para frente” e “O longo adeus de Videla e Martínez de Hoz” in Ibidem, pp. 287-300, 
pp. 341-362, pp. 420-453. 
89 Ibidem, p. 439 
90 Ibidem, pp. 473-480 
91 A Multipartidária nasceu em julho de 1981, em plena crise de popularidade do regime. Ricardo Balbín e 
Arturo Frondizi começaram a iniciativa, que contou, além dos radicais, com o Justicialismo, a Democracia-
cristã, e o Partido Intransigente. Sua formação evidenciava que um possível acordo entre os militares e os 
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do país. Viola foi deposto e sob o comando do general Leopoldo Galtieri a Terceira Junta, 

que assumiu em 1981, buscou uma causa nacional capaz de reunificar o povo em torno do 

governo. As ilhas Malvinas encaixavam-se perfeitamente nesse contexto92. Segundo 

Novaro e Palermo, os líderes das FF.AA. tinham ciência de que seu poderio militar não era 

comparável ao inglês, mas não acreditavam em um combate real: 

 “(...) De qualquer maneira, uma tentativa britânica de responder energicamente à 
ação argentina esbarraria não apenas em Washington, mas também em Nova 
York: nas Nações Unidas, tendo em vista o enquadramento anticolonialista fixado 
pela Assembleia Geral na resolução 2065, dava-se por certo que o Terceiro 
Mundo se alinharia com a Argentina. Por conseguinte, o apoio de qualquer 
posição proposta pelos ingleses no Conselho de Segurança seria insuficiente. 
Mesmo em caso contrário, a União Soviética e a China, não querendo manchar 
suas imagens anticolonialistas, a vetariam. Em suma, a Grã-Bretanha não poderia 
ir além de represálias limitadas ao campo diplomático e comercial, pouco 
duradouras.”93 
 

A invasão veio no dia 1º de abril de 1982, a partir de decisão das cúpulas militares. 

Todavia, os rumos foram diferentes dos planejados: a Inglaterra teve uma vitória conclusiva 

na ONU, e Margareth Tatcher anunciou o envio de homens para recuperar o território. 

Isolada, a Argentina não tinha grandes chances, porém Galtieri sustentou a incursão, já que 

retirar as tropas seria assumir o erro e a culpa pelo ataque vergonhoso94.  

Ao menos no início da guerra, as FF.AA. alcançaram seu objetivo: a “causa 

Malvinas” criou comoção nacional, e a adesão popular arrefeceu a oposição ao regime. 

Para evitar manifestações, a Junta manipulou as informações que chegavam ao público: 

somente foram aceitos in loco os “meios do governo”, que transmitiam ao povo uma 

realidade muito diversa da real.  

                                                                                                                                                                                 

partidos para uma transição negociada não tinha mais grandes chances, apesar do grupo político continuar o 
discurso da “reconciliação nacional” evitando falar em revisão do passado, e não colocando-se como oposição 
aberta ao governo militar – para mais informações, ver: Ibidem, pp. 491-492 
92 “A excepcional densidade política da questão Malvinas descansa, antes de qualquer coisa, em sua 
vastíssima popularidade: ela estava profundamente enraizada na sociedade argentina como causa nacional. 
Dessas raízes se alimentava a obsessão malvineira dos militares, para os quais a relevância da questão, assim 
como a perfeição da posição argentina no conflito, era simplesmente artigo de fé. (...) Em suma, a idéia de 
recuperar as Malvinas não era, em absoluto, artificial nem circunstancial; era um projeto de longa data, 
sustentado em motivações sinceras do regime militar, que, dava-se como certo, contaria com amplo apoio 
civil.”  - NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe 
de Estado à Restauração Democrática, pp. 539-540 
93Ibidem, p. 549 
94 CANELO, Paula. El Proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a Bignone. Buenos Aires: 
Prometeo Libros, 2008 p. 189 e NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. Op. cit. p. 569 
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“Mientras la guerra se desarrollaba en el sur del continente, a Oscar Raúl 
Cardoso, periodista de Clarín, le tocó viajar incansablemente por Europa y 
Estados Unidos en busca de la información que aquí escaseaba. En 1996, 
refiriéndose a aquel tiempo, reconoce que cada vez que se comunicaba con 
Buenos Aires para pasar información el discurso de una y otra fuente se 
diferenciaba más. ‘Era cómico. En el mundo de aquí el portaviones Invencible 
estaba bajo las aguas hacía rato. En el mundo en que estaba yo, pongamos en 
Nova York, seguía flotando sobra la superficie. Aquellas diferencias eran grandes 
e irreconciliables’, explica Cardoso.”95 
 

Apesar da afirmação de Daniel Muchnik de que as redações tinham conhecimento 

do real desenvolvimento das batalhas, os principais meios de comunicação do país fizeram 

a vitória argentina parecer questão de tempo96. Não à toa, houve um grande choque com a 

rendição em 15 de junho de 1982. 

Junto com a derrota veio a queda de Galtieri e o limite para o PRN. Ao assumir a 

presidência, Bignone recebeu um governo sem legitimidade ou possibilidade de barganha 

com os partidos políticos. O único objetivo a ser cumprido antes da saída era impedir, a 

qualquer custo, uma revisão na guerra suja. 

O Terrorismo de Estado ganhava cada vez mais repercussão no país. Na segunda 

metade de 1982 depoimentos de vítimas povoavam as páginas da imprensa. A imagem dos 

desaparecidos, antes questionada, foi ganhando ares de inocência. Às reivindicações de 

verdade, já presentes na sociedade há tempos, somou-se a de justiça. Não apenas os 

familiares dos atingidos, mas boa parte da sociedade exigia explicações e 

responsabilidades. Ainda que enfraquecidos, os militares queriam impedir a revisão, mas 

com o calendário eleitoral estabelecido, as moedas de troca estavam esgotadas. 

Sem saída, restou à Junta buscar uma maneira dentro do governo para evitar 

investigações. Assim, em abril de 1983 foi lançado o Documento Final sobre a Guerra 

contra a subversão e o terrorismo, no qual se afirmou que a repressão foi realizada dentro 

do cumprimento de ordens próprias do serviço militar; lembrou-se a atuação do governo 

Isabelita na destruição da guerrilha; e justificou-se as “estratégias inéditas de luta” devido 

ao método guerrilheiro usado pela esquerda armada. Por último, o documento declarou que 

os desaparecidos que não estivessem no exílio ou na clandestinidade deveriam ser 

                                                           
95 ULANOVSKY, Carlos. Paren las rotativas 1970-2000. Buenos Aires: Emecé, 2ª edição, 2011, p. 139. 
96 MUCHNIK, Daniel. Aquel periodismo. Politica, medios y periodistas en la Argentina (1965-2002). 
Buenos Aires: Edhasa, 2012, pp. 158-159 
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considerados mortos, mesmo que não se pudesse dizer o momento ou causa do óbito, nem o 

local de sepultura. 

“Las reacciones de la opinión pública frente al Documento Final… delinearon 
dos bandos contrapuestos. Por un lado se encontraban aquellos que, como los 
organismos de derechos humanos, repudiaron la postura de las Fuerzas Armadas 
denunciando su ‘desprecio hacia el país y la opinión pública, su inhumanidad ante 
el dolor de miles de familias argentinas y su total prescindencia de los valores del 
ser nacional’. Por otro lado se hallaban quienes creían ver en este documento un 
señal de buena voluntad orientada a alcanzar la ‘reconciliación nacional’, 
mayoritarios dentro de la Multipartidaria  y los sectores políticos, económicos, 
intelectuales y sindicales que habían constituido la base social del Proceso. Ante 
este incierto panorama, las Fuerzas Armadas se replegaron denunciando un nuevo 
‘rebrote de la subversión’ que atentaba contra la ‘institucionalización del país’”97. 
 

Antes da entrega do poder, só faltava aos militares um passo, dado em setembro de 

1983 com a Ley de Pacificación Nacional, ou lei de auto-anistia. Nela perdoaram-se os 

envolvidos da luta anti-subversiva, além de alguns poucos membros das esquerdas. Para a 

Junta, o capítulo da repressão encerrou-se ali. 

As atitudes dos militares exigiram uma posição clara dos candidatos à presidência 

em relação às violações dos Direitos Humanos. Para Roniger e Sznajder, as duras 

condenações de Alfonsín aos documentos emitidos pelas FF.AA. e a defesa da justiça o 

fizeram ganhar muitos votos: 

 “(...) Os militares queriam evitar polêmicas a respeito dos diferentes aspectos da 
repressão, mas foram incapazes de encontrar setores políticos que estivessem 
dispostos a assumir um compromisso nessa direção. Os dois principais candidatos 
presidenciais adotaram enfoques diferentes. O candidato peronista, Ítalo 
Argentino Luder, optou por uma atitude pragmática que respeitava os argumentos 
centrais das Forças Armadas. Seu adversário, o candidato do Partido Radical Raúl 
Ricardo Alfonsín, adotou uma abordagem baseada em princípios, opondo-se a 
qualquer contemporização que deixasse impune as violações dos direitos 
humanos. A postura clara de Alfonsín o ajudou a receber 52% dos votos nas 
eleições gerais realizadas em outubro de 1983.”98 
 

Em dezembro de 1983 Raúl Alfonsín assumiu a presidência com difíceis tarefas a 

cumprir. Se o campo econômico exigia atenção, as violações dos Direitos Humanos 

colocavam-se como ponto principal para a democracia. Assim, em suas primeiras atitudes, 

                                                           
97 La Nación, 24/6/1983 apud CANELO, Paula. El Proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a 
Bignone. p. 211 
98 RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violações de direitos humanos no cone sul, p. 61. 
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o mandatário argentino criou a CONADEP99 e iniciou o Julgamento das Juntas
100, que 

pretendeu responder às demandas sociais de verdade, justiça e memória. Todavia, algumas 

das vítimas logo perceberam que não encontrariam espaço nessa nova Argentina. Aos 

exilados, a memória do PRN estava fechada. 

Se a experiência exílica foi sendo elaborada a partir dos depoimentos das vítimas, a 

memória dessa violência foi construída em diversos momentos pela sociedade e pelo 

Estado argentino. 

Ainda durante o regime, os militares buscaram contar a sua versão a respeito do 

desterro, maculando a imagem daqueles que denunciavam as violações cometidas no país. 

Essa representação circulou pela sociedade e manteve reverberações importantes na 

democracia. Depois da posse de Alfonsín o exílio ganhou novos olhares, mas muitas das 

adjetivações feitas pelas Juntas continuaram a habitar os meios de comunicação, povoando 

o imaginário social. 

Contudo, foi com a instalação da CONADEP e o lançamento do Nunca Más que a 

memória da ditadura ganhou seus contornos mais nítidos. Buscando entender como 

funcionava a repressão e as desaparições, a Comissão criada por Alfonsín deixou de lado 

aqueles que não se encaixavam num “modelo ideal de vítima”: exilados, reaparecidos e 

sobreviventes. 
                                                           
99 Após a publicação do Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y el 

terrorismo, os organismos de Direitos Humanos e organizações de familiares de vítimas demandaram a 
criação de uma Comissão Bicameral para investigar o Terrorismo de Estado. Sua formação contaria com 
legisladores, representantes de familiares e dos organismos de Direitos Humanos. Alfonsín recusou tal 
proposta, considerando que uma Comissão do Congresso daria origem a uma situação de extrema tensão, já 
que os legisladores teriam a competência de sancionar as punições mais duras contra as Forças Armadas. 
Dessa forma, o Executivo preferiu criá-la através de um decreto presidencial (Decreto 187), compondo-a com 
membros destacados da sociedade e de organismos de Direitos Humanos, mas sem a participação de 
“afetados diretos” pela repressão.  
A CONADEP foi formada por Ernesto Sábato (escritor, foi o presidente da Comissão), Eduardo Rabossi 
(filósofo), Gregorio Kliwovsky (filósofo), Hilario Fernández López (engenheiro), Marshall Meyer (rabino), 
Ricardo Colombres, Jaime De Nevares (Monsenhor), Magdalena Ruiz Guiñazú (jornalista), René Favaloro 
(médico) e Carlos T. Gattinoni (pastor), além dos indicados pelo Congresso Santiago Marcelino López, Hugo 
Diógenes Piucill e Horacio Hugo Huarte. Trabalharam também cinco secretários: Graciela Fernández Mejide 
(recepção de denúncias), Daniel Salvador (documentação e processamento de dados), Raúl Aragón 
(procedimentos), Alberto Mansur (assuntos legais) e Leopoldo Silgueira (administrativo). 
100 No início de seu mandato, Raúl Alfonsín enviou ao Congresso um conjunto de leis de proteção dos 
Direitos Humanos, propondo também a derrocada da Ley de Pacificación Nacional. Em seguida, assinou os 
decretos 157 e 158, que ordenavam o julgamento das três Primeiras Juntas da ditadura e também de sete 
chefes guerrilheiros. A inclusão da liderança da esquerda revolucionária nas acusações de violações de 
direitos humanos causaram enormes prejuízos à imagem do exílio, que serão tratados no próximo capítulo. 
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Os anos posteriores consolidaram a imagem construída no Informe, mas não 

evitaram que diversos embates pela memória se dessem na sociedade. Militares, familiares 

de desaparecidos, exilados e a chamada segunda geração de vítimas procuraram trazer a 

tona aspectos deixados de lado pela CONADEP, e reescrever a seus moldes o que havia se 

passado no país. 

Compreender como se deu a construção da memória dos anos de chumbo – seja pela 

Comissão, pela imprensa ou pela historiografia – e sua relação com o exílio argentino é 

fundamental para entender o silenciamento existente em torno dessa forma de violência, a 

imagem ainda experimentada pelos desterrados e a dimensão a que chegaram as feridas 

deixadas pela repressão estatal. 
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Capítulo 2: Os espaços da memória e a questão dos exilados 

“(...) esquecimento, lembranças encobridoras, atos falhos 
assumem, na escala da memória coletiva, proporções 
gigantescas, que apenas a história, e mais precisamente a 
história da memória é capaz de trazer à luz.” 101 
 

A redemocratização na Argentina também significou o início da construção da 

memória sobre a ditadura. Assumindo a presidência em dezembro de 1983, Raúl Alfonsín 

buscou atender às demandas de verdade, justiça e memória que se instalaram na sociedade 

através da ação de organizações de Direitos Humanos, familiares e vítimas da repressão de 

Estado. 

Com poucos dias de governo, o político radical mostrou que as atrocidades 

cometidas pelos militares não ficariam impunes: a promulgação do Julgamento das Juntas 

Militares e a criação da CONADEP demonstravam que o país do Cone Sul buscava instalar 

uma memória diferente daquela instituída pelos militares para seu recente passado. 

Assim iniciou-se o trabalho de recolhimento de depoimentos e provas que 

possibilitassem levar os chefes das Juntas ao banco dos réus. Entretanto, para que esse 

objetivo fosse cumprido, a Comissão fez uma opção de memória que não incluía a todas as 

vítimas. Focando seus esforços no esclarecimento da política de desaparecimentos 

instituída pelo regime militar, a CONADEP adotou a ideia da inocência das vítimas 

desaparecidas, além de excluir de seus estudos aqueles que não haviam “sofrido a repressão 

até o fim”, ou seja, aqueles que haviam sobrevivido. 

Para os exilados, a exclusão de suas histórias do documento que pretendia contar a 

verdade sobre a repressão ditatorial foi um imenso choque. Afastados da Pátria natal devido 

à violência do Estado viam-se novamente excluídos, mas agora pelo governo democrático 

que lhes havia prometido devolver o direito de trânsito. 

Se a não citação do exílio como uma das formas de violência perpetrada pelo 

governo militar contra seus concidadãos já foi extremamente dolorosa, a inclusão da Teoria 

dos Dois Demônios no Informe final emitido pela CONADEP prejudicou ainda mais os 

exilados. Criada pelos militares para justificar a adoção da guerra suja, tal teoria acusou a 

                                                           
101 RICŒUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp, 2007, p. 101, p. 
455. 
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esquerda armada de ser a iniciadora da violência. Partindo desse princípio, a Comissão 

criada por Alfonsín reafirmou a culpa das organizações guerrilheiras, levando suas 

principais lideranças ao banco dos réus juntamente com os militares102. Como grande parte 

dos indiciados da esquerda armada encontrava-se no exterior, a ligação entre “subversão” e 

exílio, sempre apontada pelas FF.AA., continuou a fazer parte da vida da sociedade. 

“(...) Por el contrario, la llamada ‘teoría de los dos demonios’ terminó por 
estigmatizar a quienes abandonaron el país, ensanchando las sospechas sobre las 
motivaciones que los condujeron al destierro, situación que se reforzó con las 
órdenes de aprehensión giradas durante el gobierno de Raúl Alfonsín contra unos 
pocos integrantes de las cúpulas guerrilleras radicados en el exterior. (…)”103 
 

Dessa forma, na primeira construção da memória sobre os anos ditatoriais 

argentinos, os desterrados não somente viram-se excluídos, mas muitas vezes foram 

comparados aos perpetradores da repressão. Assim, a imagem do exílio argentino foi 

silenciada diante de problemas considerados maiores, como a questão dos desaparecidos e 

um possível retorno dos líderes das organizações de esquerda. 

As leis de perdão editadas pelo próprio Alfonsín e posteriormente por Menem 

terminaram de lançar as reparações das violações de Direitos Humanos ao ostracismo. Para 

os exilados, o fim dos anos 1980 e a primeira metade da década de 1990 significou o 

aprofundamento do isolamento imposto há tempos. 

As decisões do governo alfonsinista quanto à violência perpetrada na Argentina 

colaboraram na manutenção da imagem de “subversivo-guerrilheiro” que rondava o exílio, 

além de excluir tais vítimas da memória oficial da ditadura. Sendo assim, a pouca história 

sobre o desterro argentino contada nesses primeiros anos surgiu de outros espaços sociais, 

como a mídia e a literatura. A democracia, definitivamente, não representou o fim do 

sofrimento. 

A retomada das discussões em torno da ditadura a partir de meados da última 

década do século XX reinstalou o tema do exílio na sociedade. Contudo, as questões 

                                                           
102 Os sete indiciados pelo decreto 157 foram: Mario Eduardo Firmenich (Montoneros), Fernando Vaca 
Narvaja (Montoneros), Rodolfo Gabriel Galimberti (Montoneros), Roberto Cirilo Perdia (Montoneros), 
Hector Pedro Pardo (Montoneros), Enrique Gorriaran Merlo (ERP) e Ricardo Obregón Cano (Montoneros), 
acusados de homicídio, associação ilícita, instigação pública para cometer delitos, apologia ao crime e outros 
atentados contra a ordem pública. De todos os indiciados, apenas Obregón Cano se encontrava na Argentina, 
por já ter retornado do exílio. 
103 YANKELEVICH, Pablo. Exilio y dictadura, p. 206 



45 

 

tratadas nesse momento não se diferenciavam muito daquelas instaladas pelos militares no 

final dos anos 1970, continuando a falar no desterro como uma espécie de privilégio. Nos 

anos 2000, o exílio passou a ser alvo de estudos de diferentes áreas preocupadas com a 

questão dos Direitos Humanos no Cone Sul. Encarando-o como uma forma de repressão, 

esses trabalhos buscaram entender os silenciamentos e esquecimentos em torno do tema, 

além de reabilitar a figura do exilado. Contudo, apesar dos esforços, ainda falta muito a se 

dizer sobre o exílio, e as desconfianças e indiferenças com as quais conviveram os asilados 

parecem nunca encerrar-se de vez. 

 

2.1 CONADEP: uma opção de memória 

A instalação de uma política de verdade e memória em sociedades que sofreram 

grandes violências é fundamental para a superação do passado e construção de um futuro. 

Vítimas e familiares não podem continuar suas vidas sob um manto de esquecimento, que 

gera a sensação de impunidade. Como afirma Paul Ricœur: “(...) é preciso primeiro 

lembrar que, entre todas as virtudes, a da justiça é a que, por excelência e por 

constituição, é voltada para outrem. (...) O dever de memória é o dever de fazer justiça, 

pela lembrança, a um outro que não a si.”104
. Se essa justiça nem sempre alcança de fato os 

verdadeiros responsáveis pelas violações cometidas, a visão de que a verdade foi 

estabelecida e está inserida na sociedade melhora as condições dos mais afetados pela 

violência. Às vítimas é preciso garantir, no mínimo, o não-esquecimento: 

“(...) A busca da lembrança comprova uma das finalidades principais do ato de 
memória, a saber, lutar contra o esquecimento, arrancar alguns fragmentos de 
lembrança a ‘rapacidade’ do tempo, ao ‘sepultamento’ no esquecimento. (...) 
Aquilo que (...) [chamamos] de dever de memória consiste precisamente em 
dever de não esquecer. Assim, boa parte da busca do passado se encaixa na tarefa 
de não esquecer.” 105.  
 

Entretanto, nem todos os que sofreram com a repressão estatal na Argentina foram 

contemplados pela política de justiça e memória que se instalou no país. Instalada em 1984, 

a CONADEP iniciou o recebimento de denúncias e provas sobre as desaparições com o 

objetivo de remetê-las à justiça, além de investigar o destino dos desaparecidos e das 

                                                           
104 RICŒUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento, p. 101. 
105 Ibidem, p. 48. 
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crianças subtraídas, denunciar as tentativas de ocultar ou destruir provas e emitir um 

Informe final à população106. 

Logo a Comissão percebeu que, para o cumprimento de suas tarefas, os testemunhos 

seriam de vital importância. A falta de provas materiais, além do caráter clandestino da 

repressão dificultava o esclarecimento dos fatos107. Assim, a fala de sobreviventes e 

familiares de vítimas tornou-se prova para retirar o manto que buscava encobrir o 

Terrorismo de Estado. 

 “A memória foi o dever da Argentina posterior à ditadura militar e o é na maioria 
dos países da América Latina. O testemunho possibilitou a condenação do 
terrorismo de Estado; e a ideia do ‘nunca más’ se sustenta no fato de que sabemos 
a que nos referimos quando desejamos que isso não se repita. Como instrumento 
jurídico e como modo de reconstrução do passado, ali onde outras fontes foram 
destruídas pelos responsáveis, os atos de memória foram uma peça central da 
transição democrática, apoiados às vezes pelo Estado e, de forma permanente, 
pelas organizações da sociedade. Nenhuma condenação teria sido possível se 
esses atos de memória, manifestados nos relatos das testemunhas e vítimas, não 
tivessem existido.”108 
 

Coletar esses depoimentos não se mostrou tarefa fácil, afinal se os familiares tinham 

condições de revelar a metodologia dos sequestros, os grupos participantes e as denúncias 

remetidas às autoridades, somente os sobreviventes eram capazes de identificar os centros 

clandestinos de repressão, as metodologias de tortura e eliminação física e os responsáveis 

por tais atos. 

Para conseguir provas suficientes para o Julgamento das Juntas, a CONADEP 

incentivou as denúncias, viajou pelo interior do país, buscou a colaboração de organismos 

de Direitos Humanos e foi ao exterior entrevistar aqueles que se recusavam a falar nas 

                                                           
106 CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la 
Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2008, p. 18 
107 “En el período de transición, una primera tarea del nuevo régimen es responder a la demanda social por el 
esclarecimiento de las violaciones a los derechos humanos, la demanda de ‘verdad’, que puede o no ir 
acompañada de una demanda social de ‘justicia’ (…) Comisiones investigadoras de diverso tipo, sin embargo, 
no podían contar con estos archivos como fuente de documentación para la prueba de lo ocurrido, ya que en 
general estaban ocultos y muy ‘guardados’, cuando no destruidos. Se activó entonces otro tipo de 
documentación, que había dado origen  a archivos alternativos: la documentación acumulada en los 
organismos de derechos humanos, basada fundamentalmente en las denuncias  de personas afectadas, en 
testimonios personales y en registros de prensa.” – JELIN, Elizabeth “Introducción. Gestión Política, Gestión 
Administrativa y gestión histórica: ocultamientos y descubrimientos de los archivos de la represión” in 
CATELA, Ludmila da Silva e JELIN, Elizabeth (comp.). Los archivos de la represión: documentos, 
memoria y verdad. Madri: Siglo XXI de España Editores, 2002, pp. 5-6 
108 SARLO, Beatriz. Tempo passado: culto da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia das 
Letras/ Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 20. 
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embaixadas devido à manutenção de funcionários ligados à ditadura. Todavia houve 

exilados que, críticos da forma como havia sido criada a Comissão, decidiram não falar109. 

Para que o processo contra os militares fosse levado adiante, o Congresso revogou a 

Lei de Pacificação Nacional (lei de auto-anistia). Entretanto, isso acabou por manter a 

validade de diversos processos abertos pela ditadura contra argentinos radicados no exílio. 

Apesar das promessas do governo de que os casos seriam revistos individualmente, muitos 

desterrados temeram voltar ao país e cair nas mãos do sistema policial do qual haviam 

fugido110. 

“‘En el ’84 viajo a ver a Alfonsín a Madrid porque no podía regresar. Le comento 
el problema de documentación que tenía y al poco tiempo recibo una llamada del 
cónsul argentino en Barcelona – al que no había visto nunca – que me decía de 
parte de Alfonsín que tenía mi documentación en regla. 
Yo creí que recibir la documentación era que podía volver y no es así, porque los 
militares tuvieron la habilidad de dejarme causas jurídicas abiertas que hasta el 
día de hoy no las he podido cerrar. Entonces no he podido volver… Varias 
causas… Yo por ejemplo fui a declarar contra la Junta Militar ante las NN.UU. y 
entonces me abrieron una causa por traición a la Patria. No las pudo cerrar porque 
no hubo una amnistía… Como no entré en el Indulto…, ahí están. 
A ver, es una cosa gravísima de no poder volver… No puedo porque tengo una 
causa pendiente en Argentina. 
P: ¿y te implicaría cárcel? 
Claro y es lo que no estoy dispuesto. Yo voy si me dicen: ‘Usted declare y se va a 
su casa’. Y es lo que no me aseguran. Y algunos de los que estaban en mi 
situación… estuvieron 2 ó 3 meses presos. Pero yo no estoy dispuesto…”111 
 

Se desde o início da ditadura já se apontava os exilados como fugitivos da justiça – 

o que foi reverberado pela grande mídia do país –, a manutenção dos processos judiciais em 

plena democracia favorecia a conservação de um discurso desqualificador sobre aqueles 

que haviam saído da Argentina. Para o exílio, a situação pouco mudava com a chegada de 

Alfonsín ao poder. 

                                                           
109 Sobre os primeiros problemas enfrentados pela CONADEP para o recolhimento de depoimentos de 
sobreviventes, ver: CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las 
desapariciones en la Argentina, pp. 69-71.  
110 “En el balance de 1985, O.S.E.A. reveló que el 11% de los retornados aún tenía causas judiciales 
pendientes como producto de las persecuciones políticas, en tanto un 20% sufría problemas de seguridad” 
Reencuentro, Marzo 1986, p. 5 apud JENSEN, Silvina, Suspendidos de la Historia/Exiliados de la 
memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluña (1976 - …), p. 841 
Para mais informações, ver: FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, p. 
280 
111 Entrevista a R.A., Barcelona, 29/10/1996 apud JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados 
de la memoria. El caso de los argentinos desterrados en Cataluña (1976 - …), p. 844 
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As provas coletadas pela CONADEP, além de remitidas à justiça, deveriam ser 

compiladas em um Informe entregue à sociedade. Antes de sua escrita final, a Comissão 

resolveu apresentar as principais conclusões em um programa televisivo, também intitulado 

de Nunca Más, que foi ao ar em 04 de julho de 1984. A exibição esteve rodeada de tensões: 

o governo temia uma revolta militar quando este fosse ao ar, mas um escândalo público 

caso proibido. As FF.AA. aproveitavam-se da situação para pressionar o presidente para 

que sua versão dos fatos também fosse relatada. 

A apresentação foi garantida, mas o governo exigiu iniciar o programa com um 

texto do Ministro do Interior Antonio Tróccoli, no qual se afirmava a Teoria dos Dois 

Demônios. A repetição do discurso de culpabilidade das esquerdas ampliou a desconfiança 

popular com aqueles que pudessem ter algum tipo de ligação com as organizações armadas, 

mesmo que não estivessem citados nominalmente nos processos abertos por Alfonsín. Os 

exilados foram extremamente afetados por essa política. Para parte da sociedade, aqueles 

que haviam deixado o país deveriam provar ser inocentes em relação à participação nos 

movimentos guerrilheiros. Enquanto isso não acontecia, conviviam com a desconfiança e a 

inquietude de grupos da população. 

Na TV, o Nunca Más apresentou dados a respeito das desaparições e dos centros 

clandestinos. A narração era entrecortada por depoimentos de familiares e sobreviventes: 

“(...) Quienes sufrieron las desapariciones la narraron reconstruyendo sus diversas etapas 

y la voz de la Comisión estableció el hilo narrativo uniendo los testimonios y 

confirmándolos. (…)”.112
 Dessa forma, já se desenhava a opção da CONADEP  para contar 

a história do regime: lembrar os desaparecidos pela memória familiar – falou-se de filhos, 

netos, noras e genros – e pela juventude, sem fazer qualquer menção à filiação política ou 

militância113. A admissão da inocência completa das vítimas gerou reverberações 

consideráveis na memória criada sobre o PRN. 

                                                           
112 CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la 
Argentina, p. 87 
113 “(...) Excepto una madre, Rubino, que mencionó la militancia de su hija en la villa, el resto de los 
desaparecidos no fue descripto como parte de un conjunto de relaciones sociales más amplio que su familia. 
De igual modo, la CONADEP presentó a los desaparecidos resaltando sus datos identitarios básicos y su 
indefensión; por su parte, Sabato desvinculó las desapariciones del terreno político y propuso a ‘inocencia 
absoluta’ de los desaparecidos.” - Ibidem, p. 87 
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O Informe final foi lançado à população em novembro de 1984, tornando-se 

imediatamente um êxito editorial114, além de ganhar um caráter de verdade incontestável, já 

que foi recebido como prova no Julgamento das Juntas. Associando isso ao fato de que o 

Nunca Más foi criado por uma Comissão nascida pelas mãos do Estado, afirmamos seu 

intento de tornar-se a memória oficial do regime militar argentino. 

“(...) La investigación de la CONADEP produjo efectos políticos y jurídicos de 
primer orden: elaboró un conocimiento novedoso sobre la dimensión que 
alcanzara las desapariciones en la Argentina, conformó un corpus probatorio 
inédito para juzgar  sus responsables y desencadenó la clausura de la estrategia 
oficial de juzgamiento a las Juntas Militares por sus pares. Su informe, Nunca 

Más, expondría una nueva verdad pública sobre las desapariciones, y se 
conformaría en la nueva clave interpretativa y narrativa para juzgar, pensar y 
evocar este pasado entonces inmediato.”115 
 

A inclusão da Teoria dos Dois Demônios logo no prólogo do livro, a diferenciação 

feita entre “vítimas da repressão” e membros de grupos guerrilheiros, além da não 

contabilização das vítimas cujos corpos haviam sido recuperados nem dos “reaparecidos” – 

sobreviventes dos campos de concentração –, ouvidos apenas como testemunhas, fez com 

que o Informe deixasse de lado grande parte daqueles que sofreram com o PRN. Dessa 

forma, o Nunca Más não foi capaz de responder às demandas de verdade, justiça e 

memória como todos esperavam. 

Os desaparecidos continuaram a ser identificados apenas por seus dados mais 

básicos, como nome, idade e profissão. As filiações políticas, especialmente se ligadas a 

grupos considerados “subversivos”, foram totalmente ignoradas. Acreditava-se que a 

manutenção da ideia de “inocência absoluta” das vítimas era necessária para gerar comoção 

nacional e, assim, culpabilizar os responsáveis116. 

Para o exílio, a publicação do Nunca Más foi um imenso choque. A não inclusão 

dessa forma de violência nos relatos parecia considerar o sofrimento daquele que saiu do 

país como não merecedor de atenção histórica. Frente à tragédia dos desaparecimentos, o 

exilado não tinha espaço. 

                                                           
114 Até o ano 2000 o Nunca Más teve 15 edições, afora algumas reimpressões. 
115 CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la 
Argentina, pp. 102-103. 
116 Para mais informações, ver: Ibidem, pp. 111-112. 
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Como iniciativa governamental, a CONADEP tinha um vínculo político bastante 

claro, o que transpareceu nas suas atitudes: não investigou participação de civis nas 

violações de Direitos Humanos; restringiu-se ao caso dos desaparecidos, ignorando o 

exílio, a censura e as violações econômicas; reafirmou a Teoria dos Dois Demônios, tão 

cara ao Partido Radical; e restringiu a culpa aos chefes das Juntas, como pretendia o 

governo117.  

A vinculação ao Estado associada ao caráter de verdade do Nunca Más facilitaram a 

implantação de sua opção de memória, o que encobriu outros discursos. Concordando com 

a teoria de Paul Ricœur, associamos esse fato ao que o autor chama de “abuso da 

memória”: 
“(...) O modo como o dever de memória é proclamado pode parecer, sim, abuso 
de memória à maneira dos abusos denunciados logo acima na seção sobre a 
memória manipulada. Não se trata mais, obviamente, de manipulações no 
sentindo delimitado pela relação ideológica do discurso com o poder, mas, de 
modo mais sutil, no sentido de uma direção de consciência que, ela mesma, se 
proclama porta-voz da demanda de justiça das vítimas. É essa captação da palavra 
muda das vítimas que faz o uso se transformar em abuso. Não é de admirar se 
reencontramos, nesse nível entretanto superior da memória obrigada, os mesmos 
sinais de abuso que na seção precedente, principalmente na forma do frenesi de 
comemoração. (...)”118 
 

A partir dessa consideração, devemos ter com o Nunca Más os mesmos cuidados de 

quando nos deparamos com outros discursos oficiais produzidos no decorrer da história119. 

A intelectual Beatriz Sarlo nos adverte para o caráter sacramental dado ao testemunho 

nesse tipo de relato, afirmando que ao descrever o próprio sofrimento, a vítima exige que 

sua fala não seja submetida às regras de análise utilizadas em outros discursos: 

 “Isso é o que, de certo modo, torna irrefutável a memória: o valor de verdade do 
testemunho pretende se sustentar no imediatismo da experiência; e sua 

                                                           
117 A Comissão, criada por decreto presidencial, previa a intervenção efetiva dos poderes do Estado, 
especialmente do Executivo. 
Para mais informações, ver: CRENZEL, Emilio. La historia política del Nunca Más. La memoria de las 
desapariciones en la Argentina, p. 60. 
118 RICŒUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento, p. 102 
119 Entre os problemas dos relatos oficiais, nos adverte Paul Ricœur: 
“(...) A dominação, como vimos, não se limita à coerção física. Até o tirano precisa de um retórico, de um 
sofista, para transformar em discurso sua empreitada e sedução e intimidação. Assim, a narrativa imposta se 
torna o instrumento privilegiado dessa dupla operação. (...) torna-se assim possível vincular os abusos 
expressos da memória aos efeitos de distorção que dependem do nível fenomenal da ideologia. Nesse nível 
aparente, a memória imposta está armada por uma história ela mesma ‘autorizada’, a história oficial, a história 
aprendida e celebrada publicamente. (...)” – Ibidem, p. 98 
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capacidade de contribuir para a reparação do dano sofrido (uma reparação 
jurídica indispensável no caso das ditaduras) a localiza naquela dimensão 
redentora do passado que Benjamin exigia como dever messiânico de uma 
história antipositivista.”120 
 

Não negamos, com isso, a importância do testemunho ao final do regime militar: 

além de constituírem-se como atos de resistência frente à enormidade da violência aplicada, 

foram responsáveis por retirar o véu de encobrimento que as FF.AA. pretenderam estender 

sobre os acontecimentos. Contudo, a manutenção eterna dos privilégios em torno do “eu-

testemunha” trouxe problemas para a construção de um conhecimento plural da época121. 

Na Argentina pretendeu-se uma cristalização na memória do PRN em torno dos 

discursos validados pelo Nunca Más. Diferentes falas, feitas em outros momentos, não 

ganharam a mesma prerrogativa, e por isso não se enquadraram no espectro de memória 

coletiva122. No entanto, dentro dos mecanismos privilegiados de transmissão da história123, 

é justamente esse conhecimento coletivo que ganha espaço. 

Entendendo os problemas envolvidos na criação da memória oficial da ditadura feita 

pelo governo democrático argentino, torna-se mais fácil compreender as modificações nas 

falas dos exilados após a publicação do Nunca Más. Atingidos pela Teoria dos Dois 

Demônios e sem espaço na memória oficial, os desterrados buscaram adequar-se ao perfil 

de vítimas: negando a militância política – seja dos anos anteriores ao regime, seja a 

adquirida no exílio – ou calando sobre os anos vividos fora do país, os exilados 

transformavam-se em simples imigrantes. 

 “‘No, no, si sale el tema ‘yo soy refug...’. La otra vez [una compañera de trabajo 
muy joven] me dice: ‘Ah, viviste en Francia; ¿cuántos años?, ¿y por qué te 
fuiste?’; ‘Y, me fui en la época de los milicos’; ‘Ah, qué experiencia…’ ¡¡Y no se 
habló más del tema!! Te da broma, viste, tampoco puede forzarlo, es un rechazo 
social, es un rechazo social. Yo puedo intentar avanzar con la gente con la que 
mejor me llevo… algunos aquellos con los que ideológicamente pueden estar más 
cerca… […] Deben tener un mito sobre que me comía a los chicos crudos, ¡pero 
ni siquiera nadie me los pregunta! Y… eso abona, otro problema que yo arrastro 

                                                           
120 SARLO, Beatriz. Tempo passado: culto da memória e guinada subjetiva, p. 43. 
121 Por conhecimento ou memória plural entendemos aquela que não é fixada em torno de uma única verdade, 
mas que aponta os meandros existentes em todos os eventos políticos, especialmente os mais trágicos. 
122 Temos desde testemunhos dados ainda quando a ditadura estava instalada, vindos principalmente de 
exilados presentes no exterior; como denúncias que apareceram posteriormente ao Informe da CONADEP, 
principalmente devido à Lei de Punto Final, decretada pelo governo Alfonsín, da qual se falará nas próximas 
páginas. 
123 Consideramos como lugares de transmissão privilegiada da história as celebrações oficiais, a escola e as 
universidades, pelo amplo público que atingem e pelo caráter de verdade que ganham. 
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de antes, que es no tener con quien hablar de, de lo que hiciste, salvo con mis 
hijos. […] Eh… no obstante, qué sé yo, hay cosas que todavía… cuesta… 
pasarlas, encontrar… la forma de, de, de transmitir las experiencias y que 
entiendan, digamos…’”124

 

 
 

2.2 A “invisibilidade” do exilado 

Mesmo que os próprios desterrados tenham considerado seu sofrimento menor 

frente aqueles que viveram o terror da tortura, da prisão ou do desaparecimento, o silêncio 

completo a respeito do exílio no documento que se propunha a ser a verdade sobre as 

violações de Direitos Humanos deixou uma marca profunda naqueles que o sofreram125. 

Naquele momento, os exilados percebiam que a Argentina não estava disposta a reconhecer 

a sua dor ou dar-lhes uma verdadeira oportunidade de recuperar a vida perdida: 

 “(...) ‘Recuerdo de que el primer choque fue en Ezeiza, cuando el señor de la 
Aduana me mira el pasaporte, me mira a mí y me dice - ¡Ah! ¿Usted pasó el 
proceso afuera?, con una mueca en donde se mezclaba broma y compasión. En 
ese momento de dos cosas me dí cuenta, una era la palabra ‘proceso’ refiriéndose 
a la dictadura, y otra fue la sensación de sentirme encasillada en una nueva raza 
‘ustedes, los que se fueron’.”126. 
 

Entre as hipóteses para o silêncio da CONADEP podemos apontar o fato de muitos 

desterrados terem mantido, no exterior, sua ideologia. Como a Comissão pretendia afirmar 

a “inocência absoluta” das vítimas, era preciso diferenciá-las daqueles que conservavam 

vinculações políticas, independentes de quais fossem. Ativista – mesmo que sem ligações 

diretas com partidos e/ou movimentos organizados – o asilado não tinha a mesma aura de 

inocência vinculada aos desaparecidos, não podendo, portanto, ser igualado a esse na 

condição de vítima. 

Todavia, mais problemático era o fato de que os que saíram, caso fossem validados 

como voz de testemunho, poderiam trazer à tona as filiações e identidades político-

guerrilheiras dos desaparecidos com os quais conviveram. Para os membros da CONADEP, 

assim como para muitos familiares, a única maneira de garantir a simpatia da população ao 

                                                           
124 Entrevista de J.G., 23/8/2003, Buenos Aires apud FRANCO, Marina. El exilio. Argentinos en Francia 
durante la dictadura, 276. 
125 Jensen, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos 
desterrados en Cataluña (1976 - …), p. 338 
126 GIUSSANI, Virginia. “Ahora a construir” in PARCERO, Daniel; HELFGOT, Marcelo; e DULCE, Diego 
(orgs). La Argentina Exiliada, p. 61 
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processo contra as Juntas era afirmar que as vítimas não foram atingidas pelos seus atos, 

mas sim pelo sadismo dos repressores. Temia-se que caso os desaparecidos fossem ligados 

aos movimentos de esquerda, o Julgamento perdesse a legitimidade que havia alcançado. 

Dessa forma, todos que representavam uma ameaça a imagem criada pela Comissão não 

eram validados pelo Nunca Más como vítimas e/ou testemunhas. 

No entanto, para além do silêncio, os desterrados ainda tiveram de conviver com a 

inclusão da Teoria dos Dois Demônios no Informe. A afirmação da culpa da guerrilha na 

instalação do Terrorismo de Estado jogou por terra as esperanças de alteração no olhar de 

parte da sociedade sobre o exílio. Afinal se a Comissão que se propunha a expor a verdade 

sobre o regime reafirmava que a violência havia nascido da esquerda armada, como esperar 

que a população mudasse de opinião? O desterro parecia fadado à desconfiança. 

Não queremos, com essas ressalvas, negar a importância do Nunca Más. Como um 

dos primeiros países da América Latina a redemocratizar-se, a Argentina deu um grande 

passo na investigação das violações cometidas pelas FF.AA., tornando-se exemplo para as 

demais Nações127. O lançamento do livro, assim como o Julgamento das Juntas foram 

fundamentais na construção da democracia, por mais que não se tenha olhado para todas as 

vítimas.  

Entretanto, a condenação das principais lideranças dos movimentos guerrilheiros 

trouxe problemas maiores ao exílio. Como já dito, grande parte dos indiciados das 

esquerdas encontrava-se fora do país, levando à continuidade da ideia de um “exílio-

subversivo”. Aos desterrados acabava-se por negar também a paz necessária para 

reconstruir suas vidas. 

Se o Informe da CONADEP e o Julgamento das Juntas não colaboraram para o 

desvendamento do exílio, as próximas políticas do Estado mantê-lo-iam ainda mais 

encoberto. O governo alfonsinista pretendeu fazer do Julgamento dos líderes militares e 

guerrilheiros, iniciado em abril de 1985, um caso exemplar que impedisse novas 

intromissões das FF.AA. na vida argentina. Entretanto, não se queria uma devassa completa 

que atingisse todos os setores militares. O presidente e seus Ministros acreditavam que a 
                                                           
127 As redemocratizações na América Latina se deram a partir de meados dos anos 1980. No Brasil, a ditadura 
militar teve fim no ano de 1985, com a posse de José Sarney; no Paraguai, no Uruguai e no Chile, as ditaduras 
se encerraram em 1989. 
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condenação dos coordenadores do massacre seria resposta suficiente às demandas das 

organizações de Direitos Humanos e de familiares, sem precisar gerar um mal-estar muito 

grande com os grupos fardados. 

As sentenças foram divulgadas em dezembro. O Julgamento acabou por comprovar 

o caráter planificado e sistemático da repressão, além de mostrar que o padrão 

descentralizado adotado deu aos oficiais encarregados das operações a possibilidade de 

determinar os destinos dos sequestrados – liberdade, encaminhamento ao Poder Executivo 

ou desparecimento. Tal discurso jurídico abriu caminho para processar aqueles suspeitos de 

envolvimento com a repressão128. 

“Os juízes recomendaram que cada oficial e suspeito de ser responsável por 
violações de direitos humanos fosse processado. (...) Embora se destinasse a curar 
as feridas do passado recente, ao julgar somente os comandantes que haviam 
incorporado o espírito do PRN, a estratégia do governo falhou na avaliação do 
papel desempenhado pelo Judiciário. Estando no centro da atenção e das 
expectativas públicas, os tribunais exerceram um alto grau de autonomia.”129 

 
Uma enxurrada de denúncias se iniciou, dificultando a estratégia governista de 

manter as boas relações com as FF.AA. Segundo as perspectivas do Executivo, a 

inquietação dos militares seria bastante prejudicial para a democracia. Buscando contornar 

a situação, Alfonsín fez o primeiro decreto visando impedir o julgamento das camadas 

inferiores: a Lei de Punto Final, de dezembro de 1986, estabeleceu um prazo de 30 dias 

para a apresentação de novas acusações e 60 dias para o início dos trâmites legais. 

Justificando a ação como necessária para que a Argentina se livrasse do passado, o governo 

pretendeu limitar o máximo possível o número de militares levados ao banco dos réus. 

Porém, a mobilização das organizações de Direitos Humanos – que pretenderam 

acolher o máximo de denúncias possíveis – associado à atitude dos juízes de Bahía Blanca, 

Córdoba, Tucumán, Rosario, Mendonza e La Plata, entre outros – que cancelaram as férias 

para atender às centenas de processos nas datas estipuladas pelo Poder Executivo – 

                                                           
128 Para mais informações, ver: JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El 
caso de los argentinos desterrados en Cataluña (1976 - …), p. 904; RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. 
O legado de violações de direitos humanos no cone sul, p. 74 
129 RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violações de direitos humanos no cone sul, p. 75 
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prejudicaram os planos da presidência e endureceram as posições de setores militares, que 

viam a política de Direitos Humanos como revanchismo e imaturidade dos argentinos130. 

A condenação do ex-chefe da polícia de Buenos Aires general Ramón Camps em 

1986 e a abertura da “megacausa ESMA”131 provocaram protestos. Na Semana Santa de 

1987, membros das FF.AA. insubordinaram-se e ameaçaram a democracia caso a justiça 

não fosse impedida de levar a cabo os processos iniciados. Sem meios de barganha, o 

governo alfonsinista sentiu o golpe. Em junho de 1987 foi editada a Ley de Obediencia 

Debida, impedindo a responsabilização de todos com patentes menores que a de tenente-

coronel, baseando-se no princípio de que apenas haviam cumprido as ordens recebidas. 

Dessa forma, a Justiça argentina ficou de mãos atadas.  

Para as vítimas, os decretos de Alfonsín concluíram o trabalho iniciado pelos 

militares em 1983 com a Ley de Pacificación Nacional, finalmente instalando a anistia. 

Assumindo o conceito de anistia dado por Paul Ricœur, concordamos com essa afirmação. 

“A anistia (...) põe um fim a graves desordens políticas que afetam a paz civil – 
guerras civis, episódios revolucionários, mudanças violentas de regimes políticos 
–, violência que a anistia, presumidamente, interrompe. (...) Considerada quanto 
ao seu conteúdo, ela visa a uma categoria de delitos e crimes cometidos por 
ambas as partes durante o período de sedição. Nesse sentido, ela opera como um 
tipo de prescrição seletiva e pontual que deixa fora de seu campo certas 
categorias de delinquentes. Mas a anistia, enquanto esquecimento institucional, 
toca nas próprias raízes do político e, através deste, na relação mais profunda e 
mais dissimulada com um passado declarado proibido. A proximidade mais que 
fonética, e até mesmo semântica, entre anistia e amnésia aponta para a existência 
de um pacto secreto com a denegação de memória que, como veremos mais 
adiante, na verdade a afasta do perdão após ter proposto sua simulação.”132 
 

Segundo Silvina Jensen, a legislação alfosinista não encontrou respaldo nem dentro 

nem fora da Argentina, apesar das manifestações dos exilados – especialmente os que ainda 

estavam no exterior – serem bem menos lembradas pela historiografia do que aquelas 

efetivadas pelas organizações de Direitos Humanos: 

 “Cuando salieron en libertad los primeros 150 militares y civiles beneficiados 
por la ley de Obediencia Debida, la prensa española reseño las primeras 

                                                           
130 Ibidem, pp. 78-79 
131 A “Megacausa ESMA” foi um processo aberto para investigar as violações de direitos humanos cometidas 
dentro da Escola Superior de Mecânica da Armada, visando identificar e punir os suboficiais responsáveis. O 
processo foi paralisado pela Ley de Obediencia Debida, de 1987. Em 2009, 6 anos após o decreto de 
inconstitucionalidade das leis de perdão de Alfonsín, o processo foi retomado. Diversas condenações já foram 
feitas, contudo os julgamentos ainda não foram concluídos. 
132 RICŒUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento, p. 460 
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reacciones de los argentinos. Santiago Palacios expresó que era un ‘mazazo para 
una buena parte de la sociedad que teme un regreso al pasado’, ante unas FF.AA. 
que salían fortalecidas por la concesión del gobierno a la impunidad 
(…) 
 Desde Barcelona, los ex exiliados levantaron sus voces contra la Obediencia 

Debida. El penalista Roberto Bergalli apuntó a mostrar la aberración de ley 
porque expandía la impunidad a los subordinados militares y policiales, sobre la 
falacia de que la obediencia castrense justificaba crímenes (Bergalli, 23/6/1987). 
En la misma línea, el militar español Prudencio García ratificaba que la 
Obediencia Debida violaba los más elementales principios doctrinarios de la 
disciplina castrense que no imponían a los subordinados el cumplimiento de 
órdenes ilegítimas (García, 20/1/1988).”133 
 

Com o protagonismo voltado para os desaparecidos, as falas dos desterrados 

condenando o governo Alfonsín pouco repercutiram na sociedade ou na historiografia 

argentinas. Não considerados vítimas, os emigrados continuavam ignorados mesmo quando 

a justiça no país parecia encerrar-se. 

A esperança de Alfonsín de que a situação se acalmasse após a Ley de Obediencia 

Debida foi frustrada rapidamente. Outros levantes militares em 1988, além da invasão do 

quartel de La Tablada por ex-integrantes do ERP, ameaçaram a democracia e o presidente 

acabou por renunciar ao cargo em 1989, cinco meses antes do término do mandato134. Em 

julho assumiu Carlos Saúl Menem – membro do Partido Justicialista e adepto de uma 

política neoliberal – cuja pretensão era modernizar a Argentina e encerrar definitivamente o 

capítulo sobre a repressão de Estado no país. 

Já em agosto o Ministro da Defesa Ítalo Luder suspendeu os processos que ainda 

corriam na justiça por brechas da legislação alfonsinista135. Em outubro o novo presidente 

assinou o primeiro Indulto, que deu liberdade a 217 militares e 64 guerrilheiros. Apesar de 

                                                           
133 JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos 
desterrados en Cataluña (1976 - …), pp. 914-915 
134 Para mais informações sobre os levantes militares e sobre a invasão do quartel de La Tablada, ver:  
CATELA, Ludmila da Silva. Argentina: do autoritarismo à democracia, da repressão ao mal-estar 
castrense. 1976-1989. Texto do Cpdoc nº 28, 1998, pp. 42-47. 
Disponível em: http://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/bitstream/handle/10438/6605/772.pdf?sequence=1, 
acessado em 01/05/2014. 
135 “(...) A tortura, o assassinato, a detenção arbitrária e o falso testemunho nos tribunais eram protegidos pela 
lei. Ela não ‘purificava’ os suspeitos de estupro, sequestro de crianças e roubo e destruição de propriedade. De 
acordo com a nova lei, apenas cerca de quarenta dos 370 oficiais que até então deveriam ser processados por 
alegadas violações de direitos humanos seriam agora julgados.” - RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O 
legado de violações de direitos humanos no cone sul, p. 82 
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não incluir os nomes de Videla, Massera e Firmenich, o mandatário deu todos os indícios 

de regresso na política judicial contra os crimes de lesa-humanidade: 

“(...) Institucionalmente, o presidente Menem completou a guinada regressiva 
iniciada na Semana Santa, esperando que o legado das violações passadas dos 
direitos humanos fosse removido para sempre da esfera pública da Argentina 
democrática. Apesar de tais políticas prevalecerem a curto prazo, foi plantada a 
semente para futuras crises na trajetória institucional argentina.”136 
 

Em dezembro de 1990 veio o passo final nessa nova visão política: o segundo 

Indulto liberou os membros da Primeira Junta, os generais Camps e Suárez Mason, além 

dos chefes Montoneros. As reações novamente foram imediatas. A decepção daqueles que 

lutavam pelos Direitos Humanos era extrema, porém maior nos desterrados, já que o 

mesmo presidente que havia reconhecido o exílio como uma das formas de repressão, 

estabelecia a impunidade dos principais responsáveis por ela. No exterior, aqueles que não 

haviam retornado deixavam claro seu repúdio às atitudes governamentais: 

“El viernes 4 de Enero de 1990, CO.SO.FAM., el grupo de apoyo a las Madres de 

la Plaza de Mayo de Barcelona, la C.L.A.C.A., Retruco y la Asociación 

Latinoamericana del Maresme convocaron a una manifestación unitaria bajo la 
consigna ‘contra el indulto, la ley de Punto Final, la ley de Obediencia Debida y 
la política neoliberal que está hambreando el pueblo’. 
Con una asistencia de entre 200 y 300 personas – en su mayoría argentinas (El 

País, 4/1/1991) –, la cobertura periodística de TV1, TV3, emisoras de radio, El 

País, El Periódico de Catalunya, La Vanguardia, radio de Castelldefels y 
Cornellá y con el apoyo de partidos políticos y sindicatos de Cataluña, entregaron 
en la sede consular una carta-manifiesto dirigida al presidente Menem en la que le 
decían que el indulto lo convertía en cómplices de los militares y ‘lo salpicaba 
con la sangre de miles de argentino que fueron secuestrados, torturados y 
asesinados por la dictadura’”137 
 

Mesmo obtendo o status de vítimas da repressão, os exilados não ganharam espaço 

na memória do regime militar. Ao contrário, foram reconhecidos exatamente no momento 

em que as demandas de verdade, justiça e memória eram abandonadas no país, convocado 

a preocupar-se apenas com os problemas do presente. 

Entretanto, não é possível explicar o silêncio dos anos seguintes em torno do 

desterro somente pelos Indultos ou pela crise econômica. A década de 1990 representou 

para o exílio o aprofundamento da pouca exposição que já havia recebido mesmo nos 

                                                           
136 Ibidem, p. 88 
137 JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos 
desterrados en Cataluña (1976 - …), p. 926 
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momentos de máxima exibição pública das consequências do Terrorismo de Estado
138. O 

exilado nunca teve lugar na Argentina. 

Desde o final da década de 1980, os desterrados foram relegados a outros meios de 

memória, como as páginas dos jornais. Para recuperar o discurso perpetrado sobre o exílio 

nesses primeiros momentos da democracia recorremos à imprensa, buscando compreender 

como sua ação colaborou no silenciamento/encobrimento de um grupo tão importante na 

história do país. 

 

2.3 A recuperação do exilado 

No início dos anos 1980, o exilado ganhou pouco espaço na sociedade argentina. 

Enquanto os desaparecidos e as organizações de familiares de vítimas atraíam enorme 

atenção, aqueles que retornavam ao país não encontravam disposição para serem ouvidos. 

Nesses primeiros anos, a obra de Daniel Parcero, Marcelo Helfgot e Diego Dulce, já citada 

nesse trabalho, buscou dar atenção aos relatos relegados a um segundo plano pela 

CONADEP. Em suas páginas, sindicalistas, operários, escritores, jornalistas e estudantes 

relataram as ameaças, pressões e perseguições que culminaram na decisão de abandonar a 

Pátria, além da dor de saber que não viveriam em solo nacional por muito tempo. 

Diferentemente do que aconteceu no Nunca Más, essas testemunhas não 

encontraram problemas para reafirmar seu passado e presente militantes, falando sobre os 

organizações em que atuaram – CGT, Montoneros, organizações operárias, secundaristas e 

universitárias – e pelos ideais de igualdade social e de mudança política pelos quais 

lutaram. Entretanto, sem corroborar com a teoria da inocência dos perseguidos, tais 

personagens não ganharam espaço na mídia, que formatava sua própria imagem do exilado. 

A grande imprensa argentina do início dos anos 1980 tratou de exemplificar para a 

sociedade quem ela identificava com o desterro. Dessa forma, nas páginas dos dois 

principais jornais do país, Clarín e La Nación, conformava-se uma ideia de asilado que 

colaborou na manutenção do silenciamento sobre essa figura na memória coletiva, como 

veremos nos próximos capítulos. A análise de quais personagens os grandes veículos de 

comunicação apresentaram como representantes máximos do exílio argentino nos permite 

                                                           
138 Ibidem, pp. 141-142 
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identificar como a mídia pretendeu construir a imagem dessa violência na memória social, 

além de nos ajudar a compreender a manutenção da ressalva da população com aqueles que 

voltavam a viver no país depois de anos de desterro. 

No período imediatamente após a Guerra das Malvinas, os periódicos aqui 

analisados enfatizavam figuras já tradicionais da política argentina, principalmente aquelas 

ligadas ao Peronismo. Sua representação nos periódicos era por diversas vezes 

acompanhada de adjetivações ligadas à DSN, como “subversivo” e “criminoso”, 

colaborando na construção da ideia de que aqueles que se encontravam fora do país 

temeram a repressão por conta das atitudes tomadas ainda em solo nacional. 

Nomes como de Obregón Cano, Oscar Bidegain, da ex-presidente María Estela 

Martínez de Perón e até mesmo do ex-deputado radical Hipólito Solari Yrigoyen foram não 

somente associados ao exílio, mas também ao medo de que seu retorno pudesse representar 

uma paralização no movimento de redemocratização que tomava corpo no país. 

No entanto, as mudanças políticas do ano de 1983, com o aumento do rechaço 

popular ao regime ditatorial e a tomada de medidas efetivas para a abertura democrática, 

fizeram com que os antigos políticos desaparecessem gradativamente das páginas dos 

principais jornais. Contudo, isso não significou mudanças drásticas na imagem construída 

do exílio, agora associadas a outros personagens. Para o Clarín e o La Nación, o desterro 

trazia diversos perigos, entre eles o retorno e a influencia política de ex-integrantes dos 

movimentos guerrilheiros e a saída de antigos agentes da repressão. 

Em meio ao chamado show de horrores, os diários identificavam a fuga de ex-

agentes do Terrorismo de Estado com o desterro que havia assolado o país nos últimos 

anos. Assim, denúncias em torno da presença de policiais e militares “exilados” povoaram 

as páginas dos jornais, manchando ainda mais a imagem daqueles que haviam deixado o 

país por medo. 

A criação da CONADEP e a instalação do processo contra as Juntas acalmaram a 

situação, pois pareciam impedir a impunidade desses novos “desterrados” criados pela 

mídia. Todavia, essa modificação não alterou as problematizações apontadas em torno 

daqueles que viviam no exterior afirmando-se como vítimas do Estado. 
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A partir do final de 1983 a imprensa trabalhou com a ligação direta entre exílio e 

guerrilha, especialmente os Montoneros. Efetivamente o movimento da esquerda armada 

representava uma parcela do exílio, já que parte da cúpula dirigente e alguns membros 

haviam visto na saída do país a única forma de sobrevivência possível. Entretanto, nesse 

momento de redemocratização, os veículos de comunicação aqui estudados não 

trabalharam a diversidade dos exilados, nem lembraram o verdadeiro massacre enfrentado 

pelas organizações armadas. O exílio foi repetidamente enlaçado às figuras mais 

representativas do movimento, como Fernando Vaca Narvaja e Mário Firmenich. 

Esse último, visto como principal chefe Montonero, teve sua causa de extradição 

acompanhada com atenção pelos periódicos, que sempre alertavam à população que se esse 

homem e seus comandados voltassem livremente ao país, haveria um enorme retrocesso na 

vida política, já que se conviveria novamente com a insegurança da “subversão”. Firmenich 

e seus parceiros também exilados eram, segundo apresentava-se nos jornais, justamente o 

passado do qual a Argentina pretendia livrar-se. 

Porém, não podemos afirmar que outras figuras não apareceram como desterrados 

nesse momento. De maneira menos enfática, nomes como o do jornalista Jacobo Timerman 

foram lembrados; assim como se afirmou a necessidade de separar os “bons” dos “maus” 

retornados, ou seja, as vítimas da repressão dos “subversivos” que fugiram do país. 

Entretanto, apesar da admissão de que o exílio não se compunha apenas por ex-

guerrilheiros, poucas vezes dissociou-se a imagem do desterro da ideia do medo e da 

violência. 

Assim, se os grandes veículos de comunicação não apagaram a figura do exilado de 

suas páginas nos primeiros anos da década de 1980, o destaque dado à sua militância 

política guerrilheira dissociou-se da imagem do desaparecido, visto como inocente e, 

portanto, vítima por excelência. 

Essa visibilidade dada ao exílio na mídia desaparece juntamente com o interesse 

pela repressão de Estado. O final do ano de 1984 já mostrava os sinais da enorme crise 

econômica que o país enfrentaria, modificando as preocupações. Além disso, a publicação 

do Nunca Más esclarecia o que se pretendia saber sobre o passado naquele momento. Não 
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parecia mais tarefa da imprensa resgatar o vivido pela Argentina, o que jogou o exílio num 

novo ostracismo. 

Apesar do adormecimento do tema dos Direitos Humanos por longo tempo, as 

organizações defensoras desses continuaram na luta contra a impunidade gerada pelas leis 

de Alfonsín e Menem. A cada aniversário do golpe, manifestações tomavam as ruas das 

principais cidades do país. Foi justamente a partir de uma dessas celebrações que o tema da 

repressão voltou a ganhar destaque, reavivando também as discussões em torno do exílio. 

Analisando o contexto do final dos anos 1990, Silvina Jensen afirma que o tema da 

ditadura retomou a atenção social devido à possibilidade da ascensão dos oficiais Pernías e 

Rolón, denunciados como repressores139. Já para Roniger e Sznajder, esse caso não 

alcançou grande repercussão, visto que a nova geração carecia de informações sobre o 

sucedido no país durante o Proceso.140.  Contudo, os três autores concordam que o 

aparecimento do testemunho do Scilingo141 foi fundamental para que o tema retomasse 

amplo espaço na agenda pública nacional: 

“(...) A nova geração, que até então demonstrara desinteresse geral pelo legado do 
período militar, ouviu pela primeira vez sobre aquela experiência e ficou chocada, 
do mesmo modo que a geração anterior ficara abalada uma década antes. Embora 
o caso não mudasse o desenvolvimento da campanha eleitoral presidencial em 
andamento, que enfatizava primordialmente a preocupação com a estabilidade 
macroeconômica ameaçou recriar confronto e polarização no que tange ao legado 
das violações dos direitos humanos na esfera pública.”142 
 

A despeito das tentativas de Menem e das FF.AA. de diminuir o impacto das 

declarações do capitão da Marinha, o tema das violações dos Direitos Humanos retomou 

lugar no país143. As celebrações do 20º aniversário do golpe foram enormes, produzindo 

                                                           
139 JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos 
desterrados en Cataluña (1976 - …), pp. 936-937 
140 RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violações de direitos humanos no cone sul, pp. 133 
141 Em março de 1995, o capitão reformado da Marinha Adolfo Francisco Scilingo confessou publicamente ter 
participado das operações que levaram ao desaparecimento de prisioneiros políticos nos anos de 1976-1977. 
De acordo com o depoimento, as vítimas eram sedadas, transportadas em aviões e jogadas ao mar com pesos 
amarrados para que seus corpos não pudessem vir à tona. 
142 RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. Op. cit., p. 134 
143 “(...) Depois das aparições públicas de Scilingo na mídia e da publicação do livro, o presidente Menem e 
os oficiais comandantes da Marinha tentaram denunciar Scilingo como um criminoso insignificantes e um 
indivíduo não confiável. Ameaças de mortes anônimas foram enviadas a ele e à sua família nos meses 
seguintes. (...)” - Ibidem, p. 135 



62 

 

uma onda de condenações às atitudes das Forças de Segurança, além de ataques a alguns de 

seus antigos membros conhecidos pela participação na repressão144. 

Silvina Jensen chama a atenção para três conjunturas da década de 1990 que 

contribuíram para retirar o tema do exílio do limbo memorialístico a que ficara relegado 

nos últimos anos: a causa contra militares argentinos aberta na Espanha, em março de 1996, 

que acabaria na condenação do próprio Scilingo145; a articulação de uma nova fase na 

política de reparação do exílio, que pretendia uma recompensa financeira para saldar as 

dívidas da sociedade para com essas vítimas; e, finalmente, a reorganização dos exilados, 

com o engajamento da nova geração – seus filhos – pelo reconhecimento dessa forma de 

repressão e sua integração à memória dos anos ditatoriais146. 

Apesar de ainda não ter se materializado como tema dominante dentro da política de 

Direitos Humanos, o exílio deixou de aparecer como trama individual, ligado à cultura, 

para ser mostrado como movimento de militância. Para esses novos atores do desterro 

argentino, além de relembrar os paradoxos trazidos por esse tipo de violência – liberdade 

vs. repressão, medo vs. privilégio –, era preciso explicitar a sua relação com as atividades 

políticas. 

“En conjunto, los protagonistas del exilio convocados a explicar cómo el golpe 
cambió sus vidas recatan la paradoja de sentir el destierro como una liberación, 
un refugio, un ‘privilegio’ y a la vez entienden que su salida del país estuvo 
condicionada por el miedo, por tener ‘la muerte en los talones’ y en la evidencia 
que la represión era sistemática y perversa. Al mismo tiempo, algunos 
testimonios permiten explicar que la relación entre militancia-persecución y 
exilio. Así, por ejemplo Juan Carlos Volnovich reataba que aunque se resistía en 
el exilio, en Diciembre de 1976 tras la ‘desaparición’ o clandestinización de 
varios de sus colegas, salió del país hacia Cuba. Este Psicoanalista desvelaba que, 
en su caso, la inclusión en una lista fue consecuencia no tan sólo de su profesión 
– particularmente asediada por los militares –, sino de su militancia en una 

                                                           
144 Ibidem, p. 137 
145 Considerando as leis de perdão e o fato de muitos desaparecidos serem de origem espanhola, foram 
apresentadas à justiça desse país, em março de 1996, causas contra repressores argentinos. O juiz Baltasar 
Garzón, levando em consideração que crimes de lesa-humanidade (genocídio, tortura e terrorismo) são 
imprescritíveis, inanistiáveis, imperdoáveis e sujeitos a acusação em todos os tempos e lugares, acolheu as 
denúncias e levou adiante os processos. 
146 JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos 
desterrados en Cataluña (1976 - …), pp. 142-143. 
Sobre a nova geração, destaca-se a organização H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra 

el Olvido y el Silencio), uma agrupação de filhos e filhas de vítimas da repressão (desaparecidos, presos e 
exilados) formada em 1995, que reivindica a luta dos pais, a procura pelas crianças apropriadas e o combate a 
impunidade. 
Para mais informações, ver: http://www.hijos-capital.org.ar/. 

http://www.hijos-capital.org.ar/
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organización de superficie de Montoneros, el Movimiento de Psiquiatras y 

Psicólogos para la Liberación
“147 

 
Ainda que essa campanha tenha iniciado os estudos sobre o exílio, podemos 

perceber que os resquícios do silenciamento promovido nos anos 1980 não desapareceram. 

Muitos exilados, receosos de serem acusados novamente de “antiargentinos”, continuaram 

a ocultar sua história política e militância de esquerda. 

“En este sentido, en los primeros años, algunos antiguos exiliados prefirieron 
operar en este escenario político-jurídico, haciendo uso de aquellas estrategias de 
borramiento que habían construido la identidad del exilio. Frente a la posibilidad 
de que emergiera una contramemoria demonizadora enraizada en la 
representación de la ‘campaña antiargentina’, valía más operar en el delgado 
límite entre lo no dicho y lo sugerido.”148 
 

Mesmo decorridos 20 anos do golpe de Estado, e mais de 10 anos após a transição 

para a democracia, os asilados não se esqueciam da estigmatização sofrida, reproduzindo 

um discurso que ainda aparecia tensionado pela impossibilidade de negar o exílio e pela 

vergonha de haver sobrevivido. Assim, embora nos anos 1990 tenha existido o 

reconhecimento do sofrimento e da dor causados por essa forma de violência, o debate 

sobre o tema voltou a cristalizar-se em torno dos mesmos tópicos já conhecidos: se haveria 

mesmo a necessidade de partir; se o dano do exílio interior haveria sido menor; no fato de o 

desterro ser uma opção apenas para as classes média e alta; se os exilados tiveram peso 

efetivo na queda da ditadura149. 

Nos anos 2000, novos estudos – principalmente historiográficos – sobre o período 

ditatorial, associados às políticas de governo do casal Kirchner deram fôlego para que o 

exílio tentasse, mais uma vez, encontrar lugar na memória e na história da Argentina150. 

Autores como Marina Franco, Silvina Jensen, Pablo Yankelevich e Liliana Sanjurjo 

tomaram para si a tarefa de reposicionar o desterro dos anos 1970-1980 frente às violações 

de Direitos Humanos. Buscando demonstrar a pluralidade das vítimas, além de seu papel na 

                                                           
147 JENSEN, Silvina. Suspendidos de la Historia/Exiliados de la memoria. El caso de los argentinos 
desterrados en Cataluña (1976 - …), p. 946 
148 Ibidem p. 969 
149 JENSEN, Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura. p. 145 
150 No seu governo o casal Kirchner decretou a inconstitucionalidade das leis de perdão e resgatou as 
propostas de reparação financeira aos exilados, apesar de que essa última não teve ainda efeitos concretos. 
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vida política argentina e dos países de acolhida, tais autores questionam os motivos que 

levaram ao silenciamento do tema por tantos anos. 

Porém, se esses trabalhos possibilitaram o aumento do conhecimento em torno do 

exílio argentino, ainda não foram suficientemente numerosos para fazer compreender a 

dimensão desse tipo de violência. Por outro lado, as manifestações e discursos da geração 

de filhos de asilados demonstram que se este não está mais relegado ao completo 

esquecimento, as feridas causadas pela repressão de Estado estão longe de cicatrizar. Ainda 

há muito que se dizer na Argentina, e à história cabe cada vez mais falar. 
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Capítulo 3: Clarín e La Nación: a representação do exílio argentino, da agonia 

das Malvinas à chegada da democracia (1982-1983). 

 

“(…) Casasbellas (…) ponía toda su confianza en afirmar 
que ‘los medios han prestado y prestan un servicio esencial 
para la triunfante evolución de la guerra antisubversiva y la 
marcha armoniosa del proceso.’ (…)”151 
 

Nesse capítulo analisamos as publicações dos jornais Clarín e La Nación sobre os 

exilados entre o final da Guerra das Malvinas e a posse de Raúl Alfonsín, período no qual a 

progressiva perda de legitimidade do regime concedeu maior liberdade aos meios de 

imprensa. A escolha desses jornais não se deu de forma leviana: como os dois principais 

meios de comunicação escritos de Buenos Aires – com circulação também no interior do 

país – os periódicos tornaram-se vozes importantes na construção do imaginário social 

argentino152. 

 Apesar de admitirmos que o exílio é uma experiência plural que não pode ser vista 

monoliticamente, percebemos nesse trabalho que a imprensa argentina construiu a imagem 

“do exilado”. Com alguns pontos repetidos incessantemente, enquadrou-se as diversas 

formas e experiências de exílio num modelo único e engessado, que divergia da realidade. 

Segundo nossa perspectiva, a criação desse arquétipo de desterrado objetivou enquadrar 

essa forma de violência nas concepções de repressão e vitimização dos veículos de 

imprensa nas quais ela aparece. 

Se nunca saberemos o quanto as notícias publicadas afetaram a cada argentino, essa 

pesquisa nos permitiu perceber que as opiniões veiculadas pelos jornais tiveram 

repercussão e durabilidade. Não queremos, com isso, afirmar que a sociedade seja um 

                                                           
151 BLAUSTEIN, Eduardo e ZUBIETA, Martín. Decíamos Ayer. La prensa argentina bajo el Proceso. 
Buenos Aires: Ediciones Colihue, 2006, p. 24. 
152 Para melhor compreender a ideologia dos jornais Clarín e La Nación durante o PRN, ver: SIDICARO, 
Ricardo. La política mirada desde arriba. Las ideas del diario La Nación 1909-1989. Buenos Aires: 
Editora Sudamericana, 1993, pp. 397-470. MUCHNIK, Daniel. Aquel periodismo. Política, medios y 
periodismo en la Argentina (1965-2012), pp. 114-123; 132-139. ULANOVSKY, Carlos. Paren las 
rotativas (1970-2000). Diarios, revistas y periodistas, 73-158. BORRELLI, Marcelo. “Una ‘batalla ganada’: 
Clarín y la compra de Papel Prensa (1976-1978) in SABORIDO, Jorge e BORRELLI, Marcelo (coord.) 
Voces y silencios: la prensa argentina y la dictadura militar 1976-1983, pp. 19-53. DÍAZ, César L. “La 

Nación y Clarín frente a la violencia política (1976-1980). Dos casos de periodismo hermesiano.” In 
SABORIDO, Jorge e BORRELLI, Marcelo (coord.). op. cit. pp. 153-180. 
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simples “absorvente” de ideias pré-formatadas pela imprensa; todavia, concordando com 

Blaustein e Zubieta, enxergamos que não se pode desprezar as tentativas dos meios de 

comunicação de influenciar o pensamento de seus leitores.  

“En ningún momento (…) hemos pretendido suscribir el significado más primario 
de término manipulación, sencillamente porque no creemos que las sociedades 
puedan ser manipuladas como se estuvieron conformadas como androides: 
millones de cerebros vaciados y vueltos a programar con contenidos que fuesen. 
(…) Pero esta aclaración no significa que los medios de la dictadura no intentasen 
manipular – con apreciable éxito – al sustentar por ejemplo la tesis de las 
campañas antiargentinas o al negar rotundamente la existencia de campos de 
concentración. Volvemos a algo también adelantado al comienzo: así como no 
podemos saber mediante un cuerpo de encuestadores cuánto exactamente sabía 
un hipotético e imposible ciudadano común, menos podemos constatar sobre 
cuánto matemáticamente influyeron los medios en la percepción de cada 
individuo. (…)”153 
 

Assim, optamos num primeiro momento por analisar o vocabulário empregado 

pelos periódicos para adjetivar o exílio, buscando compreender as permanências e 

modificações do uso de palavras típicas da DSN e amplamente difundidas nos primeiros 

anos do regime. Nessa análise, nosso objetivo é compreender que imagem de desterro o uso 

desses vocábulos pretendeu construir perante a sociedade. 

Depois passamos a identificar quais figuras os jornais mostraram como exilados, 

criando dessa forma uma espécie de rosto para essas vítimas. Nesse sentido, tentamos 

entender como a constante relação entre determinados personagens e o desterro ajudou a 

estruturar, para a população, uma imagem dos expulsados. 

Por último, focalizamos o debate da imprensa em torno da Lei de Anistia, 

procurando compreender como essa reverberou em relação ao exílio, especialmente sobre 

aqueles que retornavam. Se o perdão aos que cometeram violações de Direitos Humanos 

era visto como problemático, muitas vezes foi maior a preocupação com a volta da 

“subversão”, encampada naqueles que viviam no exterior. 

Nas páginas da imprensa, os últimos suspiros da ditadura militar deixavam dúvidas 

sobre qual seria o caminho correto para a Argentina democrática e, especialmente, quem 

deveriam ser os atores aceitos para a reconstrução do país. 

 

                                                           
153 BLAUSTEIN, Eduardo e ZUBIETA, Martín. Decíamos Ayer. La prensa argentina bajo el Proceso, p. 
54. 
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3.1 As palavras e expressões: vocabulário utilizado pelos jornais para adjetivar 

o exílio 

Devido às atividades de denúncias perpetradas pelos exilados, os militares passaram 

a difamá-los: daí o discurso levado a cabo pelas FF.AA. de que aqueles que viviam fora do 

país eram “subversivos/terroristas” que, derrotados internamente, promoviam uma 

“campanha antiargentina” nos países que os acolheram. Essas ideias encontraram amplo 

espaço de divulgação nos principais meios de comunicação do país. 

O enfraquecimento do PRN deu maior liberdade à imprensa, mas não significou 

uma alteração profunda no vocabulário empregado em relação aos desterrados, ao menos 

no tocante aos jornais Clarín e La Nación
154. A presença de adjetivos como subversivo, 

terrorista e criminoso foi bastante comum, mantendo a imagem de periculosidade daqueles 

que viviam fora do país e começavam seu reingresso. 

Ainda no decorrer da Guerra das Malvinas o La Nación intitulou de Subversivos a 

nota com que informou a recusa ao pedido de entrada de exilados que pretendiam ingressar 

no exército. Desde o título, o jornal já demonstrou ao seu leitor quem eram aqueles que 

pretendiam voltar ao país, e a utilização da palavra “subversivo” ajuda a compreender a 

decisão governamental, justificando a negação de entrada para determinadas pessoas.  

Subversivos 
Afirmóse que no será autorizado su regreso 
La posibilidad de que los exiliados acusados de desarrollar actividades 
subversivas puedan regresar al país al amparo de una amnistía aceptada 

                                                           
154 Diferentemente de outros governos ditatoriais na América Latina, na Argentina não se organizou um 
escritório de censura centralizado, o que não significou falta de controle midiático. Nos primeiros meses após 
o golpe, surgiu na Casa Rosada o chamado Serviço de Leitura Prévia, responsável pela fiscalização das 
publicações escritas. Entretanto, foi através da atuação da repressão junto aos meios de comunicação – 
sequestro e desaparecimento de editores e jornalistas, fechamento de publicações e apreensão de edições – 
que se garantiu uma imprensa amigável, caracterizada pela autocensura. 
A perda de apoio do regime após a derrota na Guerra das Malvinas deu à imprensa maior liberdade de 
expressão, abrindo caminho para que se criticasse as mais diversas ações das FF.AA. enquanto estiveram no 
poder. 
Para mais informações, ver: VARELA, Mirta. “Los medios de comunicación durante la dictadura: entre la 
banalidad y la censura” in Camouflage Comics. Censorship, Comics, Culture and the Arts 
Disponível em: http://www.camouflagecomics.com/pdf/02_varela_es.pdf, acessado em 28/05/2014. 
FRANCO, Marina. “La “campaña antiargentina”: la prensa, el discurso militar y la construcción de 
consenso”. in Babot, Judith Casali de y Grillo, María Victoria (eds.) Derecha, fascismo y antifascismo en 
Europa y Argentina. Argentina: Universidad de Tucumán, 2002, pp. 195-212. 
Disponível em: http://www.elortiba.org/pdf/Franco_Campana_antiargentina.pdf, acessado em 03/09/2013. 
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tácitamente por las autoridades, fue desechada categóricamente por una alta 
fuente de la Casa de Gobierno. 
“Esos Montoneros – se indicó – no verán admitido su ingreso al país, debido a 
que se tiene muy presente el inmenso daño que causaron a la Nación, traducido 
en muertes y destrucción. (…) (La Nación, 13/05/1982 – grifos meus) 
 

O Clarín, apesar de apresentar uma linguagem mais moderada, não deixou de 

marcar que o governo apenas mantinha fora do país pessoas cujos currículos compreendiam 

envolvimento em atividades condenáveis: 

Niegan ingreso a exiliados 
El gobierno argentino “rechazó definitivamente” el ingreso a Buenos Aires de los 
ex gobernadores peronistas de la Argentina, Oscar Bidegain y de Córdoba, 
Ricardo Obregón Cano. 
Ambos, exiliados desde 1976, acusados de desarrollar actividades extremistas, 
se proponían regresar a Buenos Aires luego de una reunión política 
interamericana realizada aquí. (Clarín, 19/05/1982 – grifo meu) 
 

A continuidade no uso de nomenclaturas típicas da DSN contribuiu na manutenção 

da imagem do “exílio subversivo” criada pelos militares, colaborando para que se 

mantivesse algum receio da população frente aqueles que haviam deixado o país e, 

principalmente, para que se olhasse com parcimônia para as suas declarações. 

Dessa forma, enquanto a imprensa argentina declarava a iminente vitória nas 

Malvinas, o La Nación intitulou de Declaraciones de un jefe de la subversión (La Nación, 

01/06/1983) a fala do dirigente peronista Juan Abal Medina155, na qual esse afirmou que o 

conflito bélico significaria a derrota do país e o suicídio dos militares. Sem notícias que 

corroborassem com sua perspectiva nos meios de comunicação, a fala de Abal Medina 

parecia confirmar a ideia de que os desterrados – “subversivos” como afirmou o jornal – 

continuavam a perpetrar uma companha de difamação do país no exterior. 

                                                           
155 “Juan Manuel Abal Medina, un joven con una activa militancia en el movimiento peronista, del cual había 
sido secretario general, (…) desempañaría un papel destacado en el diseño de la campaña electoral que otorgó 
el triunfo a Héctor J. Cámpora. A estas razones, de por sí suficientes para convertirse en blanco de distintos 
atentados contra su vida, se sumaba ser hermano de Fernando Abal Medina quien, tras participar en la 
fundación de la organización Montoneros, en 1970 fue parte de una acción guerrillera que condujo al 
secuestro y posterior muerte del general Pedro Eugenio Aramburu (…)” - YANKELEVICH, Pablo. Ráfagas 
de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, p. 62.  
Duas semanas após o golpe de Estado, Juan Manuel Abal Medina buscou asilo política na embaixada 
mexicana, o que lhe foi concedido. Entretanto, a falta de salvo-conduto não garantia sua segurança no 
translado até o aeroporto, visando viajar ao novo país. Medina acabou ficando na embaixada em Buenos Aires 
por seis anos, sendo que somente em 1982, quando o general Galtieri buscava apoio internacional para a 
Guerra das Malvinas, o México conseguiu negociar sua saída. Para mais informações, ver: Ibidem, pp. 61- 68 
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Entretanto, nesses mesmos meios de comunicação, foi possível enxergar vozes 

dissonantes desse discurso. A liberdade dada a alguns autores publicados nos cadernos de 

cultura possibilitou que se demonstrasse as durezas da vida longe de casa. O conto 

Essomericq, exiliado de María Esther de Miguel156, por exemplo, retratou a história de 

Essomericq, filho do rei Arosca, governante de uma terra distante não conhecida pelas 

civilizações. A chegada de um navio à deriva, com marinheiros esfomeados e doentes 

mudou a história do reino. Depois de disfrutarem da hospitalidade do rei por três meses, os 

viajantes partiram levando com eles Essomericq, que pretendia conhecer os segredos dos 

brancos e retornar para casa. Contudo, as dificuldades da viagem impediram que se pudesse 

refazer o caminho, transformando o príncipe num exilado, única testemunha da existência 

de sua terra: 

“Essomericq, mientras tanto, en la ciudad fue perdiendo el color vivo de su piel. 
Con no menos valor que resignación, aguantó nuevas costumbres y aprendió 
hábitos inéditos. (…) 
Cuando llegó el momento, creó una familia. Engendró hijos que tuvieron cada 
vez la cara más pálida y el brazo menos fuerte. Pero aunque anclado en París, no 

olvidó la tierra aquella de su infancia con aroma de bosques y sales marinas, 
donde lo preparaban para llegar a rey. La distancia otorgada por el tiempo 
no hizo más que fermentar nostalgias por un país que ni siquiera sabía 
dónde estaba.” (La Nación, 20/06/1982 – grifos meus) 
 

É com a linguagem literária que a autora contrasta a imagem de “subversão” 

apresentada pelo jornal sobre o exílio, identificando-o com a dor e o sofrimento causados 

pela perda do “paraíso”. No conto de Miguel, o desterrado, mesmo que adaptado ao novo 

local que lhe foi imposto pelas circunstâncias, não conseguia deixar de lado as lembranças 

de seu verdadeiro lar. Tal sentimento de incompletude foi narrado por diversos exilados em 

suas memórias, como podemos ver, por exemplo, nas palavras de Carlos Ulanovsky: 

“Suelo hablar mucho de este tema con otros amigos argentinos, igualmente 
radicados aquí, de una cuestión angustiante como la que es llevar una vida 
incompleta, cortada en dos. Somos, finalmente, los que nos atrevimos a dar un 
salto, comprometidos aunque insuficientemente. Algo nos faltó, ya que nos 
quedamos aquí pero prendidos a antiguas imágenes, allá. Nos instalamos en una 
nueva ciudad, pero resentimos que no fuera la propia, la nuestra. De esa manera, 
pasamos de una prisión a otra. (…)”157 

                                                           
156 María Esther de Miguel foi uma importante escritora argentina. Trabalhando como professora e jornalista, 
dirigiu a revista literária Señales e foi colaboradora do suplemento literário do La Nación. Destacou-se por 
suas novelas históricas, nas quais buscava mostrar os pais da Pátria como pessoas normais, com defeitos e 
virtudes. 
157 ULANOVSKY, Carlos. Seamos felices mientras estamos aquí, pp. 23-24 
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Esse autor também se aproveitou de um pequeno espaço aberto no jornal Clarín 

para demonstrar as dificuldades enfrentadas por aqueles que deixaram a Pátria natal. No 

texto Más fácil cambiar de país que de linguaje, o jornalista utilizou-se da diferença da 

língua espanhola na América Latina para mostrar ao leitor que a adaptação a uma nova 

sociedade trazia problemas nos aspectos mais cotidianos: 

 “(…) Los que por no saber otro idioma, o aún sabiéndolo, eligieron ir a un país 
hispanoparlante nunca imaginaron que la versión local de la lengua común 
tuviera tantas diferencias. Para los que escriben, para quienes el lenguaje 
interviene decisivamente en sus oficios y profesiones la necesidad de adaptarse 
resultó una cuestión vital. Pero también lo fue para solventar las cuestiones de la 
cotidianeidad. 
(…) 
El lenguaje, esa capacidad operada desde el cerebro con que el humano expresa 
pesares y sentires, obligó el argentino a repensar su identidad, a expresar las 
palabras a partir de su traducción, a elegir aquel término que más le resonara en 
su afecto. La duplicidad conmovió y puso a prueba sus sistema de lealtades, 

la forma de hablar, el tono para decirlo son también razonables formas de 
apego a la patria lejana. Porque – partiendo de Bertolt Brecht, que también 
sufrió la inarreglable desmoralización del exilio – “se puede cambiar de país y de 
zapatos”, pero ¿qué pasa con el lenguaje? 
(…) Olvidarse de cómo se dice o qué quería decir  son pruebas de la no 
pertenencia. 
(…) Los chicos se han adscripto a los beneficios notables de ser entendidos y 
considerados, y dicen “ahorita voy”, “ahorita vengo”. Cuando nosotros éramos 
pibes, copiar el español de las series de TV dobladas aquí nos hacía sentir muy 
internacionales. Ahora cuando escuchamos decir a nuestros hijos “Amárrame 
las agujetas que voy a brincar con el mecate”, hay algo que nos pasa por el 
corazón.” (Clarín, 02/07/1982 – grifos meus) 
 

Ulanovsky põe o leitor do Clarín a par de uma realidade de exílio diferente daquela 

apresentada comumente nos meios de comunicação, já que em seu texto ser expulso da 

Pátria acarretava em se ver diante de situações muito diversas do seu cotidiano, nas quais as 

palavras ganham especial sentido: se a recusa em abandonar a língua natal podia ser 

entendida como uma forma de resistir à violência que lhes foi imposta, por outro lado 

dificultava sobremaneira a convivência e sobrevivência no novo país. Além disso, ao 

assistir os filhos utilizando-se de expressões tão alheias aos pais tinha-se a prova de que o 

desterro criava uma ruptura que nunca se consolidaria novamente. 

Nas palavras de María Esther Miguel e de Carlos Ulanovsky, os exilados não 

identificavam-se pela participação nos grupos guerrilheiros ou pela manutenção de ideias 
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“subversivas”, mas pelas dificuldades e pelo sofrimento causados pela expulsão da pátria 

natal. Nesses relatos, a nomenclatura da DSN não fazia qualquer sentido. 

Contudo, se as páginas dos cadernos culturais foram abertas a esses textos, os 

destaques dados às notícias sobre o exílio nas páginas de política e capas ainda carregavam 

o peso da imagem de “subversivo/terrorista” criada nos anos anteriores158. Tal imagem 

podia ser corroborada mesmo quando não se falava diretamente da Argentina, como no 

caso da reportagem do correspondente do La Nación na França Luis Mario Bello (La 

Nación, 20/08/1982). Ao afirmar a preocupação do país europeu de aqueles que adentravam 

as suas fronteiras sob o título de asilados levassem seus conflitos armados para o solo 

francês, o jornal reafirmava a ligação do exílio com o terrorismo. 

Além do mais, falar justamente da França é bastante chamativo. Além de ser um dos 

países formadores da DSN – principalmente no tocante à luta contrainsurgente empregada 

por seu exército nas guerras da Indochina e Argélia – o país europeu era visto como terra de 

liberdade na qual se respeitava os Direitos Humanos. Abrigo de diversos latino-americanos 

que fugiram das repressões perpetradas por ditaduras em suas Pátrias, a França tornou-se 

palco primordial das denúncias sobre o Terror de Estado levado a cabo na América Latina, 

sendo inclusive citada pelos militares argentinos como um “centro de subversão”159. 

A adesão à imagem de “exílio-terrorista” por um país conhecido por abrigar vítimas 

de desrespeito aos Direitos Humanos, mesmo que não nos mesmos termos utilizados na 

Argentina, colaborava para que os jornais comprovassem o caráter daqueles que haviam 

abandonado o país. 

Poucos meses depois, o La Nación voltou a utilizar a França como exemplo (La 

Nación, 21/11/1982). Ao analisar a nova Doutrina de asilos políticos anunciada pelo país, o 

jornal dos Mitre apontou uma contradição: mesmo considerando o problema do terrorismo 

como mundial, proibia-se a extradição de pessoas para países que não respeitassem as 

liberdades e direitos democráticos. Inconformado com essa restrição, o La Nación 

                                                           
158 Nessa pesquisa como um todo foram analisados 172 reportagens do La Nación, sendo que 1% de literatura, 
9% de editoriais, 22% na primeira página, 22% são cartas de leitores e 46% nas páginas de política. Já no 
Clarín observamos 129 publicações, sendo 2% de literatura, 2% de editoriais, 5% cartas de leitores, 8% 
publicadas na primeira página e 83% constantes nas páginas de política. 
159 Para mais informações sobre o exílio de argentinos na França, ver: FRANCO, Marina. El exilio. 
Argentinos en Francia durante la dictadura. 
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considerava-a como consequência das disputas com os países vizinhos – Espanha e 

Alemanha – que, segundo o jornal, travavam cruentas batalhas contra a “subversão”. 

Mesmo com o regime argentino em franca contestação, especialmente com o 

aparecimento de depoimentos relativos ao desrespeito aos Direitos Humanos perpetrados 

nos últimos anos, o matutino não considerou alterar sua visão frente a como se combatia os 

“subversivos”. Para o periódico, ao negar extradições, a França colaborava na manutenção 

do terrorismo disfarçado de exílio. 

Todavia, o La Nación não considerou todos os exilados latino-americanos um 

perigo às suas sociedades. Noticiando uma manifestação pelo retorno de chilenos à pátria 

natal (La Nación, 24/09/1982), o jornal não fez menção a uma possível ligação dos 

expulsados com o terrorismo. Muito provavelmente, essa visão mais benevolente com o 

caso chileno adveio da péssima imagem do governo Pinochet – o que havia gerado uma 

maior solidariedade com desterrados daquele país – além do fato de não haver existido no 

Chile, nos anos imediatamente anteriores ao golpe, uma organização armada tão conhecida 

quanto os Montoneros, impedindo assim uma identificação rápida entre exílio e 

“subversão”. 

No Clarín, os desterrados não deixaram de aparecer, mas não foram sempre 

trabalhados na mesma chave do concorrente. A linguagem mais moderada do jornal dos 

Noble se deu, muito provavelmente, pelo fato do seu público ser composto especialmente 

por uma classe média mais dinâmica e por assalariados; enquanto o La Nación, que 

objetivava ser o guardião da sociedade argentina, tinha leitores fundamentalmente entre 

funcionário do judiciário e diplomatas, homens de negócios, membros das FF.AA. e da 

Igreja Católica e grandes proprietários de terra. Dessa forma, encontramos no Clarín, por 

exemplo, informações sobre a presença de milhares de argentinos aguardando o momento 

de retornar ao país sem que fosse feita qualquer ressalva quanto a uma possível ideologia 

perigosa: 

La publicación de fotos de reuniones de protestas en Buenos Aires alimenta las 

esperanzas de retorno de millares de exiliados argentinos esparcidos por 
Europa occidental, que esperan una liberalización política en su país. 
Algunos de ellos empezaron a planear su regreso a la Argentina después que los 
generales de su país anunciaron hace dos meses un proyecto político que promete 
entregar el gobierno a los civiles en 1984. 
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Pero la mayor parte de los exiliados espera obtener garantías más concretas 
y los políticos empezaron a desafiar el gobierno a que demuestre que se puede 
creer en él, declarando una amnistía. (Clarín, 04/10/1982 – grifos meus) 

 
Manifestações de exilados contra a ditadura ganharam pouco destaque nos 

periódicos. No momento em que o chamado show de horrores
160

 começava internamente, 

as concentrações em frente às embaixadas argentinas no exterior não ganharam mais do que 

pequenas notas no jornal dos Noble, enquanto foram ignoradas pelo La Nación, cuja 

imagem de exílio criada até ali não era condizente com os pacíficos protestos efetuados161. 

Mesmo não corroborando completamente com a imagem de subversão do exílio 

afirmada no concorrente, o Clarín não considerou a todos que viviam fora do país como 

vítimas, alertando seus leitores através das declarações do titular da Linha Nacional da 

União Cívica Radical, Carlos Pugliese, sobre a sobrevivência das organizações terroristas 

no exterior e a possibilidade de que essas pudessem voltar a agir em solo natal: 

(…) reveló publicaciones periodísticas redactadas en el extranjero por 
organizaciones terroristas argentinas que antes llegaban por correo, ahora son 

distribuidas en mano y afirmó que se está ganando espacio para un rebrote 
subversivo. (Clarín, 28/12/1982 – grifos meus) 
 

Se jamais saberemos como os leitores do matutino receberam essa notícia, podemos 

inferir que a escolha de publicar as palavras do líder político teve por objetivo manter a 

sociedade vigilante, afinal se as publicações de grupos guerrilheiros eram “entregues em 

mãos”, isso deveria significar a presença de “simpatizantes e subversivos” no país. 

                                                           
160 Com a perda de poder da ditadura militar, e principalmente após as eleições que deram a vitória a Raúl 
Alfonsín, começa na Argentina o chamado “show de horrores”: depoimentos de sobreviventes e familiares de 
vítimas da repressão são expostos pelos meios de comunicação, dando à sociedade a dimensão que havia 
atingido a guerra antisubversiva. No Show de Horrores, o problema já não é mais a falta de informação, e 
sim, o excesso delas: um verdadeiro bombardeio de imagens e testemunhos que buscavam um impacto 
imediato. 
“(...) Começava o show de horror, durante o qual, mais do que a revelação de fatos passados, ‘aconteceram’ 
pela primeira vez os fatos que até então e por tanto tempo puderam-se ignorar: a matança tornou-se então uma 
realidade imediatamente presente.” – NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar 
Argentina 1976-1983. Do Golpe de Estado à Restauração Democrática, p. 639 – grifo dos autores. 
161 No dia 16 de dezembro de 1982, exilados reuniram-se com manifestantes em frente às embaixadas 
argentinas de Roma, Madri e Cidade do México, em apoio à Marcha da Democracia e Reconstrução Nacional, 
realizada em Buenos Aires. Clarín noticiou esse evento com uma nota: “Manifestaciones de apoyo a la 

Marcha de la Democracia y la Reconstrucción Nacional que se realizaba en Buenos Aires se registraron en 

las capitales de España, Italia y México, con intervención de los exiliados argentinos en esos países.” 
(Clarín, 17/12/1982) 
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O ano de 1983 trouxe maior enfraquecimento do regime, que perdia inclusive o 

apoio de aliados como a Igreja Católica e políticos mais conservadores162. Associado a isso, 

as manifestações das organizações de Direitos Humanos e de familiares de vítimas 

ganharam mais respaldo popular, exigindo dos diários um ajuste às novas concepções 

adotadas por seus leitores. Dessa forma, foi possível perceber um aumento das cobranças 

por explicações sobre a guerra suja e pelo destino dos desaparecidos, cujo mito da 

inocência já começava a desenhar-se. Porém, no que condiz ao exílio, os grandes veículos 

de comunicação escritos pouco modificaram sua postura. Com a vitimização cada vez 

maior do desaparecido, o medo de um retorno da “subversão” ainda acompanhava o 

desterrado construído nas páginas dos jornais. 

Um dos grandes debates do ano de 1983 foi em torno da sanção, pelas FF.AA. ainda 

no poder, de uma Lei de Anistia que englobasse os dois lados – repressores e militantes de 

esquerda. As discussões em torno dos possíveis benefícios ou não dessa legislação 

trouxeram à imprensa atores importantes da vida político-social do país, como a Igreja 

Católica. A partir das opiniões dessa instituição o La Nación publicou um editorial no qual 

Jaime Potenze163 comentou o caminho proposto pela Cúria para a “reconciliação nacional”. 

Afirmando a necessidade de autocrítica, perdão – não esquecimento – e, principalmente, 

reparação, o correspondente enfatizou que na opinião de bispos e membros do clero o 

primeiro passo deveria partir dos “delinquentes e criminosos” que atuaram no país, mesmo 

que não pretendessem voltar à Pátria natal. 

A Igreja, instituição que apoiou abertamente grande parte das ações repressivas do 

governo militar argentino, corroborava em sua declaração com a Teoria dos Dois Demônios 

– que já circulava na sociedade – apontando a culpa daqueles que se encontravam no 

exterior pela violência vivida na Argentina e identificando-os como “criminosos”. Tal 
                                                           
162 “(...) Se antes da guerra o regime sofria os rigores do isolamento, após a derrota e a divulgação cada vez 
mais ampla e detalhada de evidências sobre o massacre interno, o quadro que enfrentava era de completa 
solidão.” NOVARO, Marcos e PALERMO, Vicente. A Ditadura Militar Argentina 1976-1983. Do Golpe 
de Estado à Restauração Democrática, p. 635. 
163 Nascido em 1918, Jaime Potenze formou-se em advocacia na Universidade de Buenos Aires em 1946. Um 
dos fundadores da Agrupación Cine e membro do Diretório do Fundo Nacional de Artes na Argentina, 
ocupou cargos no Museu Social Argentino, no Instituto Grafotécnico de Jornalismo e na Subsecretaria de 
Cultura da Municipalidade de Buenos Aires. Correspondente internacional, publicou trabalhos em: La Prensa, 
La Opinión, La Nación, Criterio, La Gaceta e Confirmado, entre outros meios de comunicação da América e 
Europa. Faleceu em 25 de novembro de 1991. 
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versão dos fatos ajustava-se à imagem transmitida até aquele momento pelo La Nación, e 

não à toa foi publicada pelo periódico, sem ressalvas, em editorial. 

O reingresso de exilados – alguns bastante conhecidos na Argentina164 – chamou a 

atenção dos meios de imprensa e também das FF.AA. que pretendia mantê-los afastados 

das atividades políticas mesmo na ordem democrática. A suspensão de direitos políticos, já 

utilizada em outros momentos da história nacional, foi apresentada como solução. 

Analisando essa situação, o vocabulário empregado pelo La Nación aderiu novamente à 

DSN: 

Más de un centenar de jefes e ideólogos de la subversión, prófugos de la 
justicia o con paradero desconocido, será inhibido próximamente de sus 
derechos políticos de acuerdo con los términos de un instrumento que estudia el 
poder militar. (La Nación, 19/04/1983 – grifos meus) 

 
Mesmo quando os meios de comunicação apresentam-se como reprodutores de 

fatos, a escolha das palavras com que se informa é de suma importância. Quando o jornal 

fala que o governo cassaria direitos políticos de “chefes e ideólogos da subversão, 

foragidos da justiça ou com paradeiro desconhecido”, seu vocabulário acaba por justificar 

a ação governamental. Obviamente era legítimo impedir que “subversivos” que passaram 

os anos do PRN foragidos aproveitassem-se da normalidade democrática para voltar à ação 

política. Contudo, como saber exatamente quem eram os inocentes e os guerrilheiros entre 

aqueles que viveram fora das fronteiras nacionais? 

O medo de um rebote subversivo era ainda maior quando se falava no possível 

regresso dos Montoneros. Em maio, os periódicos deram ampla cobertura à denúncia feita 

pela Junta da ligação do grupo guerrilheiro com políticos Peronistas atuantes no país. O La 

Nación aproveitou a oportunidade para publicar em nota quem era La conducción de 

Montoneros en el exterior (La Nación, 21/05/1983), além de indicar que um dos líderes 

havia sido morto poucos dias antes em Córdoba, o que mostrava que os possíveis exilados 

pertencentes à organização estavam dispostos a regressar ao país. Sem qualquer crítica à 

justificativa de “enfrentamento” dada pelo governo ou menção aos métodos da guerra suja, 

                                                           
164 Em 1983 retornavam à Argentina jornalistas como Carlos Ulanovsky, políticos como o ex-senador Solari 
Hipólito Yrigoyen, escritores como Pancho O´Donnell, e militantes sindicais, como o secretário-geral da CGT 
Casildo Herreras, entre outros. Nessa época, chegou-se a investigar a possível entrada no país de Mário 
Eduardo Firmenich e Fernando Vaca Narvaja, considerados os dois principais líderes montoneros exilados. 
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o jornal dos Mitre não enxerga a morte como um problema em si, mas como a prova de que 

a “subversão” aguardava na espreita o momento de invadir a Argentina novamente. 

No Clarín, o alarde sobre a relação do Movimiento de Intransigencia e Movilización 

Peronista (IMP), liderado por Vicente Saadi, com os Montoneros, também foi colocado 

como demonstração de que havia “subversivos” dispostos a influir da política do país: 
Como parte de esas mismas conclusiones se sostiene, igualmente, que la 
organización montoneros “continúa activando e incrementando su actividad 
en el país a través de procedimientos directos o indirectos” y en lo que se refiere 
al p.r.t – e.r.p. (partido revolucionario de los trabajadores – ejército 
revolucionario del pueblo), “su accionar ha tenido un leve repunte” y que según 
indicios procedentes del exterior “elementos autoexiliados retornarán al país 
para contactarse y reorganizarse”. 
(…) 
Dice a continuación que durante los años de 1981-1982 tanto Saadi cuanto otros 
“elementos afines” tales como Nilda Garré y Andrés Framini, hicieron viajes al 

exterior especialmente a Francia, México y España donde existen un elevado 
número de exiliados argentinos, para realizar tareas de cooptación política y 
posibilitar su retorno a fin de reintegrarlos a la lucha. 
Según el documento, en el contexto de esa actividad se realizaron tres 

“encuentros peronistas” en el exterior con la participación de elementos 
exiliados y otros “especialmente invitados”. 
(…) 
El tercer encuentro, finalmente, tuvo lugar en noviembre de 1982 en París con la 
presencia de aproximadamente 200 militantes procedentes de Alemania, 

Bélgica, Dinamarca, España, Francia, Holanda, Inglaterra, Italia, Suecia y 
Suiza. (Clarín, 21/05/1983 – grifos meus) 
 

A notícia, para a qual o Clarín dedicou amplo espaço, apesar de não afirmar que 

todos aqueles que viviam no exterior participavam das atividades promovidas pela 

organização guerrilheira, deixa ao leitor uma dúvida sobre em quem confiar, afinal afirma a 

tentativa dos “guerrilheiros” – seja os radicados no país ou no exterior – de cooptar a 

colaboração dos demais. Se o jornal dos Noble continua a manter uma linguagem mais 

moderada, também não se buscou fazer qualquer crítica às conclusões apresentadas pelo 

governo. 

A possibilidade do retorno de exilados indesejáveis ao país abriu novas frentes na 

discussão em torno da Lei de Anistia, que já causava grandes polêmicas. Com a 

proximidade das eleições – anunciadas para outubro – o La Nación informou ao seu leitor 

as mudanças no caráter dessa legislação: 

En los más altos niveles de los mandos castrenses, la impresión recogida es que la 
ley debe ser amplia, aunque ello no habrá de significar que pudieron quedar 

algunos marginalizados. Entre estos se encontrarían los subversivos de 



77 

 

extrema peligrosidad, que abandonaron el país y no dieron respuestas a los 
requerimientos de la Justicia. (La Nación, 12/07/1983 – grifo meu.) 
 

Novamente o vocabulário empregado pelo jornal dos Mitre justifica a ação pensada 

pelo governo, já que se excluía do perdão “subversivos de extrema periculosidade, que 

abandonaram o país”. Além de não fazer qualquer ressalva quanto à questão da 

perseguição política ou do perdão aos violadores de Direitos Humanos, o periódico volta a 

relacionar “subversão” e exílio. Aqueles que continuavam a ser perigosos para a vida 

nacional estavam no exterior, o que tornava importante manter atenção sobre todos os 

argentinos que retornavam. 

No Clarín, de forma semelhante, não se problematizou a recusa governamental para 

a entrada no país do líder sindical Raymundo Ongaro por “razões ideológicas”: 
Recientemente, un grupo de abogados del foro local presentaron conjuntamente 
un pedido de habeas corpus en su favor para que pueda regresar al país, una 

posibilidad denegada por las actuales autoridades, quienes adujeron razones 
ideológicas. 
El ministro Reston, en particular, sustuvo que Ongaro es un dirigente “marxista 
leninista”, mientras que varios testigos de “buena fe” – entre ellos el obispo 
Jaime de Nevares y el escritor Ernesto Sabato – concurrieron a tribunales para 
descalificar esa argumentación frente al juez Nicasio Dibur. (Clarín, 23/01/1983 
– grifos meus) 
 

Para o jornal dos Noble, não era preciso explicar ao leitor o porquê a acusação de 

ser “marxista-leninista” era motivo suficiente para impedir um argentino de entrar na terra 

natal, tomando como natural o seu entendimento. Afinal, dentro da concepção da DSN, 

aquele que tem uma ideologia destoante daquela pregada pelo governo era convertido em 

“antinacional” e inimigo. Na mesma nota, ao falar de Jaime de Nevares e Ernesto Sábato, 

testemunhas que defenderam o retorno de Ongaro, o periódico coloca a expressão boa fé 

entre aspas, admitindo certa falta de confiabilidade nesses, o que pode ter sido motivado 

por suas atuações nos movimentos de Direitos Humanos nos anos anteriores165. 

                                                           
165 Jaime Francisco de Nevares foi um prelado católico argentino, bispo emérito da Diocese de Neuquén. Seu 
trabalho centrou-se na defesa da justiça e dos direitos constitucionais nas décadas de 1960,1970 e 1980. 
Defensor das greves no final dos anos 1960, foi fundador, em plena ditadura, da Assembleia Permanente 
pelos Direitos Humanos e do Movimento Ecumênico pelos Direitos Humanos. Membro da CONADEP entre 
1983-1984, o trabalho de Nevares o posicionou como um referente ético para diversos católicos e outros 
tantos atores sociais argentinos. 
Ernesto Sábato, físico, ensaista e literato argentino, foi acusado de ser admirador do ditadura nos primeiros 
anos do regime, especialmente após um almoço com o general Videla, no qual também estava o escritor Jorge 
Luis Borges. Com diversas críticas a suas ações, o escritor acabou ingressando no movimento de Direitos 
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Porém, não é apenas de falas dos membros das FF.AA. que os periódicos tiraram 

exemplos da ligação do exílio como a “subversão”. Em entrevista publicada pelo Clarín, 

Ítalo Argentino Luder, candidato do peronismo à presidência afirmou que “Si el peronismo 

gana las próximas elecciones ‘todos los argentinos que están en el exterior, en la medida 

que no estén comprometidos con hechos subversivos, serán recibidos cuando quieran 

volver’.” (Clarín, 26/08/1983 – grifos meus). 

A fala de um líder civil, ainda mais identificado com o Peronismo – partido 

perseguido pelo PRN – dava ainda mais respaldo à imagem deturpada de exílio que vinha 

sendo construída na imprensa. Mesmo afirmando-se que nem todos os argentinos residentes 

no exterior tinham ligações com a guerrilha, a declaração de Luder abria espaço para 

manter-se o desterrado sob suspeição. Não eram apenas os militares que consideravam que 

o exílio havia encoberto o terrorismo, mas também aqueles que defendiam o retorno à 

democracia. Não à toa, a frase foi destacada pelo jornal e intitulou a reportagem166. 

Às vésperas da eleição a Lei de Anistia foi finalmente sancionada, tendo seu 

conteúdo resumido pelo La Nación e apresentado na íntegra pelo Clarín, com ambos 

enfatizando o fato do projeto excluir do perdão os “subversivos terroristas” que não 

vivessem legal e declaradamente no país (La Nación e Clarín, 24/091983). As repercussões 

em torno do projeto foram péssimas, sendo que as críticas dirigiam-se ao fato de esta 

impedir uma revisão da guerra suja. Não se falou no fato de que tantos argentinos, após 

serem perseguidos e desterrados, viam-se mais uma vez expulsos de sua Pátria. 

O La Nación dedicou um editorial para comentar a lei, no qual lembrava que o 

clima de insurreição popular vivido nos anos 1970 foi gerado pela anistia decretada por 

Cámpora, que havia aberto as portas da cadeia e permitido a saída dos “subversivos”. 

Segundo o jornal dos Mitre, a presença de “terroristas” livres no país permitiria que os 

expulsados agissem através deles, provocando um reavivamento da violência. Discutindo 

em torno de quem se construiria as bases democráticas do país, o periódico afirmou ser 

                                                                                                                                                                                 

Humanos nos anos 1980, durante os quais assinou diversas solicitações públicas pelos desaparecidos. Em 
1983, após pedido de Raúl Alfonsín, Sábato tornou-se presidente da CONADEP. 
166 Infelizmente, devido às dificuldades encontradas no arquivo da Hemeroteca do Congresso Argentino – 
local onde foi feito a pesquisa desses jornais –, não será possível disponibilizar as imagens dos periódicos 
nesse trabalho. No entanto, indicaremos ao final do trabalho as páginas nas quais se encontram as reportagens 
dessa tese, além das datas, para facilitar uma possível busca do leitor. 
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melhor a definitiva expulsão dos responsáveis pelo caos das últimas décadas, colocando o 

exílio não apenas como pena merecida, mas válida também dentro de um país democrático. 

Na visão do La Nación, aqueles que estavam fora do país lá deveriam permanecer. 

Ao qualificarem os exilados com vocábulos tão recorrentes dentro da DSN, Clarín e 

La Nación acabaram por construir uma imagem do desterrado argentino que negava a 

violência e corroborava com a tese de “exílio-terrorista” apregoado pelo PRN. Se não 

podemos afirmar que as palavras desses periódicos foram fundamentais na péssima 

recepção recebida por aqueles que retornavam ao país, tampouco podemos desprezar sua 

atuação no momento em que o repatriamento começava a efetivar-se.  

Entretanto, essa não foi a única forma de classificação do desterro criada pelos 

meios de comunicação: os jornais também apresentaram personagens, identificando-os com 

o fenômeno apresentado. Dessa forma, colaboraram na construção de uma espécie de rosto 

para o exílio argentino. 

 

3.2 A imprensa cria um rosto para o exílio 

Como já foi dito, o desterro foi uma maior opção para a classe média, mesmo que 

não seja possível restringi-lo a um grupo identitário específico. Todavia, a imprensa 

argentina acabou por conectar determinados personagens a ele, como a ex-presidente María 

Estela Martínez de Perón, o ex-senador radical Hipólito Solari Yrigoyen e membros das 

agrupações guerrilheiras dos anos 1960 e 1970. Enfatizando nomes conhecidos da política 

nacional, cujas atuações remontavam às turbulentas últimas décadas, os meios de 

comunicação continuaram a construção do imaginário de um “exílio-subversivo”. 

No La Nación a presença de nomes ligados ao Peronismo167 foi constante, 

enfatizando-se sua relação com a “subversão”, o que tem amplo sentido quando pensamos 

que o jornal dos Mitre mostrou-se sempre pouco simpático aos governos de Perón168. Por 

                                                           
167 Neste trabalho entendemos de maneiras diferentes o Peronismo e o Partido Justicialista, já que 
consideramos que o primeiro abarca diversas vertentes político-ideológicas, como os Montoneros, o próprio 
Justicialismo e mesmo grupos mais extremados de direita, como a Triple A. Buscaremos, contudo, respeitar as 
nomenclaturas utilizadas pelos meios de comunicação na qualificação dos personagens que nos forem 
apresentados. 
168 O La Nación não teve boas relações com o Peronismo. A chegada do líder Justicialista ao poder em 1945 e 
sua política – considerada personalista e repressora – foram condenados nas páginas do periódico. A despeito 
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exemplo, ao anunciar a tentativa de diversos exilados de voltarem ao país, em reportagem 

já citada, o jornal destacou apenas os nomes dos ex-governadores Obregón Cano e Oscar 

Bidegain, cujos governos foram associados aos Montoneros e à ideia de “subversão”169. 

Constantemente citados pelo periódico dos Mitre, os ex-governadores eram 

apresentados como exemplos da presença guerrilheira no exterior. Não obstante, esses não 

foram os únicos membros do Partido Peronista a aparecerem no jornal atrelados a palavras 

como “subversivo”, “criminoso” e “delinquente”. Isso não significa inferir que o La Nación 

tenha considerado inválidas todas as vozes ressonantes desse Partido. Para o matutino, o 

problema do Peronismo encontra-se naqueles que partiram para o exílio, obviamente 

simpáticos à esquerda e à “subversão”. 

Apesar do poder de mobilização do Peronismo já não ser o mesmo de quando seu 

líder estava vivo, o La Nación via no Partido o que havia de pior na política: demagogia e 

populismo. Culpabilizando o Justicialismo pela violência dos anos 1960, o jornal dos Mitre 

alertava a população sobre os males que a participação dos Peronistas na reconstrução do 

país poderia causar. Dessa forma, o matutino apontava os desvios de conduta de diversas 

                                                                                                                                                                                 

de melhorias na convivência entre o meio de comunicação e Perón – ocorridas em seu segundo governo 
devido à mudança na orientação da política econômica – o jornal não fez censuras ao golpe que retirou o 
presidente do poder em 1955. 
O terceiro governo peronista foi recebido com certo alívio pelo matutino, considerando que apenas Perón 
seria capaz de resolver o vazio de poder instalado no país. Porém, o aumento das ações armadas por parte das 
organizações de esquerda e da Triple A fizeram renascer a apreensão do jornal com o líder Justicialista, 
considerando suas ações ineficientes para trazer a paz de volta à Argentina. A morte de Perón e a ascensão de 
Isabelita ao poder jogaram o La Nación definitivamente para a oposição, já que considerou-se o Peronismo 
incapaz de salvar o país do caos que ele mesmo havia criado. Para mais informações sobre as relações do La 

Nación com o Peronismo, ver: SIDICARO, Ricardo. La política mirada desde arriba. Las ideas del diario 
La Nación 1909-1989, pp. 177-247; 371-394. 
169 Obregón Cano, dirigente Peronista, foi eleito Senador três vezes por Córdoba. Em 1973, em aliança com 
Hipólito Atilio López e desobedecendo às diretrizes de Perón, disputou o governo de sua província com a 
direita peronista, representada por Julio Autún e Alejo Simó. Sua vitória deu origem a uma série de conflitos 
na província, agravados pela chegada de Perón ao poder, já que o líder máximo do Partido não apoiava o 
governador. Em 27 de fevereiro de 1974, Obregón Cano e seu vice foram destituídos e presos pelas Forças 
Policiais cordobesas, que denunciavam a “infiltração marxista” no governo.  Essa ação abriu um precedente 
de inusitada violência política na região, que continuaria até a redemocratização. Depois de ter seu nome 
incluído numa lista da Triple A e ver Hipólito López ser assassinado, Obregón Cano partiu para o exílio no 
México em 1974. Durante o PRN participou do lançamento do MPM em Roma. 
Oscar Raúl Bidegain, também dirigente Peronista, foi deputado em duas ocasiões, sendo eleito governador da 
província de Buenos Aires em 1973. Próximo do chamado Peronismo Revolucionário acabou renunciando em 
janeiro de 1974 devido à falta de apoio de Perón, além da pressão sofrida tanto da direita Peronista quanto do 
ERP. Durante o PRN teve seu nome incluído na chamada Ata Institucional, com bloqueio de todos os seus 
bens. Em 1977, ameaçado pela repressão, Bidegain partiu para o exilio, onde atuou fortemente pela defesa 
dos Direitos Humanos na Argentina. 
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figuras do Partido, especialmente as mais conhecidas, buscando demonstrar a sua 

incapacidade de governar e transmitir confiança. 

A carta “exilio dorado” de Luis V. Noitlles, publicada em 04 de agosto de 1982, 

encaixou-se perfeitamente nesse contexto. Identificando-se como presidente da Comissão 

Investigadora do Banco Central, o leitor acusou Evita, Perón e Isabelita de realizarem 

grandes remessas de dinheiro para contas privadas em bancos suíços. Segundo sua 

interpretação “Del relato surge una conclusión: los máximos dirigentes del peronismo eran 

los primeros en no creer en la doctrina, y por ello se aseguraban un exilio dorado desde el 

primer momento” (La Nación, 04/08/1982) 

Não podemos ser ingênuos em relação à publicação de opiniões de leitores nos 

periódicos. As cartas, escolhidas pela redação, não procuram expressar uma opinião maciça 

da sociedade, mas sim enfatizar ideias e assuntos já debatidos em outros espaços do jornal, 

sem contradizer a ideologia defendida. Essas publicações buscavam mostrar aos leitores 

que as opiniões e pensamentos expressados pelos diários estavam de acordo com aqueles 

encontrados na sociedade. 

Na carta mencionada acima o leitor justifica a desconfiança com os Peronistas, já 

que afirma que nem mesmo o criador do Partido acreditava na sua capacidade de governo. 

Além disso, a ideia de “exílio dourado”, tão cara aos militares, aparece atrelada às figuras 

mais proeminentes dos Justicialismo. Ora, se Isabelita vivia no exterior patrocinada pelo 

dinheiro da corrupção, por que seria diferente com seus antigos aliados? As suspeições em 

torno dos exilados Peronistas pareciam comprovar-se nas páginas do La Nación. 

No Clarín, o destaque foi dado à ex-presidente María Estela Martínez de Perón, que 

deixou o país em 1981 e foi constantemente associada ao exílio170. A associação de 

Isabelita ao exílio não era boa para a imagem dos asilados, já que o seu governo remetia 

justamente à polarização ideológica e ao apoio concedido ao grupo paramilitar Triple A. A 

sociedade culpabilizava a péssima administração de Isabelita pela escalada da violência 

entre os anos de 1974 e 1976. Dessa forma, a ex-presidente nunca foi vista como uma 

vítima do golpe militar – como aconteceu a outros presidentes derrubados na América 

                                                           
170 Isabelita ficou em prisão domiciliar desde a sua derrubada do poder até 1981, quando os militares 
permitiram que se retirasse para o exílio na Espanha. 
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Latina, como Allende ou João Goulart –, mas sim como uma das responsáveis pela 

necessidade da repressão. 

Discutindo seu possível retorno – negado pela própria em entrevista dada ao ABC da 

Espanha e publicada no jornal dos Noble (Clarín, 23/06/1982) – o matutino acompanhou 

todos os trâmites realizados pelo Partido Justicialista para que este fosse real. A decisão da 

Corte Suprema de Justiça de manter a cassação dos direitos políticos da ex-mandatária, 

além da confirmação das penas de prisão e multa que pesavam sobre ela e seus aliados, não 

foram suficientes para que o jornal acreditasse que o exílio da Sra. de Perón havia tornado-

se permanente (Clarín, 25/08/1982). Nas páginas do matutino, María Estela ainda seria 

resgatada diversas vezes para se debater o desterro e o retorno dos argentinos. 

Outra figura a ganhar destaque no jornal dos Noble foi Hipólito Solari Yrigoyen171. 

No dia 03 de outubro o leitor foi informado do pedido da UCR à Suprema Corte para que o 

político radical retornasse ao país com todas as garantias constitucionais. A notícia, 

apresentada como simples informação, não gerou qualquer comentário do jornal em torno 

do perigo que voltar ao país natal podia representar para determinados argentinos. Mesmo 

sendo perceptível a perda de força do regime militar, Yrigoyen e seu partido não 

consideravam a Argentina um local seguro. Todavia, esse debate não pareceu demasiado 

importante para ganhar espaço nas páginas do diário bonaerense. 

No dia seguinte a essa nota, o Clarín publicou o texto El retorno de exiliados, já 

citado nesse trabalho. Nele, mesmo afirmando que “(..) millares de exiliados argentinos, 

residentes en diferentes países europeos, aguardan que la liberalización política en el país 

les brinde la oportunidad de regresar”, o jornal utilizou-se das fotos de Yrigoyen e María 

Estela como ilustração (Clarín, 04/10/1982). Ou seja, mesmo afirmando que milhares de 

                                                           
171 Hipólito Solari Yrigoyen era figura conhecida na política argentina. Sobrinho do ex-presidente Yrigoyen, o 
congressista foi vítima da repressão estatal: preso político dos anos Onganía, sofreu atentados da Triple A em 
1973 e 1975. Esses precedentes lhe valeram a perseguição da ditadura militar, que o acusava de participação 
em “atividades subversivas”, entre elas de ser advogado do sindicalista marxista Augustín Tosco e de ter 
assinado uma solicitada de solidariedade com o governo de Salvador Allende, do Chile. 
Em 17 de agosto de 1976 um grupo do Quinto Corpo do Exército sequestrou Solari Yrigoyen juntamente com 
outro ex-legislador radical, Mario Abel Amaya. Conduzido ao Batalhão 181 de Comunicações de Bahía 
Blanca, Yrigoyen foi torturado, ficou desaparecido, sendo posteriormente colocado à disposição do Poder 
Executivo. Solto após intensa pressão internacional, deixou o país com o “direito de opção”. Yrigoyen viveu 
em diversos países, voltando à Argentina em junho de 1983, após todas as acusações que pesavam contra ele 
serem retiradas. 
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argentinos haviam se exilado na Europa, o matutino restringiu-se a apresentar duas figuras 

políticas constantemente citadas em suas páginas, dando a sensação de que estas 

representavam os tipos do desterro. Além disso, o diário ignorou a massiva presença de 

argentinos na América Latina, o que supomos pode ser explicado tanto pela presença de 

personagens mais “famosos” na Europa, quanto por quem compunham o exílio nos países 

vizinhos: ex-guerrilheiros, estudantes e trabalhadores liberais sem status profissional 

anterior. 

Entretanto, não foram apenas os políticos os relacionais pelo Clarín ao desterro. Em 

duas oportunidades o diário reafirmou a ideia da “fuga de cérebros”: no texto de Carlos 

Ulanovsky, já citado aqui, o jornalista afirmou a maior dificuldade encontrada no desterro 

por aqueles que dependiam da linguagem “en sus oficios y profesiones” (Clarín, 

02/07/1982). Em outubro seria a vez do texto assinado por Pacho O’Donnel – identificado 

como escritor, dramaturgo e psicoanalista –, no qual o leitor foi confrontado com a 

realidade exílica de profissionais das mais diversas áreas: 

¿Por qué se vuelve del exilio a esta Argentina de inflación inimaginable, 
corrupción generalizada y futuro incierto? ¿Acaso por un masoquismo 
idiosincrático, una compulsión atávica e irreflexiva? 
(…) 
- Porque extrañaba mucho, demasiado – suelo responder a las preguntas del 
porqué de mi regreso a pesar de que tanto mi profesión psicoanalítica como vi 
vocación dramaturgo-literaria marchaban viento en popa allá en tierras 
europeas 
(…) Estamos ya en condiciones de formular una aseveración radical: se regresa 
porque no hubo elección de irse. (…) 
Aquellas “tierras, parajes, climas, etcétera” (…) cuando son familiares, propias, 
(…) es la que nos constituye como “sujetos”. (…) 
Esa ausencia o ese agujero (…) que irrumpen en la personalidad del expatriado 
distorsionándola y hasta dominándola. Saboteando, entre otras, sus posibilidades 
creativas. Una prueba de esto es que pocos, poquísimos buenos escritores 

continúan siéndolo en el extranjero. Y ésta será una de las tantas facturas a 
pasar por estos años negros: cuánto bueno de nuestra literatura, de nuestra 
dramaturgia, de nuestras artes bellas se habrá perdido en esta 
centrifugación despiadada. (…) 
Por todo esto volvemos. (…) Pero también se vuelve por una consciencia ética de 
participación. De apostarse a la convicción de que como argentinos es necesario 
no escurrirle el bulto a las circunstancias difíciles. (...) (Clarín, 25/10/1982 – 
grifos meus) 
 

O texto, que refirmou a tristeza do desterro – mesmo admitindo a existência de 

melhores condições profissionais – buscou mostrar aos leitores do matutino como as saídas 

massivas dos anos 1960-1970 geraram uma fratura na vida nacional, pois se perdeu 
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diversos compatriotas que tanto poderiam contribuir para o desenvolvimento do país. Essa 

afirmação corrobora com uma ideia cara aos argentinos de que intelectuais e artistas 

compõe o verdadeiro exílio, já que eram os mais perseguidos em momentos de repressão 

por sua capacidade de lutar, pelas letras, contra a tirania. Apresentados dessa maneira, os 

exilados eram vistos com muito mais simpatia do que quando se falava nos perseguidos 

devido a sua ideologia de esquerda, vistos quase como apátridas. 

No ano de 1983, quando a transição do poder aos civis se consolidava, percebemos 

um aumento no número de reportagens ligando o exílio a certas figuras políticas e aos 

membros da esquerda armada. Afinal, com a reconstrução democrática do país 

aproximando-se, os periódicos buscavam demarcar aos seus leitores quem deveriam ser os 

atores sociais aceitos nesse processo. 

Nesse ínterim, o possível retorno de Isabelita ganhou espaço e discussão em ambos 

os periódicos: em fevereiro, publicações do La Nación e do Clarín traziam falas de diversos 

dirigentes Justicialistas que, ora confirmavam a volta de María Estela, ora a negavam (La 

Nación, 10/02/1983 e Clarín, 11/02/1983). No final do mês, o jornal dos Mitre publicou as 

palabras de Antonio Robledo, que afirmou: “(…) que en breve tiempo la ex presidenta, 

María Estela Martínez de Perón, podría regresar al país ‘pues su presencia será positiva 

para el movimiento y podría contribuir a la ansiada unidad’”. (La Nación, 20/02/1983) 

Mesmo que se falasse em milhares de argentinos vivendo fora do país, os periódicos 

concentraram-se em Isabelita, tornando-a quase um símbolo dos benefícios e males que os 

retornos poderiam causar. O La Nación chegou inclusive a dedicar um editorial ao assunto, 

no qual analisou as possíveis consequências da volta da ex-presidente: em primeiro lugar 

considerou-a um risco, na medida em que a presença de Isabelita poderia enfraquecer os 

líderes moderados que mantinham o Justicialismo no caminho democrático; por outro viu 

seu benefício, já que demonstraria o desgaste das ultrapassadas ideias Peronistas, 

enfraquecendo de vez o poder de mobilização da ex-presidente (La Nación, 10/03/1983). 

O Clarín também continuou a recuperar a figura de Hipólito Solari Yrigoyen: em 

março de 1983 o jornal publicou a decisão da Corte Suprema de Justiça, que revogou o 

pedido de prisão do ex-senador, permitindo seu retorno ao país (Clarín, 12/03/1983). No 
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dia seguinte, ambos os periódicos noticiaram as pretensões do político de voltar à Pátria 

natal. No jornal dos Noble as declarações de Yrigoyen foram destacadas: 

 (...) había sido detenido por su “lucha por los derechos humanos y las libertades 
públicas antes y después de 1976. 
He pagado un alto precio desde el golpe de Estado por mantener en alto estos 
principios; fui privado de mi libertad, mi domicilio fue saqueado y me automóvil 
destruido con explosivos, sufrí crueles tormentos. 
(…) 
“La decisión judicial permitirá que todos los compatriotas que fueron forzados 
al exilio sin tener acusaciones judiciales puedan integrarse al país”, agregó. 
(Clarín, 13/03/1983 – grifos meus) 
 

A fala do político, que reafirmou a presença de uma repressão maciça capaz de 

atingir indiscriminadamente às pessoas, possibilitou ver o retorno do exílio sob duas 

perspectivas: de um lado, como o fim de uma violência aplicada sobre cidadãos por um 

governo violador de Direitos Humanos; por outro, como direito apenas daqueles que nada 

deviam à Justiça, mesmo que se soubesse que em tempos de ditadura o Judiciário pouco 

tivesse em autonomia e isenção política. Ora, era justamente esse o aspecto enfatizado nas 

publicações dos diários aqui analisados: não se negava completamente a dor e a violência 

do exílio, mas admitia-se que apenas alguns personagens o sofreram injustamente tendo, 

portanto, o direito de retornar. Aos que nutriam a “subversão”, o desterro deveria ser 

mantido. Se nunca saberemos como os leitores interpretaram as declarações de Yrigoyen, 

podemos inferir pelas demais notícias veiculadas sobre o exílio como a imprensa pretendia 

que elas fossem vistas. 

A preocupação com a possível influência desses “maus” exilados na vida política do 

país continuou mesmo depois que se reafirmou a impossibilidade dos residentes no exterior 

de votarem. A denúncia feita pela Junta e já citada nesse trabalho sobre a ligação do IMP 

(Movimento de Intransigência e Mobilização Peronista) com os líderes Montoneros ganhou 

ares de alerta nos diários: aos guerrilheiros não era preciso pisar em solo nacional para 

espalhar o caos, já que poderiam fazê-lo através de seus partidários que viviam no país 

(Clarín e La Nación, 21/05/1983). O medo de que certos desterrados desestabilizassem a 

Argentina não se restringia ao fato de que pudessem retornar, mas a sua simples existência. 

A definição dos candidatos à presidência modificou as preocupações dos jornais em 

relação aos retornados: as figuras ligadas aos partidos perderam espaço – já não era mais 



86 

 

preciso preocupar-se com quais seriam os possíveis escolhidos pelo povo – enquanto 

ampliou-se a preocupação com aqueles que representavam o temor do renascimento da 

violência – os guerrilheiros – e da manutenção da impunidade no país – os repressores. 

A imagem do desterro sofreu novos abalos com as denúncias publicadas no Clarín 

que relacionaram o exílio aos membros da repressão estatal. Segundo afirmou-se, o fim do 

regime levou policiais e membros das FF.AA. a buscarem refúgio no exterior, de onde 

contavam suas versões dos fatos ocorridos na Argentina nos últimos anos. No dia 10 de 

abril, o jornal deu destaque, pela primeira vez, ao depoimento de um oficial da polícia, 

Rodolfo Peregrino Fernández, radicado em Amsterdam:  

“El gobierno militar argentino tiene una lista precisa de las personas 
“liquidadas” o “secuestradas” y buena parte de éstas siguen vivas aún, declaró 
a la AFP el ex oficial de policía Rodolfo Peregrino Fernández, refugiado en 
Holanda. 
El ex policía, que salió de la Argentina en 1980 y ha pedido asilo político al 
gobierno de la Haya, describió la estructura represiva instalada en su país tras el 
golpe militar del 34 de marzo de 1976 y confirmó que existieron campos de 
concentración, cuya ubicación indicó. 
(…) 
En sus declaraciones a la AFP, el ex oficial (…) empezó por desmentir la 

versión oficial argentina de que los asesinatos y desapariciones fueron los 
inevitables “excesos” y “torpezas” de toda “guerra antisubversiva”, poco 
imputables, por tanto, al gobierno militar. 
Al contrario, “desde el golpe de estado militar, se creó un aparato represivo 
secreto y bien estructurado tanto en las Fuerzas Armadas como en la Policía” 
expuso Pregrino. 
‘En varias oportunidades, el ministro me encargó consultar la lista de personas 
físicamente suprimidas. La lista, regularmente posta al día por el servicio 

secreto SIDE, incluía todos los detalles y circunstancias de las desapariciones 
y la identidad de los miembros de los grupos encargados de la 
eliminaciones’. 
(…) 
En su testimonio ante la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, el ex oficial 
reveló los nombres de abogados, periodistas, sacerdotes y magistrados que 
colaboraron con la represión.” (Clarín, 10/04/1983) 
 

Se as declarações do ex-agente da repressão corroboravam as denúncias perpetradas 

pelas organizações de Direitos Humanos, também contribuíam para macular ainda mais a 

imagem do desterro, já que a conexão feita pela imprensa entre fuga para o exterior e 

impunidade era transmitida sem qualquer ressalva, reforçando a ideia de que parte daqueles 

que buscavam o refúgio do desterro tinham, efetivamente, culpa em atos criminosos. 

Apesar de nos ser impossível afirmar como os leitores entenderam o exílio estampado nos 
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jornais, podemos perceber que a imagem criada pela imprensa não procurou desconstruir 

diversos mitos – como o da culpa – criados ainda no regime militar. 

As notícias que ligavam desterro e repressão continuaram a aparecer: no dia 18 de 

abril o Clarín deu espaço para informar sobre as denúncias envolvendo o argentino Rodolfo 

Eduardo Almirón Sena, chefe da segurança do líder da oposição espanhola: 

El ministro del Interior español, José Barrionuevo, afirmó ayer que “los informes 
de nuestra policía coinciden en muchos puntos con lo publicado recientemente” 
por la prensa acerca del argentino Rodolfo Eduardo Almirón Sena (…) 
En declaraciones al matutino “Diario 16”, el ministro aludió a informaciones 
sobre la presunta actuación criminal de Almirón en la Alianza Anticomunista 
Argentina (AAA), responsable de cientos de muertes durante el mandato de 
María Estela Martínez de Perón. (Clarín, 18/04/1983 – grifo meu) 
 

No mesmo dia, o diário também publicou denúncias contra o jornalista Héctor 

Sayago, residente na Espanha, nas quais se afirmou que este era colaborador em tarefas 

repressivas chefiadas pelo Almirante Emilio Eduardo Massera. 

La semana pasada, Andrés Castillo, un exiliado argentino en Madrid y antiguo 
preso de dicho campo acudió al comedor de T.V.E. donde se encontraba Sayago 
y le tachó de “represor”. 
Castillo permaneció un día detenido a raíz de una denuncia presentada por el 
redactor de T.V.E. 
El citado exiliado aseguró a “El País” haber visto durante su cautiverio a 
Sayago en compañía de un capitán de navío. Al creer Castillo que Sayago venía 
en condición de periodista, le rogó que informara sobre su situación, a lo que éste 
replicó burlonamente. 
La Asociación de Periodistas Argentinos en España declaró en un comunicado 
que Héctor Sayago fue denunciado hace más de tres años “ante la asamblea 
francesa y la ONU como colaborador de la Marina de Guerra argentina, 
autora de cuasi cinco mil secuestros”. (Clarín, 18/04/1983 – grifos meus) 
 

As denúncias de que membros das forças repressivas buscavam a impunidade no 

exterior ganhavam maior destaque do que exílios que já duravam anos, décadas em alguns 

casos. Além disso, a afirmação de que esses homens apregoavam para si o título de asilados 

aumentava a preocupação em torno daqueles que poderiam retornar, afirmando-se a 

necessidade de conhecer seu passado para confirmar que se tratavam efetivamente de 

vítimas. 

Chama nossa atenção o fato de que o La Nación não fez nenhuma menção a essas 

denúncias enquanto elas destacaram-se no concorrente. A explicação para isso, supomos, 

reside na oposição feita pelo periódico aos Peronistas e aos grupos guerrilheiros, fazendo 

com que o jornal concentrasse-se nesses personagens. Além do mais, as maiores críticas à 
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repressão foram feitas após a instalação de Alfonsín no poder, não tornando-a um grande 

problema naquele momento. Dessa forma, ainda preocupados com as eleições que se 

avizinhavam, o diário dos Mitre somente tocou no assunto após a vitória de Alfonsín, em 

novembro de 1983, através da carta do leitor Pedro E. Vásquez, que defendeu-se das 

acusações de ligação com a Triple A: 

“Me dirijo a ese diario en virtud de la publicación del 18-11-83 (página 3), en la 
que se señor Paino pretende vincularme a la organización ilícita criminal 
Triple A, cuyo organigrama – dice – conocí y aprobé. 
Ante semejante calumnia difamatoria declaro categóricamente no haber estado 
vinculado directa ni indirectamente a la precitada organización, ni a ninguna otra 
destinada a imponer sus objetivos por la violencia; mucho menos haber conocido 
su organigrama, funcionamiento, ni integrantes. 
(…) 
Al día siguiente al golpe de Estado de 1976, mi familia fue maltratada y 
amenazada, mi casa saqueada, y yo, después de haber sido detenido y 
encapuchado, fue puesto a disposición de la Junta Militar. Durante mi prisión, 
se me sometió a todo tipo de investigaciones. Más tarde, puesto en libertad, sin 

explicaciones, me vi obligado a abandonar mi país. Así se iniciaron siete años 
de exilio, de doloroso exilio para toda mi familia. (…)” (La Nación, 
23/11/1983 – grifos meus) 
 

Sob suspeita, o exilado pareceu querer provar sua inocência e confirmar sua 

situação de vítima do regime, o que deveria ser feito já que o peso da imagem negativa do 

desterro acertava aqueles que retornavam, conforme afirmação de Pablo Yankelevich já 

citada nesse trabalho172. 

Nos dias imediatamente anteriores à posse de Alfonsín, a presença de integrantes da 

repressão no exterior voltou a ser pauta em ambos os periódicos. No dia 30 de novembro o 

Clarín informou sobre a condenação de cinco argentinos na Suíça por tentativa de extorsão 

e chantagem ao terem participado do sequestro de um banqueiro uruguaio. Todavia, o 

jornal deu destaque ao depoimento de um dos réus, Luis Martínez, ex-agente da Polícia, 

que acabou por fazer revelações sobre o funcionamento dos órgãos de repressão: 

El ex agente de la Policía Federal Argentina manifestó que intervino en el 
lanzamiento de decenas de presos políticos al océano Atlántico desde aviones 
oficiales. 
Los escalofriantes relatos de Matínez precisaron que entre cincuenta y 
sesenta presos políticos fueron embarcados en aviones – antes de su 
ajusticiamiento – después de recibir inyecciones con sedantes. Según Matínez, 
“siempre se producía una gran confusión en esas operaciones, inclusive en una 

                                                           
172 YANKELEVICH, Pablo. Exilio y dictadura, p. 206. 
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oportunidad, por error fueron también arrojadas al mar tres sargentos del Ejército. 
(Clarín, 30/11/1983- grifos meus) 
 

Dias depois o La Nación informou sobre o pedido de extradição de Salvador 

Horacio Paino, identificado como fundador da Triple A e residente no Uruguai há seis 

meses (La Nación, 02/12/1983). O jornal ainda abriu espaço para a presidente das Madres 

de la Plaza de Mayo que pedia que os espanhóis pressionassem seu governo para impedir o 

exílio de militares argentinos por lá (La Nación, 07/12/1983). 

Embora a historiografia não considere os agentes da repressão como exilados 

políticos, foi dessa forma que os periódicos referiram-se a eles, maculando ainda mais a 

imagem já machada do desterro argentino. Nas páginas dos jornais, não se fazia qualquer 

ressalva ao fato de que esses homens não saíam do país devido à perseguição estatal ou que 

sua relação com a ditadura não era de vítima, mas de cúmplice. Para os diários argentinos 

não parecia necessário informar a população sobre as diferenças existentes entre os 

desterrados dos anos 1970 e início dos anos 1980, daqueles que o saíam justamente quando 

se vislumbrava a volta da democracia, o que nos permite supor que na ideologia dos 

periódicos os exílios se davam pelo mesmo motivo: busca por impunidade. 

Independente de outras denúncias feitas, a maior preocupação da grande imprensa 

ainda se deu em relação ao retorno dos “subversivos”. No dia 02 de junho, por exemplo, o 

Clarín falou sobre uma possível passagem de Mario Eduardo Firmenich e Fernando Vaca 

Narvaja pela província de Santa Fé, informação retirada do jornal La Nueva Provincia. Sem 

qualquer comprovação dos fatos, o diário tomou a notícia como alerta ao fato de que muitos 

exilados poderiam utilizar-se de formas ilícitas para retornar ao país, desestabilizando o 

processo de redemocratização. Ao povo cabia manter-se atento e deixar claro seu rechaço a 

esses homens. No La Nación, a escolha de certas cartas de leitores cumpria esse papel, 

como a de Eduardo Leopoldo Dursl, publicada em junho de 1983 e intitulada “Antipatria”: 
 “He leído la carta del señor José Gobello y la del señor Alejandro Herrera (La Nación, 
26-5 y 31-5-83, respectivamente). 
Me solidarizo totalmente con ellos, y como desde mi humilde puesto de educador he 
luchado y seguiré haciéndolo contra la verdadera antipatria, constituida por los 
asesinos guerrilleros y las organizaciones que los apoyan (madres, abuelas, 
determinados políticos, pseudos premios de la paz, ligas por los derechos humanos ¿?, 
etcétera), solicito un puesto al lado de aquéllos. 
No les tengo ni les he tenido miedo nunca. Creo que somos muchos los argentinos que 
no queremos ser dominados por el terrorismo, por lo que estoy seguro de que gran 
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cantidad de ciudadanos, de cualquier tendencia política honrada, se sumarán a esta 
posición, que no tiene nada que ver con la política, pero si con la patria”. (La Nación, 
12/06/1983 – grifo meu). 
 

A publicação transmite uma ideia muito cara à DSN, de que as ideologias de 

esquerda transformam cidadãos em apátrida e traidores que não devem ser considerados por 

seus compatriotas. Não podemos acreditar que a escolha dessa carta foi aleatória: mesmo 

que o leitor vá mais longe e inclua as Organizações de Direitos Humanos entre os inimigos 

da Argentina, suas palavras corroboram com a visão transmitida no último ano pelo jornal, 

ou seja, de que aqueles que estiveram ligados aos movimentos armados não podiam ser 

considerados vítimas e nem mesmo argentinos. Ao problema dos “subversivos”, o exílio 

continuava sendo visto como solução. 

Com a eleição aproximando-se, os periódicos consideraram importante ouvir os 

candidatos sobre a possibilidade de retorno dos “guerrilheiros”. Em viagem à Espanha, o 

Peronista Ítalo Luder declarou: “Si el peronismo gana las próximas elecciones “todos los 

argentinos que están en el exterior, en la medida que no estén comprometidos con 

hechos subversivos, serán recibidos cuando quieran volver” (Clarín, 26/08/1983 – grifos 

meus). As declarações do candidato iam ao encontro do medo que a imprensa dizia existir 

na sociedade. O comprometimento com a democracia exigia, mais do que uma revisão da 

repressão, o afastamento definitivo daqueles considerados nocivos à sociedade: os 

“subversivos”. 

A vitória de Alfonsín fez a grande mídia impressa se concentrar nos exilados que 

tinham – ou suspeitava-se que tivessem – alguma ligação com os grupos armados, 

especialmente os Montoneros. Nem mesmo figuras importantes da vida pregressa do país 

ganharam destaque: o retorno do ex-chefe da CGT Casildo Herreras, por exemplo, que em 

outros anos poderia causar arrepios em algumas camadas sociais devido ao poder de 

mobilização dessa instituição, não mereceu mais do que nota nas edições de 23 de 

novembro de 1983 em ambos os periódicos173. 

                                                           
173 Surgida no início do século XX, a Confederación General del Trabajo (CGT) ganhou força na segunda 
metade da década de 1940, após sua aliança com Perón. Os militares que derrubaram o líder Peronista 
também agiram contra a organização sindical, sem, contudo, conseguir destruir seu poder na Argentina. A 
CGT foi responsável por grandes movimentos trabalhistas, inclusive uma greve geral em 1975, a primeira 
levada a cabo num governo Justicialista, deixando Isabelita em maiores dificuldades. Casildo Herreras foi o 
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Apesar de falarem em milhares de argentinos vivendo no exterior, os jornais 

continuaram a identificar poucos personagens com o desterro174. Quem acompanhasse as 

notícias sobre o exílio apenas pelos dois maiores periódicos bonaerenses, poderia acreditar 

que apenas políticos, guerrilheiros e agentes da repressão haviam se lançado ao exterior. 

Aos demais grupos que retornavam cabia conviver com a imagem exílica construída em 

torno dessas figuras. 

Decididamente o fim da ditadura não representava o fim do exílio. Os que voltaram, 

além de enfrentarem a readaptação – em uma Argentina diferente da que conheceram – 

confrontavam-se com a desconfiança e, muitas vezes, o repúdio de grupos da sociedade. Se 

a situação não era tranquila para ninguém, era certamente pior para os suspeitos de ligações 

“subversivas”. A proximidade da posse de Alfonsín tornava impreterível à imprensa pensar 

sobre a possibilidade de criação de um “manto de esquecimento” no país. 

 

3.3 Anistia a quem? 

Com a perda de legitimidade após a derrota nas Malvinas, os militares precisavam 

organizar a saída do poder. Isso implicava não apenas na convocatória para eleições 

democráticas, mas principalmente em garantir a impunidade frente aos crimes cometidos 

durante a guerra suja. Assim surgiram as propostas em torno de uma Lei de Anistia
175. As 

                                                                                                                                                                                 

último presidente da CGT antes do golpe de 1976. Assumindo o posto no ano anterior, o sindicalista deixou o 
país dias antes do início PRN. Preso em Montevidéu a pedido dos militares argentinos, Herreras conseguiu 
refúgio na Embaixada do México de onde se dirigiu a Madrid, permanecendo exilado por mais de sete anos. 
174 Como exemplo, podemos citar a nota publicada no Clarín em 03 de novembro de 1983 informava-se que: 
“(...) cerca de 50.000 exiliados argentinos (...) retornará a su tierra, ahora normalizada institucionalmente, 

com transtornos mentales y emocionales”. 
175 Durante o regime militar uma ampla discussão no governo levou a aprovação da chamada Lei de 

Pacificação Nacional, que anistiou todos os agentes da luta antisubversiva. Entretanto, pouco antes da posse 
de Alfonsín, declarou-se a nulidade da legislação, abrindo caminho para as investigações acerca dos atos da 
repressão de Estado. 
A atuação da CONADEP e o posterior Julgamento das Juntas Militares não representaram o fim do tema da 
anistia na Argentina, já que muitos familiares pretenderam levar ao banco dos réus todos aqueles que 
participaram da repressão, de forma direta ou indireta, o que gerou uma série de insurreições militares que 
mostraram ao governo Alfonsín a sua falta de controle sobre as FF. AA. Logo, leis ditadas pelo próprio 
governo democrático ganharam o caráter de anistia: em 1986, a Ley de Punto Final determinou a extinção das 
ações penais num prazo de sessenta dias para crimes cometidos na guerra suja. Apesar das discussões no 
âmbito jurídico que a lei suscitou, seus efeitos práticos foram os de uma “lei de esquecimento, de perdão”. 
Contudo, mesmo com o prazo extremamente diminuto, uma enxurrada de processos foi aberta na Justiça 
argentina, demonstrando que a sociedade não pretendia deixar de lado a questão das violações de Direitos 
Humanos. Assim, o governo alfonsinista ditou a Ley de Obediencia Debida, que impôs aos juízes a 
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primeiras notícias publicadas na imprensa sobre o assunto ganharam o caráter de 

especulação, já que o governo não o admitia abertamente. 

Na imprensa a discussão girava em torno de quem seriam os beneficiados pela lei: 

os que agiram dentro dos mandos repressão; os que cometeram “excessos” em suas 

funções; ou também os pertencentes à luta armada? A nova anistia seguiria os padrões 

daquela ditada em 1973, permitindo o retorno da “subversão” ao país? A partir dessas 

indagações os jornais acompanharam os debates. 

Em agosto de 1982 o governo sancionou uma primeira lei para os que 

descumpriram a regulamentação de atividades político-partidárias. Ao anunciá-la, a Junta 

afirmou entrar na última etapa para o cumprimento da promessa feita em 1976: recolocar a 

Argentina no rumo da vida democrática e da organização política. Com a perda de respaldo 

popular, as FF.AA. começavam a organizar a transição. 

No mês seguinte, ambos os periódicos falaram em uma anistia “ampla”, especulação 

surgida a partir das informações dadas por um porta-voz do governo que admitiu ser essa 

uma das possiblidades em estudo. De acordo com o La Nación, a lei: 

“(...) estará referida a los militares que actuaron en la lucha antisubversiva, (…) 
simultáneamente se sancionaría una norma para resolver, por lo menos, algunos 

casos de inculpados por delitos subversivos. 
De acuerdo con lo ya anticipado, se trataría de casos con penas menores.” 
(La Nación, 01/09/1982 – grifos meus) 
 

Ainda que admitida apenas como hipótese, a ideia de uma lei de perdão gerou ampla 

repercussão: as Associações de Direitos Humanos e de Familiares de Vítimas rechaçavam o 

caráter de impunidade e silenciamento nascido desse tipo de legislação; já outros setores 
                                                                                                                                                                                 

absolvição de todos que haviam cumprido ordens superiores. Dessa forma, ficou impossível processar a 
maioria dos membros das forças de repressão, sendo que a culpa pelos anos de terror recaíram exclusivamente 
sobre alguns líderes das FF.AA. e da guerrilha, a maioria já julgados. 
A anistia argentina foi completada no governo Menem, que mediante decretos deixou em liberdade 277 
pessoas que não haviam sido beneficiados anteriormente. Finalmente em 1990 um novo decreto deu a 
liberdade aos chefes das Juntas Militares, a Mario Firmenich e outros dirigentes de organizações guerrilheiras. 
– Para maiores informações, ver: GROPPO, Bruno e FLIER, Patricia (compiladores). La imposibilidad del 
olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay. La Plata: Ediciones Al Margen, 2001. e 
RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violações de direitos humanos no cone sul. 
Contudo, as discussões em torno das punições aos repressores na Argentina não terminaram ali, já que o atual 
governo de Cristina Kirchner decidiu anular os Indultos e reconduzir à prisão os chefes das Juntas Militares. 
Mesmo hoje não são poucos os que defendem que a reconciliação do país somente poderá ser completada 
quando se esquecer definitivamente o passado. No ano de 2013 o general Jorge Rafael Videla, chefe máximo 
da primeira Junta que governou o país e um dos principais acusados da instalação do aparato repressivo 
morreu em prisão domiciliar. 
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sociais preocupavam-se em saber quem seriam os exilados beneficiados por ela, 

considerando-a capaz de trazer a “subversão” de volta. De certa forma, essa divisão pode 

também ser encontrada nos periódicos aqui estudados: enquanto o La Nación preocupou-se 

mais com o retorno de guerrilheiros anistiados, o Clarín abriu algum espaço para as críticas 

das organizações de DD.HH., sem esquecer entretanto, dos possíveis problemas que a lei 

poderia gerar para a democracia. 

Poucos dias antes da publicação citada acima, o jornal dos Noble informou ao leitor 

que o estado de sítio seria levantado apenas em 1983, quando a maioria dos presos a 

disposição do PEN tivessem sido libertados e as condições de segurança do país mantidas 

(Clarín, 17/09/1982). Na mesma reportagem a fonte governamental – cujo nome não foi 

citado – afirmou que a anistia estava estudo, mas que sua abrangência seria discutida com 

os setores políticos. 

Apesar da promessa a consulta jamais foi feita. Talvez a explicação encontre-se no 

rechaço que a lei provocou antes mesmo de sua oficialização. No fim de setembro o La 

Nación publicou a carta do leitor Martín Massini Escurra: 

En estos días han aparecido informaciones referentes a la posibilidad de sanción – 
en 1983 – de una ley de amnistía comprensiva de delitos comunes, ya que de 
acuerdo con las expresiones del ministro de la Justicia, en la Argentina no hay 

presos por causas políticas sino por causas subversivas; luego, si se sanciona, 
la ley abarcaría a los últimos y quizá a los restantes delincuentes. (…) (La 

Nación, 30/09/1982 – grifos meus) 
 

A carta escolhida legitima uma opinião colocada pelo periódico em diversos outros 

momentos: a repressão não havia atingido inocentes. Para o diário dos Mitre a violência dos 

anos 1970 foi gerada justamente pela Lei de Anistia sancionada por Cámpora, que permitiu 

que a “subversão” ficasse livre e tomasse conta do país. Caso a Junta Militar enveredasse 

por esse caminho, embarcaria no mesmo erro: a “subversão”, de volta ao país e livre nas 

ruas, representaria o retorno do terror vivido. 

Com a campanha presidencial em curso, políticos notáveis foram chamados a 

comentar a suposta auto-anistia. Alfonsín, ainda membro da Multipartidária, afirmou que 

não seriam aceitas medidas paliativas para remediar os erros cometidos no PRN: 

El titular del Movimiento de Renovación y Cambio, Raúl Alfonsín, afirmó que la 
Justicia, durante el futuro gobierno constitucional, “se habrá cargo de la cuestión 
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de los desaparecidos, la corrupción y los errores en el conflicto de las Malvinas. 
(Clarín, 08/11/1982) 

 
O posicionamento de Alfonsín mostrou que não seria fácil angariar o apoio dos 

principais grupos políticos em torno da legislação: o silenciamento da guerra suja não fazia 

parte do plano de todos os argentinos. Para arrefecer as críticas, o governo passou a negar 

que estudava uma anistia, afirmando que essa era apenas uma alternativa para a solução dos 

“excessos” cometidos na luta anti-subversiva (Clarín, 26/11/1982). Porém, as discussões 

continuaram: em dezembro a Asociación Permanente por los Derechos Humanos 

(A.P.D.H.) lançou um documento de repulsa à impunidade gerada pelas anistias: 

“‘(...) si el gobierno de facto pretendiera -  como si insinúa – utilizar las formas de 
la amnistía para presentar un hecho consumado al futuro gobierno constitucional, 
ello no contribuiría de manera alguna al reencuentro de los argentinos , porque es 
espíritu democrático de nuestro pueblo repudia la impunidad de los funcionarios 
públicos, sean ellos de derecho o de facto’. 
Sostuvo que ‘la sociedad argentina tiene derecho a saber – y necesita saberlo 

para prevenir la repetición de la tragedia ocurrida – qué doctrina aplicó 
para adoptar la política de secuestro y desaparición forzada de personas, 
incluidos más de un centenar de niños, qué organización se creó para mantener a 
tal cuantidad de personas sometidas a una condición análoga a la servidumbre y 
quiénes se arrogaron e ejercieron el poder se vida y muerte para decidir el destino 
de los secuestrados’. 
‘Sin estas respuestas – agregó – la impunidad para el pasado será al mismo 
tiempo una amenaza cierta para el futuro’”. (Clarín, 09/12/1982 – grifos 
meus) 
 

Antigos aliados do regime como a Igreja Católica também afirmaram que não 

apoiariam a medida. No Clarín, o presidente da Comissão Pastoral do Episcopado 

Monsenhor Justo Laguna, declarou que uma lei desse tipo não podia ser feita pelos 

interessados (Clarín, 26/12/1982). Decididamente a Junta Militar argentina tinha problemas 

para negociar sua transição e garantir a impunidade de seus atos. 

Apesar do silêncio do La Nación em torno do tema no final de 1982, que pode ser 

consequência tanto das negações governamentais quanto de uma espera do periódico para 

ver o caminho tomado pela redemocratização; as discussões tomaram força em ambos os 

jornais no ano seguinte. Em janeiro o Clarín publicou o rechaço de Pérez Esquivel à lei, 

que em viagem à Madri afirmou que a anistia abriria espaço para que as desaparições se 
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repetissem176 (Clarín, 27/01/1983). A nota, apesar de discreta, demonstrou que o rechaço a 

esse tipo de medida ganhava adeptos pelo mundo, especialmente nos países que haviam 

convivido com os exilados. Dentro do jornal dos Noble, a lei de anistia não encontrava 

qualquer respaldo legal. 

Ao La Nación, porém, o presidente da República general Bignone, afirmou que uma 

auto-anistia era apenas uma possibilidade, mas que não podia dar-se como certa. É fato que 

o regime buscava impedir uma revisão da guerra suja, já que a única vitória apregoada 

pelos militares era justamente contra os “subversivos”. 

Contudo, apesar das negativas, a proximidade das eleições parecia fazer a lei cada 

vez mais certa. Daí o periódico dos Mitre discuti-la de forma aberta: no editorial de Jaime 

Potenze (La Nación, 02/02/1983), já citado nesse trabalho, a questão colocada foi se a lei – 

considerada necessária para a reconciliação – acabaria tornando-se perdão e esquecimento 

sem arrependimento nem autocrítica. Para o editorialista, não se podia simplesmente apagar 

os acontecimento vividos: a verdadeira reconciliação exigia a ação implacável da Justiça 

sobre todos que se apartaram da lei, perdoando apenas os realmente arrependidos, que 

aceitassem os termos e não pretendessem dissimular as responsabilidades. 

Estranhamento, em diversas ocasiões o próprio La Nación havia defendido que não 

se podia confiar no arrependimento dos “subversivos”, já que esses nunca se preocupavam 

com a democracia. Dessa forma, acompanhando as publicações do jornal no período aqui 

analisado, podemos inferir que para ele não haveria maneira de perdoar os guerrilheiros – já 

que esses nunca se arrependiam verdadeiramente –, mas que essa era uma opção válida no 

caso dos repressores. 

A chamada Ley de Pacificación Nacional foi gradualmente tornando-se um dos 

destaques no jornal dos Mitre177. Em março, por exemplo, a entrevista do comandante em 

chefe do Exército, tenente-coronel Cristino Nicolaides, foi intitulada de “Nicolaides habló 

                                                           
176 Adolfo Pérez Esquivel foi um arquiteto, escultor e ativista de Direitos Humanos argentino. Em 1974 
fundou, juntamente com bispos, teólogos, militantes, líderes comunitários e sindicalistas o Serviço de Paz e 
Justiça na América Latina (SERPAJ-AL), que se dedicou a defender os Direitos Humanos e a não-violência 
ativa no continente. Preso pelo PRN entre 1977 e 1979, Esquivel recebeu o Prêmio Nobel da Paz em 1980. 
177 Enquanto o Clarín irá preferir utilizar em suas notícias a palavra anistia, o La Nación optará pelo título 
oficial dado pelo regime, Ley de Pacificación Nacional, já indicando a oposição das atitudes desses dois 
periódicos frente aos benefícios e malefícios desse tipo de lei. 
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de uma amnistía”. Apesar do destaque, o militar apenas informou que a lei, ainda em 

estudo, beneficiaria apenas os participantes da luta anti-subversiva (La Nación, 

24/03/1983). A declaração, que não foi reproduzida no concorrente, pareceu andar pelo 

caminho preferido pelo matutino. 

O silêncio do Clarín frente às declarações de Nicolaides, não significou menos 

importância do assunto em suas páginas. Ainda especulando o caráter da lei, o diário 

informou que antes de outubro essa seria entregue, e abrangeria tanto civis quanto militares 

envolvidos na luta contra a “subversão” desde 1973. No mesmo texto, o jornal buscou as 

opiniões da Igreja, dos Radicais e dos Peronistas: 

La posibilidad que se sancione una ley de amnistía habría provocado reacciones 
diversas en la Iglesia y la dirigencia política y gremial. Monseñor Juan Carlos 
Aramburu, tras señalar que “toda amnistía es buena”, dijo que (la Iglesia) “no 
había sido consultada”. También por entonces, a mediados de marzo, monseñor 
Justo Laguna había insistido en que “para alcanzar la reconciliación, dependerá la 
extensión y a quiénes alcanzará dicha ley”. 
Dirigentes gremiales y políticos, como Juan José Taccone, Enrique Vanoli e 
Conrado Storani, rechazaron la posibilidad de la sanción de esta ley. Taccone 
advirtió que “si el peronismo llega al poder, derogará esa legislación”. Para 
Vanoli y Storani, esa facultad de sancionar dicha ley “debe ser reservada al 
Congreso Nacional”. (Clarín, 30/04/1983) 
 

Se a lei ainda parecia ser uma dúvida, o seu caráter restritivo já não causava tanto 

espanto. Tanto La Nación quanto Clarín apontavam o caminho de uma anistia parcial, que 

beneficiaria apenas os repressores. Se no jornal dos Mitre essa situação não foi questionada 

– podemos dizer ao contrário que ela encontrava apoio – o diário dos Noble buscou 

opiniões que debatiam os seus benefícios ou males: enquanto os líderes políticos e sindicais 

a entendiam como um problema, a Igreja Católica considerava-a como uma estratégia 

válida, desde que aplicada corretamente – o que, podemos supor por outras declarações do 

clero, significava impedir o retorno de determinados argentinos ligados à “subversão”. 

As discordâncias da Junta, existentes em todo o PRN, marcaram presença também 

nesse momento. Segundo o La Nación um acordo entre as FF.AA. estava longe de efetivar-

se antes da definição dos candidatos à presidência, já que uma lei desse tipo exigia a 

restituição de direitos políticos a pessoas cassadas, dando margem para que aqueles que 

deveriam ser mantidos afastados do processo eleitoral ganhassem voz atuante, 
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especialmente no Partido Justicialista (La Nación, 28/05/1983). Assim, a lei de anistia seria 

legitimada apenas após o lançamento das candidaturas. 

Nesse ínterim, o La Nación aproveitou-se para demonstrar, através das cartas de 

leitores, que incluir os “subversivos” no perdão seria um grande erro. A carta de Ernesto R. 

Ure foi um dos “exemplos” dessa indignação popular: 
 “(...) es útil recordar que la última amnistía de carácter general que conocimos 
fue la dispuesta en mayo de 1973 por las autoridades recién asumidas, (…) en 
cuya virtud recuperaron su libertad numerosos integrantes de los grupos 
terroristas (…). 
Como era previsible, y no obstante los alegres pronósticos de los diputados 
electos en 1973, no bien recobraron su libertad, los guerrilleros amnistiados 

volvieron a tomar las armas con el confesado propósito de arrasar con las 
instituciones vigentes, y en los tres años subsiguientes vimos aparecer sus 
nombres en las primeras planas de los periódicos como protagonistas 
principales de los siniestros atentados, crímenes e secuestros que a diario 
acaecieron.” (La Nación, 07/06/1983 – grifos meus) 
 

As palavras do leitor, que reafirmam a Teoria dos Dois Demônios, concordavam 

com a opinião veiculada pelo periódico de que a anistia de 1973 foi a responsável pelo 

reinício da “subversão” no país. Novamente enfatizamos que não podemos tomar a 

publicação de opiniões de leitores de modo leviano: elas são escolhidas pelo periódico para 

expressar uma ideologia conformista com aquela defendida em suas páginas. Pensamentos 

em contrário raramente, se não nunca, encontram espaço nos jornais. 

Outra questão que podemos voltar a destacar é a preocupação do jornal dos Mitre 

com a anistia para a esquerda, enquanto pouca atenção é dada ao fato de que essa lei 

permitiria o silenciamento da guerra suja. Amplamente apoiador das medidas tomadas pelo 

governo em seus primeiros anos em relação aos “subversivos”, o La Nación não achava 

realmente necessário uma investigação sobre a repressão perpetrada pelo Estado na 

Argentina178. 

                                                           
178 “En el tratamiento del delicado problema La Nación definió su posición de un modo claro. Los familiares 
de ‘desaparecidos’ debían tener una respuesta para calmar así su comprensible desasosiego. Las autoridades 
debían contribuir a ello, agregaba, con los medios a su alcance. Pero como había muchos sectores que 
solicitaban investigaciones exhaustivas, el diario pareció entender pertinente formular una posición de 
principios totalmente coincidentes con la sostenida en ese momento por las fuerzas armadas. Al respecto 
afirmó: ‘De ninguna manera está en juego la revisión de la guerra contra la subversión que ciertas omisiones o 
deliberadas suspicacias parecerían plantear como un remedio político. Y no está en juego ese revisionismo 
por la misma causa que tampoco lo está el de nuestras guerras de la Independencia, ya que sus victorias – ayer 
como hoy – son la causa de que la Nación viva. Existe pues una clara línea divisoria que no puede cruzarse – 
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Em julho uma fonte das FF.AA. – cujo nome novamente não foi divulgado – 

afirmou à imprensa que a Junta havia chegado a um acordo, empreendendo uma anistia que 

cobriria os crimes cometidos pela “subversão” e em seu combate, excluindo-se apenas 

crimes comuns e econômicos. O informante ainda declarou que a Lei de Pacificação não 

excluiria nenhum membro da esquerda (Clarín, 17/07/1983). O La Nación incluiu outra 

declaração dada pela mesma pessoa, afirmando que “(...) ‘hay muchos delincuentes 

subversivos en el exterior que pueden venir al país, entre ellos Mario Firmenich, porque 

está amnistiado desde 1973, pero que no ignora que si viene (a la Argentina) lo van a 

matar.”  (La Nación, 17/07/1983). Apesar da contundência da frase, que apregoava que a 

violência contra alguns cidadãos não acabaria com a redemocratização, nenhum comentário 

ou crítica do La Nación foi feita. Dessa forma, acreditamos que se confirma nosso 

diagnóstico de que a preocupação do diário não se dava em torno do perdão a torturadores e 

assassinos do regime, e sim à possibilidade de que ex-guerrilheiros ganhassem direito à 

liberdade. 

Porém não foi apenas o La Nación que temeu o conteúdo anunciado da lei: para 

alguns membros do PRN a exclusão de delitos econômicos era uma forma de traição com 

aqueles que, para além da luta anti-subversiva, mantiveram o regime de pé. Dessa forma, 

adiantando-se à Nação, a província de Río Negro ditou sua própria anistia abrangendo 

crimes comuns e políticos de todos os funcionários eleitos desde 1973. 

A lei de Río Negro, rechaçada por organizações de Direitos Humanos – por impedir 

a investigação em torno da repressão – e por setores civis – por conceder perdão a políticos 

já condenados por crimes “subversivos” e econômicos, permitindo-lhes participação nas 

eleições – acabou anulada pelo Judiciário Nacional. Esse contratempo não desanimou o 

governo, que continuou a estudar uma anistia de âmbito federal. Com as eleições marcadas 

para 30 de outubro, o La Nación analisou, em editorial, as possíveis consequências de uma 

lei sancionada nos moldes anunciados: 

 “(...) Se trata, en esencia, de borrar la culpa de los terroristas subversivos que 
asolaron al país a partir de 25 de mayo de 1973 y las de los que incurrieron en 
excesos al luchar contra ellos. 

                                                                                                                                                                                 

salvo con intención suicida…’ (…)” – SIDICARO, Ricardo. La política mirada desde arriba. Las ideas del 
diario La Nación 1909-1989, p. 457. 
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(…) si se trata de poner en libertad a quienes desataron en el país el terror y 
la subversión – y esto resulta asombroso – habría derecho a sospechar que el 
trágico error de mayo del 73 sería repetido ahora y – créase o no – por las mismas 
autoridades que lucharon por remediarlo (…).” (La Nación, 29/07/1983 – grifos 
meus) 
 

O texto, além de igualar “subversivos” e militares que cometeram “excessos”, 

reafirmou que seria um erro sancionar uma anistia, pois ela possibilitaria o recrudescimento 

do terrorismo. Novamente não há nenhuma crítica ao fato de que uma lei desse tipo geraria 

o impedimento da punição dos responsáveis pela guerra suja e silenciamento desta. Para o 

periódico, o grande problema da Lei de Pacificação era permitir o retorno dos guerrilheiros, 

anulando a única conquista do PRN. 

Com as eleições aproximando-se, os presidenciáveis foram mais uma vez ouvidos 

no debate sobre a possível anistia. Ítalo Luder afirmou os efeitos jurídicos irreversíveis da 

legislação, mesmo que essa pudesse ser considerada condenável do ponto de vista moral e 

político (La Nación e Clarín, 02/08/1983). Conforme já mostramos, Roniger e Sznajder 

consideraram as posições do candidato Justicialista em relação à investigação e punição das 

violações dos Direitos Humanos fundamentais para a primeira derrota Peronista em 

eleições populares desde a criação do partido179. Concordando com tal posição, admitimos 

que as declarações de Luder em relação à Lei de Pacificação o colocaram em choque com 

as posições adotadas pelas organizações de DD. HH., pela imprensa e por amplos setores 

da sociedade civil – mesmo que os motivos que levassem esses grupos a rechaçar a lei 

fossem diversificados. 

Em posição contrária à de Luder, a UCR expressou-se em consonância com a 

sociedade. Através de Solari Yrigoyen, o partido declarou não apenas seu rechaço à anistia, 

como também seu apoio a uma investigação que pudesse levar ao conhecimento público os 

fatos ocorridos durante o PRN, prometendo respostas às demandas de verdade, justiça e 

memória que se instalavam na sociedade civil, especialmente pela ação das organizações de 

familiares de vítimas. 

El ex senador nacional Hipólito Solari Yrigoyen opinó que “los militares deben 
aceptar que los tribunales ordinarios investiguen la denuncias  que se formulen 
por la represión salvaje e ilegal”, al cuestionar la validez de la futura ley de 
amnistía. 

                                                           
179 RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de violações de direitos humanos no cone sul, p. 61. 
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(…) también enfatizó que la Justicia debe castigar “a los culpables de asesinatos, 
de secuestros, de violaciones, de torturas, de desapariciones, de robos, de saqueos 
domiciliarios.” (Clarín, 08/08/1983) 

 
Diferentemente do concorrente, o Clarín não parecia preocupar-se com um possível 

rebote subversivo devido à aprovação da Lei de Pacificação. Contudo, em suas páginas, 

encontravam-se questões sobre o perdão aos militares envolvidos na luta anti-subversiva e 

o silenciamento em torno da guerra suja. Assim como acontecia em outros meios de 

imprensa escrita, o jornal dos Noble vai utilizar-se do espaço de cartas de leitores para 

mostrar que sua posição encontrava respaldo na sociedade. A carta do leitor Ronaldo 

Mauricio Ferrari, publicada no mesmo dia da declaração de Yrigoyen, demonstrou a 

preocupação com a real possibilidade de anulação da anistia pelo futuro governo 

constitucional: 

La ley de amnistía que va a dictar el gobierno militar plantea serios problemas 
jurídicos. La derogación de esta ley por el Congreso de la Nación que se instalará 
el 30 de enero (…) no tendrá ningún efecto práctico debido a que en virtud del 
artículo 2º del Código Penal, que establece que: “Si la ley vigente al tiempo de 
cometerse el delito fuera distinta de la existía al pronunciarse el fallo o en el 
tiempo intermedio, se aplicará siempre la más benigna”, y en este caso la ley más 
benigna sería precisamente esta ley de amnistía,  por lo que los “amnistiados” 
podrían continuar acogiéndose a sus beneficios, a pesar de la derogación (…). 
(Clarín, 08/08/1983) 

 
O leitor acaba confrontando uma discussão importante naquele momento: com a lei 

sancionada, seria possível, do ponto de vista legal, reverter seus efeito ou a democracia 

estaria fadada a conviver com os silenciamentos em torno da guerra suja e com a 

impunidade de militares e “subversivos”? Dentro de um momento de definição do futuro 

político do país, o La Nación dedicou outro editorial ao assunto: 

“Se han escuchado además numerosas voces de sectores políticos condenando ese 
proyecto de ley, mas, en medida considerable, los argumentos dados en tal 
sentido consideran inadmisible un amnistía concedida a quienes formaron parte 
del mismo gobierno que la sanciona. 
Esa objeción también la hemos manifestado (…) el grave daño moral y los 

riesgos que se derivarían del hecho de otorgar esa amnistía a los 
responsables de actos de terrorismo y subversión que actualmente purgan 
sus penas por esos delitos. 
Debe meditarse lo que significaría borrar toda la responsabilidad penal de los 

terroristas que las Fuerzas Armadas han combatido con justa razón y sano 
patriotismo. Son los mismos terroristas que hace pocas semanas han merecido de 
las Fuerzas Armadas juicios lapidarios en el informe sobre los desaparecidos, y 
luego, recientemente, por boca del jefe de la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires, con términos que ratificó el comandante en jefe del Ejército. 
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(…) De esta manera, se llegaría en la Argentina a una situación casi increíble: en 
los prontuarios del país no habría, en absoluto, constancia alguna de delitos 
subversivos. Pues los cometidos antes del 25 de mayo de 1973 quedaron borrados 
por la amnistía de ese año y los cometidos después, hasta ahora, serían borrados 
por la que se proyecta. Así, una de las peores formas de delincuencia y de 
acciones contrarias a la sociedad y a las normas de civilización quedaría borrada 
y perdonada por imperio de sucesivas amnistías aplicadas con tanta generosidad 
como nunca merecieron otros delitos o actitudes de cualquier naturaleza. 
Si prácticamente la unanimidad de las voces provenientes de los sectores políticos 
han manifestado ya su clara decisión de hacer todo lo posible por no tolerar una 
amnistía a los responsables de actos ilícitos o de excesos en la represión contra el 
terrorismo, y si, por otro lado, la sociedad argentina volviera a quedar 

nuevamente a merced de los mismos elementos subversivos que la asolaron 
con impiedad durante años que nadie desea ver renacer, no se termina de 
entender cuáles serían las ventajas reales de un proyecto como el comentado.” 
(La Nación, 18/08/1983 – grifos meus) 
 

Apesar de admitir que o impedimento das investigações sobre a guerra suja era um 

problema, o matutino concentra seu editorial em criticar a liberdade que a anistia poderia 

conceder aos “subversivos terroristas”, o que acarretaria o retorno ao estágio anterior à luta 

anti-subversiva, feita, segundo palavras do jornal, “(...) con justa razón y sano patriotismo”. 

Para o La Nación, mais importante do que conhecer os fatos ocorridos durante a repressão, 

ou conceder o direito de justiça aos familiares de desaparecidos e às demais vítimas, era 

papel do Estado – democrático ou ditatorial – impedir que determinados argentinos 

voltassem a circular pelas ruas do país. 

Em outro editorial sobre o assunto o diário dos Mitre apontou as dissidências 

existentes entre a Marinha e o Exército em relação ao conteúdo da lei. Segundo afirmou-se, 

a Marinha não aceitava que se igualasse “(...) los extermistas a quienes actuaron en la 

represión cumpliendo ordenes” (La Nación, 09/08/1983), posição a qual o jornal mostrou-

se favorável:  

Esta posición de la Armada resulta coherente con respecto del acta institucional 
que se difundió simultáneamente con el documento sobre la lucha contra la 
subversión. En esa oportunidad se hizo hincapié en que las Fuerzas Armadas 
asumían plenamente la responsabilidad por lo actuado en ese terreno. (La Nación, 
09/08/1983 – grifo meu) 
 

Para o La Nación não era necessário uma lei de anistia, já que as FF.AA. haviam 

assumido em conjunto as responsabilidades pelos atos cometidos na guerra na-tisubversiva. 

Dessa forma, não se poderia admitir que comandados fossem processados por cumprirem 

ordens – mesmo que esses tenham recorrido em “excessos”. Ainda fazendo uma defesa da 
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guerra suja, vista como necessária para a instalação da paz na Argentina, o jornal diminuía 

o apelo de familiares de vítimas e sobreviventes, assim como as declarações que já davam a 

entender a instalação de uma política de genocídio no país. Para o diário bonaerense, ao 

menos a guerra contra a subversão o PRN havia ganhado e essa conquista não deveria ser 

contestada. 

Novamente o matutino vai publicar a carta de um leitor para demonstrar que a 

sociedade corroborava com sua visão. Assinada por Cosme Beccar Varela, a publicação 

afirmou a necessidade de separar os homens responsáveis pela instalação da violência 

daqueles que pegaram em armas para combatê-la: 

“Es decir, que se considerarán tan asesinos los que salieron a secuestrar y matar 
sin ninguna provocación, ‘llevados por un ideal’ (¿qué ideal?) como los que en 
cumplimiento de órdenes de su gobierno y en ejercicio de sus tareas profesionales 
mataron también.” (La Nación, 15/08/1983) 
 

Na mesma vertente, a carta de J. Del Valle afirmou ser desnecessária uma lei de 

perdão, pois o povo havia apoiado e entendia os atos cometidos pelas FF.AA. Nas palavras 

do leitor, uma legislação do tipo seria benéfica apenas aos “terroristas”, que poderiam 

voltar a agir: 

“Nuestros hombres de armas, con el consenso del pueblo, emprendieron en el 
monte tucumano y en las calles de nuestras ciudades una guerra en la que ambos 
bandos sufrieron muchas pérdidas y en la que hubo víctimas inocentes. Debemos 

entender esta guerra como un acto de servicio, una obligación de nuestros 
soldados para con su pueblo. 
Pero la derrota de la subversión no es suficiente. Sí nos limitáramos a ella, 
quienes la organizaron y armaran volverían a hacerlo. Los argentinos 
debemos demostrarle a la guerrilla y al mundo que no hay acción capaz de 
doblegar nuestros valores y tradiciones. En este sentido, la derrota de la 
subversión está aún por obtenerse  y nos corresponde a todos, empezando por 
las fuerzas armadas, que deben sumar al coraje demostrado al enfrentar la 
emboscada artera el coraje superior de subordinarse al juicio de su pueblo, con el 
parámetro de los valores que supieron salvaguardar para nuestra convivencia. 
(…) Ese ejército debe someterse al juicio de su pueblo, con el mismo valor y 
abnegación que empaño las armas en su defensa. Los héroes y las víctimas de 

esta lucha sólo podremos justificarlas ante Dios y los hombres si respetamos 
los valores por los que hemos luchado.” (La Nación, 17/08/1983 – grifos meus) 
 

As cartas escolhidas pelo La Nación corroboram com a visão do periódico de que as 

FF.AA. agiram dentro de uma prerrogativa moral e política, já que a violência havia sido 

iniciada pelas organizações de esquerda. Da mesma forma, assinalava-se que uma lei de 

anistia era perigosa, pois imporia que se aceitasse o retorno de tantos “subversivos” 
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combatidos nos anos anteriores. Impor uma legislação desse tipo era, para o diário e esses 

leitores, pôr em risco a vitória definitiva contra a guerrilha. 

A Ley de Pacificación Nacional foi finalmente sancionada em 23 de setembro de 

1983. Entretanto, cerca de um mês e meio antes o Clarín já adiantou ao seu público os 

principais pontos180: 

 “Según surge de una versión del anteproyecto de la ley de pacificación, o de 
amnistía, del que tomó conocimiento Clarín, además de declararse ‘extinguidas 
las acciones penales y las condenas emergentes de los delitos cometidos con 
motivación o finalidad terrorista o subversiva”, beneficio que se extiende “a todos 
los hechos de naturaleza penal realizados para reprimir actividades subversivas”, 
se prevé establecer “un régimen indemnizatorio por parte del Estado”  
(…) 
Sin embargo, e incluyen a continuación, en artículos separados, las dos mayores 
limitaciones, sobre las que no hay una resolución definitiva. Por la primera, se 
trata de excluir de la ley a los subversivos residentes en el exterior y por la 
segunda se pretende dejar también afuera los delitos de subversión económica, 
pero se trate de encontrar la forma que permita hacerlo sin que escapen a la ley 
sus destinatarios” (Clarín, 04/08/1983 – grifos meus). 
 

A exclusão de cunho geográfico respondia às questões colocadas pelo La Nación no 

último ano, já que impediria a livre ação de “subversivos” que se encontrassem na 

clandestinidade ou no exílio. Sem uma confirmação do texto, o jornal dos Mitre absteve-se 

de comentários, enquanto o Clarín analisou a proposta comparando-a com a legislação 

brasileira sancionada em 1979: 

Sin embargo, cualquier intento de comparación debe partir de una correcta 
puntualización de las diferencias entre las respectivas situaciones y legislaciones 
de Brasil y Argentina. 
En un enfoque general, corresponde establecer las siguientes diferencias: 
- La amnistía brasileña benefició, fundamentalmente, a figuras de gran 
envergadura política (…) que, hasta el momento de sus sanción, se encontraban 
en el exilio forzado o tenían virtualmente todos sus derechos civiles cancelados 
(…); también un gran número de opositores, calculado en 10.000 personas. 
Difícilmente estos datos sirvan para tratar un paralelo con la Argentina de 
1983. 
- En forma previa a la rúbrica que le estampo el presidente João Figueiredo, el 
proyecto fue aprobado por el Parlamento. Aun las reservas que puedan 
esgrimirse sobre la representación legislativa restringida por la fuerzas armadas 
brasileñas le impusieran compulsivamente  a los ciudadanos de su país, lo cierto 
es que aquella instancia aportó cierta barniz de legitimidad. A esto contribuyó que 
el texto de la ley fue debatido públicamente durante varios meses previos e, 
inclusive, la discusión hizo que se le introdujeran modificaciones de 
importancia. No parece ser ésta la intención de la Junta Militar argentina. 
(…) 

                                                           
180 Não há na reportagem referência de como o jornal teve acesso ao teor da lei. 
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La historia de la violencia política en Brasil (…) no puede ser fácilmente 
comparada – en dimensión – con la que asoló a la Argentina de los últimos años. 
No obstante, numerosos miembros de las fuerzas militares y de seguridad se 
acogieron en forma inmediata a la amnistía de Figueiredo. 
Este paso del gobierno brasileño no alcanzó, sin embargo, uno de sus objetivos 
no explicitados: la investigación de muchos hechos de violencia continuó a 
cargo de las organizaciones defensoras de los derechos humanos y de la Iglesia 
Católica. (…) 
Otro efecto fue el de las dificultades que la amnistía trajo como corolario, a la 
hora de desmontar – al menos parcialmente – la importante estructura de 
represión paraoficial. Debido a que la ley supuso el “olvido” de los delitos, no 
hubo base para separar de sus cargos a varios responsables de excesos. 
(Clarín, 04/08/1983 – grifos meus) 
 

Segundo o jornal dos Noble, a anistia argentina não tinha o respaldo da sancionada 

no país vizinho, já que lá não haveria aprovação do Congresso ou debate público. Além do 

mais, diferentemente do que havia ocorrido no Brasil, a Lei de Pacificação não permitia o 

retorno dos exilados, beneficiando exclusivamente os militares. Por fim, o diário ainda 

apontava dois problemas enfrentados pelo governo brasileiro após a aprovação da anistia: o 

impedimento da ação judicial não impediu que as organizações de Direitos Humanos 

investigassem os atos repressivos e criou-se um empecilho jurídico para o afastamento dos 

funcionários que cometeram “excessos”. 

Salvo as diferenças entre os regimes ditatoriais dos dois países e os momentos nos 

quais foram sancionadas as respectivas legislações, a comparação de ambas foi usada para 

respaldar as críticas à Lei de Pacificação Nacional, afirmando sua falta de contribuição 

para a reconciliação que se buscava. A anistia, segundo o Clarín, não havia sido o caminho 

para o Brasil e não o seria para a Argentina. 

Um dia após a aprovação definitiva da anistia, o La Nación optou por apresentar um 

resumo dos principais pontos, enquanto o concorrente publicou o texto da lei na íntegra, 

além de informar que outras 26 legislações de mesmo tipo já haviam sido feitas na 

Argentina: 

La palabra amnistía deriva del griego amnesia, carencia de memoria o, más 
sencillamente, olvido. Toda ley de amnistía supone un absoluto “olvido 
voluntario”: suprime la pena y también lo punible de la acción delictiva. Todo 
antecedente penal resulta borrado, anulando asimismo la inhibición que hubiese 
recaído sobre los amnistiados. 
No cabe exclusión alguna dentro del conjunto de afectados por iguales 
delitos políticos; toda ley de amnistía es impersonal, no dirigida a nadie en 
particular, sino a los delitos o contravenciones cometidos por un conjunto. (…) 
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Los antecedentes argentinos en la materia – exactamente 26 – son tan numeroso y 
significativos que para más de un tratadista extranjero podrían constituir algo así 
como una doctrina nacional al respecto. (…) 
Casi todas las amnistías argentinas cumplieron actos de reparación, en 
beneficio de militares revolucionarios derrotados tras intentos no 
precisamente legales, pero sí, en no pocos casos legítimos, como la historia lo 
reconocería más allá de pasiones y enfrentamientos pasajeros. 
Gobierno sin equipos clandestinos, pero también sin enemigos que los atacasen 
desde la sombra, procuraron, bien o mal, reintegrar a sus propios adversarios 
al quehacer común. (…) 
Aquella amnistía [de 1973] fue, y es, cuestionada. En todo caso, no tendió su 
manto sobre autores  de secuestros, torturas o desapariciones. Menos aún 
sobre amparados de la impunidad que significa actuar dentro o cerca de aparatos 
estales, militares o de seguridad. No pocos sectores políticos, culturales, 
religiosos y sindicales objetan ahora, desde esas perspectivas, la ley quizá final 
del Proceso. (Clarín, 24/09/1983) 
 

Citando as leis anteriores o Clarín não apenas remontou ao uso da violência e do 

esquecimento como arma política no país, mas também criticou os propósitos buscados 

pelos militares com a auto-anistia: essa não reconciliava os argentinos com seu passado, 

nem possibilitava o estabelecimento da paz com a oposição. Na visão do periódico, a Lei de 

Pacificação ditada pelo PRN servia unicamente ao encobrimento de seus crimes. Apesar de 

apresentar justificativas diferentes, o jornal dos Noble concordava num ponto com o 

concorrente: se a lei ditada por Cámpora em 1973 já havia sido um erro, por que esperar 

algo diferente naquele momento? 

Após a sanção as críticas se avolumaram: a maior parte delas, vindas especialmente 

de partidos políticos e Organizações de DD.HH. afirmou o absurdo de uma lei de perdão 

ditada pelo próprio criminoso. Nas palavras dos candidatos à presidência, a anistia não 

tinha outro intuito senão o de travar as mãos da democracia frente à repressão, o que não 

seria aceito. 

No La Nación, todavia, a crítica tomou o viés defendido pelo jornal naquele ano: 

afirmando que suas advertências não foram ouvidas, o diário acusou os militares de, assim 

como o Peronismo em 1973, colocar nas ruas “(...) los terroristas que hubieron cometido 

idênticos crímenes desde esa fecha en adelante, hasta el 17 de junio de 1982 y que aún no 

hayan merecido ‘condenas firmes’. (...)” (La Nación, 24/09/1983). Reafirmando a 

incoerência de dar liberdade aos “subversivos” – mesmo que muitos tivessem sido 

excluídos – o periódico continuava a culpabilizar especialmente os grupos armados pela 
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violência perpetrada nos anos 1970-1980, dando respaldo à versão militar da guerra suja. 

Mais uma vez os sobreviventes da repressão não encontravam no diário dos Mitre qualquer 

solidariedade ou respaldo às suas reivindicações. 

Os efeitos da Lei de Pacificação não duraram muito: nos dias seguintes juízes se 

recusaram a aplicá-la em casos de sequestros, considerando a falta de legitimidade do 

governo que a havia ditado. Às vésperas das eleições e com a transição democrática em 

estágio avançado, a Junta Militar não tinha forças para impor seu cumprimento. 

Pouco mais de um mês depois, Raúl Alfonsín tornou-se o primeiro presidente da 

nova democracia argentina. Após sete anos de regime militar, com intensa repressão e uma 

crise econômica avassaladora, o político da UCR tinha muito trabalho a fazer. Os 

periódicos argentinos deparavam-se então com uma nova realidade: não havia mais porque 

temer o Terror de Estado, e prometia-se liberdade de imprensa e atendimento às demandas 

sociais. No entanto, para muitos meios de comunicação era preciso mais do que nunca 

atentar-se para aqueles que retornavam ao país: a “subversão” não havia morrido e a 

Argentina ainda corria perigo. 

  



107 

 

Capítulo 4: La Nación e Clarín: A representação do exílio, de Alfonsín ao 

Nunca Más (1983-1984) 

 

“Veinticuatro horas después de aquellas elecciones (…) Se 
podía respirar, renacía la esperanza. En esos días no faltaron 
colegas que, teniendo en cuenta el cambio estructural en el 
país, reclamaban una nueva prensa, nuevos códigos, menos 
ataduras.”181 
 

Com a posse do presidente Raúl Alfonsín a Argentina finalmente voltou à 

democracia. Contudo, a reconstrução do país não foi tarefa fácil: era preciso enfrentar as 

graves violações de Direitos Humanos cometidas nos últimos anos, atender as demandas de 

verdade, memória e justiça, além de melhorar as condições econômicas do país e controlar 

as FF.AA. Sob o comando da UCR, o país do Cone Sul deu início ao Julgamento das 

Juntas Militares e criou a CONADEP, medidas amplamente celebradas pelo mundo, mas 

que tiveram poucos efeitos práticos na mudança da imagem do exílio argentino. 

Nesse capítulo final, buscamos compreender como a imprensa representou o 

desterro no momento mais contundente da construção da memória da ditadura argentina, já 

que a CONADEP apenas havia iniciado seu trabalho e o Nunca Más ainda estava em 

elaboração. Dessa forma, tentamos enxergar as mudanças e permanências na ideia de 

exilado transmitida pelos meios de comunicação, na tentativa de continuar mapeando o 

porquê do silenciamento, na história argentina, de uma violência tão amplamente praticada. 

Acompanhando as notícias de retorno e os encaminhamentos dados pelo governo 

democrático à questão do exílio, nos focamos novamente no vocabulário utilizado pela 

imprensa para adjetivar essa forma de repressão. Apesar de percebermos uma diminuição 

dos vocábulos relativos à DSN, também constatamos que eles não desapareceram por 

completo: as terminologias “subversivo” e “criminoso” ainda estiveram presentes. 

Entretanto, nesse novo período político, continuamos a ver uma linguagem mais moderada 

no Clarín enquanto seu concorrente deu forte ênfase ao perigo representado pelo “exílio-

subversivo”. 

                                                           
181 MUCHNIK, Daniel. Aquel periodismo. Política, medios y periodismo en la Argentina (1965-2012), p. 
164 
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Num segundo momento, demos atenção aos personagens identificados com o 

desterro, percebendo o desaparecimento das figuras políticas amplificadas no período final 

da ditadura – Isabelita, os Peronistas e demais políticos não chamavam mais a atenção – e a 

concentração naqueles que se considerou como maior problema: os Montoneros, 

especialmente seu chefe Mario Eduardo Firmenich. Se nem todos os exilados foram 

considerados perigosos para a democracia, os guerrilheiros traziam o pavor do 

recrudescimento da violência: Firmenich era a encarnação de todos os males, e coube aos 

meios de comunicação alertar sua população contra o retorno desse homem e seus 

partidários. 

Por fim, identificamos como os jornais mostraram aos seus leitores a separação 

entre “bons” e “maus” exilados. Admitindo que havia “inocentes” entre os que partiram 

para o exterior, os meios de comunicação trataram de identificar e separar quais desterrados 

deveriam ser aceitos na construção da nova Argentina. Dessa forma, também defenderam a 

exclusão definitiva de muitos conterrâneos da vida nacional.  

Transmitindo uma imagem difusa do exilado e enfatizando a presença de ex-

integrantes da guerrilha armada no exterior, os periódicos Clarín e La Nación contribuíram 

nos silenciamentos das questões em torno dessa forma de violência. Olhados com 

desconfiança e rechaço, homens e mulheres que haviam sido expulsos de sua pátria natal 

por um regime repressor descobriram que a democracia não estava muito disposta a aceitá-

los como filhos. Aos exilados, a Argentina não reservou espaço em seu amor e memória. 

 

4.1 As palavras que acompanham: adjetivações do exilado na democracia 

(...) la voluntad política de la Nación se endereza inequívocamente hacia el orden 
constitucional, hacia la libertad, hacia el respeto irrestricto de los derechos 
humanos. Este impone pagar otro precio, también alto, también doloroso: es 

el sacrificio de admitir aun los derechos de quienes han demostrado no 
merecerlos; de conceder los beneficios de la libertad que señala la Constitución 
para todos los habitantes a quienes han mostrado hasta el hartazgo que sólo se 
amparan en la Constitución para imponer una ideología que aspira a destruirla. 
(…) Si la Argentina admite en su seno a quienes la condujeron al caos por los 
métodos de terror y la subversión porque así lo señala ahora la ley vigente, y si 

debe seguir tolerándolos porque esa ley no ha encontrado todavía la forma 
de impedir su retorno, debe hacer saber públicamente que no está dispuesta a 
permitir de nuevo, ni los errores ni los crímenes cometidos por quienes parecen 
dispuestos a aprovecharse, otra vez, del espíritu y de la letra de la Constitución 
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que nunca respetaron y que impunemente destrozaron.(La Nación, 01/12/1983 – 
grifos meus) 
 

Foi assim que, nove dias antes da posse do primeiro presidente civil após sete anos 

de ditadura, o La Nación comentou a possibilidade de retorno dos exilados que estiveram 

ligados aos movimentos armados. Ainda refletindo a desconfiança ante os desterrados, o 

periódico fazia questão de afirmar que o retorno destes se dava apenas porque a democracia 

não permitia que fossem mantidos no exterior. Nas páginas do jornal dos Mitre, os exilados 

eram um mal ao qual a Argentina estava fadada naquele momento. 

Apesar de já haver-se iniciado o show de horrores, permitindo que a população 

passasse a conviver diariamente com as denúncias da violência das FF.AA., os periódicos 

aqui estudados continuaram a preocupar-se com os asilados que retornavam ao país. 

Trabalhando na conjuntura da Teoria dos Dois Demônios, a grande imprensa escrita 

continuou a ligar o exílio à “subversão”. 

Poucos dias antes da posse de Alfonsín, o Clarín publicou a carta do leitor Manuel 

Vila, que ratificava a ideia de que a esquerda fora a responsável pelo início da violência e 

que a população não aceitaria a entrada de todos os que estavam fora do país. Novamente, 

não admitimos as cartas publicadas como expressão fidedigna da opinião majoritária da 

sociedade, mas sim como uma estratégia discursiva dos periódicos para mostrar ao seu 

leitor que o pensamento expressado em suas páginas encontra respaldo popular. Contudo, 

mesmo que não saibamos quantas pessoas concordavam com o ideário expressado nessas 

publicações, elas nos ajudam a entender a mensagem pretendida pela imprensa. Esta carta, 

por exemplo, intitulada “Firmenich y Camps”, afirmou: 

Son tan culpables de las muertes y desapariciones quienes fueron sus manos 
ejecutoras como aquellos que arrastraron a la juventud a la guerrilla. 
No hay reivindicación social, política ni económica que pueda reclamarse sobre 
la base de supresión de la vida. No se puede matar al padre con la excusa de que 
trata mal al hijo. 
Un análisis sensato de la realidad no diferencia a Firmenich y Camps. Ambos 
se escudaron en los “excesos” de los otros para justificar los propios. 
Los Firmenich necesitaron a los Camps y viceversa para sustentar sus 
actividades: las incitaciones a la violencia dieron paso a la represión 
indiscriminada. 
Casualmente, la ceguera de ambos los lleva ahora a confundir la apertura 
democrática con la reabsorción de sus deformaciones, compartiendo – de nuevo – 
un mismo error: la ciudadanía ya tiene bien identificados a los enemigos de la 
democracia y, lo que es más claro aún, también a los enemigos de la vida. 
(Clarín, 05/12/1983 – grifos meus) 
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O leitor compara o chefe Montonero Mário Firmenich com o ex-chefe da polícia de 

Buenos Aires, Ramón Camps, acusado por diversos sobreviventes de participar ativamente 

de torturas, sequestros e desaparecimentos durante o regime militar, marcando a ideia de 

que ambos eram perigosos ao país. A presença do líder guerrilheiro no exterior acabava 

levando à desconfiança com os demais argentinos na mesma situação. Afinal, como 

determinar quais desterrados haviam participado da luta armada? Na dúvida, se desconfiava 

de todos. 

No dia 10 de dezembro a nova democracia Argentina se instalou junto com a 

esperança de dias melhores. Todavia, nem todos acreditavam na paz e na tranquilidade. 

Através de uma nota paga publicada no jornal dos Noble, a FAMUS (Familiares y amigos 

de los muertos por la subversión) demonstrou preocupação com os aliados do governo que 

assumia o país: 

El pueblo argentino contempla con horror cómo son desahuciadas antes de su 
nacimiento la concordia y la democracia, como mudo testigo de los 
acontecimientos que, sucediéndose vertiginosamente, no permiten una reacción 
de protesta y, por su vía, de autoprotección. 
(…) el presidente del bloque de diputados radicales, César Jaroslavsky, al cabo de 
una reunión con las Madres de la Plaza de Mayo, declaró que el gobierno aplicará 
justicia “con tal dureza” en la investigación del tema desaparecidos, que se 
“puede llegar a hablar de venganza”. 
Se encuentran a las portas de la Nación los asesinos del pueblo argentino en 
un desembozado intento de ingreso al país buscando la anulación de las 
causas abiertas por la Justicia por los crímenes cometidos. 
Los principales dirigentes Montoneros, ¿vendrán a dirigir las células 
“encargadas” de la “administración de justicia” durante los próximos años 
de gobierno democrático? 
Cabe preguntarnos: 
¿Hacia dónde vamos? 
¿Contra quién o quiénes es la “venganza”? ¿Contra el pueblo argentino que 
repudió en todo momento el reino de terror? 
¿Se aplicará la misma “dureza” para juzgar los crímenes cometidos por el 
terrorismo? (…) (Clarín, 10/12/1983 – grifos meus) 
 

Se não podemos afirmar que as notícias pagas expressam terminantemente a 

ideologia dos meios de comunicação, lembramos que estes podiam recuar-se a publicar o 

que não consideravam válido. Não à toa, durante o PRN, quase todos os veículos de 

imprensa absteram-se de divulgar notícias a respeito dos desaparecimentos, mesmo quando 

familiares propunham-se a pagar. 
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Na nota publicada, a FAMUS chamava os exilados de “assassinos do povo 

argentino”, enfatizando a presença nos Montoneros no exterior. Para a organização, era 

absurdo falar em uma dura investigação das violações de Direitos Humanos, já que essas 

apenas haviam sido praticadas pera evitar o “reino de horror” que a esquerda pretendia 

instalar. Na teoria defendida pela organização, a Argentina tinha que defender-se mais do 

retorno dos terroristas do que acertar contas com seu passado recente. A reconciliação do 

país não seria, decididamente, tarefa fácil para a UCR. 

O La Nación, que dois dias após a posse de Alfonsín publicou uma nota informando 

que o presidente exortou o retorno dos exilados “(...) no mediante estímulos materiales, 

sino convenciéndoles de que pueden llevar a cabo en su país el trabajo que ahora 

desarrollan brillantemente en beneficio de otros pueblos.” (La Nación, 12/12/1983), deu 

entonações bem diferentes às citações em torno dos que viviam no exterior após a 

instalação do Julgamento das Juntas. Para o diário, o processo aberto pelo governo contra 

os “terroristas” tinha um propósito maior do que culpar os nominados: 
Cuando el presidente Alfonsín anteanoche señalo en su discurso que ‘declárase 
(sic) la necesidad de promover la persecución penal con relación a los hechos 
cometidos con posterioridad al 25 de mayo de 1973 (…) no sólo alertaba a los 
nombrados – por así decir – y a muchos más que se hallarían en las mismas 

condiciones pero que no fueron citados, sino ‘que el actual afianzamiento de 
la Justicia’ es lo que deberán enfrentar si regresan al país. (La Nación, 
15/12/1983 – grifo meu) 
 

Noticiando a decisão de levar os líderes guerrilheiros a julgamento o jornal retomou 

a visão apresentada no editorial que abriu esse capítulo: para o bem do país era melhor que 

grande parte daqueles que saíram continuassem afastados da vida nacional. O exilado que 

não pudesse provar sua inocência perante a Justiça não era digno de confiança, mesmo que 

se soubesse que em tempos de Estado de Exceção o poder Judiciário não seguisse as 

normas democráticas para instalar processos. 

Podemos perceber nesse caminhar que a imagem de “terrorista-subversivo” que 

vimos acompanhar os desterrados não desapareceu completamente no discurso da 

imprensa, reverberando na sociedade. Por mais que não possamos confirmar quantos 

argentinos acreditavam que os asilados eram efetivamente responsáveis pela instalação da 
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violência no país, vemos que a Teoria dos Dois Demônios ganhava espaço nos meios 

sociais indicando uma expressiva aceitação. 

Nesse ínterim, os meios de comunicação continuavam a publicar cartas que 

demonstrariam a concordância da população com suas preocupações. No La Nación, o 

professor da Faculdade de Direito de Buenos Aires, Enrique Herrera, enfatizou as 

desconfianças do jornal para com aqueles que pretendiam retornar ao país: 

Estos siniestros personajes que hoy se presentan a sí mismos como ‘perseguidos 
políticos’, son inequívocamente responsables de todo el dolor y la muerte que 
enluta el país. Basta recordar que, después de asesinar, robar, secuestrar y 

torturar, tomaron prudente distancia hacia un dorado exilio sufragado con 
el producto de sus delitos, abandonando a miles de jóvenes con sólo odio en el 
corazón y armas en sus brazos, condenados a una muerte inexorable. 
Si realmente estamos en contra de la dictadura, debemos empezar por desterrar a 
quienes pretenden criar las condiciones ideales para establecerla nuevamente. (La 

Nación, 03/01/1984 – grifo meu) 
 

Afirmando a responsabilidade dos exilados pela violência, o leitor defendia a 

opinião expressada pelo jornal em outros momentos já mencionados: a democracia somente 

estaria consolidada após a manutenção da expulsão de tantos argentinos da Pátria natal. 

Vendo a ditadura como fruto da ação da guerrilha armada, o leitor defendia que os direitos 

democráticos somente poderiam ser vivenciados por aqueles que os mereciam. 

Convenientemente para o La Nación, o leitor também não acreditava que a Argentina 

precisasse de todo os exilados de volta. 

As discussões sobre o retorno dos desterrados não ficou restrito à mídia, ganhando 

espaço na agenda oficial do governo. Afinal não era possível pensar na reconstrução do 

país com milhares de expulsados ainda no exterior. Hipólito Yrigoyen, representante 

máximo do exílio da UCR, foi escolhido como embaixador itinerante responsável por 

mostrar aos argentinos que seu partido criava um ambiente confiável para que se pudesse 

voltar. Buscando efetivar tal proposta, Yrigoyen promoveu diversas reuniões pelo mundo 

com os exilados argentinos. Sobre uma delas, realizada em Madri, o Clarín publicou: 

En un emotivo acto realizado en Madrid, el gobierno constitucional argentino 
invitó a todos los exiliados a regresar a su país, con la ayuda administrativa y 
económica de las Naciones Unidas. 
(…) 
Solari Yrigoyen dijo que el gobierno argentino había formalizado un acuerdo con 
el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) para dar 
ayuda administrativa y económica a los que regresen. 
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El enviado de Alfonsín había mantenido contactos similares en Paris y Ginebra y 
los próximos días los tendrá en Roma. (Clarín, 17/01/1984) 
 

Apesar da conversa haver sido fechada à imprensa – o que foi informado pelo 

próprio periódico – afirmou-se que essa girou em torno de aspectos práticos para o retorno, 

como a ajuda financeira da ONU, o direito de exceder o volume de bagagem, além de 

estudar-se como resolver a situação dos filhos nascidos no exterior, dos jovens que não 

cumpriram o serviço militar e as questões econômicas: postos de trabalho, ajuda financeira 

e bens confiscados. 

Se para o Clarín pareceu importante falar dos problemas dos exilados para além de 

simples viagens, o La Nación deu um enfoque diferente à reunião. Em reportagem assinada 

pelo correspondente do jornal da Europa, Rolando Riviére, informou-se que se 

encontravam no local: “(...) hombres y mujeres que por motivos diferentes (...) habían 

salido de nuestra, de su patria, para refugiarse en España.”. Apesar do silêncio do 

concorrente sobre qualquer atividade diferente, a reportagem destacou a presença de 

“extremistas” que tentavam, segundo o jornal, organizar uma manifestação, frustrada pelos 

outros exilados: 

 “(...) Los extremistas había preparado una manifestación con carteles frente a 
la residencia argentina. Pero al hacer los cálculos y advertir que habrían hecho un 
papelón, optaron por distribuir volantes en el interior donde decían lo que puede 
colegirse sin esfuerzo, pidiendo juicios a los militares encargados de la represión 
y una amnistía que el embajador Solari Yrigoyen negó terminantemente. Volver, 

por supuesto, y si hay deudas con la justicia, ella se encargará de actuar en 
cada caso. 
(…) prevaleció netamente la sensatez, y los energúmenos de turno que piensan 
en un regreso violento fueron arrasados por el buen sentido y la ilusión de la 
mayoría de una vuelta a casa sin rencores insuperables, con fe en la justicia para 
quien ha sufrido la terrible experiencia de no poder vivir durante años en su 
propio país, por motivos ajenos a la delincuencia terrorista.” (La Nación, 
18/01/1984 – grifos meus) 
 

Segundo a reportagem do La Nación, alguns “energúmenos” exigiam processo aos 

militares e anistia para que pudesse retornar em paz ao país, o que foi entendido pelo 

periódico como um pedido para o retrocesso à violência. Para o jornal dos Mitre, 

interessava destacar os “extremistas” que se infiltravam entre os exilados de “boa fé”, 

procurando a desestabilização da Nação. Alertar a sociedade sobre essas ações era 

obrigação do periódico. 
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Além disso, apesar de já termos destacado que no período militar o Poder Judiciário 

agiu sob comando e interesse das FF.AA., a ideia de uma anistia para aqueles impedidos de 

retornar por conta de causas ainda abertas era visto como obra de “terroristas” que temiam 

por seus crimes. Nas páginas do La Nación não se cogitava que muitos desses processos 

não tinham qualquer evidência ou foram abertos justamente para impedir o retorno de 

asilados. Ora, para o jornal dos Mitre os inocentes não tinham porque temer a volta à pátria 

natal. 

Apesar das promessas de Alfonsín de rever caso a caso, retirando a queixa quando 

ela se mostrasse infundada, muitos desterrados temiam retornar, afinal esse governo havia 

endossado a Teoria dos Dois Demônios entre outros discursos iniciados pelos militares. 

Que garantias poderiam ter aqueles que viam seus nomes envolvidos em processos ainda 

correntes? Como saber que não seriam presos como gostaria as FF.AA.? A democracia 

argentina não era suficientemente confiável para todos. 

Essas reflexões estiveram totalmente ausentes das páginas da grande imprensa. Ao 

contrário, na crença do La Nación era absolutamente imprescindível que se mantivesse tais 

processos, pois os que fugiram não eram totalmente inocentes – afinal, conseguiam 

enxergar-se como alvos da repressão. Os que temiam a Justiça deveriam ser mantidos longe 

do solo nacional. 

Mesmo sem aprofundar-se nesse debate, o Clarín não deixou de mostrar que muitos 

“terroristas” tentavam reingressar no país. No dia 23 de janeiro de 1984, o jornal informou 

aos seus leitores sobre a prisão de um “suposto Montonero”: 
José Antonio Baravalia, de 31 años, supuestamente dirigente de la 
organización guerrillera Montoneros, fue detenido el viernes pasado, en el 
Aeropuerto Internacional de Ezeiza, cuando intentaba abordar al vuelo 577 de 
Alitalia. 
De acuerdo con fuente confiables – al respecto no se suministró información 
oficial – Baravalia había reingresado clandestinamente a la Argentina hace 
unos diez días procedente de Italia. Sobre el nombrado existe una causa 

abierta en el juzgado federal de la sexta nominación de la ciudad santafesina 
de Rosario, labrada en 1977, por tenencia de armas de guerra y explosivos. 
El procedimiento de detención estuvo a cargo de personal de escuadrón Ezeiza de 
la Policía Aeronáutica. Luego intervinieron efectivos de la Policía Federal, que 
transladaran a Baravalia hacia la ciudad de Rosario, donde el supuesto dirigente 
subversivo había desarrollado su actuación. (Clarín, 23/01/1983- grifos meus) 
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Apesar de não haver nenhuma comprovação de que o retornado fosse efetivamente 

membro da organização armada, sua filiação foi assumida pelo jornal. Na notícia, que 

parece ter simples caráter informativo, enfatizaram-se diversas ideias: em primeiro lugar o 

caráter “subversivo” dos que retornavam ao país; depois mostrou que os desterrados 

encontravam meios para fugir da justiça, já que afirmou que o “terrorista” em questão havia 

entrado clandestinamente – apesar da informação não ser confirmada –, o que só podia 

ratificar sua culpabilidade; por último, confirmou o medo que muitos exilados sentiam de 

pisar em solo pátrio e acabarem presos. 

Mais um detalhe que nos chama a atenção, mas que não mereceu qualquer 

consideração diferente do jornal foi o fato de que o “suposto Montonero” foi preso pela 

“polícia aeronáutica”, ou seja, por uma agrupação que fez parte dos antigos efetivos da 

repressão. Mesmo que os policiais em questão não tivessem efetivamente participado em 

nenhum momento de sequestros, torturas e desaparecimento, estavam sob comando dos 

homens que autorizaram tais práticas. Contudo, isso não parece fazer qualquer diferença 

nas acusações a que foi submetido José Baravalia. 

Em 1984 o exílio também continuou a ser associado àqueles que atuaram na 

repressão. Ainda no mês de janeiro o Clarín intitulou de “Revelaciones de un exiliado” a 

entrevista de José Francisco Salpietro, na qual ele contou que muitos desaparecidos “(...) 

fueron arrojados desde helicópteros y aviones sobre las zonas donde operaban subversivos 

con la intención de amedrentarlos.” (Clarín, 29/01/1983). O depoente também informou 

que os presos levados ao Olimpo182 foram assassinados, além de confirmar a existência de 

outros campos. 

A despeito de ficar clara que as informações eram dadas por um ex-agente da 

repressão – o que foi informado inclusive no texto da reportagem – o jornal não se 

encabulou de associá-lo a figura do exílio. Se não temos como afirmar o quanto a 

população se deixou levar por essa ligação, podemos inferir que nas páginas do jornal não 

havia diferenças entre vítimas e algozes: se estavam fora do país, eram asilados. Dessa 

forma, como garantir que apenas os que sofreram com a repressão retornariam? E como 
                                                           
182 No Nunca Más, informe da CONADEP, o Olimpo foi reconhecido como um campo clandestino de prisão, 
localizado na Rua Ramón Falcón y Oliveira, Floresta, Buenos Aires. Para mais informações, ver: Nunca 
Más, pp. 54-223 
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saber se as investigações levadas a cabo pelo governo democrático seriam capazes de 

alcançar a todos que contribuíram para a instalação e manutenção da violência? Os 

monstros que a Argentina democrática tinha de enfrentar pareciam assustar sempre mais 

nas páginas dos meios de comunicação. 

Para levar a cabo os processos contra os líderes guerrilheiros era preciso trazê-los de 

volta à Argentina. Apesar das inúmeras mudanças de endereço e de país – o que se torna 

natural na vida clandestina – ambos os periódicos bonaerenses apontaram onde viviam, 

naquele momento, os dois “subversivos” mais procurados do país: 
 (...) ambos residen ahora en el famoso barrio de Ipanema, en Río de Janeiro. De 
acuerdo con esas informaciones, Firmenich tiene su domicilio en la calle Sadock 
120, departamento 203, y Vaca Narvaja en la Rua Barão de Torre, a tres cuadras 
de aquel. (La Nación, 12/02/1984) 
 

Ao afirmarem que os “extremistas” viviam no “famoso bairro de Ipanema”, Clarín e 

La Nación reafirmaram uma ideia bastante cara às FF.AA.: a do “exílio dourado”. Afinal, 

como acreditar que esses homens eram vítimas de perseguição política quando 

aproveitavam a vida em um dos bairros mais conhecidos e caros da bela cidade do Rio de 

Janeiro? Observando essa afirmação, o leitor da grande mídia podia-se perguntar se eram 

essas as dificuldades a que se referiam os asilados. Será que os residentes de Paris, Madri, 

Cidade do México levavam vidas parecidas? Ao qualificar o bairro em que viviam os 

processados, os jornais não apenas informaram seus leitores, mas transmitiram a ideia de 

que o desterro nem sempre era recheado de tristezas como buscavam afirmar aqueles que 

viviam fora do país. 

O Clarín ainda chegou a fazer uma ressalva quando à obtenção do endereço pela 

Justiça, afirmando que as fontes que deram a notícia “Tampoco quisieron entrar em 

detalles cuando se les preguntó como llegaron a poder del gobierno argentino los datos 

consignados (...)” (Clarín, 11/02/1983). Todavia, nenhuma crítica foi feita a relação do 

exílio à “subversão”. 

No jornal dos Mitre, entretanto, essa associação era mais nítida, já que mesmo 

apresentando um exilado que sofreu as sevícias da repressão, esse foi considerado 

“subversivo”. Acompanhando o depoimento de Graciela Geuna, desterrada em Genebra, o 

matutino publicou: 
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“Una argentina exiliada en Ginebra, Suiza, afirmó (…) que permaneció detenida 
en el campo clandestino de prisioneros conocido como La Perla, a partir de 1976 
(…) 
Graciela Geuna dijo que fue secuestrada cuando tenía 20 años, en su domicilio 
del barrio General Paz de Córdoba, junto con su esposo, Jorge Omar Casarna, de 
22 años. 
(…) Estos me dijeron – recordó – ‘tu marido es boleta’, cinco minutos después 
llegamos a La Perla, a 17 kilómetros de Córdoba, y me mostraron su cadáver. 
Después – narró – me torturaron, me picanearon, mientras me mostraban el 
cuerpo de mi esposo (…) 
Luego de admitir ‘yo no voy a decir que no tuve nada a ver, yo tuve mucho a 
ver en lo que para mí fue el gran esperanza de mi vida, la de una sociedad 
mejor en la Argentina’ (…)” (La Nación, 22/01/1984 – grifo meu) 
 

No La Nación, a “admissão” de Geuna com a “esperança de uma sociedade melhor 

na Argentina” ganhou ares de confissão, como se a depoente mostrasse que no seu caso 

havia razões para que o Estado agisse daquela maneira. Mesmo sem utilizar a palavra 

“subversão”, o jornal dos Mitre mostrou aos seus leitores que muitos daqueles que falavam 

a partir do exterior não poderiam ser considerados totalmente “vítimas”, já que haviam 

efetivamente participado das ações que levaram a instalação da repressão. 

Enquanto as investigações da CONADEP ainda se desenvolviam, a sociedade, horrorizada 

com os depoimentos que surgiam sobre a violência estatal, passava a assumir o caráter de 

inocência dos desaparecidos. Contudo, não se podia fazer o mesmo com aqueles que 

deixaram o país, já que assumiam publicamente a participação nos movimentos de 

esquerda. Graciela Geuna era um exemplo: por mais que a sociedade argentina pudesse se 

solidarizar com seu sofrimento, não era possível vê-la como uma vítima total, já que a 

própria não alegava a completa inocência. Podemos perceber que a sociedade pensava a 

Argentina de um modo peculiar: de um lado, o Estado brutal e do outro aqueles que 

reagiram. Com isso, isentava-se aqueles que não se envolveram e que, portanto, não tinham 

as mãos sujas – nem pelo Estado, nem pela lutar armada. 

O retorno dos exilados também representava um dilema para as organizações de 

Direitos Humanos, na medida em que defendiam a ideia da “inocência” das vítimas. Na luta 

por reparação, a prioridade era dos desaparecidos, e os exilados acabaram em segundo 

plano, a ponto de confundirem-se com a invisibilidade dos anos 1983-1989. 

Com o passar do tempo, a extradição e o julgamento dos líderes da esquerda foram 

apontados na mídia como o caminho correto para a verdadeira restauração democrática, 
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impedindo assim a impunidade dos que tanto mal causaram. Essas ideias, expressadas pelos 

periódicos em diversos momentos, também ganharam respaldo das cartas escolhidas para 

publicação, como as de Marta L. M. Zavalla e Alicia J. Lisle: 

Con estupor, hemos visto la propaganda mural de la J.P. que dice ‘Sueltos los 
asesinos y encarcelados los patriotas. Libertad a Firmenich y a Obregón Cano’. 
Nos duele, como argentinos, ver la palabra patriota (…)  relacionada ahora con la 

delincuencia, la subversión, la violencia, el secuestro con todas sus torturas, 
el asesinato cobarde de personas atrapadas en sótanos, como el de Aramburu y 
la jactancia de ese crimen confesado cínicamente. 
No es por ese camino, propiciando la liberación de los delincuentes – ya 
padecimos de esa triste experiencia con la amnistía de 1973 – como llegaremos a 
la pacificación de nuestra República y al florecimiento de la democracia que no 
significa, como muchos lo creen, un plano de igualdad entre buenos y malos, sino 
todo lo contrario: la exaltación del ciudadano honrado que lucha y trabaja por el 
bien de su patria. (La Nación, 09/04/1984 – grifos meus) 
 

Na carta, bastante expressiva, as leitoras chamam os líderes da esquerda de 

“delinquentes e subversivos”, afirmando que agiam com o mesmo modus operandi dos 

grupos repressores: sequestros, torturas e assassinatos. Para elas, era inconcebível afirmar o 

patriotismo desses homens, independente do mal que os atingiu. Não havia espaço para 

compreensão. Assim como já havia afirmado o La Nación, local de publicação da carta, os 

antigos guerrilheiros deveriam tornar-se apátridas, pois na Argentina não poderiam mais 

encontrar seus lares. 

Se em relação às adjetivações e ao vocabulário que acompanha as notícias sobre o 

exílio não encontramos modificações substanciais após a instalação da democracia, o 

mesmo não se verifica quanto às figuras identificadas com o desterro: os monstros eram 

outros naquele momento. 

 

4.2 Os Montoneros e Firmenich: o exílio terrorista e o julgamento 

Durante a agonia do regime os periódicos viram nos partidários do Peronismo e nos 

“subversivos” os exilados mais perigosos, sendo que poucas vezes fizeram referências a 

outros grupos. Com a chegada da democracia, as figuras associadas ao desterro foram 

ganhando novos rostos: era nas pessoas identificadas com a extrema esquerda, 

especialmente com os Montoneros, que estava fixado o medo argentino e a atenção da 

imprensa. 
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Poucos dias antes da posse de Alfonsín a carta do leitor Manuel Vila, já citada, 

reafirmou a igualdade da culpa entre repressores e guerrilheiros, especialmente na figura do 

líder Montonero Mario Eduardo Firmenich, que tornou-se figura constante nas páginas dos 

diários. A grande questão debatida pela mídia era se a democracia representaria o retorno 

dos líderes da esquerda armada, e como esses agiriam dentro do novo sistema. Ora, para os 

jornais estudados aqui, não havia possibilidade para que “terroristas” se integrassem de 

forma pacífica à sociedade, ou contribuíssem de alguma maneira na construção da 

democracia. 

O editorial de sete de dezembro de 1983, também já citado nesse capítulo, trouxe a 

análise do La Nación sobre o “Regreso de los Montoneros”, título dado ao artigo: 
El pueblo de la Nación Argentina siente un profundo rechazo moral hacía los 
hombres que hicieron del terrorismo, en sus más perversas manifestaciones, su 
arma favorita y que empujaron al país a uno de los más dolorosos momentos de 
su historia. (…) 
Figuras representativas por excelencia de este fenómeno (…) ocupan su 
voluntad de retornar a la Argentina, amparados por el pronunciamiento 
popular que el 30 de octubre marcó el deseo común de los argentinos de vivir en 
paz y dentro del orden constitucional. Anuncian, ahora, sus convicciones en favor 
de este régimen, prometen no reincidir en sus propios errores y manifiestan su 
voluntad de reformas constitucionales para lograr sus objetivos. 
La Republica tiene derecho a no creerlos. Nada sería más saco para la suerte 

futura del país y de sus habitantes que su extrañamiento definitivo del 
territorio nacional. (…) 
Ante la misma conciencia que no puede ni debe evitar ese sentimiento de 
rechazo frente al retorno anunciado, se abre, sin embargo, un dilema crucial. 
Porque el pueblo argentino ha elegido el camino de la subordinación a la ley, de 
la libertad sin restricciones y del imperio de orden constitucional, resulta 
ineludible la admisión de todos los compatriotas que quieran habitar en el suelo 
común. Sólo la ley en la plenitud de su imperio, interpretada y aplicada 
exclusivamente por la Justicia, podrá decir luego si algunos de esos compatriotas 
merecen ser un hombre libre o si deberá satisfacer la pena que le corresponda por 
la violación de la ley. Y sólo se podrá recurrir al brazo armado del Estado para 
imponer la paz y el orden si la violencia es esgrimida otra vez como método para 
desatar el terror e imponer una ideología. (La Nación, 07/12/1983 – grifo meu) 
 

O editorial demonstrou a preocupação do periódico com o retorno dos “subversivos-

exilados”, que nada de bom fariam ao país. Admitindo ser absolutamente impossível que 

antigos “terroristas” convivessem dentro das leis democráticas, o matutino ainda enxergava 

a “subversão” como um problema, especialmente diante dos regressos. 

Para o La Nación, a população teria papel fundamental no fim definitivo da 

violência da esquerda, deixando claro seu rechaço aos homens e mulheres que optaram por 
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ela e que, naquele momento, aproveitavam-se da situação de transição política para voltar 

ao país. Da mesma forma o governo civil tinha uma tarefa: criar mecanismos para que os 

“subversivos-exilados” não representassem um perigo para a Nação. Para o jornal dos 

Mitre, os retornados era motivo mais de preocupação e menos de festa. 

Desde o final dos anos 1960 os membros dos grupos guerrilheiros haviam tornado-

se a personificação do terrorismo. Durante o regime militar suas ações foram amplificadas 

como forma de justificar a repressão. No início da democracia, com o ERP praticamente 

inexistente, os Montoneros passaram a encarnar, na mídia, a concepção do mal. 

A maior parte dos sobreviventes do grupo armado só conseguiu fugir das mãos dos 

repressores por ter-se refugiado no exterior. Nos países de acolhida foram feitas diversas 

tentativas de reagrupar os antigos montoneros, se não em uma organização armada, em 

agrupações de defesa dos Direitos Humanos. Dessa forma, a imagem do exílio foi-se 

confundindo com a do grupo de esquerda, o que se acentuou após a deflagração dos 

processos de extradição contra seus líderes. Daí seus partidários serem recuperados pela 

grande mídia como o exemplo de desterrado argentino, o que ainda condizia com o 

discurso sobre o perigo que os retornos representavam ao país. 

Essa imagem do exílio povoou os jornais aqui trabalhados, sem que fossem feitas 

críticas a ela, mesmo quando sua ênfase era dada por antigos membros da repressão. Por 

exemplo, ao comentar a assinatura dos decretos que deram origem aos Julgamentos das 

Juntas e da esquerda, o ex-comandante do III Corpo do Exército, general Luciano Benjamín 

Menéndez afirmou ao Clarín: 

Las únicas voces que se levantan para denunciar los excesos cometidos 
durante el gobierno militar son las de la subversión (…) 
El general Menéndez consideró que los hechos sucedidos en el país en los 
últimos años “habrá que juzgarlos desde ese punto de vista, es decir, que se 
ha librado una guerra en la que hubo dos bandos y en la que se ha luchado.” 
“Esto – enfatizó – no puede minimizarse, como quiere la subversión, a un tema 
de supuestos excesos que correrán por cuenta de quienes lo dicen y tendrán que 
probarlo.” 
(…) “se está hablando de excesos cuyas únicas voces son las levantadas por 
los subversivos y que se está hablando como si esto hubiera sido la persecución 
de inocentes opositores a un supuesto gobierno militar.” Añadió que “se ignora 
que todo ese problema de la subversión y de la contrasubversión ha 
consistido en una guerra, es decir que de un lado estaban los subversivos, que 
querían destruir el Estado nacional para convertir esto en un Estado comunista, 
satélite de las órbitas rojas, y por el otro, estuvimos las fuerzas legales que por 
dos decretos del entonces poder constitucional, actuamos en esa lucha. 
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(…) 
Finalmente, consideró que la ley de amnistía dictada por el gobierno militar “fue 
un error, no tenía sentido. Yo siempre sostuve que no nos tenía que amnistiar 
nadie y era ridículo amnistiar a los delincuentes subversivos, de manera que 
me parece lógica la derogación que se ha hecho”. (Clarín, 29/12/1983) 
 

A fala de Menéndez, que não mereceu comentários por parte do jornal, insistiu na 

versão da guerra suja, além de incluir as organizações de Direitos Humanos na categoria de 

“subversivos”. O general ainda afirmou o erro em anistiar “subversivos delinquentes”, 

enquanto dizia que os militares não precisavam de perdão, pois tudo que fizeram foi lutar 

contra a tentativa de instalação da “ditadura comunista” no país. 

Se a sociedade já não parecia compactuar com a teoria de que durante a guerra suja 

houve apenas poucos excessos – o que vinha sendo desmontado pela CONADEP –, 

também não abandonava a Teoria dos Dois Demônios. Dessa forma, a fala de Menéndez 

não encontrou total respaldo, mas não foi rechaçada de forma veemente pela comunidade 

civil. Com as investigações levadas a cabo pelo governo, enfatizou-se a ideia de que a 

sociedade argentina fora atingida pelos dois lados da luta, e agora exigia a reparação183. 

Continuando a estratégia midiática de ratificar o próprio pensamento a partir de 

cartas de alguns leitores, o La Nación publicou os rechaços da população aos grupos da 

esquerda armada. A carta de Enrique Herrera, já citada, reafirmou a visão identificada no 

periódico de que os Montoneros representavam a violência e o terror: 

 “El 30 de octubre, el país votó en forma por demás elocuente por la paz y la 
orden, en contra de la violencia en todas sus versiones. Empero, pareciera que 
algunos grupos no se hubieron enterado o, lo que es peor, han decidido 
emprender nuevamente el camino de la violencia. 
A esta reflexión me lleva la lectura de la ‘carta abierta del Movimiento Peronista 
Montonero, la declaración del Movimiento de Intransigencia de la J.P. y el 
retorno de la siniestra organización que cubrió de luto la República, provocando 
la sangrienta represión que todos conocemos.  
(…) 
¿Es acaso creíble que estos contumaces asesinos profesionales hayan renunciado 
a sus métodos delictivos? De las propias manifestaciones del terrorista Bidegain 

                                                           
183 A questão dos Direitos Humanos é muito mais difícil do que aparenta quando vista de longe. Apesar de a 
Argentina ser considerada um exemplo devido às investigações da CONADEP e às sentenças a que foram 
condenados os membros das Juntas; a equiparação das ações da esquerda à violência perpetrada pelo Estado e 
a condenação dos líderes guerrilheiros, perseguidos pelo regime e vítimas da repressão, tornam o caso 
argentino muito mais complexo do que muitas vezes se colocou. É preciso refletir quanto o Julgamento das 

Juntas foi uma forma de reparação às violações de Direitos Humanos cometidas pelo Estado e quanto serviu a 
afirmação da inocência da sociedade e a implantação de uma política de esquecimento e silenciamento em 
torno da violência perpetrada nos anos de chumbo. 
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surge lo contrario: sibilinamente, anuncia la disolución del Movimiento Peronista 
Montonero, sin decir una palabra de la organización terrorista Montoneros (…).” 
(La Nación, 03/01/1984) 
 

Herrera, que é apresentado pelo matutino como a voz majoritária na Argentina, 

identifica os Montoneros como os grandes responsáveis pela violência dos últimos anos. 

Para o leitor, a declaração do “terrorista Bidegain” sobre o fim da organização nada 

significava, já que não se declarou publicamente a deposição de armas. Os Montoneros 

poderiam até mesmo estar renunciando a participação como grupo político, mas não se 

podia confiar que deixariam de lado a violência com que sempre agiram. Para a segurança 

do país, era melhor mantê-los longe. 

Porém não era apenas com o “terrorismo” da esquerda que a população deveria 

preocupar-se. O Clarín não cansava de informar que antigos agentes da repressão 

buscavam o desterro como forma de escapar da responsabilização judicial. No dia 

13/01/1984, por exemplo, o jornal publicou: 

“Miembros de grupos paramilitares argentinos eligieron España como 
refugio para burlar posibles acciones judiciales ‘derivadas de sus crímenes 
durante los recientes años de la dictadura’ en su país, informó hoy ‘Diario 16’. 
El matutino madrileño fundamentó la versión en declaraciones que dijo haber 
obtenido en Montevideo de Raúl David Vilariño, un suboficial de la Armada 
Argentina, que confesó (…) haber ‘secuestrado, matado y visto torturas en la 
Escuela de Mecánica de la Armada’. 
España ‘es lo más parecido a la Argentina, y es donde mejor puede cualquiera 
ocultarse, tengo una lista de compañeros, algunos de los cuales han entrado 
últimamente a España como turistas con la idea de fijar su residencia en territorio 
español’, dijo Vilariño, según la versión del ‘Diario 16’”. (Clarín, 13/01/1984 – 
grifo meus) 
 

A denúncia da saída de membros dos grupos repressores interessou mais às 

organizações de Direitos Humanos – preocupadas que isso acabasse por significar a 

impunidade – do que à sociedade em geral. Vemos pouca discussão a esse respeito seja nas 

páginas da mídia, seja nos debates sobre a memória que incendiaram a sociedade nesses 

primeiros anos pós-ditadura. A maior preocupação que se tinha naquele momento não eram 

com os que deixavam o país, mas sim com os que retornavam a ele. Mostrar que os agentes 

da repressão viam no desterro o caminho para fugirem da Justiça acabou por enfatizar a 

ideia de que também fora esse o objetivo, anos antes, dos guerrilheiros que buscaram o 

exterior. 
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Dentre todos os “subversivos-exilados”, dois nomes eram constantemente citados: 

Fernando Vaca Narvaja e Mario Eduardo Firmenich. Apontados pelas FF.AA. como os 

grandes inimigos da Nação, ambos haviam abandonado o país ainda no início do regime 

militar, tendo consciência de que ficar significaria morrer. 

Os pedidos de extradição enviados ao Brasil dos dois líderes montoneros foram 

acompanhados com grande afinco pelos periódicos, especialmente o La Nación. 

Paralelamente a isso, outros grupos de exilados ganharam pouca atenção, encontrando um 

espaço maior no Clarín. Tal diferença de tratamento se deu, muito provavelmente, ao fato 

de que o jornal dos Mitre se apegou veementemente à Teoria dos Dois Demônios, 

considerando o retorno dos “subversivos-exilados” um dos maiores males que poderiam 

acontecer à Argentina democrática. Já o concorrente, se não via a entrada de todos os 

desterrados como benéfica, acreditava que havia muitos retornados que poderiam contribuir 

para a construção democrática do país. 

Assim, a entrevista de Alfonsín ao madrilenho El País, na qual o presidente afirmou 

a necessidade de retorno dos argentinos que viviam no exterior não mereceu mais que uma 

nota na edição de 12 de dezembro de 1983 do La Nación. Também os problemas 

identificados pelas Nações Unidas para que os desterrados empreendessem o caminho de 

volta apareceu em poucas linhas: 

 “El representante del alto comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (ACNUR) (…) manifestó que los refugiados que desean regresar – 
que suman vario miles – habían pedido oportunamente la protección del 
organismo internacional y agregó que se hallan viviendo actualmente en París, 
Madrid, Bruselas y México. 
Dijo no tener cifras precisas, pero que ellas se hallan a disposición de los 
interesados en los países que los recibieron, que los problemas que se presentan 
estriban en lo referente al viaje de regreso y la mudanza de las familias, entre 
otros.” (La Nación, 17/12/1983) 
 

Mesmo com a ONU afirmando que milhares de argentinos viviam pelo mundo 

buscando oportunidade para seu retorno, o matutino pouco se interessou por eles. Para o 

jornal dos Mitre, o leitor não precisava ser informado sobre cada desterrado, mas sim sobre 

aqueles que poderiam afetar sua vida, os mais perigosos, ou seja, sobre os “subversivos”. 

Um dos poucos nomes que ganhou destaque na mídia nesse momento sem ter – ao 

menos não diretamente – relações com os Montoneros foi Jacobo Timerman. O ex-editor 
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do La Opinión, exilado primeiramente em Isarel e depois nos EUA, havia feito graves 

acusações aos militares, denunciando seus torturadores. Após a chegada de Alfonsín ao 

poder, o jornalista anunciou seu retorno. Mas suas declarações ganharam enfoques bem 

diferentes nos dois periódicos aqui analisados: 

“El ex editor del diario La Opinión, Jacobo Timerman, quien reside actualmente 
en los Estados Unidos, anunció que regresará a la Argentina a fines de marzo o 
abril próximo para reclamar la restitución de los bienes que le fueron 
confiscados, al tiempo que formuló severas denuncias contra el ex jefe de la 
policía bonaerense, Ramón Camps. 
[Timerman] manifestó su intención de recuperar las instalaciones y las 
máquinas de La Opinión, licitadas por el gobierno militar en una operación que 
cualificó de ‘fraudulenta’.” (La Nación, 24/12/1983 – grifos meus) 
 
“El ex editor del diario ‘La Opinión’, Jacobo Timerman, anunció que regresará a 
la Argentina a fines de marzo o abril próximo, para reclamar la restitución de los 
bienes que fueron confiscados, entre ellos el diario, al tiempo que denunció que 
ex el jefe de la policía bonaerense Ramón Camps, ‘me torturó, me golpeó y me 
aplastó la cara contra la pared’. 
Timerman, actualmente en Estados Unidos, formuló el anuncio de su regreso en 
una comunicación telefónica con un programa de Radio Mitre, en cuyo transcurso 
acusó a Camps de ser el responsable por el secuestro y asesinato de los 
periodistas Rafael Perrota y Edgardo Sajón. 
(…) afirmó que el ex jefe de la Policía bonaerense es un ‘asesino, lunático, 

paranoico, absurdo, fuera de esta época y al que toda la comunidad 
argentina debería condenar’. 
‘Es un criminal – anãdióTimerman –, lo he comprobado en carne propia; me 

torturó, me golpeó, me aplastó la cara contra la pared, se negaba a darme 
agua, se negada a dejarme ir al baño, me humilló, me martirizó de todas la 
maneras posibles.’ 
Reiteró, tal como aseguró en su libro ‘El caso Camps: punto final’, que cuando 
estuvo detenido en una cárcel clandestina, vio al ex director del diario ‘El 
Cronista Comercial’, Rafael Perrota, quién ‘fue golpeado y torturado hasta que se 
lo llevaron para asesinarlo y hacerlo desaparecer.’ (Clarín, 24/12/1983 – grifos 
meus) 
 

O possível retorno do ex-editor só chamou a atenção do La Nación pelas intenções 

do exilado em recuperar seus bens tomados pelos militares. Não se deu destaque às 

denúncias perpetradas por Timerman ou mesmo ao uso da violência contra a classe 

jornalística. No jornal dos Mitre, a volta do dono do La Opinión não parecia interessante, 

assim como não o tinha sido o seu sequestro. Para o La Nación, Timerman não fazia parte 

do grupo de asilados com os quais a Argentina deveria ficar atenta. 

Já nas páginas do Clarín, as denúncias do ex-editor contra o general Camps foram 

amplamente destacadas, ilustrando um pouco da tarefa a que se dedicava a CONADEP. 

Mesmo que o caso Timerman não tenha chamado a atenção do periódico em 1977, no 
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momento em que se investigava a aplicação do Terrorismo de Estado pareceu importante 

ao matutino ressaltar a selvageria do tratamento recebido pelo jornalista. Mais do que pela 

busca de possíveis compensações econômicas, o ex-editor ganhava destaque por confirmar 

as informações que vinham sendo publicadas desde o início do show de horrores. 

No mês de janeiro de 1984 o jornalista tornou-se figura constante nas páginas do 

Clarín, que seguiu seus passos até o regresso definitivo, sempre atentando-se às declarações 

do desterrado: 

“El exiliado periodista Jacobo Timerman regresará a la Argentina en los 
próximos meses para enjuiciar y llevar a los torturadores a la justicia (…) 
Timerman, quién escribió un libro describiendo su propia detención y torturas, 
dijo que su decisión de regresar mostraba cuánto había mejorado la situación 
política en la Argentina. 
(…) dijo que esperaba contar con la ayuda del nuevo gobierno para identificar a 
quienes torturaron, para que puedan ser llevados a la justicia. 
‘Regresar a la Argentina es volver al país donde fui torturado’, dijo al ‘New York 
Times’. Y ‘los torturadores aún están libres’, añadió.” (Clarín, 02/01/1984) 
 
“El editor argentino Jacobo Timerman anunció ayer que volverá a la Argentina el 
próximo sábado, después de su exilio de tres años. 
(…) anunció que adelantó su viaje (…) porque ‘la intensa actividad desplegada 
por el presidente Raúl Alfonsín y su equipo convierten a la Argentina en un país 
de absoluta democracia y esto crea las condiciones para que se repare el daño que 
me han hecho los militares’.”(Clarín, 05/01/1984) 
 

Se durante esse processo as falas de Timerman foram ignoradas pelo La Nación, seu 

retorno em 08 de janeiro não passou despercebido. Em entrevista coletiva, o editor afirmou 

que possuiu ligações econômicas com o grupo Graiver184, e apontou nomes de outros 

cidadãos que também o tiveram, mas que nem por isso foram molestados pelo regime – 

Timerman atribuiu seu caso ao fato de também se judeu. Entre os citados estavam Horácio 

Rodríguez Larreta, Hipólito Paz, monsenhor Antonio Plaza, José Alfredo Martínez de Hoz 

e Mariano Montemayor (La Nación, 08/01/1984). 

                                                           
184 O chamado caso Graiver envolve a compra da Papel Prensa pelos jornais Clarín, La Nación e La Razón. 
David Graiver foi um financista acusado de colaborar com os Montoneros. Após sua morte em um acidente 
de helicóptero em 1976, as FF.AA. pressionaram os sócios do grupo econômico para que efetivassem a venda 
das ações da Papel Prensa aos meios de comunicação. Três meses após o negócio, parentes e sócios de Davi 
Graiver foram presos pelo aparato repressivo argentino, e todos os seus bens confiscados. As negociações em 
torno da compra da fábrica de papel foi alvo de suspeitas desde o início, e continua sob investigação até os 
dias de hoje. Para mais informações, ver: BORRELLI, Marcelo. Una ‘batalla ganada’: Clarín y la compra 
de la papel prensa (1976-1978), pp. 33-41. 
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Dois dias após essas declarações, Hipólito Paz afirmou em carta pulicada pelo La 

Nación que nunca possuiu relações com David Graiver, sendo que apenas o conhecia de 

vista devido ao trabalho (La Nación, 10/12/1983). A declaração de Timerman e seu 

rebatimento demonstraram que ainda se fazia importante aos cidadãos argentinos 

desconstruir as denúncias perpetradas pelas militares. O caso Graiver não tinha qualquer 

influência no início da democracia. Entretanto, ser ligado a ele abalava a imagem de 

“inocência” e desconexão com a “subversão” dos nominados, tornando-o desmerecedor da 

sociedade democrática, como defendia a grande mídia. 

Outro retorno ao qual o Clarín deu certa visibilidade foi o de Raimundo Ongaro, ex-

líder da CGT e exilado ainda no governo Isabelita. Seu regresso não teve a mesma 

repercussão do de Timerman, mas foi noticiado em março de 1984. 

“El ex titular de la C.G.T. de los Argentinos, Raimundo Ongaro, al regresar ayer 
al país tras casi diez años de exilio, se pronunció en favor de ‘un frente de 
liberación nacional que apoye a este Gobierno elegido por el pueblo’(…) 
Ongaro fue recibido en Ezeiza(…) Estaban presentes el embajador Hipólito 
Solari Yrigoyen y el sindicalista Roberto Digón, entre otros. 
(…) 
Tras afirmar que seguirá fiel al Partido Justicialista, Ongaro remarcó: ‘Quiero 
dejarle aclarado al presidente Alfonsín (…) que tendrá en mí a un argentino más 
que va a garantizar el desarrollo de las instituciones democráticas, que va a hacer 
todo lo posible para impedir cualquier maniobra desestabilizadora (sic) (…)’ 
Manifestó también su deseo de que los cambios se hagan por evolución y en paz. 
‘Aquí no hay que matar personas (…) Lo que tenemos que matar es una forma de 
poder, un régimen, un sistema que es inicuo, inmoral, que no tiene piedad de 
ancianos o niños, y en el que los que buscan el derecho a la vida no pueden 
hallarlo porque no tienen primero derecho al trabajo’.”(Clarín, 18/03/1984) 
 

Ongaro, figura de importância na política argentina pré-golpe e cujo filho foi 

assassinado pela Triple A, mostrou a intenção de contribuir com a democracia sem 

abandonar sua convicções partidárias. Todavia, como sua figura não estava ligada aos 

Montoneros – mesmo que em outros momentos tenha sido ligada à “subversão” por 

defender os direitos dos trabalhadores –, não havia porque preocupar-se com sua 

declaração. Tanto que seu retorno não ganhou nenhuma menção no diário dos Mitre. 

Nos meses seguintes o enfoque dos periódicos sobre o exílio continuou diferente, 

com uma maior ressalva do La Nación aos que regressavam. No dia 18 de janeiro, por 

exemplo, enquanto o Clarín publicou uma pequena nota sobre a mensagem de Raúl 
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Alfonsín aos exilados residentes na Espanha (Clarín, 18/01/1984), o correspondente 

Rolando Riviére comentou-a amplamente no concorrente: 

El cónsul Izaguirre dijo a este corresponsal que calcula en unos tres cientos los 
que han recuperado sus pasaportes desde el triunfo del radicalismo en la 
Argentina. El promedio continúa a un ritmo de cuatro o cinco diarios. Hay otros 
datos. Por ejemplo Oscar Bidegain no pasó nunca por nuestro consulado y 

viajó a Brasil desde donde fue a Buenos Aires con su cédula de identidad. 
Como otros refugiados han obtenido las ventajas de la doble nacionalidad 
con España no sería raro que usarán mecanismos similares. (…) 
La esperanza renacida domina a la gran diáspora argentina en España. Lo 
afirman exiliados cuyo pensamiento discrepante con otros no los condujeron 
para asesinar como hizo un terrorismo del que quedan, desgraciadamente, 
herederos tan irracionales como su matriz. Son los menos y, esto es 
fundamental. (La Nación, 18/01/1984 – grifos meus) 
 

Na reportagem, Riviére cita Oscar Bidegain185 como exemplo de exilado que 

utilizou-se de outros métodos para entrar na Argentina sem passar pelo “controle” dos 

consulados. Para o correspondente, esses mecanismos possibilitariam que “fugitivos” da 

justiça continuassem livres, sem responder por seus crimes em solo natal. Essa afirmação, 

que parece não ter maiores consequências, ajuda a enfatizar as declarações que o La Nación 

vinha fazendo há tempos à sociedade: não era possível confiar naqueles que retornavam. 

No final da reportagem o correspondente chegou a falar em desterrados inocentes, contudo 

sua ênfase já havia sido destinada a alertar à população: existiam meios que possibilitariam 

aos “subversivos” caminhar livremente pelo país. 

Com o desenvolver do governo democrático, muitos exilados passaram a optar entre 

o retorno ao país natal e a definitiva fixação na terra de acolhida, transformando-se em 

imigrantes. Os cálculos de quantos argentinos viviam no exterior naquele momento eram 

bastante imprecisos, mas o La Nación anunciou aos seus leitores que entre 60 e 80 mil 

retornariam em breve (La Nación, 07/04/1984). Entretanto, apesar da apresentação de 

números tão altos, o alvo do periódico continuou a ser o “exilado-subversivo”, 

especialmente Firmenich contra o qual o governo juntava provas para exigir a 

                                                           
185 Oscar Bidegain deixou o país em 1977, devido às ameaças sofridas por sua ligação com o partido 
justicialista e com a guerrilha armada. Retornou à Argentina logo após a eleição de Raúl Alfonsín juntamente 
com Obregón Cano, que foi preso devido a processos pendentes na justiça. A ordem de prisão contra Bidegain 
foi emitida em 21 de dezembro de 1983, devido a sua inclusão no processo contra os líderes Montoneros. 
Apesar disso, a prisão não foi efetivada, permitindo que o político partisse para o exílio novamente em 1984, 
onde ficaria até os indultos emitidos pelo governo Menem. 
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deportação186. A extradição do líder Montonero, vista pela grande mídia e pelo governo 

argentino como essencial para a consolidação da democracia, era considerada aterrorizante 

no Brasil, país que também enfrentava os males de uma ditadura ainda em vigor. A 

possibilidade da extradição por crimes políticos parecia colocar em xeque as esperanças dos 

brasileiros de que a democracia representasse o fim das perseguições. 

Dessa forma, nomes importantes do país como Leonel Brizola, Luís Inácio Lula da 

Silva, Fernando Henrique Cardoso e José Genoíno assinaram um manifesto contrário à 

extradição de Firmenich, publicado pelo Clarín mediante pagamento. Intitulado 

“Solidaridad por la no extradición de Mario Eduardo Firmenich” (Clarín, 19/06/1984), a 

publicação lembrou que a extradição seria ilegal pela legislação vigente no Brasil, além de 

chamar a Argentina à conciliação. Chama a atenção o fato de que grande parte daqueles que 

assinaram o manifesto eram ex-perseguidos políticos brasileiros, beneficiados pela lei de 

anistia que entrou em vigor em 1979. A extradição de Firmenich demonstrava a essas 

pessoas que, por mais que as democracias começassem a surgir, as heranças ditatoriais 

ainda eram extremamente fortes. 

Independente das manifestações contrárias, a extradição de Firmenich foi concedida 

no final de junho de 1984. Negando a acusação de assassinato, considerada pelo Brasil 

como nula após a anistia de 1982, aceitou-se os processos por documentação falsa e porte 

ilegal de armas. Entretanto, o fato do líder Montonero não representar mais um perigo à 

solta não significou, na opinião da grande mídia, que a Argentina livrava-se definitivamente 

da “subversão”. Duas reportagens do Clarín deixavam claro à população que o guerrilheiro 

não era o único problema. 

Em 23 de janeiro, em reportagem já citada, o matutino mostrou a seu leitor, ao 

informar sobre a prisão de “um suposto subversivo”, que muitos correligionários dos 

Montoneros poderiam ainda entrar no país (Clarín, 23/01/1984). Meses depois, o mesmo 

                                                           
186Segundo a legislação brasileira para a permanência e expulsão de estrangeiros do país, a extradição não 
seria realizada caso o acusado tivesse um filho brasileiro sob sua guarda ou que dele dependesse 
economicamente; e/ou se o crime pelo qual estivesse sendo processado fosse de cunho político, entre outras 
exclusões. Lei nº 6.964, de 09/12/1981. 
Os advogados de Firmenich no Brasil buscavam demonstrar que o caso do argentino podia enquadrar-se 
nessas duas exclusões, afirmando que o líder Montonero era acusado por seus crimes políticos, além de 
enfatizar que o filho brasileiro do acusado havia acabado de nascer. 
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jornal demonstrou que a “subversão” ia além de Firmenich e Vaca Narvaja ao publicar a 

entrevista de Roberto Cirilo Perdia187, intitulada “Reportaje a un jefe montonero”: 
 “La capacidad de movilización de los montoneros ‘es mucho mayor de los que la 
oligarquía está dispuesta a tolerar, pero mucho menor de lo que nuestro pueblo 
necesita para ganar’, declaró a esta agencia Roberto Cirilo Perdía, (…) 
Desde Panamá, afirmó que los montoneros pretenden integrarse a la acción 
política en su país bajo formas legales e institucionales. 
‘Somos los principales interesados en que la democracia no sea desestabilizada 
porque sabemos lo que cuesta recuperarla’, dijo. 
(…) 
Perdía fue uno de los miembros de la conducción nacional del M.P.M. junto con 
Mario Eduardo Firmenich (secretario general), actualmente detenido en Brasil en 
razón de un pedido de extradición. 
(…) 
Perdía admitió que los montoneros ‘resistieron de un modo incorrecto, con 
formas que no correspondían, a la agresión que padecimos por parte del 
terrorismo de estado de la ‘triple A’ en 1975’.”(Clarín, 15/04/1984) 
 

Apesar das declarações de que os Montoneros apoiavam a democracia, que 

participariam da política legalmente e do arrependimento pela forma de resistência à 

ditadura, o jornal não pareceu considerá-las válidas. Se Firmenich estava cada dia mais 

perto de ir para a prisão, muitos outros “guerrilheiros” encontravam-se vivendo pelo 

mundo, e em pouco tempo poderiam reingressar na Argentina e desestabilizar a vida 

democrática do país. Era de extrema necessidade manter-se alerta sobre qualquer um que 

levantasse suspeitas, principalmente em relação àqueles que retornavam do exílio, sobre os 

quais tão pouco se sabia. 

Porém, apesar das preocupações constantes, algumas figuras foram reabilitadas pela 

mesma imprensa que tratava do perigo “subversivo”. No dia 03 de maio de 1984, durante o 

acompanhamento do processo contra Mario Firmenich, o La Nación ouviu Juan Manuel 

Abal Medina, identificado ali como ex-secretário geral do Partido Justicialista. Ora, em 

junho de 1982188 o mesmo nome foi citado pelo matutino como de um “chefe da 

subversão”. 
“Con respecto a la detención de Fimenich en Brasil afirmo que ella no posee 
trascendencia política para el justicialismo. Señaló que Firmenich ‘es 
responsable por graves sucesos políticos en la Argentina’ y sostuvo que su 
detención no reviste ‘excesiva trascendencia política’ en tanto sea determinada 
por la vías constitucionales y legales correspondientes. Aseveró que la cuestión 

                                                           
187 Perdia, também processado pelo governo alfosinista, permaneceu no exílio, e não há nenhuma referência a 
pedidos de extradição sobre ele. 
188 Reportagem publicada pelo La Nación em 01/06/1982, citada no capítulo anterior. 
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no tiene trascendencia por cuanto Firmenich ‘se desvinculó públicamente, por su 
propia voluntad, del justicialismo hace mucho tiempo”. (La Nación 03/05/1984 – 
grifos meus) 
 

A fala de Medina mostrou como as modificações na conjuntura política determinam 

mudanças também na identificação do “inimigo”. Em 1982, ao afirmar a impossibilidade de 

vitória na Guerra das Malvinas, o líder Peronista foi chamado de “subversivo” e acusado de 

querer desestabilizar a ordem. Com a democracia instalada, a mesma voz tornou-se fala 

aceita inclusive contra Firmenich, esse sim um verdadeiro “terrorista”. A alteração no jogo 

político argentino significou a mudança no oponente, sem, entretanto, deixar de alertar a 

população sobre sua existência. 

O retorno de Abal Medina, anunciado em julho de 1984 pelo Clarín, não produziu 

ressalva como as que eram feitas em relação aos Montoneros. O político, que também 

declarava-se a favor da democracia e disposto a ajudar o Justicialismo na reconstrução de 

suas bases, não era um símbolo da “subversão” na nova Argentina. Dessa forma, era 

possível entender que o líder Peronista falasse a verdade ao afirmar seu apoio ao governo 

democrático, o que não podia ser afirmado em relação àqueles que um dia participaram de 

movimentos armados. 

A democracia havia trazido transformações à condição dos exilados. O discurso 

ditatorial, baseado na ideia de “subversivo foragido”, se não havia desaparecido 

completamente, não podia mais ser generalizado. Aos grandes meios de comunicação 

pareceu mais que urgente ensinar a população a identificar os bons e os maus desterrados, 

assegurando assim que apenas as “verdadeiras vítimas” encontrassem espaço na sociedade. 

 

4.3 Os bons e os maus: separando os exilados 

O início do processo contra os militares e as investigações da CONADEP 

confirmaram as denúncias feitas por organizações de Direitos Humanos, de Familiares e 

pelos exilados. Porém, isso não alçou esses últimos ao status de vítima, principalmente 

quando não declaravam o abandono de suas crenças e militância política. O medo de que o 

retorno dos desterrados significasse o reingresso de “ideias subversivas” estampou as 

páginas da mídia nos primeiros momentos da transição política. 
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Contudo, essa mesma imprensa já não trabalhava com a homogeneização do exílio, 

apesar de dar muito mais destaque às figuras consideradas chaves para a 

manutenção/desestabilização da democracia. Naquele momento, admitia-se que milhares de 

argentinos haviam deixado o país por medo da repressão, mesmo sem pertencerem a grupos 

guerrilheiros. Dessa forma, começamos a ver uma espécie de triagem do desterro feita 

pelos principais periódicos bonaerenses. 

A carta do leitor Manuel Vila, já citada em outras ocasiões, foi utilizada pelo La 

Nación para mostrar que a população rechaçava o retorno de alguns exilados. Apostando na 

Teoria dos Dois Demônios, a publicação buscava indicar que grande parte da sociedade 

dispunha-se a repelir aqueles que não pudessem provar sua inocência frente à violência 

enfrentada nos últimos anos. 

O editorial de 07/12/1983 do mesmo periódico, também já citado nesse trabalho, 

afirmou que a democracia tinha como empecilho a impossibilidade de impedir alguns 

cidadãos de retornar ao país, especialmente aqueles com ligações com o grupo Montoneros. 

Segundo o texto, não havia porque acreditar que antigos guerrilheiros aceitassem leis 

democráticas, apesar de todas as declarações em favor da abertura feitas pelas lideranças da 

organização. Nas palavras do La Nación, o retorno desses personagens só poderia significar 

o recrudescimento da violência e um perigo à democracia. 

Em outra reportagem do jornal dos Mitre, igualmente já citada, o correspondente 

Rolando Riviére comentou o encontro do embaixador Yrigoyen com exilados em Madri, 

afirmando haver uma clara divisão entre aqueles que se encontravam no exterior: 

Para tener la idea de la posición más extremista; y debe reiterarse francamente 
minoritaria de la excelente asamblea de ayer, habría que recurrir al talento 
histérico, con ‘E’ de Juan Gelman, que en la edición de hoy del diario El País, 
ataca sin concesiones al gobierno de Alfonsín, sugiriendo que si los militares 
juzgaran a sus pares, ¿por qué no se hace lo mismo con los subversivos para que 
juzguen a los subversivos? 
Tales delirios no ingresan más que en un irrelevante porcentaje de exiliados 

que probablemente no volverán, lo que es decididamente mucho mejor para 
el país. 
(…) 
La esperanza renacida domina a la gran diáspora argentina en España. Lo 

afirman exiliados cuyo pensamiento discrepante con otros no los condujeron 
jamás a empuñar las armas para asesinar como hizo un terrorismo del que 
quedan, desgraciadamente, herederos tan irracionales como su matriz. (La 

Nación, 18/01/1984 – grifos meus) 
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Nas palavras do jornalista, os exilados dividiam-se entre aqueles com ligações 

terroristas e os inocentes. Essa divisão extremamente problemática – pois desconsidera as 

perseguições e define a culpabilização de parte das vítimas pela repressão – ajudaria a 

determinar os que poderiam ser aceitos e reintegrados à sociedade, e os que deveriam ser 

mantidos longe pelo bem do país. Para o correspondente, o exílio não deveria terminar para 

todos os argentinos. Ao contrário, seria melhor que alguns fossem desterrados 

definitivamente. 

Foi, entretanto, em editorial de janeiro de 1984 que o La Nación dedicou-se a 

explicitar claramente quem eram os exilados que deveriam ser aceitos no país. Intitulado 

“Los exiliados”, o texto afirmou: 
“El presidente de la República ha invitado a los exiliados a regresar al país (…) 
Nadie puede dejar de compartir la voluntad de que todos los hombres y mujeres 
nacidos en esta tierra encuentren en ella el ámbito apropiado para vivir. (…) 
Se esos compatriotas están alejados porque, además, un régimen injusto los 
obligó a hacerlo o porque no encontraban entre nosotros seguridad o sustento, hay 
doble motivo para compartir a la exhortación presidencial. 
Pero esos sentimientos no deben dejar de reconocer situaciones diversas. Entre 
los exiliados argentinos deben distinguirse varios grupos bien diferenciados. 
Uno de ellos está constituido por quienes abandonaron el país en busca de 
mejores horizontes para su vida personal en el plano económico o cultural y 
que, efectivamente, encontraron en otros ámbitos oportunidad propicia para 
desplegar y aprovechar sus capacidades. 
(…) Desde este punto de vista, el regreso de la mayoría de esos argentinos y, lo 
que es fundamental, la posibilidad de que su ejemplo no sea imitado, depende, 
esencialmente, de cómo evolucione la situación del país en todos los órdenes. Las 
exhortaciones, en tal sentido, son plausibles pero de poca utilidad. Nuestros 
compatriotas dejarán de alejarse, y otros retornarán solo cuando la tierra de origen 
comience a brindar perspectivas de estabilidad política y de desarrollo 
generalizado que permitan la realización de comprensibles y legítimas 
ambiciones personales. 
Luego deben considerarse los numerosos exiliados que a lo largo de los 
últimos tres lustros dejaron las fronteras por motivos político o ideológicos. A 
su vez, deben distinguirse en dos grupos. El primero está constituido por los 

que vieron cegadas sus posibilidades de acción intelectual, docente, 
profesional e inclusive económica por restricciones de aquel carácter, o a 
raíz de sus ideas enfrentaron situaciones de inseguridad, de injusticia o de 
persecución, que en muchos casos se extendió a sus familiares y allegados. 
Cuando se haga por asegurar a éstos un regreso honorable debe ser apoyado 
sin retaceos de ningún tipo y aunque ello implique, excepcionalmente, la 
necesidad de dictar disposiciones reglamentarias singulares. 
Pero hay otro grupo que si dejó el país fue simplemente porque estaba 
comprometido de lleno en la subversión y en el terrorismo que tantos males 
trajeron a la sociedad argentina. La derrota de esas bandas armadas, que 
desataron una represión cruenta cuyas consecuencias todavía padecemos, empujó 
a muchos de sus integrantes y de sus inspirados doctrinarios a un exilio que no 

fue sino una tabla de salvación y que en no pocas ocasiones significo 



133 

 

generosas acogidas de sus correligionarios en el exterior o de entidades o 
gobiernos que les brindaron facilidades, trabajos y hasta situaciones oficiales 
muy bien retribuidas. 
Como dijimos en su oportunidad, en un editorial intitulado ‘El regreso de los 
montoneros’, aunque la ley no encuentre quizá hoy la forma de impedir su 
regreso, no es esta la clase de exiliados que la Argentina le interesa recibir. Antes 
bien, su retorno será prenda de nuevas luchas y de nuevos enfrentamientos. 
El Presidente dijo (…): ‘En la Argentina impera la ley en su plenitud y sólo a su 
debido respeto estamos subordinados.’ Esos exiliados son quienes, precisamente, 
terminaron por hacer que la Argentina solo imperase la fuerza. Recuperar la 
‘plenitud de la ley’ ha costado mucho y la lucha por hacer permanentemente esa 
conquista no ha terminado. Será necesario evitar, pues, que el afán de abrir las 

puertas del hogar común para quienes hacían volver al trabajo honesto, en el 
marco de la ley, sea aprovechado por quienes sólo desean comenzar de nuevo 
su batalla hecha de crímenes, secuestros, extorsiones y atentados de toda 
índole. El régimen democrático debe ser generoso con todos quienes quieran 
cobijarse bajo su imperio. Pero la bandera del exilio no debe servir para 

encubrir por igual a quienes merecen amparo y a quienes tanto hicieron 
para abatir la democracia”. (La Nación, 26/01/1984 – grifos meus) 
 

Reproduzimos o editorial quase completo porque nele encontramos, de maneira 

clara, os estereótipos de exilados determinados pelo La Nación, assim como sua defesa dos 

tipos de recepção que estes deveriam ter. Valorizando a atitude do governo Alfonsín ao 

conclamar o retorno, o texto afirmou que esse não deveria valer a todos os argentinos que 

viviam no exterior. 

O primeiro grupo identificado pelo periódico foi os que saíram em busca de 

melhores condições de emprego, trabalho e vida189. O retorno desses – apontado como 

possibilidade remota – era valorizado já que ajudariam na reestruturação do país. Porém, o 

jornal afirmou que esse tipo de exílio só seria extinto com o desenvolvimento nacional, 

evitando que bons profissionais e estudantes buscassem suas oportunidades fora da terra 

natal. Mesmo vendo esse “êxodo de cérebros” como problemático, o matutino considerou 

que a presença de patriotas em cargos importantes pelo mundo era motivo de orgulho para 

a Nação. Não há no texto qualquer menção entre a saída desses grandes nomes e a 

perseguição política desenvolvida pela ditadura. Aparentemente, na crença do La Nación, 

aqueles que abandonaram a Argentina em busca de qualidade de vida podem até receber o 

                                                           
189 Entendendo como exilado aquele que não pode voltar à sua terra, seja por meio de um ato legislativo, por 
imposição de uma pena ou por receio da repressão perpetrada, essa categoria não seria incluída na definição, 
já que aquele que busca por melhores oportunidades poderia voltar a residir na pátria de nascimento quando 
quisesse, o que o caracteriza como emigrante. 
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título de exilados, mas não o fizeram devido às condições sociopolíticas instaladas nas 

últimas décadas. A economia era o que teria definido sua opção. 

Os outros dois grupos identificados no editorial envolviam aqueles que deixaram o 

país estritamente por conta da repressão. Dentre esses, o primeiro saiu por ver cerceadas 

suas oportunidades de trabalho e crescimento, caracterizando-se como vítima do Estado. 

Vide que o La Nación separa essas vítimas daqueles que considera como “grandes 

profissionais”, mesmo que ambos tenham motivos muito parecidos para deixar o país. 

Além disso, o matutino alega que esses homens, mesmo que tenham sofrido por conta de 

sua ideologia contrária ao regime militar, não eram “subversivos” já que não tinham 

participação em organizações armadas de esquerda. Dessa forma, seu retorno era bem-visto 

e nenhuma medida tomada em prol de seu acolhimento podia ser criticada. 

Porém, os integrantes terceiro grupo – “ex-guerrilheiro subversivos” que só 

abandonaram o país devido à derrota na guerra suja – não deveriam ser considerados 

vítimas, mas sim culpabilizados pela repressão. Seu exílio, afirmou o jornal, não significou 

dor, pois foi “dourado” devido à ajuda calorosa de governos, correligionários e entidades de 

esquerda nos países de acolhida. Permitir que esses homens e mulheres retornassem à 

Argentina significaria convidar a violência a reestabelecer-se, já que eram incapazes de 

respeitar a lei ou agir em prol de outro interesse que não o próprio. Para o La Nación era 

bem claro que esses desterrados não contribuiriam com a redemocratização, sendo 

preferível que nunca deixassem essa condição. 

Esse editorial acabou por enfatizar opiniões demarcadas de maneira menos clara em 

outras oportunidades pelo matutino. Ao fazer uma tipologia do exílio, o La Nación afirmou 

à sociedade que parte dos que viviam no exterior apregoando para si o título de “exilados” 

não deveriam ser considerados vítimas. Ao criar tipos de desterrados, o jornal manteve a 

ideia de que a “subversão” estava viva fora do país, mesmo que já não a generalizasse mais. 

Dentro dessa perspectiva, o Clarín também trabalhou com seus leitores a 

diferenciação entre os argentinos que deixaram o país. Porém, seu olhar sobre os 

desterrados foi outro: 

Más allá de la laudable intención y de la inevitable sencillez de la formulación 
burocrática del problema [de los argentinos que viven en el exterior], es 
conveniente asumir en toda su magnitud y con sus verdaderos contenidos el 
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macizo éxodo que desde hace muchos años ha significado una considerable 
sangría de la población activa del país. Faltan aún datos precisos, pero las 
estimaciones oficiales efectuadas después del censo de 1980 hacían ascender a 
casi dos millones el número de compatriotas que desde 1970 en adelante habían 
abandonado la Argentina. 
La cifra actual es seguramente superior, y una tal dimensión del proceso 
emigratorio exige un análisis serio de sus causas y la elaboración de una política 
aún más seria para enfrentarlo cabalmente. Aparte de los exiliados políticos en 

sentido estricto y de tantos ciudadanos que se han alejado en los años 
recientes por temor, prudencia o desesperanza, existe una gran masa de 
verdaderos emigrantes por la motivaciones básicas de todo fenómeno 
migratorio moderno: la falta de posibilidades económicas y sociales en su 
país de origen. 
(…) 
La brevedad del plazo en que se ha producido tal fenómeno de reversión refleja 
dramáticamente nuestra declinación nacional. Por ello, la afirmación del alto 
funcionario de que se tratará de que los que no puedan volver no se marginen de 
los reclamos del país (…) cubre solo una parte de la cuestión. 
A los que se han ido por falta de oportunidades, sólo se los podrá responder 
a la larga con el ofrecimiento de nuevas y reales posibilidades en nuestro 
país. Mientras tanto (…) la vida ha seguido, y fuertes lazos económicos y 
personales atan nuestros emigrantes a su nuevo contexto. Los hijos han dejado de 
ser en tantos casos menores “transportables”, para convertirse en adolescentes 
que estudian, trabajan, se relacionan y proyectan sus vidas en el nuevo medio (…) 
Tenemos ya así una Argentina de “ultramar” (…) con las que habrá de establecer 
relaciones humanas y culturales para las cuales no estábamos preparados. (…) 
Enfrentar este problema es impostergable, pero lo es más aún el tratar de que las 
raíces del fenómeno sean extirpadas para que cese el drenaje de hombres y 
mujeres útiles, con ganas de construir un futuro digno. Eso es la verdadera 
dimensión del desafío. (Clarín, 03/02/1984 – grifos meus) 
 

O título já nos permite perceber a diferença de abordagem entre os dois jornais: 

enquanto o La Nación chama a todos os argentinos que saíram do país – independente da 

motivação – de exilados, o Clarín propôs-se a debater os “argentinos pelo mundo”. Assim, 

entendemos que para o jornal dos Noble nem todos que estavam fora do país poderiam ser 

considerados desterrados políticos, já que havia aqueles que saíram pelo mesmo motivo que 

grupos deixam suas pátrias em todo o mundo: falta de oportunidades econômicas. Foi 

nesses argentinos que o periódico concentrou sua fala. 

Para o diário, era obrigação do governo construir possibilidades para que os 

argentinos retornassem à Pátria. Para os que abandonaram o país por conta da repressão 

política, a consolidação da democracia seria a melhor resposta. Entretanto, os que saíram 

por conta da grave crise econômica só retornariam depois de recuperada a estabilidade 

financeira e incrementada as oportunidades, o que só aconteceria a longo prazo. 
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O jornal ainda retomou alguns problemas que vinham sendo debatidos em relação 

aos retornos, demonstrando que a viagem ia além da simples vontade. O Clarín admitia que 

a integração dos argentinos às novas sociedades, os laços sociais, trabalhistas e familiares 

criavam problemas que não se resolveriam com uma mudança legislativa ou 

governamental. Tomar o caminho de volta era uma decisão muito mais complexa do que 

muitos gostariam de admitir. 

No entanto, a grande preocupação do editorial não era com a enormidade da saída 

causada pela perseguição política ou com os problemas enfrentados na repatriação, mas sim 

com a manutenção das causas que provocavam os êxodos. Segundo o jornal, mais 

importante do que promover a repatriação, era identificar as causas que geraram a 

emigração e erradicá-las, permitindo que os argentinos pudessem, enfim, colaborar na 

construção e desenvolvimento de seu país. Sem falar em “ex-guerrilheiros” ou defender a 

manutenção do desterro de qualquer grupo, o jornal preferiu não discutir 

benefícios/malefícios dos retornos, encarando que a democracia necessitava de seus filhos 

para consolidar-se. 

Nesse sentido, o matutino trouxe ao conhecimento de seus leitores os pontos do 

acordo firmado entre o governo da Espanha e o Alto Comissariado da ONU para a criação 

de um programa de retorno à Argentina de cerca de 1.600 exilados. Segundo o jornal, o 

acordo constava de: 

La inversión en el programa es de 500 millones de pesetas que serán apostadas en 
partes iguales de 250 millones por los intervinientes, y será concretada por la 
Comisión Española de la Ayuda al Refugiado. 
(…) el programa consiste en el traslado de los exiliados y sus enseres, desde 
España a la Argentina, precisamente hasta el lugar de residencia que tenían los 
exiliados en el momento de abandonar el país por razones políticas. 
En la ayuda (…) también se incluye la compra de la vivienda o de la adquisición 
de un medio de trabajo, aunque, explicó, la mayoría de los argentinos residentes 
en España solicitaron una unidad habitacional. También comprende la creación 
de fuentes de trabajo (compra de pequeños negocios), programas de becas, de 
ayuda sanitaria y de emergencia para aquellos que no cuenten con ningún recurso. 
(Clarín, 21/04/1984) 
 

O plano, que não mereceu atenção do La Nación, foi descrito pelo diário dos Noble 

sem qualquer ressalva quanto aos que receberiam ajuda. Apontando um grande número de 

desterrados – fala em 12 mil somente na Espanha – o jornal não pareceu recear abalos à 

democracia pelo reingresso desses grupos. A instalação do governo alfonsinista, a criação 
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da CONADEP e principalmente os processos contra as Juntas Militares e as lideranças 

guerrilheiras aparentemente foram suficientes para que o Clarín considerasse a democracia 

como consolidada. Nas páginas do matutino, os “maus exilados” não representavam um 

perigo tão avassalador do que na concorrência. 

Entretanto, se as preocupações da Argentina pareciam confluir cada vez mais para a 

crise econômica, abandonando o tópico das violações de Direitos Humanos, no La Nación 

ainda se falava na preocupação com os repatriados e na utilização do “título de exilado” por 

argentinos que não podiam ser considerados vítimas. Mostrando que suas preocupações 

encontravam reverberações na sociedade, o jornal dos Mitre publicou a carta de Juan 

Santiago Candioti: 

Permanentemente tenemos conocimiento de todos los ‘exiliados’ que, por una o 
otra razón han debido dejar nuestro país para desarrollar en libertad y huir de la 
despiadada persecución de que fueron objeto especialmente periodistas y artistas. 
Al respecto debo manifestar que sólo conociendo el curriculum personal de 
cada uno podremos valorar estos héroes. (La Nación, 14/05/984 – grifo meu) 
 

Na carta, o leitor pedia que a sociedade atentasse àqueles que reingressavam ao país, 

pois somente o conhecimento do “currículo pessoal” de cada um poderia confirmar se esses 

foram heróis que lutaram contra o regime ou se eram pessoas que, após anos vivendo bem 

no exterior, buscavam obter vantagens passando-se por vítimas. A publicação nos permite 

inferir que, na opinião do leitor – compartilhada pelo jornal, já que este publicou a 

manifestação – somente teriam direito a alguma forma de reparação aqueles que, além de 

não terem envolvimento com determinados grupos políticos, tivessem vivido em condições 

difíceis no exílio. Os argentinos que encontraram nos países de acolhida as condições que a 

própria pátria lhes havia negado não podiam querer conclamar algum tipo de valorização 

no Pátria natal. 

O anúncio da reincorporação de docentes demitidos por motivações ideológicas e 

políticas durante o regime militar também abriu espaço para críticas do La Nación. Em 

editorial, o jornal afirmou: 

 (…) es evidente que la decisión adoptada por la Municipalidad propende a lograr 
la superación de circunstancias que dejaron en la vida argentina huellas y heridas 
que es necesario tratar de cicatrizar. 
Reconocer esa realidad no significa, de ninguna manera, ignorar ni olvidar que en 
una época no lejana se registraron en los ambientes educativos de nuestro país 

actitudes y hechos que constituyeron una amenaza efectiva para la 
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subsistencia de las instituciones democráticas y de las expresiones 
fundamentales de la tradición cultural argentina. No es posible borrar de la 
memoria los signos de la infiltración ideológica que se advirtieron en los distintos 
niveles de la enseñanza en los años que siguieron a 1970 y los agresivos intentos 
de catequización que ciertas tendencias totalitarias – cuyas coincidencias con los 
sectores de la subversión no es difícil descubrir – pretendieron llevar adelante no 
sólo en las aulas universitarias sino también en las de los niveles restantes del 
sistema educativo. 
Así como es imprescindible restañar las heridas y enmendar las injusticias que el 
autoritarismo o el ejercicio arbitrario del poder hicieron posible, es preciso 

mantener es espíritu alerta para asegurar que las aulas sean en nuestro país 
reductos inviolables, cuidadosamente protegidos de influencias o estímulos 
puestos al servicio de intereses partidarios o de la difusión de ideologías 
contrarias al espíritu de nuestras instituciones fundamentales. (La Nación, 
06/07/1984 – grifos meus) 
 

Recuperando um discurso das FF.AA. que alertaram para a presença da “subversão” 

nos meios educacionais, o matutino alegou que muitas dessas vítimas eram, na verdade, 

causadores do sofrimento nacional. Lendo as ressalvas do periódico, temos a sensação que 

o La Nación não considerou a perseguição promovida pelo regime militar totalmente 

injusta – mesmo que tenha sido desproporcional. Para o diário, não havia como negar a 

“subversão”, e sua infiltração na Argentina era um problema efetivo. A Teoria dos Dois 

Demônios explicava o redemoinho de terror a que fora submetida à sociedade, e a 

consolidação da paz somente seria possível com a extirpação definitiva dos males que a 

tinham levado àquela situação: os que pegaram em armas, que espalharam a “ideologia 

subversiva” e que colaboraram, de forma direta ou indireta, para que a violência de 

esquerda tornasse-se uma realidade não podiam ser readmitidos no país. Sua presença era 

um perigo, e nem mesmo o respeito à democracia deveria significar sua aceitação passiva. 

Para o Clarín a apresentação do programa televisivo Nunca Más praticamente 

encerrou esse doloroso capítulo da história argentina, possibilitando a reconciliação com o 

passado. O exilado perdeu cada vez mais espaço no jornal dos Noble, ficando relegado às 

páginas de cultura na figura do intelectual. 

 Já para o La Nación, a tensão continuou a existir, na medida em que ainda se 

tinham diversas ressalvas quanto aos que retornavam. Por mais que se admitisse um novo 

momento na vida política do país, a vigilância sobre os repatriados e a definição de seu 

caráter eram imprescindíveis para se ter certeza de sua inocência ou arrependimento. Em 

um dos meios de comunicação mais elitistas da Argentina, defendia-se a “separação entre o 
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joio e o trigo”, como diz a expressão bíblica, definindo assim quem eram as vozes válidas 

na reconstrução da democracia. A “guerra contra a subversão”, tantas vezes citada pelos 

militares, não parecia ter-se encerrado definitivamente nas páginas do La Nación. 

Entretanto, as mudanças conjunturais a partir do final do primeiro ano democrático, 

fizeram que com que ambos os periódicos percebessem a chegada de um novo perigo a 

rondar a Nação: a crise econômica190. Conforme se aproximou o final de 1984, as 

discussões em torno do exílio, da repressão e do passado recente foram sendo abandonadas. 

A grande questão na Argentina não era mais como reparar as violações de Direitos 

Humanos ou como estabelecer um regime democrático forte. O foco, naquele novo 

momento, era como sobreviver ao monstro da inflação. 

  

                                                           
190 “A deterioração das condições socioeconômicas do país e a enorme dívida externa limitaram o âmbito de 
políticas macroeconômicas possíveis que o governo democrático poderia adotar. ‘Em junho de 1985, a 
inflação atingia 6.900% ao ano, o PIB declinava rapidamente (o crescimento do setor de produção era 13,2% 
menor que o do ano anterior), o desemprego aumentara em 30%, os salários reais diminuíram em 20% e o 
investimento em 15%’” - D. Erro, Resolving the Argentine Paradox: politics and Development, 1966-1992, 
Boulder, Colo., Lynne Rienner, 1993, p. 137, citado em RONIGER, Luis e SZNAJDER, Mario. O legado de 
violações de direitos humanos no cone sul, pp. 59-60 
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Conclusão 

Quando iniciamos essa pesquisa, a questão que se destacava em nosso estudo era 

qual imagem a grande mídia escrita havia transmitido do exilado nos anos 1970, e se essa 

transmissão havia sido determinante para que o tema fosse silenciado da memória/história 

da ditadura argentina por cerca de 30 anos. 

Partindo do princípio de que o desterro não interessou aos responsáveis pela 

formatação da história do regime militar, concluímos que seria importante, num primeiro 

momento, entendê-lo como figura histórica. A partir daí pudemos ver uma clara 

diferenciação conceitual, obtida tanto nos textos da imprensa, como nas manifestações de 

organismos de direitos humanos e nos estudo historiográficos, entre o exílio dos anos 1970 

e aqueles vividos em tantas outras épocas no país do Cone Sul. Sem enquadrar-se no perfil 

de intelectual perseguido, o asilado da última ditadura militar não conseguiu garantir para si 

as mesmas regalias concedidas àqueles obrigados a deixarem a Pátria em outros momentos. 

Dessa forma, não foi permitido a essas vítimas da ditadura dar a sua própria versão dos 

fatos. 

Além disso, foi importante identificar as condições de saída, vivência e diálogo com 

a Argentina que esses desterrados mantiveram ao longo dos anos, buscando perceber como 

as vítimas encararam a violência que sofreram, afora a criação de mecanismos de aceitação 

social e superação do trauma. Nesse momento pudemos identificar um distanciamento entre 

as falas produzidas internamente pela sociedade argentina e aquelas reproduzidas pelos 

exilados, estivessem esses no exterior ou de volta à Pátria natal. Acreditamos que essa 

disparidade colaborou para que a imagem negativa do desterro ganhasse respaldo social. 

Contudo, foi nossa percepção de que o discurso de exclusão do exílio continuou presente na 

imprensa durante a redemocratização que permitiu-nos entender como o silenciamento em 

torno do tem pode permanecer por tantos anos. 

Apesar de começarmos nossa análise da imprensa em um momento em que as FF. 

AA. ainda encontravam-se no poder, o enfraquecimento visível do PRN nos deu margem 

pra considerar que havia uma grande liberdade na produção dos discursos. Essa hipótese foi 

confirmada não apenas pela maior moderação que encontramos nos jornais em relação ao 

apoio dado ao regime, como também pelas críticas e pedidos de justiça que tornaram-se 
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comuns naquele momento. Daí, acreditamos que a divulgação da imagem negativa do 

exilado feita nesses periódicos atendeu muito mais a uma demanda que eles acreditavam 

ser necessária, do que a uma exigência dos militares. 

Ao observarmos a linguagem utilizada pelo La Nación e pelo Clarín para adjetivar 

os exilados, assim como os personagens escolhidos por eles para ilustrar o exílio e os 

debates em torno das possibilidades de retorno, observamos que a imagem criada pelas 

Juntas sobre o desterro povoou as páginas dos principais meios da imprensa. Ao taxarem os 

exilados de “subversivos” e “criminosos”, os jornais corroboraram com a ideia de que 

aqueles que deixaram o país o fizeram por seu envolvimento com as organizações armadas, 

como afirmavam os militares. Além disso, ao identificar o exílio com determinados 

personagens políticos, negou-se a pluralidade do fenômeno. 

No momento em que a violência utilizada pelas FF.AA. passava a ser escancarada 

para a população, e que os desaparecidos deixavam de ser culpabilizado pela própria 

desgraça, o exilado continuou a ser lido, pela mídia, na mesma chave da DSN criada pelo 

regime. 

A chegada da democracia poderia ter significado um ponto de modificação no 

discurso jornalístico, afinal não havia mais uma enorme pressão sobre os meios de 

comunicação para que reproduzissem as falas dos ditadores. Entretanto, em relação ao 

exílio, foi justamente isso que continuou a acontecer. A imprensa não apenas não negou, 

como intensificou a imagem de “subversão” do desterro ao enfatizar a presença dos 

Montoneros no exterior. 

Se nesse momento admitiu-se que nem todos aqueles que haviam saído o fizeram 

por conta de ligações com a guerrilha, os jornais passaram a defender a ideia de que havia 

exilados que não mereciam retornar. Ora, se a reparação pela violência sofrida não era 

necessária, como poderiam os desterrados ser considerados vítimas? Mais importante do 

que entender a situação daqueles que sofreram com a saída do país, era impedir que os 

indesejáveis voltassem livremente. Nas palavras dos diários, a sociedade tinha interesse e 

obrigação de manter-se atenta, pois ninguém poderia garantir a confiabilidade dos 

reinseridos. 
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Ao reproduzir as ideias presentes na Teoria dos Dois Demônios e associar o exílio 

aos grupos guerrilheiros, a mídia colaborou na manutenção da suspeição sobre aqueles que 

haviam deixado o país nos anos militares. Sem respaldo para contar suas próprias histórias, 

os exilados viram sua imagem ser associada à violência e ao medo, e tiveram de conviver 

com olhares de desconfiança e rechaço por muitos anos. 

Acreditamos que as mudanças/continuidades dos discursos desses periódicos com a 

chegada da democracia também levam em consideração os públicos a que estavam 

destinados. Logo, o La Nación, cujos leitores pertencem a uma elite tradicional, optou por 

manter a ideia da guerra suja e da subversão, adotando um discurso cada vez mais próximo 

da Teoria dos Dois Demônios. Já o Clarín, cujo público mais diverso é composto pela 

classe média e por trabalhadores assalariados, modificou de forma mais clara sua fala em 

relação à repressão, afirmando a culpabilidade do Estado na perseguição aos desaparecidos, 

inocentes que lutaram contra a ditadura. Contudo, apesar de admitir a existência de 

exilados, o jornal dos Noble não lhes concedeu a mesmo caráter de vítima que aos demais 

atingidos. Manter certa desconfiança sobre alguns dos envolvidos com as esquerdas e 

enfatizar os Dois Demônios ajudava os meios de comunicação a mostrarem-se como atores 

imparciais e não-colaboradores do Terrorismo de Estado. 

O silenciamento em torno do exílio durante as primeiras décadas de debates sobre a 

ditadura não nasceu das páginas da imprensa. Ela tem causas mais profundas, como a 

acusações sobre o desterro feitas pelas Juntas, a exclusão dessa forma de violência do 

Nunca Más e a condução das questões de Direitos Humanos pelos governos democráticos. 

Entretanto, não podemos desprezar o papel da mídia na construção do imaginário social: 

repetindo e repercutindo determinados discursos, os veículos de comunicação ajudaram a 

enfatizar certos debates e discursos. Dessa forma, ao corroborarem com uma imagem 

negativa do desterro, os meios de imprensa colaboraram na desvitimização dos exilados, 

facilitando para que esses não encontrassem na memória um lugar compatível com a 

complexidade e as dificuldades enfrentadas naquele contexto histórico. 
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