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RESUMO

A pesquisa buscou abordar os itinerarios pessoal, politico e poético de Ferreira
Gullar, até o momento em que o poeta foi obrigado a se colocar na condicéao de
exilado. Procurou-se, nessa diregdo, identificar em sua linguagem poética,
especialmente naquela produzida no periodo referente ao tempo em que o poeta
esteve exilado, as implicagdes da experiéncia do desterro. Gullar, no momento de
maior choque, convivendo com o desenraizamento, diante da possibilidade da
morte e dos traumas oriundos da ditadura militar, encontrou na escrita um lugar de
refagio e de resisténcia politica.

A investigacdo aqui empreendida buscou analisar os poemas escritos durante o
tempo do exilio, aqueles produzidos nos primeiros anos apds o retorno de Gullar
ao seu pais, bem como sua memoria autobiogréafica, escrita 20 anos apoés o
desterro. Foram selecionadas, para tanto: Dentro da noite veloz (1962-1975);
Poema sujo (1975); Na vertigem do dia (1975-1980); Rabo de Foguete (1998). Por
meio destas obras, foi possivel apreender o trabalho de meméria construido pelo
poeta, no qual emergem tanto os aspectos pessoal, social e politicos que cingiam
sua vida, quanto aqueles referentes a um contexto histérico que remete aos anos
de ditadura militar na América Latina e, mais especificamente, no Brasil.
Considerou-se, ainda, que tais obras refletem o amadurecimento da linguagem
poética de Ferreira Gullar como decorréncia da experiéncia do desterro, tendo
sido aqui tomadas como documentos, testemunhos relevantes para se pensar

este periodo recente da histéria brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Ferreira Gullar — poesia — memdéria — ditadura militar —
exilio.
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ABSTRACT

The research attempts to focus on Ferreira Gullar personal, political and poetic
itineraries, until the moment when the poet was forced to the condition of exile. In
that direction, it is relevant to remark on the construction of its poetic language in
the period referring to the time of exile in order to realize the implications of this
experience. The poet, in the epic moment of shock, experiencing the uprooting and
facing the possibility of death and traumas originating from military dictatorship,
found on the act of writing a place of shelter and political resistance. The research
undertaken here attempts to analyze the poems written during the time of exile and
those written in the early years after the exile, as well as the autobiographical
memory written 20 years after the exile. For that purpose were selected: Dentro da
noite veloz (1962-1975); Poema sujo (1975); Na vertigem do dia (1975-1980);
Rabo de Foguete (1998). Through these works was plausible to grasp the work of
memory produced by the poet because the personal, social and political life of the
poet are clasped as those linked to a historical context that refers to the years of
military dictatorship in Latin America and more specifically in Brazil. Moreover,
these works reflect the maturation of Gullar’s poetical language as a result of the
exile experience, and were taken here as a document, a relevant witness to think

about this recent period of Brazilian history.

KEY-WORDS: Ferreira Gullar — poetry - memory - military dictatorship - exile.
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CONSIDERAGCOES INICIAIS

No dia 10 de setembro de 2010 Gullar completou 80 anos de vida e 60
anos de carreira. Esteve presente de forma bastante ativa no contexto da poesia
moderna brasileira. Ao referir-se sobre a poesia de Ferreira Gullar, Lafeta’
considera que sua trajetéria conjetura um periodo da poesia brasileira bem como
de um desenvolvimento cultural do pais. E, nesta diregcdo, Eleonora Ziller

Camenietzki considera que € possivel encontrar nos textos de Gullar

as principais questées tedricas ou estéticas que
animaram a vida cultural do pais nas dltimas décadas,
isso tanto na poesia quanto na critica ou na dramaturgia
[..] Ndo ha como estudar a poesia brasileira da
segunda metade do século XX sem compreender esses
impasses na produgdo de Ferreira Gullar?

Sua vida tipifica 0 engajamento de intelectuais num contexto histérico
brasileiro. A sua busca também foi por melhores condicbes de vida do povo do
seu pais e pela liberdade destes brasileiros, por isso ele foi perseguido, preso,
submetido a interrogatérios e, posteriormente, impelido ao exilio.

A identidade do poeta vai sendo construida por meio da complexidade de
diferentes fases vividas por ele. Sua trajetéria implica, nesse sentido, inUmeros
passos dados em chaos diferentes, o que permitiu uma transformacéo tanto do
homem José Ferreira Gullar quanto da sua forma poética em decorréncia de sua
experiéncia vivida. Assim, partiu-se da concepgao de Norbert Elias construida em
Mozart: sociologia de um génio cuja arte ndo pode ser entendida de forma
dissociada da realidade na qual ela esta inserida, e da vida pessoal do individuo
que a produz. Desse modo, a sociologia deve considerar a vida do individuo como
um “microprocesso” para compreender as mudangcas que ocorrem no

“macroprocesso”. Destarte, faz-se necessério salientar que tanto o conteudo de

'Cf. LAFETA, Joao Luiz. Traduzir-se: ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar. In: A
dimens&o da noite e outros ensaios, 2004. As demais citagbes de nota de rodapé seguirdo este
Eadréo.

CAMENIETZKI, Eleonora Ziller. Poesia e politica: a trajetdria de Ferreira Gullar, 2006, p.21.
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sua obra quanto a forma que ela adquiriu é resultado do um processo de
transformacao pessoal, social e politico.

Os itinerarios percorridos surgem na sua fatura poética demonstrando as
varias etapas construidas e que foram se transformando até chegar naquilo que
ele mesmo denomina como sua linguagem poética. Do lirismo ao concretismo, dos
cordéis novamente ao lirismo, pode-se perceber uma busca que o levou a
construcdo de uma linguagem poética propria que se deu por meio de um
movimento de experimentacdes de sintaxes e como resultado do préprio contexto

social no qual o poeta estava inserido. Nas palavras de Gullar,

a poesia € a companheira da vida toda, mas uma
companheira que sO aparece quando quer € nao
quando vocé deseja. Ndo obstante, é quando a
encontro que me encontro, que me descubro e me
desconhegco. Na verdade, ao fazé-la me invento e
reinvento o mundo, a vida.’

Por meio de sua poesia nos é permitido acompanhar seus itinerarios
literarios e compreender como a sua experiéncia politica € uma expressao estética
que esta presente em sua poesia, corroborando na construcado de uma diccao
particular.

O Leitmotiv da presente pesquisa € a questdo da memoria no exilio.
Procurou-se observar como esta experiéncia de desterro moveu uma produgéo de
extrema relevancia para a literatura brasileira e como ela expressa os choques
que o poeta sofreu no periodo da ditadura militar brasileira, momento em que foi
obrigado a deixar seu pais para evitar a sua priséo.

O que se buscou analisar, nesse sentido, foi como esta dura experiéncia
influenciou a construgdo de sua poética, bem como compreender o contexto do
processo que o levou a condicao de exilado. Para tanto, tornou-se imperioso
contextualizar os itinerarios percorridos por ele.

Tomando a manifestacdo artistica como uma fonte de conhecimento

critico para pensar um contexto histérico de um pais absorvido numa ditadura

SCAETANO, Rodney. O resmungao necessario. Jornal de Literatura do Brasil, Curitiba. Disponivel
em:< www.resmungos.com.br>. Acesso em: 11 fev.2009.
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militar, tornou-se imperioso realcar a confluéncia entre a trajetéria pessoal, social e
politica e a trajetodria literaria de Ferreira Gullar. E, nessa direcdo, a presente
pesquisa tem o intuito de proceder a uma analise pautada na consideracao das
interpenetragdes, subjacentes aos aspectos sociais e a estrutura da obra poética
de Gullar.

E na esteira destas consideragées que a pesquisa foi sendo elaborada,
tomando esse poeta - que nasce em 1930 e faz parte do cenario das
transformacdes sociais, culturais e politicas do Brasil - como foco privilegiado de
interpretacdes socioldgicas.

Conceber a produgéo literaria de Ferreira Gullar como objeto de andlise,
neste caso, tornou-se fundamental para as indagagdes sociolégicas propostas,
tendo em vista que “a arte é um sistema simbdlico de comunicag&o inter-humano,
e como tal interessa ao sociélogo.*

A obra de Ferreira Gullar nos fornece contribuicbes essenciais para o
tratamento sociolégico da experiéncia por ele vivida no exilio, jA que o poeta
elaborou seu pensamento sob o prisma daquele que vivenciou diferentes tempos
e que a meméria desta experiéncia — a envolver uma atmosfera cultural e politica
compartilhada — foi materializada na sua narrativa literéaria.

A escolha desse poeta ocorre por sua relevancia no processo de uma
ruptura estética de vanguarda na paisagem literaria brasileira e, também, porque
em sua literatura, é possivel perceber uma memoria sobre as implicagdes do
regime militar brasileiro. Um movimento de memdria que advém da confluéncia
entre a trajetéria social e politica e a trajetéria literaria.

A hipotese central, nesse sentido, considera que € possivel descortinar,
por meio da producgédo literaria de Ferreira Gullar, uma memdria do exilio cuja
experiéncia evidencia um evento-limite que foi a ditadura militar brasileira. As

memoérias e o0 imaginario desse processo, com seu caleidoscopio de

* Cf. CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade, 2000, p. 21. Nesse livro, Candido chama a
atencgao para a andlise da obra que s6 podera ser realizada de uma forma coerente na medida em
que fundirmos “texto e contexto numa interpretagdo dialeticamente integra, em que tanto o velho
ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicgdo de
que a estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessarios do
processo interpretativo”. Idem, Ibidem, p. 4.

15



possibilidades, vao aparecendo em sua obra em funcédo das condicbes materiais e
culturais vividas pelo poeta. E, nesta perspectiva, considera-se também que “ao
discurso internamente inflamado pela memoria sucedeu a reflexao tensa, balizada
pela avaliacdo politica; a expressao inspirada e prazerosa do narrador lirico deu
lugar a concentracdo do analista dialético da cultura”®

Para a realizagdo da analise foi tomada toda a sua poesia escrita no
exilio e, posteriormente, seus escritos — poesia e autobiografia - sobre o exilio,
buscando igualmente configurar a memoria desta fatidica experiéncia no momento
de sua realizagdo e 0 movimento de memoéria que toma o passado a partir do
tempo presente. Assim, abordaram-se as configuracées que fazem parte do
processo de memodria e do imaginario arroladas no espaco e no tempo de sua
literatura.

Ressalta-se que os itinerarios do poeta sdo aqui tomados como ponto
relevante na realizagdo das andlises, pois a partir deles foi possivel refletir acerca
do contexto social, cultural e politico em que a investigacao se insere. Mas, a
trajetéria do poeta foi analisada considerando a sua literatura como indice
analitico, por meio da qual serao identificadas as passagens biograficas. Pensar
as imagens que advém de sua obra € considerar a possibilidade de falar de um
periodo histérico brasileiro a partir da poética do sujeito que falou do lugar do nao-
oficial®.

Numa sociedade dita moderna, na qual o sentido de utilidade e precisdo
das coisas sao prioridade, a poesia muitas vezes torna-se menos relevante, como
se nao acolhesse nenhuma necessidade humana e como se por meio dela nao se

pudesse pensar 0s processos politicos e sociais vividos numa determinada época.

° VILLACA, A. Gullar: a luz e seus avessos,1998, p.88.

® A histéria oficial segundo Benjamin apresenta uma visao equivocada do passado construida no
presente, pois ela representa uma montagem seletiva de acontecimentos passados num
encadeamento linear. O lugar da histéria n&o oficial possibilita ao historiador um olhar sobre os
acontecimentos histéricos que desconstrua os encadeamentos temporais lineares e vazios, além
de construir uma visao diferente daquela sustentada pelas classes dominantes. Cf. BENJAMIN,
Walter. 1994. Vale aqui lembrar que estamos analisando as memdérias do exilio de um poeta
forcado a deixar o seu pais num contexto histérico bastante diferente daquele no qual o poeta vive
atualmente, pois podemos dizer que hoje ele ocupa o lugar de um artista “estabelecido” conforme a
concepcao de Norbert Elias. Ver, nesse sentido, o livro de Norbert Elias e John Scotson, Os
estabelecidos e os outsiders, 2000.
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Entretanto, rompendo com esta perspectiva, tomou-se a poesia construida por
Gullar como objeto de analise.

Parte-se da ideia de que a literatura pode ser tomada como indice
analitico para as indagacdes sociolégicas propostas. Destarte, ressalta-se a
linguagem poética e memoria autobiografica como importante campo para
investigacdes sociologicas, capaz de evidenciar diferentes prismas da sociedade,
na medida em que sao criagbes culturais, onde a elaboragao artistica e o contexto
social estao imbricados. Para tanto, lancou-se mao da poesia do autor em questao
e das memdrias intituladas Rabo de Foguete como fonte de anadlise primaria.
Nesse sentido, ndo se quer reduzir sua obra como produto do meio, pois a andlise
socioldgica deve considerar o escritor como sujeito de sua prépria agao.

Buscamos sublinhar as memérias do exilio, como um potencial criativo e
critico alicercado pelas lembrangas. O potencial criativo de rememoragao desta
experiéncia por meio da escrita literdria é resultado da relagdo do autor com as
representagdes coletivas e suas lembrangas. Nessa direcdo, cabe ressaltar as
palavras de Jaime Ginsburg ao se referir a necessidade de se pensar a memoria
da ditadura militar brasileira, pois, a “critica universitaria se ocupou, até hoje, de
modo espantosamente insuficiente das relagbes entre a literatura brasileira e a
ditadura militar”.’O que se procurou realizar aqui, foi justamente, um caminho
inverso, tomou-se a poesia de Ferreira Gullar para refletir a questdo da ditadura
militar brasileira e suas implicacdes na vida e na obra deste poeta.

Do conjunto de sua vasta obra, elencou-se num primeiro momento a sua
poesia que vai de 1949 até 1975 para se pensar os itinerarios pessoal, politico e
poético de Ferreira Gullar e, num segundo momento, o livro Dentro da noite veloz
no qual se encontram poemas escritos desde 1962 até 1975, o Poema sujo escrito
em 1975, periodo em que o poeta se encontrava no exilio. Analisou-se também o
livro Na vertigem do dia que inclui poemas escritos entre os anos 1975 a 1980 e o
livro Rabo de Foguete escrito em 1998, ambos escritos apds a experiéncia do

desterro.

" GINZBURG, Jaime. A ditadura militar e a literatura brasileira: tragicidade, sinistro e impasse. In:
SANTOS, C. M.;TELES, E.;TELES, J. de A. (orgs.). Desarquivando a ditadura: memdria e justica
no Brasil, 2009, v.Il, p.557.
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Assim sendo, considerando a vasta obra do poeta, cabe ressaltar que
0S ensaios sobre obra de arte e seus demais textos para o teatro e televisdo nao
serdo aqui utilizados como fonte para as analises.

Tomou-se a poesia como um lugar possivel para a
construcao de um olhar socioldgico, pois o

teor [Gehalt] de um poema ndo é mera expressdo de
emocgdes e experiéncias individuais. Pelo contrario,
estas sO se tornam artisticas quando justamente em
virtude da especificagdo que adquirem ao ganhar forma
estética, conquistam sua participacdo no universal [...].
Essa universalidade do teor lirico, contudo, ¢
essencialmente social. [...] O pensar sobre a obra de
arte esta autorizado e comprometido a perguntar
concretamente pelo teor social, a ndo se satisfazer com
0 vago sentimento de algo universal e abrangente. Esse
tipo de determinacdo pelo pensamento ndo é uma
reflexdo externa e alheia a arte, mas antes uma
exigéncia de qualquer configuracéo lingiiistica.’

Adorno salienta ainda que a configuracdo lirica € também uma
“expressdo subjetiva de um antagonismo social”®

Esta pesquisa teve como aportes tedrico-metodoldgicos as discussdes
em torno de uma sociologia da literatura, pois as analises sociolégicas foram
empreendidas a partir de uma narrativa literaria, que compreende imagens e
figuras de linguagens, além de metaforas e alegorias que permitem “desenvolver a
reflexdo sobre essas formas narrativas como expressdo do mundo da cultura”.’®

Considera-se que a criacao artistico/literaria ndo deve ser compreendida
como um fenébmeno sobrenatural, metafisico, mas é necessario pensa-la em
relagdo as condi¢des sociais e historicas na qual foi construida. Assim, a analise
adotou Gullar como um sujeito socialmente localizado, percebendo na sua criagao
literaria, suas tomadas de posicao e tensbes frente ao contexto no qual o poeta

estava inserido.

8 ADORNO, Teodor. Notas de literatura I, 2003, pp. 66-67.
° Idem, Ibidem, p.76.
' JANNI, Octavio, Sociologia e literatura, 1997, p. 42.
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Alguns autores apontam para a necessidade do tratamento sociol6gico
da literatura com énfase nas diferentes formas narrativas — romances, cronicas,
contos, poesias — considerando assim as transformacodes intrinsecas a sociedade
moderna. Nessa diregdo, destacam-se Antonio Candido e Walter Benjamin,
autores relevantes para tomarmos como apoio durante nossa investigacao.

Antonio Candido, em seu livro Literatura e sociedade’’, aponta para um
conjunto de reflexdes sobre literatura e vida social. Para esse autor, a criagéo
artistica e o contexto socio/cultural no qual a obra é produzida ndo devem ser
pensados como algo apartado. Pelo contrério, o social constitui a estrutura da
obra. Mas também é necessario considerar outros aspectos tais como valores
sociais, ideologias e representacoes.

Um importante estudo aqui considerado foi o livro O discurso e a cidade,
de Antonio Candido, no qual o autor, ao analisar romances e poemas, faz num
primeiro momento eficazes criticas sobre sociedades a partir de uma literatura que
busca a ideia do real e, num segundo momento, evidencia aquilo que poderiamos
chamar de lugares imaginarios. Candido, dessa maneira, nos faz pensar que ao
tratarmos da literatura, uma imagem da cidade pode ser construida tanto do ponto
de vista da representagdo do real quanto das fantasias, medos e desejos ali
evidenciados.'?

Para construir um esboco sociolégico, utilizou-se Norbert Elias, com o
proposito de refletir sobre os itinerarios social, cultural e politico de Gullar
presentes em sua poética. Para tanto, a reflexdo inspirou-se no livro Mozart:
sociologia de um génio. Nele, ao reconstruir a trajetéria de Mozart, o autor procede
a uma reconstrucao do contexto social e politico de uma determinada época, um
panorama da sociedade de corte. E, ao apresentar a necessidade que Mozart
tinha de romper com o gosto musical da época, transformando-se num artista
“autbnomo”, Elias estabelece relagdes entre dados estruturais e aspectos da vida
pessoal do musico, a fim ndo de analisar as sobreposi¢coes de um aspecto sobre o
outro, mas perceber as linhas ténues dessa relacao.

" of. CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e histdria literaria, 2002.
'2 Ver CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade, 1993.
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Para Elias, ndo se pode separar o artista do homem, ou seja, para a
compreensao da genialidade de Mozart, nao se deve descartar as discrepancias
experimentadas por ele. Nesse sentido, é imprescindivel considerar a dinamica
interna do fluxo-fantasia, a corrente de conhecimentos do artista e sua posi¢ao
critica frente a sua produgao.'®

As narrativas literarias selecionadas para esta pesquisa levam em
consideragdo a dimensdo espacgo-temporal que sintetiza a meméria e as
transformacdes historicas e politicas vividas pelo poeta. A alegoria, presente em
sua poética, nos indica uma disposi¢do para uma luta em favor da transformagéao
da realidade brasileira daquela época. Sua arte alegérica com seu apuro formal e
qualidade artistica nos indicam as impressbées de um sujeito histérico que
vivenciou a experiéncia do choque, num periodo no qual havia uma intervengao
militar violenta no Brasil.

E assim que o poeta vai extraindo dos modos da vida sua matéria
poética. E, nessa diregdo, foi necessario contextualizar tanto o Ferreira Gullar
quanto sua poesia, 0 que pode ser visto no primeiro capitulo, mas sempre levando
em conta que a poesia nao é um reflexo direto da realidade estudada, mas uma
interpretacdo desta. Pode-se perceber que sua poesia € uma autobiografia de sua
propria trajetéria poética. A profissionalizagao vai sendo evidenciada como uma
consciéncia da prépria linguagem e como meio de ganhar a vida. A poética de
Ferreira Gullar é resultado, portanto, de sua origem e dos itinerarios percorridos
por ele.

No segundo capitulo buscou-se analisar os poemas escritos entre 1962 a
1975, periodo que contempla a transicdo entre a poesia enquanto instrumento
politico para aquela voltada mais a questao estética. Este periodo inclui também
as poesias escritas durante o tempo do exilio. Ainda neste capitulo, analisou-se a
poesia escrita num momento posterior ao exilio mas que nelas encontra-se os
impasses desta experiéncia sobre a vida e a obra de Gullar. E, para tanto, torna-

f14

se imperioso também enfatizar o conceito de histéria de Le Goff™*, pois para ele a

'3 ELIAS, Norbert. Mozart: sociologia de um génio, 1995, p.125.
' Ver LE GOFF, Jacques. Histdria e Memdria, 2003.
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histéria deve ser analisada em relacdo a determinada realidade sobre a qual se
testemunha, considerando como um relato de uma experiéncia vivida, do sujeito
que pode afirmar “eu vi, eu senti”. Os dados obtidos por um sujeito que presenciou
um evento, com sua emocao e relacdo de detalhes no nivel do cotidiano,
ofereceria ao historiador informagdes que de outra forma seriam inacessiveis, bem
como lhe permitiria confirmar outras fontes de documentacao. Seria, portanto, a
vida diéria ou do cotidiano abrindo possibilidades para o detalhe, 0 marginalizado
entre outros contribuindo para uma nova concepgao de histéria e também para a
literatura.

As configuragdes do terceiro capitulo revelam as imagens da cidade da
infancia do poeta. Por meio das reminiscéncias presentes no Poema sujo, foi
possivel recortar as imagens da cidade natal como momento privilegiado de
resisténcia politica do poeta, na qual o impacto traumatico das ditaduras, tanto a
brasileira quanto aquelas vividas pelo poeta nos paises da América Latina, lhe
impuseram uma necessidade de retorno as lembrangcas da infancia e da
adolescéncia feitas no tempo do presente, para assim recuperar no passado a
identidade perdida no presente do desterro.

Pensar a meméria — dentro de uma relacéo individuo e sociedade - no
campo das ciéncias sociais é considerar as diferentes acepgcoes que este conceito
possui. O conceito de memoédria é tomado a partir de uma perspectiva sécio-
cultural.

Alguns autores desenvolveram o conceito de memodria dentro desse
aspecto sécio-cultural, todavia ha algumas diferencas nestas concepcdes. Maurice
Halbwachs'®, por exemplo, vai trabalhar tal conceito considerando que as
memorias individuais podem ser entendidas como determinadas por constru¢des
coletivas. Para ele, por mais pessoal que possa ser 0 ato de rememorar, este seria
construido socialmente. Nesse sentido, o autor enfatiza a esfera social,
considerando que a estrutura e funcionamento das construgdes coletivas da
memoria sdo autbnomas ao designio dos atores sociais, um olhar muito proximo

da nocao positivista de E. Durkheim. Considera ainda que a rememoragao ocorra

% Ver HALBWACHS, M. A meméria coletiva, 1990.
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por meio de quadros sociais da meméria e tais memérias vao sendo renovadas na
medida em que se renovam os lacos de solidariedade entre os individuos. E é
exatamente a linguagem que forma o quadro social primeiro da meméria coletiva e
a individualidade vai sendo construida a partir dos quadros sociais comuns a
todos. Nesta perspectiva, sem querer reduzir o pensamento do autor, parece que
o0 pensamento individual € uma decorréncia do coletivo e os valores e aspectos
contraditérios parecem nao existir.

Observa-se, contudo, que para outros autores, como Marcuse, por
exemplo, o enfoque é dado ao conceito de memoria como um fendémeno coletivo
que resulta da acédo do individuo na sociedade. E, nesse sentido, a meméria
apareceria ai como um movimento tanto de conhecimento quanto de liberdade.
Em Freud, Marcuse buscou compreender como as contradi¢des entre individuo e
sociedade eram internalizadas pelo individuo. Enquanto que para Freud a perda
da memoria € uma resposta ao esquecimento de eventos traumaticos, para
Marcuse a memoéria pode ser compreendida como a liberagcdo de promessas e
potencialidades que, embora subtraidas e alienadas pela sociedade capitalista,
ainda existiam.'® Diferentemente de Halbwachs, Marcuse analisa a meméria como
possibilidade de construcdo do social e ndo derivada dela.

Para Walter Benjamin, a memoéria € um processo, um movimento
dialético desencadeado pelo presente'” que comporta a ideia de espaco e tempo,
selecdo e esquecimento. O passado é entendido como um fato em movimento,
fato de memoria, que alude aos acontecimentos e a construgcdo destes no
presente. Para esse autor, o tempo presente é um espaco repleto de agoras,
portanto, “a histéria € objeto de uma construgdo cujo lugar ndo é o tempo
homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de agoras”.’”® Nesse sentido, a teoria
da histéria para Benjamin é uma teoria da memoria. A escrita de Gullar € marcada
pela sintese dos tempos cronoldgico e psicoldgico, apontando, portanto, para um

tempo em movimento, aquilo que Walter Benjamin vai enfatizar no seu olhar sobre

'® MARCUSE, H. Eros e civilizagdo, 1968, pp.18-19.

" BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura,
1994, pp. 221-232.

'8 Idem, Ibidem, p. 229.
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a histéria. Nesta perspectiva, um poema pode ser compreendido como uma
interface entre uma vivéncia original e experiéncias posteriores. A experiéncia
poética expde conseqlentemente a condicdo humana.

E imperioso destacar, ainda, que as andlises de Walter Benjamin vao
se configurando por meio das artes e da literatura. Aquilo que poderiamos chamar
de uma sociologia da literatura pode ser percebida em seus estudos sobre Charles
Baudelaire. E por meio da obra desse poeta, alicercada a partir de uma dinamica
do social, que Benjamin construira sua teoria da modernidade, apontando para as
transformacgdes sociais e culturais na Paris daquele periodo.

Ao analisar a poesia de Baudelaire, Benjamin a considera parte
integrante do processo de mudanga social, bem como matriz de conhecimento
para a compreensdo daquela realidade social. Além da poesia, suas analises
abarcam a trajetoria desse poeta francés e, a partir desses dois vieses, Benjamin
busca compreender a relagdo entre a literatura e as transformagdes urbanas na
Paris do século XIX, como resultado da experiéncia capitalista daquela época.
Nesse sentido, € possivel uma reflexdo que considere as questdes histéricas e
politicas inerentes a literatura de Gullar, tendo em vista que estas se apresentam
tanto na forma quanto no conteddo de sua criagao artistica.

Para enfocarmos o momento em que a literatura passa a dialogar com a
propria sociedade, foi necessario recorrer a Walter Benjamin, pois em sua obra
encontra-se uma constelacdo de fragmentos por meio dos quais pode-se
compreender o complexo processo da experiéncia do individuo. As figuragdes da
ditadura militar brasileira sdo aqui tecidas por aquilo que se inscreve como
fragmento na literatura de Gullar. Nessa busca, entre varios de seus relevantes
textos, um dos quais se torna imprescindivel € Teses sobre filosofia da historia, no
sentido de auxiliar na compreensao da questao da temporalidade histérica.

No texto A imagem de Proust, Benjamin realiza uma analise sobre a
obra de Marcel Proust'® evocando uma construgdo imagética das memérias desse
escritor. Nao lhe interessa a vida descrita como ela foi de fato, mas acima de tudo,
a vida lembrada por aquele que a viveu. O que se deve extrair, portanto, 0 mais

"9 As obras analisadas s&o os treze volumes de Em busca do tempo perdido de Marcel Proust.
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importante ‘para o autor que rememora, ndo € o que ele viveu, mas o tecido de

sua rememoracdo, o trabalho de Penélope da reminiscéncia” %°

, ou ainda, aquilo
que ele chama de memédria involuntaria em Proust. Tal conceito se refere a uma
memoéria que ‘pertence ao repertério da pessoa privada cujo passado, porém,
entra em conjungdo com o passado coletivo”.?’

Ainda sobre memodria, é relevante pensarmos os dois movimentos que
ocorrem na hora da rememoracdo. Um se conduz ao passado e outro se
encaminha para o presente e € exatamente a simile entre eles que permite a
manutencao da dinamica da vida.?

As andlises em torno da memoéria do poeta foram realizadas
considerando tanto a transmissdo oral, construida a partir das inumeras
entrevistas dadas, quanto aquela conservada em sua escrita literaria. Pois pensar
0 passado é estar atento as transformacdes do presente e sua articulagdo deve
ser feita no proprio presente. O passado deve ser, portanto, articulado
historicamente e, ao fazé-lo, ndo significa “conhecé-lo ‘como ele de fato foi’.
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento
de um perigo”?® Nesse sentido, Benjamin deposita no materialismo histérico a
capacidade de fixar uma imagem do passado apresentada por meio do sujeito
historico.

A acao de lembrar e esquecer sao praticas construidas socialmente e o
ato de lembrar ndo requer a recuperacao real do passado, mas cabe notar que o

individuo que rememora o faz inserido num tempo e de maneira singular. Pode-se

0 BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura, 1994,
. 37.
E)‘Ver MATOS, Olgaria. In: Revista Semear, n. 6.
22 O triunfo do primeiro sobre o0 segundo configura-se como a perda da utopia, a perda dos sonhos
ou do tesouro a que se refere Hannah Arendt. Para ela, “a histdria das revolugbes - do verao de
1776, na Filadélfia, e do verdo de 1789, em Paris, ao outono de 1956, em Budapeste - que
decifraram politicamente a histéria mais recéndita da idade moderna, poderia ser narrada
alegoricamente como a lenda de um antigo tesouro, que, sob as circunstancias mais varias, surge
de modo abrupto e inesperado, para de novo desaparecer qual fogo-fatuo, sob diferentes
condicbes misteriosas. [...] A perda, talvez inevitavel em termos de realidade politica, consumou-
se, de qualquer modo, pelo olvido, por um lapso de memdria que acometeu ndo apenas 0S
herdeiros como, de certa forma, os atores, as testemunhas, aqueles que por um fugaz momento
retiveram o tesouro nas palmas de suas maos; em suma os proprios vivos. AREND, Hannah. Entre
0 passado e o futuro, 1968, pp. 30-31.
8 BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura, 1994,
p. 224.
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dizer que o ato de rememorar é trazer o passado ao tempo presente e aos dilemas
que este encerra. Pois no presente ha a necessidade de nao esquecimento do
passado como forma de garantia para que acbes consideradas nefastas nao
possam se repetir no futuro.

Umas das questdes relevantes para Benjamin foi o declinio da tradi¢cao
oral, o desaparecimento da transmissibilidade oral, do sujeito que transmite a
historia pela oralidade. Nesse sentido, enfocou a perda da transmissibilidade, a
destruicao dos elos com o passado e a perda da capacidade de aprender por meio
de experiéncias passadas. Para ele a meméria pode ser compreendida como um
ato voluntario de lembrar o passado, partindo de um desejo individual como uma
acao racional que diluia o passado reconstruindo o novo. Mas também a memoria
pode ser entendida como uma lembranga involuntaria, na qual imagens do
passado e do presente se encontram no tempo do agora e isso ocorre de forma
independente da vontade do sujeito. Benjamin, a partir da nogdo de experiéncia
traumatica de Freud®*, elaborou sua teoria da modernidade, afirmando que o
individuo moderno convive com os impactos de impressoées traumaticas do mundo
exterior e que nao se transformam em experiéncias, colocando-se no campo de
resposta reativa e momentanea. O que o Benjamin esta enfatizando é que havia
uma experiéncia muito singular em construcao, decorrente dessa nova paisagem
urbana que se configurava naquele periodo. E dentro dessa nova experiéncia a
memoria pode ser construida por cada individuo, mas devem-se considerar o0s
conflitos internos de cada um que envolve essa relacdo com o passado e, nesse
sentido, ha uma ameacga a ideia de memoria coletiva, e o esquecimento do
passado pode gerar grandes ameacas ao futuro. Nesse sentido, a memdria para
Benjamin é uma experiéncia entre individuos num tempo e espaco definidos. O
passado se transforma e por isso mesmo transforma o individuo na medida em
que busca no presente os tracos remanescentes do passado. Para Benjamin nao
existe apenas uma forma de se relacionar com o mundo, mas inUmeras, com

aspectos positivos e negativos. E, nessa direcdo, a poesia foi tomada nesta

*Freud considerava que os estimulos do mundo exterior atravessam nossa protegao consciente e
se tornavam fonte de excitagéo nos individuos.
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pesquisa como uma forma que um individuo encontrou para se relacionar com o
mundo e pode-se toma-la também como campo possivel de transmissdao de
conhecimento e percepg¢do de mundo. A meméria do poeta vai sendo construida
nesse espaco literario por meio de reminiscéncias, através das quais se depara
com um passado recente da historia brasileira que necessita ser revisto, evitando
assim o siléncio que foi instaurado no Brasil referente as consequéncias de sua
ditadura militar.

E para melhor configurarmos os estudos na América Latina sobre essa
problematica, vale enfatizar a leitura de Seligmann-Silva sobre a teoria do
testemunho que foi construida em funcao das catastrofes que o mundo presenciou
no século XX. Este século é considerado como um periodo do luto devido a estas
catastrofes e junto com estas, muitos acontecimentos marcaram a maneira de
representar o0 mundo. Houve uma transformacédo do olhar sobre a histéria, uma
ruptura em relacdo ao modelo de historia até entdo estabelecido pela historiografia
burguesa e entendido enquanto linear, homogéneo e vazio.

Nessa direcdo, destaca-se o conceito de testemunho e torna-se
imperioso relaciona-lo a uma literatura que vém sendo discutida na América Latina
desde os anos 60. Esse conceito discute o limite entre o literario, o ficticio e o
descritivo, além de uma ética da escritura.®® Para Seligmann-Silva, nas
abordagens sobre o conceito de testemunho

deve-se  buscar  caracterizar o0 @ ‘teor
testemunhal’ que marca toda obra literaria, mas
que aprendemos a detectar a partir da
concentracdo desse teor na literatura e
escritura do século XX. Esse teor indica
diversas modalidades de relagdo metonimica
entre o ‘real’ e a escritura. [...] Esse ‘real’ ndo
deve ser confundido com a ‘realidade’ tal como
ela era pensada e pressuposta pelo romance
realista e naturalista: o ‘real’ que nos interessa
aqui deve ser compreendido na chave

%% Cf. SELLIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios sobre memodria, arte, literatura e
tradugéo, 2005b, p. 85.
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freudiana do trauma, de um evento que
justamente resiste & representacdo.®

O autor tece algumas consideracoes sobre as distingdes entre os
estudos de testemunhos de sobreviventes de campos de concentracdo e o0s
daqueles realizados no @&mbito dos paises americanos de lingua espanhola.

Segundo Seligmann-Silva, a palavra testimonio faz referéncia a um
género literario que surgiu no inicio dos anos 60, na América de lingua espanhola.
Testimonio, portanto, é utilizado em relacdo aos problemas sociais desta regido,
trazendo a tona os excluidos e as minorias em busca de justica e, nesse sentido, a
possibilidade de contar a histéria ndo do ponto de vista oficial. Para ele, “a
literatura de testimonio antes de qualquer coisa apresenta-se como um registro da
histéria. Na qualidade de contra-histdria ela deve apresentar as provas do outro
ponto de vista, discrepante do da histéria oficial”?’ Essa literatura “estabelece-se
paradoxalmente como uma literatura antiestetizante e marcada pelas estratégias
de apresentacdo do documento (histérico) e ndo tanto, como na literatura da
Shoah, pela apresentagdo fragmentaria e com énfase na subjetividade”?®
Para o autor, a pesquisa sobre o testemunho ainda estd em andamento e ha uma
emergéncia de estudos sobre o teor testemunhal na literatura contemporéanea. No
livro Historia, memdria, literatura — o testemunho na era das -catastrofes
organizado por Seligmann-Silva, ele ressalta que a literatura do testemunho
promove o0 “estabelecimento de uma nova abordagem da producgéo literaria e
artistica”?® E que, portanto, o teor testemunhal traz consigo referéncia a
determinadas obras realizadas num evento-limite. E nesta perspectiva, ndo se
pode excluir um determinado sentido juridico, pois testemunho é de alguém que
viveu esse evento-limite e que, portanto, pode prestar contas bem como narrar

sua sobrevivéncia. Torna-se imperiosa a lembranca de uma histéria que nao seja

% Idem. Ibidem, p. 85. E, ainda segundo o autor, ha “dois grandes campos de discursos sobre o
testemunho que tém se aproximado cada vez mais ultimamente. De um lado, a nogdo é pensada,
no ambito europeu e norte americano, a partir da experiéncia histérica dessas regiées e paises, de
outro, o conceito de ‘testimonio’ tem sido pensado a partir da experiéncia histdrica e literaria da
América Latina. |dem Ibidem, p. 86.

*’SELIGMANN-SILVA, M. O local da diferenca: ensaios sobre memdria, arte, literatura e traducao,
2005b, p.89.

*8 Idem, Ibidem, p.89.

®SELIGMANN-SILVA, M. Histéria, memdria, literatura: o testemunho na era das catastrofes, p.07.
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a oficial para que assim - como num tribunal — aqueles considerados culpados
pelos seus crimes recebam as devidas punicbes. Pois se devem considerar o0s
limites éticos intrinsecos a relacdo com um passado responsavel pela promogao
de varios traumas, bem como perceber a relevancia que o testemunho possui na
historiografia sobre violéncia extrema.

Durante as analises empreendidas sobre os poemas escritos no exilio,
considerou-se que tais poemas bem como as memérias Rabo de Foguete podem
ser aqui lidos no registro de um testemunho dos acontecimentos vividos durante a
ditadura na América Latina, de maneira mais especifica, sobre a aquela que se
instaurou no Brasil. Gullar por meio desta escritura pode oferecer o testemunho do
sujeito que sobreviveu, daquele que “habita na clausura de um acontecimento que
o aproximou da morte”** O testemunho envolve uma relagdo entre o real e o
simbdlico e entre passado e presente e é, justamente, na linguagem da poesia e

da literatura que se da o encontro destes elementos. Pois,

[...] Aprendemos que o0 elemento traumatico do
movimento histdrico penetra nosso presente tanto
quanto serve de cimento para o nosso passado, e
essas categorias temporais ndo existem sem a questao
da sua representacdo, que se da tanto no jornal, na
televisdo, no cinema, nas artes, como na fala cotidiana,
nos nossos gestos, sonhos e siléncios, e, enfim, na
literatura.’’

Vale aqui situar que a obra de Ferreira Gullar é muito vasta e inclui
poesias, ensaios criticos, pecas teatrais, artigos jornalisticos, literatura infantil,
traducdo entre outros, e por isso, torna-se imperioso reiterar que a extensa
produgdo de Gullar ndo sera aqui analisada como um todo, principalmente as
atuais publicagbes feitas na impressa nacional e, em especial, no jornal Folha de
Sao Paulo. A pesquisa tomou como objeto de analise os itinerarios do poeta até

sua profissionalizagdo, culminando com a sua saida do pais por motivos de

9SELIGMANN-SILVA, M. Testemunho e a politica da memdria: o tempo depois das catastrofes,

.78.
5)1 SELIGMANN-SILVA, M. O local da diferenca: ensaios sobre memdria, arte, literatura e tradugéo,
2005b, p. 64.
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perseguicao politica, e também sua producao poética no que se refere ao exilio.
Nao se coloca como fonte de analise sua insercao atual na cena da literatura
nacional, nem mesmo os direcionamentos politicos que orientam sua vida
atualmente. Aqui se buscou tratar das memoérias do exilio, pois o ato de
rememorar traz ao sujeito uma nogao de pertencimento de mundo diante da perda
de identidade imposta pela experiéncia do desterro, além de Ihe possibilitar uma
luta pelo ndo esquecimento de uma historia recente, bem como um refugio da dor
nessas escrituras.

Para realizacdo das andlises foram utilizados os seguintes livros de
autoria de Ferreira Gullar: Toda poesia: (1950-1987), publicado pela editora José
Olympio em sua 52 edi¢do, do ano de 1991, cujo prefacio é de Franklin de Oliveira;
Um pouco acima do chdo em sua 22 edicao comemorativa dos 50 anos do livro,
publicado pela Academia Maranhense de Letras no ano de 1999; Dentro da noite
veloz publicado pela editora José Olympio em sua terceira edicao no ano de 1998,
cujo prefacio € assinado por lvan Junqueira e Rabo de Foguete: os anos de exilio

publicado em 1998 pela editora Revan.
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1. OS ITINERARIOS POETICOS DE FERREIRA GULLAR

O meu poema em geral nasce do espanto.
Ferreira Gullar

Estamos no

reino da palavra, e tudo que aqui sopra é verbo, e
uma solidao irremissivel.

Ferreira Gullar

1.1. Gullar e a Cena Literaria Ludovicense.
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Quando consideramos uma discussdao a respeito da literaria
maranhense, convém frisar, de saida, a ideia trabalhada por Arlete Nogueira da
Cruz que considera nao existir no Estado aquilo que se pode chamar propriamente
de literatura maranhense, pois a vida literaria dos ultimos cem anos tem sido
construida principalmente por uma literatura sdo-luisense, composta tanto pelos
maranhenses que permaneceram no Estado quanto por aqueles que buscaram
novas terras.®?

A partir dessa concepgdo, torna-se relevante tecer algumas
consideragbes a respeito das geracdes de poetas da cidade de Sao Luis do
Maranhdo e do surgimento da literatura de Ferreira Gullar em meio a esse
contexto.

Sao Luis rompe com sua auséncia no cenario da literatura brasileira no
periodo que enfeixa os anos de 1832 e 1868, por meio de um ciclo composta por
Odorico Mendes, Sotero dos Reis, Gongalves Dias, Jodo Lisboa, Gentil Braga,
Céandido Mendes, Cesar Marques, Henriques Leal, Sousandrade, Trajano Galvao,
Gomes de Sousa, entre outros®. Esse grupo, alinhado ao Romantismo, estudou
na Europa e viveu posteriormente em outros Estados do Brasil, principalmente no
Rio de Janeiro, “como resultado e reflexo do desenvolvimento econémico que
sobreveio com o ciclo do algoddo maranhense.”* Foi por meio deles que Sao Luis
ganhou a antonomasia de Atenas brasileira. Segundo Machado, essa
antonomasia fazia mengao ao grande numero de escritores e a uma literatura que
tratava a cidade de forma romantica, exaltando e enobrecendo primordialmente os
seus aspectos positivos.

Posteriormente, um segundo grupo ligado ao naturalismo,
parnasianismo e simbolismo, que vai de 1868 a 1894, constréi uma literatura

inspirada também nesta mesma concepcao de Atenas brasileira. Estes ja nao

% Cf. CRUZ, Arlete. Nomes e nuvens: ligeiras consideragbes em torno da paisagem literaria
maranhense pds-1889, 2003.

3 Idem, Ibidem, p.14.

* Idem, ibidem, p.14.
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mais estudaram na Europa e, sim, noutras capitais brasileiras, como Salvador,
Recife, entre outras. Entre eles, destacam-se Celso Magalhaes, Tedfilo Dias,
Raimundo Corréa, Nina Rodrigues, Coelho Neto, Catulo da Paixao Cearense, os
irmaos Arthur e Aluisio Azevedo, Graca Aranha, Maria Firmina dos Reis, Visconde
Vieira da Silva, Brand&o Junior e Teixeira Mendes.*

No inicio do século XX, alguns dos intelectuais desses dois ciclos ainda
permaneciam Vvivos, 0 que permitiu sustentar a ideia da Atenas brasileira
convivendo com um desenvolvimento econémico pautado na marginalizagdo da
grande populacdo do Estado. Nesse sentido, a énfase em um desenvolvimento
estava colocada apenas as classes que podiam enviar seus filhos para fora do
Estado. A imagem da Atenas brasileira vai sendo legitimada como mecanismo de
conservagao e manutencdo de uma frustragcado diante da fragil economia daquele
Estado, sendo muitas vezes mobilizada como forma de compensacao e, noutras,
como discurso politico capaz de omitir a dura realidade vivida pela populagéao
local.

No Maranhdo, ndo diferente do restante Brasil, os intelectuais desse
periodo foram atraidos para cargos publicos no Executivo e no Legislativo,
mantinham-se ligados a estrutura politico-administrativa do Estado e isso lhes
retirava, de certa forma, a possibilidade da reflexdo e do posicionamento
independentes. Essa relacao entre intelectuais e Estado foi analisada por Sérgio
Miceli no livro Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), no qual o autor

aponta para o fato de que

a posse de um diploma superior e de
pistolées ou outras modalidades de
capital social eram trunfos decisivos
para ingresso nos quadros do
funcionalismo, em especial junto aos
escalbes meédios e superiores que
tendiam a monopolizar os privilégios.*®

% I1dem, ibidem, p. 15.
% MICELI, Sérgio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945),1979, p.139.
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Trata-se de perceber a expectativa das classes dirigentes em relacéao
aos intelectuais desse periodo. Nos inumeros postos abertos pelo Estado
brasileiro no periodo Vargas, por exemplo, os intelectuais realizavam servigcos
burocraticos e as atividades intelectuais eram produzidas paralelamente aquelas

fun¢des exercidas como funcionarios publicos. Porém,

em outros casos, 0s lagcos entre uma e outra atividade
permeiam a propria definicdo de trabalho intelectual. De
qualquer forma, instaura-se uma situacdo de
dependéncia material e institucional que passa a
determinar as relagbes que as clientelas intelectuais
mantém com o poder publico.®’

Essas relagdes também existiam entre os intelectuais maranhenses e
sua classe dirigente. Ao exercerem cargos publicos, os intelectuais ocupavam
certo lugar social que lhes proporcionava uma produgdo literaria acritica em
relacdo ao Estado. Somado a isso, a migracdo de alguns desses intelectuais
continuava ocorrendo desde o século XIX, possibilitando o enfraquecimento da
discusséo engajada num processo de conhecimento da realidade do Estado.

Os jovens literatos do inicio do século XX n&o foram privilegiados como
as geracOes passadas, no sentido de uma formagcdo mais sistematica realizada
nas prestigiadas universidades europeias. Permaneceram em Sao Luis, numa
cidade com dificuldades para formular um projeto de identidade e de afirmacéo. E,
assim, surge nesse periodo um grupo denominado novos atenienses, cuijo titulo ja
demonstra o intuito de perpetuar a imagem da Atenas brasileira, mantendo-se
distante de um olhar critico e deixando de lado uma visdo mais abrangente e
realista sobre a realidade ludovicense.

Os novos atenienses convivem, nesse periodo, com o0

patrimonialismo®, que vem a adquirir contornos visiveis no Maranh&o, juntando-se

7 Idem, Ibidem, p.142.

BA formacao social do Maranhao sofreu forte influéncia da heranga estatal portuguesa, e o Estado
convivia com um atraso social e econébmico, como resultado de uma politica patrimonialista.
Segundo Faoro ap. Souza, essa concepgao “(...) responderia, em ultima instancia, pela substancia
intrinsecamente ndo-democratica, particularista e baseada em principios que sempre teria marcado
0 exercicio do poder politico no Brasil”. A ideia central de Faoro é a de que o Brasil herda o
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neste contexto familismo®® e cooptacgao de intelectuais junto aos cargos executivos
e eletivos.

Associada a uma politica clientelista e familista, com uma economia
cada vez mais combalida, sem sustentacdo de base, apontando para uma
decadéncia, a literatura, fonte de orgulho da elite da cidade, legitima-se como
tentativa de compensacéo, € o que alguns autores chamam de ciclo decadentista,
que vai de 1894 a 1932.%° A concepcao de decadéncia local tem sido tematizada,
desde o século XIX, pelos discursos politico, econémico e cientifico, além de ser
tratada esteticamente em verso e prosa, em sons e imagens plésticas.

Segundo Alfredo Almeida, a “decadéncia da lavoura’, que teve inicio no
Estado com a aboligdo da escravatura e, consequentemente, a ruina dos grandes
proprietarios, € utilizada como categoria de anadlise para a compreensdo da
conjuntura econémica daquela regido. Essa categoria foi incorporada tanto pelo
pensamento oficial quanto pela producdo erudita da cidade, como padrao
explicativo aceito sem contestacdes, além de assumir um carater de consenso. E
somente a partir da década de 1980 que a nocao de decadéncia comeca a ser
questionada e relativizada pela produgao académica local.*!

Para Rossini Corréa, essa nocao foi utilizada pela elite cultural e politica
do Estado com o intuito de legitimar as estruturas de poder, especialmente porque
a

permanente sobrevivéncia do fantasma
do passado na sociedade [...] foi um
espectro legitimador de interesses
econdmicos, culturais e politicos [...] e a

sistema de poder politico de Portugal. Ele procurou comprovar sua hipétese, buscando as raizes
que se estendem até a formacado do Estado portugués no século Xll. Cf. SOUZA, Jessé. A
modernizacdo seletiva: uma reinterpretagao do dilema brasileiro, 2000, pp.168-169.

% Na década de 1930, periodo em que Gullar nasceu, o poder no Maranhao era disputado por
duas facghes politicas representadas por “Marcelino Machado (que se casara com a filha do
governador Benedito Leite) e a de Magalhdes de Almeida (que se casara com a filha do
governador Urbano Santos)’. Cf. CRUZ, Arlete. Op. cit., p.23.

% Nesse periodo, predominou a escola literaria do parnasianismo ainda contemplando as glérias
conquistadas pelos escritores do século XIX. Cf. CRUZ, Arlete. Op. cit.

“" ALMEIDA, Alfredo W. Berno de. A ideologia da decadéncia: uma leitura antropoldgica da histéria
da agricultura no Maranh&o, 1982.
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expectativa do retorno a idade aurea do
paraiso perdido, sem fundamento na
realidade objetiva, protegeu-se na
mitica apologia do renascimento.*?

Nos casardes da velha cidade que testemunhou a infancia de Gullar,
com seus telhados e seus jardins suspensos, nos becos, nos mirantes, nas largas
escadarias de pedra portuguesa, a decadéncia e o mito da Atenas brasileira se
conjugavam, fornecendo um amplo repertério para as construgbes imagéticas
acerca do Maranhgo.

Os novos atenienses criaram a Academia Maranhense de Letras
(1908), sob a lideranga de Antdnio Lobo, a Faculdade de Direito (1918), com
Domingos Perdigdo, e o Instituto Histérico e Geografico (1925) liderado por
Antonio Lopes. Este ultimo influenciara fortemente os jovens da geragédo de 30.%°

O saudosismo perpassa a concepcao dos novos atenienses, e Anténio
Lobo é uma das figuras centrais no processo de organizagdao cultural desse
contexto. Desse periodo - primeiras décadas do século XX -, destacam-se:
Frutuoso Ferreira, Jerdnimo de Viveiros, Ribeiro do Amaral, Barbosa de Godois,
Agnelo Costa, Domingos Barbosa, Corréa Araujo, os irmaos Fernando Perdigao e
Reis Perdigdo, Vespasiano Ramos, Godofredo Viana, Aquiles Lisboa, Assis
Garrido, Manuel Sobrinho, Rubens de Almeida e mais Nascimento de Moraes e
Maranh&o Sobrinho.**

Enquanto os novos atenienses mantinham essa visdo saudosista e
conservadora sobre o Maranhao, no sudeste do Brasil, desde a década de 1920,
ocorriam fatos importantes que influenciavam a politica nacional, bem como
apresentavam novos rumos tanto para a literatura como para a arte brasileira,
como por exemplo, a Semana de Arte Moderna de Sdo Paulo.”® Este

*2 CORREA, Rossini. Formacéo social do Maranh&o: o presente de uma arqueologia, 1982, pp.
310-311.

“ Cf. CRUZ, Arlete. Op.cit.

* Idem, ibidem, p. 27.

** Em 1922, havia um movimento artistico que privilegiava a ruptura com antigas bandeiras. Vivia-
se uma efervescéncia de carater intelectual, cujo saldo qualitativo implicava um amadurecimento
estético, no qual inUmeros artistas, dentre os quais pintores, poetas, musicos, escultores etc.,
buscavam pari passu a ruptura com antigos padrées burgueses, com o passadismo, com a
importacdao de modelos, com o academicismo, a cépia. Esse movimento permitiu a renovagao da

36



acontecimento nao encontrou nenhuma repercussdao no cenario literario
maranhense. Flavio Soares afirma que Mario de Andrade, ao visitar Sao Luis,
disse que a cidade era a célula mater no contexto brasileiro da mesmice,
acomodacao, e acrescentou: “Sdo Luis (entenda-se: o Maranhdo) esta integrada
no todo brasileiro, numa pasmaceira mae”.*®

Essas geracdes de escritores olhavam Sao Luis a partir uma imagem
pautada ndo na experiéncia vivida na cidade, mas num mito criado em torno da
nocao de Atenas brasileira, alimentada por lembrangas nostalgicas, celebrando
romanticamente esse Maranhdo. Diante dos escritores aqui glosados, vale
destacar Jodo Lisboa*’, que permaneceu na cidade, saindo apenas nos Ultimos
anos de sua vida, em busca de fomento para concluir sua obra. E possivel que
Lisboa seja um dos poucos a se referir, ainda que com parca frequéncia, aos
horrores da escravidao negra no Estado, e enquanto jornalista estava atento as
mazelas dessa terra e do povo, evidenciando sua indignacdo para com a
miseravel realidade politica e social do Maranhao®.

Ao pensar a entrada de Ferreira Gullar na cena ludovicense, vale
lembrar que o poeta nasce em 10 de setembro de 1930 em Sao Luis e, no cenario
da politica nacional, esse ano foi marcado pelo movimento revolucionario liderado
por Getulio Vargas, que culminou na deposicdo do presidente de entao,
Washington Luis, encerrando assim, o periodo da Republica Velha.

E, nesse periodo, enquanto no cenério artistico nacional o modernismo
embala a produgao literaria, em Sao Luis, tal forma de expressdo ainda esta
distante de se colocar como relevante. Segundo Rossini Corréa,*® o Modernismo
s6 chegou ao Maranhdao com Bandeira Tribuzi, no final dos anos 40, apesar de

cultura no século XX e ficou conhecido como a Semana de Arte Moderna de Sdo Paulo ou a
Semana de 22, que foi de 11 a 17 de fevereiro de 1922. O Teatro Municipal da cidade de Sao
Paulo foi o palco para iniumeras manifestagcbes que marcavam definitivamente a presenca
modernismo no Brasil. Esse evento teve uma cobertura ampla da imprensa nacional, entretanto,
esse mesmo movimento chega com muitos anos de atraso na cidade natal de Gullar. Ver
REZENDE, Neide. A semana de arte moderna, 1993.

“6 ANDRADE ap. SOARES, Flavio. O Estado do Maranhéo, 22 jul. 2001.

" Jodo Lisboa se insere no periodo de 1812 a 1863, e participa do mesmo grupo que Sousandrade
e Gongalves Dias.

* cf. Cf. CRUZ, Arlete. Op.cit.

* Cf. CORREA, Rossini. Formacéo social do Maranh&o: o presente de uma arqueologia,1982.
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alguns autores considerarem que, sob a influéncia de Antonio Lopes, varios jovens
aglutinavam-se em torno do Cenaculo Graga Aranha, construindo essa concepgao
modernista, antes mesmo de Tribuzi.*

E exatamente nesta década de 40 que a paisagem literaria ludovicense
ja conta com a presenca de José Ribamar Ferreira, o poeta cujo pseudénimo é
Ferreira Gullar, que nasceu em Sao Luis do Maranhao, na Rua dos Prazeres, 497.
Ele é o quarto, dos onze filhos do comerciante Newton Ferreira e da dona de casa
Alzira Ribeiro Goulart.

Quando crianga, com sete anos®', o poeta iniciou seus estudos no
Jardim Decroli — ao lado da igreja dos Remédios®® -, 14 permanecendo por dois
anos. Posteriormente, iniciou aulas com professoras contratadas pela familia.

Em 1939, enquanto o menino José de Ribamar realizava seu primario,
o mundo se deparava com a tragica experiéncia da 22 Guerra Mundial. No inicio
dos anos 40, Gullar entrava para o colégio Ateneu Teixeira Mendes e, em seguida,
para a Escola Técnica, hoje, Centro Federal de Educacao Tecnolégica — CEFET.
Nesta escola, o poeta estudou de 1943 a 1947. Ainda no ano de 1943, ele
passava a ficar mais no interior de sua casa para ler e escrever poemas, pois
havia experimentado um sentimento de paixao por uma menina. A paixao o deixou
recluso na escrita.

Sua infancia foi marcada por uma rotina tipica de um menino de cidade
pequena. Tal como lembra Brait, Gullar

fazia seus deveres as pressas e corria para a rua. Com
sua turma, passava a semana pescando, jogando
futebol e bilhar, roubando copos de bares, galinhas nos
quintais e vendendo o produto de seu ‘trabalho” para,
no domingo, assistir a uma sessdo no cinema Olimpia —
‘o poeira de 1a” — e, em seguida, comer um bife

% Cf. CRUZ, Arlete. Op cit.

*" Nesse periodo (1937), Getulio Vargas se encarregava de liderar um novo golpe e, com isso, se
instaurava a ditadura do Estado Novo no Brasil.

2 A igreja dos Remédios localiza-se na Praga Gongalves Dias, cujo nhome é uma homenagem ao
poeta maranhense. Os arredores desta igreja foram palco das festas descritas no romance O
Mulato de Aluisio de Azevedo, no qual o autor realiza uma critica social e anti-racista severa sobre
a S&o Luis de 1881.
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acebolado regado com guarana Jesus, num restaurante
que ficava ao lado do cinema. %

E a poesia, segundo o poeta, nasceu das primeiras leituras feitas na
escola:

[...] Meu interesse pela poesia nasceu dos livros de
escola, de ler as antologias poéticas. Eu tinha um
interesse mais acentuado que outros alunos do mesmo
colégio. Nasceu de ler esses poetas e do jornalzinho
que comecgou a publicar varios poemas dos alunos. Fui
fazendo uma poesia rimada, metrificada, com certo jeito
parnasiano, foi assim que nasceu, aos poucos.>*

Além disso, Gullar frequentava com muita assiduidade a Biblioteca
Publica do Maranhdo, cuja sede localizava-se no espaco hoje ocupado pela

Academia Maranhense de Letras, no centro histérico da cidade.

Eu me lembro bem. Isso desde crianca. Foi que eu li
uma porg¢do de histdrias infantis. Mais tarde, quando me
interessei por poesia, também fui para a biblioteca ler.
Foi quando eu descobri a poesia moderna, que me
grilou, fiquei sem entender. Na biblioteca encontrei O
empalhador de passarinhos, do Mario de Andrade, A
cinza do Purgatério, do Carpeaux...*®

No ano de 1945, Gullar escreveu uma redacao sobre o “dia do trabalho”
e, com o resultado dela, percebeu sua vocacdo para a escrita. “Esta mesma
redacdo sera o ponto de partida para o soneto ‘O trabalho’, o primeiro poema de
Gullar publicado em Jornal”.>®

Em 1948, enquanto o mundo se reconstruia das consequéncias
tragicas da 22 Guerra Mundial, José de Ribamar Ferreira comegava a trabalhar

8 GULLAR, F. Selecdo de textos BRAIT, Beth. p. 06.

* Entrevista de Ferreira Gullar a Gilfrancisco Santos. Disponivel em: <http://.versoeprosa.ning.br>.
Acesso em: 19 mai. 2009.

% TRIGO, Luciano. O poema tem que ser um relampago. In: Revista Poesia Sempre, 2004, p. 14.
% Site oficial de Ferreira Gullar. Disponivel em: <http://portalliteral.terra.com.br/>. Acesso em: 11
nov. 2008.
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como locutor na radio Timbiras e passava a colaborar no suplemento literario do
Diario de Sé&o Luis.

Em 1930, quando nasce Ferreira Gullar, a ilha de Sao Luis possuia um
panorama no qual hd uma convivéncia entre as representacées de uma elite
letrada com sua decadéncia material e uma “renovacao” cultural encampada pela
producdo intelectual dos novos atenienses. O esforgco de renovacao cultural
almejada por estes possibilitou uma valorizagdo da experiéncia local, bem como
permitiu uma organicidade da cultura regional por meio da produg¢ao de obras, da
edicao de publicacbes, da criacdo de instituicGes relevantes, além de eventos
comemorativos de interesses coletivos e especificos.

Em outros termos, esse grupo pretendia uma intervengdo concreta
naquela realidade, visando a apontar solu¢cbes para o presente, capazes de
projetar um futuro glorioso, tendo como artefato fundamental o passado mitologico
da Atenas brasileira. Tratava-se, portanto, de construir uma continuidade em
relacdo ao passado, “para que ndo se apague a chama daquele ideal e se ndo
perca a tradicdo que deu [ao Maranhdo] as gldrias da Atenas do Brasil’.>’

No final da década de 40, Sao Luis se deparava com os debates
relativos ao modernismo influenciados por Bandeira Tribuzi e pela renovagao
formal da poesia brasileira. Uma ousadia para uma época na qual havia a
predominancia da literatura lusitana e, ainda, porque ninguém havia implantado a
nova “ordem estética” no Maranhao no contexto dos anos 20. O conservadorismo
preponderou sobre 0 modernismo em termos estéticos também na década de 30
no Estado.

Bandeira Tribuzi era um poeta maranhense que foi estudar na Europa e,
ao retornar para a ilha de Sao Luis, trouxe na bagagem as novidades da poesia
moderna, da vanguarda. O jovem José Sarney tornou-se amigo de Bandeira
Tribuzi e ambos criaram a Revista A llha. No mesmo periodo, Gullar e Lago
Burnett fundaram a Revista Saci que, posteriormente, passou a ser denominada
Afluente. Sobre este, periodo o poeta comenta que

" MEIRELES, Mario. Histéria do Maranh&o, 1980, p. 354.
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eles tinham a coisa que o Tribuzi trouxe, de
vanguardista. No6s, ndo; nds ainda tinhamos uma
ligagdo com o passado, com uma coisa mais
parnasiana. Depois tudo se fundiu num movimento sé,
ficou aquela geracao de escritores jovens, abertos para
uma transformagcdo do Maranhdo e da cultura
maranhense.®®

Segundo Rossini Corréa,® eram vigentes na paisagem literaria
ludovicense de 1945, o canone estético do parnasianismo e a dificuldade de
prevalecerem ideias mudancistas em “terras gongalvinas”.

Apos esse periodo, 0 processo de organizagdo e conscientizagdo dos
escritores da cidade fora deflagrado pelo Centro Cultural Gongalves Dias, sob a
lideranca de José do Nascimento Moraes Filho, e contando com a participacao de
varios jovens idealistas e renovadores, como Vera-Cruz Santana, José Bento
Nogueira Neves, Dagmar Desterro, Ferreira Gullar, Lago Burnett, Ambrdésio
Amorim, Bandeira Tribuzi. Havia também, nesse momento, o grupo ja referido da
Revista A ilha, que contava com figuras como José Sarney, o préprio Bandeira
Tribuzi, Murilo Ferreira, Bello Parga, Carlos Madeira, Domingos Vieira Filho,
Antonio Luis Guimardes Oliveira e Lucy Teixeira.®® Além desses movimentos
literarios no final dos anos 40, ressalta-se o das artes plasticas, denominado
Movelaria Guanabara, que contava com varios artistas interessados em discutir
arte e literatura.

Lucy Teixeira foi uma amiga que fez diferenga no processo de formacao
de Gullar. Segundo o poeta, em entrevista a Luciano Trigo na Revista Poesia
Sempre®’, considerando o seu gosto por pintura, ela o levou pela primeira vez a
casa de Mario Pedrosa, assim que desembarcou no Rio de Janeiro. Além de se
tornarem grandes amigos, Mario Pedrosa apresentou Gullar a muitas pessoas do

campo das artes.

%®  Ferreira Gullar conta tudo!ll. Jornal de Poesia. Revista Agulha. Disponivel

em:<www.revista.agulha.nom.br>. Acesso: 17 mai. 2008.

% CORREA, Rossini. Atenas brasileira: a cultura maranhense na civilizagao nacional, 2001, p. 197.
% Cf. CRUZ, Arlete. Op. Cit.

*'"TRIGO, Luciano. O poema tem que ser um reldmpago. In: Revista Poesia Sempre, 2004, p. 20.
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E a partir dos Gltimos anos da década de 40 que Sao Luis vai sentindo
novas brisas de liberdade, entretanto, ja sob o dominio da oligarquia vitorinista.®?
Os movimentos literarios dessa época, cansados da visao da Atenas brasileira em
contraposicao a dura realidade do Estado, buscavam a renovacao desse olhar
sobre a cidade. O jovem Ferreira Gullar e sua amiga Lucy Teixeira organizam,
nesse contexto, o Congresso Stbido de Poesia.®®

Em 1949, o jovem poeta, com apenas 18 anos, langa, sob o
pseuddnimo de Ferreira Gullar, Um pouco acima do ch&o, causando um alvorogo
no meio intelectual. Portanto, com esta idade, Gullar ja compde a paisagem
poética da cidade, com o intuito de renovar as discussdes feitas sobre a realidade
social local, ainda que sua poesia estivesse distante daquilo que é a linguagem
poética alcancada por Gullar em, por exemplo, A Luta corporal.

A escolha pelo sobrenome Gullar, segundo o poeta, ocorre em funcao
de certo “impeto de diferenciagdo” face a grande quantidade de poetas existente
naquele Estado que ostentava o nome “Ribamar”.%* Dai a opgao pela incorporacédo
do sobrenome Gullar, “herdado” de sua mae.

No Maranhdo, todo mundo € poeta e se chama
Ribamar. Havia o Ribamar Ferreira que era eu, Ribamar
Pereira, Ribamar Ndo-Sei-O-Qué. Eu era rebelde pros
moldes maranhenses; ja Ribamar Pereira era bem
diferente, escrevia sobre monjas. Um dia publicou um
poema na pdgina literaria do Diario de Sdo Luis, mas
ao invés de sair Ribamar Pereira, saiu Ribamar
Ferreira. Me senti indignado com aquilo. Depois desse
fato vi cgue ndo podia mais me chamar Ribamar
Ferreira.®

Pensando na escolha pelo sobrenome da mae, ndo se pode descartar a
forca da mulher no centro das familias maranhenses. Apesar de o Estado estar

inserido em uma tradicdo marcadamente androcéntrica — como bem pode ser

percebido no contexto literario - a figura feminina teve um papel relevante

%2 Governo de Vitorino Freire.

% E nesse final da década de 40 que sera criada a Sociedade Artistica do Maranhao (SCAM) por
Lila Lisboa de Araujo, mais ligada a musica erudita.

% GULLAR apud BRAIT, B. Ferreira Gullar. Selegéo de textos Beth Brait, p. 07.

% Idem, Ibidem, p. 08.
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percebido por personagens que se destacaram no cenario econdmico e politico
nos séculos anteriores, como por exemplo, Catarina Mina®®, Ana Jansen® além, é
claro, de encontrarmos atualmente, mulheres atuando como lideres tanto nas
comunidades quanto nos movimentos sociais. Durante pesquisa de campo na
cidade de Sao Luis, observou-se também que diversas arvores genealbgicas
apontam para o sobrenome matriarcal como desdobramento dos sobrenomes de
filhos e netos nas familias maranhenses.

A estreia poética de Gullar, portanto, apesar de nao constar em Toda
Poesia, ocorre com Um pouco acima do chdo®, livro publicado em 1949%, e que
nao “prenunciaria o Ferreira Gullar inventivo e sensivel dos poemas posteriores.”
7% Gullar optou por deixa-lo & sombra dos casardes de sua cidade natal. Ressalta-

se, nesse sentido, que “a poesia dos verdes anos &, via de regra, um

% Catarina Rosa Pereira de Jesus, conhecida como Catarina Mina, foi uma escrava muito bonita
que “a custa de muito trabalho e, segundo consta, de alguns “favores” prestados aos portugueses
endinheirados da Praia Grande da época, conseguiu reunir recursos suficientes par a obter a
compra de sua alforria. Depois de conseguir a liberdade, prosseguiu trabalhando arduamente,
enriqueceu e tornou-se senhora de um grande numero de escravos e de imdveis. Opulenta, saia
as ruas da cidade acompanhada por um grande séquito, sempre bem vestida e coberta de jdias’.
Cf. Jornal Cazumba. Sao Luis, 03 jul. 2007. A partir do poder econémico conquistado, Catarina
Mina tornou-se uma mulher de grande relevancia no contexto econdmico e politico daquela época.
 Ana Joaquina Jansen Pereira Leite, conhecida como Ana Jansen, ou mais precisamente,
Donana ou Nhajansen é uma das mais conhecidas personagens do Maranhdo do Século XIX. Na
apresentacao do livro Ana Jansen: rainha do Maranh&o, 2007, o organizador Jomar Moraes, afirma
que ela era “dona de uma personalidade forte, afirmativa e capaz de retragar os caminhos que o
nascimento pobre parecia indicar ou sugerir, Ana Jansen foi a Unica, de todas as damas da
sociedade maranhense do século XIX, a impor-se por si mesma, alcangando culmindncia sem
paralelo em seu tempo. Além de tornar-se a chefe incontestavel e providencial de sua numerosa
familia, manteve a prosperidade de seus negdcios, mesmo diante das ameagas do progresso que
vinha para arruinar parte deles, e reuniu adeptos bastantes para instituir e liderar uma importante
facgédo politica na provincia.” Donana fez histéria pela sua relevancia tanto no contexto social,
politico e econdmico como também pelos maus tratos destinados aos seus escravos. Atualmente,
ela permanece na memodria coletiva da cidade, como um fantasma que passeia pelas ruas de sao
Luis nas noites de sexta-feira. Talvez essa fantasmagoria corresponda “a severa pena que o
inconsciente coletivo aplicou a memdria de Dona Ana Jansen”. Cf. MORAES, Jomar. Ana Jansen:
rainha do Maranhéo, 2007, p.79.
8«Esse livro eu publiquei em S&o Luis, sdo poemas que foram escritos entre os dezoito e
dezenove anos, época em que eu ja trabalhava como locutor na Radio Timbira. Guardei algum
dinheiro e minha mae me ajudou bancando o resto. O livro foi publicado assim numa pequena
grafica que ficava no fundo de uma igreja, na Rua do Egito. Entdo, foi assim que saiu esse primeiro
livro, como todos os livros, isso ocorria ndo sé no Maranhdo. Mesmo mais tarde, alguns poetas, até
Drummond, estavam custeando seus livios — segundo ou terceiro livro. Naquela época, editora
para publicar poesia era uma coisa muito rara’. Entrevista de Gullar a Gilfrancisco Santos.
Disponivel em: http://.<versoeprosa.ning.br>. Acesso em: 19 mai. 2009.
% Ha uma segunda edigdo deste livro publicada pela Academia Maranhense de Letras, numa
%digéo comemqrativa dos 50 anos (_:Ia obra do poeta, no ano de 1999..

BRASIL, Assis. Gullar, uma poesia de corpo inteiro. Jornal do Brasil, 1976.
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deslumbramento intimo, vital para o autor, mas de interesse minimo ou nenhum
para quem ndo participa diretamente de sua vida”.”’ Nesse livro, permeado por
versos decassilabos e alexandrinos, o poeta demonstra as influéncias parnasianas
ressaltadas no inicio de sua carreira e que podem ser observadas nos trechos do
poema a seguir, intitulado Rua da Infancia, escrito em 1948:

Rua tranquila onde eu brinquei menino,
quando tudo o que eu tinha era alegria
e tudo o que néo tinha era destino!

Rua pobre de subdrbio

de trés quarteirbes apenas.

Rua calma, sem disturbio,

onde havia a barraca de frutas de D. Constancia...
De calcadas tao altas,

de casas tao pequenas.

Rua de minha infancia.

Foste feita espontanea, livremente,
em varios anos,
ao acaso, por maos de geragées perdidas:

- sem obrigagdes, sem planos,

sem planos e sem medidas,

como Deus fez os sonhos, fez as vidas,
0 céu e 0s oceanos!

E nés éramos bons, descalcos e felizes,
Como duas criangas pobres e vadias

[.]

Essa maneira de escrever s6 sera desconstruida no seu segundo livro,
A luta corporal, publicado em 1954.

Mas ainda, em 1950, o poeta participava de uma campanha politica de
oposicao ao governo do Estado, perdendo seu emprego como locutor, mas vence
um concurso literario nacional com o poema Galo. Deixa a ilha’® de Sao Luis no

n VILLAGCA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p.5.

2 A nocgao de “ilha” aparece aqui nao somente como limites geograficos, mas também como limites
para a construgao de uma fatura poética mais amadurecida. ‘[...] Eu nasci em Macondo, quer dizer,
em S&o Luis do Maranh&o. As coisas custavam a chegar Ia. Minha casa n&o tinha livros e eu, na
verdade, vivia num quintal com as galinhas, patos, os perus, esses bichos. E resto do tempo era na
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ano seguinte e parte para o Rio de Janeiro, seguindo a tradicdo dos literatos
maranhenses, no sentido de migrar para outras regides do pais.

Segundo Rossini Corréa, a resposta a “exportacdo da inteligéncia
maranhense” reside nas precarias condi¢ées da vida intelectual na provincia e na
busca pelo “reconhecimento nacional’”, em contraposicdo ao “anonimato” e ao
“espirito de ressentimento decadentista” daqueles que permaneceram na cidade.”

Os anos 50, na cidade natal do poeta, sdo marcados por publicagdes
de livros com versos brancos, mais soltos, mais poesia que ficcdo em termos de
forma e contetdo. Era a chegada do Modernismo, com trinta anos de atraso. A
obra de Bandeira Tribuzi e Nascimento Moraes Filho repercutiu nesse periodo em
funcdo de uma literatura preocupada com as questdes sociais, ambientais e a
situacdo dos menos favorecidos’®. Durante estes anos, o jovem Gullar j4 alcava
véo em direcdo a paisagem literaria nacional. Entretanto, o poeta diz que sua
poesia que se inicia em Sao Luis, ou seja, que ele escreveu até 1950 “nada tinha
a ver com ‘Galo galo’ ou ‘Poema Sujo’. Ela estava condicionada a linguagem
parnasiana que transforma todas as coisas naquela monotonia marmdrea da
métrica decassilabica”.”®

Uma nova compreensao do que vem a ser a poesia moderna vai sendo
construida a partir de leituras, realizadas na biblioteca publica, tais como Lua
diurética, de Carlos Drummond de Andrade, O empalhador de passarinhos, de
Mario de Andrade, além de outros escritores como Alvaro Lins e Otto Maria
Carpeaux. Estes tiveram, portanto, uma importancia fundamental para a mudanca
daquilo que Gullar entendia como poesia.

rua jogando bola. Eu ndo sabia, por exemplo, que a oito quadras da minha casa ficava a praca
Jodo Lisboa, cheia de poetas. Enfim, eu ignorava absolutamente tudo, tanto que, com toda a
franqueza, naquela época eu imaginava que todos os poetas ja haviam morrido. Quando comecei
a escrever, so6 conhecia os poetas de livros, de modo que, para mim, estavam todos mortos. Se
apareciam nos livros, é porque estavam mortos (risos). Anos depois, quando arrisquei 0s primeiros
versos, perguntei-me por que resolvera me dedicar a uma profissdo de defuntos, por que insistia
em querer ser poeta. Agora, vejam bem que estou recuando aquele periodo de 1945 e 1950. A
essa altura, o movimento modernista ja era objeto de estudo nas universidades e nas escolas. E
eu inteiramente por fora de tudo. E por isso que Um pouco acima do chao irradia uma ingenuidade
absoluta.” Entrevista de Ferreira Gullar a Revista Poesia Sempre, 1998, p.390.

® CORREA, Rossini. Atenas brasileira: a cultura maranhense na civilizagao nacional, 2001.

™ Cf. CRUZ, Arlete. Op. cit.

’® Entrevista de Ferreira Gullar. Revista Poesia Sempre, 1998, p. 391.

45



A partir de entdo comecei a entender o que era a
poesia moderna, o que pretendiam fazer os poetas
modernos. E entdo, de repente, uma revelagdo em
minha cabeca. Percebi, de subito, todo aquele
processo, tanto assim que, em 1950, escrevi um poema
a partir de um anuncio de Sal de Frutas Eno que
constava da silhueta de um galo com o bico aberto e
um sol radiante por tras. E entdo aquele galo, aquela
silhueta de galo, me fez escrever o poema, sob o titulo
de “O galo”, que ganhou o Concurso Nacional de
Poesia do Jornal de Letras. ™

Esse poema nao foi publicado e também nao se pode confundi-lo com
Galo galo, escrito em 1951 e publicado em A Luta Corporal. A comissao julgadora
do Jornal de Letras”’, que premiou Gullar, era composta por Manuel Bandeira,
Odylo Costa Filho e Willy Lewin.”® E com a escrita de O galo que Gullar rompe sua
maneira de fazer poesia, momento em que a poesia moderna revela-se como um
contraponto ao “mecanicismo” que até entdo caracterizava seu processo criativo:

“l...] gquando compreendi o processo da poesia moderna, percebi que a poesia que
eu escrevera até entdo, rimada e metrificada, era uma automagao, um vicio”.”
O poeta constréi uma identificacdo com a figura do galo, e este é

retratado de forma recorrente em sua poesia.

Eu ndo encontrava nenhum adjetivo e, ao mesmo
tempo, via o bicho ali na minha frente, com aquele
poder extraordinario, aquela vitalidade teldrica, como se
fosse a terra berrando. Com o tempo, porém, esse galo
tdo soberbo da um passo e se apaga, ndo deixa
marcas, vai acabar, vai morrer, vai desaparecer. E
entdo tudo se resume a essa coisa estranha a que
chamamos vida, porque nada para mim poderia
expressar tanto a vida quanto aquele galo e aquele
canto rouco que vinha do fundo da terra. E, no entanto,
ele ia morrer sem que seu canto modificasse coisa
alguma. A tarde continuaria tal como era, como se
fosse inutil ele haver cantado. A rigor, sempre quis que

’® |dem, Ibidem, p.391.

70O Jornal de Letras era uma publicagdo da cidade do Rio de Janeiro.

78 Cf. TRIGO, Luciano. O poema tem que ser um relampago. In: Revista Poesia Sempre, 2004.
7 Entrevista de Gullar a Revista Poesia Sempre, 2004, p. 391.
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a poesia pudesse modificar o mundo. Eu ainda n&o
sabia nada, estava em S&o Luis do Maranhdo. Mas era
necessario que a poesia modificasse alguma coisa. Ela
ndo podia ser indtil, algo sem sentido, porque eu tinha
feito dela o sentido da minha vida. Entdo esse galo, a
identificagdo com esse animal, é uma coisa muito
profunda em mim, porque toda a minha infancia esta
ligada aquelas aves sem retrato.®°

Tudo que o cerca, desde o galo até as peras que apodrecem no prato se
tornam objeto de sua poesia. E essa poesia inicial vai sendo desconstruida e, em
seu lugar, uma nova escrita poética vai se corporificando e ja pode ser percebida
no livro intitulado A Luta Corporal.

Além do interesse em participar da vida cultural e artistica da cena
nacional e sua busca por uma poética, outro fator relevante que impulsionou sua
saida de S&o Luis foi o fato de que, desde 1948, Gullar trabalhava como locutor
na Radio Timbira, pertencente ao Governo Estadual, e também como colaborador
do Diéario de Sao Luis e, em 1950, ele presenciou o assassinato de um operario
pela policia. O assassinato ocorreu durante a repressdo do Governo de Sebastiao
Archer em repressao a um comicio de Adhemar de Barros no centro da cidade.
Destarte, “em protesto, nega-se a ler, em seu programa na Radio Timbira, uma
nota que aponta os ‘comunistas’ e ‘baderneiros’ como responséveis pela morte.”®
Esta recusa, se por um lado culminou em sua demissdo da Radio, por outro,
rende-lhe um convite para participar de campanha politica no interior daquele
Estado, o que ja o insere como articulador politico desde muito jovem.

Este assassinato nos remete aos acontecimentos politicos desse
periodo. Os operarios maranhenses foram as ruas para defender os resultados
das eleigdes para governador no ano de 1950. Em agosto deste ano, por ocasiao
da visita do governador de Sao Paulo, Adhemar de Barros, em empreitada a favor
de Getulio Vargas, sobrevém o momento de maior conflito. Adhemar, diante do
prestigio conquistado ali, seria homenageado pelas oposicoes (movimentos de
alguns politicos que rompiam com a entdo oligarquia de Vitorino Freire). No

8 1dem, Ibidem, p. 400.
8 Cadernos de Literatura Brasileira, 1998, p.10.
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entanto, os governistas trataram de sabotar de forma metddica todas as atividades
programadas. Nesse sentido, a policia proibiu a realizacdo do comicio na praca
Joao Lisboa, forcando sua transferéncia para a praca Deodoro, a fim de exaurir a
manifestacado. E, ao mesmo tempo, a praca Joao Lisboa foi tomada por soldados
com o intuito de dissipar qualquer manifestacao popular. No entanto, o comicio de
Adhemar de Barros foi realizado com muitos outros contratempos, mas no final
dele

uma passeata oposicionista se formou em direcdo a
praca Jodo Lisboa. Nas proximidades desta, o cerco
policial encurralou a passeata, obrigando Adhemar e os
lideres oposicionistas a recuar. Mas a multiddo partiu
para o confronto com os policiais, em verdadeira
batalha campal com saldo de inumeros feridos e uma
vitima fatal: o operario Jodo Evangelista de Sousa.®?

Foi a morte deste operario que Gullar presenciou. Nesse contexto, é
interessante observar que as chamadas oposi¢des surgiam ja no final dos anos 40
e tiveram em Saturnino Belo seu maior representante. Este se reuniu as forgas
oposicionistas, mas nao obtiveram éxito parte devido as fraudes eleitorais que

marcaram as eleicdes de 1950 no Maranhao, originando assim a Greve de 515,

8 Cf. COSTA, Wagner Cabral da. A raposa e o canguru: crises politicas e estratégia periférica no
Maranhé&o (1945/1970), 2010, p.30.

8 A greve foi um movimento articulado pelas oposicées contra a posse do governador Eugénio
Barros (PST), ligado a Vitorino Freire, “vitorioso” em eleicbes marcadas por denuncias de fraude.
As Oposicées Coligadas apresentaram como candidato Saturnino Bello, ex-interventor (1946-7) e
ex-vice-governador (1947-50), que rompera com a situagdo em virtude de sua ndo indicacdo como
candidato ao governo pelo vitorinismo. Aproveitando-se das dissidéncias abertas no seio do grupo
dominante, as oposigcbes vislumbraram em “Sati” Bello a possibilidade de finalmente alcangarem o
governo estadual. A campanha eleitoral de 1950 foi particularmente agitada e provocou forte
interesse da populacéo, pois, além dos cargos estaduais (governador, senador e deputados), ainda
estava em jogo a sucessdo presidencial. Ao longo do ano, todos os candidatos a presidéncia
estiveram em Sao Luis, realizando comicios e acirrando a disputa eleitoral. Idem, Ibidem, p.33.
Durante esse periodo muitas pessoas foram detidas pela policia, entre elas estava Maria Aragéo.
“A militante comunista Maria Arag4o foi presa e enquadrada na Lei de Seguranga Nacional sob a
acusacio de fomentar incéndios; sem culpa formalizada, a médica permaneceu presa entre 5 de
outubro e o Natal de 1951, pois foi a Unica excluida da anistia dada pelo governador aos
oposicionistas apds o término da greve. Em suas memdrias, a lider do PCB narrou a discussao
com o chefe de policia por ocasido da prisdo: “Ele disse que eu estava tocando fogo nas casas e
eu o desmoralizei, dizendo que todo mundo sabia ser o governo que mandava fazer isso, como
forma de vinganca contra a greve e contra o repudio que o povo lhe devotava”(idem, ibidem, p.33).
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também conhecida como “Balaiada Urbana”, o mais longo movimento de massa
naquela cidade, em repudio as praticas vitorinistas. Entretanto, o que se observou
até o governo atual foi um continuismo construido a partir de um discurso de
desenvolvimento muito presente na politica implementada pelas oligarquias que
estiveram presentes até o momento atual no Maranhao. Nunca houve de fato uma
ruptura com tais oligarquias, apenas pequenas disputas internas entre aqueles
que as formam e as integram. O controle do aparelho estatal sempre ocorreu
como uma forma de consecucio de objetos publicos e privados.®

O poeta deixou a sua cidade de origem em 1951. Seria desnecessario
mencionar que, apos sua saida, a velha S&o Luis ainda conviveu com cenas de
excessos de corrupgcao eleitoral praticadas pelo Estado. Apesar de tudo, o
vitorinismo nao foi sedimentado, apenas cedeu lugar a outro tipo de oligarquia,
cujos instrumentos do poder disciplinador, como diria Foucault, sdo mais
atualizados: ao invés de queimar casas de operarios, esta langa mao dos meios

de comunicagao de massa.

#\er PEREIRA, Robison R. Silva. Maranhdo Crisélida? Préticas discursivas e rede de relacées
sociais no Governo de José Sarney — 1966/1970, 2008.
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1.2. Gullar e a Cena Literaria Nacional

Ferreira Gullar desembargou no Rio de Janeiro em 1951, aos 21 anos,

trazendo na mala a experiéncia vivida na Sao Luis dos velhos casarbes e

buscando irromper com o isolamento daquela “ilha”.

[...] Vim pelo interesse em participar da vida cultural e
artistica, pois Sdo Luis, naquela época, tinha muito pouca
informacdo, com pouca atividade cultural e eu tinha interesse
em participar da vida cultural do pais. O Rio de Janeiro,
naquela época, era metropole, a capital do pais, e era o
centro cultural mais importante. Por isso, eu vim, consequi
um emprego no Instituto de Aposentadoria e Pensbes dos
Comerciarios, numa revista que eles faziam, os irmdos
Condé [José, Elisio e Jodo], sobretudo o Jodo Condé, diretor
do Jornal de Letras [mensario de literatura e artes], no qual
eu tinha ganho um concurso.®®

Gullar conheceu os irméaos Condé em 1950, pois eles haviam organizado

0 concurso de poesia de ambito nacional, no qual o poeta participou enquanto

estava em S&o Luis. Apbs este primeiro contato, Jodo Condé incumbe-se da

insergao profissional de Gullar no Rio de Janeiro, mais especificamente, na

redacédo da Revista do IAPC — Revista do Instituto de Aposentadoria e Penséao de

Comercio.

Na capital carioca, Gullar foi morar numa pensado na Rua Benjamin

Constant, “na época em que a Rio Branco tinha pequenas casas antigas.”® Logo

apds, mudou-se para outra pensdo na Rua Santo Amaro e em seguida, morou

com um amigo num apartamento na Rua Carlos Sampaio. Depois de passar por

varios enderecos e se estabelecer financeiramente é que o poeta fixa residéncia

no bairro de Copacabana.

% Entrevista de Ferreira Gullar & Gilfrancisco Santos. Disponivel em: <www.versoeprosa.ning.br/>.
Acesso em: 19. Mai. 2009.
8 Entrevista de Ferreira Gullar a ISM News. Disponivel em:< www.portalliteral.terra.com.br>.
Acesso em: 18 mai. 2009.
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Quando cheguei, fui morar num quarto de uma casa de
penséo, na Rua Benjamin Constant, na Gléria, em frente de
um templo positivista que ndo existe mais. Fiquei ali durante
um més, porque a dona da pensdo me pediu o quarto, e eu
tive que sair de la. Fui para outra pensdo, na Rua Santo
Amaro, que era um lugar muito pior. A primeira coisa que fiz
foi ir no Jornal de Letras, na Avenida Erasmo Braga, que era
dirigido pelo Jodo Condé. Ai fui me enturmando, comecei a
frequentar o bar Vermelhinho, em frente a ABL e a conhecer
pessoas.?’

A amiga Lucy Teixeira também apresentou o poeta a varias pessoas
que influenciaram de maneira proeminente o desenvolvimento de sua linguagem,

entre eles o critico de arte Mario Pedrosa, além dos jovens pintores da cidade.

[...] quando cheguei aqui, o Mario Pedrosa me levou a Bienal,
me mostrou e explicou determinadas coisas, e eu fui
aprendendo a ver a pintura. Ele também me emprestou
livros, e eu ia muito a Biblioteca Nacional. A Biblioteca
Nacional foi um local da minha formacdo, eu era
frequentador permanente de la. Como n&o tinha muito o que
fazer, eu vivia ali, onde descobri muitos autores. Lembro que
descobri Jorge Luis Borges numa revista francesa...®®

No dia de seu aniversario de 23 anos, Gullar foi apresentado a Oswald
de Andrade pelo jornalista Oliveira de Bastos. “O escritor modernista havia lido o
entdo inédito e recém-concluido A Luta Corporal e leva de presente a Gullar dois

volumes teatrais de sua autoria, um contendo A morte e O rei da vela e outro, O

homem e o cavalo”.®°

O Oswald de Andrade eu também conheci através de
Mario, que me emprestou o liviinho Pau Brasil, na
edicdo original, com a bandeira brasileira. Depois fui na
livraria José Olympio, na Rua do QOuvidor, e comprei por
tostées Serafim Ponte Grande. Mais tarde, um amigo
meu, Oliveira Bastos, foi a Sdo Paulo, levando um
exemplar de A Luta Corporal, e deu para Oswald ler. Ai,
no dia do meu aniversario, 10 de setembro de 1953, eu
estava com uma namorada, conversando, e toca a
campainha. Era Oswald de Andrade, junto com o

¥ TRIGO, Luciano. O poema tem que ser um relampago. In: Revista Poesia Sempre, 2004, p.20,
8 |dem, Ibidem, p.20.
8 Cadernos de Literatura Brasileira, 1998, p.11.
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Oliveira atras, rindo. O Oswald entrou, em manga de
camisa, com aqueles olhos enormes, e falou: “Vim
abracar vocé pelo seu aniversario”. E trouxe para mim
um livro dele, A morte e o rei da vela, uma edi¢do
antiga, com dedicatdria. Ai ele falou: “olha eu vou dar
um curso na lItalia, e o ultimo capitulo do meu curso vai
ser A Luta Corporal”. Ficamos amigos, tanto que passei
o0 Ano Novo, de 1953 para 1954, na casa dele. O
Oswald ja estava meio adoentado, e em outubro de
1954 ele morre.*

[...] Eu tinha essa relagdo com Oswald de Andrade e
gostava dele, por isso que o Bastos levou o livro para
ele ler. Porque eu tinha falado com o Bastos sobre
Oswald de Andrade, e também havia comprado um livro
seu num sebo, um livro de poesia, e o Mario Pedrosa
tinha me dado para ler o Pau Brasil e eu achava a
poesia dele muito inovadora e falei isso com o Bastos,
que, indo a Sdo Paulo, procurou Oswald e comegou
uma relacdo.”’

Nas diversas entrevistas analisadas, Gullar frisa que nunca se aproximou

dos grandes poetas da época, nunca foi amigo intimo de Drummond, nem de

Manuel Bandeira, apesar de conhecé-los pessoalmente. O Unico poeta — dentro

da concepcéao de “estabelecido” de Elias — com o qual teve certa proximidade foi

Murilo Mendes, pois este era amigo de Mario Pedrosa. Ao chegar ao Rio, procurou

se aproximar de artistas plasticos e criticos de arte e menos de escritores. Mario

Pedrosa teve, nesse sentido, uma contribuicdo essencial para a construgdo do

capital social acumulado por Gullar. Nos trechos das entrevistas abaixo, ele deixa

claro aqueles que eram seus amigos, os colegas de trabalho e aqueles que

influenciaram sua linguagem.

E, ele era muito amigo de Mério. Murilo era uma pessoa
muito legal, muito simpatica. Eu gostava de sua poesia,
e tinha muita simpatia por ele, que era meio pirado.
Uma vez ele fingiu que desmaiou no Teatro Municipal,

TRIGO, Luciano. O poema tem que ser um relampago. In: Revista Poesia Sempre, 2004, p.21.

" Idem, Ibidem, p. 22.
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no intervalo de um concerto. Disse que n&o tinha
gostado do Mozart e p4, ficou estatelado no chdo.%

Como ele®® era muito amigo do Murilo Mendes, me
levou a casa dele e eu me tomei amigo do Murilo
Mendes. E fui varias vezes a casa dele. Agora, o
Bandeira eu conheci porque eu trabalhava no jornal do
Brasil e ele era colaborador do jornal. E o Bandeira era
uma simpatia de pessoa. Murilo, que também era
simpatico, delicado, estabelecia uma ligagdo um pouco
distante pelo temperamento dele. Ja o Bandeira era
uma pessoa afetuosa, e despretensiosa. Ele ndo tinha
essa mistica de génio, imortal, ndo. Inclusive, na época,
incluiu uma referéncia a mim naquele livro dele que faz
um estudo da poesia brasileira e traz uma antologia. Ele
incluiu um poema meu na entdo nova edicdo do livro
em que é feita uma menc¢do a Luta Corporal. E como
ele sempre ia levar a colaboragdo dele no jornal a gente
conversava, se encontrava na esquina. Ele sempre
muito engragado, muito irbnico... Entdo nossa relagéo
foi essa, amigo de jornal”>*

Com Manuel Bandeira a aproximacao foi maior, porque
ele colaborava no Jornal do Brasil, e nesse tempo eu
era redator do Jornal. Bandeira era bem mais acessivel
que o Drummond, que era muito timido e fechado. E o
Bandeira chegou a escrever uns artigos sobre poesia
concreta...*®

Em relagdo a Jodo Cabral, Gullar ndo deixa de manifestar seu

entusiasmo. Para ele, sua aproximacdo com Jodo Cabral e Manuel Bandeira

(enquanto colega de jornal), teve como aporte o fato de serem nordestinos, e

esta identidade criou certa proximidade entre tais escritores. Gullar se refere ainda

a existéncia de algo “de nordestino”, como a simplicidade presente principalmente

em Jodo Cabral. Para ele, houve uma maior proximidade com Jodo Cabral

% Idem, Ibidem, p. 22.

% Referindo-se a Mério Pedrosa.
* FERREIRA Gullar Conta Tudo!!! Jornal de poesia. Disponivel em:< www.jornaldepoesia.jor.br>.

Acesso em: 02 jun. 2008.

% TRIGO, Luciano. O poema tem que ser um relampago. In: Revista Poesia Sempre, 2004, p. 21.
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exatamente devido a isto. Ele ndo esconde nas entrevistas dadas sua admiragcao

pela poesia e pela pessoa de Joao Cabral.

Quanto ao seu convivio com Drummond, Gullar explica que

Drummond era uma pessoa mais fechada. Com o
tempo também nos conhecemos através de encontros
ocasionais, no lancamento de livros dele, em enterros
de amigos comuns... Evidentemente ele tinha
conhecimento de minha poesia. Quando eu mandava
um livio meu para ele, ele as vezes respondia com um
bilhete, com um livro oferecido, sendo sempre muito
cordial. Mas havia gente que ficava ligando pra ficar
conversando no telefone. Como ndo sou muito de
telefonar, nunca mantive esse tipo de relacdo com ele.
No entanto, havia uma relagcdo carinhosa e respeitosa
entre nds. Eu o respeitando como um grande poeta,
como um mestre, e ele sendo gentil comigo.

[..]

Fui apresentado ao Drummond na Livraria Francisco
Alves. Eu tinha marcado um encontro com o Condé, e
quando cheguei, ele estava numa roda com Drummond.
Fiquei impressionado com os olhos dele, que pareciam
dois discos azuis. N6s nos cumprimentamos, mas eu
fiquei intimidado com a presenca dele e sai. Depois
encontrei com ele outra vez, mas nunca fomos muito
proximos. Trocamos algumas gentilezas, ele me
mandou livros e tal.%®

Gullar deixa claro que estes e outros poetas brasileiros foram

fundamentais para alicercar sua prépria concepgao de poesia.

O Joédo Cabral, o préprio Drummond, o Vinicius de
Moraes, o Mario Quintana nos transmitiram um legado
riquissimo. S&o inventores de um universo muito
pessoal e insubstituivel. Sem mencionar o Murilo
Mendes, autor de pérolas tao lindas quanto "A mulher

do fim do mundo/ Chama a luz com um assobio".%’

% Idem, ibidem, p. 21.

¥ ANTENORE, Armando. A poesia surge do espanto. Revista Bravo, mar. 2009.
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Lua diurética, de Drummond, por exemplo, o influenciou muito no sentido
de uma poesia moderna, uma poesia que lhe permitiu se desgarrar das amarras
da Geragao de 45.

Mario Faustino, que nasceu no Piaui, no mesmo ano que Gullar, e que
também foi morar no Rio de Janeiro tece, no livro De Anchieta aos concretos
(2003), criticas sobre o panorama da poesia brasileira, afirmando a importancia
dos principais literatos de 22 e como este movimento foi crucial para o
desenvolvimento da cultura brasileira. Para ele, a poesia brasileira foi
impulsionada de fato a partir do modernismo. Faustino ressalta a relevancia da
poesia - ndo sem apontar algumas criticas - de Carlos Drummond de Andrade e
Jodo Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Cecilia Meireles,
Vinicius de Moraes, Oswald de Andrade, Murilo Mendes entre outros, mas admite
certa monotonia na literatura brasileira no inicio da década de 50, que poderia ser
quebrada por poetas como Augusto e Haroldo de Campos, Décio Pignatari e
Ferreira Gullar. Estes jovens, para ele, estavam por infundir transformacdes
necessarias na poesia brasileira.

Ainda em 1954, Gullar surge na cena literaria nacional, impulsionando a
poesia concreta do Brasil, com a publicacao de A Luta Corporal. Com este livro, o
poeta abre

caminho para o movimento da poesia concreta, do qual
participou inicialmente e com o qual rompeu para, em
1959, organizar e liderar o grupo neoconcretista, cujo
manifesto redigiu e cujas idéias fundamentais
expressou num ensaio famoso: Teoria do ndo-objeto.*®

Neste livro, Gullar ultrapassa aquele certo prosaismo presente até
entdo no modernismo da época. Alguns criticos da época sugerem que aqui ja se
encontram delineados os primeiros tragos de uma poesia concreta. Além disso,
vale observar que, neste momento, ja esta presente certo embate com o grupo

paulista - os irmaos Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari a frente.

% Ver GULLAR, Ferreira. Toda poesia (1950-1987), 1991, p. 370.
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A Luta Corporal, ainda como o livro anterior, foi custeado pelo préprio

poeta, mas editado e impresso na grafica d’O Cruzeiro, revista em que, a época,

Gullar trabalhava como revisor de texto, sob a direcdo do romancista baiano

Herberto Salles.

Com isso eu dividia meu tempo entre a revista O
Cruzeiro e a revista do IAPC, que mantinha meu
salariozinho pequeno, mas um salario um pouco melhor
que o da revista O Cruzeiro, € com isso me animei a
publicar meu segundo livro, que foi impresso na grafica
da revista. A propria grafica foi quem editou o livro. Eu
desenhei e paginei o livro. A primeira edigéo [bastante
diferente da 22 ed. de José Alvaro Editor, 1966],
original, com paginas em branco, com espacejamento,
uma série de coisas que eu tinha bolado porque fazia
parte da minha visdo, da minha experiéncia poética
com a poesia espacializada, que depois daria origem a
poesia concreta.*®

Com A Luta Corporal, Gullar conseguiu avocar atengao para sua poesia.

Sobre este livro, Glauber Rocha tece os seguintes comentarios:

O maranhense descendente de Gongalves Dias e
Souséndrade publicou “LUTA CORPORAL’, violento,
desesperado e desagregador livio de poemas que
subverteu o Império Formalista de 45, cujo climax é o
poeta pernambucano Jodo Cabral de Mello Neto, sem
excluir o revolucionario poeta mineiro Paulo Mendes
Campos. "%

Os jovens poetas das Provincias Nacionais nos anos 50
ouviam falar de um retirante do Maranhdo, moreno e
magro como um filho de Anténio Conselheiro, que
chegara ao Rio escrevendo versos, artigos e fazendo
discursos contra o ACADEMICISMO TOTAL DE
NOSSAS ARTES, embotadas pela RESTAURACAO
ESTETICA DE 45, quando ressurgiram sonetistas de
chaves de ouro com pretensdo a Academia Brasileira
de Letras e o0s ensaistas do “Formalismo” que

% Entrevista de Ferreira Gullar a Gilfrancisco Santos. Disponivel em:<http://.versoeprosa.ning.brs.

Acesso em: 19 mai. 2009.

190 ROCHA, Glauber. Folha de Sdo Paulo, 20 mar. 1977.
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procuravam por todos artificios das “arquiteturas”
estéticas decadentes esconder o subdesenvolvimento
do Terceiro Mundo, em nome de uma perfeicdo
confinada ao elitsmo dos intelectuais neo-
colonizados.™"

No tempo de permanéncia no Rio de Janeiro, Gullar colaborou com
varios jornais e revistas da cidade. Escreveu vérios livros de poesias, prosas,
traducdes, entre outros. A sua saida de Sao Luis refletia a necessidade de se
colocar num cendrio de mudangas culturais, como ja ocorria em cidades como Rio
de Janeiro - que ja possuia a Faculdade Nacional de Filosofia desde 1939 - e Séo
Paulo - com a USP fundada em 1934'% - que viviam as consequéncias do fim do
Estado Novo, e que teve como implicacdo um crescimento da producao de livros,
o surgimento de inimeros instrumentos de divulgacdo e conservacéo da cultura.
Pode-se destacar nesse sentido, que data de 1945 a realizagéo do | Congresso de
Escritores Brasileiros. Em 1947, havia sido criado o Museu de Arte de Sao Paulo,
em 1948, a Escola de Artes Draméticas, o Teatro Brasileiro de Comeédia e o
Museu de Arte Moderna de S&o Paulo. Em 1949, o Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro e a Escola Superior de Guerra.

Inimeros acontecimentos eram visiveis no campo das artes e da
produgao cientifica, tais como a Primeira Bienal e a fundagdo do Conselho
Nacional de Pesquisa, em 1951. Foi realizado, também em Sao Paulo, um
Congresso Internacional de Escritores, bem como os Encontros Intelectuais da
UNESCO em 1954 e, nesse sentido, pode-se realcar também a criagdo da Revista
do Livro e os dos Suplementos Literarios de O Estado de Sdo Paulo, em 1956. E,
ainda em 1955, Gullar participava da equipe que elaborava o Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil, colaborando assim para a prépria renovacao do
referido jornal. Este jornal, a partir do Suplemento Dominical, aparece como palco
de debate para as questdes relativas a arte no Brasil, tal como destaca Glauber
Rocha, ainda em 1977.

" ROCHA, Glauber. Folha de Sdo Paulo, 20 mar.1977.
%2 ORTIZ, Renato. A moderna tradicdo brasileira: cultura brasileira e industria cultural,1994, p.27.
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Revolugdo no pensamento, nas idéias, texto, forma,
vida: nenhum movimento cultural brasileiro jovem
escapa da fecunda influéncia do SDJB, dirigido por
Gullar e Reynaldo Jardim, com a colaboracdo dos
irmdos Campos e do extraordinario poeta Mario
Faustino, irmdo gémeo de Gullar que explodiu num
Jumbo sobre o0s Andes, inspirando o controvertido
Paulo Martins de “Terra em Transe”. [...] Dezenas de
nomes novos surgiram escrevendo coisas até entao
inéditas no Brasil: polémicos, radicais, cultos,
inteligentes, sensiveis e visiondrios.'®
Gullar era responsavel pelo departamento de artes plasticas, enquanto
Mario Faustino dirigia a pagina de literatura com uma sesséao intitulada Poesia-
Experiéncia. Nela, havia um debate sobre a importancia da linguagem, ‘“requisito
inquestiondvel ao desenvolvimento da cultura como um todo™® para a
construcdo da atividade poética. Nessas paginas do Suplemento Dominical
travavam-se discussdes e debates calorosos sobre a arte e a poesia brasileira nos
anos 50 e 60. Nao se pode desconsiderar a importancia social e intelectual desse
espago que, muitas vezes, teve tanto respaldo quanto os livros que foram
publicados na época.'® O Suplemento Dominical funcionava como uma tribuna ou
mesmo uma oficina na qual os novos poetas falavam ao publico e, assim, os
novos poetas iriam revivendo a boa poesia do passado e aprendendo a fazer a do
presente e a do futuro. E justamente neste espaco que boa parte das discussdes
em torno do concretismo e neoconcretismo foram travadas.
Inumeras escolas de nivel superior foram fundadas no Brasil no periodo
que vai de 1945 a 1956, inicialmente com as Faculdades de Letras e Ciéncias
Humanas e, posteriormente, com outras faculdades, advertindo-nos para a

crescente formagéao de um inegavel publico com uma visdo mais critica do Brasil.

' ROCHA, Glauber. Jornal Folha de Sao Paulo, 20 mar.1977.
"% Ver FAUSTINO, Mario. De Anchieta aos concretos, 2003.

® Inimeras reflexdes literarias eram realizadas por criticos que participavam da atividade
jornalistica no Brasil desde o final dos anos 40. Entre eles destacam-se “Otto Maria Carpeaux
(Correio da Manha, 1940-1945); Alvaro Lins (Correio da Manha, 1941-1945); Sérgio Buarque de
Holanda (Diario de Noticias, 1940-1948, e Diario Carioca, 1950-1954); Antonio Candido (Folha da
Manha, 1943-1945, Diario de Sdo Paulo, 1945-1947) Afranio Coutinho (Diario de Noticias, 1948-
1953), entre outros”. Idem, Ibidem, p. 16.
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108 influenciaram

Vale acrescentar ainda que as teorias de Merleau-Ponty
profundamente os artistas brasileiros desse periodo, por meio de criticos como,
em especial, Mario Pedrosa, Ferreira Gullar que, por sua vez, foram interlocutores
de Ligia Clark, o que resultou na fecundagcdo do movimento neoconcreto.

No ano de 1954, em meio a construcdo de sua base poética e ao
estabelecimento de vinculos de amizade, conheceu a atriz Tereza Aragao, com
guem se casou e com a qual teve seus trés filhos — Paulo, Luciana e Marcos. Este

altimo morreu em 1990, e Tereza, quatro anos depois, ambos no Rio de Janeiro.

1.2.1. A Luta Corporal (poemas escritos entre 1950-1953)

Em 1954, quando Gullar contava 24 anos, foi publicado A Luta corporal,
livro de poesia predominantemente estética. Com ele, Gullar demarca sua posigao
na cena da poesia brasileira, distanciando-se completamente de sua primeira
poesia.

Oswald de Andrade apresentou A Luta Corporal ao poetas paulistas
Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari que, naquele momento, eram
considerados poetas e criticos vanguardistas em busca de uma nova poética. A
publicacdo de Gullar inspirou o debate que contribuiu para o aparecimento do
movimento concreto na poesia brasileira.

Em 1954, os poetas paulistanos Augusto e Haroldo de Campos e Décio
Pignatari, ap6s a leitura de A Luta Corporal, resolveram conhecer Gullar, mas o
encontro sé aconteceu em 1955. E a partir desse periodo que o poeta comeca a
discutir literatura com Augusto de Campos.

Segundo Villaga,

s

A leitura desse livro é a leitura de um processo de
formagéo poética: ilustra-se nele, mais que o inicio de
uma carreia pessoal, todo um conjunto de

1% Especialmente influenciados pela leitura de A estrutura do comportamento, de autoria de
Merleau-Ponty. Cf. BRITO, Ronaldo. Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo
brasileiro, 1999.
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possibilidades histdricas da poesia moderna. De fato, A
Luta Corporal é tributario de um neo- simbolismo grato
a geracao de 45, vale-se da hermética livre-associacao
dos surrealistas e é também prefiguracdo da poesia
concreta (em  pegcas  como ‘Roczeiral’ e
‘Negrorn’origens”. %’

Ainda segundo Villaca, ha uma determinada personalidade poética que
se agita pelas secodes de A Luta Corporal.

Trata-se de poesia dificil, por vezes quase rarefeita:
tfrava-se nela o embate do sujeito, que aspira a uma
expressao de lucidez, contra o seu arrastar num tempo
indiferente que passa, mata e continua a passar. E
contra o tempo, pois, a luta central desse corpo cujo
destino é perder-se no pé sem voz. 1%

Neste livro, ja € possivel vislumbrar a busca do sentido da poesia como
expressdo de sua prépria existéncia, uma necessidade de responder as
indagacoes que a vida engendra e, nesse sentido, enfatiza o préprio fazer poético.

O proprio titulo A Luta Corporal faz referéncia a um aspecto do corpo
concreto e daquilo que ja existe enquanto poesia, bem como a busca de Gullar por
uma nova linguagem, tomando como referéncia a realidade que o cingia. Nas
palavras do poeta, o vocabulo “luta” pretende exprimir que a ‘“identificacdo do
homem com a linguagem era uma aspiracdo e ndo uma realidade conquistada.
Luta para transformar a linguagem num corpo Vvivo, vivo como 0 meu proprio
» 109

corpo, denso como um ser natural, como um organismo”.

A contradicao no titulo é presente também nos poemas.

De um lado, o desejo pulsante, a biografia, Sao Luis, os
afetos proximos — tudo o que se entranha na histdria e
nos sentidos de um jovem de vinte anos; do outro lado,
a literatura moderna e seus impasses, a questao da
linguagem e a aventura estética. A figura do poeta
tende a dissociar-se da realidade do individuo, mas
este precisa daquele pra sua expressdo. A luta é do

"7 VILLACA, Alcides. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, pp. 5-6.
"% 1dem, Ibidem, pp.6-7. Grifo do autor.
% GULLAR, F. Poesia e realidade. In: . Uma luz no ch&o, 1978, p.43.
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corpo, na idade perplexa e interrogativa, mas sua
identidade quer alargar-se na medida dos ideais
extremados."°

Nesse sentido, torna-se imperioso lembrar o comentario de Villagca ao

referir-se a origem da poesia de Gullar. Trata-se de uma poética que

ja nasce marcada pela exasperacdo do contraste entre
o individuo confinado em seu estado intimo e a
impenetravel mecéanica do tempo soprando no tempo.
Este é o conflito imemorial, quem sabe nascido com o0s
primeiros mitos e ritos — mas a forma solitaria e ainda
assim altiva de seu enfrentamento remonta ao nascer
do eu moderno, agente historico dos tempos prosaicos
a que Hegel se refere.’’’

O processo de constru¢do interno do livro demonstra os itinerarios do
proprio poeta em busca de sua poética. Os primeiros poemas apresentam ainda
vestigios de um formalismo académico, ao passo que os ultimos implodem a
linguagem, as palavras, os vocabulos e desintegram a sintaxe. Gullar buscava
romper com aquilo que era comum na poesia brasileira da época, a saber, com o
formalismo da Geracdo de 45, que utilizava o soneto, o verso metrificado e
rimado, e mesmo com o modernismo inicial no Brasil, que buscava abandonar as
formas e construir versos livres. A poesia de Gullar, neste livro, ao apresentar
como trago caracteristico a desintegragdo mencionada da linguagem, chamou a
atencao dos irmaos Campos e possibilitou a construcdo de um didlogo que teria

como resultado o surgimento do movimento concreto.

Eu ndo sou o criador da poesia concreta, mas com
certas ideias que eu passei a eles'’? nessas conversas,
tornou possivel a criacdo dessa poesia concreta,
porque eles [os irmdos Campos], inclusive, falavam em
criar um novo verso. Eu falei: um novo verso nao, se eu
acabei de desintegrar a linguagem, nao pode ter novo
verso, tem que ser nova sintaxe. Qual sera essa

"OVILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, pp.44-45.
" Idem, Ibidem, p.09.
"2 Os irm&os Campos.
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sintaxe? Eles bolaram a nova sintaxe que era a sintaxe
espacial, ndo mais o discurso, mas a jungcdo das
palavras, dos espagos, assim nasceu a poesia
concreta."

O livro é dividido em seis sessfes, quais sejam: “Sete poemas

”. & ", ",

portugueses”; “O mar intacto”; “Um programa de homicidio”; “O cavalo sem sede”;
“As revelagcbes espurias” e “A Fala”. Passado o flerte com o parnasianismo nos
primeiros versos, 0s demais vao se distanciando da métrica rigorosa e da forma

fixa e, a partir dai, é possivel ver um verso mais livre e a quebra da sintaxe.

Se os ‘Sete poemas portugueses’ eram poesia cosmica
e se ‘O mar intacto’ buscava trazer para o sensivel o
sentimento de um tempo absurdo, ‘A fala’ é, sobretudo,
uma tentativa de composi¢ao entre canto e natureza. O
poeta busca agora vencer sua diferenca com o mundo
neutro através de uma operagdo mimética: a linguagem
€ escavada nas coisas, e estas sugerem a matéria
verbal."*

O que se observa é que o poeta buscava engendrar neste livro uma
desconstrucao da forma, mas ainda podem ser percebidos alguns indicios de sua
primeira poesia, como por exemplo, nos Sete Poemas Portugueses que
inauguram o volume. Questionado em entrevista sobre o modelo académico

presente nestes poemas, Gullar argumenta:

Sao os ultimos que fiz assim. Mas eles ndo sdo mais
parnasianos, ja tém uma construgao diferente... Foram
uma espécie de acerto de contas com aquele tipo de
poesia, para encerrar de vez o assunto. Eu fiz porque
sabia que ainda era possivel tirar algum suco daquela
cana, mas foi a dltima vez. Eles se chamam “Poemas
portugueses” porque foram influenciados pela antologia
da poesia portuguesa feita pela Cecilia Meireles, que
tinha poemas rimados, mas ndo necessariamente
académicos. Os meus poemas, alias, comegam pelo
numero 3, porque os dois primeiros eu achava que

"3 Entrevista a Gilfrancisco Santos. Disponivel em:<http:/.versoeprosa.ning.br>. Acesso em: 19
mai. 2009.
" VILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p. 31.
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ainda eram muito ligados ao passado, ndo tinham o
mesmo espirito que 0s outros. Entdo por isso eu 0s
exclui do livro.""®

Encontram-se nos primeiros poemas do livro reflexdes sobre o tempo
dentro de uma forma e simetrias bastante rigidas. Em “As peras”, que integra “O
mar intacto”, o apodrecimento das frutas “é também desafio a impoténcia do
observador”'®

O leitor vai acompanhando uma transformagédo a cada sessao do livro.
Em “O mar intacto”, a ousadia e a agressividade escatoldgica, caracteristicas das
sessdes seguintes, ainda ndo aparecem. Por sua vez, em “Um programa de
homicidio”, a poesia ganha uma conotacdo de reagdo contra o mundo. Ja em
“Revelagdes espurias”, Gullar lanca mao do “contra-senso como forma de
esvaziamento do discurso e provocagdo do leitor”'"" H& aqui uma desconstrucdo
de qualquer légica. No poema “A Fala”, percebe-se o confronto entre o poeta e
sua linguagem, desafiando tudo aquilo que estad presente na cena da poesia
daquela época. A linguagem é absolutamente varrida nestes ultimos poemas do
livro, demonstrando uma poesia Iucida na qual Gullar expressa sua consciéncia
poética experimental. Pode-se observar mais especificamente a liberdade
conquistada e construida pelo poeta no poema intitulado Rogzeiral, especialmente
em termo da ruptura das cadeias da linguagem.

Essa preocupagao com a linguagem, tomando-a como veiculo mesmo de
conhecimento, alude a uma influéncia nietzschiana presente nestes primeiros
poemas.''® Gullar deixara essa primeira fase de influéncia do existencialismo
nietzschiano para, no momento da escrita dos poemas neoconcretos, estrutura-los

a luz da filosofia de Merleau-Ponty.

"5 TRIGO, Luciano. O poema tem que ser um reldmpago. In: Revista Poesia Sempre, 2004, p.17
" VILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p.12.

"7 Idem, Ibidem, p.43.

18 ver TURCHI, Maria Z. Ferreira Gullar: a busca da poesia, 1985.
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1.2.2. O Vil Metal (1954-1960)'"°

Os poemas que compdem o volume O vil metal trazem consigo uma
articulacao temporal permeada pela vida e pela linguagem do poeta. O titulo do
livro faz referéncia a propria poesia. Com efeito, a contradicdo do titulo alude a
uma poesia sem valor, mas que resiste e se faz presente como a forca do metal.

A nogéo de tempo aqui ainda é uma recorréncia dentro do livro. E, nesse
sentido,

[...] as diferentes faces de um mesmo poeta, que vao
implicando diferentes poesias ao longo de sua vida,
[nascem], sobretudo dos diferentes modos com que ele
vai absorvendo e replicando ao tempo, identificando-o e
sendo por essa escolha identificado.'?°
Interessante observar que neste livro ja aparece uma utilizagéo visual e
sonora do espaco, as suas experimentagdes com a palavra ja é visivel e,
posteriormente, serd mais bem enfatizada nos poemas concretos e neoconcretos.
Essa busca do fazer poético vai sendo enfrentada numa espécie de
transicao para aquilo que foi A Luta Corporal e para o que viriam a ser 0os poemas
concretos e neoconcretos, pois € visivel em Vil Metal que o poeta nutre suas
inquietudes, entretanto, o sarcasmo e escatologia presentes no livro anterior nao

aparecem aqui. Encontramos sim,

[...] poemas de comogao simples, poemas do primeiro
humor  modernista  (‘ocorréncia’), poemas de
circunstancias e parddia, mas predomina um
surrealismo de base (que sinto mais como instrumento
do que fim expressivo), de que Gullar se serve para
desenvolver, transfiguradamente, os aspectos sensiveis
recolhidos ao mundo.’®’

Parece haver, neste momento, uma necessidade de reconstrucao e de

resisténcia. “O poeta, apods ter destruido o seu instrumento de trabalho em A luta

"9 GULLAR, F. Vil metal. In: . Toda poesia, 1991.
'20V/ILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, pp.52-53.
2! Idem, Ibidem, p.45.
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corporal, tenta reaver a poesia. S0 que ao fazé-lo avanga cauteloso, pois ndo
deixa de lhe atormentar o fato de que o novo poema ja nasce marcado pela
morte”.'? Considerando que nada resiste ao tempo, a construgdo poética vai
sendo reconstruida a partir de um modelo dialético no qual a construcéo e a
destruicdo vao sendo edificadas. A resisténcia é, portanto, da prépria linguagem
que insiste num tempo histérico marcado pela ideia de transformacao.

Jodo Luiz Lafeta'®

enxerga em Vil Metal a referéncia a um tempo no
qual Gullar apresenta um “maior amadurecimento, com maior controle da
linguagem, e com a mesma visdo amarga, temperada agora com a espécie de
calma que tém os grandes artesdos”. Também aqui podemos destacar a
“identidade do eu”, sua capacidade de reconhecer as coisas e se auto-reconhecer

esta presente em alguns destes poemas. Nessa direcao, Villaga diz que

a busca poética de Gullar vai-se fazendo entre esse
desejo de fixidez, de auto- reconhecimento, e a
fatalidade de um  mundo  mdltiplo, movel,
indeterminavel. A expressado de sua poesia quer agora
traduzir, a um so6 tempo, o desejo e a fatalidade |[...]
Como /inguagem, € sentida em seu poder de revelar e
encobrir [...].

Sua busca poética ndao deixa de lado as implicacbes da tradicao
moderna, mas o poeta confronta-se, em meio a solidao, com as formas artisticas
ja gastas, de sorte que a busca por um novo fazer poético se insere também numa
percepcdo de precariedade da vida. E a partir dessa precariedade da vida que o
poeta vai reinventado sua vida por meio da propria linguagem poética. Essa seria
uma forma de transgredir encontrada por ele. A poesia resiste, pois ela € um meio
pelo qual o homem pode expressar sua experiéncia individual e historica.

Vale acrescentar que, muito embora tenha sido escrito em 1955, o

poema “Formigueiro” esta ausente de Toda Poesia.

'?2 TURCHI, Maria Z. Ferreira Gullar: a busca pela poesia, 1985, p. 72.
'23 | AFETA apud VILLAGA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p. 59.
'Y VILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p.69.
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1.2.3. Poemas Concretos e Neoconcretos (1957-1958)

Os poemas escritos entre os anos de 1957 e 1958 mostram a dedicagao
de Gullar a feitura de poesia dentro de uma composicao concreta. As implicacoes
dessa poesia na cena literdria nacional sdo marcantes, apesar do pouco tempo
desta fase no conjunto da obra. O enfoque predominante dado pelos criticos a
esses poemas refere-se ao fato de terem sido escritos num momento de impasse
estético e grande debate sobre o fazer poético no Brasil desse periodo. Mario
Faustino chamava atengédo, no ano de 1957, para necessidade de a poesia
brasileira sair da pasmaceira em que ela se encontrava. Para ele, era
imprescindivel um movimento de vanguarda, como ele denominava, sério e
vivificante. Pois a poesia era a um s6 tempo, ‘“idéia, som e imagem; discurso,
canto e padrdo visual;, que seus meios e seus fins ndo devem ser confundidos
com o0s da prosa; e que a poesia, sobretudo de nossa época, ndao pode ignorar 0s
rumos tomados pelas demais artes”.'®® Referia-se, neste momento, a construgao
de uma poesia de vanguarda, seguindo os rumos do movimento concreto que
ocorria nas artes plasticas.

Com os poemas construidos a luz desta perspectiva concreta, o poeta
dissolve a frase, o discurso e “quebra” a palavra, tendo como propoésito a criacao
de novas relagbes entre os elementos sintaticos, ou mesmo a ruptura com a
propria sintaxe. A fragmentagdo da palavra proporcionava uma nova formagao

poética.

Na fase anterior a Luta Corporal (1954) eu achava que
a linguagem continha a esséncia da realidade. Talvez
por causa da heranca cultural européia, sobretudo a
francesa. Meu objetivo entdo, girava em torno do
existencial, do metafisico. A Luta Corporal é esse duelo
com a linguagem e no fim ela explode. Minha adeséo
ao concretismo €, portanto, muito pessoal, muito
decorrente deste processo em que a linguagem vira fim.
Em toda essa fase anterior a Luta Corporal, meu
discurso era aplicativo. Na explosao final, cheguei a

125 EAUSTINO, Mario. De Anchieta aos concretos, 2003, p. 45.
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conclusGdo que o ideal era retirar o discurso da
poesia.'?®

O movimento da poesia concreta'?’

implicava uma ruptura com o
passado, permitindo mudancgas tanto na “infuncionalidade” quanto na “formulacéao”
da linguagem poética, além de afetar a cultura e as instituicbes politicas. Nessa
direcdo, “o movimento concreto se pdés como arauto do novo e encarnacdo da
genuina linguagem modernista, definindo-se por oposicdo ao passado, mas
impregnando-se das linhas do presente identificadas com a atualidade”.’*® Esse
movimento estabelece uma comunicagdo com diferentes linguagens, tais como a
arquitetura, as artes plasticas, a musica, a comunicacao de massa entre outras,
pois aparecem, nesse periodo, como péblos aglutinadores do processo de
transformacéo cultural das principais capitais do pais. Destarte, é possivel pensar
que as estratégias construidas por tais poetas tiveram o intuito de se inserirem no
campo da literatura e, a0 mesmo tempo, legitimarem uma nova linguagem.

A modernidade do projeto da poesia concreta reside tanto no fato de ela

12 como também,

se colocar na ponta de linha de escritores da literatura ocidenta
no concernente ao argumento de que ela proporcionaria a reintegracao do poema
na vida cotidiana por meio de sua relagdo com a industrializacao, relagdo esta que
se sustentaria sob a forma de conflitos declarados e de posicionamentos criticos.
As inumeras transformacdes que o movimento concretista efetuou na
linguagem poética indicam a necessidade de apreensao das mudangas de

percepcao e sensibilidade que a experiéncia nos grandes centros urbanos lhes

'26 Com Gullar volta a poética da realidade. O Estado de Sdo Paulo, 28 set. 77.

27 Dois grupos paulistas sdo relevantes a esse movimento: o Noigandres — poetas paulistas (Décio
Pignatari e os irmaos Campos) que apresentava, por meio de seus textos e poesias, uma reagao
ao subjetivismo formalista e ao ideario classicizante da Geragdo de 45 — e o Grupo Ruptura —
formado por pintores e escultores paulistanos (Geraldo de Barros, Waldemar Cordeiro, entre
outros) que defendia as mesmas proposi¢cdes dos integrantes de Noigandres -. O movimento
concreto nas Artes Plasticas pretendia romper com toda uma vertente subjetivista representada
pela pintura figurativa de carater expressionista, além da tendéncia abstracionista, concepgao
hedonista da arte abstrata. Privilegiava a organizagao do espaco, a estruturagao das formas e das
cores, desvinculadas de conteldos extra-pictdricos. Ver ARRUDA, Maria Arminda. Metrdpole e
cultura - Sdo Paulo mo meio século XX, 2001. E havia também o Grupo Frente, formado por
artistas plasticos, escultores e poetas no Rio de Janeiro. Varios integrantes deste grupo formaram
posteriormente o movimento neoconcreto. Ver BRITO, Ronaldo. Neoconcretismo: vértice e ruptura
do projeto construtivo brasileiro, 2003.

'28 | dem, ibidem, p. 343.

129 Inspiram-se em Mallarmé, além de Pound, Joyce, Cummings e outros.
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impunha. E, em 1954, véspera de uma mudanca significativa na poesia brasileira

“Gullar rastreia essa mudanga em A Luta Corporal. Os irmdos Campos, Haroldo e

Augusto, em SGo Paulo, vindos da poesia poundiana e com a revista Noigandres

(os numeros mais importantes sdo de 1955/56), procuravam também uma saida

para o ‘exaurido’ discurso poético’.

» 130

Para Gullar, a poesia concreta deveria

criar uma nova linguagem, uma nova sintaxe, que fosse
multidirecional. Esse termo eu tirei da Radio Timbira, de
Séao Luis do Maranh&o, onde trabalhei, e o locutor dizia:
“Radio Timbira, em ondas unidirecionais...” (risos). O
poema teria de ser uma construgcdo sem discurso, a
juncdo de palavras numa pagina. Sem a sintaxe verbal
e, sim, visual.'®'

Jodo Luiz Lafetd, conjeturando sobre a guinada de Gullar para o

experimentalismo concretista, chega a classifica-la “como a passagem de um

‘extremo destrutivo’

(de certos poemas de A luta corporal) para o do

construtivismo”. Vale ainda acrescentar que

Lafeta se lembra ai de uma frase que Gullar colhera de
Jodo Cabral de Melo Neto: ‘Eu preciso de ordem, basta
0 caos que eu ja tenho em mim mesmo”. A frase é
ilustrativa da necessidade que tem Gullar, nesse
momento, de dotar a poesia de uma fung&o nitidamente
compensatoria: instituir uma ordem prdpria, destacavel
da realidade psicoldgica do eu, do caos em que se
move a consciéncia. O homem revoltado (para retomar
a expressdo de Camus) projetaria no espago da pégina
uma ordenacéo que ndo vé no mundo, na Histéria.'®

No ensaio Sobre a poesia concreta, de 1957, Houaiss ressalta que

parece que o desejo de concretizar os conceitos mercé
do isolamento, da desantenacdo das palavras do seu
contexto linguistico, vale dizer, sistematico, em lugar de

''BRASIL, A. Jornal do Brasil. 24. jan. 76. Disponivel em: <portalliteralterra.com.br >. Acesso em:

18 mar. 2009.
31 1dem, Ibidem.

'32 LAFETA apud VILLACA, A poesia de Ferreira Gullar, 1984, pp.76-77.
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concretizar, abstratiza mais ainda os conceitos, ja de si
abstracées."

Em meio a este contexto, faz-se necessario assinalar que os artistas
plasticos concretos ja estavam neste debate desde o inicio da década de 50, e um
dos nomes relevantes nesse sentido é o de Valdemar Cordeiro, que iniciou sua
carreira no Rio, em 1950, na pintura e nas artes plasticas, vindo produzir os
primeiros enfoques daquilo que viria a ser a arte concreta. Gullar, inserido neste
ciclo de amizades, realizava discussées com Mario Pedrosa e outros pintores e
escultores daquela época e, com a publicacao de A Luta corporal, em 1954, houve
uma aproximagao com os irmaos Campos e Décio Pignatari. Entretanto, o poeta

ressaltar que

no fundamental, nossa maneira de ver a poesia era
distinta e isso levou a ruptura em 1957. Mais tarde, os
artistas e poetas cariocas lancaram o movimento
neoconcreto, que diferia bastante do rumo tomado
pelos concretistas paulistas.'*

O encontro entre o grupo de Sao Paulo e 0 do Rio de Janeiro mostrava
que havia no Brasil a construgdo de experiéncias de poesia de vanguarda que se
alicergava por meio de ensaios tais como Teoria do ndo-objeto de Gullar e Poesia
antipoesia antropofagia, que teorizavam sobre a poesia concreta.

Em Teoria do ndo-objeto, Gullar

faz ver que seu interesse ndo era, ao tempo das
experiéncias concretas, assentar principios de uma
nova poética, mas sim continuar perseguindo a palavra
que, desde A luta corporal, aparecia-lhe como ‘um ser
ambiguo com um extremo mergulhado no homem e
outro preso aos objetos cotidianos’. Um e outro
extremos: como relaciona-los? Gullar vira bem a
questao, ja na carta a Augusto de Campos: ‘Creio ser a
Sintaxe, que é o elemento principal da linguagem
discursiva, o ponto crucial, o problema fundamental da
nova poesia’. Aqui sintaxe é também a relagdo entre o
ser e as coisas, além da relagdo entre palavras. Gullar

"33 HOUAISS apud VILLACA A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p.76.
'34 Entrevista de Ferreira Gullar & Rodney Caetano. Disponivel em: <rascunho.rpc.com.br>. Acesso
em: 28 abr. 2009.
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aproxima a sintaxe do discurso e a fatalidade do tempo,
num mesmo registro negativo. A generalizagdo com
que vé o tempo, leva-o a outra generalizacdo: admitindo
que no discurso a palavra se expbée com mais
Subjetividade (enquanto integrada a necessaria
predicacdo), Gullar quer agora evita-lo para que ele nao
volte a ser a expressdo de uma fragilidade dentro do
tempo em que ele mesmo constroi. Propbe-se, entao, a
encontrar a palavra dura, ponderada, tdo objetivamente
identificada consigo mesma que possa, dai, tirar sua
forca de concentracdo e enfrentamento do plano
temporal.'®®

Em dezembro de 1956, o movimento concretista aparece no cenario
cultural com a | Exposicdo Nacional de Arte no Museu de Arte Moderna de Séo
Paulo, em fevereiro de 1957, no MAM do Rio de Janeiro. Nesta exposigao,
participaram diferentes artistas, tais como pintores, desenhistas, escultores, além
dos poetas Wlademir Dias Pino, Haroldo de Campos, Décio Pignatari e, a convite
destes dois ultimos, Ferreira Gullar. Estavam reunidas num so6 local, pela primeira
vez, as primeiras investidas de renovagdo da linguagem poética que até entédo
eram feitas de forma muito isoladas.

O grupo formado pelos poetas Décio Pignatari e pelos irmdos Campos,
sediado na cidade de Sao Paulo, cujas ideias sobre a poesia concreta vinham
sendo divulgadas, em sua maioria, no Jornal Diario de S&o Paulo, buscava uma
nova poesia, tendo como referéncia principal a poesia de Mallarmé.'® Seus
artigos'®” indicavam o prentncio de uma nova poética em contradigdo as praticas
vigentes. Para eles, as transformacdes presentes nesta nova maneira de fazer

poesia era resultado das profundas mudancgas de percepcéao e sensibilidade que a

5 VILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p.76.
S8 Em Un Coup de Dés, Mallarmé, a partir de uma perspectiva simbolista, constrdi o poema em um
espaco em branco da pagina. Esse poema foi retomado, na segunda metade do século XX, pelo
movimento da poesia concreta, produzido no Brasil, como referéncia para suas teorias, através de
sua estrutura espago-temporal. O movimento concreto no Brasil se inspirou no poeta francés e,
partindo da critica literaria estruturalista e pés-estruturalista, buscou entender como Un coup de
dés revigora a poesia como uma extensao da transparéncia do espacgo da escritura.

Os primeiros artigos dos concretistas de Sao Paulo, Nova poesia: concreta, de Décio Pignatari;
Poesia concreta de Augusto de campos; e Olho por olho a olho nu, de Haroldo de Campos, foram
publicados na Revista ad, n. 20 que foi langada junto com o nimero 3 da Revista Noigandres.
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vida moderna engendrava nos grandes centros urbanos. Nesse sentido, o espaco
grafico deveria ter também uma fungao organica no poema, pois este, por meio de
sua linguagem, apresentaria 0s temas, problemas designadores das
transformacdes urbanas das principais cidades brasileiras.

Segundo Gullar, em entrevista, os irmaos Campos foram apresentados a
poesia de Mallarmé por ele.

[...] O interesse deles era muito mais pela poesia
inglesa, era mais por Ezra Pound e James Joyce. O
Mallarmé fui eu que introduzi para eles, inclusive Un
coup de dés... que eles ndo conheciam. Ai eles
passaram a se Interessar. Por exemplo, eles
desprezavam Oswald de Andrade. A primeira conversa
com Augusto, quando ele falou no chamado “elenco de
autores’, ele usava essa expressao, "0 nosso elenco de
autores”, ele mencionava uma série deles, Ezra Pound,
Joyce, Jodo Cabral, Drummond e ficava por ai. Eu falei
assim: o Oswald é um poeta de certo modo mais
inovador, em certos aspectos, mais do que esses que
vocé citou. Ai o Augusto falou: o Oswald é um
esculhambado. Bom, se ele é esculhambado, eu nao
sei, estou falando da poesia dele e ndo da pessoa do
Oswald. Eu também ndo acho que ele seja uma pessoa
esculhambada, conheco ele inclusive. [...] Entdo eu
falei: vocé esta equivocado, o Oswald (até usei essa
expressao) possui uma linguagem dele, ademais ele é
jovem, como se fosse uma folha verde, uma coisa
verde, uma plantinha verde, uma coisa diferente, acho
que se a gente esta querendo fazer uma outra poesia,
precisa ler o Oswald. A bem da verdade, eles leram e
se entusiasmaram, valorizaram ao ponto de redescobri-
lo e revaloriza-lo, que estava esquecido, tanto que a
primeira coisa que li de Oswald, Serafim Ponte Grande
(1933), eu comprei no sebo. Foi no sebo da Livraria
Séao José, estava um amontoado no chdo, uma série de
livros sendo vendidos ao preco de trés vinténs. Dessa
conversa surgiu isso e o Oswald acabou sendo

valorizado pelos irmdos Campos”.'*®

O Movimento concreto teve como veiculos para discussao e divulgagao de
suas ideias o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, entdo coordenado por

'3 Entrevista de Ferreira Gullar a Gilfrancisco Santos. Disponivel em:<http:/.versoeprosa.ning.br>.
Acesso em: 19 mai. 2009.
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Reynaldo Jardim e Mario Faustino, e o Jornal Diario de Sdo Paulo. Em 1958,
Faustino escreve que “sdo nossos 0s votos que 0s concretistas continuem a
enriquecer-nos, a manter-nos vivos e inquietos. Que a poesia concreta evolua no
mais fértil sentido que puder ser encontrado”.’*® Mas acrescenta também que ela
se transformou.

E é especificamente no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil™*°

que
Ferreira Gullar provoca a ruptura entre suas ideias e as do grupo de Sao Paulo,
que enfatizavam o conceito de pura visualidade da forma. Em 1957, Gullar
discorda do artigo intitulado Da psicologia da composicdo a matematica da
composicéo, publicado no Jornal do Brasil pelo grupo de Sao Paulo. Em resposta
a esta divergéncia, ele publica no mesmo jornal o artigo Poesia concreta:
experiéncia fenomenolégica, marcando assim sua ruptura com 0O Qrupo
paulistano.’*' Descontente com o desenrolar da poesia concreta, Gullar organiza o
Manifesto Neoconcreto, em 1959.'#

A arte neoconcreta desejava fundar um novo espaco expressivo. Nos

trechos abaixo, fica explicito o porqué do embate com o concretismo.

33 EAUSTINO, M. De Anchieta aos concretos, 2003, p.463.

"0 £ interessante destacar como o Jornal do Brasil tornou-se um espaco de discussdes relevantes
na cena nacional cultural. Entre os anos de 1950 e 1960 ele foi palco de discussdes que marcaram
as vanguardas artisticas desse periodo. Durante o movimento concreto ele publicou no seu
Suplemento Dominical, textos de F. Gullar, Mario Faustino, Clarice Lispector, Glauber Rocha, entre
outros. Esse jornal funcionou como um dos veiculos protagonistas das reformas do jornalismo
brasileiro (Costa, 2005), pois ainda ndo havia espagos institucionais que possibilitassem a
profissionalizacdo dos diversos grupos intelectuais. Ele os empregava e Ihes permitia expressar
suas opinides.

! Pautado numa critica merleaupontyana a teoria da Gestalt que também sera empregada em
seu Manifesto Neoconcreto de 1959, do qual participaram os amigos Lygia Pape, Theon Spanudis,
Reinaldo Jardim e Lygia Clark. Para Merleau-Ponty, a abertura do mundo e do visivel sao
inalienaveis e, nessa direcdo, ele trabalha também com a nogdo de obra em movimento e
estrutura. Ligia Clark, dialogando com Gullar sobre as ideias deste fildsofo, mostra por meio de sua
obra a relevancia e o papel do processo, como modo de ser da obra. A ideia era que o fazer
deveria ser mais significante que o resultado obtido através dele, dai a necessidade de obras que
se modificam constantemente e, neste movimento, assimilam o novo como condigdo para manter-
se vivo. Outro elemento dessa influéncia merleaupontyana pode ser percebido na interagao entre
sujeito e objeto, que se utiliza do corpo e do mundo para se construir, rompendo a separagao entre
o0 mundo interno e mundo externo. Nesse sentido, o todo ndo pode ser dividido em partes, porque
deste modo o perdemos.

%2 O Manifesto Neoconcreto foi assinado por Lygia Pape, Reynaldo Jardim, Theon Spanudis, Helio
Oiticica, Lygia Clark, Franz Waissman e Amilcar de Castro. Esse movimento criticava o desvio
mecanico e cientificista que o concretismo acabou desenvolvendo e buscava um retorno ao
humanismo. Cf. Cadernos de Literatura Brasileira, 1998, p.12. O manifesto escrito por Gullar e
assinado por varios pintores da época, denota o envolvimento entre a poesia e as artes plasticas,
considerando a especificidade da linguagem de cada deles, em busca de nova estética.
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O neoconcreto, nascido de uma necessidade de
exprimir a complexa realidade do homem moderno
dentro da linguagem estrutural da nova plastica, nega a
validez das atitudes cientificistas e positivistas em arte e
repbe o problema da expressao, incorporando as novas
dimensées ‘verbais’ criadas pela arte nao-figurativa
construtiva. O racionalismo rouba a arte toda a
autonomia e substitui as qualidades intransferiveis da
obra de arte por nogcdes da objetividade cientifica. [...]
N&o concebemos a obra de arte como ‘maquina’ nem
como ‘objeto’, mas como um quasi-corpus, isto €, um
ser cuja realidade ndo se esgota nas relagcbes
exteriores de seus elementos; um ser que,
decomponivel em partes pela analise, so0 se da
plenamente a abordagem direta, fenomenoldgica.'*®

O Manifesto repisa a independéncia da criacao artistica face ao
conhecimento objetivo (ciéncia) e ao conhecimento pratico (moral, politica,
industria etc.), nos variados campos da expressao artistica: pintura, poesia, prosa,
escultura, gravura. Nesta medida, por transcender o espago mecanico, a arte
neoconcreta ‘acredita que o vocabulario ‘geométrico’ que utiliza pode assumir a
expressao de realidades humanas complexas’ e ‘fundar um novo espago’
expressivo.'* Antes, em 1958, o poeta havia langado o livio Poemas e, em 1959,
0 ensaio Teoria do ndo objeto.

O Manifesto acirrou as discussdes em torno da poesia concreta,
apontado para uma ruptura radical com este movimento e introduzindo um novo
rumo & vanguarda brasileira.' Gullar explica, em entrevista, os bastidores dessa
ruptura com os irmaos Campos.

Eles tinham escrito uma espécie de ‘plano-piloto” da
poesia concreta, inspirado em Brasilia. Eu disse: “Isso é
coisa de arquitetura!l”. Depois o Augusto veio com um
artigo, intitulado A matematica da composi¢do, que
dizia que a poesia concreta seria criada por meio de
uma equacdo matematica. Eu achei aquilo tudo um

'3 Manifesto Neoconcreto. In: BRITO, R. Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo
brasileiro, 1999, pp. 10-11.

' ARRUDA, Maria Arminda. Metrépole e cultura: Sdo Paulo no meio século XX, 2001, pp. 350-
351.

%5 Ver Cadernos de Literatura Brasileira, 1998, n.6, p.12.
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grande absurdo! O Augusto me disse que eu ndo tinha
nada a ver com aquilo. Bom, eu disse. Publicamos, sim,
no Suplemento, mas com um texto ao lado, criticando.
E assim foi. Publiquei o texto deles, mas, junto, coloquei
o0 meu Poesia concreta: fenomenoldgica, com uma
visdo diferente. Afinal de contas, existe uma experiéncia
individual de cada um com o mundo. Esse
conhecimento é fonte da arte. Vocé acaba apreendendo
os fenémenos pelos sentidos. Depois da publicacao,
houve a ruptura: de um lado, um grupo do Rio, do outro,
os paulistas.'*®

Ainda hoje existe a polémica do real motivo que levou a ruptura de
Gullar com os concretistas paulistas. Todas as entrevistas analisadas destacam
que a ruptura é corolario do choque entre as concepgdes formalistas dos irmaos
Campos, que defendiam uma forma pura, e a visdo de Gullar, que via ali uma
continuagéo ao formalismo da Geragao de 45.

Para Gullar, a poesia concreta terminava representando o “formalismo
da Geragdo de 45 levado as ultimas consequéncias”.’*’ Para ele, o concretismo
ndo era exatamente um movimento de ruptura, mas uma continuacdo do

formalismo da Geracao de 45.

A Geracéao de 45 era formalista. E n&o foi a toa que os
concretistas endeusaram Jodo Cabral, porque ele é a
Geracdo de 45 na sua consequéncia real. Ninguém é
mais formalista, mais exigente com a forma, que Joao
Cabral. E nesse sentido que eu digo que houve uma
continuagcdo. Ndo porque eles passaram a elogiar o
Jodo Cabral, mas pela questao do formalismo. E eu nao
era formalista, tanto que eu terminei rompendo com
eles, exatamente por isso. Entdo, o Concretismo é
aparentemente uma ruptura, mas na verdade € o
desenvolvimento consequente de um formalismo que
chega a um impasse. Ai da um salto e vira a poesia
concreta, que é so forma. Tanto é s6 forma que nio
tem o discurso, ndo tem a sintaxe nem as ligagbes

A UFMG relembrou a data, em maio de 2006, na Jormada do Poema
Concreto/Processso/Experimental, promovida pela Faculdade de Letras, que discutiu os rumos do
movimento vanguardista e sua producdo atual. Site da UFMG. N° 1534 - Ano 32. Boletim
Informativo. Lingua concreta (e afiada) Miguel Arcanjo Prado, 2006.

" TRIGO, Luciano. O poema tem que ser um reldmpago. In: Revista Poesia Sempre, 2004, p.23.
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internas que constituem o discurso. Entdo no fundo ela
€ abstrata. A poesia concreta devia se chamar poesia
abstrata. Porque a palavra péra s6 é concreta se eu
digo “esta péra”. Agora “péra, péra, péra.'*®

Ao perceber que os poemas concretos haviam aniquilado o discurso em

que a palavra adquire significacdo, Gullar “se concentrou em outra proposta em

z

que a linguagem é ‘sistema referencial — um meio e ndo esséncia — e que
considerar a linguagem um fim em si ndo passa de uma abstragdo, um equivoco
idealista de realidade”'*® Para ele, a crise fundamental que o mesmo viveu nio
era da linguagem, mas sim da visdo de mundo.

Essa poesia de vanguarda que queria o distanciamento do concretismo
permite-lhe a criacdo do Livro-Poema, os livros espaciais e o Poema enterrado,
tendo como base suas ideias neoconcretas. Ao se referir a estas criagoes, ele

argumenta:

Isso ai nasceu do seguinte: se vocé elimina o discurso,
surgem problemas novos, com relagdo a expresséao.
Entdo, escrevi uma vez um poema me lembrando de
uma praga que vi na cidade de Alcantara, uma praga
toda verde, vazia, sem ninguém ali para usufruir: O
poema era assim:

verde verde verde
verde verde verde
verde verde verde
verde verde verde

verde verde verde
verde verde verde erva'™

[...] Quando o cara vé, ele s6 vé o quadrado verde. Nao
fica lendo “verde verde verde”. Ai surgiu o problema.
Como é que eu posso fazer com que um poema que vai
resultar numa estrutura visual seja lido palavra por
palavra? Como € que eu vou conseguir isso? Ai nasceu
o Livro-Poema, em que eu, cortando uma parte de cada

'8 1dem, Ibidem, p. 23.

'“*COM Gullar volta a poética da realidade. O Estado de Sdo Paulo, 28 set. 77. Disponivel
em:<www.portalterra.com.br>. Acesso em: 18 abr. 2009.

%0 TRIGO, Luciano. O poema tem que ser um reldampago. In: Revista Poesia Sempre, 2004, p.27.
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pagina, induzia uma determinada leitura. Ou seja, a
forma do livro era determinada pelo poema que eu
estava querendo fazer, pelas palavras. Entdo o livro
ndo tinha capa, era uma estrutura que nasceu com o
fazer do proprio poema. Pensei: bom, é uma coisa
espacial agora, é tridimensional e manuseavel. Ai
comecei a fazer poemas assim, poemas-objeto, com
placas brancas quadradas e outras em formas de
tridngulo, presas por dobradica, que, quando abriam,
mostravam uma palavra, ou seja, tinha uma palavra
pulsando dentro daquilo. Eram poemas espaciais,
manuseaveis. Depois de fazer varios poemas com a
ma&o, pensei, bom, agora vou fazer com o corpo. O cara
vai entrar no poema. Ai inventei o ‘Poema enterrado’,
que é uma sala dentro do chdo. Vocé descia por uma
escada ao subsolo, abria uma porta e la tinha um cubo
vermelho de 50 por 50 centimetros.™’

[...] fiz o "Poema enterrado’, parei para pensar: “Poxa,
eu fiz um negocio enorme parecer um projeto de
arquitetura, com uma palavra so. Aonde é que eu vou
chegar assim? Eu sou poeta. Nao sou arquiteto, ndo
sou artista plastico. Isso esta indo por um caminho que
vai me inibir, porque se a poesia é palavra, e eu cada
vez ponho menos palavra no poema, onde vou parar?
Comecei a repensar meu proprio trabalho, meu prdprio
caminho...”

Glauber Rocha, no Jornal Folha de Sao Paulo, de 1977, pontua as

acusagdes empreendidas pelos irmaos Campos em relagdo a Gullar. Estes o

acusam de retorico, discursivo, nacionalista, sujo, populista entre outros adjetivos

e, em sua defesa, o cineasta afirma que

a Histdria deu razao a Gullar porque desta ruptura, que
provocou o Neo-Concretismo (o grupo se dividiu e os
neo-concretistas controlaram o SDJB) — nasceria o
Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos
Estudantes, palco e cozinha das CONTRIBUICOES
MILIONARIAS DE TODOS OS ERROS - (pregacéao de

'S" Idem, Ibidem, p. 29.
152 Idem, Ibidem, p. 29.
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Oswald) — de onde sairam Cinema Novo, Neo Bossa
Nova, Neo Teatro de Arena, Tropicalismo.™

E Assis Brasil enfatiza que

Somos testemunhas de que sempre houve uma certa
disputa pelo pioneirismo e lideranga na area da poesia
nova. Gullar reivindicava tal posicdo, e o0s irmaos
Campos achavam que suas experiéncias na revista
Noigandres eram pelo menos cronologicamente
paralelas a experiéncia de Gullar. E houve o
rompimento do grupo, [...]. Gullar, Reynaldo Jardim, que
era diretor do SDJB, e o critico Oliveira Bastos, se
insurgiam contra o ‘formalismo’ da poesia concreta e
pediam maior carga subjetiva para o poema: nascia ai o
neoconcretismo, e como todo neo, abortado
prematuramente.’®

O movimento neoconcreto, entretanto, ndo teve a mesma repercussao

no Brasil, se comparado ao movimento concreto.'® Ele durou de 59 a 61 e

tem sua influéncia reduzida ao eixo Rio-Sdo Paulo,
especialmente Rio de Janeiro. [...] Mais do que o0s
postulados da estética construtiva, o neoconcretismo
rompeu 0 proprio estatuto que essa concepgao
reservava ao trabalho de arte e a sua inscrigdo social.
Implicitamente, ao superar o0s limites do projeto
construtivo, ele permitiu a insercao da arte no campo
ideoldgico, no camfo da discussdo da cultura como
producéo cultural.’®

Apos esse periodo, Gullar parte para uma literatura de cunho politico-

participante. O que néo retira a legitimidade do teor politico e o potencial de

engajamento do periodo anterior. A consideracao de que esta ultima fase é mais

politica e engajada ndo esvazia a atuagao critica do poeta.

' ROCHA, G. Jornal Folha de Séo Paulo, 20 mar. 1977.

' BRASIL, A. Gullar, uma poesia de corpo inteiro. Jornal do Brasil. 24. jan. 76. Disponivel em:
<www.portalliteral.com.br>. Acesso em: 17 ago. 2009.

5 A repercussdo que nos referimos é considerando o aspecto da poesia e ndo o das artes

plésticas.

%8 BRITO, R. Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro, 1999, pp. 94-95.
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E, nesse sentido, parece que a poesia concreta e neo-concreta foram
necessarias naquele contexto de exaustdo da poesia modernista, possibilitando
inUmeros debates sobre a poesia contemporanea.

Do discurso ao nao-discurso, da frase ao signo isolado,
a poesia de Gullar vai-se fazendo no interior daquela
faixa da lirica moderna que inclui uma condicdo mesma
da poesia, a reflexdo sobre a linguagem. A convengdo
literaria ja procede ao poema (como ‘tendéncia de
época’) ou decorre dele (como poética de germe), mas
se faz com ele na medida em que cada poema tende ao
maximo de sua individualizagdo, buscando figurar em
seu interior o impulso bruto de uma palavra original e,
muitas vezes, a agonia e dispersdo dessa palavra.’’

O que se destaca é uma poesia voltada para a cultura, revelando as
discussbes relativas a estética. As experimentagbes concretistas e
neoconcretistas ocorriam num Brasil que passava por uma série de
transformacdes econémicas, tecnoldgicas e sociais. Havia, no final dos anos 50,
uma mobilizagdo por parte das massas populares e uma influéncia da teoria
marxista, mas quase nada influenciava as vanguardas aqui tratadas,
principalmente no que se refere ao neoconcretismo. Uma atitude cultural politizada

s06 sera vislumbrada pelo poeta a partir dos Romances de Cordel.

1.2.4. Romances de Cordel (1962-1965)

Gullar, no inicio da década de 60, ja tinha consciéncia do que vinha a se

tornar o neoconcretismo.

Abandonei o neoconcretismo porque considerei que esta
experiéncia estava esgotada. Isto coincidiu com uma virada
da politica brasileira, com a posse de Jodo Goulart.
Empolguei-me pela possibilidade de transformagéo social e

ST VILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p.81.
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minha poesia acompanhou isso [...]. Minha poesia de hoje é

desdobramento disso."®
Em 1961, apds a posse de Janio Quadros, Gullar dirigiu a Fundagao
Cultural de Brasilia. Nesta cidade, o poeta pode constituir uma relagdo mais intima
entre arte e sociedade. Havia a arte de vanguarda presente nos novos nichos de
intelectuais que entdo se formava, mas havia também os nordestinos que ali
chegaram para trabalhar na construgdo da nova capital federal e, com eles, toda
uma cultura popular oriunda do candango. Gullar queria juntar estas duas coisas
e, para tanto, criou um projeto intitulado “Ateliers de Artesanato” para as cidades-
satélites. Entretanto, o projeto ndo foi efetivado, segundo o poeta, pela falta de
tempo desses trabalhadores para produzir artesanato. A fundacdo, no entanto,
conseguiu criar 0 Museu de Arte Popular, que reuniu pecas de arte popular de
varias partes do Brasil. As implicacbes dessa experiéncia sdo relevantes para
pensar a guinada que o poeta da, rompendo com a poesia experimental e de
vanguarda e assumindo uma postura poética mais engajada politicamente,
colocando em pauta as questdes relativas a cultura popular e as desigualdades

sociais vividas pelo povo brasileiro, pois,

a questdo de uma cultura nacional auténtica e seu
papel na dindmica social polariza amplos setores da
intelectualidade da época. Proliferaram os o6rgaos de
promogao da cultura popular e as entidades estudantis.
Gullar participou ativamente das realizacdes, seja
teorizando uma cultura popular entendida como tomada
de consciéncia revolucionaria da realidade brasileira,
seja particgoando na montagem de espetaculos
populares.'

Esse novo posicionamento permitiu-lhe que, em 1962, ingressasse no
Centro Popular de Cultura (CPC) da Unidao Nacional dos Estudantes (UNE), do
qual era presidente quando sobreveio o golpe militar de 1964 e, a partir da

' GULLAR apud COSTA, C. Longa licenga poética chega ao fim. Jornal do Brasil. 29 mai. 99.
Disponivel em: <www.portalliteral.com.br>. Acesso em: 15 jun. 2009.

"*TITO, Edison. Ferreira Gullar: compromisso e poesia. Jornal de Brasilia. 04 out. 77. Disponivel
em: <www.portalliteral.com.br>. Acesso em 13 mai. 2009.
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experiéncia no CPC, sua poesia ganhou outro formato. Integra também, neste
mesmo ano, a equipe do jornal O Estado de Sdo Paulo como redator na sucursal
carioca e permaneceu ligado a este jornal por mais de trinta anos.

Como resultado dessa experiéncia, Gullar escreveu os romances de
cordel que integram Toda poesia: 1950-1987. Trata-se de quatro poemas de
cordel: Jodo boa-morte, cabra marcado para morrer; Quem matou Aparecida?;
Peleja de Zé Molesta contra Tio Sam e Histéria de um valente. Estes balizam o
seu engajamento politico e social. Para muitos, a ruptura, tanto com o
concretismo, quanto com o neoconcretismo, era considerada um retrocesso de

sua linguagem poética.

Diante de todo o pais, eu era aquele poeta de
vanguarda que, de repente, desceu das nuvens para
fazer poesia de cordel. Houve um sujeito que escreveu
um artigo numa revista da época dizendo que eu era
um traidor da poesia, que eu era isso e aquilo porque
renunciava ao concretismo para escrever poesia de
participagdo social.®

No ano seguinte, em 1963, tornou-se presidente do Centro Popular de
Cultura e, em 1964, ap6s o Golpe, foi fundador do Grupo Opinido e contribuiu, ao
lado da esposa e dos amigos, para institucionaliza-lo enquanto grupo

profissional.’® Neste mesmo ano, a sede da Unido Nacional dos Estudantes no

'%0 Entrevista de Gullar & Revista Poesia Sempre, 1998, pp.396-397.

'8! Formado por cariocas nos anos 60, o Grupo opinido reunia o teatro de protesto e de resisténcia,
contava com um centro de estudos e buscavam propagar a dramaturgia popular e nacional.
Buscava criar uma resisténcia por meio da arte diante da imposicdo do Golpe Militar de 1964.
Produziram o Show Opinido que foi dirigido por Augusto Boal, o que permite perceber que havia
também um didlogo com o teatro paulistano. Esse show contava com a participagao do compositor
e também cantor maranhense Jodo do Vale bem como Z¢é Kéti, Nara Ledo que depois foi
substituida por Maria Bethania, que marca sua estréia nos palcos do Brasil com este show. Esse
Grupo vai privilegiar a arte popular e suas idéias se expandem para outros setores artisticos.
Ferreira Gullar, sua esposa Teresa Aragdo e outros amigos como Oduvaldo Viana Filho, Paulo
Pontes, Armando Costa, Denoy de Oliveira entre outros, transforma em empresa o Grupo Opinido
em 1966 quando neste mesmo periodo estréiam Se correr o0 bicho pega, se ficar o bicho come de
autoria de Gullar e Oduvaldo Vianna Filho, ganhando varios prémios. Em 1967 o Grupo Opinido
encena A saida? Onde fica a saida de Gullar em parceria com Antonio Carlos Fontoura e Armando
Costa e, em 1968, encenam Dr. Getdulio, sua vida e sua gldria escrita em conjunto com Dias
Gomes. Ver site oficial do poeta. Disponivel em:< www.portalliteral.com.br>. Acesso em: 16
jun.2009.
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Rio de Janeiro é invadida por militares e estes queimaram a primeira edicao de
seu ensaio Cultura posta em questdo, que havia sido publicada em 1963. No dia
1° de abril de 1964, Gullar filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro e, com o
recrudescimento da Ditadura, em 1968, através da instalacdo do Ato Institucional
n® 5, que fechou o Congresso, cassou mandatos, suspendeu direitos politicos, o

poeta foi preso, assim como outros artistas e intelectuais.

Entrei para o Partido Comunista no dia do golpe militar
de 1964, depois de recusar todos os convites anteriores
para fazé-lo. Pois é, no dia do golpe, quando todos nos
estavamos derrotados. Entrei por causa dessa derrota,
para me solidarizar e lutar contra o autoritarismo. Eu
tinha horror ao partido porque em S&Go Luis do
Maranhdo i uma revista Paratodos em que
esculhambavam a poesia, em que diziam que poesia
era uma coisa secundaria. E que, aos 16 ou 17 anos, a
unica coisa que me restava era a poesia. Entdo, quem
era contra a poesia era contra mim. Eu tinha horror ao
comunismo, ao sindicalismo.’®?

Os cordeéis foram escritos quando Gullar atuava no Centro Popular de
Cultura e, segundo o proprio poeta, a convite de Oduvaldo Vianna Filho e
comenta: “Escrevi durante meu periodo de militAncia politica, com o propdsito
ideoldgico de levar conscientizacdo as pessoas”.’®

O primeiro poema, Jodo boa-morte, cabra marcado pra morrer'®,
tinha o propdésito de inspirar a pega a ser escrita por Oduvaldo Viana Filho, que
apresentaria como pano de fundo a questdo da reforma agréria. Tal adaptacéao

ndo chegou a se concretizar.

O Vianinha me pediu que concebesse a estrutura de
uma peca que eles pretendiam montar sobre a reforma

'82 Entrevista de Ferreira Gullar & Revista Poesia Sempre, 1998, p.398.

"% Idem, Ibidem.

184 Cabra marcado pra morrer também foi o titulo escolhido em reunidao do CPC do filme que seria
realizado por Eduardo Coutinho. O titulo foi baseado no poema de Ferreira Gullar. Eduardo
Coutinho decidiu “filmar a saga do lider nordestino das Ligas camponesas, Joao Pedro Teixeira, e
sua luta pela reforma agraria, que culminou com seu assassinato por latifundidrios, em 1962.” Ver
RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolugdo, do CPC a era da TV, 2000,
p.97
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agraria, que eu fizesse um poema capaz de funcionar
como estrutura de uma pecga. [...] eu nunca considerei
aqueles romances de cordel como literatura, como
poesia. Ao contrario, aquilo ali foi uma atitude de
rejeicdo da poesia num momento em que passei a
julgar que a sociedade brasileira e, sobretudo, a
literatura brasileira eram coisas desligadas do povo, e
que seria necessario transformar o pais. Eu ndo queria
mais fazer literatura, e sim mobilizar minha capacidade
de escrever, de usar o verso, para fazer a revolucdo.'®®

Cabe destacar que o Brasil, nesse momento, passava por uma série de
transformacdes resultantes de acontecimentos anteriores, de meados do século
XX, e que desembocaram na busca por uma ideia de brasilidade perseguida por
diferentes setores da sociedade.

Segundo Eduardo Jardim de Moraes, no livro A brasilidade

modernista’®

, 0 modernismo brasileiro poderia ser pensado em dois momentos.
Um primeiro que enfeixa os anos de 1917 e 1924, e um segundo momento, que
tem inicio em 1924 e se acirra em 1930. Neste primeiro, h4 uma preocupagao
mais estética, os artistas desse periodo estdo mais preocupados em romper com
0 passadismo, além de tentar incorporar as principais ideias das vanguardas
europeias. Para o autor, 0 ano de 24 ‘“constitui um marco de mudanga de rumos
dentro do movimento modernista”.’®” Mas é principalmente no ano de 1930 que se
busca elaborar uma literatura de “carater nacional” e, posteriormente, elaborar um
projeto mais extenso de cultura nacional. Nesta perspectiva, a questdao de uma
brasilidade se coloca no centro das discussdes. O autor cita alguns manifestos
construidos como, por exemplo, Pau-Brasil, Antropofagia e Anta e, a partir dai, €
estabelecida uma relacdo entre uma nog¢do de modernidade e a construcao de
identidade nacional.'® Outro ponto relevante apontado por Moraes se refere as
transformacdes histéricas que ocorriam na década de 20, associando-as ao

movimento modernista. Para ele,

'%% Entrevista de Ferreira Gullar & Revista Poesia Sempre, 1998, p.397.

1% ver MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista, 1978, pp.57-109.
' Idem, Ibidem, p. 73.

168 Cf. “Complexo de Z¢é Carioca” de Lilia Schwarcz.
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a revolugdo de 24, surgida na onda crescente do
tenentismo, por sua vez iniciada no levante do Forte em
22 e de onde sairia o que viria a ser a coluna Prestes,
além de revelar para o0s modernistas uma nova
dimensdo de seu movimento, abriu caminho para uma
longa série de explicacbes da reviravolta nacionalista
em 24.1%°

Para Renato Ortiz, essa nogdo de modernidade se expressa enquanto
projeto dentro do Brasil. Pois,

A ideia de modernismo como projeto pode ser tomado
como um paradigma para se pensar a relacdo entre
cultura e modernizacdo na sociedade brasileira. Ndo é
por acaso que Roland Corbisier dizia que antes da
Semana de 22 o que tinhamos era uma pré-historia no
Brasil. Antecipando algumas formulagées o movimento
condensa em si uma maneira de se relacionar com a
sociedade que, ao meu ver, se consolida em toda uma
corrente de pensamento, mesmo quando expressa por
grupos ideoldgicos diversificados. O Modernismo-meta
encontra-se na arquitetura de Niemeyer, no teatro de
Guarnieri, no desenvolvimento do ISEB, na ideia de
vanguarda construtiva projetada pelos poetas
concretistas.”

As décadas de 40 e 50, ainda segundo Ortiz, vao permitir a introducao
dos bens de consumo no Brasil. Principalmente, na década de 50, multiplicam-se
os empreendimentos empresariais, ha um crescimento da area publicitaria,
introducao de inUmeras multinacionais. Nessa direcdo, o que se destaca é uma
efervescéncia cultural na cidade de Sao Paulo neste periodo. Nos anos 40, houve

uma

mudancga na orientagdo dos modelos estrangeiros entre
nds. Os padrées europeus vao ceder lugar aos valores
americanos, transmitidos tanto pela publicidade, cinema

'%9 MORAES, Eduardo Jardim. A brasilidade modernista: sua dimensao filosdfica, 1978. p.76.
' ORTIZ, R. A moderna tradicdo brasileira,1994, p.35.
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e livros em lingua inglesa que comecam a superar em
nmero as publicagées de origem francesa.’”’

Tem-se, portanto, uma série de transformacées e uma convergéncia
entre cultura, politica e um projeto de modernizacdo. No plano intelectual, isso vai
refletir em um reforgco as teorias nacionalistas, ao desenvolvimento das ciéncias
sociais e na busca por uma identidade em que a valorizagdo do povo brasileiro
apresenta-se como tema recorrente. Nesse sentido, ha uma ruptura com os
padrdes de producao anteriores, entdo ligados as oligarquias tradicionais.

Nas décadas de 50 e 60, o Brasil passa também por uma reformulagéao
nas ciéncias sociais, que muito se deve a inclusdo das teorias marxistas nos
debates intelectuais e as suas contribuicdes para a compreensdo da realidade
brasileira. Nesse sentido, assiste-se a uma ampliagcdo do repertorio interpretativo
em decorréncia das teorias funcionalistas vinculadas a mesticagem do povo
brasileiro. Ocorre também uma aproximacao entre as organizagdes intelectuais e
os movimentos de esquerda. Surgem, nesse contexto, os Centros Populares de
Cultura, o Movimento de Cultura Popular, os Movimentos de Educagéao de Base, a
Pedagogia de Paulo Freire, o teatro mais engajado, entre outros, mas a ressalva é
que todos eles estavam, na década de 60, preocupados em utilizar a cultura como
instrumento de conscientizacdo das massas.

Para Gullar, nao foi diferente, suas leituras de Marx que serao
aprofundadas no exilio, e a ruptura com a estética de vanguarda Ihe impulsionam
a escrever ensaios e poemas nos quais € visivel a preocupagao por uma tomada
de consciéncia por parte das massas. Ele esta remando, seguindo a mesma maré
que havia no Brasil dos anos 60 e que, como lembra Ridenti, faz parte de um
movimento mundial daquela época, pois a construcdo de uma brasilidade
revolucionaria “ndo deixava de ser uma variante de fenémeno que ocorreu em
fodo o mundo, num momento de afirmacdo politica e cultural dos paises
subdesenvolvidos”.'? O autor chama atengéo para o fato de que esse sentimento

revolucionario de brasilidade declinou na década de 70.

"' Idem, Ibidem, p. 45.
'72 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionéria: um século de cultura e politica, 2010, p.13.

84



Gullar esta, portanto, inserido nesse contexto especifico e com ele
dialogando, por meio de sua fatura poética. Como relatou em algumas entrevistas,
escrevia poemas dentro da perspectiva do Partido Comunista Brasileiro. Pois,

os artistas e intelectuais do PCB'”® faziam parte de uma
empreitada mais ampla da época, de popularizar a arte e a
cultura brasileira, registrando a vida do povo, aproximando-
se do que se supunha fossem seus interesses,
comprometendo-se com sua educagdo, buscando, ao
mesmo tempo, valorizar suas raizes e romper com O
subdesenvolvimento — mesmo que, por vezes, incorressem
em certa caricatura do popular e em praticas autoritarias e
prepotentes. Ou seja, artistas e intelectuais comunistas foram
agentes fundamentais na formulagdo do que se pode
denominar de brasilidade revolucionaria, ao mesmo tempo
em que buscavam afirmar-se em seus respectivos campos
de atuagdo profissional.’”

O que havia ai era um projeto de revolucao formulado pelo PCB e que
atraiu inUmeros artistas e intelectuais preocupados com a situacao. Nao é dificil
compreender por que Gullar decide produzir os romances de cordel. Ora, havia
uma esperanga tanto nas ligas camponesas, como na tomada de consciéncia e
organizacao dos trabalhadores por meio de sindicatos e, como essa forma poética
era mais facil de ser absorvida pelo povo, ele assumiu esta escrita como
instrumento politico.

»175

Ridenti, ao discutir a “brasilidade revolucionaria” >, ressalta que a

questao do latifundio e da reforma agraria sempre foi uma recorréncia,

'"Ridenti chama atencdo para as mudangas relacionadas a sigla PCB. Inicialmente, PCB
correspondia ao Partido Comunista do Brasil. Em 1961, o partido passa a denominar-se Partido
Comunista Brasileiro para, em 1962, sofrer uma cisdo e retomou o antigo nome e passou a ser
conhecido pela sigla do PCdoB. /bidem, p.57.

1;;‘ Idem, Ibidem, p.12.

Em Brasilidade revolucionaria: um século de cultura e politica, Ridenti aborda a questdo da
brasilidade e seu desenvolvimento no pensamento social brasileiro, nas artes e na politica e na
vida cotidiana. Para ele, “mais que uma aposta no socialismo, havia uma crenca arraigada de que
a condicdo de ser brasileiro poderia contribuir significativamente para construir uma nova
civilizagdo, em que as pessoas poderiam desenvolver todas as suas potencialidades, contidas
pelos limites da organizacdo social, politica, econdmica e cultural existentes” (2010, p.13).
Outrossim, ressalta o PCB como partido que soube usar a arte e os intelectuais numa via de mao
dupla, pois “serviu-se da arte para agitacdo e propaganda, mas também tornou-se um meio para
artistas ganharem prestigio e difusdo em &mbito nacional, marcando posicdo em seu campo”
(p.69). Neste sentido, destaca dentre varios artistas, o caso de Jorge Amado, que chegou a viver
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em geral associada a conclamagdo ao povo brasileiro para
realizar sua revolugdo, em sintonia com as lutas de povos
pobres da América Latina e do Terceiro Mundo. Os artistas
engajados das classes médias urbanas identificavam-se com
0s desertados da terra, ainda no campo ou migrantes nas
cidades, como principal personificacdo do carater do povo
brasileiro, a quem seria preciso ensinar a lutar politicamente.
Propunha-se uma arte que colaborasse com a desalienacdo
das consciéncias. Recusava-se a ordem social instituida por
latifundiarios, imperialistas e — no limite, em alguns casos —
pelo capitalismo. Compartilha-se certo mal-estar pela
suposta perda da humanidade, acompanhando da nostalgia
melancolica de uma comunidade mitica ja ndo existente, mas
esse sentimento ndo se dissociava da empolgacdo com a
busca do que estava perdido, por intermédio da revolugcao
brasileira. Pode-se mesmo dizer que predominava a
empolgagcdo com o “novo”, com a possibilidade de construir
naquele momento o ;;oa/'s do futuro”, mesmo remetendo a
tradicdes do passado.’”®

Dentro dessa configuracdo, em 1965, quando langa cultura posta em
questdo o poeta esta influenciado pela acdo do CPC e vincula a questdao da
producao literaria a questao social. Em 1969, Gullar lanca o ensaio Vanguarda e
subdesenvolvimento, com base em artigos publicados na Revista Civilizagdo
Brasileira, o poeta discute temas referentes a cultura, equacionando-os aos
problemas da cultura nacional e a realidade brasileira e, neste periodo, demonstra
uma preocupacao pela questao da forma estética se afastando daquilo que foi a
poesia social do CPC.

Ora, a individualidade presente no processo de criacao poética nao se
distancia da totalidade em que o poeta esta inserido. Nesse sentido, a linguagem

aparece como uma forma de sentir 0 mundo.

fora do pais e teve varias de suas obras traduzidas em inUmeros paises pela ajuda dada pelo
partido. Ridenti ressalta ainda a ideia de uma estrutura de sentimento da brasilidade (roméantica)
revoluciondria. A concepg¢ao de brasilidade revolucionaria como estrutura de sentimento foi
construida baseando-se nos conceitos de Raymond Williams sobre estrutura de sentimento e de
romantismo formulado por Loéwy e Sayre. O autor considera que o florescimento cultural e politico
dos anos 60 e 70 ocorridos no Brasil (analisado no livro de sua autoria Em busca do povo
brasileiro, 2000), pode ser entendido como brasilidade romantico-revolucionario. Ver RIDENTI,
Marcelo. Brasilidade revolucionaria: um século de cultura e politica, 2010, pp. 84-119.

78 Idem, Ibidem, p. 91.
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[...] quando rompi com minha prdpria experiéncia, quando
senti que ainda era pouco, quando compreendi que aquilo
tudo me cerceava e me impedia de ir mais fundo no
conhecimento das coisas, na indagacdo sobre o mundo,
entao entrei em crise, porque eu havia me tornado, diante de
todo o mundo, uma espécie de lider do concretismo e, depois
da ruptura com os paulistas, do neoconcretismo, movimentos
que alcancaram grande repercusséo nacional.””

Em entrevista a Luciano Trigo, Gullar relata que, quando adolescente
em S&o Luis, havia lido sobre o Partido Comunista e uma das questdes que mais
0 incomodava era que para o partido, a poesia deveria ser politica e que, portanto,
ele estava bastante longe dessa poesia imbuida de certa conotagado ideolégica.
Sua poesia anterior aos cordéis ndo tinha nenhuma relagdo com isto. Entretanto, a

questao ideolbgica vai surgir a partir das leituras feitas sobre Karl Marx.

Mas isso também é porque toda aquela ruptura, aquele
esgotamento da experiéncia de vanguarda, e a minha ida
para Brasilia também me fizeram redescobrir o Brasil, e me
redescobrir brasileiro. Pensei: “Poxa, eu sei muito mais sobre
o Surrealismo do que sobre a Independéncia. Sei muito mais
sobre literatura alema ou americana do que sobre o proprio
Brasil. Entdo, eu comecei a ler o Brasil, comecei a virar
brasileiro. Eu nasci brasileiro, virei estrangeiro, e comecei a
virar brasileiro de novo. Mesmo assim eu ndo entrei para o
partido. Eu entrei para a luta social pela reforma agraria e
pela mudanga da sociedade.'”®

E Ila em Brasilia reencontrei o nordeste, o
candango, sabe? Entdo esse reencontro me fez refletir em
outra direcdo. Porque eu sai do nordeste com destino ao Rio
e ai, de repente, vejo la o candango, o nordestino. E Ia,
também, caiu-me nas maos um livro sobre Karl Marx de
autoria de um padre francés. [...] Tornei-me um homem de
esquerda gracas a identificacdo que senti com a concretude
do pensamento de Marx. Eu lia muito filosofia, mas nao
descobria nos outros filésofos nenhuma identidade espiritual.
Foi ai que se iniciou meu engajamento politico.'”®

""" Entrevista de Ferreira Gullar & Revista Poesia Sempre, 1998, p.397.
' TRIGO, Luciano. O poema tem que ser um relampago. In: Revista Poesia Sempre, 2004, p.30.
'""Entrevista de Ferreira Gullar a Revista Poesia Sempre, 1998, p.397.
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E interessante destacar que os trabalhos de Gullar orientados para o

teatro nascem exatamente dessa experiéncia com o CPC.

So6 comecei a fazer teatro mesmo quando entrei para o CPC
da UNE, onde me envolvi com o pessoal que fazia realmente
teatro. O teatro tem a virtude de atuar aqui e agora, mas tudo
0 que se encena é perecivel, efémero. Trata-se de uma
tentativa de agao direta e imediata e eu comecei a fazer
teatro por razées politicas. E claro que estudei dramaturgia,
pois ndo gosto de improvisagbées. Entdo aprendi a linguagem
que hoje me possibilita escrever também para a televisdo.’®

De acordo com Alcides Villaga, a poesia de Gullar desse periodo de

envolvimento com o CPC sugere “mais a presenca de um poeta do que

propriamente da poesia”. '®' Mas, por que o poeta colocou os romances de cordel

dentro de sua ontologia poética? Se esta poesia ndo tem valor estético, por certo

que podemos compreendé-la enquanto um documento histérico, pois, como nos

lembra Foucault

a linguagem ndo € um sistema arbitrario; esta
depositada no mundo e dele faz parte porque, ao
mesmo tempo, as proprias coisas escondem
manifestam seu enigma como uma linguagem e porque
as palavras se propbem aos homens como coisas a
decifrar.%

O poeta argumenta sobre essa guinada em sua maneira de escrever.

Quando aderi ao Centro Popular de Cultura, a poesia
engajada, no fundo isso foi uma saida de um impasse
em que tinha me metido. Foi um salto muito grande,
porque, até ali, eu era um poeta de vanguarda,
altamente sofisticado, e rompi com aquilo tudo para
comecgar de novo. Tanto que os poemas de cordel que
comecei a fazer nesse periodo nem considero literatura.
Com o cordel, eu ndo queria fazer literatura, eu queria
fazer a revolugdo, eu simplesmente estava usando a
poesia como instrumento de luta revolucionaria. Era

'8 Jdem, Ibidem, pp. 412-413.

'8 VILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p. 89.
'82 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas, 2007, p.47.
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uma renuncia a tudo mesmo, era a decisdo de ir pra
luta. E claro que o proprio golpe me ensinou depois que
isso ndo era tao facil. Aprendi que aquela simplificagao,
de olhar e achar que dava pra mudar tudo no plano
social, daquela maneira, ndo era bem assim. O negdcio
€ muito mais complicado. E a poesia também é uma
coisa muito mais complexa. Entdo, eu voltei a reflexao,
fui reconstruindo a minha linguagem. Mas eu também
ndo queria mais que minha linguagem fosse aquela de
A luta corporal. Porque eu era outra pessoa, voltada
para as questoes sociais, menos dentro de mim, menos
esteta.'®®

Observa-se nas palavras de Gullar que apés do Golpe de 64 e
percebendo que a simplificacdo estética da poesia como instrumento de luta ndo
seria uma saida interessante, ele passa a questionar novamente sua linguagem
poética. Nesse sentido, a partir de 64 o poeta realiza uma transicdo em sua fatura
poética, a questdo politica ainda é um elemento bastante forte, mas neste
momento o questionamento com o fazer poético se coloca como prioridade.

Mesmo sem considerar os romances de cordel como literatura'®*, neles
ha um valor histérico que nao pode ser descartado. O que é possivel é afirmarmos
que houve uma descentralizacdo da sua poética em prol de uma agao politica e,
nessa diregdo, seria mais coerente falar em poesia social do que simplesmente
classifica-la como poesia politico-panfletaria, como varios criticos literarios tém
feito. Nesse sentido, pode-se dizer que ndo ha nos poemas escritos nesse periodo
um resultado estético primoroso, mas esse entrelacamento entre poesia e politica
Ilhe permitiu situar tais poemas no registro da documentacao histérica.

Na medida em que o poeta, apesar de inUmeras criticas, os mantém
dentro de sua antologia poética, permite-nos proceder a uma analogia com a ideia

»185

de “museu” "°, na medida em que, nos museus, sdo preservados documentos

'8 TRIGO, Luciano. O poema tem que ser um relampago. In: Revista Poesia Sempre, 2004, p. 30.
'8 Nio havia o propdsito de fazer literatura, e sim de realizar a coisa mais simples, mais facil, mais
acessivel a todos, de modo que cada um pudesse tomar consciéncia dos problemas sociais do
%gis. Entreyista de Ferreira Gullar a Revista Poesia Sempre, 1998,‘pp.397-398

Para Pierre Nora (1984), os museus podem ser vinculados as musas por heranga materna
(matrimdnio) e sdo considerados nesse sentido, lugares de memdria; mas por heranga paterna
(patrimdnio) que podem ser compreendida enquanto configuragées e dispositivos de poder. Nessa
direcao, os museus podem ser percebidos enquanto lugar que convive com memoria e poder.
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histéricos relevantes de uma época, e que o fato de guarda-los e,
consequentemente, manter sua memdria, evidencia uma nog¢ao de poder muito
explicita nessa escolha. Com os romances de cordel, o poeta tenta dar voz
aqueles que, em geral, ndo a possuem.

Para Eleonora Camenietzki, outro poeta que soube muito bem articular
poesia e politica foi Pablo Neruda. Sem ter sua poética modificada drasticamente,
como no caso de Gullar, Neruda soube encarnar “as atribuicées de poeta do povo
e militante politico”.’®® Para Gullar, o poema foi utilizado como arma ideoldgica
frente ao aparelho repressor do Estado.

Os romances de cordel, para Gullar, foram um reencontro com o povo
brasileiro. S&o poemas narrativos nos quais

a consciéncia do eu lirico se pretendia anbénima (na
medida em que desejava identificar-se com a
generalidade dos trabalhadores espoliados), mas
acabava por se formalizar como uma consciéncia
deslocada para um futuro idealizado, de onde indicava
o caminho."®’

O primeiro poema trata da histéria de um lavrador da Paraiba, Pedro
Jodo Boa-Morte, que trabalhava nas terras de um fazendeiro. Ele “mal dormia, mal
comia, mal recebia dinheiro [...]. Pai de seis filhos se vé desesperado por nao
conseguir alimenta-los e revoltado com as condigdes de trabalho e com o fato de o
que prevalecia era quem desobedecesse ao coronel era encontrado morto no dia
seguinte, diante dessa situacdo ele resolve falar aos seus companheiros:
“Lavradores meus irm3os,/esta nossa escravidao/ tem que ter um paradeiro. Ndo
temos terra nem pa&o,/ vivemos num cativeiro./Liviemos nosso sertdo/ do julgo do
fazendeiro”. Joao foi mandado embora e sai com a mulher e os seis filhos, em
busca de novo emprego, mas seus esforcos baldaram-se, pois, ao discutir com os
outros fazendeiros a relagdo de trabalho, acaba por ser rejeitado pelos
empregadores. Presenciando a fome de seus filhos, chega a pensar em mata-los;
em seguida, mataria a esposa e, por fim, cometeria suicidio, extirpando, assim,

'8 CAMENIETZKI, Eleonora Ziller. O poeta, o poema e a sinfonia. In: Revista Poesia Sempre,
2004, p. 47.
87 VILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p. 115.
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todo o sofrimento. Contudo, Jodo encontra-se com Chico Vaqueiro, outro lavrador
que consegue nao apenas dissuadi-lo, mas o convence de que o problema deles
todos € o latifundio, que a solucdo é entrar para a Liga dos Camponeses e lutar
em conjunto, e “que o camponés vencera/ pela forca da unido”.

O segundo poema, “Quem matou Aparecida? Histéria de uma favelada
que ateou fogo as vestes”, narra a vida de uma moc¢a, moradora de uma favela
situada nas proximidades do bairro do Leblon, no Rio de Janeiro. “A sua volta a
pobreza,/ a fome, a doenca, a morte;/ e ali adiante a riqueza/ dos que tinham
sorte.” Quando jovem, a personagem dizia a mae que queria ter um filho, pois um
filho era mais barato que comprar uma boneca e, entdo, uma vizinha a leva para
Ipanema para trabalhar como baba, “a boneca de verdade/ que ela enfim
ganharia’. Nessa casa, 0 patrao passou a ter relagoes sexuais com ela, até um dia
em que a patroa os flagra em um momento de intimidade. No dia seguinte, a
personagem “traida” simula que Aparecida havia roubado suas joias e chama a
policia, que acaba por prendé-la. Na prisdo, os guardas descobrem que ela esta
gravida e a soltam, pois j4 haviam batido muito nela e ficaram com receio das
consequéncias. Aparecida retorna a favela, cuida da mae que estava doente e
consegue outro emprego, agora como domestica. Porém, ao nascer o filho, é
demitida. Passando fome com sua familia, Aparecida ndo vé outra saida, senao
prostituir-se. Aos 15 anos, a personagem conhece um companheiro e abandona a
prostituicdo. Os dois vivem uma vida dificil; ele era operario de uma usina e, certa
feita, apds participar de uma greve, desaparece e nunca mais volta para casa.
Diante desta situacao, e desesperada ao ver o filho morrer de fome, Aparecida
ateia fogo em seu préprio corpo, reacao extrema a uma aflicdo desmedida.

O terceiro poema, “Peleja de Zé Molesta com Tio Sam”, aborda a
histéria de um cearense “cantador”, que resolve desafiar o Tio Sam e ambos
comegcam, em uma conversa assemelhada a um repente, uma disputa, na qual
temas relevantes sdo abordados, como, por exemplo, a relagdo entre Brasil e
Estados Unidos, racismo, Cuba entre outros. O quarto poema, “Histéria de um
valente”, que foi escrita por Gullar a pedido do Partido Comunista Brasileiro, narra

a prisdo de Gregorio Bezerra, um dos lideres comunistas que havia sido preso em
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Recife em 1964, durante o golpe militar. InUmeras cenas de tortura sdo narradas,

dentre as quais € possivel destacar: “O sangue agora o cobria/da cabega aos

pés./ No chdo derramaram acido/ e fizeram ele pisar.” Quanto a autoria do poema,

Gullar esclarece que

por medida de precaucdo, ja que a repressdo se
intensificava a cada dia, assinei o poema com o
pseudbnimo de José Salgueiro, o que levou muita gente
a acreditar que se tratava de um poeta nordestino,
daqueles tipicos de feira de cordel, a ser o autor do
texto.'®®

Sua experiéncia de homem nordestino aparece aqui com muito realce.

Os poemas em questdo foram concebidos, portanto, a partir de um projeto

politico-cultural no qual tanto as extenuacdes estéticas quanto aos equivocos

politicos merecem destaque. A esse respeito, Villaca refere-se

as debilidades estéticas e aos equivocos politicos
desses poemas de Gullar — sobretudo a tentativa feita
pelo poeta de identificar a sua prdpria a voz do
camponés, da doméstica, do cantador, imaginando que
para isso fossem suficientes o puro deseo e o
compromisso ideoldgico. [...] A partir de entao, Gullar
ndo deixa de conduzir a sua arte de forma politica, mas
com uma diferenca fundamental: é sua pessoa mesma,
de poeta, cidaddo e intelectual militante quem se
manifesta contra os desequilibrios sociais e a favor de
um caminho revolucionario, agora muito mais longo e
dramatico. O poeta ndo estara imune, como veremos,
ha poemas ainda simplificados — mas surgirdo
momentos de forte poesia, sob a forma desse
sentimento angustiado que se aloja entre o desejo e a
realidade, o que da ao poeta a dimensdo de uma
distancia, de uma caréncia que fazem a poesia
necessdria em primeiro lugar para o poeta mesmo.'®

Nos romances de cordel, Gullar utiliza uma forma poética simples para

veicular, por meio dela, um conteddo revolucionario, mas precisamente,

construido a partir de uma racionalidade marxista. O objetivo era permitir que o

'88 Entrevista de Ferreira Gullar & Revista Poesia Sempre, 1998, p. 28.
"8 VILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p. 103.
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povo compreendesse de forma didatica os impasses, ou como nao dizer, a
exploragao do trabalho dentro de um modelo capitalista. Dai a ideia de transforma-
lo também em pecas teatrais de cunho popular, para atingir as classes sociais
menos favorecidas, utilizando personagens comuns a estas mesmas pessoas, tais
como o lavrador e os proprietarios de terra, “tipos” capazes de evidenciar seus
interesses e contradicdes. Isso, portanto, pode ser entendido como uma estratégia
politica do CPC e de seus integrantes. Era, nesse sentido, uma arte dirigida ao
pOVvO.

Se no primeiro caso o poema resultava como um
produto final da relagcdo problematica entre o eu e a
realidade, coroando de alguma forma o desempenho
artistico dentro de uma série literaria, agora o poema é
o0 instrumento da interferéncia do eu na realidade social
— vista como processo conflituoso dos interesses de
classes.'"

Pensando nao no tempo das publicagées de Gullar, mas considerando-
se que os poemas enfeixados em A Luta Corporal foram escritos a partir de 1950
e que os romances de cordel foram escritos até 1965, passaram-se, portanto, 15
anos nos quais sua poética e sua vida transformaram-se significativamente. Diante
da rendncia de Janio Quadros, Gullar vé-se frustrado, ou seja, ndo parecia fazer
mais sentido escrever poemas a partir de uma perspectiva das vanguardas
concretas e neoconcretas diante dos conflitos ideoldgicos. Dai enveredar-se para
a militdncia politica. Havia nessa sua tomada de decisao um reflexo do que se

vivia nos anos 60 no Brasil. Segundo Heloisa Buarque de Holanda, a

relagdo direta e imediata entre arte e sociedade era
tomada como uma palavra de ordem e definia uma
concepgdo de arte como servico e superinvestida do
ponto de vista de sua eficacia mais imediata. A
efervescéncia politica e o intenso clima de mobilizao
que experimentavamos no dia-a-dia favoreciam a
adesdo dos artistas e intelectuais ao projeto
revoluciondrio.™’

%0 1dem, Ibidem, p.88.
9" HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressées de viagem: CPC, vanguarda e desbunde: 1960-
1970, 2004, pp.19-20.
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Diante do exposto, cabe salientar que os romances de cordel foram
instrumentos utilizados contra o poder dominante da época e colocaram Gullar na
busca por uma literatura nacional-popular que, vale lembrar, vem desde o
modernismo. Nestes poemas, a preocupacao central é com a histéria do povo
brasileiro e seu embate ideoldgico, que podemos perceber por meio dos temas e
das terminologias aqui presentes. Trata-se, em outros termos, de uma busca pela
identidade nacional.

A sua poesia deste periodo refletia a necessidade moral de lutar contra
a injustica social e a opressdo. Ele recomecou sua experiéncia poética com
poemas de cordel e, mais tarde, reelaborou sua linguagem até alcangar a
complexidade dos poemas que constituem Dentro da noite veloz, editado em
1975, mas que traz em seu conteudo uma transi¢cdo entre uma poesia social e um
amadurecimento de sua poética.

A poesia social e a militdncia politica desse periodo fazem com que a
policia comece a persegui-lo. Com vistas a evitar uma nova prisdo, em 1970,
Gullar entra para a clandestinidade e, em 1971 — mesmo ano que seu pai morre
na cidade de Sao Luis -, parte para o exilio, fixando moradia primeiramente em
Moscou e, depois, em Santiago, Lima e Buenos Aires. Enquanto morou fora do
pais, colaborou com jornais como O Pasquim, Opinido, dentre outros, sob o
pseudénimo de Frederico Marques. Diante da situacao do pais, a sua producao
poética ndo se limitava apenas aos cordéis e a aos poemas vinculados ao CPC.
Um periodo no qual sua poesia era basicamente social e engajada pautada em
imagens idealizadas da classe operaria e da revolugcao, ou mesmo como Antonio
Candido denomina como poesia voltada para o social. Com o Golpe de 64, e
diante da derrota, o poeta repensa sua linguagem poética, pois percebe que a
simplificacdo estética em prol da luta politica ndo era uma saida interessante.
Entre os anos de 1964 e 1969, quando participava do Grupo Opinido, as
indagacoes sobre o fazer artistico vao se incorporando as preocupacoes politicas
e as questbes do social e do nacional. Essa transicao presente na sua poética
pode ser vista no livro Dentro da noite veloz que condensa tanto estas indagagdes

quanto as implicacdes da experiéncia do exilio. E sobre os poemas que foram
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construidos durante o exilio e, posteriormente, sobre o exilio que os capitulos

seguintes vao se ater.
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2. MEMORIAS DO EXILIO

A minha patria é como se ndo fosse, é intima
Dogura e vontade de chorar; uma crianga dormindo
E minha patria. Por isso, no exilio

Assistindo dormir meu filho

Choro de saudades de minha patria

Se me perguntam o que é minha patria, direi:
N&o sei. De fato, ndo sei

Como, por que e quando a minha patria

Mas sei que a minha patria é a luz, o sal e a agua
Que elaboram e liquefazem a minha magoa

Em longas lagrimas amargas [...].

Vinicius de Moraes

[...] Mas n&o importa. A vida nédo € o que deveria ter sido e sim o que foi. Cada um
de nds € a sua propria historia real e imaginaria.
Ferreira Gullar
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O exilio surge de forma recursiva na histéria, entretanto, € necessario
perceber suas particularidades e o contexto no qual ele emerge, mas ha neste
evento um elemento comum que é “0 entrecruzamento da intolerdncia com a
exclusdo desde o inicio da experiéncia”.'%

As leis de deportagado surgem pela primeira vez, segundo Maria José de
Queiroz, no antigo oriente. Os primeiros a conhecerem tais leis foram os
habitantes das cidades de Israel e, posteriormente, todo o povo hebreu. Porém, as
deportagdbes “de mais vinco na historia de Israel viriam a ocorrer sob
Nabucodonosor, por ocasido das campanhas contra Juda e Jerusalém, em 597,
587 e 582 a.C.”'® E, justamente, tais deportacdes é que passam a ser chamadas
de exilio. Ainda de acordo com a autora, “do exilio resultam a necessidade e o
direito de asilo. A divindade do Asylon assegurava o dom da imunidade a toda
pessoa perseguida injustamente, sobretudo no estrangeiro, a fim de resguardar-se
de vinganga”."®*

E pertinente destacar a ideia contida na expressdo “resguardar-se da
vinganga” de seus opressores, pois se nos ativermos ao contexto atual, podemos
enfatizar que as pessoas que vivenciaram a experiéncia do exilio e que, portanto,
sofreram as punigdes a ele relacionadas, bem como tantas outras na histéria das
ditaduras latino-americanas que foram presas, torturadas e perseguidas nao tém o
direito de buscar junto as instituicbes judiciais as reparacdes aos danos sofridos
durante esta fatidica experiéncia. A elas parece que restou apenas o siléncio e o
medo da vinganga dos antigos e, ainda presentes, opressores. E hoje, quando se
fala em reparacao, ou em trazer a tona a verdade sobre a ditadura brasileira, por
exemplo, a ideia de vinganca adquire forga junto aqueles que perseguiram,
assassinaram e torturam inumeras pessoas. Eles se perguntam: se durante o
regime militar as pessoas foram obrigadas ao desterro com medo da vinganga por
parte de um Estado autoritario, por que agora elas ndo podem se vingar também?

'92 PAIVA, Tatiana M. C. Memérias de uma heranga: a experiéncia de filhos exilados brasileiros da
ditadura militar, In: SANTOS, Cecilia M; TELES, Edson: TELES, Janaina de A. Desarquivando a
ditadura: memdria e justica no Brasil, 2009, p.135.

19 A guisa de ilustragéo, vale lembrar que a palavra “exilio” advém do latim exilium, que significa
desterro, degredo, e que a palavra “exilado” incorpora-se ao vocabulario portugués apenas em
1939. Cf. QUEIROZ, Maria José de. Os males da auséncia ou a literatura do exilo,1998, p. 21.

94 Idem, Ibidem, p. 21.
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A questdo em curso € que nao se trata de édio, mas de se fazer justica, de fazer
emergir uma verdade que ficou silenciada por muitos anos no nosso pais e que
necessita ser revisitada para sanar antigas feridas e impedir que novas sejam
abertas.

Para Michel Foucault'®®

, @ memdéria também pode ser entendida como
conhecimento e, por sé-lo, também esta intimamente relacionada a mecanismos
de dominacao e poder. Para ele, os sujeitos rememoram o passado por meio de
expressdes corporais, habitos e costumes e esta rememoracao nada tem de
neutra, pelo contrério, ela equaciona dominacao e poder. A memdria, para este
autor, materializa-se em praticas e instituicdes sociais. Para Foucault, o poder esta
em toda parte e, igualmente, coopta, domina de maneira infinita e mais, o poder
também é regulador do conhecimento e do saber. Dai a urgéncia de que, no
Brasil, a memodria sobre o que foi o regime militar seja construida. E preciso falar,
rememorar, salientar as atrocidades cometidas em prol, pelo menos como
argumentavam as autoridades daquele regime, de um desenvolvimento
econdmico e social. Ndo se trata simplesmente de uma vinganga, mas da
necessidade de justica as familias das vitimas e a estas pelas brutalidades
experimentadas durante este periodo da histéria do Brasil. E por isso as memorias
deste passado fornecem, também, uma visdo do presente, para que 0s traumas
do passado nao voltem a ser vividos.

A analise que se segue parte exatamente das memorias construidas
nas escrituras de Ferreira Gullar sobre sua experiéncia de desterro e as
implicacées desta em sua vida e obra. No primeiro capitulo, acompanhamos os
itinerarios poéticos e politicos do poeta e percebemos como ele utilizou a poesia
como instrumento politico. Devido a sua participagao politica e diante dos abusos

perpetrados pelo Estado autoritario'®®, Ferreira Gullar se vé forcado a deixar o

'% Ver de autoria de Michel Foucault: A ordem do discurso; A arqueologia do poder; As palavras e
as coisas; Vigiar e punir; Histéria da sexualidade 1: a vontade do saber, 1980, pp.139-167.

'% O medo de Gullar era de ser preso, torturado ou mesmo morto pelo militares. Sobre as torturas,
encontramos inimeros materiais que afirmam a existéncia dela como instrumento racional de
poder utilizado pelos militares no Brasil ver, por exemplo, GASPARI, Elio. A ditadura
envergonhada: as ilusées armadas, 2002; FICO, Carlos. Além do golpe: versées e controvérsias
sobre 1964 e a ditadura militar, 2004; VENTURA, Z. 1968: 0 ano que nao acabou,1988 e BETTO,
Frei. Batismo de sangue, 1982.
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Brasil, Unica saida para evitar sua prisdo. Tal como sera possivel perceber,
durante o periodo do exilio sua linguagem poética € revisitada, e vai sendo
elaborada a partir da experiéncia do choque e sua poesia passa a ser, nesse
intercurso, aquilo que podemos chamar de poemas de resisténcia. Entretanto,
cabe frisar que o poeta abandona a estética simples dos poemas antes vinculados
ao CPC e retoma o modernismo mais lirico, tornando-se evidente a confluéncia e
influéncia da poesia de Drummond, Bandeira e Jodo Cabral. Sua escrita esta
indissociavel dos aspectos histéricos do sujeito. O fazer poético durante o exilio é
timbrado pela necessidade de superar a ideia constante da morte.

Ginzburg chama atencao para os efeitos traumaticos da ditadura militar,
considerando tanto o sentido coletivo — derivado de uma experiéncia histérica
ainda ndo superada — quanto o individual, expressado nos discursos de pessoas
torturadas.'®” Para o autor, “a sociedade contemporanea tende a banalizar, nos
meios de comunicagdo de massa, as catastrofes e ruinas produzidas por sua forca
de barbarie”.'®® E aqui, barbarie pode ser entendida como acdo de um governo
repressivo e autoritario.

O Brasil € o Unico pais da América Latina que nunca julgou um Unico
militar pelos crimes de tortura realizados durante a ditadura militar. Alguns
processos ainda correm na justica e algumas acoes ja sao efetivadas, mas ainda
de forma inibida. Os responsaveis pelos atos de tortura, abusos sexuais,
desaparecimento forcoso e homicidios praticados durante o periodo de 1964 e
1985 ainda vivem no Brasil em plena liberdade, alguns ainda estdo na ativa e
outros sdo aposentados e recebem pensao do Governo brasileiro. Somente em
agosto de 2010 é que os trés policiais do DOI-CODI, responsaveis pela montagem
da versdao de suicidio de Vladimir Herzog, entre outros crimes, foram

condenados'®. Nesse contexto, é visivel que as marcas desse processo no Brasil

97 Ver GINZBURG, Jaime (org.) Dossié Literatura e autoritarismo, 2001.
% GINZBURG, Jaime (org.). Dossié Literatura, violéncia e direitos humanos, 1998, p.07.

9940 Ministério Publico Federal (MPF) ingressou nesta segunda-feira (30/8/2010) com acdo civil
publica pedindo o afastamento imediato e a perda dos cargos e aposentadorias de trés delegados
da policia civil paulista que teriam participado diretamente de atos de tortura, abuso sexual,
desaparecimento forcados e homicidios, em servico e nas dependéncias de drgdos da Uniao,
durante o regime militar (1964 — 1985). Segundo informagdées do MPF, a acdo pede a
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se colocam como invisivel aos olhos da sociedade. Esse emudecimento aparece
como uma estratégia de poder, para que nao haja o julgamento dos crimes desse
periodo.

Muitas pessoas, para fugir das perseguicdes, torturas e prisdes, viram-
se obrigadas a deixar o pais. Uma delas foi Ferreira Gullar. E a vivéncia do exilio
denota a imposicdo do abandono tomado tanto do ponto de vista fisico quanto
psicolégico, marcado pela violéncia e sofrimentos extremados. A poesia escrita
durante e sobre este periodo sera tomada aqui como instrumento de testemunho e
transformacéao do proéprio sujeito implicado.

Segundo Edward Said, o exilio

€ uma fratura incuravel entre o ser humano e um lugar
natal, entre 0 eu e o seu verdadeiro lar: sua tristeza
essencial jamais pode ser superada. E, embora seja
verdade que a literatura e a histéria contém episddios
herdicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de
um exilado, eles ndo sdo mais do que esforcos para
superar a dor mutiladora da separacdo. As realizagbées
do exilio sGo permanentemente minadas pela perda de
algo deixado para tras para sempre.?®

Said diz que a moderna cultura ocidental é fruto dos exilados, dos
foragidos e dos emigrantes. Para ele, o periodo moderno é “espiritualmente
destituido e alienado, a era da ansiedade e da auséncia de vinculos [...] a era do
refugiado, da pessoa deslocada, da imigragdo em massa”?*' Tudo isso como

consequéncia das guerras, do imperialismo e dos anseios de governos totalitarios.

responsabilizacdo pessoal de Aparecido Laertes Calandra, David dos Santos Araujo e Dirceu
Gravina, os dois primeiros aposentados e o terceiro ainda na ativa, além da condenacdo a
reparagdo por danos morais coletivos e restituicdo das indenizagées pagas pela Unido. Capitao
Ubirajara, capitdo Lisboa e JC, codinomes utilizados, respectivamente, pelos trés policiais
enquanto atuaram no Doi/Codl, foram reconhecidos por varias vitimas ou familiares em imagens de
reportagens veiculadas em jornais, revistas e na televisdo. Ainda de acordo com a procuradoria,
dentre varios crimes, os trés teriam participado da “montagem da versao fantasiosa” de que o
Jornalista Vladimir Herzog teria cometido suicidio na cadeia”. LEIS e negécios. Disponivel em: <
http://colunistas.ig.com.br/leisenegocios>. Acesso em: 30. ago. 2010.

205 AID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: . Reflexées sobre o exilio e outros ensaios,
2003, p. 46.
21 |dem, Ibidem, pp. 46-47.
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O sentimento de solidao é corolario da contingéncia existencial, visto
que o individuo é inserido num mundo estilhacado como um espelho de si mesmo.
Nessa direcao, os poemas escritos por Gullar no contexto de exilio oferecem um
testemunho expressivo acerca de uma época pouco discutida no Brasil e
merecedora de mais atencdo. E interessante salientar também como o
enfrentamento do isolamento permitiu que o poeta encontrasse no rigor da palavra
sua singularidade, seu estilo, sua linguagem absoluta.

Gullar comenta em varias entrevistas que sua poesia surge do espanto,
segundo ele “porque preciso do espanto. Nao determino o instante de escrever:
‘Hoje vou sentar e redigir um poema’. A poesia esta além de minha vontade. Por
isso, quando me indagam se sou Ferreira Gullar, respondo: ‘As vezes”.?%? O
espanto pode surgir das coisas banais da vida, porque nelas se oculta o préprio
mistério da vida, mas aqui se tomou a ideia de espanto enquanto choque e,
justamente, o choque e os traumas proporcionados pela experiéncia do exilio o
levou a outro tipo de experiéncia poética, a construgdo do Poema Sujo.

Segundo Marcelo e Maren Vifar, o periodo do exilio de patrias
“geograficas” bem como “institucionais” pode ser compreendido no registro de

uma experiéncia traumatica, pois,

0 homem se constrdi a partir de suas ilusées e de seus
projetos, e uma das dimensbdes da existéncia é o fato
de remodelar permanentemente este jogo de ilusées e
de projetos, que se da entre o ser e as pessoas de sua
convivéncia. O exilio faz abortar este movimento e o
destrdi, para retoma-lo na estranheza do nao-familiar.
Dai sua dimensdo de traumatismo. Ele se apresenta
como um tempo de inércia e contemplacdo, que
emerge apos a tormenta, o naufragio e a catastrofe:
propbe o desafio do que podemos construir a partir da
g}grda, da desilusdo, do desencorajamento, da derrota.

Tomando tais consideracbes como referéncia, pode-se dizer que a

vivéncia deste trauma — experiéncia de desamparo e da perda de referenciais

22 ANTENORE, A. A poesia surge do espanto. Revista Bravo, mar. 2009.
203 \INAR, Marcelo; VINAR, Maren. Exilio e tortura, 1992, p.111.
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identificatérios - ao tentar ser suplantada possibilita reflexdao e um movimento de
busca incessante, mais precisamente um retorno do sujeito a sua propria origem.
Ao ler Poema Sujo, fica muito clara a busca do poeta pela sua cidade natal, pela
sua infancia esquecida como uma necessidade de estabelecimento de vinculos
identificatérios.

O psicanalista uruguaio Marcelo Vifar também ficou exilado na Franga
por 15 anos e, em conjunto com sua esposa Maren, relatou suas experiéncias no
campo da psicanalise com ex-torturados e ampliou as possibilidades da atuacao
da psicandlise no contexto sécio-politico da América Latina. No livro Exilio e
tortura®®*, eles ressaltam a dificuldade em situar, a partir de um referencial teérico,
o horror vivido pelos individuos que sofreram algum tipo de tortura. “Falar da
fortura e de suas consequéncias, dar um sentido ao horror, [...] isto nos faz tocar
os limites do impensavel”?®

Na impossibilidade de atribuir sentido a propria vida, no momento em
que a morte € um risco eminente, Ferreira Gullar se debrugou na tarefa da escrita
como uma garantia de uma relagéo cujo encontro € desempenhado pela propria
linguagem que, por meio do poema, ele pode ancorar as referéncias da sua
experiéncia humana, fazendo-o viver e transcender.

As ditaduras que ocorreram na América Latina trouxeram inumeras
implicacbes ao processo de criacdo artistico para os artistas envolvidos neste
processo. No caso em questao, a palavra assumira um lugar singular, um lugar de
luta, de resisténcia, de testemunho e de encontro com sua propria identidade, com
sua memdria, com seu tempo.

Paul Celan, em Fuga da Morte, um dos poemas mais famosos da
literatura alema moderna, escrito no periodo pds-guerra, pdée em tela o horror
vivido nos campos de concentracdo. Celan nao apenas viveu nos campos de
concentracao juntamente com seus pais, como se tornou 6rfao em decorréncia do
holocausto. O poeta conseguiu fugir e viveu primeiramente na Unido Soviética,

depois, ao fim da guerra, retornou para a Roménia e, posteriormente, migrou rumo

2% 1dem, Ibidem.
25 1dem, Ibidem, p.133.
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a Franga, lugar em que escreveu seus poemas e onde o fantasma dessa
experiéncia nefasta o impeliu ao suicidio.?”® Considerando o que disse Adorno
sobre a poesia apds Auschwitz?®’, Celan é a prova de que a poesia pode
testemunhar uma determinada realidade histérica, como aquela presente no

poema Fuga da morte.?*®

2% No filme Batismo de sangue, que conta a histéria de Frei Tito no contexto da ditadura militar
brasileira, podemos observar que ao sair da prisdo no Brasil e se exilar na Franga e convivendo
com o fantasma da tortura e de seus torturadores, ele ndo aglentou a vida na qual realidade e a
fantasia gerada pelas inimeras horas de tortura o impele ao ato do suicidio como resposta a dor, a
necessidade de romper definitivamente com o trauma que esta visivelmente o torturando. Vale
dizer que o cinema brasileiro vem discutindo tais questdes de forma bastante interessante nos
ultimos dez anos e que, muitas vezes, as implicagdes da ditadura militar brasileira tém sido pouco
discutidas nos meios académicos e com poucos livros relevantes publicados, gerando assim um
déficit que se torna imperioso sanar. Alguns filmes, apenas para exemplificar, e que trazem os
dilemas da nossa ditadura vivida: Matou a familia e foi ao cinema (1969); Vida de artista (1972);
Eles ndo usam Black-tie (1981); O pais dos tenentes (1987); Que bom te ver viva (1989); Para
Frente, Brasil (1982); Zuzu Angel (2006); Feliz ano velho, Hercules 56 (2006); Alma corsdria
(1993);Cabra marcado para morrer (1985); Dedé mamata (1988); Lamarca (1994); O que é isso
companheiro? (1997);Dois cérregos (1999); Araguaya: a conspiragdo do siléncio (2004);Cabra-
cega (2004); Batismo de sangue (2006); O ano em que meus pais sairam de férias (2006);Sonhos
e desejos (2006); Quase dois irmdos (2004); Nunca fomos tdo felizes (1984); Tempo de resisténcia
2003).

£07Adorno comenta que apds Auschwitz ndo haveria mais lugar para a poesia no mundo. Pois, ‘a]
critica cultural encontra-se diante do ultimo estagio da dialética entre cultura e barbarie: escrever
um poema apos Auschwitz é um ato barbaro, e isso corrdi até mesmo o conhecimento de por que
hoje se tornou impossivel escrever poemas.” ADORNO, T. Critica cultural e sociedade, 1998, p. 26.
E interessante destacar que Adorno tece comentarios elogiosos aos poemas de Paul Celan,
considerando a importancia destes como memoria dos horrores cometidos pelos nazistas durante
a segunda grande guerra.

2084 eite negro da madrugada nés o bebemos de noite/ nés o bebemos ao meio-dia e de manha
nos o bebemos de noite nés o bebemos bebemos/ cavamos um tumulo nos ares la ndo se jaz
apertado/ Um homem mora na casa bole com cobras escreve /escreve para a Alemanha quando
escurece teu cabelo de ouro Margarete /escreve e se planta diante da casa e as estrelas faiscam
ele assobia para os seus Mastins/ assobia para os seus judeus manda cavar um tumulo na terra/
ordena-nos agora toquem para dancar/ Leite negro da madrugada nds te bebemos de noite /nds te
bebemos de manha e ao meio-dia nés te bebemos de noite nés bebemos bebemos /Um homem
mora na casa e bole com cobras escreve/ escreve para a Alemanha quando escurece teu cabelo
de ouro Margarete/ Teu cabelo de cinzas Sulamita cavamos um tdmulo nos ares la ndo se jaz
apertado /Ele brada cravem mais fundo na terra vocés ai cantem e toquem /agarra a arma na cinta
brande-a seus olhos sdo azuis /cravem mais fundo as pas vocés ai continuem tocando para dancgar
/Leite negro da madrugada nés te bebemos de noite /nds te bebemos ao meio-dia e de manha nés
te bebemos de noite nds bebemos bebemos/ um homem mora na casa teu cabelo de ouro
Margarete/ teu cabelo de cinzas Sulamita ele bole com cobras /Ele brada toquem a morte mais
doce a morte é um dos mestres da Alemanha/ ele brada toquem mais fundo os violinos vocés afi
sobem como fumaga no ar/ ai vocés tém um tumulo nas nuvens la ndo se jaz apertado/ Leite negro
da madrugada nds te bebemos de noite/ nos te bebemos ao meio-dia a morte é um dos mestres da
Alemanha/ nés te bebemos de noite e de manhd nds bebemos bebemos/ a morte é um dos
mestres da Alemanha seu olho é azul/ acerta-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio/ um
homem mora na casa teu cabelo de ouro Margarete/ ele atica seus mastins sobre nés e sonha a
morte é um dos mestres da Alemanha /eu cabelo de ouro Margarete/ teu cabelo de cinzas
Sulamita.” CELAN, Paul. Tradugdo Modesto Carone. In: GUINSBURG J.; TAVARES, Zulmira R.
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No exilio, o individuo parece conviver ndo apenas com uma fronteira
territorial, mas também com uma fronteira da lingua. Ha, portanto, para ele, uma
necessidade de ultrapassa-las, mesmo que isso seja feito por meio de sua
palavra, de sua lingua, porque ha ai ndo s6 uma saudade da patria, da lingua
materna, mas esta pode ser entendida também como um mecanismo de poder, de
resisténcia. E, assim, como vemos na poesia de Paul Celan uma memoria
histérica, também podemos vé-la no Poema Sujo,assim ele pode ser entendido
enquanto um lugar de busca de realidade e de orientacdo e sentidos possiveis
que foram perdidos naquele momento em que pulsava a ideia da prisdo certa e,
por conseguinte, da morte. Pois, é no limiar do siléncio estabelecido pelo exilio,
que o emudecimento é rompido por meio da escrita. Para Franco Rella, o siléncio
deve mostrar, com a plenitude do simbolo, o que a linguagem da abstracao e da
ciéncia ndo podem dizer, na medida em que se estrutura a partir de seu
recalque.?® Portanto, o siléncio, a intima tendéncia ao emudecimento, se refere a
plenitude da experiéncia concreta do sujeito.

Em meio a tantas perdas - como sao relatadas em o Rabo de foguete —
uma coisa permaneceu salva, a sua capacidade de escrever poemas, a sua lingua
que ressurge com uma forca estética de significativa expressao. Gullar encontrara
em Poema sujo, por exemplo, uma forma de construir um horizonte de sentido e
de transmissdo da pluralidade de histérias que parece ser estruturalmente
compativel com a pluralidade das linguagens do poeta. O poema como
manifestagado da linguagem é um lugar de testemunho, no qual o poeta ruma ao
encontro de sua propria existéncia, despedacado com a realidade e, talvez
possamos dizer, em busca mesmo de uma realidade.

Cabe observar que a poesia enquanto memoria reflete uma
determinada época, pois aquela escrita no calor da possibilidade da morte ganha

Quatro mil anos de poesia, 1969. Neste poema € possivel ver o seu teor testemunhal. Diante da
dificuldade de narrar experiéncias traumaticas, a arte se apresenta como um lugar relevante para
pensarmos o teor testemunhal discutido por Marcio Seligmann-Silva no livro organizado por ele,
Historia, memdria, literatura: o testemunho na era das catastrofes, 2003. No campo das artes
plasticas, podemos citar Anselm Kiefer que a partir de poemas de Paul Celan - e ndo sé deles -
pintou os horrores do nazismo. Ver RAMOS, Lilian Santiago. Pequena histéria do Mal: Anselm
Kiefer e Walter Benjamin, 2009, (4 capitulo). E ainda, LAUTERWEIN, Andrea. Anselm Kiefer et la
é)oesie de Paul Celan, 2006.

% Ver RELLA, Franco.ll silenzio e le parole, 1981, p. 172
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uma conotacéo diferente daquela escrita passado esse periodo. italo Calvino, em
Seis propostas para o proximo milénio, ja observava que dificilmente um escritor
podera escrever sobre a condicdo de violéncia e de opressao, sem modificar a
observagao, a maneira de ver o mundo, os meios de conhecimento e as formas de
controles. Calvino, ao discutir a relacdo do poeta com o mundo, faz referéncia ao
mito de Medusa e Perseu. Para ele, quando o poeta rememoriza sua propria
biografia, toda a violéncia, a inércia, a opacidade do mundo parecem traduzidos
no olhar inexoravel da Medusa, deixando a todos petrificados.?'® Neste mito,
Perseu s6 consegue escapar de ser petrificado pelo olhar de Medusa porque ele
dirige seu olhar para aquilo que sé pode se revelar por meio de uma visao indireta,
por uma imagem capturada pelo espelho. E evocando tal mito que Calvino nos
dira que a literatura que € feita a partir de imagens e representagdes e que s6 €
possivel falarmos de nossa época na medida em que se captura no espelho da
representacdo literdria a imagem de momentos sofridos e que se poderia
referenciar como aquele vivido por toda uma geragdo romantico-revolucionaria,
como diria Marcelo Ridenti, percebendo o peso das pedras incrustadas pelas
ditaduras militares latino-americanas e, em especial, a brasileira. Parece-nos que
Gullar, ao escrever o Poema sujo, foge do confronto direto, de olhar diretamente
para a face da Medusa e decide, como Perseu, usar um espelho, neste caso as
memorias de sua infancia.

O Poema sujo que pode ser chamado de poema de memoarias, pois
nele Gullar retrata ndo a Sao Luis de 1975, ano em que escreve, mas sim aquela
velha cidade em que viveu sua infancia e adolescéncia. Este fato, somado aos
dados biograficos do autor, tais como aqueles abordados no primeiro capitulo,
permitem a interpretacdo de que o Poema Sujo seria uma viagem ao passado em
busca de sua propria identidade. A palavra “casa” nos remete a ideia de
pertencimento, de um lugar que é seu, de conhecido, familiar. Por meio da poesia,
0 poeta evoca a ideia de que somos mortais. Nas palavras de Gullar: “Acho que o

poeta constréi um corpo fora dele, um corpo para ndo morrer”?'’

219 GALVINO, I. Seis propostas para o préximo milénio, 1990, p.16.
2" Entrevista de Ferreira Gullar a Revista Poesia Sempre, 1998, p. 383.
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O abandono dos poemas da fase do CPC, a busca por uma nova
poética que se inicia no final dos anos 60 bem como as implica¢des referentes a
sua experiéncia do exilio, permite ao Gullar a construcao de uma nova poética.
Nos poemas escritos entre 1964 a 1969 e naqueles realizados no exilio, nota-se
uma volta ao modernismo e um “tom” mais lirico, superando suas angustias
presentes em A luta corporal. As memdérias da infancia se fundem em torno de
identidade pessoal e da realidade brasileira e sdo construidas a partir da
experiéncia do choque.

Ao analisarmos os poemas de Gullar escritos durante o exilio e sobre
o exilio como sua meméria autobiografica, partimos da ideia de que consta em tais
escrituras aquilo que Seligmann-Silva chama de teor testemunhal.

Marcio Seligmann-Silva, em suas publicagdes?'? sobre a literatura do
testemunho, delineia a luta contra o esquecimento das violéncias sofridas a partir
de relatos de sobreviventes dos campos de concentragcdo nazista. Salienta a
dificuldade da linguagem como instrumento incapaz de dar conta do “real”.
Desenvolve ainda um panorama sobre a questdo da literatura do testemunho,
abordando os estudos realizados na Europa e aqueles desempenhados na
América Latina. Esse tema merece atengéo, pois o desenvolvimento de trabalhos
feitos na Europa para averiguar as consequéncias nefastas do nazismo € de
interesse de historiadores, filésofos, socidlogos, artistas e de leitores de um modo
geral e, creio que em se tratando de estudos feitos na América Latina, em especial
no Brasil, sdo de extrema importancia tendo em vista a necessidade marcante de
pesquisas que investiguem a questao das ditaduras militares nos paises latino-
americanos. As contingéncias da vida sob o impacto das barbaries cometidas,
muitas vezes, sob o discurso do desenvolvimento e do progresso, repercutem no

proprio fazer historiografico. Na medida em que

#2 SELIGMANN-SILVA, Marcio. “Literatura de testemunho: os limites entre a construgcdo e a
ficcao”. In: Letras, Santa Maria, UFSM, n? 16, janeiro / junho 1998, pp. 9-37; . A literatura do
trauma. In: Revista Cult, n® 23, junho 1999, pp. 40-47; . A histéria como trauma. In:
NESTROVSKI, Arthur; (orgs.). Catastrofe e Representacdo, 2000, pp. 73-98; .0

local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e tradugao, 2005b.
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o historiador trabalha no sentido da libertacdo do
dominio de uma imagem do passado que foge ao nosso
controle; esse passado deve ser incorporado dentro de
uma memdria voltada agora também para o futuro —
dentro de uma memodria que possibilite a narragéo, diria
Benjamin.?™

O autor destaca a Shoah como a catéstrofe extrema vivida no século
XX, e esta interroga os limites da prépria linguagem. Para ele, “esse evento-limite,
a catastrofe, por exceléncia, da Humanidade e que ja se transformou no definies
do nosso século, reorganiza toda a reflexdo sobre o real e sobre a possibilidade
da sua representagdo”?'*

Dai a relevancia do testemunho. O testemunho feito por meio da
linguagem permite que o trauma entendido enquanto ‘uma ferida da memdria”
seja transformado por meio de uma experiéncia artistica, considerando-se que se
deparar com o real pode ser um acontecimento muito doloroso.

O testemunho possibilita dois movimentos: um no sentido do
esquecimento, ‘uma ‘fuga para frente’, em dire¢do a palavra e um mergulhar na
linguagem” e outro que permite a “libertagdo da cena traumatica”.?”® Esse
movimento implica, assim, um movimento dialético entre memdbdria e
esquecimento.

Seligmann-Silva se referencia as catastrofes-limites do século XX e,
nessa direcao, o conceito de testemunho pode ser aplicado também ao contexto
latino-americano quando pensarmos o0s traumas promovidos pelas ditaduras
militares. Os sobreviventes de torturas, aqueles que sobreviveram ao exilio, os
familiares que tiverem seus entes queridos assassinados ou desaparecidos
passaram por um evento-limite e muitos deles encontraram nas diferentes
linguagens a capacidade de lidar com esse movimento dialético entre a memdria e
o esquecimento. Dai a necessidade de buscarmos o teor testemunhal muitas
vezes presente na literatura brasileira. Como nos lembra a cangdo de Chico

Buarque composta para Zuzu Angel, que teve seu filho militante politico

18 SELIGMANN-SILVA, Marcio. A histéria como trauma. In: NESTROVSKI, Arthur; (orgs.).
Catastrofe e Representacao, 2000, p.89.

2% Idem, Ibidem, p.75.

215 1dem, Ibidem, p.90.
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sequestrado, torturado e assassinado e que nunca pode sepultar seu corpo, pois
este havia sido jogado nas profundezas da baia de Guanabara no Rio de Janeiro:
“Sé queria lembrar o tormento/ que fez (s)eu filho suspirar/ [...] / S6 queria
agasalhar (s)eu anjo / E deixar seu corpo descansar./[...]/ Quero langar um grito
desumano/Que €é uma maneira de ser escutado/Esse siléncio todo me
atordoa/Atordoado eu permanego atento”?®

A dor e os traumas daqueles que, de alguma forma, viveram a
experiéncia do exilio ndo se resume a sua prépria vida. As implicagcdes desse
evento transbordam para a familia como um todo, para o campo profissional e
social do individuo.

Denise Rollemberg, no livio Exilio: entre raizes e radares®'’, faz uma
abordagem sobre o exilio a partir de perspectivas diversas: histérica, politica,
pessoal, emocional. Tomando os exilados entre os anos de 1960 e 1970, a autora
os classifica em dois grupos: geracdao de 1964 — aqueles ligados ao movimento
reformista durante o governo de Jodo Gullar, tanto aqueles vinculados aos
partidos legalizados quanto aqueles ligados ao Partido Comunista Brasileiro que
era ilegal naquele periodo - e a geracao 1968 — eram em sua maioria estudantes
ainda no processo de formagdo profissional, vinculados aos movimentos
estudantis entre 1965 e 1968.

Para ela, tanto a clandestinidade quanto o exilio ainda sdo temas pouco
pesquisados no Brasil. O clandestino seria um exilado dentro do préprio pais,
entretanto, as diferencas entre tais experiéncias sao bastante significativas. Esses
eventos ndao necessariamente se deram de forma separada, muitos passaram
primeiro pelo momento da clandestinidade e, depois, viram-se obrigados a rumar
para o exilio, como foi o caso de Gullar. Ele passou tanto pela clandestinidade
quanto pelo exilio, entretanto, considerando a classificacdo da historiadora Denise
Rollemberg, pode-se dizer que ele é um caso atipico. A autora salienta que o

exilio para a primeira geracdo possuia uma conotagdo de um recurso para

2® Gangao Angélica de Chico Buarque.

""Ver ROLLEMBERG, Denise. Exilio. Entre raizes e radares, 1999 e ROLLEMBERG, Denise.
Noémades, sedentdrios e metamorfoses: trajetérias de vidas no exilio. In: REIS, Daniel Aardo;
RIDENTI, Marcelo; MOTA, Rodrigo Patto Sa (Orgs.). O golpe e a ditadura militar: quarenta anos
depois (1964-2004), 2004.
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escapar da prisdo, mas também como um periodo de reorganizacao e preparacao
para a reintegracdo a luta, enquanto que para a segunda geragdo composta por
jovens estudantes, o retorno para o Brasil tornava-se cada vez mais distante. No
caso de Gullar, ele saiu para o exilio junto com a segunda geracao, mas
pertenceria também a primeira.

Durante sua permanéncia no exilio, o poeta escrevia e enviava seus
textos para a impressa brasileira, sob 0 pseudénimo de Frederico Marques, para
nao levantar nenhuma suspeita sobre seu paradeiro. Vale lembrar que, naquele
momento em que se vé obrigado a fugir do pais, ele ja& havia rompido com o
anonimato, ja escrevia tentando dar voz a uma maioria sem histéria dentro do pais
e, nesse contexto, ja era situado como foragido e ainda sobrevivente.

Seu retorno ao Brasil ocorreu no dia 10 de margo de 1977, periodo
anterior a lei da anistia que € a lei N° 6.683, de 28 de agosto de 1979. Segundo
Edson Teles,

os militares cederam as pressées da opinido publica e o
Legislativo aceitou a anistia proposta pelo governo,
ainda que parte dos presos e perseguidos politicos nao
tenha sido beneficiada. [...] A Lei de Anistia foi o marco
da transicdo entre a ditadura e o Estado de Direito,
visando superar — e mais do que isso, salientar, o que
limita ou elimina a superagéo — o drama vivido diante da
violéncia estatal ?™®

O movimento a favor da anistia visava o retorno dos exilados e a
libertagao dos prisioneiros politicos. A anistia, para Seligmann-Silva, deveria ser a
restauragdo da justica, o restabelecimento do Estado de Direito, no entanto, na
medida em que foi instituida pelos mesmos responséaveis pela ditadura militar,

sua intengdo, naquele momento, no entanto, ndo era a
de realizar justica [...]. Antes, os donos do poder
pretenderam entdo, diante da inexoravel derrocada do
regime e do avancgo das forgas democraticas — que teria
como correlato imediato a volta dos exilados e a

#'8 TELES, Edson. Politicas do siléncio e interditos da meméria na transicdo do consenso. In:
SANTOS, C. M; .; TELES, J. de Almeida (orgs.). Desarquivando a ditadura: memdria e
Justica no Brasil,\V.Il, 2009, p.578.
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liberagdo dos prisioneiros politicos — decretar, de
antemdo, a sua prépria impunidade.?'®

A Lei de Anistia, nesse sentido, garantiu a impunidade e o
encobrimento dos crimes cometidos pelos agentes da ditadura militar brasileira.
Em outras palavras, ela “ficou restrita aos limites estabelecidos pelo regime militar
e as circunstancias de sua época”.?*°

Dedicaremos a proxima secao a analise dos poemas escritos durante o
exilio e, aqueles construidos no pdés-exilio, mas que trazem esta problematica

como referéncia.

2.1. Dentro da Noite Veloz (1962-1975)

Os poemas que integram o volume Dentro da noite veloz foram
produzidos de 1962 a 1975. Aqueles de 1962 a 1964 correspondem ao periodo
em que o poeta usava a poesia mais nitidamente como instrumento politico. Os
poemas escritos nos anos de 1964 a 1969 sdo marcados por uma determinada
preocupacao em relacdo a estética literaria diante das indagagdes politicas do
poeta. Constam também neste livro, poemas escritos entre os anos de 1970 a
1975, fase que contempla o tempo do exilio.

Essa poesia, segundo Alcides Villaga,

expressa esse transito de um cotidiano esvaziado para
a fatalidade do exilio desenraizador, diante dos quais
um poema €, a um SO tempo, resisténcia intima e
impoténcia pratica — mas sempre a luta para fazer
convergir poesia/paixdo/revolucdo.?*’

219 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Anistia e (in) justica no Brasil: o dever de justica e a impunidade.
In: SANTOS, C. M.; TELES, E.; TELES, J. de Almeida (orgs.). Desarquivando a ditadura: memoria
e Justiga no Brasil, V.11, 2009, p. 541.

220 MEZAROBBA, Glenda. Anistia de 1979: o que restou da lei forjada pelo arbitrio? In: SANTOS,
C. M.; TELES, E.; TELES, J. de Almeida (orgs.). Desarquivando a ditadura: memdria e justica no
Brasil, V.11, 2009, p.375.

221 VILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p. 105.
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Neste livro pode-se acompanhar a transicdo que ocorre na linguagem
poética de Gullar e que se cristalizara no momento em que escreve o Poema sujo.
No poema A bomba suja, por exemplo, o poeta utiliza uma estética

simplificada para falar das contradigdes do pais.

Quem fala em flor ndo diz tudo.
Quem me fala em dor diz demais.
O poeta se torna mudo

sem as palavras reais

No dicionario a palavra

€ mera idéia abstrata

Mais que palavra, diarréia

€ uma arma que fere e mata

Que mata mais do que faca,
mais que bala de fuzil,
homem, mulher e crianca
no interior do Brasil.?

Esta poética engajada esta presente também nos versos do Poema
brasileiro:

No Piaui de cada 100 criangas que nascem

78 morrem antes de completar 8 anos de idade

No Piaui
de cada 100 criangas que nascem

78 morrem antes de completar 8 anos de idade®*

Nestes primeiros poemas de Dentro da noite veloz os versos de Gullar
buscam ainda uma consciéncia politica. Eles expressam a influéncia do CPC.
Foram escritos no inicio da década de 60, momento auge de seu engajamento
politico marcado por uma poesia social. A poesia aqui é evocada como
instrumento de debate e de denuncia, tal como sugerem os seguintes versos de

Né&o ha vagas:

O funcionario publico

?22 GULLAR, F. Dentro da noite veloz, 1998, p.4.
23 |dem, Ibidem, p.07.
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ndo cabe no poema
com seu salario de fome
sua vida fechada

em arquivos.

Né&o cabe no poema

O operario

que esmerila seu dia de aco

e carvao

nas oficinas escuras.?**

A poesia aparece nestes versos como luta, tomando o partido do povo,

dos trabalhadores. Nesse sentido, Gullar denuncia o capitalismo, as contradicoes

deste sistema e sua forma de concretizagdo no Brasil, com sua diferenga entre

classes e as inumeras discrepancias entre as regides do pais. Segundo Alcides

Villaga,

O lado do sujeito quer identificar-se com o lado do
social que seu afeto elegeu: a poesia ndo esta, neste
caso, na identificacdo que ainda ndo é, mas no querer
que seja. A formulagdo do desejo ndo antecipa o
politico: é a promessa do poético, sua qualidade
mesma, quem garante a presenca do desegjo. [...] A
dialética entre interior e exterior, que a primeira vista
pode esgotar-se como sugestao meramente espacial,
surge em Gullar como representagéo de dois tempos: o
que € e 0 que deseja que seja. Sua poesia se da como
consciéncia onde se forjam as imagens para a
conversdo de um outro, sem contudo ignorar que essa
passagem é critica.?®®

Uma mudancga na estética comeca a ser percebida em poemas como,

por exemplo, Maio de 1964:

Na leiteria a tarde se reparte
em iogurtes, coalhadas, copos

de leite

e no espelho meu rosto. Sao
quarenta horas da tarde, em maio.
Tenho 33 anos e uma gastrite. Amo

224 1dem, Ibidem, p.10

25VILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, pp. 115-116. Grifo do autor.
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avida
que é cheia de criangas, de flores
e mulheres, a vida,
esse direito de todos
que nenhum ato
institucional ou constitucional
pode cassar ou legar.
Mas quantos amigos presos!
quantos em carceres escuros
onde a tarde fede a urina e terror.
Ha muitas familias sem rumo essa tarde
nos suburbios de ferro e gas
onde brinca irremida a infancia da classe operaria.
Estou aqui. O espelho
ndo guardara a marca desse rosto,
se simplesmente saio do lugar
ou se morro
se me matam.
Estou aqui e ndo estarei, um dia,
em parte alguma.
Que importa, pois?
A luta comum me acende o sangue
e me bate no peito
como o coice de uma lembranga?®®

O poema tenta “integrar canto e luta’, como diria Villaga.??” Nota-se
neste momento, uma poesia que busca abandonar a fase do CPC e integrar a
preocupacdo com as questdes mais formais e estéticas. Outro poema que
expressa esta fase € Agosto de 1964, no qual estao presentificadas as indagacoes
sobre o fazer poético e os caminhos tomados na militancia politica.

[..]

num 6nibus Estrada de Ferro — Leblon.
Volto do trabalho, a noite em meio,
fadigado de mentiras.

O 6nibus sacoleja. Adeus, Rimbaud,

relégios de lilases, concretismo,

neoconcretismo, ficgées da juventude, adeus,
que a vida

%26 GULLAR, F. Dentro da noite veloz, 1998, pp.18-19.
22T ILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p.129.
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eu compro a vista aos donos do mundo.
Ao peso dos impostos, o verso sufoca,
a poesia agora responde a inquérito policial-militar. 22

Aqui, o poeta se despede de suas convicgbes. Parece haver uma crise
que remete aos itinerarios percorridos, as escolhas estéticas, pois esta diante do
fato de que agora a poesia “responde a inquérito policial-militar”. E mesmo diante
de tanta injustica, torturas, humilhagdes, o poeta continua se agarrando a vida e a
poesia como forma de resisténcia.

No poema Boato percebe-se, mais uma vez, o conflito do poeta nos

seguintes versos:

[...]

Como ser neutro, fazer

um poema neutro

se ha ditadura em meu pais
e estou infeliz?°

Os poemas escritos entre os anos de 1964 a 1969 sdao marcados pela
ruptura do poeta com a poesia influenciada pelo CPC e pela busca da construgao

de uma poética. Em entrevista, Gullar afirma que neste periodo ele foi
desenvolvendo seu trabalho, partindo de uma critica

a propria atitude do CPC e a desenvolver uma
linguagem, a buscar uma concep¢do de arte que
juntasse a coisa cotidiana — que eu considerava
alimento da propria arte — e a coisa revolucionaria, e 0
protesto contra a dominagdo, com a poesia. Quer dizer,
que juntasse a qualidade estética, a alta qualidade
estética, a linguag;em poética mais sofisticada, ao
contrério do CPC. %%

Essa autocritica se fortalece exatamente no momento da
clandestinidade e do exilio, pois 0 poeta se depara com a frustracdo diante da

derrota politica e das agruras destas experiéncias. Essa crise se expressa num

intimo percurso que pode ser observado em varios dos poemas que integram este

28 GULLAR, F. Dentro da noite veloz, 1998, p.20.
%29 Idem, Ibidem, p.42.
230 Entrevista concedida a Marcelo Ridenti, 1993.
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livro. Por exemplo, no poema No corpo nota-se uma mudanga na sua poética
como resultado da frustragéo da militancia politica.

De que vale tentar reconstruir com palavras
e que o verao levou
entre nuvens e risos

junto com o jornal velho pelos ares?

O sonho na boca, o incéndio na cama,

o apelo na noite

agora sdo apenas esta

contragé&o (este clardo)

de maxilar dentro do rosto.

A poesia é o presente.?®’

Neste poema, 0s versos mais voltados para a questao politica e social
véo se diluindo diante de um movimento subjetivo de busca por um rigor formal e
por uma indagacdo sobre o fazer artistico. Aparece, nesse sentido, uma

preocupacdo com a prépria existéncia da poesia, com o seu significado, ou
mesmo, 0 seu movimento.

No poema Ei pessoal, escrito em 1970, periodo no qual o poeta se
encontrava na clandestinidade, nota-se de forma mais precisa esta transicao.

[..]

Onde anda vocé, Maria Lucia?

Esmagado, Maninho, Raimundinho?

Onde andam vocés, Adi, Dod6?

A garagem a quitanda os oitizeiros
onde andam vocés

se ha muito anos derrubaram o quartel?
se ha muitos anos

destruiram Hiroxima, a Gestapo
a Gestapo

e 0 poeta jogou-se da amurada

onde a gente brincava?
[ ]232

1 GULLAR, F. Dentro da noite veloz, 1998, p.73.
22 1dem, Ibidem, pp.64-65.
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Aqui, as guerras, os horrores do século XX entrelacam-se aos
personagens da infancia, aos seus irmaos, a quitanda do pai, ao Esmagado, seu
amigo da infancia. As lembrancas do passado surgem diante da falta da liberdade.
Essa rememoracao acontece justamente na hora em que o poeta é perseguido e
obrigado a ficar escondido na casa de amigos, como sera explicitado no item que
realiza a andlise de Rabo de foguete.

Em abril de 1971, ele escreve Madrugada, e neste poema encontra-se

um movimento de subjetividade e um olhar critico sobre a realidade brasileira.

Do fundo do meu quarto, do fundo

de meu corpo

clandestino

ouco (ndo vejo) ougo

crescer no 0sso e no musculo da noite
a noite

a noite ocidental obscenamente acesa
sobre meu pais dividido em classes®®

A noite traz a baila a sombra perpetuada pela ditadura brasileira,
“obscenamente acesa” como 0 embrutecimento do regime militar. Ossos e
musculos parecem ser retirados do proprio sujeito, restando-lhe apenas o refagio
que nada mais € que uma armadilha. A cisdo posta em sua vida passa a ser

expressada na sua poesia. Pois é possivel perceber nestes poemas um

momento de lirismo e de protesto, de recordacdo e de
crispacdo se alternam num jogo de maior largueza
poética do que permite a cada um dos momentos
singulares de sua poesia anterior. Sente-se, no
conjunto desses poemas, que o mundo se diversificou
para os olhos do poeta.?**

Ha, muitas vezes, para o sujeito desenraizado o convivio com uma
sensacao de alienagao da prépria vida. Em Gullar isto surge no poema Exilio,

238 |dem, Ibidem, p.75.
234 VILLACA, Alcides. A poesia de Ferreira Gullar,1984, p.104.
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Numa casa em Ipanema rodeada de arvores e pombos
na sombra quente da tarde
entre moveis conhecidos
na sombra quente da tarde
entre arvores e pombos
entre cheiros conhecidos
eles vivem a vida deles
eles vivem minha vida
na sombra da tarde quente
na sombra da tarde quente®®

Do exilio, o poeta se lembra do seu pais e parece que as tardes
quentes sdo as mesmas. Os méveis, 0s pombos, as arvores, 0s cheiros continuam
la, menos ele. Parece que os outros vao vivendo a vida que era a dele. Aqui se
apresenta a angustia e uma soliddo desmedida. Nas escrituras do sujeito que
viveu o desterro, parece haver um distanciamento da propria vida, ela aparece
aqui como um desejo do vir-a-ser, ndo como uma existéncia em si.

Em Dois poemas chilenos, Gullar nos da uma amostra do que foi sua
chegada ao Chile no momento em que transcorria a revolugdo naquele pais, e
depois o golpe durante sua estada. Lamenta a morte do presidente Allende.

/
Quando cheguei a Santiago
o outono fugia pelas alamedas
feito um ladrdo
Latifandios com nome de gente, familias
com nome de empresas
também fugiam
com ddlares e Dolores
no coragao
Quando cheguei a Santiago em maio
Em plena revolugéo
I
Allende, em tua cidade
ougo cantar esta manha os passarinhos
da primavera que chega.
Mas tu, amigo, ja ndo os podes escutar
Em minha porta, os fascistas
pintaram uma cruz de adverténcia.
E tu, amigo, ja ndo a podes apagar
No horizonte gorjeiam

2% GULLAR, F. Dentro da noite veloz, 1998, p.79.
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esta manhéa as metralhadoras
da tirania que chega

para nos matar
E tu, amigo,
ja nem as pode escutar’®®

Os poemas escritos no exilio trazem um movimento de memoria
construido no espac¢o do desenraizamento e, nesse caminho, Gullar comeca a
adquirir e a exprimir a complexidade da sua linguagem poética. Nessa direcao,
cabe lembrar as palavras de Maria José de Queiroz, ao afirmar que os males do
exilio estao “longe de elucidar o proprio exilio na sua relagdo com o tempo, com o
meio e com as idéias”?*” Torna-se, nesse momento, visivel a modificagdo de sua
poética.

Em Passeio em Lima o poeta diz:

Debaixo desta arvore

sinto no rosto o calor

de suas flores vermelhas (como

se dentro de um relampago)

Podiam ser de trapo
essas flores, podia
ser de pano esse
clardo vegetal —

que é a mesma a matéria da flor,

da palavra

e da alegria no coragdo do homem.?®

Os versos, “o calor de suas flores vermelhas (como de dentro de um
relampago)” fazem referéncia ao terror, ao inferno subjetivo vivido naquela cidade.
No exilio, a perseguicdo, a tortura e a morte sdao pensamentos constantes. A
experiéncia do desterro faz com que o sujeito conviva sempre com a sensacao de
que, em algum momento, ele sera preso ou sera assassinado por mais uma
ditadura, que pode ser a sua ou de outro pais. A morte como uma ameaca

constante o obriga a agarrar-se a tudo aquilo que restou agora ao seu redor. Pois,

2% Idem, Ibidem, 85
7 QUEIROZ, Maria José de. Os males da auséncia, ou a literatura do exilio, 1998, p. 20.
% GULLAR, F. Dentro da noite veloz, 1998, p.86.
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no seu intimo, persiste uma ideia de resisténcia, de ndao sucumbir diante do
desamparo.

Na busca por sua identidade, por seu cotidiano que ficou para tras, ele
escreveu em 1974 na cidade de Buenos Aires, Ao nivel do fogo

Ao nivel do fogo
e entre fogos (em Santiago
do Chile, em
Buenos Aires, em)
falo
a beira da morte
como vegetais
com seu motor de agua
como as aves
movidas a vento, como
a noite (ou a esperanca)
com suas hélices
de hidrogénio®*®

O fogo das bombas que ouvia de seu apartamento em Santiago, a
sensacao de permanecer a beira da morte, a esperanga que vem escura como a
noite, sdo elementos que nos possibilitam compreender a &rdua vida que o poeta
teve em Santiago e Buenos Aires, atravessadas pelos horrores de suas ditaduras.

No livio Rabo de Foguete, Gullar?®® tece inimeros comentarios sobre
os desafios de viver nestas cidades da América Latina. Em Santiago e em Buenos
Aires que conviviam com uma ditadura de direita, era o perigo de ser preso a
qualquer momento 0 que mais o atordoava, era 0 medo de que a qualquer
momento a policia batesse a sua porta. Ja em Lima, os problemas de ordem
pessoal e familiar assumiam uma maior dimenséo. O poeta decidiu ir morar em
Lima para satisfazer a vontade de seus filhos. La contou com a ajuda de Darcy
Ribeiro que naquela época também morava la, pois era funcionario de uma
entidade internacional. Em 1973, chegara a Lima com a esperanc¢a de conseguir
um emprego e alugar um apartamento para receber sua familia, mas em pleno

estado de depressao ‘provocado pelo sofrimento do exilio e agravado pelo

2% 1dem, Ibidem, p.88.
0 Ver GULLAR, F. Rabo de foguete, 1998.
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desastre chileno: contrario a escolha da via armada para chegar ao poder, eu
testemunhara no Chile o fracasso da via pacifica”?*' Somado a isso, a cidade
sentia os efeitos de uma “disparidade de renda e a pobreza do pais que dividira a
sociedade em duas faixas apenas: a dos muitos ricos e a dos muito pobres — a
classe média desaparecera”?**Dois meses depois de sua chegada, sua esposa e
seus trés filhos desembarcaram no Peru. Toda a familia estava fragilizada pelos
problemas decorrentes da auséncia do pai e, com o0 passar dos meses, as tensdes
entre eles s6 aumentavam. Nesta cidade, Gullar enfrentou uma desestabilidade
familiar agravada pelo consumo de drogas por parte de seu filho Marcos.

O exilio pode ser um refugio para muitos que fogem das prisdes e
perseguicdes, mas o0 poeta deixa claro aqui que este refugio pode ser também
uma grande armadilha. Como edificar uma nog¢do de casa, se tudo ali parece
desmoronar, indaga-se. Para suportar as marcas desse evento, 0 poeta construiu
uma linguagem capaz de incorporar e representar essa angustia. Estabeleceu,
assim, uma poesia integral capaz de transmitir a experiéncia da precariedade. A
poética construida no exilio possibilitou a Gullar, como diria Adorno em outro
contexto, “alcancar a densidade da experiéncia sem renunciar a nada de seu
rigor”?* A memoéria lirica ganha altivez, mediando em alguns momentos uma
sensacao de derrotismo tipico do p6s-64 e, em outros, um momento posterior,
uma resisténcia em torno da esperancga que exilados tinham de voltar para o Brasil
e ingressar na acao politica, na luta comum pela busca de um pais mais justo.
Dentro da noite veloz, diriamos, é o que ha de mais politico dentro da obra de
Ferreira Gullar e, nele, memdria, presente, sensacao de velocidade, sentimento de
urgéncia sao elementos poéticos que fazem o eu lirico se mover dentro dessa

noite veloz.

! Idem, Ibidem, p.198.
2 |dem, Ibidem, p.198.
243 ADORNO apud RELLA, Franco. /i silenzio e le parole, 1981, p.101.
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2.2. Poema Sujo (1975)

Durante seu exilio em Buenos Aires, Gullar escreveu o Poema Sujo
entre 0s meses de maio e outubro de 1975. Trata-se de um dos mais importantes
poemas do cenario brasileiro das uUltimas décadas do século XX. As repercussdes
desse poema fogem ao contexto nacional, revelando e alcangando o poder de
expressao e de amadurecimento do fazer poético de Ferreira Gullar. Segundo

Livia Fortes, este poema realizava um

reencontro do eu com o mundo, entre o pessoal e o
comunitario, a experiéncia vivida pode ter sido a
indutora da obra, de maneira a refletir sobre a
consciéncia de que a universalidade da sua condicdo
humana antes passa pela singularidade da sua
condicéo histérica.?*

Poema sujo foi escrito durante o periodo de ditadura militar argentina e
brasileira e ele apresenta uma fragmentacdo como um recurso da escrita que
pode ser compreendida no plano de uma resisténcia, diante do impacto desta
experiéncia. Este poema, além de ser o melhor dentro da poética de Ferreira
Gullar, também pode ser lido no registro de um testemunho de uma época que
provocou rupturas irreversiveis tanto no sentido pessoal, quanto social, politico e
familiar para aqueles que foram obrigados a deixar seu pais.

O exilio impele o individuo a sentimentos como a gratuidade de existir,
0 vazio, o siléncio fantasmagorico e esta ruptura brusca desencadeou na escrita
de Gullar uma nova poética. No Poema sujo, percebe-se uma tentativa de conciliar
0 proprio ritmo do poema a respiracao do poeta diante do tumulto do mundo, do
panico diante da possibilidade da morte. Ao retomar sua infancia, parece buscar

administrar o0 mosaico que ele mesmo é.

2% FORTES, Livia S. O trabalho da escritura e rememoragado de Ferreira Gullar em Poema sujo
(1975) durante o exilio (1971-1977). In: BRITTO, Clévis C.; SANTOS, Robson dos (orgs.). Escrita e
sociedade: estudos de sociologia da literatura, 2008, p. 189.
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O exilio, segundo Edward Said, pode ser lido também como uma
“punigdo politica contemporanea”?* E diante de tal punicdo, resta ao poeta o
reflgio na escrita, na poesia. Ao se refugiar na sua escrita, Gullar rompe fronteiras
e barreiras do pensamento e da sua propria experiéncia. Essa ruptura se faz
presente no Poema sujo.

Este poema é escrito num momento em que o poeta sente-se sozinho e
impotente e, nessa direcdo, se refugia na sua prépria escrita como forma de
escapar do medo, do futuro que se anuncia e que parece aterroriza-lo.

Gullar havia saido do Chile e ainda se encontrava muito traumatizado
com sua experiéncia naquele pais; ainda muito abalado pela morte de Salvador
Allende, rumara para Lima, e, por ndo conseguir se adaptar decidiu partir para

Buenos Aires.

Cheguei no dia em que morreu Peron, assumindo
Isabelita. A instabilidade era crescente e os exilados
chilenos, uruguaios comegaram a sumir ou ter que fugir.
Sabia-se que a policia da ditadura brasileira atuava em
acordo com a argentina e isso aumentava minha
intranqdilidade. Enfim, temia que a qualquer momento,
também eu sumisse.?*®

A forca avassaladora de tal experiéncia fez emergir uma consciéncia
critica, que permitiu ao poeta o uso da poesia como forma de sobrevivéncia e nela
se manifeste uma erupgcao de subjetividade colocada com as marcas sociais de

um contexto histoérico.

O exilio jamais se configura como o estado de estar
satisfeito, placido ou seguro. Nas palavras de Wallace
Stevens, o exilio ‘é uma mente de inverno’ em que o
pathos do verdo e do outono, assim como o potencial
da primavera estdo por perto, mas sao inatingiveis.
Talvez essa seja uma outra maneira de dizer que a vida
do exilado anda segundo um calendario diferente e é
menos sazonal e estabelecida do que a vida em casa.

#°SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: . Reflexbes sobre o exilio e outros ensaios,
2003, p. 48.

*®Entrevista de Ferreira Gullar a Revista Idiossincrasia, 30 ago. 2006. Disponivel
em:<www.portalliteral.com.br>. Acesso em: 4 mai. 2009.
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O exilio é a vida levada para fora da ordem habitual. E
némade, descentrada, contrapontistica, mas, assim que
nos acostumamos a ela, sua forca desestabilizadora
entra em erupcdo novamente.?*’

Said aponta para o fato de que, em alguns momentos, esta forca
desestabilizadora entra em erup¢ao, forcando o sujeito a superar-se e a criar
ultrapassando os limites de sua propria criagao.

Em 1975, ano em que ele escreveu este poema,

Gullar esta no centro do processo de militarizacao da
Ameérica Latina. O momento de desesperanca e solidao
0 coloca numa encruzilhada onde ja ndo faz sentido
abracar velhas utopias, ao mesmo tempo em que
abandona-las seria pior. Diante da realidade
esmagadora, de um lugar sem saida e desencanto,
escrever poesia é a unica forma de resistir. Quantos
poetas nel mezzo del camim, ndo se viram em plena
selva escura, selva selvaggia do exilio politico? O
entrelagcamento entre a politica e a poesia é tao antigo
quanto a propria poesia. Aqui, desde as satiras de
Gregorio de Matos, as Cartas Chilenas atribuidas a
Gonzaga e a poesia abolicionista de Castro Alves, uma
longa tradicdo vai contando em versos as artimanhas
do poder, os abusos perpetrados, as contradicées do
sistema de dominacdo. Entretanto, uma das
particularidades do Poema sujo € a de ter sido escrito
num momento de nossa Historia em que havia um
projeto politico de identificagdo latino-americana,
embalado pela vitéria da Revolu¢do Cubana e pela
forca de nomes como Che Guevara, Salvador Allende e
Pablo Neruda.?*

Este poema foi escrito durante seu exilio, no momento de maior terror.
A ideia frequente da presentificacdo da morte e os traumas dessa experiéncia
colocam Gullar no limite da prépria vida, fazendo-o mergulhar na escrita.

247 SAID, E. Reflexdes sobre o exilio. In: . Reflexbées sobre o exilio e outros ensaios, 2003,

.60.
*8 CAMENIETZKI, Eleonora Ziller. O poeta, o poema e a sinfonia. In: Revista Poesia Sempre,
2004, p.47.

124



Poema sujo tematiza a condigdo melancoélica do poeta, o sentimento
de solidao e impoténcia no qual a escrita se transforma no seu préprio abrigo. A
superacao de suas perdas parece acontecer num mergulho profundo da escrita,
maneira encontrada para lidar com a subita revelagdo de sua condicao humana.

Torna-se imperioso salientar que esse carater melancélico, como nos
lembra Susan Sontag, se da exatamente porque o sujeito “é perseguido pela

1249

morte e, para a autora, os melancolicos sdao as pessoas que melhor

interpretam o mundo. Nessa direcéo, é pertinente falar do luto que para Freud®®
representa um grande enigma. A impossibilidade de aceitar a perda, a dimensao
do tempo perdido, a morte. A morte do outro fala sempre também de nossa
propria morte. E, nessa direcdo, é melhor se tornar um sujeito melancoélico antes
de sucumbir ante ao passado e a caducidade porque ambos falam de nosso
passar, de nosso declinio. Gullar opbe a perda do que se considera universal,
eterno, uma dimensdo que se apresenta como universal e eterna, embora
negativa: a duracao de seu luto pelo que foi perdido. Para Gullar aceitar essa
perda, é reconhecer a morte como dimensao historicamente articulada com a
linguagem. Para Freud esta forma é traduzida no luto e na melancolia. O poeta
prefere pensar no luto eterno, antes de admitir o tempo perdido e irredimivel. Ao
menos poderda se refugiar na melancolia e no luto por ela: um luto tao
incomensuravel e tragico que reflete a imensidade do que foi perdido.

O poema apresenta uma variagao de ritmos e estruturas, tal “como uma

sinfonia”. %°’

[O poema] tem varios movimentos. Mas eu ndo sabia
como é que eu ia fazer, eu so tinha que ele ia ser um
longo poema. Porque tudo o que havia sido
movimentado dentro de mim para fazer aquele poema,
a matéria que ia dar forma era volumosa, muito rica. Era

9 SONTAG, Susan. Sob o signo de Saturno, 1986, p.93.

20 ver, FREUD, S. Luto e melancolia, 1992.

»1 Essa nogao de sinfonia foi dada por Eleonora Camenietzki, para ela “a paginacdo de Poema
sujo se aproxima de um desenho semelhante as partituras de uma sinfonia”. Ela chama atengao
para o fato de ha “um sentido de orquestragcdo no poema além de um carater sinfénico e uma
possivel correlagdo grafica” CAMENIETZKI, Eleonora Ziller. O poeta, 0 poema e a sinfonia. In:
Revista Poesia Sempre, 2004, p.53.
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minha vida inteira. Entdo eu sabia que o poema ia ser
longo.??

Poema Sujo é um testemunho de um sujeito que reflete o carater
histérico, politico e social do Brasil na época da ditadura militar. Com ele, o poeta
faz emergir a totalidade da prépria existéncia, mas também a realidade social e
politica do Brasil, sem cair numa poesia politica planfetaria.

Ainda vivendo no exilio, na cidade de Buenos Aires, Ferreira Gullar leu
0 poema para Vinicius de Moraes, aproveitando sua presenca na capital portenha,
em virtude de um show. Este ficou muito comovido e pediu-lhe que o gravasse em
fita cassete para mostrar aos amigos no Brasil. Em 1976, Vinicius trouxe para o
Brasil este cassete contendo o Poema sujo, gravado por Gullar. Vinicius realizou
uma sessao no Rio de Janeiro para um grupo de intelectuais e jornalistas. A partir
dai, muitas cépias foram feitas e as pessoas se reuniam para ouvir 0 poema.

Quando ele foi publicado no Brasil, em 1976, muitos ja o conheciam.?*®

Um poema de largo félego — 52 laudas datilografadas,
contendo umas 13.000 palavras — em que ele, partindo
de uma evocacdo da meninice em Sao Luis do
Maranh&o, sua cidade natal, atinge uma universalidade
como se ndo se via na poesia brasileira desde que
Drummond escreveu ‘Sentimento do mundo e A rosa do
povo’. [..] O resultado de tudo isso é que Ferreira
Gullar, com Poema sujo, acaba de escrever um dos
mais importantes poemas desse meio-século, pelo
menos nas linguas que eu conhego; e certamente o
mais rico, generoso (e paralelamente rigoroso) e
transbordante de vida de toda a literatura brasileira. Um
poema que, sem omitir nenhuma palavra ou ato
considerados feios ou obscenos pela moral burguesa,
carrega uma extraordindria pureza de intencbes e de
sentidos. Um poema que nada tem de sujo, nesse
particular; ou melhor, que é sujo de vida, inhaca

2FERREIA  Gullar  conta  tudo!l!  Jornal de  Poesia. Disponivel  em:
<http://www.revista.agulha.nom.br/>. Acesso em: 27 set. 2009.
258 A titulo de ilustracdo, o poema contém 100 paginas e quase mil versos.
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humana, do cheiro acre do amor dos corpos, do
fervilhar dos germes da vida e dos vermes da morte.?**

Os comentarios a seguir, feitos respectivamente, por Glauber Rocha e

Vinicius de Moraes, permitem-nos dimensionar o quanto o poema repercutiu:

Quando Vinicius de Moraes me recitou 0s primeiros
versos do “Poema Sujo’, Paris, 1975, comentei que se
tratava, enfim, de Sintese, do Romanceiro Concretista,
conteudo e formas novas, Souzandrade e Mallarmé!!!
Emocionado Vinicius falou:

“Poema Sujo” desmente estes caras que ficam
falando que a Poesia morreu...
E “Poema Sujo” ficou famoso antes de ser publicado,
recitado pelos admiradores do poeta dissidente:
Cartas, tapes, telefonemas e telegramas de Buenos
Aires traziam os versos de Gullar pra semear
esperangcas em pessoas embutidas pela auto-censura,
medo, pessimismo.?%®

Quando ¢é langado no Brasil, o Poema Sujo é recebido com entusiasmo

e veiculado na imprensa da seguinte forma:

Poema Sujo, significa quase cem paginas da mais pura
poesia. Tem capa de Douné, custa Cr$ 40,00 e é mais um
langamento de categoria da Editora Civilizagdo Brasileira. E
poesia pra ser consumida com respeito, admiracdo e fome.
Fome é a sensacgédo que a gente descobre que estava com
quando chega ao final do volume. A gente se alimenta do
Poema Sujo. Essa me parece, talvez, uma das mais gratas
recompensas para um criador: a da obra que alimenta e,
acima de tudo, planta. Ferreira Gullar, através de Poema
Sujo, coloca-se em seu devido lugar: um dos mais lucidos e
sensiveis poetas do Brasil.?*®

A primeira edicdo no Brasil, editada pela Civilizagao Brasileira, foi

numerada e havia um clima politico de muita expectativa em torno deste

2 EERREIRA Gullar segundo Vinicius de Moraes In: Revista Poesia Sempre, 2004, pp.37-38.

#° ROCHA, Glauber, Folha de Sdo Paulo, mar. 1977. Disponivel em: <www.portalliteral.com.br>.
Acesso em: 2 ago. 2009.

% FONTA, Sérgio. Poemas que vieram para ficar. Balaio. Jornal de Ipanema. Dez. 1976.
Disponivel em: <www.portalliteral.com.br>. Acesso em: 4 ago. 2009.
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lancamento, especialmente porque se tratava de um poema produzido no exilio,
que evocava a terra natal e o pais que o expulsara. O livro foi lancado no Brasil
sem a presenga de Ferreira Gullar. Muitos amigos se reuniram em torno desse
lancamento e depois enviaram uma foto ao poeta deste dia, juntamente com
inumeras frases e poemas de amigos que se solidarizavam e que estavam
dispostos a lutar pelo seu retorno, o que ocorreria um ano apds o lancamento do
poema. Vale lembrar que houve também uma adaptacao para o teatro do Poema
sujo.?®

A sua publicacao em territério nacional representava aquilo que Alcides
Villaga considerou como os

timidos e incertos primeiros passos da dissensao
politica assumida messianicamente por Geisel, dentro
de uma estratégia de lento e gradual arrefecimento da
repressao militar.[...] o poema trazia noticias suas num
discurso poético autobiografico de grande fdlego.
Preparava sua chegada, por assim dizer, e era mais um
indicio de que os espagcos da cultura e da politica
estavam se tornando menos comprimidos. Dentro
destas circunstancias, o ‘Poema sujo’ ganhou um certo
peso simbélico.?*®

Esse peso simbdlico poderia ser traduzido pela frase de Otto Maria Carpeaux: “O

Poema sujo mereceria ser chamado de Poema nacional”.?®*° Sobre isso Jozo Luiz

Lafeta afirma que ha um exagero nesta afirmativa, porém,

ndo ha como negar que ao menos um extenso
segmento da vida nacional esta representado neste
poema de tanto éxito. Sem nacionalismo e sem
populismo, mas com uma segura atengdo para 0S
movimentos da interioridade; sem zelo dogmatico de

BT «Foji feita uma encenacdo do poema, dirigida por Hugo Xavier, com musica de Milton

Nascimento, cantada por Alaide Costa. Os atores eram Ester Gées e Rubens Corréa. Acompanhei
0s ensaios. Um belo trabalho”. GULLAR, F. Revista Idiossincrasia, 30 ago. 2006. Disponivel em:
<www.portalliteral.com.br>. Acesso em: 2 jul. 2009.

8 \/ILLAGA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p.145.

%9 CARPEAUX apud VILLACA, A. Ibidem, p.146. Grifos do autor.
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doutrinas, também, mas com uma liberdade enorme no
uso dos processos poéticos.?®

Nas palavras de Gullar, 0 Poema sujo

foi uma coisa inesperada porque o que eu tinha em
mente era escrever algo sobre Sao Luis do Maranh&o,
sobre a vida que levei ali. Isso era o que preexistia
muitos anos antes, e tentei entdo fazer uma novela em
que eu narrava os fatos de minha infancia e de meu
convivio com as pessoas que eu conhecia. Na primeira
tentativa desisti ao chegar a pagina 90; depois de duas
outras versées, desisti da tal novela. Mais tarde,
quando eu ja me encontrava no exilio, em condi¢cées
bastante dificeis, quando parecia que minha vida
correria perigo porque eu estava cercado por ditaduras
sem poder voltar para meu pais, com meu passaporte
cancelado pelo Itamaraty e num pais em que as
pessoas estavam sendo explodidas com dinamite,
decidi entdo escrever um poema em que pudesse dizer
tudo o que eu tinha ainda a dizer, enquanto era tempo.
No fundo foi isso. [...] Ndo era um poema-testamento,
mas um poema derradeiro, definitivo, isso é o que ele
era. [...] Mas logo em seguida o poema comegou a
crescer, e seu desenvolvimento foi muito favorecido
pelo écio em que eu vivia como exilado, ja que minha
unica ocupacdo era dar aulas de portugués. O resto do
meu tempo era todo livre, e dediquei-o durante meses e
meses a este poema. Posso dizer que vivi nessa época
uma experiéncia meio delirante.?®’

E continua:

Eu escrevi o livro em condigbes muito dramaticas, dificil
porque eu estava exilado na Argentina. Ja depois de
varios anos de exilio e bastante apreensivo com o que
estava acontecendo na Argentina onde comegava um
movimento para também derrubar Isabelita, do governo
eleito - eu havia saido do Chile onde tinha ocorrido a
queda do presidente Salvador Allende. Entdo eu via
compreensdo, eu tinha noticias também dessa ligagcdo
da policia brasileira, da policia secreta militar, juntas

%0 | AFETA, Jodo Luiz. Traduzir-se: um ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar. In: A
dimensa&o da noite e outros ensaios, 2004, p. 208.
%1 Entrevista de Gullar a Revista Poesia sempre, 1998, pp.384-385.
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com o0s argentinos e chilenos, uma rede para prender
0s chamados subversivos como nds, e por iSso eu vivia
numa situagdo dificil, ndo tinha para onde ir, meu
passaporte tinha sido cancelado pelo ltamaraty, entao
eu escrevi o0 poema assim, como eu costumo dizer:
como se eu escrevesse a Ultima coisa da vida,
enquanto é tempo eu vou escrever, que me resta
escrever. O poema foi assim.?%?

Sobre o titulo do poema, Gullar explicita o porqué dessa escolha:

Chamei-o de Poema sujo por trés razées, e se posso
afirmar isso é porque eu refletira muito sobre o que
seria esse poema antes mesmo de escrevé-lo. Bem, em
primeiro lugar ele é sujo porque é nordestino e a visdo
do Nordeste que me impregnava naquele momento era
a dos leprosos do Bonfim que caminhavam até o centro
de S4o Luis e causavam-me horror. Era a miséria, a
doenca, a morte, o lodacal, a favela, as palafitas. Ent&o,
0 poema era sujo como o povo brasileiro, como a vida
do povo brasileiro. Em segundo lugar, era sujo também
porque, de acordo com a moral estabelecida, um
poema que fala de boceta, de cancro, de todas as
obscenidades, € sujo. O poeta tem a boca suja, fala
palavrées, fala obscenidades. Logo, esse poema era
também sujo porque buscava, em sua alquimia,
transformar toda essa matéria indigna em poesia, ja
qQue ndo posso banir de minha vida essa coisa
extraordindria e venturosa que é o sexo. Dai, esta dita
suposta sujeira, sujeira da vida, entende? E em terceiro:
0 poema era sujo porque, estilistcamente, também
assim cabia ser chamado, pois ndo obedece a
nenhuma norma. [...] Entdo, nesse sentido é que ele é
sujo estilisticamente, porque mistura prosa, ritmo e rima
— enfim, mistura tudo. Foi por isso também que o
chamei de Poema sujo. Foi gracas a ele, alias, que me
conscientizei de que o poema é o lugar onde a
linguagem se transforma.?®?

O sujo surge como uma forca intensa, por meio da qual o poeta parece
fazer deflagrar os sentimentos mais represados, a sujeira moral guardada nas

%2 Entrevista de Ferreira Gullar. Disponivel em: <www.versoeprosa.ning.com>. Acesso em: 4 out.
20009.
%83 Entrevista de Ferreira Gullar a Revista Poesia sempre, 1998, p.388.
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gavetas secretas da familia, o sujo da lama dos mangues, das bananas podres e

Sexo.

[...] ha no ‘Poema sujo’ a sujeira de quem ndo quer e
ndo pode se afastar da matéria mesma da vida (falsa
moralidade, violéncia social, mascaramento ideoldgico)
— que a Histdria oficial recompbe e depura segundo o
interesse de quem dela se apropria, mas de que a
poesia brota sem trair.?%*

No Poema sujo, o leitmotiv é o passado sendo rememorado e
interpretado por meio da elaboracao poética feita no presente. E, destarte, tempo
passado e tempo presente, enquanto consciéncia critica, liquefazem-se na escrita.
Um movimento contra o esquecimento.

E, nessa direcdo, a Sdo Luis de sua infancia e adolescéncia vem a tona
também por meio de uma espécie de cancdo do exilio, uma analogia ao seu
conterraneo Gongalves Dias. Ha diversas versdes de Cancado do exilio, nessa
direcdo, nas palavras de Adélia Bezerra de Meneses, “a cangdo do exilio se alga,
assim, a categoria de um topos literario que foi recebendo, ao longo de suas
versoes, tratamento temdtico e formal completamente diferentes”?®® Nela, parece
haver uma relacdo entre um romantismo e o modernismo realgando por um lado, a
visdo otimista do pais e, por outro, “consciéncia pessimista de

subdesenvolvimento”.?%¢

n267

Existem inimeras “cangbes do exilio no Brasil e todas fazem

referéncia ao poema de Gongalves Dias. E interessante observar que parece aqui

%% VILLACA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, pp.159-160.

%5 MENESES, Adélia Bezerra de. Desenho magico: poesia e politica em Chico Buarque, 2002,
155,

Z CANDIDO apud MENESES, A. Ibidem, p.155.

%7 Existem diferentes versdes escritas para cancdo do exilio de Gongalves Dias, entre elas

destaco “Nova cangao do exilio” de Carlos Drummond de Andrade, “Cancao do exilio” de Casimiro
de Abreu, “Canto de regresso a patria” de Oswald de Andrade, “Cangédo do exilio” de Murilo
Mendes, “Cancao do exilio mais recente: para Fernando Gabeira” de Affonso Romano de
Sant’Anna, “Uma cang¢do” de Mario Quintana, “Cancdo do expedicionario” de Guilherme de
Almeida, “Cancao do exilio facilitada” de José Paulo Paes e “Cancgao do exilio as avessas” de J6
Soares. Encontramos também na musica “Sabida” de Chico Buarque e Tom Jobim e “Terra das
palmeiras” de Taiguara.
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haver uma recuperacdo do romantismo numa poesia moderna. No Poema sujo,
parece haver uma articulagao entre dois contextos, quais sejam, o do Romantismo
de Goncalves Dias e o de Gullar, que apresenta uma realidade sofrida do Brasil.
Nesse sentido, a cancao do exilio remete a situacdo de quem se sente desterrado

de sua prépria terra.

E claro que eu sempre tive a vontade de resgatar
aquela vida vivida em Sao Luis. Mas o poema so surgiu
daquela maneira, e com aquelas caracteristicas, porque
eu estava no exilio, porque eu estava numa situacdo de
risco, porque eu ndo sabia 0 que ia acontecer comigo.
Muita gente estava na mesma situacdo, sem
documento, sem poder sair. Isso com uma ditadura que
se tornava cada dia mais violenta, mais brutal, entao
era natural pensar o pior. Escrevi 0 poema um pouco
como se estivesse escrevendo a ultima coisa da minha
vida, porque eu pensava: “Nao sei o que vai acontecer,
vou aproveitar enquanto ainda estou vivo para dizer
coisas”. Um amigo meu, poeta argentino, foi uma das
primeiras pessoas a ler o Poema Sujo e me disse na
época que parecia que eu tinha perdido completamente
0 chédo. E no fundo era isso, eu estava buscando o meu
chdo primeiro, que era S&do Luis. Era também uma
procura da patria, no sentido da terra-mae, do lugar
onde vocé pode realmente pousar os pés. Tudo isso foi
uma necessidade de eu estar naquela situabga”o, embora
o Poema sujo ndo seja um poema politico.?*®

Este poema evoca, nessa dire¢ao, a experiéncia mais intima do poeta, imbricada
numa determinada realidade social e historica. Nesse sentido, é imperioso
salientar que a vida pessoal do individuo nao pode ser dissociada da realidade em
que vive. O individuo, portanto, € singular e constantemente é agambarcado por
um contexto social. Como nos lembra Elias®®®, ndo se deve analisar o individuo
numa dicotomia em relagdo a sociedade, mas compreender que ha uma relagao
dindmica e tensa entre eles. Nesta perspectiva, a sociedade produz o individuo e
o individuo numa continua agdo com outros individuos, acabam influenciando a

propria dindmica da sociedade. Assim, pensar a questdo da identidade do sujeito

%68 TRIGO, Luciano. O poema tem que ser um relampago. In: Revista Poesia Sempre, 2004, p.34.
%9 Cf. ELIAS, Norbert. Mozart: sociologia de um génio, 1995.
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€ considerar que ela se constréi dentro de um determinado contexto histérico. No
caso particular, pode-se dizer que nenhuma dor, nenhum trauma pode ser
produzido sem considerar o contexto no qual o sujeito esta inserido. Se o individuo
€ atravessado pela histéria e esse movimento o constitui enquanto sujeito,
podemos dizer que h4 uma articulagéo entre individuo e a realidade social que o
cinge, o que parece muito manifesto neste poema de Gullar. Encontramos nele,
retratos e sensacgdes da infancia e de sua adolescéncia e um didlogo entre o

mundo sensivel e uma consciéncia alerta para a realidade de seu pais.

O corpo é um elemento que aparece com muita forca no Poema sujo,
parece surgir dele, muitas vezes, o préprio poema. Corpo identidade que,
repetidamente, € pulverizado no contexto do exilio. Corpo enquanto resisténcia e
consciéncia de si e do mundo ao redor, mais principalmente, a busca por sua
identidade aparece também na proépria relagdo com o corpo. Esse objeto corpo,
fragmentado, exposto as necessidades fisicas, fragil diante dos impasses da vida
e da morte, como resultado da experiéncia de uma violéncia que Ihe foi impingida.

Do corpo. Mas que é o corpo?

Meu corpo feito de carne e de 0sso.

Esse 0sso que ndo vejo, maxilares, costelas,

flexivel armacdo que me sustenta no espago
que ndo me deixa desabar como um saco
vazio

que guarda as visceras todas

funcionando

como retortas e tubos

fazendo o sangue que faz a carne e o pensamento
e as palavras

e as mentiras.?’°

Nos fragmentos seguintes, 0 poeta evoca mais uma vez essa

identidade do corpo, propugnando-nos um olhar sobre o sujeito historico.

Meu sangue feito de gases que aspiro
dos céus da cidade estrangeira
com a ajuda dos platanos

"% GULLAR, F. Poema sujo. In: . Toda poesia, 1991, p.223.
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e que pode — por um descuido — esvair-se por meu
pulso
aberto

Meu corpo
que deitado na cama vejo
como um objeto no espago
que mede 1,70m
€ que sou eu: essa coisa
deitada
barriga pernas e pés
com cinco dedos cada um (por que
nao seis?)
joelhos e tornozelos
para mover-se
sentar-se
levantar-se®’!

O corpo aparece como simbolo de identidade, inscrevendo-se como
instrumento de afirmacao pessoal e transformado em linguagem. O simbolo corpo,
como identidade do poeta, interfere nos modos como ele préprio se define como
sujeito histérico mediando suas relagdes sociais. Urge, igualmente, a necessidade
de olhar para o futuro e uma lembranca do passado na busca pela construcao

desta auto-identidade.

Mas sobretudo meu
corpo
nordestino
mas que isso
maranhense
mais que isso
sanluisense
mais que isso
ferreirense
newtoniense
alzirense
meu corpo nascido porta-e-janela da Rua dos Prazeres
ao lado de uma padaria
sob o signo de Virgo
sob as balas do 24° BC
na revolugdo de 30 2"

21 Idem, Ibidem, p.224.
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Ora, é justamente na construcao dessa imagem de si mesmo, que a
lucidez do poeta infere a construcdo de sua identidade. Brasileiro, nordestino,
maranhense, filho do comerciante Newton Ferreira e da dona de casa Alzira
Ribeiro Goulart para agarrar-se a um lugar seguro, a um reflgio diante do flagelo
em que se encontra.

Neste poema, sdo iniUmeras as narrativas de seres e coisas, pequenas
tramas, sua cidade natal, a familia, suas raizes, até entdo ameagadas pela
experiéncia do exilio.

Ha também, no poema, um movimento dialético no qual surge por um
lado, o testemunho do menino que vivenciou e assistiu um passado que nao pode
ser restituido e, por outro, 0 do adulto num presente que ndo faz nenhum aceno
para o futuro e que, por meio da consciéncia critica, avalia um contexto social no
presente. E, nesse movimento, recolhe fragmentos, ritmos e imagens que aos
poucos vao constituindo a acdo de memdédria num movimento que entrelaca
memoria pessoal, historica e social.

O Poema sujo parece mais o0 momento crucial de liberdade total do
poeta construida num contexto de solidao plena. Liberdade de linguagem, dos
liames das circunstancias politicas, das palavras e do evento-limite que o
atormentava, permitindo emergir a sua poesia lirica. Nesse sentido, esta liberdade
lhe permite romper com a ordem estabelecida, com ética formalista, mas, acima
de tudo, com a prépria condicdo de estar exilado. Os traumas?®’® pessoais dessa
experiéncia dialogam por meio deste poema com a histéria contemporanea. Nos
fragmentos aqui recortados, o0 poeta parece manter a esperanca diante dos dias
nefastos vividos fora do pais, mas também continuar a falar de uma realidade que

precisa ser modificada.

Num cofo no quintal na terra preta cresciam plantas e rosas

272 1dem, Ibidem, p.226.

278 para Caruth, o trauma pode ser “descrito como a resposta a um evento ou eventos violentos
inesperados ou arrebatadores, que ndo sao inteiramente compreendidos quando acontecem, mas
retornam mais tarde em flas-backs, pesadelos e outros fenémenos repetitivos.” CARUTH, K.
Modalidades do despertar traumatico. In: NESTROVSKI, A.; SELIGMANN-SILVA, M. Catéstrofe e
representacado, 2000, p. 111.
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(como pode o perfume

nascer assim?)
Da lama a beira das calcadas, da agua dos esgotos cresciam
pés de tomate
Nos beirais das casas sobre as telhas cresciam capins

mais verdes que a esperanga %’

Ou ainda:

o tempo
ndo escorre nem grita,
antes
se afunda em seu proprio abismo,
se perde
em sua propria vertigem,
mas tdo sem velocidade
que em lugar de virar luz vira
escuridao;
0 apodrecer de uma coisa
de fato é a fabricacdo
de uma noite:
seja essa coisa
uma péra num prato seja
um rio num bairro operario®”®

Suas reminiscéncias seguem evocando eventos histéricos, muitos
deles, eventos-limite, como por exemplo:

Era a vida a explodir por todas as fendas da cidade
sob
as sombras da guerra:

a gestapo a Wehrmacht a raf a feb a blitzkrieg ca-
talinas torpedeamentos a quinta-coluna os fascistas os nazistas os co-
munistas o repdrter Esso a discussao na quitanda o querosene o sabao

de andiroba o mercado negro o racionamento o blackout as montanhas
de metais velhos o italiano assassino na Praca Jo&o Lisboa o cheiro

de pdlvora os canhdes alemaes troando nas noites de tempestade por
cima de nossa casa. Stalingrado resiste.

Por meu pai que contrabandeava cigarros, por meu primo que passava
rifa, pelo tio que roubava estanho a Estrada de Ferro, por seu Neco

que fazia charutos ordinarios, pelo sargento Gonzaga que tomava tiquira

7 GULLAR, F. Poema sujo. In: . Toda poesia, 1991, p.222.
75 |dem, Ibidem, p. 242.
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com mel de abelha e trepava com a janela aberta,
pelo meu carneiro manso
por minha cidade azul
pelo Brasil salve salve,

Stalingrado resiste.

a cada nova manha

nas janelas nas esquinas na manchete dos jornais

Mas a poesia ndo existia ainda.?”®

Tais lembrangcas da infancia associam-se também a outro momento
histérico que era vivenciado no mundo ocidental, qual seja a segunda grande
guerra. A batalha de Stalingrado passou a ser considerada um evento relevante,
considerando o fato de ela ter sido a primeira derrota do exército nazista,
destruindo assim, o mito da invencibilidade nazista. Foi uma das mais sangrentas
da histéria, levando a um saldo de mortes de mais dois milhdes de pessoas. As
lembrangas do passado vao se entrelagando a lembranca dos horrores da
Segunda Guerra mundial, permitindo que a memdéria do poeta evoque as
lembrangas do menino distante da tragédia do holocausto, vivendo sob o céu azul
e sem bombas da velha ilha.

No trecho abaixo, a ideia do menino, do clandestino, do militante
politico, a perspectiva de resisténcia do poeta se entrecruzam nos versos do
poema: ‘combatente clandestino aliado da classe operaria/meu coragcdo de
menino” "’

E conveniente ressaltar como a deterioragéo, o fluir do tempo, a morte
sao temas constantes neste poema, e eles apontam para os traumas vividos
nessa experiéncia. A velocidade do tempo, a urgéncia, a vertigem, as coisas
simples tentando se agarrar ao sentido urgente de vida. Uma busca diante do
desespero absoluto, do desamparo total, do vazio de existir e da soliddo plena.
Um sentido para a vida que parece quase desaparecer. E, na escrita, ele muitas
vezes parece contemplar o préprio drama, tal como pode ser percebido no

fragmento abaixo:

278 1dem, Ibidem, pp. 222.
7 |dem, Ibidem, p. 226.
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la vai o trem com o menino
la vai a vida a rodar
|a vai ciranda e destino
cidade e noite a girar
“la vai o trem sem destino
pro dia novo encontrar
correndo vai pela terra
vai pela serra
vai pelo mar
cantando pela serra do luar
correndo entre as estrelas a voar
no ar
piiui! piui piui
adeus meu grupo escolar
adeus meu anzol de pescar
adeus menina que eu quis amar
que o trem me leva e nunca mais vai parar
VAARA VAARA VAARA VAARA
Tuc tchuc tuc tchuc tuc tchuc®’®

E é deste fragmento que Edu Lobo pegou emprestado um pequeno
trecho para fazer um arranjo, uma adaptagao para o Trenzinho Caipira de Villa-
Lobos?’®, popularizando a composicdo de Villa-Lobos por meio de sua gravacdo
em 1978.2%

Outro elemento presente neste poema é uma constante sensagéo de

velocidade e vertigem nas suas paginas.

Néo sei de que tecido ¢é feito minha carne e essa vertigem
que me arrasta por avenidas e vaginas entre cheiros de gas
e mijo a me consumir como um facho-corpo sem chama,
ou dentro de um énibus
ou no bojo de um Boing 707 acima do atlantico
acima do arco-iris
perfeitamente fora
do rigor cronoldgico
sonhando

278 1dem, Ibidem, p.230.

%™ vjjlla- Lobos (1887-1959) compds Trenzinho Caipira em 1930 (Bachianas n.2).

?80 Em 1978 Edu Lobo gravou o LP Camaledo e o Trenzinho do Caipira de Heitor Villa Lobos foi
interpretado pela primeira vez. Portanto, a adaptacdo e a orquestracdo foram feitas por ele e Dori
Caymmi utilizando-se de trechos do Poema sujo de Ferreira Gullar.
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Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas
balcées de quitanda pedras da Rua da Alegria beirais de casas
cobertos de limo muros de musgos palavras ditas a mesa do
Jjantar,

voais comigo

sobre continentes e mares
E também rastejais comigo

pelos tineis das noites clandestinas.?®’

Outro elemento que se destaca é a memaria referente a figura paterna.
Seu pai havia morrido no ano de 1971, mesmo ano em que Gullar viu-se obrigado
a deixar o pais. Do exilio, as lembrangas do pai, do comerciante que levava o
menino em suas viagens de trem cintilam em varios fragmentos do poema. As
primeiras viagens, novos horizontes, saida da ilha geografica e, metaforicamente,

as novas possibilidades do vasto mundo.
saimos de casa as quatro
com as luzes da rua acesas

meu pai levava uma maleta
eu levava uma sacola

rumamos por Afogados
outras ladeiras e ruas

0 que pra ele era rotina
para mim era aventura

quando chegamos a gare
o trem realmente estava

ali parado esperando
muito comprido e chiava

entramos no carro os dois
eu entre alegre e assustado

meu pai (que ja ndo existe)
me fez sentar ao seu lado

talvez mais feliz que eu

%1 GULLAR, F. Poema suijo. In: . Toda poesia, 1991, p. 220.
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por me levar na viagem

meu pai (que ndo existe)
sorria, os olhos brilhando®®?

Ou mesmo nos trechos:

N&o seria correto dizer

que a vida de Newton Ferreira

escorria ou se gastava

entre cofos de camarées, sacas de arroz
e paneiros de farinha-d’agua

naquela quitanda

na esquina da Rua dos Afogados

com a Rua da Alegria.?®

Debrugado no balcéao

Newton Ferreira 1é

seu conto policial.

Nada sabe das conspiracées
meteoroldgicas que se tramam

em altas esferas azuis acima do Atlantico.
Na quitanda

o tempo n&o flui

antes se amontoa

em barras de sabdo Martins

[..].%%

O mote nestes fragmentos € a figura do pai, o abrigo paterno. O lugar
de identidade e consolo diante do desespero. A rememoragao por meio da escrita
Ihe faz trazer essas lembrangas como tempo e espacgo de vida.

Em suas reminiscéncias, Gullar vai recolhendo temas e imagens que
perpassam toda sua poesia anterior a este poema. O entrelacamento da criagao
lirica a uma consciéncia critica € marcante neste poema. E, nesse sentido, cabe
salientar ainda que hd um condensamento de toda a sua poesia por meio de
temas, imagens, movimento de tempo que vem desde A Luta corporal e que

aparecem aqui como um desfecho final de sua linguagem poética.

*kk

%82 1dem, Ibidem, pp. 231-232.
*83 |dem, Ibidem, p. 254.
84 |dem, Ibidem, p. 256.
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Ainda no exilio, no ano de 1974, Gullar foi absolvido pelo Supremo
Tribunal Federal da acusacdo de pertencer ao comité cultural do Partido
Comunista Brasileiro, mas ele decide permanecer fora do pais com medo de voltar
e ir para a prisao, porque as noticias que chegavam pelos amigos nao eram muito
animadoras.

Quando o Poema sujo®®

€ langado no Rio de Janeiro sem a sua
presenca, varios artistas e intelectuais se mobilizavam na tentativa de conseguir
dos militares garantias para que o poeta voltasse para o seu pais.

Antes de retornar ao Brasil, ele decidiu anunciar a imprensa, aos
proprios militares e a outros 6rgaos internacionais sua volta. Com isso, ele queria
garantir que nao fosse preso ou sumisse ao chegar ao seu pais. Espalhar a noticia
de seu retorno tanto no Brasil como em varios outros paises era uma tentativa de
conseguir manter-se vivo. Para ele, como os militares estavam preocupados com
a imagem deles fora do pais por causa das dentincias de mortes e torturas®®, e
também pelos acontecimentos que envolviam a morte de Vladimir Herzog. No
entanto, nada disso adiantou. Ao desembarcar em territério brasileiro, mais
precisamente, na cidade do Rio de Janeiro, demorou apenas um dia para que
fosse preso pelo Departamento de Policia Politica e Social, érgdo sucessor do
DOPS. Gullar foi interrogado durante 72 horas seguidas, varios dos
interrogadores iam sendo substituidos, mas o interrogatério nao findava, ele relata
que estava exausto, sem comer, sem dormir €, em consonancia, havia ameacas
em relacao ao possivel sequestro de seu filho Paulo, que se encontrava em
tratamento psiquiatrico. Apés as 72 horas de prisdo e interrogatério, o poeta
consegue ser libertado devido a mobilizacdo de varios amigos junto as
autoridades do regime militar.

85 Primeira versdo do Poema sujo é publicada pela editora Civilizagdo Brasileira. Neste mesmo
ano, ocorre o0 assassinato do jornalista Wladimir Herzog no DOI-CODI em Sao Paulo.

%6 Elio Gaspari se reporta ao momento em que Castello Branco escreveu uma carta ao coronel
Helio Ibiapina, na qual ele se referia a preocupagdo em conter a violéncia politica como forma de
melhorar a imagem do Brasil no estrangeiro. “Cada episédio fora da lei é um passo atras na
opinido publica [...] e uma restricdo no estrangeiro”. “Nao sou somente presidente de expurgos e
prisdes”. BRANCO, Castello apud GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada: as ilusées armadas,

2002, p.136.
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Diante do processo de redemocratizacdo do pais, ainda haviam atos
criminosos praticados pelos agentes do Estado. Os militares ndo assumiam seus
crimes e os assassinatos de seus opositores. E quando o faziam, a desculpa era
dada sempre utilizando o argumento de que “os animos estavam alterados”, como
foi, por exemplo, o caso de Gregédrio Bezerra que foi brutalmente assassinado na
cidade do Recife e 20 anos apés este fato o coronel Golbery — que ao lado de
Geisel “estiveram na origem da conspiracdo de 1964 e no centro do primeiro
governo constituido apds sua vitdria, retornaram ao poder dez anos depois, com o

287

proposito de desmontar a ditadura™®" — afirmava que

Nos meses seguintes a Revolugdo houve excessos. Eu
achava que tudo ndo passava de acontecimentos
produzidos pelo calor da hora, como, por exemplo, o
que fizeram com o Gregorio Bezerra. Vocé ndo faz uma
omelete sem quebrar os ovos. Casos como esse, as
levas de exilados e o0s problemas individuais
provocados pela reacdo emocional, me pareciam
foleraveis porque haveriam de ser controlados no

futuro.?%®
Em 1977, ano em que o poeta retorna ao seu pais, o Brasil restabelecia
a autoridade constitucional do presidente da Republica diante das Forcas
Armadas. No entanto, muitos dos instrumentos juridicos do regime militar
permaneciam em pleno uso. Geisel abria caminho para o que se chamava na
época de redemocratizacado do pais. No ano de 1978, ele acabou com o Al-5 que
vigorava durante 10 anos, com a tortura de presos politicos e com a censura a
imprensa.?®® A redemocratizagdo ndo pode ser pensada apenas pelas iniciativas
de Geisel ou Golbery, mas deve-se considerar “o0 papel das classes sociais, as
contradicées imanentes da producdo e reproducdo da vida material, da crise e

colapso do ‘milagre econémico’ e o esfacelamento das bases sociais da ditadura

*87 GASPARI, Elio, A ditadura envergonhada: as ilusées armadas, 2002, p. 36.
*8 GOLBERY apud GASPARI, Elio. Ibidem, p.133.
9 Cf. GASPARI, Elio. Ibidem, p.36.
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militar, a principiar pelas dissensées burguesas”?* O autor chama atencédo
também para as greves de operarios que surgiam no final da década de 70, como
elemento relevante para este processo.

2.3. Na Vertigem do Dia (1975-1980)

Os poemas do livro Na vertigem do Dia incluem aqueles escritos ainda
no periodo do exilio entre os anos de 1975 e 1976 e os demais foram feitos no
pds-exilio, mas ainda sob o impacto desta experiéncia. Um livro curto comparado
aos anteriores, com apenas 26 poemas que ao lermos parece mais uma repeticao
dos anteriores, principalmente, imagens e fragmentos presentes no Poema sujo.

A palavra vertigem empregada no titulo do livro traz em si uma
confissdo do que é voltar para o pais, ponderando todos os traumas oriundos do
exilio. Da soliddao do exilio a vertigem do dia da metrépole, com sua realidade

social, sua agitacao urbana e a velocidade da cidade.

Essa sensacdo de coisa vertiginosa, de velocidade, é
uma sensacdo que eu tenho da vida, sensacao
permanente em mim. Isso esta no Poema sujo, quando
se fala de varias velocidades do dia e mesmo das
coisas. A velocidade da agua € uma, a do mel € outra.
E a sensagdo da vida como uma coisa em permanente
transformagcdo. E uma certa vertiginosidade com que
vejo a vida passar.?’

A prépria palavra vertigem e a ideia de vertigem estdo muito presentes
no Poema sujo. Alguns dos poemas, como por exemplo, em Bananas podres nao
ha nada de novo em relacdo ao Poema sujo. Nele se encontram as mesmas
imagens ja4 evocadas. No poema Bananas podres 2, encontra-se mais uma vez,
inumeras repeticdes de imagens da cidade da infancia ja vistas naquele poema,

como por exemplo:

20 RAGO apud ANDRADE, Everaldo de O. A liberdade nasce da luta: o surgimento da OSI na
crise da ditadura. In: SANTOS, C. M.; TELES, E.; TELES, J de A. (orgs.) Desarquivando a ditadura:
memoria e justi¢ca no Brasil. V.1, 2009, p.66.

2T GULLAR apud VILLAGA, A. A poesia de Ferreira Gullar. 1984, p. 179.
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Essa tarde era histdria brasileira
que balancava as arvores

passando
e que cheirava a maresia
quando do mar soprava

e quando
crescendo em jasmineiros

ajasmim
cheirava
a historia do Brasil em algum quintal

de S&o Luis

pouco antes da segunda grande guerra
enquanto
sobre o balcdo da quitanda nas bananas
que apodreciam 2%

Segundo Alcides Villaga, em O poco de Medeiros o ‘prejuizo” é maior.
Para o autor, Gullar nos induz a pensar que o poeta recupera “o tom de pecas
pouco felizes de Dentro da noite veloz”?%

O leitmotiv do livro € uma repeticdo dos dois livros escritos no exilio. E,
nesse sentido, vale recuperar o pensamento de Freud®® que nos diz que o
individuo traumatizado € impelido a uma compulsao pela repeticao e esta pode se
manifestar no campo da linguagem. Ha nesses poemas repeticdes de termos, de
imagens. Como, por exemplo, no poema Primeiros anos, em que 0 poeta traz as
mesmas imagens da cidade natal presentes no Poema sujo, como pode ser lido,

por exemplo, no seguinte fragmento:

Nas tabuas velhas do assoalho
por onde me arrastei
conheci baratas formigas carregando espadas
caranguejeiras

que nada me ensinaram
exceto o terror

Em frente ao muro negro no quintal
as galinhas ciscavam, o girassol
gritava asfixiado

292 GULLAR, F. Na vertigem do dia. In: . Toda poesia, 1991, p.307.
%8 VILLAGA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p.169.
9% Ver FREUD, S. Para além do principio do prazer, 2009.
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longe longe do mar
(longe do amor)**

Outra caracteristica marcante é que o sujeito traumatizado tende a
construir uma espécie de didlogo com o leitor, algo que pode ser visto no Poema
sujo, quando ele narra pequenas tramas. Também em Na vertigem do dia este
didlogo volta aparecer, como, por exemplo, no Poema obsceno e que pode ser
lido também como um “poema-murro, sujo como a miséria, surdo e obsceno,

nasce da realidade brasileira”.?%

Facam a festa
cantem e dancem
que eu fagco o poema duro
0 poema-murro
sujo
como a miséria brasileira®®’

Em todo o livro é possivel perceber a dor e as angustias da experiéncia
do desterro. As repeticées, a narrativa empreendida pelo poeta neste pequeno
livro, caracterizam o sujeito traumatizado e 0os poemas expressam, nesse sentido,
quao forte e marcante foi o tempo vivido no exilio e como as consequiéncias desta
experiéncia estao impregnadas na sua escrita realizada no periodo posterior ao
exilio, se tornando uma particularidade na sua poética.

No poema cujo titulo é A alegria, ele escreve sobre o fato do sofrimento
nao possuir nenhum valor. Ora sabe-se como salienta Edward Said que nos
momentos de maior tensdo e sofrimento, é possivel explodir um processo de
criacdo que pode superar a propria experiéncia do sujeito. Mas aqui, 0 poeta
destaca que a profundidade desse sofrimento ndo permite que se acenda “um
halo em volta de tua cabeca”, nem mesmo que haja alguma alegria nesse
processo, na medida em que a ‘justica é moral, a injustica nao”.

O sofrimento nao tem

2% GULLAR, F. Na vertigem do dia. In: . Toda poesia, 1991, p.278.

2% | AFETA, Jodo Luiz. Traduzir-se: um ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar. In: A
dimens&o da noite e outros ensaios, 2004, p.211.

27 GULLAR, F. Na vertigem do dia. In: . Toda poesia, 1991, p.311.
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nenhum valor
N&o acende um halo

em volta de tua cabega, ndo

ilumina trecho algum
de tua carne escura

(nem mesmo o que iluminaria

a lembranca ou a ilusdo
de uma alegria)

[.]

A justica € moral, a injustica

nao. A dor

te iguala a ratos e baratas

que também de dentro dos esgotos

espiam o sol

[...F*%

Em entrevista, Gullar é questionado sobre o poema Alegria no qual diz

que o sofrimento ndo tem nenhum valor e responde:

N&o é bem assim. E que naquele instante eu estava
sofrendo demais. Veja bem: ndo s6 eu mas todos os
meus companheiros de exilio sofremos muito. Nao sofri
mais do que ninguém, mas a dor chegou num ponto tal
que dois filhos enlouqueceram no exilio. Eu ja estava
num desamparo absoluto, desligado de tudo, dos meus
amigos, da minha cultura, da minha vida, da minha
cidade, do meu pais, da minha lingua. E de repente
dois filhos enlouqueceram. Enfim, um desespero
absoluto. E entdo o sofrimento quase me engoliu. Mas
resisti.?%

Quando se pensa na questao do exilio vale lembrar o que dizia Edward

Said ao afirmar que o exilado ndo escolheu isso para ele. E uma condigdo que lhe

foi imposta, “nascemos nele, ou ele nos acontece”.**® Como pensar a partir de tais

consideracoes, a condicao dos filhos de Gullar neste processo. Afinal, o exilio para

sua familia que viveu na América Latina com o poeta, como é descrito no livro

Rabo de foguete, deu-se como resultado de uma militAncia politica do pai e nao

como opgao politica dos filhos. Tatiana Paiva denomina as criangcas e

298 1dem, Ibidem, pp. 276-277.

299 Entrevista de Ferreira Gullar & Revista Poesia Sempre, 1998, pp.403-404.
%0 SAID, E. Reflexdes sobre o exilio. In: . Reflexées sobre o exilio e outros ensaios, 2003,

p.57.
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adolescentes filhos de exilados, e que foram obrigadas a se colocar também nesta
condicao, enquanto “herdeiros do exilio”. Para ela, eles

herdaram de seus pais o titulo de exilados, e ainda
muito novos experimentaram uma vivéncia politica que
espelha situagbes limites, que poucas criangas viveram.
Percebem as peculiaridades de suas infancias pelo
processo desenraizado que lhe foi particular e que hoje
est4 refletido em memérias dilaceradas.®”’

No caso dos filhos de Ferreira Gullar, as implicacbes desse evento-
limite vivido durante o desterro vieram a tona ainda no auge desta experiéncia.
Dos trés filhos do poeta, um tornou-se esquizofrénico, o outro passou a usar
drogas e a filha procurou no misticismo o refagio e a fuga da propria realidade. As
implicacbes deste processo tanto para o poeta quanto para sua familia serdo
melhor descritas na analise sobre o livro Rabo de foguete.

Retornando ao livro Vertigem do dia, realgamos os poemas Ao rés-do-
chdo e Homem sentado, que ao rememorar o tempo vivido em Buenos Aires,
Gullar se coloca na condicao de um objeto que apenas respira. Um corpo que ao
respirar apenas, parece aguardar um desfecho tragico.

Sobre a cémoda em Buenos Aires

o espelho reflete o vidro de colbénia Avant la Féte
(antes,

muito antes da festal)

Reflete o vidro de Supradyn, um tubo

de esparadrapo,

a parede em frente, uma parte do teto.

N&ao me reflete a mim

deitado fora de dngulo como um objeto que respira®®

Neste diva recostado

a tarde

num canto do sistema solar
em Buenos Aires

%1 pPAIVA, Tatiana M. C. Memorias de uma heranca: a experiéncia de filhos exilados brasileiros da

ditadura militar, In: SANTOS, Cecilia M; TELES, Edson: TELES, Janaina de A. Desarquivando a
ditadura: memdria e justica no Brasil, 2009, p.148.
%2 GULLAR, F. Na vertigem do dia. In: . Toda poesia, 1991, p.277.
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(os intestinos dobrados
dentro da barriga, as pernas
sob o corpo)

vejo pelo janeldo da sala
parte da cidade:

estou aqui
apoiado apenas em mim mesmo
neste meu corpo magro mistura
de nervos e 0ssos
vivendo
a temperatura de 36 graus e meio
lembrando plantas verdes
que jg morreram®®

No poema Digo sim, parece colocar toda sua decepg¢ao diante daquilo
que foi um projeto revolucionario no Brasil, tendo em vista as pressdes de uma
modernidade que havia se instaurado no pais. A esperanga que aparece como um
sol entre pulmdes e nuvens, nos traz a ideia de que ainda persiste em seu
pensamento um fio de esperanca daquilo que podemos chamar de “sentimento de
brasilidade revolucionaria” mesmo diante de toda a derrota sofrida.

“Poderia dizer
que a vida é bela, e muito,
e que a revolugcdo caminha com pés de flor
nos campos de meu pais,
com pés de borracha
nas grandes cidades brasileiras
e que meu coragao
é um sol de esperancas entre pulmées
e nuvens %

Num fragmento do poema Improviso ordinario sobre a cidade
maravilhosa encontra-se 0 peso da morte e a falta de acolhida para aqueles que
permaneceram vivos, 0 descompasso diante da prépria realidade. Lembra-se dos
amigos mortos que também participaram de um projeto revolucionario no Brasil e

que lutaram contra um governo autoritario.

%98 1dem, Ibidem, p.278.
%% 1dem, Ibidem, p.279.
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“Amigos morrem,

as ruas morrem,

as casas morrem.

Os homens se amparam em retratos.
Ou no coragéo dos outros homens>%

Um dos mais expressivos poemas que compdem este livro € Traduzir-
se. Nele, o poeta arma um esquema dialégico, no qual se pode ver o processo de

criagao tao admiravel quanto aquele encontrado em Poema sujo.

Um parte de mim

é todo mundo:

outra parte é ninguem:
fundo sem fundo.

Um parte de mim

é multidgo:

outra parte estranheza
e solidao.

Uma parte de mim
pesa, pondera:
outra parte

delira.

Uma parte de mim
almoca e janta:
outra parte

se espanta.

Uma parte de mim
é permanente:
outra parte

se sabe de repente.

Uma parte de mim
é so vertigem:
outra parte,
linguagem.

Traduzir uma parte
na outra parte
que é uma questao

%5 1dem, Ibidem, p.292.
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de vida ou morte ____
serd arte 7%

Ao ler tal poema, depara-se com as suas sete estrofes nas quais “o
contraditério ultrapassa a dualidade inicial e se converte em dialética, pois uma
parte estd na outra, em tensdo que ndo se esgota™’ e percorre-se um
deslocamento que mostra a vertigem sendo transformada em linguagem e mais,
parece que aqui se podem observar todos os itinerarios, as angustias do fazer
arte, da realidade ao espanto que a vida lhe confere para que sua poesia nasca,
da estranheza e da soliddo que de repente o devolve a multiddo. O movimento
empreendido aqui é de traduzir o préprio sujeito, na medida em que ‘o poeta é
simultaneamente todo mundo e ninguém,; multiddo e solidao; razao e delirio; rotina
e espanto; vertigem e linguagem. Mas ser poeta é saber traduzir uma coisa na
outra, a pulsdo dionisiaca na forma apolinea, o individuo na coletividade”.3®

Da soliddo do exilio ao movimento da metrépole, Gullar se vé numa
sociedade capitalista, na qual o consumo é a acao mais efetuada e onde tudo se
transforma em mercadoria, a poesia para ele parece ser uma casa segura, talvez
a Unica como quisesse Adorno.>® Escrever por si sé parece ser uma agdo de
sobrevivéncia em meio a essa paisagem que se instaurou e aos traumas agora

vividos, dai a necessidade de traduzir-se ou mesmo de traduzir o obscuro.

%% 1dem, Ibidem, p- 309. Esse poema foi musicado por Raimundo Fagner e gravado na Espanha
em 1981. Ele faz parte do LP cujo titulo & Traduzir-se/ Traducirse no qual Fagner canta outros
g)oc;etas estrangeiros.

CAMENIETZKI, Eleonora Ziller. Poesia e politica: a trajetdria de Ferreira Gullar, 2006, p.195.

%8 | AFETA, Jodo Luiz. Traduzir-se: um ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar. In: LA
dimens&o da noite e outros ensaios, 2004, p.210.
%09 ver ADORNO apud SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: . Reflexdes sobre o

exilio e outros ensaios, 2003.
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2.4. Rabo de Foguete (1998)

A escrita de Rabo de Foguete, 20 anos apds o exilio, € uma empreitada
que permite ao poeta rememorar o periodo de sua vida vivida no desterro e ao
fazé-lo, ha uma possibilidade de livrar-se dos traumas adquiridos naquele periodo.
Publicado em 1998, o livro parte do contexto histérico do Brasil nas décadas de 60
e 70 e a partir dele compreendem-se as conseqiéncias da experiéncia do exilio,
construida a partir de suas memorias. Nesse sentido, as experiéncias vividas no
passado ndo sao tomadas aqui como uma representacao real deste, mas, como
uma reconstrucao a partir do tempo de sua recordacgao.

Walter Benjamin escreveu sobre o estado do soldado que regressava
da guerra. Para ele, havia uma crise de comunicagéo ja que este retornava de
uma experiéncia sobre a qual possivelmente havia muitas coisas a contar, ele se
referia com isso a crise na histéria. A dificuldade de contar, de narrar vai sendo
discutida no texto Experiéncia e pobreza no qual assevera que as formas
tradicionais de transmissdo de experiéncias perderam o efeito, as historias
passadas de geracdo a geragcao ja ndo eram mais transmitidas, portanto, a
questao da transmissibilidade da narracdo é desprezada neste contexto. Nesse
sentido, a pobreza de tal experiéncia residiria, justamente, na racionalidade
técnica e como esta vinha sendo usada como instrumento de aperfeicoamento da
morte.

Leitora de Benjamin, Gagnebin salienta que a questao que se instaura
é ade

como escrever a historia, como fundar uma
historiografia que ndo faga do presente o resultado
previsivel de um desenvolvimento necessario, mas que
saiba revelar o possivel — o que foi um dia possivel no
passado, e o que é possivel hoje? [...] fazer emergir as
esperancas ndo realizadas desse passado, inscrever
em nosso presente seu apelo por um futuro diferente.®™

%1% GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin: os cacos da historia, 1993, pp.20-58.
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Ao pensar a racionalidade técnica como instrumento de morte que foi
utilizada pelo nazismo, pode-se tomar emprestada essa reflexdo para pensar o
uso desse instrumental na América Latina e no Brasil, considerando o contexto da
ditadura militar. No Brasil, especificamente, houve a utilizagdo de uma
racionalidade técnica principalmente durante as sessdes de torturas. Individuos
eram torturados na presenca de um médico que ficava ao lado dele, para que a
tortura fosse realizada até as ultimas forgas do individuo, mas pretendia-se que
este nao fosse morto naquele processo. Muitas vezes, como relatam
sobreviventes, tal técnica ndo alcangcava seus objetivos porque a forga irracional
de seus torturadores ndo continha limites, o que resultava em mortes.®'" A tortura
foi a “manifestacdo mais crua da esséncia repressiva que o Estado assumiu na
sua obsessdo desmobilizadora da sociedade”’’® Ela era usada durante os
interrogatérios e “servia” para combater tanto aqueles considerados corruptos
quanto os ditos subversivos. No entanto, ressalta-se que ‘persequir subversivos
era tarefa bem mais facil do que encarar corruptos, pois se 0s primeiros defendiam
uma ordem politica, os outros aceitavam quaisquer tipos de ordens. Fariam parte
do regime, fosse qual fosse. Poderosas eram suas conexdes”™

Faz-se necessario enfatizar, no caso brasileiro, inUumeros livros de
pessoas que passaram por isso e que sentiram a necessidade de narrar 0 que
viveram, mesmo que esta narrativa encontre inimeros obstaculos, como no caso
aqui estudado: Gullar levou 20 anos para poder escrever sobre sua experiéncia do
exilio, para narrar as dores e dissabores ali experimentados que marcariam para
sempre sua vida e a de sua familia. Nesse sentido, essa experiéncia individual
assume um carater coletivo daquilo que nao pode ser esquecido. A forca literaria e
politica de Rabo de Foguete expbe a histéria contemporanea da América latina

$"«Tocar nos corpos para machuca-los e matar. Tal foi a infeliz, pecaminosa e brutal fungao de

funcionarios do Estado em nossa patria brasileira apos o golpe militar de 1964.

Tocar nos corpos para destrui-los psicologicamente e humanamente. Tal foi a tarefa ignominiosa
de alguns profissionais da Medicina e de grupos militares e paramilitares durante 16 anos em
nosso pais. Tarefa que acabamos exportando ao Chile, Uruguai e Argentina. Ensinamos outros a
destruir e a matar. Lentamente e sem piedade. Sem ética nem humanismo”. COMISSAO
ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS. Direito & memdria e & verdade,
2007.

%2 GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada: as ilusées armadas, 2002, p. 129.

%13 1dem, Ibidem, p.135.
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por meio da meméria de Gullar, um sujeito que vivenciou a repressao imposta por
uma ditadura militar.

Para Gagnebin, a escrita literaria “continua sendo o veiculo
privilegiado de transmissdo dessas experiéncias do horror, do mal, da morte
anénima”.®" Ela considera também a auséncia de assimilagdo do passado e a
impossibilidade de luto como conseqiiéncia desse processo.

Em Memdria, histéria, testemunho®"® Gagnebin transita pelas ideias de
Benjamin, destacando a importancia da meméria para este autor, e enfatiza que o
individuo é assombrado por memodrias traumaticas e, a partir de uma leitura de
Freud, ela chama atengcdo para o fato de que o trauma impede o individuo de
acessar o campo simbdlico. Dai a dificuldade de rememorizar e narrar tais
experiéncias. Ha na memoaria lacunas, espacos vazios, ‘incompletude, aquilo que
ainda néo teve direito nem & lembranga nem as palavras”®'® Nesse sentido, é
relevante a consciéncia desse processo de transmissdo para possibilitar a
construcao de histéria dita nao-oficial.

Quando o poeta em diversas entrevistas comenta o fato da dificuldade em
narrar o tempo vivido no exilio, ele nos orienta a pensar na meméria do choque,
cuja experiéncia traz consigo o incomunicavel e, nesse sentido, a impossibilidade
da palavra aqui remete a impossibilidade de compartilhar tal experiéncia. Para
Jeanne Marie Gagnebin torna-se imperioso transmitir o inenarravel “manter viva a
memoria dos sem-nome, ser fiel aos mortos que ndo puderam ser enterrados.” E,
mais, para ela, descrever esse vivido tdo sofrido, € uma atitude politica pois “lutar
contra o esquecimento e a denegacdo é também lutar contra a repeticdo do
horror’ 2"

Gullar fala da dificuldade de escrever esse livro e diz que o fez gracas
ao computador, isso implica evidenciar o quanto dificil, dizendo melhor, penoso é

o trabalho de rememoragao de um evento traumatico.

14 GAGNEBIN, Jeanne M. Palavras para Hurbinek. In: NESTROVSKI, A.; SELIGMANN-SILVA, M.
g%rgs.) Catastrofe e representagao, 2000, p.106.

GAGNEBIN, Jeanne M. Histéria, memoéria e testemunho. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA,
Marcia. Memdria e (re) sentimento: indagagcbes sobre uma questao sensivel, 2001.
%18 1dem, Ibidem, p. 91.
%7 GAGNEBIN, J. Marie. Lembrar, escrever, esquecer, 2006, p.47.
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O livro Rabo de Foguete nado teria saido se ndo fosse
gracas a informatica. Eu ndo teria tido paciéncia para
escrever aquele livro. Sabe por que? O tempo que eu
escrevi! Aquele livro foi reescrito inumeras vezes!!
Agora, imagina se eu tivesse que datilografar de novo?
Jamais eu faria isso! Bom, faria mas demoraria vinte
anos e ia acabar morrendo sem terminar o livro. Com o
computador eu comecei a reescrever, a me empolgar, a
ficar interessado no livro até termina-lo.’™

A complexidade dessa rememoragao muitas vezes aparece na propria
narragdo. Pois muitas feridas sdo abertas neste momento, e talvez possamos
enfocar o fato de que a racionalizagdo nao ocorra de forma tao objetiva, pois como
0 proprio poeta nos relata, precisou haver um periodo de laténcia para que ele
pudesse se debrugar sobre este tema.

Cathy Caruth®'® aborda a relagdo entre a experiéncia traumatica e a
narrativa. Para ela, é necessario entender o impacto que o trauma implica na
propria experiéncia de narrar. Segundo a autora, € na literatura, no cinema e na
histéria que encontramos os principais problemas concernentes a memoria dos
traumas do século XX. O evento traumatico muitas vezes proporciona ao individuo
a repeticado involuntaria de pensamentos, sonhos e alucinagdes. Entretanto, tais
sintomas podem variar de acordo com cada individuo, considerando o0 modo como
0 evento é experimentado.

O mesmo termo que Gullar se refere como laténcia para escrever seu
livro de memoérias do exilio € também o termo usado por Caruth em referéncia a
Freud para designar o tempo decorrente entre a experiéncia que proporciona o
trauma e o aparecimento dos sintomas deste. A autora chama atencao para o fato
de que pode haver esquecimento da cena traumética e que, portanto, tal
esquecimento pode ser compreendido como uma apreensao consciente.

Faz-se interessante destacar a partir da leitura da Caruth a urgéncia em

estudos sobre o tema do trauma a partir de areas de saber tais como a psicanalise

¥8Entrevista de Ferreira Gullar para ISM News. Disponivel em: Disponivel em:
www.portalliteral.terra.com.br. Acesso em: 18 mai. 2009.
$19Cf CARUTH, Cathy. Trauma: explorations in Memory, 1995.
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e a sociologia tomando-0 como um “tipo peculiar de fenémeno histérico™®, na

medida em que o que estd em jogo € prépria meméria do trauma.

Mas como deixar para tras a memoéria do vivido no exilio? Dai a
necessidade de expurgar, de contar para os outros, de narrar tal experiéncia e é
exatamente na linguagem literaria que Ferreira Gullar encontra esse espacgo, essa
casa segura como diria Adorno.

Em Rabo de Foguete, aparece aquela dificuldade muito caracteristica
de narrativas de sobreviventes, nas quais se tem uma dificuldade em defini-las em
termos de ¢géneros. Relato, autobiografia, ficcdo, prosa, romance, texto
jornalistico, mas o que se deve considerar é que acima de tudo, nas entrelinhas da
leitura encontra-se uma imbricagdo entre real e imaginario, uma narrativa pautada
na lembrancga do passado feita a partir do tempo presente. Um poeta que sofre as
injusticas da perseguicao politica, um individuo que busca a sobrevivéncia diante
da clausura. Uma narrativa que embala o leitor num ritmo de distanciamento do
proprio autor, no sentido de uma descricdo de uma vida que parece nao ser sua.
Mas, sobretudo, uma escritura que depde sobre um periodo histérico no Brasil que
precisa ser lembrado. Em muitos momentos durante a narrativa, o relato histérico
passa a ser uma freqiéncia, ainda que o texto assuma uma dificuldade em defini-
lo em termos de estilo.

Para Arrigucci, pode-se também considera-lo enquanto romance, na

medida em que,

Tal procedimento desloca a autobiografia rumo ao
romance, pois, em lugar de um discurso dominante,
confessional ou meditativo, a subjetividade autoral se
objetiva no mundo vivamente representado. O autor se
representa a si mesmo em contacto dialégico com a
realidade de que trata, abrindo-se as vozes do outro,
como um homem comum as voltas com o0s
acontecimentos que lhe transtornam a vida. Esse
dialogismo dialetiza os conflitos ideolégicos que se
percebem pelos pontos de vista antagbnicos sobre a
situacdo politica, as formas de acdo, a atuacdo do
partido, a propdsito do Brasil ou dos outros paises. O

%20 1dem, Ibidem, p.151.
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instrumento de mediagdo para esse feito é a linguagem
coloquial, manada com exatiddo em dialogos diretos, a
servico de cenas rapidas a que se resumem O0S
capitulos concisos.®

Nas filigranas dessa leitura irrompe a meméria da experiéncia

traumatica dos sobreviventes da ditadura militar e, nesse sentido, um testemunho

relevante para as discussoes sobre este tema. Segundo Seligmann-Silva,

A literatura do testemunho apresenta um modo
totalmente diverso de se relacionar com o passado. A
sua tese central afirma a necessidade de se partir de
um determinado presente para a elaboragdo do
testemunho. A concepcéo linear de tempo é substituida
por uma concepgdo topografica: a memdria é concebida
como um local de construgcdo de uma cartografia, sendo
que nesse modelo diversos pontos no mapa
mnemdnico  entrecruzam-se, como um  campo
arqueoldgico ou em um hipertexto.®?

O testemunho nao deve ser considerado como um género literario

especifico, mas na literatura ele aparece por meio de varias faces. A lembranca

construida nesse processo permite por um lado fechar as feridas do individuo que

vivenciou essa experiéncia e, por outro, impedir que novas sejam abertas.

E interessante realcar que a memoria é seletiva®*®, nem todos os fatos

ficam gravados de maneira consciente. A memobria, nesse sentido, € um

dispositivo que € ativado tanto de forma consciente quanto inconsciente. Para

Michael Pollak, deve-se considerar que ha uma relagdo entre memoria e

identidade, pois, a “memdria é um elemento constituinte do sentimento de

identidade, tanto individual como coletivo”,

1 324

%1 ARRIGUCCI, D. Tudo é exilio. Jornal Folha de Sdo Paulo, S&o Paulo,14 nov, 1998. Disponivel
em: <www.portalliteral.com.br>. Acesso em: 5 jun. 2009.

322
tfradugdo, 2005b, p.79.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e

%23 POLLAK, Michael. Memoéria e identidade social. Estudos Histéricos, p.203.

24 |dem, Ibidem, p. 204.
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Pode-se nesse sentido considerar o poeta em questdo como um
sobrevivente que experimentou um evento-limite, “como alguém que habita na
clausura de um acontecimento extremo que o aproximou da morte”3%

Rabo de Foguete vai sendo analisado aqui como um Testemunho, pois
temos nele uma constru¢ao da propria histéria do Brasil dentro de um determinado
periodo histérico e, como nos lembra Beatriz Sarlo, a literatura pode ser operada
como fonte de entendimento do passado.®*

Significante salientar que em alguns momentos de sua narrativa, a
condicao do trauma vem a tona e pode-se observa-la quando o poeta afirma que
tudo aquilo parece que ndao aconteceu com ele, mas com outra pessoa, ha ai um
distanciamento, uma cisdo na propria narrativa. Isso pode ser lido na descricéo de
sua fuga do Brasil passando pelo Uruguai, Buenos Aires, Paris para na sequéncia

embarcar com destino a Moscou.

De repente me dei conta da estranha situacdo em que
me encontrava. Que fago eu em Paris a esta hora da
tarde? Tudo o que ocorrera até ali tinha a inconsisténcia
de um sonho, era como se ndo houvesse de fato
acontecido.*’

O maior problema a ser superado na consecug¢dao do objetivo é o
proprio carater traumatico das lembrancas evocadas. A ambiglidade que se
estabelece, entdo, entre a necessidade de fornecer sua versdo dos fatos e a
vontade de esquecer os momentos dificeis por que passou da ao relato uma
profundidade de reflexdao poucas vezes vista na produgcao sobre o periodo militar.
Tal ambiglidade estd presente, vale citar, mesmo quando deixa o pais e se
depara com outras paisagens.

O livro é divido em quatro partes. A primeira trata do periodo de
clandestinidade vivido dentro do proéprio pais na cidade do Rio de Janeiro e seu

rumar para terras distantes; a segunda narra sua experiéncia em Moscou; em

%5 SELIGMANN-SILVA, M. O local da diferenca: ensaios sobre memdria, arte, literatura e
tfradugédo, 2005b, p.81.

%26 \Jer SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memoéria e guinada subjetiva, 2007.

%7 GULLAR, F. Rabo de foguete, 1998, p.50.
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seguida, o poeta expde sua experiéncia pelos varios paises da América Latina,
evocando um contexto social, econémico e politico, a desintegracao da vida de
sua familia; depois sua chegada ao Chile em maio de 1973, momento no qual o
poeta passa da condicdo de foragido para sobrevivente diante das condigdes
dadas pelo golpe que deporia 0 governo socialista de Salvador Allende e, em
seguida, o assassinaria. Dias de pavor, de medo das bombas, dos atentados. No
exilio, conviveu com 0 medo de ser pego por outra ditadura.

Por fim, as narrativas expéem a experiéncia em Buenos Aires que
coincide também com a morte de Perdn, convivendo, portanto, com o conflito e o
medo em func¢ao do golpe militar daquele pais e, somadas a isso, a doenga mental
e a fuga de seu filho Paulo, sua maior tragédia.

Ao narrar o vivido no exilio, o poeta fala do drama e ao falar revive o
evento traumatico e, em alguns momentos, tece reflexbes sobre o processo
politico e sua experiéncia dentro do contexto politico brasileiro em relagdo ao
partido comunista. Reafirma nestas lembrangcas como a poesia passou a ser um
lugar de sobrevivéncia.

Em Rabo de Foguete acompanhamos a individualidade do poeta sendo
processada dentro de uma experiéncia histérica. Foragido e sobrevivente ele
consegue, partindo de um evento traumatico como foi o exilio, uma narrativa na
qual a palavra se imbui de um potencial transformador.

A repressao imposta durante a ditadura militar no Brasil deixou marcas
significativas na vida de algumas pessoas. Muitos foram obrigados a deixar o pais
na tentativa de escapar a perseguicao politica. O golpe militar de 64 apresenta um
duplo sentido, por um lado, tem-se um Estado como agente modernizador que

impde uma transformagéo racionalizada da sociedade®?®

e, por outro, ha uma
avassaladora repressado politica que se da por meio de censura, prisoes,
assassinatos e exilios. Dentre os diferentes grupos que foram obrigados a deixar o
Brasil nesse periodo, estd o de escritores. A experiéncia comum para todos eles

se da por meio da violéncia com que o exilio atravessou suas vidas.

%8 Cf. ORTIZ, Renato. A moderna tradicdo brasileira: cultura e industria cultural 1994, p. 159.
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Pensar o passado é trabalhar a partir de um jogo entre esquecimento e
lembranca que ocorre de forma inconsciente e, nesse embate, o recorte do
lembrado e daquilo que deve ser esquecido aparece dentro de uma relagdo do
que tem sentido ou ndo dentro da rememoragdo. A memoéria é um trabalho de
interpretacdo do passado feita no presente e que nos permite pensar a relacao

entre individuo e sociedade. Destarte, a

memoria ndo é um sonho, é trabalho. Se assim
é, deve-se duvidar da sobrevivéncia do
passado ‘tal como foi’, e que se daria no
inconsciente de cada sujeito. A lembranga é
uma imagem construida pelos materiais que
estdo, agora, a nossa disposicao, no conjunto
de representagbes que povoam nossa
consciéncia atual.>*°

Partindo dessa concepcéao, destaca-se 1964, quando Gullar se filiava
ao Partido Comunista e fundava o Grupo Opinido ao lado de Oduvaldo Viana
Filho, sua esposa Thereza Aragao e outros. Nesse periodo o Brasil convivia com
um desenvolvimento cultural que “estava acoplado a uma série de movimentos
sociais amplos — de trabalhadores urbanos e rurais, militares de baixa patente,
estudantes e intelectuais — que foram quase totalmente desarticulados apds o
golpe”.3*° Em dezembro de 1968 quando é decretado o Ato Institucional n® 53" —
momento em que ‘o Brasil entrara no mais longo periodo ditatorial de sua
histéria’®* — Gullar é preso na cidade do Rio de Janeiro, sendo logo solto e, em
seguida, com medo de ser preso novamente, entra para a clandestinidade.

Rabo de Foguete foi escrito, como ja mencionado, 20 anos apds o
periodo que viveu no exilio. A narracdao dos fatos vivenciados no passado

necessita de um tempo de maturagdo para que esse vivido possa ser explicitado,

%29 BOSI, Ecléa. Memdria e sociedade: lembrancas dos velhos,1979, p. 17.

%0 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolugdo & era da TV, 2000, p.
121.

%! Com o Al-5, o presidente “podia fechar o Congresso, cassar mandatos parlamentares e
governar por decretos uma sociedade onde ndo havia direito a habeas corpus em casos de crimes
contra a seguranga nacional” Cf. GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada: as ilusbées armadas,
2002, p.36.

%2 1dem, Ibidem, p.35.
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trata-se de uma percepcéao diversa dos fatos, posto que distanciada, mas nem por
isso menos intensa. E, nesse sentido, é relevante situar que “a palavra associa o
traco visivel a coisa invisivel, a coisa ausente, a coisa desejada ou temida, como
uma fragil passarela improvisada sobre o abismo”.>** Palavra e meméria séo dois
elementos intimos na fronteira entre o dizivel e o indizivel, entre 0 que pode ser
testemunhado e aquilo que fica silenciado na lembranga como sintoma de uma
experiéncia traumatica. A partir desse livro, pode-se tomar Gullar como sujeito que
testemunhou e narrou a experiéncia do exilio, trazendo a possibilidade de uma
mem©éria da histéria politica e cultural brasileira desse periodo.

Ainda em 1975, vivendo sob os impactos do exilio, Paulo Freire chegou
a sugerir a Gullar um texto escrito a partir de sua experiéncia no exilio e ele se

recusara a fazé-lo, chamando atencao para o fato de que

temia, de um lado, praticar inconfidéncias que
comprometessem a seguranga de companheiros, e de
outro, sentia-me traumatizado demais para abordar o
tema. [...] Como o tempo aliviara os traumas e anulara
as outrora inconvenientes implicagcbes politicas da
narrativa, pude hoje ainda que hesitante em face de
certas indiscricées, contar o que vivi.®**

Esse contar vai sendo realizado na primeira pessoa, com uma escritura
que se propde autobiografica e no final do livro o poeta o finaliza com a seguinte
frase: “[...] Mas ndo importa. A vida ndo é o que deveria ter sido e sim o que foi.
Cada um de nés é a sua prdpria histéria real e imagindria” >

Nesta fala do autor, esta explicitada uma relacao contraditoriamente
conflitante e harmoniosa entre um texto que se prop6e autobiografico e um texto
ficcional. Real e imaginario possuem uma relagdo intrinseca no processo da
recordacao. As personagens presentes no texto sdo pessoas ‘reais’ e outras sao
nomes inventados pelo proprio poeta, o que lhe permite construir um jogo que nao

consolida a unicidade da relag&o autor/narrador/personagem.

%33 CALVINO, italo. Seis propostas para o préximo milénio,1990, p. 90.
%% GULLAR, Ferreira. Rabo de foguete, 1998, p. 07.
%5 1dem, Ibidem, p. 269.
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O titulo do livro faz referéncia a um samba composto por Jodo Bosco e

7

Aldir Blanc em 1979, mesmo ano que é aprovada a Lei da Anistia. Essa

composicao fala de um Brasil que comeca a receber os seus exilados, que sonha

com o retorno a patria dos que foram obrigados a deixa-la, mas remete também a

dor dos que ficaram, do designio infeliz dessas familias:

Meu Brasil ./ que sonha/ com a volta do irmao Henfil /

com tanta gente que partiu / num rabo de foguete

336 /

chora a nossa patria mae gentil / choram marias e
clarisses no solo do Brasil / mas sei que uma dor assim

pungente ndo ha de ser / inutilmente [...].>"

O exilio como uma ruptura na ordenagdo da historia de vida de um

sujeito, um desenraizamento impingido, provoca um siléncio traumatizante que

necessita ser rompido para desfazer os fantasmas do passado e impedir que as

relacbes de poder daquela época retornem como discursos legitimadores.

Habermas, ao comentar os quarenta anos pés Shoah, diz que

a histoéria ndo flui mais sem coercdo. Uma
barricada erguida com as migalhas moralmente
mal digeridas daquele periodo parece estancar
o fluxo do tempo, parece nao libertar a historia
da Alemanha Ocidental para o embate ritmico
das vagas de recordagbes empalidecidas. O
esquecimento ainda esta sob a coercdo do
ndo-poder-esquecer. chamamos a isto de
recalque. E como se aqueles doze anos se
dilatassem sob a pressdo de atualizacdo
sempre renovadas, ao invés de se contrairem
em retrospectos cada vez mais distantes. Os
presentes  passados  [die  vergangenen
Gegenwarten]  permanecem  sinistramente
atuais e mantém as discussbées mais cheias
hoje que nos anos cinqienta e no inicio dos
anos sessenta.

33 Grifo nosso.

%87 Cf. Letras de musica. Disponivel:< www.vagalume.com.br>. Acesso em: 26 jun. 2007.
%% HABERMAS, Juergen. Nenhuma normalizacdo do passado, 1987, p. 04.

161



Rumar para o exilio foi a solucdo encontrada para algumas das
pessoas que pertenciam a diferentes grupos sociais revolucionarios durante a
vigéncia da violéncia impingida pelo Estado autoritario desde o golpe 64. Nessa
direcao, destaca-se o fato de que tanto o Brasil como outros paises da América
Latina — Chile, Argentina, Peru, etc - sdo vitimas das catastrofes®®
experimentadas no século XX. Um século marcado pelo individuo refugiado,
deslocado. Ainda hoje, é possivel perceber os impactos desse processo na
dificuldade de transformar as lembrancas traumaticas em um discurso narrativo
racionalizado.

A narracao construida em Rabo de Foguete é feita a partir de um tempo
cronoldgico que vai mostrando as experiéncias e 0s sentimentos vividos durante a
clandestinidade e o exilio. O livro possui 92 capitulos, divididos em quatro partes.
Os capitulos séo curtos, seguindo um ritmo de prosa, o que confere ao leitor uma
narrativa concisa e fluida.

Na primeira parte, Gullar mostra sua surpresa com um telefonema:

- E para vocé - disse Thereza.
Interrompi a brincadeira com o gato e, ainda sorrindo, segurei o fone,

sem suspeitar que a minha vida comecara a virar de cabega para baixo.**°

A partir dai comega uma rotina traumatizante. A sua vida passa a se
desenrolar dentro de uma experiéncia catastréfica. Gullar € avisado que foi
denunciado e, pelo fato de ser da direcdo estadual do Partido Comunista, deve
fugir, pois sera preso e, possivelmente, assassinado. E continua,

no caminho para casa, refleti e me considerei
vitima da inconseqiéncia do partido que
insistira em me eleger para a diregdo estadual,
clandestina, quando eu atuava muito bem na

839 «p palavra catastrofe vem do grego e significa, literalmente virada para baixo (kata +strophé).
[...] E, por definicdo, um evento que provoca um trauma, outra palavra grega, que quer dizer
‘ferimento”. NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, Marcio (orgs.). Catastrofe e
re(Fresentagéo: ensaios, 2000, p. 08.

%0 GULLAR, Ferreira. Rabo de foguete,1998, p. 09.
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legalidade. Agora, enquanto todos os demais
membros do comité cultural iam poder
responder ao processo normalmente, eu teria
que mergulhar na clandestinidade. E isso sem
nunca ter participado sequer de uma reunido
da tal direcdo.*"’

A sua participagdo na politica era realizada por meio da sua poesia.
Utilizou a linguagem dos cordéis para denunciar a violéncia no campo e, sua
participacao foi marcada pelo envolvimento com 0s movimentos sociais e culturais
de esquerda. Durante todo o texto, Gullar deixa explicito que foi ‘vitima’ de um
radicalismo presente na politica desenvolvida tanto pelos setores de esquerda

quanto pelos de direita no Brasil daquela época. Segundo o poeta,

o Al-5 serviu para dar razdo aos setores
radicais. Da mesma maneira que do nosso
lado, os extremistas de esquerda, os porra
louca, ajudavam a ditadura e fortaleciam dentro
da ditadura os setores mais radicais [...], a linha
dura prevalecia e impunha coisas como por
exemplo o Al-5, que é uma vitéria da ditadura
dentro do Regime Militar, isso anulava na area
da intelectualidade e, em termos gerais, na
area politica de luta contra a ditadura, de
oposicdo a ditadura, anulava os homens a
acdo das pessoas mais moderadas, mais
sensatas e que conduziam a luta de maneira
mais ampla e democrética.>*

A naturalidade com que Thereza anuncia o telefonema, no inicio do
livro, que ira colocar suas vidas de cabeca para baixo, mostrando um realismo
irbnico que nos impele a ideia de catastrofe, anunciando assim um dos elementos
centrais da narrativa, os dissabores do exilio. Em um fragmento temos: “o panico
estava embutido em nossa vida e bastava uma palavra, um olhar, um telefonema
para deflagré-lo”.?*

A possibilidade da prisdo atormentava nao apenas o poeta, mas toda

sua familia. Porque sabiam que se fosse preso como membro do partido

1 |dem, Ibidem, p. 10.
%2 Entrevista concedida & Marcelo Ridenti, 23 jan. 1996.
3 GULLAR, Ferreira. Rabo de Foguete,1998, p. 10.
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comunista, ele seria torturado até falar e, como estava por fora dos
acontecimentos do partido, ndo tendo o que falar seria morto.

Dirigente, ou fala, ou morre. E melhor ndo ir I4. — E eu
sou la dirigente, porra! Esses caras me puseram na
chapa so pra derrotar a ala esquerdista. Foderam com
minha vida"**

Dai em diante, comegca sua saga por diversos apartamentos de
parentes e amigos no Rio de Janeiro. O primeiro € o apartamento de sua sogra,
local onde serd possivel ver os filhos e a esposa, mas sai logo em seguida, pelo
fato de que sua “presenca ali implicava certo risco para ela”.?* Dali em diante,
esconde-se na casa de varios amigos. Primeiro com o Armando que nao tinha
vinculos com o partido, depois Leo, que era um boémio e ex-atleta, mas que
estava fora da esquerda politica. Posteriormente, com a doencga de Léo, segue
para o apartamento de um casal de amigos, Ceres e Flavio e, por ultimo, passa
alguns meses com Vera e Zelito. O que chama atencao nesse momento, no qual o
poeta descreve seus dez meses de clandestinidade no Brasil, € seu desespero em
nao poder contar com o apoio material dos membros do partido e isso lhe confere
uma situacado de desamparo material e afetivo sem precedentes. Quando estava
na casa de Armando, Gullar recorda que alguns amigos comuns Ihe aconselharam
a deixar esse apartamento para ndo colocar Armando em perigo. E lembra:

figuei chocado com essa opinido ja que se
fratavam de amigos intimos, além de
companheiros de partido. [...] — o que entao
vocés me aconselham a fazer? Se na casa de
Armando, que ndo tem atuacdo politica e por
iSS0 ndo esta na mira da repressdo, nao devo
ficar, entdo ndo posso ficar na casa de
ninguém. Devo me entregar, é isso?>*

%% Idem, Ibidem, p. 12.
5 1dem, Ibidem, p. 11.
8 1dem, Ibidem, p. 18.
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Além da decepcdao em relagdo aos companheiros de partido, esse
movimento de mudar de casa varias vezes traz em seu cerne a ideia do nao-lugar,
da duvida sobre o seu lugar de pertencimento, ou mesmo da auséncia de lugar
como uma caracteristica do sujeito que vive a clandestinidade.

Enquanto Gullar perambulava tentando se esconder, Thereza teve o
apartamento invadido pela policia. A filha Luciana ficou com uma arma apontada
para sua cabega, enquanto a mae era sequestrada pela policia. Esse relato
compde uma descricdo do tempo do terror, de um periodo de maior
endurecimento do regime militar, tempo marcado pelo medo que embalava a vida
daqueles envolvidos nesse processo. Vale ressaltar que esse €, também, um
tempo de maior producao cultural no Brasil. Apesar da censura e repressao desse
periodo, 0 pais passava pelo processo de construgdo de uma industria cultural e
cristalizagdo do mercado de bens culturais.®*’ Havia, portanto, uma represséo que
nao era veiculada via meios de comunicacdo de massa.

Gullar, durante o periodo de clandestinidade ainda no Brasil, tinha muito
cuidado para que as pessoas dos prédios por onde se escondera ndo soubessem
que ele estava ali. Os porteiros eram os principais olhos da policia, funcionavam
como alcaguetes, pois eles avisavam a policia sobre moradores novos.

Durante esses dez meses, Gullar tentava burlar a policia. Enviava
cartas de outros Estados para sua mulher, encaminhadas por amigos que
moravam fora. Usava disfarces, quase néo saia de casa, apenas para encontros
com Thereza e os filhos. Convivia com a ideia de privacao constante.Thereza nao
sabia do paradeiro do marido, preferia ndo sabé-lo, pois tinha medo de ser presa e
torturada e, assim, entregar o marido.

Diante da demora do processo instaurado na Il Auditoria da Marinha
para apurar as atividades do Comité Cultural do PCB, das acusagdes que sé
complicavam seu julgamento e do convite de Renato Guimaraes para fazer um

curso de seis meses na Uniao Soviética, Gullar decide deixar o pais.

%7 Cf. ORTIZ, Renato. A moderna tradicdo brasileira: cultura e industria cultural, 1994, p.121.
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De fato ja ndo agientava a condicdo de
clandestino, vivendo sempre enfurnado e em
sobressalto. Ja me convencera de que era
praticamente impossivel permanecer num lugar
por muito tempo sem que o sigilo fosse
rompido, a ndo ser que me decidisse pela
clandestinidade profunda, igual aquela em que
viviam Prestes e Giocondo. [...] A realidade se
mostrava em toda a sua crueza: o redemoinho
continuava a puxar-nos, mais e mais, para o
fundo.’*

Segundo Marcelo Ridenti, a perseguicao, a ideia de prisdo e, em alguns

casos a prépria morte eram elementos que estavam colocados para os militantes

comunistas. Esta militdncia implicava alguns riscos,

alem de exigir disciplina e obediéncia as ordens da
direcdo do PCB na clandestinidade, sem contar o
preconceito  socialmente  disseminado contra o
comunismo. Mas também oferecia uma rede de
protecdo e solidariedade entre os camaradas no Brasil
e no exterior, o sentimento de pertencer a uma
comunidade que se imaginava na vanguarda da
revolugdo mundial e podia dar apoio e organizagcdo a
artistas e intelectuais em luta por prestigio e poder,
distingdo e consagracdo em seus campos de atuacéo,
para si e para o Partido.>*

Gullar nao foi o unico brasileiro a ir fazer um curso em Moscou por meio

do Partido Comunista. O partido possuia cursos de formacdo para seus

integrantes e dirigentes tanto no Brasil como no exterior. Havia cursos rapidos de

um més no Brasil, mas o que Gullar foi iria fazer era de seis meses.3*°

Minha tensdo tinha outras razées: o afastamento da
familia, dos amigos, o rumo imprevisivel que minha vida
estava tomando. O curso no Instituto Marxista-Leninista
duraria seis meses, mas quem podia afirmar que em
Seis meses 0 meu processo ja teria sido julgado? E, se
julgado, quem asseguraria que eu seria absolvido?

%8 GULLAR, Ferreira. Rabo de Foguete, 1998, pp. 34-35.
%9 RIDENTI, M. Brasilidade revolucionéria: um século de cultura e politica, 2010, p.12.

%0 Ver Idem, Ibidem.
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Aqueles meus 10 meses de clandestinidade me
ensinaram que o mais certo era apostar no pior.>’

As narrativas que descrevem sua saida do pais expdem o medo de ser
pego e, consequentemente, preso a qualquer instante. Num fragmento no qual

descreve a saida de Paris para Moscou ele diz:

Na hora do embarque tentei escamotear o passaporte.
Estava convencido de que ninguém embarcava ali para
Moscou sem que o governo do respectivo pais fosse
avisado disso. Mas o policial percebeu minha intengdo
e me pediu o passaporte, com irritacdo. Abriu-o,
examinou-o com cuidado e fez qualquer coisa com ele,
sob o balcdo. ‘Deve estar fotografando-o’, pensei. Ao
encaminhar-me para o avido, estava certo de que, no
dia seguinte, o SNI saberia para onde eu tinha ido.**

Ja fora dos dominios do governo brasileiro, quando Gullar estd em
Leningrado para uma reunido do partido com os coletivos de diversos paises, 0
secretario geral pede as delegacdes dos partidos latino-americanos para falar
sobre 0 que o povo achava do governo soviético e do Partido Comunista
Soviético. A resposta dos presentes enfatiza a ideia de admiracdo do povo pelo
governo e pelo partido comunista soviético. Gullar rompe com esse discurso,

dizendo:

Eu, escolhido para falar pelo coletivo brasileiro,
em lugar de dizer as coisas convencionais e
falsas que estavam sendo ditas, preferi emitir
uma opinido sincera. Disse que no Brasil o
povo, por falta de informagdo, ndo distinguia
entre o governo da Unido Soviética e o partido
soviético; além do mais, a propaganda macica
a que era submetido pela imprensa, radio e
televisdo, levava-o a ter uma visdo negativa do
que se passava na URSS, com excecéo, claro,

%! GULLAR, F. Rabo de Foguete, 1998, p.39.
%2 1dem, Ibidem, pp.50-51.
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dos setores mais politizados e esclarecidos da
populagdo.®*®

Isso causa um grande desconforto para o coletivo brasileiro, que em
seguida, responde que essa ideia ndo corresponde a verdade. Esse fragmento
denota uma disparidade entre o olhar do poeta sobre a politica brasileira e a
participacao do povo e também a falta de autonomia dos membros do partido. Em
outros momentos do livro, fica claro uma tensé&o entre o poeta como opositor
politico diante do radicalismo dos membros do PC tanto no Brasil como na ex-
URSS:

Se é certo que os comunistas contam com o
apoio da maioria do povo brasileiro, por que o
nosso partido continua na clandestinidade e
nunca conseguiu eleger nenhum presidente da
Republica nenhum governador de Estado e
nunca obteve maioria nem no Congresso
Nacional, nem em qualquer camara municipal
ou assembléia legislativa estadual ?***

Para Said, o exilio é

uma condicdo ciumenta. O que vocé consegue é
exatamente o que vocé ndo tem vontade de
compartilhar, e € ao tragar linhas ao seu redor e ao
redor de seus compatriotas que 0s aspectos menos
atraentes de estar no exilio emergem: um sentimento
exagerado de solidariedade de grupo e uma hostilidade
exaltada em relagdo aos de fora do grupo, mesmo
aqueles que podem, na verdade, estar na mesma
situagdo que vocé.>®

O conflito entdo passa a ser uma presenca constante neste lugar. Ainda segundo
Said, o exilado tem a possibilidade de olhar o mundo com os olhos do estrangeiro

e isto lhe permite uma viséo original. Para ele,

%3 1dem, Ibidem, pp. 85-86.

%4 |dem, Ibidem, p.86.

¥5SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: . Reflexées sobre o exilio e outros ensaios,
2003, p.51.
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a maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura,
um cenario, um pais; os exilados tém consciéncia de
pelo menos dois desses aspectos, e essa pluralidade
de visdo da origem a uma consciéncia de dimensées
simultdneas, uma consciéncia que - para tomar
emprestada uma palavra da musica - €
contrapontistica. Para o exilado, os habitos de vida,
expressdo ou atividade no novo ambiente ocorrem
inevitavelmente contra o pano de fundo da memoria
dessas coisas em outro ambiente. Assim, ambos 0s
ambientes sdo vividos, reais, ocorrem juntos num
contraponto.®®®

Isso aparece nas palavras de Gullar ao analisar do exilio a experiéncia do PCB no

Brasil.

Em Moscou passei a conhecer melhor o PCB, ja que so
entdo trabalhei e convivi com 0s quadros profissionais
do partido, com seu aparato clandestino e percebi que a
muitos de nds faltava a mistica do revolucionario, a
convicgdo inabalavel que determina o cumprimento
rigoroso das decisées e o sacrificio sem limites. Nao
que o partido ndo tenha tido martires e que, entre seus
membros, ndo houvesse homens corajosos, idealistas,
capazes de morrer por suas idéias. Durante aquele
periodo mesmo em que me encontrava na URSS
muitos companheiros foram presos, torturados e
assassinados pela ditadura militar. Era talvez a
disciplina interna que, como reagdo aos excessos da
fase stalinista anterior, relaxara demais, ou quem sabe,
uma conseqliiéncia da nossa maneira brasileira de
encarar a vida e os valores, com espirito critico e algum
ceticismo.*’

Essa disparidade de percepgédo evidencia o aspecto contraditério do

processo politico e de modernizagéo realizado no Brasil. O pais progredia, abria

suas portas para o mercado internacional, realizava uma racionalizagdo

empresarial e uma profissionalizagdo crescente, enquanto o poeta, assim como

outras pessoas que participavam da luta politica, sentia o peso desse progresso

%% 1dem, Ibidem, p.59.

%7 GULLAR, F. Rabo de foguete, 1998, p.71.
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que marcava a vida nas principais capitais do Brasil. Um progresso que impde a
experiéncia individual um aspecto tragico.

Nesse momento no Brasil, a ideia do progresso estava na pauta. O pais
buscava se modernizar. Havia nesse periodo a abertura do mercado nacional as
empresas internacionais, a industria criando um novo contexto econémico e
cultural, pois a industria cultural comecava a estabelecer estruturas.

Ao deixar sua amante na ex-URSS e, ao chegar ao Chile, em maio de
1973, Gullar se vé diante de uma situagao bastante preocupante: “todas as noites
explodia uma bomba préximo ao nosso apartamento”.**® Temos ai um relato muito
proximo do jornalismo, no qual somos informados da dificil situagédo econémica e
politica daquele pais e que essa situagao precaria iria favorecer o surgimento do
golpe: “encontrei a cidade paralisada por uma greve de transportes que SO

terminaria cinco meses mais tarde com a queda de Salvador Allende.” E mais:

- Comecou o golpe. Allende ta falando no radio.
Entrei para ouvir. A voz de Allende era tensa.
Pedia ao povo que apoiasse o governo
legalmente constituido e se valesse do que
tivesse a mao para enfrentar 0s golpistas.
Fiquei assustado: pedir ao povo, desarmado,
que enfrente os tanques militares ?°°°
Essa situacado continuou quando o mesmo fugiu para Buenos Aires e
reencontrou sua familia. Depois desse encontro, eles decidem viver em Lima a
pedido dos filhos e, no ano seguinte, diante das péssimas condi¢cdes materiais da
familia, partem novamente para a capital da Argentina. Depara-se com uma
relacdo familiar onde todos estdo absolutamente mudados. Os dois filhos
comecam a usar drogas, a filha Luciana embarca na voga mistica e, para piorar,
seu filho Paulo comega a dar sinais de que esta sofrendo de esquizofrenia. Ele
foge vérias vezes de casa e de clinicas onde realizava tratamentos de saude. A

médica que o tratou diz que a doenca € resultado da experiéncia de vida dos pais.

%8 GULLAR. Ferreira. Rabo de foguete, 1998, p.151.
%9 |dem, Ibidem, p. 157.
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Gullar, diante desse discurso, procura pesquisar 0 assunto tentando livrar-se da
culpa. Numa das fugas de Paulo, Gullar encontra o filho preso numa delegacia:

- Quantos dias faz que vocé ndo come, meu

filho?

- Desde que me prenderam.

- E quando te prenderam?

- Na mesma noite em que fugi de
casa.

- E muito tempo sem comer, por
iSso esta tdo magro. Porque se negou a
comer?

- Achava que eles sabiam que eu
era seu filho e iam por alguma droga na comida
pra eu denunciar vocé.

- Meu filho! *%°

Depois que Paulo foge de Buenos Aires e é descoberto perambulando
pelo interior de S&o Paulo, Thereza e os outros filhos retornam para o Brasil.

Quando Maren e Marcelo ViAar®®' dizem que o objetivo da tortura é
aniquilar a “articulacdo primaria entre o corpo e a linguagem” nos levam a pensar
na situacdo na qual o poeta narra a destruicdo da vida de seus filhos e nos faz
Indagar: isso também ndo é uma forma de tortura? Aqui ocorre ndo uma tortura
fisica no caso do pai, mas vé seus proprios filhos sendo destruidos por causa do
evento exilio e do medo da perseguicao, também deve ser encarado como uma
tortura sem precedentes, um dilaceramento.

Sozinho novamente, destrocado pelos acontecimentos familiares,
percebera que a situacao politica da Argentina tomava o rumo da radicalizacao.
Viu ali, uma situacdo semelhante ao que havia acontecido no Brasil, pois essa
radicalizacdo da esquerda serviu de pretexto a flria repressiva da direita. E nesse
contexto, onde o perigo fulgura, a morte é quase certa, que ele escreve O Poema
Sujo, utilizando a linguagem poética como possibilidade de socializacao de suas
lembrancas. E no momento de maior choque dentro dessa experiéncia traumatica

do exilio, que este poema é construido.

%% Idem, Ibidem, p. 215.
%1 VINAR; VINAR, Exilio e tortura, 1992, p. 73.
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A tensao entre o poeta e o politico, entre o narrador e o autor, entre o
real e 0 imaginario, é ressaltada em varios momentos da narrativa de Rabo de

Foguete:

Debrugcado a janela de meu quarto, vi uma
senhora passar com uma menina na calgada
em frente, sob um guarda-sol azul celeste.
‘Estou mesmo em Moscou!’, disse espantado a
mim mesmo. ‘Nao é sonho nio![...]

Até aquele dia, meses apods ter chegado a
URSS, ndao me convencera de que de fato
aquilo era a vida real. Agora, ao ver a senhora
com a menina, as trés da tarde, indo talvez
para o cinema, sob um guarda-sol azul, cai na
realidade. E senti um aperto no cora¢do: que
estardo fazendo a esta hora meus filhos,
Thereza, meus amigos no Rio? E me gatinho
Camilo? O verdo irrompeu na lembranca, a
praia de Ipanema sob o sol ardente, repleta de
banhistas, os amigos rindo, a cerveja gelada.
Senti-me injusticado. Por que logo eu tinha que
estar no exilio? Afinal nunca havia sido um
militante politico, nunca pusera a politica
adiante da poesia e da arte. Fora levado pelas
circunstancias a participar da luta em favor das
reformas sociais e depois contra a ditadura que
se instalara no pais. E de repente encontrava-
me em Moscou numa escola internacional de
formagédo de quadros revolucionarios como se
fosse meu objetivo tornar-se um profissional do
partido, um lider revolucionario. Nao era nada
daquiloP%

Ou no trecho que se refere ao momento em que esta em Paris:

De repente me dei conta da estranha situacao
em que me encontrava. Que fago eu em Paris
a esta hora da tarde? Tudo o que ocorrera até
ali tinha a inconsisténcia de um sonho, era
como se ndo houvesse de fato acontecido.
Com um aperto no coracdo, lembrei de minha
casa, de meus filhos, de Thereza e do me gato

%2 GULLAR, F. Rabo de foguete, 1998, pp. 78-79.
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siamés. Era um sentimento contraditorio o que
me assaltava naquele instante: sentia falta das
pessoas e da minha vida, mas ao mesmo
tempo a sensagdo era de alivio e liberdade.
Um propdsito perverso parecia ter se instalado
dentro de mim.%%?

O exilado na cidade desconhecida metamorfoseia as paisagens que lhe
saltam aos olhos. Ao ver “uma senhora passar com uma menina na calgada em
frente, sob um guarda-sol azul celeste” o seu siléncio intimo € rompido e assim, as
pessoas, as luzes e os ruidos vao se revelando para o poeta, lhe proporcionando
uma experiéncia do distanciamento de sua propria vida.

Essa confluéncia de memarias do corpo, das noticias das mortes dos
amigos e companheiros de partido que chegavam até ele no exilio, o cerceamento
da liberdade, o calar-se frente & necessidade do grito diante de uma conjuntura
histérica, sado fragmentos presentificados na narrativa que sintetiza uma
experiéncia pessoal que também é social.®®** Os lampejos da infancia, com seu
cheiro de jasmim, brotam como uma rememoracéo que foge da realidade que o
adulto dela deseja se esconder.

No Brasil da década de 70, a violéncia politica e econbdmica era
perpetrada pelo Estado que colocava em pratica a ideia do “milagre brasileiro”. Era
claro o crescimento do Produto Interno Bruto, mas em contradicdo a isso o
proletariado vivia uma situacao de arrocho salarial apesar do forte desemprego. O
projeto do “milagre brasileiro” serviu como tentativa de calar e ofuscar os
adversarios do regime militar. Entretanto, isso apenas mascarava o agravamento
da desigualdade social dentro do pais. O que se verificou foi a perda da liberdade
da politica bem como o crescimento de uma violéncia social e econdmica.

Em 1975, durante a abertura do governo Geisel, se difundiu uma
imprensa que fazia oposicdo ao regime militar. Pode-se destacar O Pasquim

(1969) recorde de vendas na época, Opinido (1972) um dos mais influentes, Jornal

%3 1dem, Ibidem, p. 50.
%4 Cf. WILLIANS, Raymond. O campo e a cidade: na histéria e na literatura, 1990.
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Versus (1975-79). Bernardo Kucinski®®® escreve sobre a imprensa alternativa e
aponta para o fato de que as esquerdas desejavam protagonizar as
transformacodes institucionais que apoiavam e, em meio a isSso, procuravam
cooptar jornalistas e intelectuais para o espaco da imprensa alternativa. Gullar
mesmo do exilio enviava artigos para alguns desses jornais, assinado por meio de
pseudbénimo.

Durante a leitura de Rabo de Foguete permanece no leitor uma sensacao
de que é muito dificil manter uma distancia da biografia de Gullar, pois ali surge a
historia de vida do poeta e esta histéria vai sendo narrada sem deixar de lado o
espaco e o tempo no qual aquela realidade estava inserida. Mas sempre
lembrando que a dificuldade em narrar tais eventos implica numa ideia de
recriacdo da prépria realidade vivida, na medida em que os acontecimentos

traumaticos e o testemunho surgem dentro de uma relacdo intima.

%3 Vier KUCINSK, Bernardo. Jornalistas e revolucionérios: nos tempos da imprensa alternativa,
1991.
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3. A BRISA DA ILHA DE SAO LUiS QUE SOPRA EM GULLAR DURANTE O

EXILIO

O homem esta na cidade
como uma coisa esta em outra
e a cidade esta no homem
que esta em outra cidade

mas variados sdo os modos

como uma coisa

esta em outra coisa:

0 homem, por exemplo, ndo esta na cidade
como uma arvore esta

em qualquer outra.

Ferreira Gullar
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Por que a cidade de Sao Luis, a velha ilha surge com tanta vivacidade
no Poema sujo? A resposta a tal indagagdo nos obriga a considerar que parece
existir uma necessidade de falar da terra natal, desse retorno a casa diante da
alienacao da proépria vida decorrente das experiéncias traumaticas do desterro. E,
nessa direcao, Edwaid Said, aponta para a ideia de que o “pathos do exilio esta na
perda de contato com a solidez e a satisfacdo da terra: voltar para o lar esta fora
de questdo”.*®® O poeta se recupera dessa situagdo trazendo seu primeiro lar,
evocando suas lembrancas e rememorando sua infancia na velha cidade que
surge em meio a essa solidao e espiritualidade, como marcas do exilio. E como
nos lembra Jodo Luiz Lafeta, as imagens da cidade que surgem no Poema sujo
nao podem ser entendidas enquanto um “esquematismo abstrato do nacionalismo

e da ‘cultura popular. Para compensar, estamos mais proximos de uma

representacdo concreta e aberta da realidade” %’

Que importa um nome a esta hora do anoitecer em Sao Luis
do Maranhdo a mesa do jantar sob uma luz de febre entre irmaos
e pais dentro de um enigma?
mas que importa um nome

debaixo deste teto de telhas encardidas vigas a mostra entre
cadeiras e mesa entre uma cristaleira e um armario diante de
garfos e facas e pratos de lougas que se quebraram ja
[...]

qQuanta coisa se perde

nesta vida

Como se perdeu o que eles falavam ali

mastigando

misturando feijdo com farinha e nacos de carne assada
e diziam coisas tao reais como a toalha bordada
ou a tosse da tia do quarto
e o clardo do sol morrendo na platibanda em frente a nossa

janela
tao reais que
se apagaram para sempre
Ou ndo %
3668AID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: . Reflexoes sobre o exilio e outros ensaios,

2003, p.52. Para os poetas romanticos alemaes, o heimweh representava essa idéia da saida da
casa.

%7 LAFETA, Jodo Luiz. Traduzir-se: ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar. In: LA
dimens&o da noite e outros ensaios, 2004, p.209.

%8 GULLAR, F. Poema suijo. In: . Toda poesia, 1991, pp. 219-220.
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Ao se referir ao retorno a casa como um movimento fundamental para o
exilado em termos da escrita, Said destaca nesse caminho Theodor Adorno em
Minima Moralia, sua autobiografia escrita no exilio, cujo subtitulo é Reflexées de

uma vida mutilada.

Adorno era um opositor implacavel do que chamou de
mundo ‘administrado’; para ele, a vida era comprimida
em formas prontas, ‘lares’ pré-fabricados. Sustentava
que tudo o que dizemos ou pensamos, assim como
fodos o0s objetos que possuimos, sdo, em ultima
analise, uma mera mercadoria. A linguagem é jargé&o,
0s objetos sdo para venda. Recusar esse estado de
coisas é a missao intelectual do exilado.>*°

Por isso, para Adorno, o “dnico lar realmente disponivel agora, embora fragil e
vulnerével, esté na escrita”.?”° E, justamente, na escrita que Gullar retorna ao seu
lar, a sua cidade natal e os problemas desta cidade localizada préxima a linha do
Equador, poderiam ser os problemas vividos em qualquer cidade brasileira. Dai a
relevancia desse elemento particular ser lido também como um registro do

coletivo. Segundo Eleonora Camenietzki,

a cidade da memdria, recriada no Poema sujo, ndo é
apenas brasileira, mas latino-americana. Em Buenos
Aires, o projeto nacional ficou pequeno, a militarizagao
do continente, financiada pelos Estados Unidos, marcou
a internacionalizagdo definitiva da politica mundial. O
Impacto das sucessivas derrotas e a complexidade da
vida cultural e politica do continente tiveram profundas
repercussoes na poesia de Ferreira Gullar.?”!

372

Gagnebin®’< citando Benjamin relembra a ideia de que no momento da

morte, 0 saber e a sabedoria dos homens bem como a existéncia vivida adquirem

%9 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: . Reflexées sobre o exilio e outros ensaios,
2003, pp.57-58.

¥7% Idem, Ibidem, p.58.

%1 CAMENIETZKI, Eleonora Ziller. O poeta, o poema e a sinfonia.In: Revista Poesia Sempre,
2004, p.48.

%2 GAGNEBIN, Jeanne M. Walter Benjamin: os cacos da histéria,1993, p.20.
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uma forma transmissivel. Nesse sentido, o Ultimo momento de procura pela
escuta, acontece para Gullar no momento da escrita do Poema sujo, no qual o
sentido a sua prépria existéncia é dado diante do fato de sentir-se devastado pela
derrota enquanto individuo e militante politico. Nessa direcao, pode-se lembrar as
palavras da autora: “fazer emergir as esperancas nao realizadas desse passado,
inscrever em nosso presente seu apelo por um futuro diferente”.*”® Foi justamente
a experiéncia-limite do desterro e o momento da perda de todas as esperancgas e,
com isso, a presenca certa da morte que fez emergir a experiéncia maior da
linguagem poética do autor e, neste poema, inUmeras imagens da sua primeira

cidade, a ilha de S&o Luis insurgem.

Ah, minha cidade verde
minha umida cidade
constantemente batida de muitos ventos
rumorejando teus dias a entrada do mar
minha cidade sonora
esferas de ventania
rolando loucas por cima de mirantes
e dos campos de futebol
verdes verdes verdes verdes
ah sombra rumorejante
que arrasto por outras ruas®>’*

Tomemos outro trecho do poema:

Ah, minha cidade suja
de muita dor em voz baixa
de vergonhas que a familia abafa
em suas gavetas mais fundas
de vestidos desbotados
de camisa mal cerzidas
de tanta gente humilhada
comendo pouco
mas ainda assim bordando de flores
suas toalhas de mesa
suas toalhas de centro
de mesa com jarros
- na tarde

%78 1dem, Ibidem, p. 58.
% GULLAR, Ferreira. O poema sujo. In: . Toda poesia. 1991, p. 259.
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durante a tarde
durante a vida —
cheios de flores
de papel crepon
ja empoeiradas
minha cidade doida.’”

No Poema Sujo, o poeta rememora e reconstréi as imagens da cidade
de Sao Luis que vao aparecendo com sua luminosidade, seu ar umido de maresia,
seus fragmentos, seus cheiros e suas dores. A sensacdo vertiginosa do tempo
aparece em sua escritura como uma busca e uma conquista de uma profunda
identidade marcada pelo tempo de uma necessidade vital. O tempo do passado
vem com um turbilhdo de percepgbes vividas que aparecem para o leitor como
uma “alucinacdo licida”?”® E nesse turbilhdo, diferentes tempos estdo postos. O
tempo subjetivo do menino, o tempo histérico da cidade com sua modernizagéo
tardia e inconclusa e o tempo cosmico com seus ventos e fantasmagorias. E,
assim, todos estes tempos se entrelagam nas tessituras do tempo da memoria.

O poeta escreve sobre a sua cidade, fazendo confluir a memoria do
menino com a topografia da cidade e a experiéncia do tempo presente. A escritura
da memodria, salva do esquecimento as imagens da infancia e, nesse sentido,
pode ser entendida enquanto um ato de resisténcia, de preservacao da identidade.

Nessa direcao, em a Infancia Berlinense, Walter Benjamin nos remete a
uma escritura da meméria, apontando para o fato de que esta deve ser traduzida
por meio de uma refiguragcdo, na qual a cidade da infancia vai sendo reconstruida
pela palavra reflexiva e pelas imagens poéticas. O autor, no prefacio do livro,
descreve a tarefa de como flagrar e capturar as imagens nas quais a experiéncia
da cidade se condensa numa crianca. Pensar a cidade da infancia é antes a
construcdo de um mapa inventado e invertido pela meméria que tem em seu

interior verdades esquecidas do passado. E estas verdades se escondem nos

%75 Idem, Ibidem, p. 261.
376 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia, 1977, p.120.
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objetos abandonados e desprezados, nos detritos e nos cacos, nos inutensilios
que a crianca gosta de colecionar.®”’

O trabalho persistente da memoéria esta fortemente presente nas
escrituras do Poema sujo. Gullar deixa-se levar pelo desejo de reconstruir a
imagem da infancia soterrada no passado, que surge no momento do perigo. A
critica dialética interna ao poema aparece nesse impulso entre a memdéria e a
visdo do presente, revelando uma sociedade que passa dentro dessa forma
poética. A voz do exilado ecoa como um grito politico dentro de um requinte

poético.

palco de ressurreicées
inesperadas
(minha cidade
canora
de trevas que ja n&o sei
se sdo tuas se sdo minhas
mas nalgum ponto do corpo (do teu? do meu
corpo?)
lampeja
0 jasmim
ainda que sujo da pouca alegria reinante
naquela rua vazia
cheia de sombras e folhas.>”®

A soliddo e os danos proporcionados pelo exilio permitem a Gullar a
construcdo de um poema, no qual aparecem fragmentos justapostos. Em alguns
momentos acompanhamos o poeta enquanto um narrador que traz a cena a
cidade da inféncia, beirando o estilo da prosa. Como um flaneur ele caminha pelas
ruas de Sao Luis em busca de um lugar seguro, em busca dele mesmo e, assim,

vai seguindo pelas ruas do centro histérico daquela cidade.

na Rua da estrela, escorrego
no Beco do Precipicio.

¥7Esse sentido de verdade esta presente também na meméoria da infancia construida na poesia de
Manuel de Barros. Em Memcdrias Inventadas- A Infancia, o poeta traduz sua infancia reinventando-
a a partir das lembrangas que “iluminam o siléncio das coisas andnimas’, das coisas inlteis, dos
€acos.

%8 GULLAR, Ferreira. O poema sujo. In: . Toda poesia. 1991, pp. 259-269.
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Me lavo no Ribeiréo.
Mijo na Fonte do Bispo.
Na Rua do Sol me cego,
na Rua da Paz me revolto
na do Comércio me nego
mas na das Hortas floresgo;
na dos Prazeres soluco
na da Palma me conheco
na do Alecrim me perfumo
na da Saude adoeco
na do desterro me encontro
na da Alegria me perco
Na Rua do Carmo berro
na Rua Direita erro
e na da Aurora adormeco®”

Ou ainda:

E tudo isso se passa

Sob a copa das arvores

(longe

Da estrada onde trafegam bondes

E 6nibus,

E mais longe ainda

Das ruas da Praia Grande

Atravancadas de caminhbes

Pracistas como Jodo Coelho e estivadores
Que descarregam babacu)

Tudo isso se passa

Como parte da histdéria dos matos e dos passaros
E na historia dos passaros

Os guerreiros continuam vivos.*°

A caminhar pelas ruas de Sao Luis, 0 poeta parece entoar sua
autobiografia. E, assim, que o menino ludovicense vai ressurgindo, rememorando
sua cidade de luz arida, seu vento bulicoso®', seu ar imido de maresia, seus

muros, seus limos, seus jardins suspensos, seus cheiros de jasmim, seu fedor da

%78 ldem, Ibidem, pp. 262-263.

%0 1dem, Ibidem, p. 249.

%! Termo retirado da cangdo popular do bumba-meu-boi do Maranhao. “Mas é que o vento
bulicoso balangava teus cabelos e eu ficava com ciumes do perfume ele tirava, mas quando o
banzeiro quebrava teu lindo rosto molhava e a gente se enrolava na areia do mar’. (Grifo nosso).
Musica de Donato/F. Naiva, cantada por diversos grupos de bumba-meu-boi de S&o Luis e
gravada também pelo grupo Tribo de Jah e por Maria Bethania.
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lama do manguezal e suas desigualdades sociais, mas, nesse percurso, aparece
toda a vida do poeta.

Nas “gavetas perfumadas de passado’®®

surge o tempo impregnado
nos objetos, nos inutensilios, nos afazeres noturnos, nos rumores da casa, nos
garfos enferrujados, nos cheiros, nas coisas miudas e esquecidas, nos limos, nos
musgos. A narragao recobra a experiéncia do passado soterrado e o reinscreve no
tempo presente, realizando a construgao e/ou reconstrugéo de sentidos da vida do
sujeito historico.

A lembranga da cidade da infancia perpassa toda sua existéncia. Ela €
levada para outros lugares, outros espacos e outros tempos, ela esta impregnada
no poeta. No exilio, as identidades pessoal, social e politica do poeta séo
prementes. A dura realidade social e psicoldgica possibilita a Gullar a constru¢ao
uma estrutura literaria, na qual forma e contetido se articulam intrinsecamente.®®
E a cidade da infancia é evocada no poema como um lugar de resisténcia. A
contradicao esta presente nas imagens que descrevem a velha cidade. “Ah, minha
cidade verde” contrapondo-se a “Ah, minha cidade suja”. Da contradicao destes
versos aufere-se o fluxo da meméria relativo a contradigao do proprio viver em
Sao Luis. A lembrangca de um cotidiano marcado pela exaltacdo dos aspectos
fisicos da ilha em contraponto a dura realidade social da maioria do povo
maranhense.

E tais contradicGes sao percebidas ainda em alguns trechos do Poema
sujo, como por exemplo, a cidade e o mar, 0s operarios e a vida na “Baixinha”. A
Sao Luis deste poema nao representa simplesmente um lugar no sentido de um
regionalismo, ela se apresenta pelas vicissitudes que estao presentes na estrutura
da sociedade brasileira como um todo. Com imagens justapostas ele vai
mostrando a periferia da cidade que fica na periferia do pais com sua beleza e
suas contradigdes. Sao Luis vai aparecendo hum momento como um desabrochar
da vida, das aventuras do menino e do adolescente e depois passa a ser o palco

das contradigbes mais acirradas, do operario, da cidade baixa.

%82 GULLAR, Ferreira. O poema sujo. In: . Toda poesia. 1991, p. 221.
%83 . CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e historia literaria, 2000.
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uma interrupg¢ao
para que os operarios da fabrica Camboa
descansem um pouco
e se reproduzam nas redes
ou nas esteiras
se amando sem muito alarde
para ndo acordar os filhos que dormem no mesmo quarto®*

Ou ainda:

Numa noite ha muitas noites
mas de modo diferente
de como ha dias
no dia
(especialmente nos bairros
onde a luz é pouca)
porque de noite
todos os fatos sdo pardos®®®

Tomemos outro fragmento:

de tanta gente humilhada
comendo pouco

mas ainda assim bordando de flores
suas toalhas de mesa®®®

Diferentes tempos estao presentes em todo o poema. O sobe e desce
pelas ruas da cidade da infancia, os subterraneos do passado se entrecruzam ao
frequente mudar-se de casa durante sua clandestinidade vivida no Brasil no
periodo do regime militar. Ha em varias passagens desse poema uma dinamica de
oscilagbes entre passado e presente. Nas janelas da casa da velha Sao Luis,
surge o0 medo do sujeito histérico traumatizado, perseguido por uma policia
treinada para torturar e matar. O repto de passar por diferentes cidades durante o
exilio Ihe trouxe uma experiéncia de testemunho dos eventos politicos daquela
época. Destarte, a memoria do menino conflui com a memoéria do homem, do

clandestino politico, do poeta.

%4 GULLAR, Ferreira. O poema sujo. In: . Toda poesia. 1991, p. 239.
%85 1dem, Ibidem, p.238.
%6 1dem, Ibidem, p.257.
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Descendo ou subindo a rua,
mesmo que vas a pé,
veras que as casas sao praticamente as mesmas
mas nas janelas
surgem rostos desconhecidos
como num sonho mau.

Mudar de casa ja era
um aprendizado da morte: aquele
meu quarto com sua umida parede manchada
aquele quintal tomado de plantas verdes
sob a chuva
e a cozinha
e o fio da lampada coberto de moscas,
nossa casa
cheia de nossas vozes
tem agora outros moradores:
que ndo precisavas estar aqui para ver.
As casas, as cidades,
s&o apenas lugares por onde
passando

passamos ¢’

No Poema sujo, em meio as reminiscéncias, o poeta traga uma critica
ao progresso técnico em relacdo a urbanizagao da cidade. Sao Luis, localizada na
regiao nordeste do pais, sofrera as influéncias deste processo de forma tardia.
Nessa cidade, o sonho do progresso se esbarra na sua propria impossibilidade.
No inicio do século XX ocorre um primeiro flerte, impulsionado pela forca das
maquinas e do mercado em vias de desenvolvimento; foram instaladas as fabricas
téxteis, transformadas anos depois em ruinas presentes no espaco urbano até
hoje. Num segundo momento, a atencao foi dirigida para a década de 60, na qual
se observou, pela primeira vez, a materializacdo desse processo, por meio da
construcdo do edificio Caicara e da ponte do Sao Francisco, esta ultima
funcionando como elo matricial da expansdo urbana e da cisdo entre a cidade

nova e a antiga.>®

%87 Idem, Ibidem, pp. 257-258.
%8 Ver BARROS, Valdenira. Imagens do moderno em Sé&o Luis, 2001.
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O menino que arrastava camardao com um cofo se deparava com uma
cidade na qual o abandono de uma modernizagao periférica — em relagdo as
demais capitais brasileiras — Ihe fora imposta. O isolamento é duplo, de um lado o
aspecto intelectual do jovem poeta e, de outro, o insulamento espacial da cidade
da infancia.

Nos versos “- patria de sal e ferrugem - de trem eixos leprosos - caixas
de rolamento - abandonadas cheias - de terra ferrugem graxa - capim coberto de
Oleo” configuram-se as tensdes e contradigbes presentes no pais. A cidade agora
pode ser lida como patria, porque uma coisa esta na outra coisa, como disse 0
poeta evocando o sentido dialético entre o particular e o universal. Sdo imagens
do abandono, a estrada de ferro fadada a lama e capins, a ferrugem, as ruinas
dos espagos da infancia e do tempo presente.

Ao ver no Poema sujo essa critica ao progresso, torna-se imperioso
fazer algumas mengdes sobre a forma como o progresso técnico instaurou-se
naquela cidade e o porqué do poeta tecer tantas criticas durante esse momento
da sua escrita.

No Maranhao no final do século XIX, o algodao se destacava como
principal produto econdmico e os industriais da cidade importavam maquinarios
fabris obsoletos. Essa importacdo ocorria porque a elite ludovicense apés longas
temporadas na Europa desejava reproduzir em terras “goncalvinas™® os
costumes europeus. Um exemplo desse moderno pautado numa nog¢ao de
progresso tecnolédgico configura-se também nas exposicoes que ocorriam em Sao

Luis, as quais imitavam as exposi¢des universais sucedidas na Europa.

O mais interessante desses eventos € que eram
espacos de celebracdo do novo através do resgate de
um passado arcaico. Ou ainda, a identidade do
moderno era construida por meio da tentativa de
superagcdo de um passado recente, e ao mesmo tempo,
da busca de valores tradicionais.*®°

%89 Referéncia a visdo positiva sobre a cidade presente nos poemas de Gongalves Dias.
%0 BARROS, Valdenira. Imagens do moderno em S&o Luis, 2001, p.77.
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Os ditos valores tradicionais estavam caucionados num modelo de
civilizacao francesa. Na abertura de uma dessas exposi¢cdes, em 1912, havia
bandas de musica tocando o nosso Hino Nacional, a Marselhesa € o Hino
Maranhense, além de bandeiras da Franca localizadas ao lado de todos os

produtos expostos.®®' A “peregrinacdo ao fetiche da mercadoria’®%?

perpetuava-se
por meio dessas exposi¢coes. Os valores tradicionais edificavam-se, portanto, na
configuracdo da nogdo de formagédo da cidade aliada a presenca francesa no
Estado nos anos de 1612 a 1615. O fato de Sao Luis ter sido fundada por
franceses fazia com que a elite daquele Estado reavivasse os lagos com aquele
passado. O orgulho de ser a Unica capital brasileira fundada por franceses fez com
que ndo houvesse uma critica do passado, mas sim a constru¢do de uma
modernidade que o referenciava com freqiéncia e, se naquele contexto histérico
Paris era a capital do século XIX, simbolo de modernidade, Sao Luis glorifica seu
passado e procurava imitar os habitos de seus fundadores. O padre Alcides

d’Obigny em visita ao Maranh&o, em meados do século XIX proferia:

a populacdo branca do Maranhdo é, verdadeiramente,
notavel, pela elegancia de seus modos e sua educag¢ao
esmerada. Ndo so a riqueza regido, o desejo de imitar
0s costumes europeus — cujo gosto foi ministrado por
inumeras casas comerciais francesas e inglesas — mas
também, e principalmente, a liberdade, a boa educacéo,
a polidez e dogura das maranhenses, contribuiram para
tornar aquela cidade um dos lugares do Brasil onde é
mais agradavel a permanéncia. Quase todos educados,
0s jovens Maranhenses levam, consigo, o gosto pelo
trabalho e pela ordem e habitos de reserva e discricéo,
que freqlientemente, falta aos crioulos [...]. quanto aos
jovens sdo todos mandados a bons colégios da Franca
e Inglaterra.>®®

No livro A fundagéo francesa de Séo Luis e seus mitos, a historiadora
Maria de Lourdes Lauande Lacroix discute o sentimento de apego mitico dos
ludovicenses a origem francesa da cidade. Esse mito foi cultivado pelas elites

' Gt. Idem, Ibidem, p.77.
%%2 BENJAMIN, Walter. 1995, p.35.
%93 D'ORBIGNY apud BARROS,V. Imagens do moderno em S&o Luis, 2001, p.23.
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decadentistas do final do século XIX, preservado pelas geracdes seguintes e
cristalizado na memoaria coletiva da cidade. O mito persiste, criando assim um
distanciamento da prépria realidade local e no Poema sujo este mito é

questionado como pode ser visto no fragmento:

Assim apodrece o Anil
ao leste de nossa cidade
que foi fundada pelos franceses em 1612
e que j& o encontraram apodrecendo®®*

As primeiras imagens do progresso em sua cidade natal ocorreram em
meados do século XIX. Os primeiros lampejos desse processo estao
materializados nas instalacbes destas fébricas téxteis cujo operariado era

composto por mulheres, criangas e ex-escravos. Assim,

As fabricas foram instaladas nos arredores do centro
comercial da cidade e pouco a pouco estimularam a
criacdo dos primeiros bairros proletarios, localizados em
volta destes nucleos industriais [...] A chegada das
fabricas foi o elemento responsavel ndo apenas pelo
crescimento da populagdo no inicio do século, mas
também pela suburbanizacdo de alguns setores.>*

As instalagdes das fabricas associado as exposi¢cdes foram formas
encontradas pela elite local para penetrar no chamado mundo moderno, mesmo
que isso implicasse num processo de suburbanizacao crescente. Ao lembrar-se da
infancia, Gullar retoma os operarios dessas fabricas, o crescimento da malha
urbana que segue o caminho de instalacao das fabricas téxteis, a destruicao do rio
azul que cortava a cidade, o rio Anil. Em varias passagens do poema essas

imagens estao presentes.

O alto galpao de zinco
clarbes de solda

operarios na penumbra
paredes negras de fumo

%% GULLAR, F. Poema sujo. In: . Toda poesia, 1991, p.247.
%5 BARROS, V. Imagens do moderno em Sé&o Luis, 2001, pp. 26-30.

187



Nao era uma casa: uma casa
tem cadeiras mesas poltronas

Um templo
seria? mas
sem nichos sem altar sem santos?
Que era aquilo-uma-usina?

onde a tarde se fazia
com faiscas de esmeril calor de forja
onde a tarde era outra
tarde
que nada tinha daquela

que eu via agora distante 5%

Ou ainda:

por sobre nos
um urubu talvez
deriva na direcao da Camboa
leve sobre o vasto capinzal e para além da estrada ferro
por cima das palhocas na lama
e la detras a fabrica
assentada numa plataforma fumegante de cinza e detritos
de algodao®”

Tomemos outros trechos do poema:

Mas para bem definir essa noite
da Baixinha

ndo se deve separa-la
da gente que vive ali

- porque a noite ndo é
apenas
a conspiragao das coisas —
nem separa-la da fabrica
de fios e pano riscado
(de que os homens fazem calgas)
onde aquela gente trabalha,
nem do minimo salario
que aquela gente recebe,
nem separar a fabrica
da lama da fabrica

%% GULLAR, Ferreira. O poema sujo. In: . Toda poesia. 1991, pp. 228-229.
%7 1dem, Ibidem, p. 236.
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de fios
nem o fio
do bafio
envenenado da lama
que de feder tantos anos
ja é parte daquela gente
(como
o cheiro de um bicho pode ser parte
de outro bicho)
e a tal ponto
que nenhum deles consegue
lembrar flor alguma que ndo tenha
aquele azedo de lama
(e nao obstante
se amam)®%

Ao se referir ao rio Anil que corta a cidade e desagua no mar, o poeta descreve:

- ja que ndo pode fluir -
debaixo das palafitas
onde moram 0s operarios da Fabrica
de Fiac4o e Tecidos da Camboa)
Assim apodrece o Anil
ao leste de nossa cidade
que foi fundada pelos franceses em 1612
e que ja o encontraram apodrecendo
embora com um cheiro
que nada tinha
do d6leo dos navios que entram agora
quase diariamente no porto
nem das fezes que a cidade
vaza em seu corpo de peixes
nem da miséria do homens
escravos de outros
que ali vivem agora
feito caranguejos®”

Em tais trechos o poeta rememora o ambiente e a vida dos operarios
que residiam na Baixinha, antigo bairro operario no qual as casas, ou como ele
denomina, palhogas e palafitas eram construidas sobre o mangue. A vida desses

%% |dem, Ibidem, p. 244.
%9 1dem, Ibidem, pp. 247-248.
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operarios € traduzida como a miséria dos homens — escravos de outros. O repto
imposto ao olhar do leitor é inferir que o ato de lembrar por si sé ja € um ato de
transgressao dentro de um processo de modernizagdo complexa e contraditéria.
Com um olhar de acurada sensibilidade, o poeta se debruca sobre camadas
aparentemente invisiveis de um passado do operéario nas décadas de 30 e 40 na
cidade de Sao Luis.

A ideia de modernizagao fincada numa nocao de progresso continuo
em contraposi¢cdo a dura realidade social desses operarios esta presente nas
imagens construidas por Gullar. Os operarios dessa industria téxtil ndo recebiam
nem mesmo um salario minimo, muito menos as condi¢des legais de trabalho. No
livro Memdrias de Velhos. Depoimentos: uma contribuicdo a memdria oral da
cultura popular maranhense (1997), os relatos de inUmeros operarios sao
apresentados demonstrando que o trabalho fabril mantinha vestigios de um
regime de trabalho escravocrata. Maria Lucia de Oliveira lembra com horror os
anos de trabalho nestas fabricas:

Eu vi um rapaz que meteu a mdo numa calandra, nao
sei nem chamar, ficou o braco dele todinho, ficou assim
gritando. Cruz credo, alarme danado. Quando tiraram,
cortou la dentro. Nao ganhava coisa alguma. Quantas
vezes, morria uma das colegas, a gente fazia uma
subscricdo: uma dava um tostdo, outra dava dez tostéo,
para enterrar e comprar o caixao [...]. Langadeira vinha
de la e dava cada coice, ai caia, esbandalhava a
costela, pintava. A gente ficava doente, tuberculoso,
n&o tinha direito de nada, ndo tinha indenizagdo, nada.
Muitas pessoas inutilizadas, isso que me fez horror de
fabrica.*°

A lembranca do menino Gullar perpassa esse processo de construcao
da industria na cidade. O moderno aqui convive com resquicios de um regime
escravocrata silenciado nas estruturas sociais naquela cidade. Em outras

passagens do poema pode-se perceber essa problematica.

4 SECRETARIA DE CULTURA DO MARANHAO, 1997, p.176.
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(a filha do barbeiro

Fugiu com o filho

Do carteiro

Um mulato

Que trabalhava nos Correios.
As vizinhas cochichavam:
“se tivesse fugido

Com um branco

Ao menos ia poder casar’)*’

E ainda:

E trouxe uma caboclinha

De suas terras em Barra do Corda

Pra arrumar as gavetas (lencdis

De linho branco e cheirando a alfazema)
E cuidar dos canarios:

Ela limpava a gaiola

E renovava a agua e o alpiste

Todas as manhas

Na janela do alpendre

(na época da guerra)*®

A elite ludovicense mantinha relacbes escravocratas com seus
empregados. Eles eram das terras dessa elite, e, portanto, pertenciam a ela. Nao
existe aqui uma relacdo de trabalho, mas sim uma relacdo de posse do
empregado.

O tempo é um elemento central para o processo de recordagao. Tempo
e memoria incorporam-se numa sO entidade, sem o primeiro o segundo jamais
existira.

A noite nos faz crer
(dada a pouca luz)
que o tempo é um trogo
auditivo
Concluidos os afazeres noturnos
(que encheram a casa de rumores,

inclusive as ultimas conversas no quarto)
quando enfim a familia inteira dorme —

“' GULLAR, Ferreira. O poema sujo. In: . Toda poesia. 1991, p. 251.
Y92 1dem, Ibidem, p. 251.
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o tempo se torna um fenémeno

meramente quimico
que néo perturba

ropicia
propicia) w03
O Sono.

(antes

Para Tarkovski, o0 homem ao se privar do exercicio da memoria se

transforma num “prisioneiro de uma existéncia iluséria, ao ficar a margem do

tempo, ele é incapaz de compreender os elos que o ligam ao mundo exterior —

em outras palavras, vé-se condenado a loucura [...]. A consciéncia humana

depende do tempo para existir’*** O tempo, “aparentemente imdével nos seus

jarros e bibeldés de porcelana’, é registrado em suas formas e manifestacdes

reais. Assim, o tempo

ndo pode desaparecer sem deixar vestigios, pois é uma
categoria espiritual e subjetiva, e o tempo por nés vivido
fixa-se em nossa alma como experiéncia situada no
interior do tempo. Causa e efeito sdo mutuamente
dependentes, tanto no sentido de sua projecdo para o
futuro quanto no de seu carater retrospectivo [...]. O
vinculo da causa e efeito, ou dito de outro modo, a
tfransicdo de um estado para outro constitui também a
forma de existéncia do tempo, o meio através do qual
ele se materializa na prética cotidiana.*®®

Para ele, em seu significado moral, o tempo encontra-se voltado para o

passado e nao pode submergir sem deixar vestigios,

pois € uma categoria espiritual e subjetiva, e o tempo
por nds vivido fixa-se em nossa alma como uma
experiéncia situada no interior do tempo. Causa e efeito
sdo mutuamente dependentes, tanto no sentido de sua
projecdo para o futuro quanto no de seu carater
retrospectivo [...]. O vinculo da causa e efeito, ou, dito
de outro modo, a transicdo de um estado para outro
constitui também a forma de existéncia do tempo, o

03 Idem, Ibidem, p. 240

“%* TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. 1998, p. 65.

195 1dem, Ibidem, p. 66.
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meio através do qual ele se materializa na pratica
cotidiana.**

A experiéncia temporal do poeta reconstroi sua prépria identidade. As
vicissitudes significativas do mundo da experiéncia vivida se transformam numa
experiéncia narrativa temporal. Nesta perspectiva, “o mundo exibido por qualquer
obra narrativa é sempre um mundo temporal’.*®” Essa experiéncia temporal
possibilita uma confluéncia entre espaco e tempo, entidades unas e misteriosas,
desafios constantes a rememoragao do poeta.

Em algumas passagens do poema, o tempo cdésmico, o tempo das
fantasmagorias, da perseguicdo politica e da morte se entrecruza com as

memorias dos fantasmas da infancia.

E a noite mais tarde pronta passaria dos trambolhées
com a carruagem negra
batendo ferros
feito um trem
pela Costela do Diabo
com seu cortejo de morcegos
Era impossivel distinguir
com a pouca luz que havia
como eram seus cavalos
seu condutor seu chicote
a cavalgar no meu sono
sem o testemunho dos irmaos*®

Nos versos acima ha uma referéncia aos fantasmas que permeavam a
infancia de Gullar, trata-se do fantasma de Ana Jansen, a ja referida velha
senhora que morreu aos 82 anos e que ficou conhecida por sua influéncia politica
e econdmica, além dos maus tratos destinados aos negros no cenario ludovicense
no século XIX. Fantasma que percorre as ruas da cidade e que esta presente no

imaginario popular até os dias atuais. A lenda é descrita por Carlos de Lima:

Y 1dem, Ibidem, p.66.
“7 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa,1994, p.76.
4% GULLAR, Ferreira. O poema sujo. In: . Toda poesia. 1991, pp. 237-238.
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Na noite escura, a horas mortas, ouve-se o barulho das
rodas da carruagem de Donana Jansen assombrando
os notivagos. E um carro preto, um coche antigo, de
rodas de ferro, puxado por dois cavalos também
negros, o0os olhos de fogo, botando fumaca das
narinas...Horrivell O abantesma avanca pelas ruas
estreitas da cidade, trazendo no bojo a figura de uma
mulher idosa, de palidez funérea, empertigada no
banco, inteiricada no seu vestido preto, mas que,
apesar de morta, continua a gritar ao cocheiro: * —
Avante! — Avante!”.*%

Esta lenda teve larga difusdo na primeira metade do século XX.
Segundo Jomar Moraes, isso ocorria pela precaria iluminacado das ruas, pelos
constantes cortes de energia elétrica que havia e, também, mas acredito
principalmente, pelos “desmandos policialiescos da ditadura estadonovista, que
traziam medo e maus pressdgios as ruas de Sao Luis”*’° O abantesma do medo
como forma de controle politico e social pode ser associado também aos horrores
cometidos pela ditadura militar, que surge na escrita de Gullar como um fantasma,
o mesmo fantasma que ndo o deixa repousar. No texto Aufkldrung na metrdopole:
Paris e a via lactea, Olgaria Matos analisa a obra Passagens e assevera que ao
construir uma historiografia do século XIX, Benjamin realiza uma hermenéutica
dos espacos fantasmaticos de Paris, “cuja infra-estrutura é a mercadoria’.*"" A

importancia das fantasmagorias nesta obra advém da

maneira como Benjamin reflete sobre as questbes de
ideologia, associando a visdo de Marx e Baudelaire a
de Freud. Fantasmagorias dizem respeito a atividade
psiquica ndo-racional, em afinidade com os contetdos
inconscientes, o que ja se encontra em Baudelaire, na
‘fantasmagoria angustiante’ da modernidade no poema
‘Os Sete Velhos’, em que se descreve a decrepitude e a
morte.*?

199 |IMA, Carlos. Carruagem de Donana Jansen. In: MORAES, Jomar.(org.). Ana Jansen: rainha
do Maranhé&o, 2007, p.81.

Y0 1dem, Ibidem, p.79.

" MATOS, Olgaria. Aufklarung na metrépole: Paris e a via lactea. In: BENJAMIN, W. Passagens,
2006, p.1123.

Y2 | dem, Ibidem, p.1129.
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A maneira de narrar inscrita no Poema Sujo traz em si a propria ideia de
modernidade. O leitor é convidado a percorrer esses lugares, esses espacos, essa
cidade na medida em que a poesia moderna permite essa configuragcdo de
imagens, uma descricao objetiva das coisas. Movido pela consciéncia de ser
foragido e sobrevivente, 0 poeta como sujeito historico experimenta a tragédia da
vida, a perda de sentido, e, assim, por meio da rememoragao percorre as ruas de
Sao Luis, transgredindo e dando voz a um periodo histérico ausente de memoarias,
ou ainda, dando voz a um pais carente de outros pontos de vista de sua historia
contemporéanea.

O estado de animo brota em meio a um percurso feito pelas ruas de
Sao Luis, aqui a memoria é um ato de sobrevivéncia, a voz rompendo o siléncio
no momento de banimento forgado do seu proprio pais, frente aos acontecimentos
politicos daquela época. A cidade da infancia € o cendrio dessa luta incessante na
busca pela sintese de sua existéncia diante de uma modernidade fragmentada.

Pensar a cidade é, sem duvida, perceber o processo civilizador da

413

modernidade™ ', considerando que € nesse lugar que a civilizagcdo moderna vai

sendo gerada. O século XX estd marcado pela busca da compreensdao do
moderno, e a cidade é um dos lugares mais fecundos para a realizacao dessa
investigacdo. Nao raro encontramos no Poema Sujo passagens nas quais a
cidade é a personagem principal, cenario, par excellence, do desenrolar da

experiéncia moderna.

(quando de fato
em todas as torneiras da cidade
a manha esta prestes a jorrar)

Menos, claro,
nas palafitas da Baixinha, a margem
da estrada de ferro,
onde ndo ha agua encanada:
ali
o clardo contido sob a noite
nao é
como na cidade

3 Ver ELIAS, Norbert. O processo civilizador, 1994.
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o0 punho fechado da agua dentro dos canos:
é o punho

da vida

fechada dentro da lama

Ja por ai se vé
que a noite ndo é a mesma
em todos os pontos da cidade;
a noite
ndo tem na Baixinha
a mesma imobilidade
porque a luz da lamparina
n&do hipnotiza as coisas
como a eletricidade
hipnotiza:
embora o tempo ali ndo escorra,
nao flua: bruxuleia
se debate
numa gaiola de sombras*™

Ou mesmo:

Dai porque na Baixinha
ha duas noites metidas uma na outra: a noite
sub-urbana (sem agua
encanada) que se dissipa com o sol
e a noite sub-humana
da lama
que fica
ao longe do dia
estendida
como graxa
por quilbmetros de mangue

a noite alta

do sono (quando

0s operarios sonham)
e a noite baixa

do lodo embaixo

da casa.*’®

Ou ainda:

““ GULLAR, Ferreira. O poema sujo. In: . Toda poesia. 1991, pp. 241-242.
Y5 Idem, Ibidem, p.243.
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- no quarto de um sobrado
na Rua das Hortas, a mae
passando roupa a ferro —
fazendo vinagre
- enquanto o bonde Gongalves Dias
descia a Rua Rio Branco
rumo a Praca dos Remédios e outros
bondes desciam a Rua da Paz
rumo a pracga Jodo Lisboa
e ainda outros rumavam
na direcao da Fabril, Apeadouro,
Jordoa
(esse era o bonde do Anil
que nos levava
para o banho no Rio Azul*'®

As imagens do moderno sdo apresentadas a partir de resquicios de
uma desigualdade social, do crescimento da malha urbana que se expande a
partir do centro e cria a periferia proxima as fabricas de material téxtil (o poeta
percorre as ruas do centro seguindo em dire¢do a Fabril, Apeadouro, Jordoa e ao
Anil, bairros que nos anos 30 e 40 eram tidos como periferia da cidade). O rio que
nao flui mais, o banho que ja nao pode ocorrer no Rio Azul, porque também esse
mesmo rio virou lama. A falta de agua encanada para os bairros pobres, onde
estavam instalados os operarios. Duas cidades em uma s0, duas noites na mesma
noite, uma noite que é iluminada com a luz de lamparina e a outra que é iluminada
pela eletricidade, mas que hipnotiza. A noite sub-humana na noite sub-urbana. As
torneiras a anunciar a manha, enquanto os moradores que vivem ao lado da
estrada de ferro restam sem &gua, - E o punho / da vida / fechada dentro da lama.
O bonde vai percorrendo as ruas do centro. O nome destas ruas reverenciam o
passado ligado a fundagéo da cidade e a colonizagao portuguesa da mesma, bem
como a ideia da Atenas brasileira. Assim, o poeta caminha pelas ruas, evocando a
memoéria de outra cidade, aquela que deseja o novo, o desenvolvimento
econdmico e cultural, a cidade que busca o progresso, a cidade dos casardes que

convive com a histéria oficial, a cidade que despreza a outra cidade que vive na

Y8 1dem, Ibidem, p.245
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Baixinha, que ndo pode mandar seus filhos para estudar na Europa ou nas
principais capitais do pais, e tudo isso numa sé tarde, que condensa toda essa
contradicao silenciada.

A historia oficial estda permeada de contradigcdes e infere um modo de
compreender o desenvolvimento econémico que estd entranhado no pensamento
de diversos autores do século XIX e que é vigente até hoje, apesar das inUmeras
criticas realizadas. Torna-se relevante, portanto, pensar o periodo histérico no
qual as recordacdes do poeta se voltam. Esse € um momento histérico marcado
por um clima generalizado de confianga no progresso.

Vale lembrar, entretanto, que € somente a partir da segunda metade do
século XVII, quando desaparece o elemento conciliador entre a fé cristd e o
racionalismo cartesiano, que a nogao de progresso comecga a abrir caminhos para

;;’417 no

efetivamente participar de um “grande debate filosdfico, literario e artistico
qual o progresso cientifico € o ponto crucial. Essa nogdo acaba sendo
secularizada no século XVIII, na medida em que passa a corresponder a ideia
iluminista de progresso, marcada pelo contexto das transformagdes econdmicas e
sociais desse periodo. A nocao iluminista de progresso esta intrinsecamente
ligada a concepc¢ao iluminista de razao. Na qual, “o progresso é precisamente o
progresso da civilizagdo e que o seu fundamento esta no desenvolvimento da
razdo e na aceitagdo da mesma por parte do homem como guia do seu
comportamento”.*’® Destarte, tal nogdo apresenta-se como a possibilidade de
realizagdo da histéria da humanidade. Histéria que se realiza num sentido
progressivo e de melhoramento constante, cuja comunhdo entre progresso e
razdo implicaria num estado de bem-estar geral. Essa maneira de compreender o
progresso se propaga nos séculos posteriores.

A nocao de progresso formulada pelos pensadores iluministas do
século XVIII atingiu seu apice no século XIX, em fungdo da consolidagdo do
capitalismo. Essa nocéo pode ser definida como sendo composta por concepgdes
de que a humanidade se desenvolve de forma lenta, gradual e continuamente, por

“7 |LE GOFF. Histdria e meméria, 1990, p.248.
18 BOBBIO, N. Diciondrio de politica,1994, pp. 1010-1011.
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by

etapas, sendo cada etapa superior a que a antecede. O passado deve ser
valorizado como genitor do presente e é possivel a previsao de um futuro
inexoravelmente melhor. O avango do inferior para o superior € uma lei, 0 que
permite inferir que a civilizagao ocidental € superior as demais e, assim, deve-se
valorizar positivamente o desenvolvimento econémico e tecnoldgico, bem como a
ciéncia e a razao ocidental, e assim o fez a elite ludivicense do final do século XIX
e meados do século XX.

O século XIX foi embalado pela fé no progresso que se faz presente
nas mais diversas correntes de pensamento e funciona também como um dos
motores para o desenvolvimento do capitalismo.

Encontram-se fragmentos desta percepcao no Fausto de Goethe. Ha
ai, o arquétipo do individuo crente no progresso, do homem realizador do
progresso. Daquele que, diante das forgas da natureza, ndo se conforma em
deixa-las sem que estas se submetam aos seus interesses e necessidades. Todos
os esforgos e sacrificios, sem medida, séo tributos cobrados pelo progresso para

sua plena realizagéo.

Golpes sob o sol ressoavam,
Mas em vdo,; em noite fria

Mil luzinhas enxameavam,
Diques vias no outro dia.

Carne humana ao luar sangrava,
De ais escoava a dor mortal,
Fluia ao mar um mar de lava,
De manha era um canal.*™

Aqui, configura-se uma ilustracdo desta relagdo entre o progresso e o

420 chama de faustico, que

sactrificio humano. E este espirito, que Marshall Berman
se entranha por todos os cantos do século XIX.

Na Dialética do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer apontam para a
relacdo estabelecida entre a nogdo burguesa de progresso e a concepgao

iluminista de razdo que favoreceu a dominagéo da natureza e do préprio homem.

“19 GOETHE, J. Fausto,1987, p. 421.
20 \ver BERMAN, M. Tudo que é sdlido desmancha no ar: a aventura da modernidade, 1986.
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A critica realizada por esses autores diz respeito aos rumos tomados pelo
esclarecimento que se transformou num conhecimento positivista e mitificador.
Nessa direcdo, pensar o progresso implicaria, portanto, a compreensao daquilo
que esta sendo posto enquanto progresso, pensar de forma critica determinadas
verdades discursivas que se impdem como perspectiva unica.

A partir dessa acepcao, pode-se destacar a critica ao progresso feita
por Walter Benjamin, na qual o autor a realiza a partir do uso de um quadro de

Paul Klee, elaborando uma alegoria para pensar tal conceito.

Ha um quadro de Paul Klee intitulado ‘Angelus
Novus’. Representa um anjo que parece querer
afastar-se de algo que ele encara fixamente.
Seus olhos estdo escancarados, sua boca
dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia
deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido
para o passado. Onde nds vemos uma cadeia
de acontecimentos, ele vé uma catastrofe
Unica, que acumula incansavelmente ruina
sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade
sopra do paraiso e prende-se em suas asas
com tanta forca que ele ndo consegue mais
fecha-las. Essa tempestade o impele
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira
as costas, enquanto o amontoado de ruinas
cresce até o céu. Essa tempestade é o que
chamamos de progresso.*’

Para o autor, ha um equivoco na relacdo entre progresso técnico e
cientifico e o progresso da humanidade. O progresso técnico e cientifico, uma vez
parceiro da razao dominadora, desvincula-se de seu potencial de emancipacao do
homem. Sua critica parte de um materialismo histérico que rompe radicalmente
com a ideologia do progresso. Em seu texto Sobre o conceito da histdria, levanta
importantes consideracdes sobre a fé no progresso da humanidade e sobre a
concepcgao de histdria que dela resulta. Ao analisar o processo de ascensao nazi-

“21 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura,
1994, p. 226.
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fascista, Benjamin demonstra que a fé ingénua nesta nocao foi um dos elementos
responsaveis pela gestacdo de uma concepcao de histéria que deixou os
trabalhadores alemaes desarmados para enfrentar o embate com as forgas do
totalitarismo. Para ele, é relevante, portanto, ndo se pensar o0 progresso € o bem
estar social como elementos indissociaveis, bem como questionar que o primeiro
gera, necessariamente, o segundo.

Acreditar no progresso, segundo Benjamin, significa sustentar a ideia
de que a histéria transcorre num tempo vazio e homogéneo que vai sendo
realizado linearmente pelos fatos, numa relacdo causal. Essa concepcao de
histéria é totalmente insustentavel para esse autor.

Na narrativa poética de Gullar a histéria ndo transcorre de forma linear,
vazia. O Poema Sujo € uma experiéncia temporal que a partir de uma digressao,
digamos benjaminiana, o poeta empreende uma flanerie pela cidade da infancia,
mas a partir do presente que pressente o perigo da morte.

Neste poema, Gullar destaca as diferentes velocidades presentes na
movimentacdo da cidade, e cita a contradi¢cdo entre a velocidade das ruas, do
trafego intenso, a circulagdo do dinheiro e das mercadorias em detrimento da
velocidade da cozinha, da velocidade do vento no quintal. E possivel pensar
estas referéncias tendo em vista as consideracdes de Simmel*?2, ao apontar para
o conflito existente entre o individuo e a sociedade, entre o ritmo interior desse
individuo e o ritmo exterior, referente a cidade a sua volta. Para o filésofo, o
pleno desenvolvimento da economia monetdria acarreta a aceleragdo da
velocidade da vida e a intensificagdo do ritmo em todas as suas manifestacdes.

No trecho, Sem falar nos mortos que voam para trés*®®, o poeta que
parece influenciado por uma leitura benjamiana, por suposto, ressuscita de forma
critica o discurso de um passado que é retomado no presente e que ainda hoje
mantém um discurso oficial pautado naquele passado mitico, na valorizacdo da
concepcdo da Atenas brasileira. E possivel dizer que o trecho anuncia o

movimento dos que voam para tras, que se recusam a olhar a realidade objetiva

22 Cf. SIMMEL, G. A metrépole e a vida mental. IN: VELHO, Octavio G. (org.). O fenémeno
urbano, 1973.
2 GULLAR, F. Poema sujo. In: . Toda poesia, 1991.
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da cidade. A propria inexisténcia da velocidade no sentido de mudanca, na
medida em que 0s vivos vivem a experiéncia mitica dos seus mortos afigura-se
como um Obice ao préprio desenvolvimento ao isolamento estético literario da
cidade naqueles anos 70, momento em que o0 poeta constréi seu olhar sobre os
impasses da cidade.

Outro poema que evoca a cidade natal denomina-se Uma fotografia
aérea, presente no livro Dentro da noite veloz e, nele, encontra-se uma memoria
da sua cidade natal. Essa presenca constante da terra primeira nos faz retomar as
palavras de Edward Said ao afirmar que “o exilio baseia-se na existéncia do amor
pela terra natal e nos lagos que nos ligam a ela — o que é verdade para todo exilio
ndo é a perda da patria e do amor a patria, mas que a perda é inerente a propria
existéncia de ambos”*?*

Sao Luis, Macondo, como denomina o poeta, aparece por meio de uma
fotografia aérea, na qual os espacos domeésticos, o espa¢o urbano, o passado
bem como o presente — personificado em palavras como meu rosto/agora
sobrevoa — retomam a dialética interna presente no processo da rememoracao, as
lembrangcas aqui fazem os tempos se entrelagarem como um mecanismo de
defesa, ou mesmo, de resisténcia diante dos impasses proporcionados pelo exilio.

Torna-se imperioso destacar alguns fragmentos deste poema para
concluir que Sao Luis reacende as lembrancas do poeta e como esta mesma
cidade se coloca como matriz de toda sua fatura poética, considerando o
amadurecimento estético da poética de Gullar.

Eu devo ter ouvido aquela tarde
um avido passar sobre a cidade

aberta como a palma da mao

entre palmeiras

e mangues

vazando no mar o sangue de seus rios

as horas

do dia tropical
aquela tarde vazando seus esgotos seus mortos

seus jardins

24 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: . Reflexées sobre o exilio e outros ensaios,
2003, p.59.
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eu devo ter ouvido
aquela tarde
em meu quanto?
na sala? No terraco
ao lado do quintal?
0 avido passar sobre a cidade
geograficamente
desdobrada
em si mesma
e escondida
debaixo dos telhados la embaixo sob
as folhas
[..]
eu devo ter ouvido
seu barulho atolou-se no tijuco
da Camboa na febre
do Alagado resvalou
nas platibandas sujas
nas paredes de louca
penetrou nos quartos entre redes
fedendo a gente
entre retratos
nos espelhos
onde a tarde dancava iluminada
Seu barulho
era também a tarde (um avido) que passava
ali
como eu
passava a margem do Bacanga
em S&o Luis do Maranhao
no norte
do Brasil
sob as nuvens

[.]

meu rosto agora
sobrevoa
sem barulho
essa fotografia aérea
Aqui esta
num papel
a cidade que houve
(e ndo me ouve)
com suas dguas e mangues
aqui esta
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(no papel)*?

As imagens da cidade de origem estao presentes também no poema A
casa*®, de 1972.

[..]
Fala
talvez um rato
que nos ouvia de sob as tabuas
e conosco aprendeu a mentir
e amar
(no nosso desamparo de Sao Luis do Maranh&o
na Camboa
dentro do sistema solar
entre constelagdes que da janela viamos
num relance)
Fala
talvez o rato morto fedendo até secar
E ninguém mais?
E o verao? e as chuvas
torrenciais? e a classe
operaria? as poucas
festas de aniversario
néao falam?
A rede suja, a bilha
na janela, o girassol
no sagudo chamando contra o muro
as formigas
no cimento da cozinha
Bizuza
morta
Maria Luacia, Adi, Papai
mortos
ndo falam*’

Uma explosao revolucionaria, onde vertigem e lucidez se harmonizam
diante da dor da derrota instaurada pela ditadura militar. Imagens que mais
parecem uma inquietude geral daqueles que se encontram na condigcdo de

exilado. Ao nomear a cidade em seu lirismo, 0 poeta estabelece uma luta com o

*5 GULLAR, F. Dentro da noite veloz, In. . Toda poesia, 1991, pp.199-202.
26 1dem, Ibidem, pp.76-78
27 |dem, Ibidem, pp. 66-70.
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espaco ao seu redor que lhe retira a sociabilidade. O que fazer com o sentimento
de frustracao, de derrota, da dor e do medo da prisao e, possivelmente, da morte?
A resposta encontrada por ele se materializou na escrita que evoca a casa, as
memoérias aqui surgem como um reflgio seguro, mas conscientemente, critico.
Aqui, o poeta enfrenta o presente trazendo o passado para este embate, ou
mesmo, combate.

Voltando ao Poema sujo, o poeta termina suas linhas refletindo como a
cidade esta nele e vice-versa num movimento de dialética e lirismo que pode ser
lido no seguinte fragmento:

O homem n&o esta na cidade
como uma arvore esta num livro
quando um vento ali a folheia

a cidade esta no homem

mas ndo da mesma maneira

que um passaro esta numa arvore

ndo da mesma maneira que um passaro
(a imagem dele)

estava na agua

e nem da mesma maneira

que o susto do passaro

esta no passaro que eu escrevo

a cidade esta no homem
quase como a arvore voa
no passaro que a deixa

cada coisa esta em outra
de sua propria maneira

e de maneira distinta

de como esta em si mesma

a cidade nao esta no homem
do mesmo modo que em suas
quitandas pracas e ruas*®

A cidade esta no poeta de diferentes modos, os tempos aqui se

entrecruzam no momento que fulgura a morte. Diante desse desalento, o passado

8 GULLAR, F. Poema suijo. In: .Toda poesia, 1991, pp.273-274.
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salta no presente. Nesse sentido, a dialética interna do poema é construida a
partir dos aspectos da prépria vida. A construcdo desse fragmento se da a partir
da leitura realizada pelo poeta sobre Hegel, considerando que no “ramo da arvore
continha o particular e o universal”**® O universal e o particular estdo presentes
na medida em que escreve “eu estou na cidade e a cidade esta em mim”. A cidade
da infancia volta nesse processo de memoria porque a infancia é constituinte do
sujeito. E, no momento do perigo as referéncias primeiras voltam com muita forca.
As imagens poéticas transcorrem evidenciando os lagos entre o individuo e a
histéria. Aqui, os movimentos de consciéncia, traduzem-se em linguagem*® e,

nesse sentido,

a permuta € clara: o ganho do presente esta em
alimentar-se do que € mais vivo no passado; o ganho
do passado é revitalizar-se na forma atualizadora que
Ihe da o presente. Uma coisa esta em outra é também a
expressdo sintese desses dois tempos que se
encontram na poesia. A simultaneidade atinge uma
dialética, na consciéncia que a elabora, ao mesmo
tempo em que serve a obsessiva natureza do corpo que
quer participar de todas as coisas, as sujas e as
belas.**!

O poeta esta na cidade, na quitanda do pai, a cidade esta nele, ele é a
cidade perdida no limbo do espaco-temporal cujas lembrangas se cruzam aos
problemas do presente e aos do passado. Esse movimento dialético expde a dificil
condigao humana experimentada no exilio.

Escrever o Poema sujo foi para Gullar a propria experiéncia de vida
diante da morte anunciada pela ditadura argentina e do acumulo de traumas
desencadeados pelas ditaduras da América latina que o atravessou durante o seu
exilio. Pois, “diante da realidade esmagadora, de um lugar sem saida e

desencantado, escrever poesia é a unica forma de resistir’**? E, nessa diregao,

29 GULLAR, F. Poema sujo lido. DVD. Instituto Moreira Sales, 2010.

0 Gf. VILLAGA, Alcides. Gullar: a luz e seus avessos. In: Cadernos de Literatura Brasileira, 1998,
p. 90.

T VILLAGA, A. A poesia de Ferreira Gullar, 1984, p.159.

“2 CAMENIETZKI, Eleonora Ziller. O poeta, o poema e a sinfonia.In: Revista Poesia Sempre.
2004, p.47.
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escrever sobre sua cidade natal, rememorar sua infancia nos becos e esquinas de
velha Sao Luis é um ato de resisténcia diante da dor da perseguicdao, do
desamparo e do desterro. O Poema sujo €, portanto, nesse sentido, a expressao
maxima da crise e da opressao vivida pelo seu autor, mas também é o momento
de libertacdo total de sua poesia e do préprio poeta. O carater tragico da
experiéncia humana vem a tona na sua mais estruturante linguagem artistica e
literaria.

A cidade da infancia é lembrada pelos perfumes de jasmim, mas
também como vitima do desenvolvimento econ6mico como heranga tanto
autoritaria quanto traumatica de um processo de colonizagdo escravocrata, além
das implica¢des da ditadura militar com suas praticas autoritarias em favor de uma
elite econdmica. O perder-se pelas ruas de Sao Luis por meio das lembrangas Ihe
permite indagagbes criticas feitas no agora da rememoragdo e, assim,
compreender melhor aquela cidade. A cidade assim como outros elementos, tais
como o pai e 0 corpo, também é um lugar de identidade e de resisténcia politica
diante da sensagcdo de vazio e abandono de sua prépria identidade. Nesse
sentido, ao nomear a cidade, isto lhe confere existéncia no seu degredo.

Falar da cidade é nao perdé-la, assim sendo, é nao perder-se diante do
flagelo impelido pelo exilio. A cidade para o poeta ndo se apresenta como um
labirinto, ao contrario, ela é uma saida encontrada, um reflgio, a casa, um nome.
Aqui, o homem, a cidade e as coisas sao palavras que se recuperam dentro da
linguagem em busca de uma outra realidade que irrompe com aquela imposta ao
poeta.

Durante os meses nos quais o poeta ficou mergulhando escrevendo
este poema, ele entrou num estado de imersao que lhe permitiu criar outra ordem,
diferente daquela que estava ao seu redor em Buenos Aires. Em outras palavras,
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a ordem politica foi substituida pela ordem poética, como nas palavras dele, “a
vida é pouca, a vida ndo basta™* dai a necessidade da ruptura da ordem por

meio da poesia.

*8 GULLAR, F. Poema sujo lido. DVD. Instituto Moreira Sales, 2010.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Por meio dos itinerarios poéticos percorridos por Gullar, reitera-se que a
vida pessoal, social e politica do poeta estdo imbricadas e elas se entrecruzam em
sua fatura poética e aqui sua poesia foi o ponto de partida para as andlises de
uma memoria do exilio que alude a histéria recente da ditadura militar brasileira.
Ao ler os primeiros poemas do autor até aqueles escritos no exilio, pode-se ver um
processo de transformagdao empreendido em sua fatura poética essencialmente
como consequéncia da experiéncia do desterro.

O poeta deixou a sua terra natal, sua ilha e partiu para o Rio de Janeiro
para romper com o isolamento em que se encontrava. Com o livro A Luta corporal
0 poeta se inseriu na cena da paisagem literaria nacional e, nele, pode-se
perceber uma luta que implicava por um lado a poesia como expressao de sua
propria existéncia e, por outro, uma necessidade de responder as indagacdes
cingidas pela vida. Neste livro, encontra-se, portanto, uma busca da prépria
linguagem do poeta e que também continua sendo realizada em Vil Metal. Neste
altimo, é possivel perceber uma articulagao temporal permeada pela vida e pela
linguagem do poeta.

Nos primeiros livros como A Luta Corporal e Vil Metal parece haver

como disse Joao Luiz Lafeta, uma

exploracao da subjetividade (que) é intensa e como o0s
poemas parecem dirigir-se todos, através dos muitos
prismas tematicos, para uma constante pergunta sobre
o ‘eu’, até chegar a desintegrar a linguagem, levando-a
ao limite extremo do solipsismo.***

A desintegragédo da linguagem em seu limite final vai sendo vista nos
poemas concretos e neoconcretos. A poesia concreta buscou apreender as

mudancas de percepcdo e sensibilidade que as transformagbes econdmicas

“* | AFETA, Jodo Luiz. Traduzir-se: ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar. In: LA
dimensao da noite e outros ensaios, 2004, p.199.
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proporcionavam nos principais centros urbanos do pais. Abandonando a
perspectiva de considerar a linguagem como um fim em si mesma, Gullar passou
a realizar uma poesia dita neoconcreta rompendo com o movimento concreto de
entdo. O concretismo e o0 neoconcretismo permitiram ao poeta a construcao de
uma poética de vanguarda que foi bastante aplaudida na cena da paisagem
nacional e, mesmo que tenha durado pouco tempo na experiéncia do poeta, foi
uma fase significativa para uma concepg¢ao de histéria da vanguarda brasileira.
Gullar, no final dos anos 50 e inicio dos anos 60, ao ler Karl Marx e vivenciar a
agitacao politica da época, vislumbrou num projeto revolucionario a possibilidade
de usar a poesia como instrumento de luta revolucionaria. Nesta fase utilizou os
poemas de cordel e os poemas que lhe eram demandados pelo CPC como
instrumento politico, mesmo que isso tenha lhe custado o empobrecimento da sua
poética.

Os itinerarios percorridos por Gullar o fazem desembocar naquilo que
Alfredo Bosi, no livro Historia concisa da literatura brasileira, chama de poesia
social, opgcao participante, ou ainda, poesia voltada para as tensdes sociais,
referindo-se a poesia construida nos primeiros na década de 60 e que para muitos
foi entendida como poesia populista, na medida em que ela lidava com imagens
idealizadas vinculadas a classe operaria e a ideia de revolucdo. Essa poesia ao
falar da realidade de forma a utilizar uma ideologia que pregava a acao distanciou-
se de um rigor poético. Entretanto, entre os anos de 64 a 69 quando o poeta
participava do Grupo Opinido, passou a se preocupar novamente com a questao
de um rigor estético associado as indagacodes politicas. Os escritos de Gullar na
década de 60 associados a militancia politica o colocaram na mira do Estado e,
assim, passou a ser perseguido pela ditadura militar. Com o Al-5, fase de maior
endurecimento do Estado contra as esquerdas, o poeta foi obrigado a ficar na
condicao de clandestino dentro de seu proprio pais e, diante do perigo da priséo,
da tortura e, possivelmente, da morte como era comum acontecer aos
revolucionarios presos naquela época, viu-se obrigado a rumar para o estrangeiro

assumindo, assim, a condi¢do de exilado.
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Justamente os poemas escritos em territério estrangeiro e aqueles
construidos no seu retorno para o Brasil, mas que tratam do desterro é que foram
tomados como objeto da andlise aqui empreendida e 0 que se pode perceber é
que a poesia participante cedeu lugar a outro tipo de poesia, aquela que foi sendo
construida diante do desenraizamento e das peculiaridades que constituem a
experiéncia do exilio. Diante da derrota politica e, convivendo com as agruras do
desterro, a poesia de Gullar passou a ser um lugar de refugio e de resisténcia
politica. E, nesse momento, em que os traumas e as dores dessa experiéncia
parecem quase insuportaveis, é também o momento no qual ele recupera a lirica e
amadurece sua linguagem poética.

A complexidade poética dos poemas escritos nesse periodo traz uma
memoéria de um tempo marcado pelo horror das ditaduras militares que ocorreram
na Ameérica Latina e, especificamente, no Brasil. Considerar todos os dramas e o0s
traumas dessa experiéncia e perceber como tal evento atravessou sua vida,
considerando também as implicacdes desse processo para sua familia, nos coloca
diante de uma poesia que pode ser lida como um registro rigoroso e relevante
para que lembremos a necessidade de uma reconstrugdo da memdria desse
periodo nefasto pelo qual passaram inUmeros brasileiros nesse convivio com um
Estado autoritario de acdes violentas e anticonstitucionais. Ao realizar uma
andlise destes poemas, considerando o trabalho de meméria ali empreendido pelo
poeta, foi relevante ndo perder de vista que o ato de recordar implica uma
reconstrucdo do passado que vai sendo realizada na medida em que ele é
reescrito no tempo presente.

Durante o Golpe militar no Brasil, inUmeras pessoas foram obrigadas a
deixar o pais e os traumas deixados por essa experiéncia sao reais e necessitam

ser superados. Isso pode ser visto nas palavras do proprio do poeta:

eu acredito que, para todos que o viveram, o exilio foi
uma coisa muito ruim. E claro que para muitas pessoas
ele é mais duro, mais dificil!! Isso depende muito do
temperamento de cada pessoa, do apego com sua
terra, e as pessoas que deixou no pais. Mas eu nao
consegui ver ninguém contente. Ninguém conformado e
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achando que deveria ficar no exilio, mesmo aqueles
que conseguiram construir um tipo de vida suportavel,
0s que estavam com suas familias e conseguiram
trabalhar com uma remunerag&o suficiente para manter
a familia e educar seus filhos. Mas estas pessoas
manifestavam descontentamento permanente e até
evitam de falar sobre essas coisas. Eu, por exemplo,
estava sempre a manifestar meu descontentamento,
quando eu me chateava e entrava em estado de
depressdo me manifestava claramente, e em nenhum
momento me iludia, procurando criar a ilusdo de que
tudo estava bem. Sempre que a circunstancia tornava a
coisa evidente, o cara abria a boca e dizia tudo o que
estava sentindo. Eu me lembro de que certa vez um
exilado, que sempre se dizia contente, no dia em que
eu decidi sair do Peru para Argentina chamou-me para
uma conversa e manifestou todo o seu desespero. O
exilio foi muito duro para todo mundo.*®®

Na poética de Ferreira Gullar restam as marcas da experiéncia deste
desterro. Entretanto, cabe destacar que a maneira que ele encontrou para lidar
com este evento-limite foi tomar a escrita como o Unico lugar seguro, construindo
por meio dela mecanismos de sobrevivéncia e de resisténcia politica. Por meio da
escrita, ele recolheu fragmentos de suas lembrangas na busca pela propria
existéncia. Com isso, ele ndo pretendia reproduzir a realidade passada, mas
recuperar a memoria como um instrumento de poder no qual o ato de lembrar se
faz no tempo do presente. E, a partir destas lembrangas, a histéria individual se
entrelaca a histéria social e a politica, ou ainda, a poética de Gullar condensa os
micros e macroprocessos dentro da concepc¢ao de Norbert Elias.

Além dele, muitas outras pessoas foram obrigadas a se afastar da
cena politica brasileira nas décadas de 60 e 70 como nos lembra Rollemberg*® e,
dentre elas, algumas sucumbiram diante desta experiéncia, ante a dor e aos
traumas, optaram pelo suicidio e, outras considerados subversivas e que

permaneceram no Brasil foram perseguidas e muitas destas pessoas sao tidas

% FELICIO, Brasigdis. Ferreira Gular: em luta corporal com a tirania. Jornal O Popular, 07 set. 80,
p. 26.
*Cf ROLLEMBERG, Denise. Exilio: entre raizes e radares, 1999, p. 50.
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como desaparecidos politicos. InUmeros sdo os nomes que personificam a lista

dos desaparecidos politicos no Brasil.**” Segundo Janaina Teles,

cerca de 50 mil pessoas foram presas somente nos
primeiros meses de ditadura; milhares de presos
politicos foram submetidos a torturas; ha pelo menos
426 mortos e desaparecidos politicos; 7.367 pessoas
acusadas e 10.034 afetadas na fase de inquérito, em
707 processos na Justica Militar por crimes contra a
seguranga nacional; houve quatro condenagdes a pena
de morte; 130 banidos; 4.862 cassados; 6.592 militares
atingidos; milhares de exilados; e centenas de
camponeses assassinados. Até o momento, foi possivel
chegar a soma de 388 mortos e desaparecidos politicos
no pais. A soma totaliza 426 nomes, incluindo-se 0s
mortos e desaparecidos no exterior e 0s que morreram
em decorréncia de sequelas de tortura ou de
acidentes.**

Estes numeros ainda podem aumentar, pois, segundo a autora, ainda
nao foram esgotados todas as possibilidades de investigacado da repressao politica
no Brasil. Mas cabe lembrar que as conseqiéncias dessa repressao nao podem
ser mensuradas, pois 0s traumas e as perdas sao dificeis de serem expressadas.
No caso especifico aqui estudado, percebeu-se a dificuldade do poeta em narrar
as dores desse evento-limite. Em muitos momentos, o poeta utilizou-se de
subterfugios para fugir da dor e sair do evento traumatico e, nesse sentido, foi
criando uma resisténcia politica mesmo no momento de maior perda da esperanca
e do perigo da morte. Mas deve-se também levar em conta que a arte da
memoéria segundo Seligmann-Silva esta marcada pela tarefa paradoxal que
envolve o ato de representar - na medida em que “se trata aqui de um dever tanto

*7\er COMISSAO ESPECIAL SOBRE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS. Direito a
memodria e a verdade. Brasilia: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. No Dossié dos
Mortos e Desaparecidos Politicos a partir de 1964, realizado com o apoio da Comissado de
Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos, do Instituto de Estudos da Violéncia do Estado —
IEVE e do Grupo Tortura Nunca Mais — RJ e PE 1964, com prefacio de Dom Paulo Evaristo Arns e
publicado pela Imprensa Oficial do Estado, encontra-se uma relagdo de nomes dos desaparecidos
politicos no Brasil, bem como 0 nome daqueles que morreram no exilio.

*® TELES, Janaina de A. Entre o luto e a melancolia: a luta dos familiares de mortos e
desaparecidos politicos no Brasil. In: SANTOS, Cecilia M.; TELES, Edson; . (orgs.).
Desarquivando a ditadura: memodria e justica no Brasil, V.l, 2009, p. 151-152.
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ditado por uma necessidade pessoal como também de ordem moral” - e os limites
da prépria linguagem para descrever tais eventos.**

As narrativas de Ferreira Gullar escritas no exilio foram tomadas aqui
como um testemunho, ele foi “aquele que viu com os proprios olhos”, uma
testemunha direta, como diria Gagnebin.*?° Pois, ao narrar, por exemplo, em Rabo
de Foguete sua experiéncia vivida no exilio, o poeta realizou um trabalho de
memoria no qual hd uma dimensao politica ha medida em que seu testemunho
rompe com uma politica do esquecimento, ou mesmo, com o0 emudecimento de
um periodo da histéria recente brasileira.

Atualmente no Brasil, diferente de outros paises da America Latina,
parece existir ainda um determinado siléncio sobre o tema da ditadura militar. Nao
obstante os estudos cientificos, em boa parte, se restringem ao campo académico,
o cinema trouxe sua contribuicio com alguns filmes que discutem essa
problematica a partir de diferentes aspectos, a literatura também se coloca ainda
como um campo proficuo para inUmeras analises, no entanto, uma memodria
coletiva sobre este tema esbarra numa politica do esquecimento. E aquilo que
Marcio Seligmann-Silva denomina como “teor testemunhal” esta presente em
muitas obras dentro do Brasil, na literatura, na masica e na pintura. Sdo muitas as
vOzes que precisam narrar 0 que viveram, 0 que sentiram e o que sofreram para
que nao percamos de vista a compreensao de que a memaoria € um lugar de poder
como nos lembra Foucault e, nesse sentido, tais narrativas trazem a possibilidade
de sanar as feridas tanto no sentido pessoal quanto social que foram abertas pela
ditadura militar brasileira. Lembrar e narrar, construcdes feitas do tempo do agora,
permitem aos sujeitos sanar seus traumas, mas também evitar que novas
catastrofes sejam realizadas.

A violéncia que foi instaurada no Brasil na época da ditadura militar
precisa ser analisada no tempo presente, porque as sequelas desse evento sdo
inUmeras. Assim, o0s discursos seriam obrigatoriamente avaliados e,

consequentemente, ndo se poderia mais justificar determinadas praticas

%9 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Escrituras da histéria e da meméria. In: . (org.) Palavra e
imagem: memdria e escritura, 2006, p. 212.
0 GAGNEBIN, J. M. Meméria, histéria, testemunho, 2004, p.93.
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realizadas naquele periodo, como foi o caso, por exemplo, da tortura, que sempre
foi justificada sob a alegacdo de que era aplicada aos suspeitos de subversao
atribuindo, nesse sentido, as vitimas a responsabilidade deste ato. Nessa direcao,
€ necessario que os debates e discursos sejam refletidos de forma mais ampla
para que em nenhum momento do futuro um regime de exce¢do seja colocado
como possibilidade. Faz-se necessario também que as punigcdes as pessoas
responsaveis por este evento sejam efetuadas e, nesse sentido, ndo se trata de
vinganca ou ressentimento - como querem alguns dos envolvidos neste processo -
mas de deixar transcorrer uma histéria que insiste em ser negada ou
desconsiderada. E o Estado brasileiro, as Forcas Armadas e a policia, enquanto
detentores e centralizadores da violéncia e do poder - como diria Norbert Elias em
0 Processo civilizador - devem atuar de maneira a materializar a referida justica,
deixando de lado o conservadorismo politico de seus integrantes e permitindo ao

pais realizar, de maneira coletiva, o trabalho de luto em relacao a ditadura militar.
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OBRA DE FERREIRA GULLAR*
Poesia

Um pouco acima do chao — 1949

A luta corporal — 1954

Poemas — 1958

Jodo Boa-Morte, cabra marcado pra morrer (cordel) — 1962
Quem matou Aparecida? (cordel) — 1962
Histéria de um valente (cordel) - 1966

A luta corporal e novos poemas — 1966

Por vocé por mim — 1968

Dentro da noite veloz — 1975

Poema sujo — 1976

Na vertigem do dia — 1980

Crime na flora ou Ordem e progresso — 1986
Barulhos — 1987

O formigueiro —1991

Muitas vozes — 1999

Um gato chamado gatinho — 2002 (infantil)
O rei que mora no mar — 2001 (infantil)

Em alguma parte alguma — 2010

Cronicas

A estranha vida banal — 1989
O menino e o arco-iris — 2001
As melhores cronicas de Ferreira Gullar — 2005

Contos

Gamagcao — 1996
Cidades inventadas — 1997
Touro encantado — 2003

Memorias
Rabo de foguete — 1998

Ensaios

Teoria do nao-objeto — 1959

Cultura posta em questao — 1965

Vanguarda e subdesenvolvimento — 1969

Augusto dos Anjos ou morte e vida nordestina — 1977

Uma luz do chdo — 1978

Sobre arte — 1983

Etapas da arte contemporanea: do cubismo a arte neoconcreta — 1985

1 A data ao lado das obras refere-se ao ano de sua publicagao.
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Indagacdes de hoje — 1989

Argumentacao contra a morte da arte — 1993

O grupo Frente e a reacéo neoconcreta — 1998

Cultura posta em questdo/Vanguarda e subdesenvolvimento — 2002
Relampagos — 2003

Teatro

Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come (com Oduvaldo Vianna Filho) — 1966
A saida, Onde fica a saida? (com Ant6nio Carlos da Fontoura e Armando Costa,
colecao espetaculo) — 1967

Dr. Getulio, sua vida e sua gloria (com Dias Gomes) — 1968

Um rubi no umbigo — 1978

Televisao

Araponga (com Dias Gomes e Lauro César Muniz) — 1990
As noivas de Copacabana ( com Dias Gomes e Marcilio Moraes) - 1992

Tradugoes da Literatura

Fabulas, de La Fontaine — 1997
As mil e uma noites — 2000
Don Quixote de la Mancha, de Cervantes — 2002

Traducoes do Teatro

Urubu rei, de Alfred Jarry — 1972

Cyrano de Bergerac, de Edmond Rostand — 1985
Le pays des éléphants, de Louis-Charles — 1989
Traducoes de Ensaios

Rembrandt, de Jean Genet — 2002
Van Gogh, de Antonin Artaud — 2003
O paraiso de Cézanne, de Philippe Sollers — 2004

Antologias
Antologia poética — 1977
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