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Resumo 

 

Esta tese começou com um desencontro. Diante dos desdobramentos da cibernética, diante de 

modelos e metáforas, no início estávamos no vestíbulo do futuro do humano onde ouvíamos uma 

voz se levantar e tratar dos riscos de uma iminente superação do homem pelas máquinas. Fomos 

conduzidos a pensar o estatuto do humano no Ocidente, e se a metaforização frequentemente 

apareceu como seu fundamento, não foi de outro modo que encontramos a figura futura de uma 

Máquina Absoluta, máquina soberana, rainha da produção metafórica, centro de uma nova ordem 

simbólica, em suma, receptáculo dessa transferência de uma tecnologia linguística que teria 

marcado o humano e o distinguido até aqui na grande cadeia dos seres. Mas por que teriam as 

metáforas de passar às máquinas nessa espécie de possibilidade estranha de metaforização sem 

corpo? Com esse estranhamento, as questões tiveram de ser reabertas, e demos assim um passo 

atrás antes de qualquer passo à frente, saindo do vestíbulo do futuro do humano. Nesse momento, 

o encontro. Percorremos espaços, sentimos diferentes velocidades, e a espreita inicial se abriu na 

total instabilidade do olhar. Menos linguagem verbal, menos apenas o dizível, movemo-nos, no 

encontro com Foucault e em todos os outros que esse pôde disparar, em meio às vertigens da 

relação entre dizível e visível. A metáfora perdeu espaço, e através principalmente da pintura 

acompanhamos a representação se curvar diante das forças. Mais do que a tentativa de 

mostrarmos uma figura do futuro do humano, uma possível Máquina Total, buscamos acessar 

com Foucault e Deleuze o plano da disputa de forças através de um espelho virtual, esperando 

com ambos que uma nova forma não seja pior do que as anteriores, a clássica forma-Deus e a 

moderna forma-Homem.       

 

Palavras-Chave: Arqueologia do Saber, Epistemologia, Visível e Dizível, Pintura, Futuro do 

Humano, Foucault. 
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Abstract 
  

This thesis has begun with a mismatch. In front of the unfolding of Cybernetics and its models 

and metaphors, at the beginning we were in the vestibule of the human future where a voice stood 

up to deal with the risks of an imminent overrun of man by machines. We were herded into 

thinking the human's status in Western, and if metaphorization often appeared as its foundation, 

we have not found otherwise the figure of a future Absolute Machine, sovereign machine, Queen 

of metaphorical production, center for a new symbolic order, in short, receptacle of the transfer of 

a linguistic technology that would have marked the humans and distinguished them until here in 

the Great Chain of Beings. But why would the metaphors have to be transferred to machines on 

this kind of strange possibility of metaphors without body? Because of this strangeness, questions 

had to be reopened, and we stepped back before any step ahead, leaving the vestibule of the 

future of human beings. At this point, the meeting. Going through spaces, we felt different 

speeds, and the original peep opened in a total instability of the gaze. Less verbal language, less 

the articulable only, we moved with Foucault and all other meetings provoked by him among the 

vertigo of the relationship between visible and articulable. Then metaphor lost its space and we 

observed representation bowing down in face of the forces mainly through painting. More than 

trying to show a picture of the future of the human, a possible Total Machine, we tried to access 

the plan of the dispute of the forces through a virtual mirror with Foucault and Deleuze, waiting 

with them that a new form will not be worse than the previous ones, the classic God-form and the 

modern Man-form. 

 

Keywords: Archaeology of Knowledge, Epistemology, Visible and Articulable, Painting, Human 

Future, Foucault. 
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A espreita 

 

 O encontro com o além-do-homem, o pós-humano, o homem ampliado, o transumano, o 

pós-orgânico, o ciborgue, o surhomme, o homem biônico, o neo-humano, o híbrido, o para-

humano, o cibô, o meta-humano, o sobre-humano, o homem virtualíssimo, o cíbrido, o após-

homem, o übermensch, em suma, o encontro com essas evocações sem faces tampouco contornos 

precisos – e talvez por isso mesmo muitas dessas nomeações apareçam envoltas por projeções 

que tentam capturá-las em alguma forma – só pode acabar por nos desconsertar. Visível e dizível 

não se ligam facilmente nesse caso, e é como se uma disjunção sem perspectivas de resolução se 

instalasse. Mas, ao invés de lamentações pelo que desconhecemos e da tentativa de busca por 

referências apaziguadoras, partamos, a partir de uma pequena digressão, tomando o desconforto 

como uma sensação produtiva.   

Em blogs sobre tecnologia e futuro, o velho tema das transformações do homem, 

potencializado agora pela centralidade das tecnociências após a chamada virada cibernética 

iniciada nos anos 1940, gera extensas polêmicas que fazem com que não possamos parar a 

rolagem de nossas barras laterais. Multiplicam-se os links, de sítios de organizações 

especializadas em ética referente à nanotecnologia a vídeos tratando de como seremos assim que 

a tecnologia tiver instalado derradeiramente em nossos corpos seu programa. Dividem espaço 

euforia tecnocientífica e visões apocalípticas, distópicas, movimentos opostos e, talvez por isso 

mesmo, complementares. No vídeo LIFE 2.01, por exemplo, a cidade de Paris, cenário para um 

experimento visual, é revelada através da ubiquidade de displays. Não há mais imagem que 

promova o repouso visual. Mas, atenção, pois a cidade continua, em certo sentido, a mesma. A 

verdadeira tela já é interna nesse momento2, e nada sabemos sobre qualquer tela de descanso 

como as dos PCs. Por isso mesmo, a possibilidade de repouso visual desaparece por completo. 

Tela moldada como interface, muda assim a visão e a face desse novo homem novo, promovendo 

                                                 
1 Disponível em <http://www.dailymotion.com/video/x36azw_life-20_creation>. 
2 Foram noticiadas recentemente pesquisas em curso nos EUA (ainda embrionárias) sobre lentes de contato que 
integram circuitos computacionais, tornando os olhos interfaces semelhantes às chamadas, no domínio da 
informática, interfaces interativas. É como se, ao invés de entrarmos no ciberespaço, o que no início da Internet 
ocorria inclusive com a marcação sonora de uma conexão telefônica sendo estabelecida, passássemos a autorizar que 
ele entre em nós. De certo modo, as lentes com circuitos integrados deverão aprofundar o movimento atual de 
conectividade total das chamadas tecnologias móveis (telefones celulares com acesso à Internet, netbooks etc). 
Matéria disponível em: <http://idgnow.uol.com.br/mercado/2008/01/18/universidade-apresenta-prototipo-de-lentes-
de-contatos-com-circuitos/>. 
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uma mediação que parece inédita: do inconsciente ótico revelado por Walter Benjamin em suas 

análises sobre o dispositivo fotográfico na aurora do século XX, passaríamos então a integrar em 

nossos corpos uma tecnologia capaz de revolucionar mais uma vez nossas experiências, 

revelando não só o que desconhecíamos antes da entrada em cena da imagem fotográfica, mas o 

que, podendo se atualizar nesse acoplamento muito íntimo de tela sobre tela, talvez sequer 

existisse: uma “realidade expandida”. Poderíamos resumir essa formulação lembrando que em 

Blow-up, filme de Michelangelo Antonioni, o corpo no parque preexiste à câmera que o revela ao 

olho, mas, quando percorremos uma cidade com auxílio de um aparelho de GPS (Global 

Positioning System), parece estar em jogo uma operação de percepção diferente. Aí não se subtrai 

uma camada de tempo ou velocidade, através de uma fixação pela e na imagem, para então se 

revelar algo, mas sim é somada uma camada nova e de velocidade própria que se acopla à 

paisagem (veremos, mais adiante, como essa ideia de camadas espaço-temporais que se 

acumulam é fundamental no campo das artes), uma espécie de excesso de real para alguns, ou de 

sua reconstrução digital para outros.  

De um idílico, idealmente campestre e considerado cada vez mais improvável “olhar 

natural”, passamos então pelo urbano choque de percepção do flâneur já prenunciando o ato 

fotográfico revelador do oculto, como em Henri Cartier-Bresson, deste a toda uma tradição 

inumerável de acoplamentos homem-câmera-veículos mobilizados na história do cinema desde o 

Homem da câmera, de Dziga Vertov, e talvez estejamos chegando agora ao virtual cruising 

biônico3, situação de intensa sobreposição de mediações (do ambiente potencialmente multimídia 

dos automóveis – com DVDs, GPS, telas de acetato com informações e mesmo projeções 3D 

sobre o para-brisa – e dos novos gadgets efetivamente implantados nos corpos humanos) que 

potencializam a questão emblemática de Benjamin sobre a transformação da experiência 

                                                 
3 A expressão cruising, recentemente referida ao errante automotivo pelo filósofo e escritor Bruce Bégout (2008), 
parece bastante feliz para tratar do errar nos subúrbios estadunidenses. Mas Bégout vê o errante motorizado apenas 
como alguém que está na mesma posição do espectador de cinema diante da tela, em contraste com o flâneur que 
vivia a experiência do teatro, de forma que o para-brisa se torna, nesse sentido, tela, com a vantagem de que 
podemos regular aí a velocidade de “projeção”. Falta a essa visão a antevisão de que o cruising, como muitas das 
experiências contemporâneas, tende ao biônico, ou seja, está sujeito à reconstrução técnica de uma estrutura 
biológica (DE ROSNAY, J., 2007, p. 265), e, portanto, a uma virtual situação em que deverá haver interação de tela 
(olhos/lentes com circuitos) sobre tela (displays de navegação GPS nos automóveis etc) sobre tela (finalmente o 
para-brisa e a paisagem), e as velocidades, que são fundamentais aos processos perceptivos, deverão ser resultado da 
modulação entre todas essas camadas. Discussão aqui aparentemente anódina e futurista, essa interação remota ou 
telemática com o ambiente há muito tempo está no centro das ambições militares de países como os EUA, o que nos 
faz supor que o trajeto do cruiser ao cruising e do cruising ao cruiser deverá ser cada vez mais comum, seguindo a 
lógica do uso civil de tecnologia desenvolvida no contexto militar e da preparação de skills militares a partir de 
atividades civis aparentemente de mero lazer.   



17 
 

perceptiva na modernidade4. Nesse contexto, a própria noção de mediação, bastante cara à 

chamada Escola de Frankfurt, que parece ter tradicionalmente carregado o pressuposto da 

separação entre um sujeito que percebe e um objeto da percepção, vê-se colocada diante de uma 

rede complexa, na qual parece cada vez mais tomar parte uma espécie de olhar não-humano, um 

olhar que estaria antes de tudo nas próprias coisas, formulação que pode ser em alguma medida 

remetida ao próprio Benjamin (suas Passagens atestam isso) e que depois foi perseguida por 

Gilles Deleuze na esteira de Henri Bergson5, notadamente em seus estudos sobre cinema e 

pensamento. Sem aprofundar essa questão aqui, é possível dizer que pensar que há um olhar 

próprio às coisas pode nos aproximar de uma vasta literatura em torno de noções como a do 

animismo, mas ao mesmo tempo pode também nos levar à tecnociência de ponta que projeta a 

Internet dos objetos ditos inteligentes, independentemente de interlocutores humanos. O high-

tech reencontrando, portanto, o tradicional no curso de seu desenvolvimento, enquanto inúmeros 

povos tradicionais, a seu turno, lutaram para se esquivar de uma completa secularização 

sociocultural e hoje buscam, a exemplo dos xavantes e dos ianomâmis, estabelecer conexões 

positivas para si com a tecnologia do branco6.  

 Essa pequena digressão sobre a percepção na contemporaneidade, disparada por LIFE 2.0, 

título que não por acaso sugere uma relação entre vida e alta velocidade, constitui apenas uma 

espécie de abertura à escrita que sintoniza sua questão na busca por uma expressão. De fato, 

poderíamos passar dias trafegando entre os incontáveis sítios que nos sugerem os materiais mais 

diversos sobre o futuro do humano, uma escolha fadada ao insucesso, especialmente se a 

expectativa for a de obtenção de uma síntese. Tentar dominar esse material é como assinar um 

atestado de óbito do próprio pensamento, pois não há como evitar que ele seja sufocado em meio 

à avalanche do que se produziu e produz sobre o futuro do humano em diferentes domínios. 

Mesmo o esforço de re-reprodução do que se diz de algo anteriormente dito pode esgotar as 

forças vitais desse paciente em observação, e se em parte é preciso fazê-lo, como ficará expresso 

em nosso contato com o sociólogo português Hermínio Martins, temos de ter cuidado para não 

permitir que o panorama invada todo o quadro, e que a condenação de um sentido diagnosticado 

                                                 
4 Além do conhecido trabalho de Benjamin (1987), o de Jonathan Crary (1992) constitui uma referência importante 
envolvendo modernidade e percepção. 
5 Sem mencionar, evidentemente, as posições da fenomenologia sobre essa questão, o que abriria um enorme 
parêntese no nosso trajeto. No caso de Bergson, a noção do corpo como uma imagem particular entre outras imagens 
aparece já nas páginas da belíssima abertura de Matéria e memória (1933).   
6 Atesta esse movimento o surgimento, nas últimas décadas, de cineastas indígenas, como o xavante Caimi Waiassé.  
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nas transformações tecnológicas coloque, de modo prescritivo, no lugar da urgência de uma 

politização dos próprios objetos técnicos, o envelhecido, pois ineficaz no turbo capitalismo, 

discurso da manutenção da pureza orgânica, natural e humana. Ao contrário, é preciso buscar 

encontros com materiais sem prévias essências de um lado e de outro; nada é sujeito ou tudo o é, 

nada é objeto ou tudo o é. Como escreveu Foucault, à primeira vista tratando “apenas” de uma 

pintura: “(...) nesse lugar preciso, mas indiferente, o que olha e o que é olhado permutam-se 

incessantemente. (...) o sujeito e o objeto (...) invertem seu papel ao infinito” (FOUCAULT, M., 

1966, pp. 20-21). Sem a defesa prescritiva da manutenção de formas e sem a tentativa de domínio 

do material, o encontro pode ocorrer no plano de imanência ou consistência, fazendo da própria 

expressão uma vida, o que é diferente de dizer, de modo mais corriqueiro, que alguém foi 

habilidoso a tal ponto que pôde “dar vida à expressão”. Se, em termos românticos, a linguagem 

podia equivaler à criatura de Frankenstein, matéria inerte aguardando pela transferência de um 

impulso elétrico que a animaria, aqui a linguagem já deve funcionar de modo tão vital quanto a 

própria eletricidade nos parece ser, e teremos adiante a ocasião de experimentar isso mais de 

perto.  

Evidente que ainda não sabemos bem, a essa altura, o que mais precisamente é “material”, 

e que material pode se expressar aqui. Mas nos importa, muito mais do que definições, sobretudo 

que um funcionamento gradualmente se afirme e uma espécie de seleção, ainda que oscilante, 

acabe por se impor. Função e seleção de materiais dependem de antenas de captação e de seus 

seletores, que parecem funcionar aos poucos, à medida que os sinais chegam com maior 

intensidade. Desconforto da incerteza novamente, mas se é esta uma sensação produtiva, que se 

instale então definitivamente.  
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O encontro: material-Foucault; material Deleuze-Foucault 

 

1. Arqueologia do visível. As meninas 

 

 Se considerarmos que o próprio material, enquanto espreitado, também nos espreita, 

buscando alguma via de expressão, certamente não estaremos muito longe de Michel Foucault, 

cujo trabalho filosófico sugere que nada deixa de ser enunciado em determinado período se 

houver as condições históricas para tanto. E são as condições de aparição do enunciado, em 

relação com outras instâncias, que lhe interessam particularmente, especialmente em seus estudos 

ditos arqueológicos. Vamos tentar a seguir desenvolver isso um pouco mais detidamente, para 

seguirmos com o tema da espreita e do material.  

Na chave de Foucault, o enunciado não pode ser tomado como algo que um sujeito da 

enunciação decide lançar tomando parte da história. Ao contrário, a condição de possibilidade, ou 

o solo arqueológico, ou, ainda, o campo enunciativo, todas essas noções relacionadas a uma 

formação histórica, delimitam a enunciação, que ganha um estatuto diferente daquele a que 

muitos de nós estamos acostumados – a noção atomista ou mesmo solipsista de sujeito não 

interessa a Foucault arqueólogo. Evidentemente, Foucault escreve apoiando-se na tradição 

filosófica, e normalmente revisando-a. Condições de possibilidade, por exemplo, são uma noção 

muito empregada por Kant. Não pretendemos de modo algum fazer um trabalho de história da 

filosofia, e não será difícil ao leitor interessado encontrar nos comentadores de Foucault esse 

nível de investigação que busca ligar seus conceitos à tradição filosófica. No caso brasileiro, é 

possível encontrar frequentemente em Roberto Machado (2000) esse tipo de trabalho. N’A 

arqueologia do saber, o filósofo desenvolve amplamente considerações sobre a enunciação, 

contrastando-as frequentemente com seus sinais mais típicos, nutridos sobretudo no domínio dos 

estudos da linguagem. Isso ocorre, por exemplo, quando Foucault exclui do discurso (entendido, 

com “d” minúsculo, como grupos de enunciados compondo uma formação discursiva7) a figura 

indicial do rastro ou do traço, normalmente associado à mão que traça8, uma espécie de 

                                                 
7 Deleuze recupera essa definição e trabalha suas implicações. Cf. DELEUZE, G., 1986, p. 22.  
8 Há pelos menos dois momentos em que a palavra trace aparece n’A arqueologia do saber. No primeiro deles, o 
enunciado é diferenciado de um puro traço ou de uma marca, e sentimos que Foucault se refere aí a um puro 
grafismo. No segundo, o filósofo busca combater a imagem de um enunciado ou discurso que carregue e mantenha 
postumamente a interioridade de seu portador. Trace nesse momento surge entre aspas, o que sugere uma apreensão 
semântica mais abrangente. A tradução brasileira opta por “rastro”, mas vestígio ou marca parecem também 
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metonímia do autor, e este, seria até desnecessário dizer, carregando o emblema de sujeito da 

enunciação. Tal exclusão transfigura a relação convencional entre sujeito, visto como ativo, e que 

aqui se converte em posições de subjetivação, e campo discursivo, visto apenas como contextual, 

e que aqui aparece em termos de regras ativas de formação (portanto, de regulação) de 

enunciados, como fica evidente no seguinte excerto: 

 

Na análise proposta, as diversas modalidades de enunciação, ao invés de 
remeterem à síntese, ou à função unificante de um sujeito, manifestam 
sua dispersão. Nos diversos estatutos, nos diversos lugares, nas diversas 
posições que ele pode ocupar ou receber quando sustenta um discurso. 
Na descontinuidade dos planos de onde fala. (...) Renunciaremos, 
portanto, a ver no discurso um fenômeno de expressão (...) antes, 
buscaremos aí um campo de regularidade para diversas posições de 
subjetividade (FOUCAULT, M., 1969, p. 74) – grifos no original.    

 

Foucault, como aparece acima, transfigura a expressão autoral, algo que ganha um 

desenvolvimento especial n’O que é um autor?, também publicado em 1969, mas ele não indica 

apressadamente uma imagem que pudesse ocupar esse espaço deixado pela exclusão do traço 

como emblema da enunciação, apenas alude em alguns momentos a certa verticalidade9 como 

dimensão que mais interessaria à sua análise dos enunciados. Entretanto, essa verticalidade 

parece menos importante em si mesma quando comparada à sua atuação como uma marca 

distintiva das descrições arqueológicas em relação a análises hermenêuticas ou de exegese dos 

enunciados, nas quais interessam, segundo o filósofo, dimensões escondidas atrás ou abaixo do 

que é enunciado (Idem, 1969, p. 143). De forma que o vertical aparece aqui menos como um 

novo emblema da enunciação do que como figura da distinção (propriamente espacial, 

geométrica) entre métodos, o que ainda deixa o enunciado, a grande preocupação d’A 

                                                                                                                                                              
possíveis, além de “traço” que, com aparições frequentes na língua portuguesa em expressões como “traço de 
personalidade”, “seus traços” (referindo-se ao rosto de alguém), seria facilmente associável a imagens de 
interioridade e pessoalidade resguardadas pelo discurso e das quais Foucault tanto buscou se esquivar. Em francês, a 
forma trait parece mais associável simplesmente ao traço em sua acepção geométrica. Cf. FOUCAULT, M., 1969, 
pp. 150 e 285. Na edição brasileira: FOUCAULT, M., 2008, pp. 123 e 236.  
9 Deleuze trata de modo breve, mas muito instigante, a partir do maestro Pierre Boulez, da arqueologia como uma 
diagonal cortando o espaço, e não o plano. Cf. DELEUZE, G., 1986, p. 30. 
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arqueologia do saber, sem um correspondente visível que substituísse sua frequente aparição 

anterior como traço ou rastro10.       

Antes mesmo de nos certificarmos da inexistência dessa figura vasculhando escritos de 

Foucault desse mesmo período, podemos adiantar que tal ausência não parecerá estranha se nos 

lembrarmos bem do belíssimo tratamento dado pelo filósofo ao quadro As meninas, de Diego 

Velásquez, primeiro capítulo do célebre As palavras e as coisas. Não há aí pretensão alguma de 

equalização da relação entre a linguagem verbal e a pintura. Foucault não espera aplainar as 

arestas infindáveis geradas pela correspondência problemática do dizível e do visível, cujo 

entrelaçamento teria sido uma marca da Renascença (Idem, 1966, p. 53), mas sim tratar d’As 

meninas no próprio cerne dessa incompatibilidade, tarefa que considera infinita. Se aqui, então, a 

linguagem não pode tomar plenamente as rédeas diante da pintura, e apenas espera falar 

anonimamente para que esta, “pouco a pouco, acenda suas luzes” (Ibidem, p. 25), como 

poderíamos esperar do filósofo um movimento simetricamente inverso, “parafraseando” em 

imagens transparentes suas expectativas sobre a enunciação no momento em que ela se torna seu 

tema privilegiado, ou seja, simplesmente cedendo às facilidades de uma linguagem metafórica?    

A arqueologia do saber é um dos livros de Foucault, como muitos já disseram, mais 

teóricos. Sentimos facilmente que ele responde às críticas, assim como fazia em entrevistas 

diversas nos anos 1960, e busca contornar aí os mal-entendidos gerados por seus livros 

anteriores11, cuja característica marcante havia sido a aplicação de seu método ou prática 

arqueológica a problemas históricos específicos. Tais livros, como O nascimento da clínica, 

História da loucura e As palavras e as coisas, normalmente envolviam campos de formação de 

saberes ditos positivos, como o filósofo não temeu os nomear, apesar de sua distância em relação 

ao positivismo francês do século XIX, esclarecendo ainda que a “arqueologia (...) designa apenas 

uma das linhas de ataque para a análise de performances verbais: especificação de um nível, o do 

enunciado e do arquivo” (Idem, 1969, p. 269). De forma que enunciados não-verbais, se em 

princípio considerarmos que essa expressão possa fazer sentido, parecem excluídos do método 

arqueológico de descrição de regularidades enunciativas. Mas, antes de nos perguntarmos sobre a 

                                                 
10 Não é nosso objetivo estabelecer, nesse encontro com Foucault, um desvio Jacques Derrida. Entretanto, esse seria 
um dos pontos em que isso poderia ser feito, já que Derrida investiu esforços em temas correlatos aos que 
mobilizaram Foucault. Cf., por exemplo, DERRIDA, J., 1972.     
11 Deleuze aponta também que “a arqueologia não era apenas um livro de reflexão ou método geral, era uma 
orientação nova, como uma nova dobra agindo sobre os livros anteriores”. Cf. DELEUZE, G., 1986, p. 38.  
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razão dessa exclusão no trabalho de Foucault, caso ela possa se confirmar, é preciso pensar o que 

poderiam ser tais enunciados não-verbais12.  

Seguindo o rastro do traço (ou o traço do rastro) como imagem que se cola ao enunciado 

verbal convencional, somos levados a supor que enunciados não-verbais poderiam ser 

simplesmente imagens, imagens que estabeleceriam relações referenciais ou figurativas, de tipo 

metafórico, com enunciados verbais. Ora, mas se Foucault defendeu a não-equivalência do 

dizível e do visível, e reagiu frequentemente contra uma leitura ingênua do título As palavras e as 

coisas como mera ligação ou correspondência entre o que é dito e o que é visto, esse ponto de 

partida parece mais do que problemático. Só faria sentido uma arqueologia das imagens enquanto 

imagens, não enquanto meros signos intercambiáveis das palavras, o que logo nos coloca diante 

da dificuldade seguinte: conceber uma imagem pura, imagem tout court. O interessante é que o 

próprio Foucault, n’A arqueologia do saber, mas não só aí, contorna esse impasse. Ele é capaz, 

em sintonia com seus escritos sobre pintura, de se esquivar da pobreza das imagens meramente 

ilustrativas, prisioneiras das palavras, mas sem buscar lançar propriamente uma teoria sobre 

imagens puras; ao contrário, Foucault rapidamente encontra nesse trajeto a forma relacional, sem 

ser causal, do não-discursivo. Os dois níveis não se refletem mutuamente. O que motiva o 

filósofo parece ser partir da não-correspondência entre ambas as formações, discursiva e não-

discursiva, ainda que a própria arqueologia se desenrole, mesmo enfatizando os enunciados, 

necessariamente nesse espaço de articulação (e essa incontornável articulação entre visível e 

dizível é explorada em diversos de seus livros, com certo destaque para Raymond Roussel e Isto 

não é um cachimbo). Articulação aqui não significa reflexo, e esse espaço relacional não impede, 

no entanto, que o foco manifesto do livro de 1969 sejam “ditos e escritos”, que logo percebemos 

também como impuros, partes de relações que notadamente interessam a Foucault:  

 

Elas [as relações discursivas] estão de algum modo no limite do discurso: 
oferecem-lhe os objetos dos quais ele pode falar, ou ainda (pois essa 
imagem da oferta supõe que os objetos são formados de um lado e o 
discurso de outro), elas determinam o feixe de relações que o discurso 
deve efetuar para poder falar de tais ou tais objetos, para poder abordá-

                                                 
12 Caminhos correlatos a essa exploração do não-verbal através da arqueologia de Foucault podem ser encontrados. 
Por exemplo, para uma tentativa de aplicação bastante sintética da descrição arqueológica dos enunciados às imagens 
cinematográficas, ditas verbo-visuais, Cf. GASPAR, N. R., P., 2004. Um trabalho promissor, caso ainda não tenha 
sido realizado, seria ainda a análise dos escritos de Deleuze sobre os tipos de imagens cinematográficas (DELEUZE, 
G., 1983 e 1985) à luz da arqueologia de Foucault, destacando-se assim possíveis aproximações e distanciamentos.    
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los, nomeá-los (...). Essas relações caracterizam não a língua que o 
discurso utiliza, não as circunstâncias em que ele se desenvolve, mas o 
próprio discurso enquanto prática (Ibidem, p. 63). – grifos nossos.     

 

 Vemos claramente nesse excerto que o que se destaca é o discurso enquanto prática, e o 

que isso implica são as condições de possibilidade dessa prática e as relações que estabelece com 

outras não-discursivas, ou, como aparece acima, articulações do discurso com ‘objetos’ de que 

ele pode falar. Ora, tais objetos não são puros, surgem nas próprias articulações entre práticas 

discursivas e não-discursivas como contraste entre visível e enunciável. Não há, portanto, 

contradição (de todo modo, não é comum encontrar Foucault paralisado diante das contradições, 

pelo contrário) em manter o discurso como foco da arqueologia e buscar vê-lo funcionando em 

sua relação com o que se designa formação não-discursiva, ainda negativamente como aponta 

Deleuze (1986, p.40). O não-discursivo não aparece, em princípio, como um domínio positivo ao 

qual se voltaria a arqueologia, mas nem por isso poderia ser excluído da prática arqueológica, sob 

pena d’A arqueologia do saber perder sua força de retroação sobre livros anteriores, como O 

nascimento da clínica, A história da loucura e mesmo As palavras e as coisas, nos quais estão 

inquestionavelmente em foco tanto o enunciável quanto o visível. Deleuze (1986, p. 40) detalha 

esse ponto, afirmando, por exemplo, sobre A história da loucura, que se tratava da loucura tal 

qual a víamos no hospital geral e da desrazão tal como a enunciávamos na medicina em seus 

primórdios. O estudo da articulação entre esses dois níveis seria algo destacável. Mas Deleuze 

afirma ainda que o não-discursivo só ganhará em Vigiar e punir uma forma positiva que se 

tornará frequente em Foucault. De nossa parte, trabalharemos adiante o visível e o enunciável 

principalmente a partir d’As palavras e as coisas, abrindo aos poucos espaço para outros 

encontros. 

Mas se destacamos a importância da relação – ainda que não interesse a Foucault a busca 

de correspondência direta, causal, ou mesmo de relações de simbolização – entre o enunciável e o 

visível, falta-nos delimitar melhor o que seria para o filósofo uma formação não-discursiva e qual 

a diferença disso em relação às imagens, já que no início associamos o não-verbal a imagens. É 

verdade que não há grande espaço reservado a isso n’A arqueologia do saber, mas é verdade 

também que sentimos sua presença incontornável no livro. Foucault define claramente o que 

entende por formação não-discursiva e enfatiza, apoiando-se no seu próprio trabalho sobre o 

nascimento da clínica, qual sua importância para a arqueologia: 
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A arqueologia também faz aparecerem relações entre as formações 
discursivas e domínios não-discursivos (instituições, acontecimentos 
políticos, práticas e processos econômicos). (...) ela tenta determinar 
como as regras de formação de que depende [um conjunto de fatos 
enunciativos] – e que caracterizam a positividade a que pertence – 
podem estar ligadas a sistemas não-discursivos. Ela procura definir 
formas específicas de articulação. (…) Ela quer mostrar não como a 
prática política determinou o sentido e a forma do discurso médico, mas 
como e por que razão ela faz parte de suas condições de emergência, de 
inserção e de funcionamento (FOUCAULT, M., 1969, p. 212-213). 
 

 Percebemos assim que, para Foucault, a formação não-discursiva está, em princípio, mais 

próxima de uma prática do que de uma imagem, dependendo do que entendemos por imagem. 

Como antes havíamos sublinhado que o interesse do filósofo é o discurso enquanto prática, 

parece que somos levados agora a pensar que a arqueologia se faz então sobre as condições de 

emergência da prática do discurso em sua articulação com práticas não-discursivas, instituições, 

que não são meramente imagens se por estas entendermos algo como projeções mentais, 

representações internas diversas de um mundo fenomênico externo13. Mas, se entendermos 

imagens como parte de um regime de visibilidade (distribuição do visível e do invisível) que, 

assim como os discursos, participa efetivamente de partilhas temporais e espaciais nos sistemas 

de saber e de poder, é bastante plausível passarmos assim a considerar que práticas e instituições 

são, em grande medida, produtos e produtoras de imagens. Vigiar e punir é, sem dúvida, o grande 

expoente dessa relação entre instituição e imagens, e veremos mais adiante que as imagens, para 

Foucault, são importantes por sua dimensão visível, mas também, ou principalmente, por sua 

relação com o invisível. Voltaremos a tratar do modo como saber, poder, espaço e tempo podem 

ser conectados com auxílio dos escritos de Foucault. A questão que se impõe nesse momento é: o 

funcionamento desse regime de visibilidade é, de certo modo, análogo ao que rege as condições 

de aparição dos enunciados verbais? Foucault não desenvolve muito amplamente essa questão 

n’A arqueologia do saber, e precisamos avançar um pouco mais para tentar ver em que medida 

ela pode ganhar alguns desdobramentos. 

Supomos que a não-correspondência entre uma formação discursiva e uma não-discursiva, 

que torna possível o estudo das articulações variáveis e históricas entre ambos os níveis, como foi 

o caso, pelo menos, d’O nascimento da clínica e d’A história da loucura, impede que 

                                                 
13 Não pretendemos negar a existência dessas imagens internas, porém o interesse da arqueologia não é realizar uma 
história das mentalidades, ou um estudo de universos psicossociais específicos.  
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encontremos em Foucault a captura de uma figura servindo de ilustração ao enunciado e 

substituindo a enunciação vista como traço. Por sinal, não é difícil percebermos agora que 

tampouco a figura do traço tinha algo de ingênuo ou de objetivo, sendo talvez menos uma mera 

imagem (um correspondente imagético) como poderíamos pensar, do que algo visível 

relacionado a uma formação não-discursiva. Seguramente o enunciado-traço ou enunciado-marca 

deve ter estado às voltas com práticas e instituições articuladas com uma formação discursiva 

específica, e não seria surpreendente se uma arqueologia do visível pudesse demonstrar ter sido 

essa uma instituição literária como a do romantismo oitocentista. Uma pista disso é que Foucault, 

discutindo o traço autoral, usa nesse contexto a expressão génie, cara ao romantismo (Ibidem, p. 

273). Um melhor exemplo talvez esteja n’O que é um autor?, em que fica claro que Foucault 

busca esboçar uma arqueologia da função autoral. É verdade que, ao contrário do que ocorre em 

seus principais livros arqueológicos, nesse texto o corte temporal é mais “selvagem”. 

Evidentemente que seu formato abreviado, na verdade uma conferência, deve ter estimulado essa 

escolha, mas, de todo modo, encontramos aí a indicação de que no século XVIII e no início do 

XIX o discurso “literário” passa a ser dotado da função-autor, entre outras coisas por sua entrada 

no sistema de propriedade (DAVIDSON, A. I.; GROS, F., 2004a, pp. 290-318). Foucault evita a 

palavra ‘romantismo’, talvez pela mesma razão pela qual tenha, por exemplo, evitado a palavra 

‘racionalismo’ em outros momentos, e frequentemente se esquivado de outras etiquetas comuns, 

mas é bastante plausível pensar que ele estivesse tomando esse movimento literário como uma 

forte referência. Essas observações, em princípio, sugerem-nos que o estudo arqueológico de um 

regime de visibilidades é realizável e talvez até inevitável, aparecendo em Foucault sob formas 

diversas, mas não ganhando um grande desenvolvimento teórico, senão apenas um parágrafo n’A 

arqueologia do saber. Isso ocorre quando Foucault está tratando de “outras arqueologias” 

possíveis, ao lado daquelas envolvidas com figuras epistemológicas. Mas é preciso notar que uma 

arqueologia do visível deve ser, na prática, extraída à força desse parágrafo indicativo, na 

verdade, de uma possível arqueologia da pintura, que, como veremos, o próprio Foucault realizou 

silenciosamente, por exemplo, n’As palavras e as coisas. Nosso encontro com o material 

Foucault-Velásquez parecerá, a partir do trecho abaixo, cada vez mais incontornável: 

 
A análise arqueológica [da pintura] teria um outro fim: pesquisaria se o 
espaço, a distância, a profundidade, a cor, a luz, as proporções, os 
volumes, os contornos, não foram, na época considerada, nomeados, 
enunciados, conceitualizados em uma prática discursiva; e se o saber 
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resultante dessa prática discursiva não foi, talvez, investido em teorias e 
especulações, em formas de ensino e em receitas, mas também em 
processos, em técnicas e quase no próprio gesto do pintor. Não se trataria 
de mostrar que a pintura é uma certa maneira de significar ou de "dizer", 
que teria isto de particular: que ela dispensaria as palavras. Seria preciso 
mostrar que, em pelo menos uma de suas dimensões, ela é uma prática 
discursiva que toma corpo em técnicas e em efeitos. Assim descrita, a 
pintura não é uma simples visão que se deveria, em seguida, transcrever 
na materialidade do espaço; não é tampouco um gesto nu cujas 
significações mudas e indefinidamente vazias deveriam ser liberadas por 
interpretações ulteriores. Ela é inteiramente atravessada – e 
independentemente dos conhecimentos científicos e dos temas 
filosóficos – pela positividade de um saber (FOUCAULT, M., 1969, pp. 
262-263) – grifos nossos. 

 

O excerto acima é incisivo, e simplesmente fundamental para tudo o que virá. Além da 

recusa de Foucault de uma exegese aplicada ao visível, está clara ainda sua atitude de submeter a 

pintura ao crivo da arqueologia, ou melhor, do próprio saber. Não se trata de traduzir verbalmente 

o “gesto nu do pintor” ou de “transcrever na materialidade do espaço” uma “simples visão”. É 

como se o filósofo se esquivasse nesse momento de puros gestos, puras visões, puras imagens, 

como dissemos antes, e, consequentemente, da necessidade de interpretações simbólicas, de 

traduções. Visível e dizível não estariam em lados opostos, ainda que mantenham sua 

especificidade nessa tensa relação. Está patente que Foucault espera justamente sublinhar que 

“em pelo menos uma de suas dimensões” a pintura “é uma prática discursiva que toma corpo em 

técnicas e em efeitos”. Ora, se assim for, é evidente que ela deve mesmo estar submetida ao filtro 

arqueológico, ao menos nessa sua dimensão discursiva, mas o que devemos destacar nessa 

passagem é menos a pintura como prática discursiva do que tal prática tomando corpo em 

técnicas e em efeitos. Se relermos o início do excerto, perceberemos ainda que essa dimensão 

deve ser, para Foucault, menos uma prática discursiva da própria pintura do que uma prática 

discursiva investida na pintura, que teria, assim, parte de sua materialidade articulada 

necessariamente segundo uma dimensão discursiva. Portanto, não se trata mesmo de dispor 

discursivo e não-discursivo em lados opostos, que se aproximariam mediados pelos sistemas 

simbólicos; pelo contrário, apesar de irredutíveis entre si como estratos do saber, o interessante é 

que seriam também dependentes. Ambos seriam atualizados em conjunto, mas a seu modo. É o 

que Foucault afirma, em contrapartida, quando diz que interessa também a outras arqueologias se 

elementos fundamentais da pintura, como “o espaço, a distância, a profundidade, a cor, a luz, as 
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proporções, os volumes, os contornos, não foram, na época considerada, nomeados, enunciados, 

conceitualizados em uma prática discursiva”.  

Em suma, vemos acima que estamos no campo relacional novamente, e nada nos autoriza 

a transformar tais relações em uma precisa tradução intersemiótica. Há um investimento mútuo (e 

talvez desigual, a julgarmos em cada caso) entre o enunciável e o visível, mas não se pode dizer 

que exista equivalência. A tônica dessa pequena passagem parece ser a de indicar que não há uma 

plena autonomia do visível. Deleuze avança, inclusive, em algumas passagens de Foucault, 

detalhamentos filosóficos complexos para definir a primazia do dizível sobre o visível na 

arqueologia (espontaneidade da condição da linguagem no primeiro caso como determinante 

contra a receptividade da luz como determinável) e, depois, mostra a mudança de Foucault a 

partir da noção de diagrama presente em Vigiar e punir14. É nessa relação desigual e necessária 

que a arqueologia pode encontrar seu campo de atuação – inclusive em direção às visualidades –, 

e vale atentarmos desde já para o fato de que, como temos insistido, Foucault submete ao menos 

uma das dimensões da pintura ao filtro arqueológico, o que, por um lado, sustenta tudo o que 

desenvolvemos acima sobre uma arqueologia do visível, e, por outro, abre para a seguinte 

questão, que começa a se nutrir desse encontro com um material Deleuze-Foucault15: que outras 

dimensões da pintura, implícitas no discurso de Foucault quando trata da relação entre visível e 

discursivo, seriam essas, e quais podem ser suas relações com o saber?  

Deleuze, em Conversações e principalmente em Foucault, mostrou convincentemente, 

apoiando-se nos textos do próprio Foucault discutindo as formações não-discursivas a partir dos 

casos d’O nascimento da clínica e d’A história da loucura, que realmente nunca se tratou, nos 

estudos arqueológicos, de optar entre visível e enunciável, ainda que o primeiro tenha, em sua 

visão, aparecido de forma positiva apenas em Vigiar e Punir (DELEUZE, G., 1986, p. 40). 

Ambos sempre teriam feito parte dos escritos de Foucault. Seguindo ainda Deleuze, em 

raciocínio preciso, os arquivos que interessariam à arqueologia seriam propriamente os 

audiovisuais (Ibidem, p. 58). E Deleuze não se restringiu apenas, na defesa dessa posição, a esses 

dois livros do amigo, incorporando com frequência em seu argumento geral Raymond Roussel e 

                                                 
14 Cf. DELEUZE, G., 1986, pp. 41-2, 67-8 e 74-5.  
15 Deleuze sugere a existência não apenas de um limiar de cientificidade relativo ao estrato do saber, mas de outros 
limiares, como o de estetização, algo que pode auxiliar a pensar a relação entre o visível e o saber e, quem sabe, abrir 
também espaço para aquilo que escapa ao saber, que está fora do saber. Cf. Ibidem, p. 58. Parece-nos que vai nessa 
mesma direção a conclusão de Rachida Triki sobre a análise de Foucault da pintura, que seria, “a um só tempo, 
arqueológica e estética” (LENAIN, T., 1997, p. 124). Seria interessante, no nosso entendimento, buscar não opor 
esses termos, pois certamente a arqueologia ganha com a estética e a estética com a arqueologia.     
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Isto não é um cachimbo, trabalhos à primeira vista muito diferentes daqueles de arqueologia do 

saber, pelo simples fato de que estão no centro da cena nesses escritos, respectivamente, literatura 

e pintura, e não a investigação, com base no que Foucault chamou arquivo, da transformação de 

domínios científicos.      

À medida que mergulhamos no encontro com Deleuze-Foucault, percebemos que ambos 

não são livros isolados no percurso de Foucault, como se constituíssem um fôlego ao seu 

pensamento, voltando-se às artes e não mais aos problemas da verdade e do saber. Se há, no 

trabalho do filósofo, grande heterogeneidade, há também interferências possíveis por toda parte, 

conexões potenciais a serem ativadas, considerando que nosso foco mais imediato são, sobretudo, 

escritos dos anos 1960 e 1970. E o que o comprova é todo o desenvolvimento de Deleuze 

mostrando as relativamente insuspeitáveis e, no entanto, estreitas relações que se nutrem na 

guerra do visível e do enunciável em Raymond Roussel e Isto não é um cachimbo16, paralelas às 

não-correspondências entre esses níveis presentes, por exemplo, n’O nascimento da clínica e n’A 

história da loucura.  

Entretanto, é na análise do quadro As meninas, de Velásquez, realizada por Foucault, que 

desejamos nos concentrar a seguir, iniciando uma intervenção, inclusive no sentido comumente 

atribuído a esse termo no campo das artes, na arqueologia do saber. Em parte, esse procedimento 

responde ao apenas discreto tratamento dado por Deleuze ao tema em Foucault e na breve 

resenha d’As palavras e as coisas intitulada “O homem, uma existência duvidosa”; em parte, ele 

é fruto de um encontro, puro afeto que arrasta sem deixar muitas escolhas; em parte, há ainda 

razões bastante metódicas: nesse breve escrito de Foucault sobre essa pintura, muitos dos 

elementos encontrados por Deleuze em, como já dito, Raymond Roussel e Isto não é um 

cachimbo, estão também condensados, outros se encontram como potenciais, e com a vantagem 

do lugar em que o texto está disposto, a saber, a abertura daquele que nos parece o livro mais 

marcante de Foucault fazendo arqueologia do saber: As palavras e as coisas. Veremos como esse 

posicionamento envolve espaço e tempo de modo bastante peculiar, envolve conexões variáveis, 

em suma, constitui um “material”.  

Podemos considerar que é até possível ler Raymond Russel e Isto não é um cachimbo, 

assim como a conferência do filósofo “A pintura de Manet”17, que Deleuze não deve ter 

                                                 
16 No caso desse livro, é particularmente interessante acompanhar a correspondência entre Foucault e René Magritte.  
17 Considerando que o manuscrito de Foucault sobre Manet ao qual Deleuze se refere algumas vezes foi perdido, essa 
conferência talvez seja o único material restante acerca desse tema. O livro se chamaria Le noir et la couleur. “A 
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acessado, esquecendo-nos um pouco do projeto arqueológico. Mas, no caso d’As palavras e as 

coisas, é difícil tomarmos a análise sobre Velásquez independentemente da arqueologia do saber 

na qual ela funciona e para a qual ela também multiplica questões. Tendo isso em vista, talvez 

aquele certo incômodo que A arqueologia do saber por vezes provoca quando coloca o visível 

nas margens de seu projeto principal seja substituído pela certeza, afirmada por Deleuze, de sua 

onipresença, mesmo que em alguns momentos quase silenciosa. Para além dessa constatação de 

que o visível é parte fundamental da arqueologia, pretendemos com isso avançar algumas 

análises sobre o uso feito por Foucault da pintura em seu projeto dos anos 1960, que de antemão 

nos parece mais rico e complexo do que pode fazer supor A arqueologia do saber, que, como 

vimos, explora a pressuposição recíproca e a irredutibilidade de visível e dizível próprios a um 

dado regime de saber, regime que, no entanto, é prioritariamente referido em termos discursivos. 

Para isso, interessam-nos, além de uma arqueologia da pintura centrada na dimensão dos 

discursos que a investem, as relações de outras de suas dimensões, implícitas no discurso de 

Foucault, com o saber – interessa-nos, formulando de uma outra maneira, a pintura na 

arqueologia, inclusive com seu potencial de explosão dos limiares do saber e de exposição do que 

pode haver no “avesso” da própria arqueologia. Isso tudo, ainda que pareça muito distante à 

primeira vista, é condição para retornarmos posteriormente à nossa espreita inicial sobre o futuro 

do humano.  

Partindo, então, para a análise d’As meninas, algo salta aos olhos literalmente nesse 

empreendimento de Foucault que, no entanto, ao leitor desprevenido, pode passar como mera 

ilustração espirituosa do que virá: ela se apoia na linha como elemento que se projeta do quadro 

de Velásquez e atravessa, a partir da indeterminável zona de vizinhança e conflito entre o verbal e 

o visível, todo o livro. O espaço que essa linha demarca não habita apenas o quadro e o seu 

entorno, mas o próprio texto em seus diferentes momentos (atestando a relação entre elementos 

pictóricos e práticas discursivas), e nesse caso não se trata de pensar esse espaço como metáfora 

ou alegoria relativa ao que está sendo dito. Mesmo não fazendo uma arqueologia autoproclamada 

do visível na pintura, o filósofo a dispõe em local privilegiado, pois além de estar n’As palavras e 

as coisas, que flerta com a epistemologia das ciências e a renova amplamente, o quadro abre esse 

livro, seguindo um prefácio que se volta à literatura, inscrevendo uma linha de fuga sobre a qual a 

                                                                                                                                                              
pintura de Manet”, em sua última versão proferida por Foucault no ano de 1971 na Tunísia, além de um conjunto de 
artigos comentando o texto, pode ser acessada em SAISON, M. (dir.), 2004. Propusemos, em nossos anexos, uma 
tradução da transcrição do texto para o português.     
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narrativa da formação clássica é remetida (nisso vemos Foucault, de certo modo, mostrando 

como uma prática discursiva investe a pintura), e sobre a qual a narrativa da formação moderna 

se articula discreta, mas muito intensamente (desenvolveremos, na sequência, que tipo de 

articulação pode ser essa). É certo que o encontro de Foucault com As meninas multiplica fios 

que podem ser amarrados a outros de seus escritos18, o que nos indica quão frágeis podem ser os 

limites de algo que costumamos – evocando uma imagem de algo acabado – chamar de livro. 

Essa remissão e essa articulação que se estabelecem entre o texto d’As palavras e as coisas e o 

visível que se projeta do quadro não indicam, no entanto, equivalência entre visível e enunciável 

de determinada formação histórica ou épistémè, a palavra que Foucault elegeu naquele momento 

por estarem no foco de sua arqueologia as condições de transformação de certos domínios 

marcados por gradientes de cientificidade. Ainda que graus de correspondência possam até se 

insinuar, eles são contingentes, o visível tem seu modo de atualização, e veremos como o próprio 

Foucault mostrará, sem dizê-lo, n’As palavras e as coisas, que além daquela dimensão em que a 

pintura está sob o filtro do saber de determinada época (investida, em sua materialidade, por 

práticas discursivas), há outras em que isso não parece sequer tão evidente: confrontar essas 

dimensões com a prática arqueológica, interferindo nessa prática19, parece-nos ainda mais 

interessante do que submeter inteiramente a pintura à positividade de um saber, o que, de todo 

modo, já é um gigantesco avanço diante simplesmente de hipostasiarmos a autoria e a simplória 

autonomia nas artes.  

Começamos a perceber que essas outras dimensões da pintura, não como prática 

discursiva tomando corpo em técnicas e em efeitos, aparecem n’As palavras e as coisas, uma vez 

que ao visível d’As meninas (que, na verdade, Foucault entende como jogo do visível e do 

invisível) podem se voltar ao mesmo tempo enunciados e olhares de formações epistêmicas 

diferentes. Isso, em princípio, seria um tanto quanto paradoxal no projeto arqueológico, voltado à 

historicidade das coisas, não recebessem a pintura e a literatura, em Foucault, o sutil, mas muito 

relevante, estatuto de verdadeiros divisores d’água “epistêmicos”20 – lugares de passagem, 

                                                 
18 Na conferência já mencionada “A pintura de Manet” há, como lembra Claude Imbert, certo prolongamento das 
análises sobre As meninas presentes n’As palavras e as coisas. Cf. SAISON, M. (dir.), 2004, p. 152.     
19 Sobre as condições de realização da própria arqueologia, ou seja, sobre o fato de ser ela também uma prática 
discursiva, Foucault dedica inúmeras passagens. Vale acompanhar, sobretudo, a interessante conclusão d’A 
arqueologia do saber que lida com a voz do arqueólogo na arqueologia. Cf. FOUCAULT, M., 1969, pp. 259-275.   
20Esse ponto é muito relevante, pois nos parece que o estatuto diferencial das artes no projeto de arqueologia do saber 
depende também de uma arqueologia das próprias artes, o que pode tornar pintura e literatura, por exemplo, 
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travessia, sem dúvida, mas também de encontro necessário. É como se o quadro apresentasse, no 

seu encontro com a linguagem de Foucault, não apenas uma figura clássica – visto que, em 

grande medida, as técnicas e os efeitos da pintura de Velásquez são mesmo bastante clássicos – 

investida pelo saber discursivo clássico, cujas condições de aparição é um dos objetivos de 

investigação d’As palavras e as coisas, mas sofresse e reunisse também as transformações nas 

condições de visibilidade da própria passagem entre as formações históricas que mais parecem 

interessar ao filósofo, a clássica e a moderna. Tal figura, no entanto, não forma emblema, não 

paira sobre as coisas como um símbolo – entendido aqui, de modo operatório, como imagem ou 

signo a ser preenchido a posteriori por significações. Sabendo do desgaste da ilustração, o 

filósofo utiliza uma linguagem nuançada, “cinzenta, anônima” (FOUCAULT, M., 1966, p. 25), 

de forma que a colocação da pintura no ponto preciso, mas ainda desconhecido ao leitor, de 

inflexão entre duas formações21, é tão mais bela e visível quanto é quase silenciosa enquanto se 

move, audível apenas a posteriori, quando Foucault volta a tratar, no capítulo IX, d’As meninas, e 

o ruído dos encaixes e desencaixes entre palavras e coisas aumenta – um funcionamento portanto 

circunstancial desse material-Velásquez substitui assim qualquer apelo ao universal, qualquer 

interpretação ou exegese definitiva. Isso, no entanto, não arrefece esse encontro, e sim o 

amplifica e o singulariza. A pintura simplesmente funciona dentro da arqueologia e a arqueologia 

dentro da pintura, o que não significa que questões sobre esse entrelaçamento deixem de se 

multiplicar. De todo modo, diferentemente da impressão que, por vezes, pode causar A 

arqueologia do saber, o visível dificilmente poderia ser considerado secundário nos trabalhos de 

Foucault do período. Mas como isso ocorre na imagem e como se dá então a relação entre visível 

e enunciável, considerando diretamente a análise d’As meninas e o projeto d’As palavras e as 

coisas?  

A tarefa de abrir um livro sobre arqueologia dos condicionantes dos discursos científicos 

sobre a vida, o trabalho e a linguagem entre os séculos XVI e XX com um quadro22 parece trivial 

apenas se nos contentarmos com um uso ilustrativo desse material. Entretanto, estamos 

convencidos de que Foucault não optou por um uso desse tipo, e sua posição de tentar deixar a 

                                                                                                                                                              
domínios análogos, mas bastante diferenciados de investigação e, consequentemente, sua entrada na arqueologia do 
saber pode ser também, em certa medida, particular.  
21 Há quem, de modo original, veja a Renascença e o Classicismo nesse ponto de inflexão, e não o clássico e o 
moderno. Trataremos da diversidade de visões que comentadores de Foucault têm mobilizado sobre isso.  
22 Prática comum nos livros de Foucault dos anos 1960, como destaca Stefano Catucci. Cf. ARTIERES, P. (dir.), 
2004, p. 128. 
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própria pintura “acender suas luzes” o coloca em uma situação nova. A irredutibilidade que 

caracteriza visível e dizível nesse lugar de onde ainda pensamos para Foucault, o moderno, faz 

com que a busca por correlações entre imagens e palavras fique subsumida diante de algo 

diferente. Ainda que essas correlações possam se multiplicar com algum investimento, o que 

também indica que costumam transbordar de um determinado campo histórico do saber, elas são, 

na verdade, a “poeira levantada pelo combate”, como diria Deleuze, sendo fundamental um 

movimento anterior responsável pelos arranjos atuais e virtuais entre visível e dizível. A efetiva 

participação, a partilha e mesmo a disputa que ocorre em um espaço-tempo dado, no qual pintura 

e enunciados se relacionam, sendo tão irredutíveis quanto inseparáveis, é uma atualização de 

relações de força. De forma que tais arranjos não são armações rígidas entre, se quisermos, 

palavras e coisas, e, por isso, como dissemos antes, não formam emblemas, ao menos não 

duradouros. Só o são ao observador cativo em relação à determinada velocidade de observação. 

Deleuze indica que Foucault, em Vigiar e punir, acessa de modo mais direto esse campo de 

forças, atribuindo-lhe o nome de diagrama. Mas, percebemos que n’As palavras e as coisas já se 

tratava, em termos nietzscheanos, de pensar as relações de força, ainda que aparecessem no 

primeiro plano do projeto as concretizações marcantes sobre os domínios da vida, do trabalho e 

da linguagem nos diferentes regimes de saber. Talvez a forte ênfase, em termos kantianos, sobre 

as condições de possibilidade23 típicas de dada épistémè ainda bloqueasse a formulação de uma 

noção como a de diagrama de forças.  

Nossa intenção a seguir é, através do excerto em que Deleuze trata do diagrama de 

Foucault, começar a abrir condições para fazer aos poucos, ao longo de nosso encontro com o 

material Foucault-Velásquez, retroagir sobre o projeto d’As palavras e as coisas o funcionamento 

diagramático,       

 
... isto é, um “funcionamento abstraído de qualquer obstáculo ou atrito... 
e que se deve destacar de qualquer uso específico”. O diagrama não é 
mais o arquivo, auditivo ou visual, é o mapa, a cartografia, co-extensiva 
a todo o campo social. É uma máquina abstrata. Definindo-se por 
funções e matérias informes, ela ignora toda distinção de forma entre um 
conteúdo e uma expressão, entre uma formação discursiva e uma 

                                                 
23 Deleuze, tratando desse ponto, afirma: “Ao invés de um estudo histórico das opiniões (ponto de vista que rege 
ainda a concepção tradicional de história da filosofia), desenha-se um estudo sincrônico do saber e de suas 
condições: não condições que o tornam possível em geral, mas que o tornam real e o determinam em um dado 
momento” (ARTIÈRES et al., 2009, p. 70). Em Foucault, Deleuze desenvolve argumentação similar, remetida 
justamente ao “neo-kantismo” de Foucault. Cf. DELEUZE, G., 1986, p. 67.  
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formação não-discursiva. É uma máquina quase muda e cega, ainda que 
seja ela que faça ver e que faça falar. Se há muitas funções e mesmo 
matérias diagramáticas, é porque todo diagrama é uma multiplicidade 
espaço-temporal (DELEUZE, G., 1986, p. 42).     

 

Com o diagrama de forças em mente, vamos participar da análise de Foucault d’As 

meninas. É verdade que expressões como “talvez”, “como se” e “amaríamos” não estão ausentes 

“n’As acompanhantes”, título do capítulo em que o filósofo trata da pintura de Velásquez, mas, 

ao mesmo tempo, essa linguagem que não pode afirmar tampouco nos transmite a impressão de 

algo de intensidade mediana. Sabemos do valor, para Foucault, de fazer funcionar uma verdade 

dentro de uma ficção, e este pode ser precisamente o caso aqui. É “como se”, usando a mesma 

fórmula de Foucault, o contato do filósofo com As meninas fosse suficientemente forte e intenso 

que acabasse por marcar o próprio projeto arqueológico d’As palavras e as coisas. O quadro, não 

sendo visto como mero emblema do corte epistêmico entre as formações clássica e moderna – 

assim como também não o é a literatura para Foucault –, entra em um outro funcionamento, 

muito mais complexo do que qualquer investimento simbólico pode fazer supor. Posicionado de 

forma que possa se projetar como imagem em articulação com o texto, como imagem investida 

pelos enunciados, mas também, em uma de suas dimensões, e certamente a mais interessante 

delas, como imagem que vem antes do tempo, já contrastando com alguns enunciados e 

anunciando um espaço novo que se abre, o quadro escapa ao alegórico típico. Como alegoria 

(figura clássica), costumamos pensar que ele estaria no lugar de outra coisa, expressando-a 

indiretamente, de forma imagética, ao passo que As meninas acabam por dividir efetivamente os 

mesmos espaços e tempos em que os enunciados clássicos se instalam, e, como veremos, ainda 

abrem para outros, seja quando Foucault recorre verbalmente à pintura outras vezes, seja quando 

apenas uma linha dela se lança, ligando e recortando planos no tempo. Isso nos obriga a tentar ver 

melhor como essa linha que sai do quadro se projeta quase em silêncio sobre o texto e como o 

texto volta ao quadro, ou seja, a finalmente retomar agora nossa questão: “como isso ocorre na 

imagem e como se dá então a relação entre visível e enunciável considerando diretamente a 

análise d’As meninas e o projeto d’As palavras e as coisas?” Em outros termos, aos poucos 

teremos de lidar com a questão: que forças são atualizadas na pintura, e quais estariam em estado 

virtual, ativadas por Foucault como anúncio de algo por vir e em contraste com o tempo de 

Velásquez? Desenvolver esse tema constituirá um experimento intenso de tentativa de acessar 
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diagramas de forças, procedimento a nosso ver indispensável para pensar o problema do futuro 

do humano. 

Olhando, com Foucault, para a tela, em primeiro lugar, que linha é essa que sai da pintura 

e para onde ela vai? O filósofo nos indica que: 

 

Dos olhos do pintor àquilo que ele olha, uma linha imperiosa está traçada 
que nós, que olhamos, não temos como evitar: ela atravessa o quadro real 
e alcança, à frente de sua superfície, esse lugar de onde nós vemos o 
pintor que nos observa; esse pontilhado infalivelmente nos atinge e nos 
liga à representação do quadro. (...) O pintor dirige seus olhos a nós na 
medida em que nos encontramos no lugar de seu modelo. (...) nesse lugar 
preciso, mas indiferente, o que olha e o que é olhado permutam-se 
incessantemente. Nenhum olhar é estável, ou antes, na fenda neutra do 
olhar que transpassa a tela na perpendicular, o sujeito e o objeto, o 
espectador e o modelo invertem seu papel ao infinito (FOUCAULT, M., 
1966, pp. 20-21).    
 

É essa linha do olhar que viabiliza o grande artifício de Velásquez apontado por Foucault. 

Tal artifício é geométrico e formal, se considerarmos aqui tais termos também efetivamente 

ligados ao espaço, e não apenas abstrações ou representações dele, o que tampouco deixam de 

ser, dependendo das relações em que podem aparecer. Trata-se de um duplo registro que não 

deixa de considerar a forma (linha, nesse caso) como modelo de algo e, simultaneamente, como 

elemento real no espaço e no tempo. O quadro representa a representação clássica. Na cena, 

representa-se o que se passa durante a transformação do rei em pintura24. De forma que o quadro 

real (lembrando que há uma tela representada na pintura) é o reverso de um retrato tradicional, é 

a representação sendo representada, ou, em linguagem de hoje, a figuração dos bastidores da 

cena. Representar a representação de dentro reduplicando-a, por assim dizer, lançando mão de 

seus próprios artifícios pictóricos, como o uso naturalista da perspectiva (que forma, ao mesmo 

tempo, um espaço concreto e abstrato), parece, à primeira vista, constituir o ápice do próprio 

Classicismo, tal como Foucault o considerava25. E o é de fato. Pleno virtuosismo na imagem. 

Entretanto, o movimento rotativo d’As meninas dificulta uma apreensão simplista, pois o tema 

(sujet classique) aparece de modo incomum para o período, antecipando um tremor que afetará a 

                                                 
24 Veremos como essa tese, talvez a mais recorrente acerca d’As meninas e da qual Foucault compartilha, sofreu 
críticas recentes. Mais à frente iremos nos concentrar nas consequências dessas críticas. 
25 O item IV do capítulo III d’As palavras e as coisas, intitulado “A representação reduplicada”, detalha a relação 
entre Classicismo e representação. Cf., sobretudo: Idem, 1966, p. 78.   
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constância dos gêneros. Os soberanos surgem somente como reflexo, figuras mal delimitadas que 

aparecem apenas no espelho26 ao fundo da sala, em posição mais ou menos central na pintura. O 

que vemos mais imediatamente são o pintor trabalhando e um grupo de pessoas em torno da 

pequena princesa Margarida Teresa. Ora, é nisso, nessa engenhosa inversão de verso e reverso, 

procedimento que Foucault depois irá explorar de modo diferente em sua conferência “A pintura 

de Manet”, que reside todo o artifício d’As meninas: colocando os nobres à frente do quadro real, 

os quais vemos apenas pelo reflexo ao fundo, Velásquez, representado à esquerda da tela, deixa 

que coincida aquele posicionamento, visível apenas indiretamente, ao do espectador real de seu 

quadro (real, sem ser atual, pois bloqueado no Classicismo em favor do olhar soberano, como 

sugere Foucault), e ao de si mesmo enquanto realmente pinta, espaço marcado geometricamente 

pela linha de visão do pintor representado e daqueles que, também representados, olham a cena. 

Por isso diz Foucault que nos encontramos, como observadores modernos do quadro, no lugar do 

modelo, o rei e a rainha, temas por excelência, em todos os sentidos, do Classicismo, e aí 

aparentemente sofrendo o revés da representação como ausência ou mero reflexo que reforça tal 

lacuna, tal exterioridade em relação à cena mais imediatamente visível.  

Mas ligar o artifício da inversão de verso e reverso do quadro a um revés da representação 

clássica exige algum cuidado diante do breve, mas complexo, material deixado por Foucault 

sobre o tema. Seria muito fácil tomar o quadro como mero símbolo da passagem do clássico ao 

moderno, espreitando-o e vendo, nessa crise da representação, a emergência de pintor e 

espectador. Mas a lacuna que indicaria esse revés é, para o filósofo, mais efeito de um discurso 

que “laboriosamente decompõe o quadro”27 do que da própria pintura, que, representando a 

atenção do pintor e o respeito dos personagens, mostra que está realmente habitada (Ibidem, pp. 

318-319). Signos, olhares, formas, incluindo o verso da grande tela representada em que a 

representação dos soberanos deve estar em curso, indicam a representação clássica se 

representando em ato. Ao mesmo tempo, o quadro funciona também como a figura do 

Classicismo que ordena os seres e as coisas em sua representação que se representa – ou seja, é 

uma moldura que delimita um espaço e um tempo que poderíamos até chamar de espaço-tempo 

da ontologia clássica, na medida em que é essa borda que permite a existência e a disposição de 

                                                 
26 Foucault trata do uso diferente do espelho n’As meninas em relação à pintura holandesa (Ibidem, p. 23). Um 
exemplo muito conhecido de reduplicação do visível da cena, e não de indicação do invisível, pode ser visto no 
quadro O casal Arnolfini, de Jan Van Eyck.   
27 Foucault lança essa indicação no único trecho, entre as páginas 318 e 323 d’As palavras e as coisas, em que ele 
volta ao quadro de Velásquez após sua análise inicial.   
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determinados “seres e objetos” em seu interior. Evidentemente que esse modo de existência 

indicado é aqui entendido como visibilidade, parte integrante, mas não suficiente, do saber sobre 

seres e coisas. Mas o mesmo pode ser dito da ciência, que costuma se alojar entre o visível e o 

dizível. Ela é também parte integrante, mas não suficiente, do saber sobre seres e coisas.  

Não é à toa que a palavra ‘quadro’ tenha tamanha importância na descrição do filósofo da 

era clássica: o quadro como o espaço-tempo28 aberto pela representação, ou melhor, nas palavras 

de Foucault, “representação em quadro” (Ibidem, p. 319). De fato, é do mesmo quadro que 

estamos tratando no caso da figura clássica do saber e da pintura do século XVII, ambos dotados 

do poder da representação ou por ele limitados. Talvez, não por acaso, o quadro de Velásquez 

tivesse inicialmente sido chamado de A família de Felipe IV, rei da Espanha na época, título mais 

ortodoxo do que As meninas. Como enfatiza Foucault, todas as personagens representadas estão 

na sala daquele modo porque diante deles estão rei e rainha. Esse espetáculo externo está 

prescrito por todas as linhas da composição interna do quadro, e, ao mesmo tempo, condiciona-as 

(Ibidem, p. 29). Há, se quisermos dizer de outro modo, uma geometria (de novo, envolvendo 

espaços abstratos/representados e concretos) de corpos que respeita a hierarquia ou a ordenação 

daquela formação social, algo que acaba se estendendo do pintor ao cão, “que não olha e nem se 

move, porque ele, com seus grandes relevos e a luz que brinca em seus pêlos sedosos, não é feito 

senão para ser um objeto a se olhar” (Ibidem, p.29)29. Isso exemplifica o modo de operar do 

quadro clássico em relação à disposição de seres e coisas, um dos grandes temas d’As palavras e 

as coisas. Lembrando-nos d’A arqueologia do saber no que tange à relação entre pintura e saber, 

poderíamos ainda dizer que há sobreposição das bordas da era clássica e da pintura clássica, e 

seria como se colocássemos o quadro de Velásquez sobre aquele do saber clássico e vice-versa, 

de forma que um quadro sempre estaria dentro de outro, ou, dito ainda de outra maneira, a 

arqueologia (o saber) estaria na pintura e a pintura na arqueologia (no saber). Mas existe, como 

veremos a seguir, um diferencial nesse de Velásquez diante do quadro do saber clássico, ou, ao 

menos, parece ser justamente através da pintura, tomada não como metáfora, mas 

                                                 
28 N’As palavras e as coisas é possível sentir certo destaque ao espaço em relação ao tempo no que se refere à 
épistémè ou ao saber. Entretanto, olhando esse ponto mais de perto, o privilégio do espaço ocorre sobretudo na 
épistémè clássica e, no caso do moderno, o tempo já aparece com grande importância, prioritariamente relacionado à 
história e à finitude, como ainda desenvolveremos.    
29 Pierre Somville escreve um artigo chamado “Retrato de grupo com um cão” tratando justamente desse tema. Cf. 
ARTIÈRES et al., 2009, pp. 153-161. 
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antecipadamente como objeto real, que podemos conhecer melhor as características de 

transformação do terreno do clássico.  

Dissemos do revés da representação pela representação de uma ausência ou de um 

reflexo, mas vimos, na sequência, que isso aparece em Foucault simultaneamente à sua defesa de 

que As meninas, com efeito, funcionam como o quadro da representação clássica. Não podemos 

negar que o que vemos aí figurada é a representação se representando, algo que o filósofo 

identifica também no modo de operar do romance Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, 

capturado pelas supostas verdades da representação na passagem da Renascença ao Classicismo e 

deixando para trás, com isso, o mundo da similitude, da delirante semelhança sem leis (Ibidem, 

pp. 222-223). Somos motivados a dizer, diante do uso que Foucault faz d’As meninas, que o 

tempo de Velásquez é outro, independentemente del siglo XVII e do barroco espanhol que 

parecem de algum modo o unir a Cervantes. Foucault, de qualquer maneira, não é nada afeito às 

etiquetas de época.  

Se haveria, então, alguma passagem surgindo em Velásquez, seria a do clássico ao 

moderno, como já indicamos em diversos momentos alimentados pelo texto d’As palavras e as 

coisas, mas parece que o revés da representação pela representação de uma ausência ou de um 

reflexo é menos algo que rompe o quadro clássico do que algo que cresce a partir dele. Em 

Foucault, é como se uma camada de fora da pintura, mas dela totalmente dependente, emergisse 

necessariamente nos interstícios da própria figuração da representação da representação clássica, 

dando uma espessura que ao poucos se tornará problemática diante daquilo que antes parecia 

repousar na tranquilidade de uma superfície. Os soberanos, colocados fora do quadro, não 

provocam por si só, em sua ausência ou frágil presença, um questionamento da representação 

(clássica), pois vimos como o visível da cena depende, inclusive formalmente, dessa relação 

preservada com o sujet classique. Essa leitura é uma facilidade a que Foucault não se rende, e 

dizer da saída de cena dos soberanos em relação à crise da representação seria ficar no campo das 

consequências e dos reflexos, e não das condições de ocorrência dos acontecimentos – algo que 

não interessa à arqueologia do saber, nem tampouco a uma tentativa de acesso a diagramas de 

força revolvendo não apenas o solo das épistémès, mas a própria arqueologia. O que esse 

transporte dos nobres ajuda a indicar, e que parece chamar a atenção de Foucault, é o 

funcionamento de um espaço que é o espaço próprio à representação, o próprio espaço da 

representação. São os olhares acumulados nesse verdadeiro lugar à frente do quadro, preciso e 
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indiferente, que diferenciarão dois movimentos: no primeiro deles, trata-se da “pura 

representação de um vazio essencial” (Ibidem, p. 319), terreno do clássico em que a 

representação se representa; no segundo, trata-se de um reportar a “um olhar de carne todo o 

espaço da representação” (Ibidem, p. 223), terreno que abre o espaço em que se instalará o 

moderno.  

No primeiro caso, esse vazio, ao contrário do que é possível supor, não é o causado pela 

ausência das figuras soberanas, mas pelo que essa ausência ajuda a indicar segundo um jogo mais 

complexo de interrelações. O transporte de rei e rainha para frente do quadro auxilia a apontar a 

invisibilidade anterior de pintor e espectador, congelados nesse espaço enquanto aos nobres fosse 

garantida uma irrestrita presença direta na cena. É, portanto, somente quando os soberanos são 

lançados no espaço à frente do quadro que esse vazio essencial se mostra, pois o sistema todo se 

põe a rodar, adquirindo uma nova propriedade que não exclui a possibilidade de volta à posição 

anterior desse eixo rotativo, o que, por sua vez, tampouco significa que esta última possa apagar o 

que o movimento de rotação causa uma vez lançado30. É quando a mútua dependência entre 

visível e invisível se revela, fazendo com que o espaço real à frente do quadro, antes ocupado de 

modo imperceptível por pintor e espectador, torne-se também o espaço-foco da representação, 

definido pela alocação do sujet classique e por todo o plano formal interno ao quadro que o 

indicam, das posições dos corpos às linhas do olhar representadas – com destaque para o olhar de 

Velásquez que sai da tela. Foucault, fazendo isso, aos poucos passa por cima da comum oposição 

entre o real e o representado, e, reconectando esses polos, condiciona-os a atuar juntos 

(lembremo-nos que lhe interessa fazer funcionar uma verdade dentro de uma ficção), o que trará 

consequências à sua avaliação sobre as formações históricas. Tratando ainda do Classicismo e da 

“pura representação de um vazio essencial”, o filósofo afirma: 

 

Essa lacuna deve-se à ausência do rei – ausência que é um artifício do 
pintor. Mas esse artifício recobre e designa um lugar vago que é 
imediato: aquele do pintor e do espectador quando olham ou compõem o 
quadro. É que talvez, nesse quadro, como em toda representação de que 
ele é, por assim dizer, a essência manifesta, a invisibilidade profunda do 
que se vê é solidária com a invisibilidade daquele que vê – apesar dos 

                                                 
30 Veremos adiante como é o diagrama, anunciado mais tarde por Foucault, que também possibilita esse acúmulo de 
espaços e tempos. A rotação é, no entanto, apenas uma possibilidade “inscrita” no diagrama, e veremos como 
Foucault, “n’A pintura de Manet”, passa a outras possibilidades, sendo talvez o Material Deleuze-Bacon o ápice 
desse acesso ao diagrama de forças a partir da pintura.   
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espelhos, reflexos, imitações, retratos. (...) Na profundidade que 
atravessa a tela, que a escava ficticiamente e a projeta à frente dela 
própria, não é possível que a pura felicidade da imagem ofereça alguma 
vez, em plena luz, o mestre que representa e o soberano representado 
(Ibidem p. 31).   
 

Portanto, nesse sistema giratório o espaço da representação e o espaço real coincidem e se 

validam mutuamente em ambos os lados desse verdadeiro mecanismo ou dispositivo, ou seja, 

quem está no quadro passa a poder olhar e quem está à frente dele passa a ser também modelo, do 

mesmo modo que é preservada a possibilidade da relação mais tradicional do modelo no quadro e 

do observador à sua frente. O interessante é que Foucault, mostrando que o espaço real à frente 

do quadro pode ser representado, é levado também a concluir que, no moderno, o próprio espaço 

plano da representação clássica é também real, ou seja, que o quadro é, antes de mais nada, um 

objeto no espaço real31, o que equivale ao segundo caso ou movimento que mencionamos, de que 

o moderno passa a reportar a “um olhar de carne todo o espaço da representação”.  

  Isso posto, compreendemos melhor que não se trata, nesse funcionamento arqueológico 

d’As meninas, de ilustrar a passagem do clássico ao moderno através da mera substituição de 

soberanos por pintor e espectador na cena da representação. A própria representação muda não 

somente por meio de uma revolução nos gêneros, nos temas, que é uma atualização das 

mutações, mas é de espaço e tempo que se trata, de condições a essas mudanças, de relações de 

forças. Se As meninas estão colocadas no encontro com Foucault no lugar de inflexão entre as 

duas formações, é porque, na nova espessura desse quadro, está anunciado que o terreno do saber 

será logo deslocado. O artifício do giro do quadro pode ser ele próprio, se lembrarmos 

d’Arqueologia do saber, parte dessa nova configuração do solo do saber que se esboça, mas 

indica também uma outra condição de possibilidade ao visível sendo somada ao quadro clássico 

entendido como manifestação visual de dimensões discursivas aí investidas, situação em que o 

quadro de Velásquez e o quadro clássico do saber estão sobrepostos na arqueologia e com seus 

funcionamentos coincidindo. Para romper o quadro clássico é necessário que ele, antes de mais 

nada, seja movido. O rompimento não o destrói totalmente, mas o reordena, e são as condições de 

possibilidade (ou, se fizermos, como temos buscado, retroagir o diagrama sobre As palavras e as 

coisas, o acesso a novas relações de força) dessa reordenação que Foucault indica com 
                                                 
31 N’As palavras e as coisas, isso ainda aparece de modo sutil (Ibidem p. 319). “N’A pintura de Manet”, essa ideia 
toma a cena principal do texto de Foucault, o que é bastante compreensível tendo em vista que já se trata aí do século 
XIX. 
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Velásquez. O pintor gira a tela. Com o espectador e o modelo podendo inverter seu papel ao 

infinito (Ibidem, pp. 20-21), a invisibilidade não será mais condição necessária àquele que olha, e 

isso é possível graças a um movimento inicial de giro no espaço que, como não pode deixar de 

ser quando se trata de movimento, insere o tempo naquilo que parecia congelado, eterno, e 

“rende” uma dimensão virtual d’As meninas:   

 

(...) no movimento profundo de uma tal mutação arqueológica, o homem 
aparece com sua posição ambígua de objeto para um saber e de sujeito 
que conhece: soberano submisso, espectador olhado, ele surge aí, nesse 
lugar do Rei, que lhe designavam antecipadamente As meninas, mas de 
onde durante muito tempo sua presença real fora excluída. Como se, 
nesse espaço vacante rumo ao qual estava voltado todo o quadro de 
Velásquez, mas que, no entanto, ele só refletia pelo acaso de um espelho 
e como que por delito, todas as figuras das quais supúnhamos a 
alternância, a exclusão recíproca, o entrelaçamento e a oscilação (o 
modelo, o pintor, o rei, o espectador) cessassem repentinamente sua 
dança imperceptível, fixassem-se em uma figura plena, e exigissem que 
fosse enfim reportado a um olhar de carne todo o espaço da 
representação (Ibidem p. 323).  

 

Vemos que se trata de essa situação especial da pintura (também da literatura e da 

filosofia nietzscheana) de, em certa medida, desrespeitar os tempos da história, submeter-se ao 

filtro do saber e, ao mesmo tempo, passar por cima dele, algo que Foucault nega aos três 

domínios fundamentais a partir dos quais ele espera descrever a ação de um sistema de 

positividades sobre a figura moderna do homem, a saber: vida, trabalho e linguagem (excluindo-

se a linguagem explorada pela literatura moderna, que escaparia da épistémè da qual nasce). Há 

uma rigorosa tentativa do filósofo de mostrar que não há camadas sobrepostas nesses domínios, e 

o estudo da superfície das coisas e dos discursos (formas) constitui a meta da arqueologia, mas 

nesse movimento a abertura de espaços tem primazia sobre a formação dos discursos, o que torna 

as passagens entre épistémès muito interessantes na medida em que elas levam o método 

arqueológico, de certo modo, ao seu limite, expondo o seu poderoso avesso, de certo modo 

acumulando camadas espaço-temporais. Ora, Foucault não se cansa de usar a construção il n’y a 

pas et il ne peut y avoir..., ou seja, não há e não pode haver evolucionismo no pensamento 

clássico, não há e não pode haver a forma-Homem na Renascença, não há e não pode haver a 

exegese Renascentista funcionando no moderno. Mas há essas zonas cinzentas de passagem entre 

épistémès, que Foucault acessa pelas artes principalmente, o que nos coloca ainda mais viva a 
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questão da ligação entre elas e a arqueologia, entre forma e devir, devir de formas e o informe 

que o possibilita nas atualizações.  

 

2. O círculo e a serpente 

 

Vimos, até agora, Foucault voltando ao quadro As meninas, quando percebemos o 

acúmulo do clássico e do moderno manifesto na transformação dos olhares e na abertura de 

espaços, mas dizíamos também que havia algo como a linha de Velásquez se projetando como 

imagem sobre o texto. O que queríamos dizer com isso? Bom, para Foucault a arqueologia não se 

parece em nada com uma história das ideias, antes com a investigação do espaço (e do tempo) em 

que elas se tornam possíveis ou até inevitáveis, de modo que não parece estranho que o filósofo 

atento a isso se autodenomine cartógrafo. E é nesse movimento de mapeamento que vemos 

melhor como uma espécie de sombra do quadro de Velásquez acaba acompanhando algumas 

descrições de Foucault, circunscritas do século XVI a algo por vir. Confirmando que não é com 

ideias ou pessoas que se preocupa a arqueologia, mas com o desfiar de espaços32 e figuras, vemos 

Foucault afirmando: 

 

O centro do saber, nos séculos XVII e XVIII, é o quadro. Quanto aos 
grandes debates que ocuparam a opinião, alojam-se bem naturalmente 
nas dobras dessa organização. (...) depois de ter dispersado o círculo 
indefinido dos signos e das semelhanças, e antes de organizar as séries da 
causalidade e da história, a épistémè da cultura ocidental abriu um espaço 
em quadro que ela não parou de percorrer desde as formas calculáveis da 
ordem até a análise das representações as mais complexas. (...) Os 
conhecimentos atravessaram de ponta a ponta um “espaço de saber” que 
tinha sido disposto de uma só vez, no século XVII, e que só devia ser 
encerrado cento e cinquenta anos mais tarde (Ibidem, p. 89) – grifos no 
original.   

 

Círculo, quadro, dobras, séries, estamos indubitavelmente acompanhando uma cartografia 

de espaços e, seguindo Blanchot, dos vazios de que eles parecem depender. E se a Renascença 

não estaria ao alcance das dimensões ou camadas do quadro de Velásquez (apesar da existência 

de posições diferentes sobre isso, como veremos), e parece ser sobretudo Dom Quixote que ocupa 
                                                 
32 Comentando A história da loucura, de Foucault, Maurice Blanchot afirma: “...antes dos loucos, há os leprosos, e é 
nos espaços – espaços ao mesmo tempo materiais e espirituais – deixados vazios pelos leprosos desaparecidos que 
se dispõem os abrigos de outros excluídos...” (BLANCHOT, M., 1986, pp. 13 – 14). – grifos nossos.  
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esse lugar, nem por isso Foucault nos priva de uma “leitura espacial” do período que antecede a 

representação clássica. A figura de um círculo enigmático que mistura figuras do mundo, marcas 

e signos em um jogo de semelhanças fechado em si mesmo (Ibidem, p.49) torna, no século XVI, 

possível o trabalho de naturalistas como Ulisse Aldrovandi, e não deve ser mera casualidade que 

Foucault cite justamente seus escritos sobre as serpentes para tratar da Renascença! Lemos essa 

passagem como se a própria forma serpente, e o que a ela se liga, informasse Aldrovandi, cuja 

descrição acaba também se redobrando sobre si mesma e arrastando consigo aspectos 

inconciliáveis no pensamento clássico, como os anatômicos e fabulescos, ou, dito de modo 

diverso e em uma dicotomia simplista que agrada nossos ouvidos, os naturais e mitológicos, que 

surgem no texto do naturalista, segundo Foucault, totalmente entremeados (Ibidem, p. 54). 

Visível e dizível, na Renascença, não haviam sofrido ainda a separação33 que lhes impusera a 

representação, dotando a linguagem da função de duplicação. Havia, no entendimento de 

Foucault, um ser da linguagem no século XVI que a tornava, por assim dizer, uma coisa do 

mundo entre outras, e não exatamente parte de um sistema semiótico de dupla articulação, 

envolvendo a ligação de um significante e de um significado34. Sem dúvida estamos aqui mais no 

terreno das ontologias do que no da linguística ou da semiótica. Talvez por isso também as 

figuras espaciais das escritas dos povos chamem a atenção do filósofo, que destaca, entre outros 

tipos, a dos mexicanos, em “linhas espirais, como as que o Sol faz em seu curso anual sobre o 

Zodíaco” (Ibidem, p. 52). Linguagem e natureza podiam, nesse espaço e nesse tempo, desfilar 

juntas.  

Mas se dizíamos que a figura do saber clássico é o quadro, cuja propriedade é a da 

ordenação segundo as leis da representação, e se víamos, com Foucault, n’As meninas, o quadro 

do quadro clássico da representação, deixando de lado a ilustração, não estaríamos dissolvendo 

também aí a irredutibilidade do visível e do enunciável de modo a aproximarmos esse movimento 

daquele que se estabelece entre o círculo e a serpente? Talvez haja várias respostas para esse 

“enigma lançado pela serpente”. Já respondemos a isso tratando do excesso que caracteriza As 

meninas, excesso em relação aos discursos que investem suas imagens, pois há no quadro mais 

do que a disposição de corpos e objetos segundo o Classicismo, senão também antecipadamente o 

espaço do moderno que encontra Foucault. Além disso, a transparência entre discurso clássico e 

                                                 
33 Diz Foucault: “Desaparece então essa camada uniforme onde se entrecruzavam indefinidamente o visto e o lido, o 
visível e o enunciável. As coisas e as palavras vão se separar” (Ibidem, p. 58).    
34 Foucault trata dessa condição binária do signo clássico no século XVII (Ibidem, pp. 57-58). 
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pintura tampouco parece equivaler ao emaranhado que vigorava entre visível e dizível na 

Renascença. Para compreendermos melhor tudo isso, será preciso explorar mais a visão do 

filósofo sobre o saber na Renascença para, na sequência, podermos acompanhar seu pensamento 

sobre as relações do moderno com esse período e com o Classicismo no que tange ao binômio 

visível e enunciável, fundamental para o movimento de vai-e-vem de sua arqueologia. 

  Como vimos, Foucault considera que a Renascença cultivava o ser da linguagem como 

uma coisa do mundo entre outras, e a elas intimamente articulada. Mas aqui parece valer de novo 

a relação estabelecida entre formação discursiva e não-discursiva, ou seja, é apenas o estudo das 

articulações efetivas entre as duas formações que pode mostrar o que é o saber na Renascença. É 

de certo modo o que diz o filósofo, tratando da sobreposição, própria ao período, entre o discurso 

e seus objetos: 

 

Vê-se que a experiência da linguagem pertence à mesma rede 
arqueológica a que pertence o conhecimento das coisas da natureza. 
Conhecer essas coisas era desvendar o sistema das semelhanças que as 
tornavam próximas e solidárias umas às outras; mas, não se podiam 
levantar as similitudes senão na medida em que um conjunto de signos, 
em sua superfície, formava o texto de uma indicação peremptória. Ora, 
esses mesmos signos não eram senão um jogo de semelhanças e 
remetiam a uma tarefa infinita, necessariamente inacabada, de conhecer 
o similar (Ibidem, p. 56).  

 

Portanto, a infinitude no Renascimento não equivalia à do Classicismo (que passou a 

separar palavras e coisas, dizível e visível, instalando aí uma articulação infinita), mas sim à 

tarefa de tentar conhecer através do encontro das ilimitadas semelhanças entre escrita/signos e 

natureza/coisas. No caso do Classicismo, “a semelhança é repelida aos confins do saber (...) e 

implica uma gênese que se eleva dessas formas primitivas do Mesmo aos grandes quadros do 

saber desenvolvidos segundo as formas da identidade, da diferença e da ordem” (ibidem, pp. 85-

86). Se Foucault só pode tratar d’As meninas a partir da distância entre visível e enunciável, é 

pela simples razão de que ele escreve nesse espaço inicialmente aberto pela transformação 

arqueológica que substituiu o Classicismo à Renascença. De modo que, como quadro clássico, a 

pintura de Velásquez não pode se ligar aos objetos clássicos senão pelas leis da representação, ou 

seja, enquanto na Renascença era possível tratar infinitamente da serpente, como do cosmos, 

indistintamente olhando-a e colhendo as narrativas a ela dedicadas verdadeiramente como se 
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colhem os frutos de um bosque, no caso d’As meninas algo novo acontece, pois é ao menos em 

um duplo regime que o encontro de Foucault com a tela pode se dar, como se o espaço do 

clássico ainda estivesse próximo dos “observadores modernos”, mas não aquele do saber 

Renascentista, ao menos não a partir de sua forte ligação entre olho e ouvido, natureza e 

linguagem (Ibidem, p. 58). De um lado desse encontro, o quadro mostra que preserva a 

irredutibilidade do visível e do enunciável, na forma da transparência e não da indistinção, pois 

só pode representar a representação clássica e, não fugindo às suas disposições, só pode se 

entrelaçar a ela como representação, ou seja, só pode constituir uma duplicação da duplicação; de 

outro, o quadro ainda preserva a mesma irredutibilidade, só que de outro modo, não mais como 

representação, mas sim virtualmente no próprio brilho de seu ser que se reascende – não há, nesse 

caso, duplicação, mas espessura própria ao espaço da tela, ou melhor, aberto pela tela, e é aqui 

que parece se abrir quase silenciosamente (pois é a imagem que invade o texto) a análise de 

Foucault sobre o moderno a partir d’As meninas. Por sinal, é a pintura que marcará o ritmo, que 

dará o tom dessa análise.  

Tendo em vista esse ao menos duplo regime do encontro de Foucault e d’As meninas, 

voltemos então à impressão de que uma espécie de linha do quadro se projeta sobre o texto d’As 

palavras e as coisas nos momentos em que clássico e moderno estão em foco. Já dissemos em 

mais de uma oportunidade que As meninas são o quadro do quadro clássico, duplicação da 

duplicação, o que significa dizer que a pintura parece estar duplamente habitada pela propriedade 

da representação clássica, enquanto algo sujeito às suas leis e enquanto algo que as expõem, ou 

seja, a pintura é clássica nos planos da forma e do conteúdo, se quisermos usar essa dicotomia 

precária. Isso tem como consequência, no nosso entender, que junto à descrição textual de 

Foucault sobre a ordenação em quadro do saber clássico se projeta a figuração de Velásquez, 

parte específica de um mesmo movimento da representação, o que nos leva a concluir algo 

aparentemente paradoxal: As meninas são realmente o quadro clássico e o quadro do clássico na 

medida mesma em que o representam, em que podem o representar, em suma, em que não podem 

deixar de o representar. Aqui, a linha que delimita o espaço do clássico e a linha que delimita a 

pintura coincidem de fato, mas justamente emoldurando aquilo que nós agora vemos 

fundamentalmente como ficção, que é a representação.  

Ainda que nossa condição de modernos em transição tenha imposto um ar de paradoxo na 

consideração de que o quadro de Velásquez é de fato o quadro clássico porque o representa 
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(através de sua inscrição material que não equivale à dos enunciados clássicos, mas participa 

inevitavelmente de uma formação não-discursiva, é investido por práticas discursivas do período 

que se ligam a práticas da pintura do século XVII também condicionadas às leis da representação 

– há bordas, limites, nesse sentido, que parecem de certo modo comuns ao dizível e ao enunciável 

no período), somos capazes de ver com certa facilidade esse espaço clássico desfilar, em 

articulação com os contornos das palavras de Foucault, também quando ele trata do Classicismo, 

e não apenas nos trechos em que a análise direta da pintura de Velásquez aparece. No trecho ao 

qual nos referimos há pouco, “a semelhança é repelida aos confins do saber (...) e implica uma 

gênese que se eleva dessas formas primitivas do Mesmo aos grandes quadros do saber 

desenvolvidos segundo as formas da identidade, da diferença e da ordem” (Ibidem, pp.85-86), 

notamos a ação da força da representação de modo equivalente ao que podemos perceber quando 

nos voltamos à ordenação dos elementos no primeiro plano da pintura de Velásquez. Ou será que, 

analisando As meninas, poderíamos ver nobres, criados e até mesmo o cão que repousa de olhos 

fechados no canto inferior direito da tela sem aceitar que o que dispõem tais figuras são também 

as formas vigentes da identidade, da diferença e da ordem no Classicismo? Como ver as criadas 

em reverência, de joelhos, senão como uma manifestação de um regime de visibilidade dos 

corpos35 próprio ao Classicismo? A força da representação clássica sobre o regime de visibilidade 

da época nos conduz a pensar que a arqueologia exercitada n’As palavras e as coisas, mesmo que 

temerosa em nomear isso e fazendo um uso da pintura, ainda que muito intenso, por vezes quase 

silencioso, teria encontrado n’As meninas um material muito rico aos seus propósitos. Material 

esse que, seguramente, articulava-se de modo específico com o regime discursivo (clássico), tal 

como Foucault formulou em termos mais gerais n’A arqueologia do saber, ainda que isso não 

tenha integrado os propósitos de sua pesquisa, e que certamente partilhava com este regime o 

mesmo terreno arqueológico, em suma, o quadro da representação setecentista, o que por si só 

abre um espaço dos mais interessantes não apenas para pensar a representação clássica a partir 

dos jogos do visível e do enunciável no período, como também para acompanhar o próprio 

pensamento de Foucault sobre o estatuto do visível para um regime de saber e, doravante, de 

poder36.  

                                                 
35 Sobretudo uma vez que sabemos da relevância das disposições dos corpos nos estudos foucaultianos posteriores, 
notadamente em Vigiar e punir. 
36 Como vimos, Deleuze considera que o visível ganha uma forma positiva em Vigiar e punir, trabalho de Foucault 
em que a preocupação com o poder indubitavelmente toma a cena.   
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Mas já desenvolvemos longamente essa relação ‘As meninas – Classicismo’, seguindo o 

próprio fascínio manifesto de Foucault pelo tema, faltando-nos agora começar a tratar de algo até 

aqui somente esboçado em relação com a descrição verbal do filósofo: como a pintura se projeta 

e abre também o espaço e o tempo do moderno enquanto figuração, ou seja, como a pintura 

escapa do terreno arqueológico setecentista?      

No caso d’As meninas como quadro clássico, parece valer um princípio que Foucault 

destaca na era clássica, que é o da transparência. É a superfície das coisas dispostas na 

representação o que conta, e a pintura de Velásquez à primeira vista parece se entregar 

inteiramente ao observador clássico por excelência, o próprio soberano. Mas quando Foucault 

começa a tratar da abertura do espaço do moderno, aparentemente esquecendo-se d’As meninas, 

uma palavra, que se opõe à superfície, vai aumentando sua frequência de aparições. Essa palavra 

é espessura. Normalmente, associamos um quadro a uma figuração bidimensional, mesmo que 

seus objetos sejam representados em três dimensões, e é aqui que as coisas começam a mudar 

antes mesmo das explorações tecnoestéticas das colagens contemporâneas, pois a descrição do 

filósofo sobre a formação da épistémè do moderno convoca, longe de uma evocação direta, uma 

densa sombra ou um volume d’As meninas. Esse volume se projeta sobre o texto e mostra que o 

moderno tem uma espessura própria que já podia ser antevista em Velásquez. O resultado disso 

deixa de ser a coincidência de bordas no mesmo plano (da representação) e passa a uma 

composição nova que se faz em um espaço volumétrico do qual não podemos mais excluir a 

variável tempo. É bem verdade que essa sombra se alimenta, como veremos, das descrições 

textuais de Foucault sobre o espaço do espectador aberto pelo quadro, presentes no capítulo “As 

acompanhantes”, mas ela se projeta como imagem nos momentos em que o moderno vai se 

desenhando n’As palavras e as coisas, mesmo porque, Foucault só enuncia diretamente sua 

espécie de hipótese de que As meninas antecipam o espaço do moderno no penúltimo dos dez 

capítulos do livro, intitulado “O homem e seus duplos”. O curioso é que a timidez dessa 

enunciação marcada por um “como se” (Ibidem, p. 322), contrasta enormemente com a 

clarividente percepção de Foucault sobre a propriedade transistórica da pintura, que acaba 

esboçando, no nosso entender, uma finíssima análise de história da arte, livre de determinismos 

factuais e de certo modo próxima à démarche deleuziana sobre a arte como captação ou captura 

de forças.  
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Essa introdução do espaço do moderno e da possibilidade de circulação de suas figuras é 

feita, por Foucault, de modo bastante cadenciado ao longo do livro, apoiando-se sobretudo nas 

descrições das sutis mudanças nos domínios da vida, do trabalho e da linguagem, que passariam a 

ocupar o novo lugar aberto pela dissolução daquele ordenado pela representação e, 

correspondentemente, habitado até então por uma história natural, por uma análise das riquezas e 

pelo discurso ou pela gramática geral. Tais eram formas positivas que no Classicismo 

compunham seu regime do saber, ou melhor, que eram por ele tornadas formas possíveis, e as 

três ganham análises detidas de Foucault notadamente na primeira parte d’As palavras e as 

coisas. É nesse contexto de transformação das condições de possibilidade para o surgimento de 

formas positivas, ou seja, nesse momento em que o lugar do moderno se instaura e abre 

condições de emergência a novos objetos e discursos, que Foucault busca reunir seus materiais, 

de modo que a seguir veremos exemplos dessa compilação sempre referida aos três domínios 

fundamentais de positividade estudados pelo filósofo, mas sobre os quais sentimos também a 

projeção do volume d’As meninas, que não recebe um estatuto bem definido, mas sim um 

tratamento diferencial na arqueologia.   

Foucault definitivamente não escreve um livro dos mais simples, pois falávamos que ele 

introduzia de modo cadenciado o espaço do moderno, e talvez seja mais do que isso o que 

realmente ocorre. Na prática, não podemos nos guiar facilmente pelo índice d’As palavras e as 

coisas, pois as análises do filósofo são frequentemente comparativas, constroem-se por contato e 

contágio, por assim dizer, e não podemos entender muito do espaço do moderno sem a 

complementaridade do clássico tal como Foucault propõe. Mas complementar aqui não exclui 

figuras como a do oposto, bem pelo contrário, dela depende em um movimento de pressuposição 

recíproca que, no entanto, não pode ser associado ao materialista-dialético, justamente pela 

ausência de qualquer dialética. Um exemplo que torna essa pressuposição clara é que Foucault 

não considera que novas positividades se instalam no lugar exato das pretéritas; ao contrário, é o 

desaparecimento destas que abre um espaço novo para que aquelas se instalem. O espaço novo 

está, nesse sentido, pressuposto no anterior, em condição, em termos deleuzianos, virtual. Isso 

parece contraditório diante do método geral da arqueologia de escansão das épistémès a partir do 

axioma de que tudo que pode ser enunciado vai ser em determinada formação histórica. 

Entretanto, Foucault diferencia com certo vigor as ‘positividades’ do ‘espaço’ em que elas se 

dispõem, o que torna possível pensar que o espaço ou solo arqueológico se constitua justamente 
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nesse momento de esgotamento do lugar anterior, possibilitando novos enunciados e novos 

objetos. De novo, é a formulação de Deleuze que torna tudo mais claro, pois as positividades 

seriam as formas, enquanto a épistémè estaria mais próxima das forças em jogo naquele 

momento, de modo que a história das formas seria duplicada, em Foucault, por um devir de 

forças. Reconhecendo a dificuldade de toda periodização, o filósofo trata da passagem do clássico 

ao moderno a partir desse movimento prévio de abertura de espaço – ou ação do diagrama de 

forças, se fizermos retroagir sobre a arqueologia do saber a terminologia de Vigiar e punir – que 

antecede a formação de uma positividade, em suma, antecede, por exemplo, os novos enunciados 

possíveis e a formação de outros objetos do saber, pois “o grande desvio que irá atingir, do outro 

lado da representação, o ser mesmo daquilo que é representado, não se realizou ainda; está apenas 

instaurado o lugar a partir do qual ele será possível” (Ibidem, p. 253).  

Portanto, é difícil supor que enunciados e objetos novos se insinuem sem uma 

transformação arqueológica que os antecedam e possibilitem, de forma que a complementaridade 

das formações, paralelamente à singularidade dos enunciados, passa a ser mais compreensível se 

pensarmos de novo em termos de espaços e lugares, agora claramente como instâncias que abrem 

ou fecham as condições de possibilidade aos enunciados e à formação de figuras do saber. Ora, 

lendo A arqueologia do saber percebemos que a singularidade do enunciado se refere menos à 

sua condição de conjunto de signo do que à sua entrada em um sistema complexo de relações 

com objetos e práticas a partir de um solo arqueológico dado. Tudo que pode ser será de fato 

enunciado em determinada formação, e se algo que se enuncia parece romper com a épistémè 

vigente, é porque provavelmente um vazio, como bem notou Blanchot, já possibilitou a abertura 

de um novo espaço de possibilidades. A chave é, portanto, a passagem entre épistémès37.  

  Essa longa digressão sobre a pressuposição do moderno no limite do clássico, pois é 

dessa passagem no final do século XVIII que Foucault trata se referindo ao “grande desvio”, 

justifica-se na medida em que ela também dá forma ao próprio livro As palavras e as coisas. 

Vemos “temas” do moderno sendo tratados na primeira parte, assim como vemos que o filósofo 

não abandona o clássico na segunda parte. As fases são distintas, as diferenças marcantes, mas há 

no apontamento das descontinuidades também um movimento de demonstração das 

complementaridades que desautoriza leituras estanques. Não é senão sobre uma linguagem 

                                                 
37 Ainda que a noção de diagrama de forças abra outras possibilidades de pensamento, não consideramos necessário 
descartar a noção original de épistémè, marcante nos escritos de Foucault dos anos 1960. 
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ordenada de modo similar aos seres tal qual os dispunham a história natural entre os séculos XVII 

e XVIII que, segundo Foucault, os historiadores do século XIX “se empenharão em escrever uma 

história enfim ‘verdadeira’ – isto é, liberada da racionalidade clássica, de sua ordenação e de sua 

teodicéia, uma história restituída à violência irruptiva do tempo” (Ibidem, p. 144).  Para sermos 

mais precisos, sequer as marcas da Renascença, essa época da qual já não nos restariam 

lembranças, são abandonadas nesse movimento, porém Foucault as recupera de modo diferente, 

no âmbito das especificidades da épistémè moderna, com um tom mais de esboço e hipótese.        

Desde a primeira parte d’As palavras e as coisas nos encontramos com uma descrição que 

apenas aparentemente trata de modo exclusivo do Classicismo. O moderno vai se insinuando em 

verdadeiras frases lapidares, normalmente posicionadas nas passagens de itens, em momentos 

que, como que pela defesa de um estilo, insinuam-se sem se revelar integralmente, prometendo 

uma nova incursão. Desde a primeira parte temos contato com a espessura como figura 

complementar e oposta à superfície e com a história se tornando possível a partir do 

estabelecimento do quadro; este, a seu turno, parece ter se desenhado, de certo modo, dentro do 

círculo Renascentista, ainda que Foucault nada diga a esse respeito. Vamos finalmente, a seguir, 

selecionar alguns momentos que tratam dessa passagem ao espaço que abre ao moderno, sempre 

relacionados ao visível e ao enunciável e aos três domínios fundamentais de positividade 

estudados por Foucault, vida, trabalho e linguagem, para vermos ao mesmo tempo como o 

volume d’As meninas se relaciona com tudo isso.  

Tratando, em uma dessas passagens de itens de estilo musical d’As palavras e as coisas 

em que o texto muda de tom, da passagem da história natural clássica, sobretudo em seu 

privilégio da botânica sobre a zoologia, às disposições iniciais da biologia moderna, Foucault 

afirma: 

 

(...) não é porque nos séculos XVII e XVIII houve interesse pela botânica 
que se dirigiu o exame aos métodos de classificação. Mas porque não se 
podia saber e dizer, senão em um espaço taxionômico de visibilidade, é 
que o conhecimento das plantas devia de fato ter primazia sobre o dos 
animais. Jardins botânicos e gabinetes de história natural eram, ao nível 
das instituições, os correlatos necessários desse corte. E sua importância 
para a cultura clássica não reside essencialmente naquilo que permitem 
ver, mas naquilo que escondem e que, por essa obliteração, deixam 
surgir: eles disfarçam a anatomia e seu funcionamento, ocultam o 
organismo, para suscitar ante os olhos que esperam sua verdade, o visível 
relevo das formas (...) Um dia, no final do século XVIII, Cuvier saqueará 
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os frascos do Museu e irá quebrá-los, dissecando toda a grande conserva 
clássica da visibilidade animal. (...) e será também o começo do que 
permite, substituindo a anatomia à classificação, o organismo à estrutura, 
a subordinação interna ao caráter visível, a série ao quadro, precipitar no 
velho mundo plano e gravado em preto e branco de animais e de plantas 
toda uma massa profunda de tempo a qual se dará o nome renovado de 
história (Ibidem, p. 150).   

 

Selecionamos inicialmente um excerto longo relacionado à história natural e à biologia 

nascente, pois é bem fácil perceber aí que a passagem entre épistémès ocorre também no plano 

das visibilidades, ao contrário do que uma leitura estreita d’A arqueologia do saber pode sugerir. 

Temas indispensáveis para pensar os enunciados que aparecem nesse livro já se encontram em 

ato no excerto acima, como a relação entre formação discursiva, aqui representada pela noção de 

classificação, e espaço de visibilidades ou formação não-discursiva, que aparece aqui como 

espaço taxionômico ligado a instituições como jardins botânicos e gabinetes de história natural.  

Do trecho selecionado, o que é mais marcante aos nossos olhos é a passagem da 

transparência das coisas na era clássica à sua profundidade, resultado de uma ação renovada do 

tempo. Ora, quando tratamos d’As meninas como quadro clássico, percebemos que a noção de 

transparência funcionava. Mas quando Foucault se apóia na figura provocativa que lança de 

Georges Cuvier dissecando a visibilidade animal clássica, ele apenas parece estar tratando 

exclusivamente de zoologia, quando, na prática, seu foco sempre recai sobre as condições de 

possibilidade que fazem com que, nesse caso, o conhecimento da profundidade dos corpos 

animais possa ocupar um espaço na ordem do saber, do mesmo modo que a espessura das 

palavras começa a ser notada (ou novamente notada se pensarmos no que ocorria na Renascença) 

na passagem da gramática geral à comparada, e a antiga análise das riquezas é sucedida por uma 

nova concepção de valor. Em todos os casos, é o novo lugar do saber como arranjo de um outro 

diagrama de forças que gere as condições de possibilidade de emergência de formas positivas, e 

esse plano, que sucede a superfície do quadro, é atualizado na figura da dobra nas séries de 

palavras e coisas marcadas agora por uma nova concepção de história, livre da representação 

clássica, concepção essa que vemos indicada no final desse excerto de Foucault.    

À transparência da visibilidade clássica se sucede a opacidade, o volume ou a sombra da 

espessura das palavras e das coisas, para seguirmos usando mais um desses binômios precários, 

no espaço aberto ao moderno. Nessa épistémè, é a profundidade das coisas que ganha destaque. 

Percebendo isso desde os momentos em que Foucault está tratando prioritariamente do 
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Classicismo, podemos voltar à análise inicial d’As meninas, e veremos que de modo similar ao 

funcionamento da transparência que ligava, aos olhos do filósofo, a pintura à representação 

clássica, desde o capítulo inicial d’As palavras e as coisas uma certa figura volumétrica e espessa 

também marcava seu encontro com o quadro, mesmo que a palavra ‘moderno’ não fosse usada 

“n’As acompanhantes”.          

 Quando dizíamos que o quadro As meninas era a representação clássica na medida em 

que a representava, não estávamos pretendendo dizer que a pintura traduzia em imagens os 

enunciados clássicos, mas, seguindo Foucault, que deveria se relacionar como imagem investida 

por esses enunciados no lugar aberto pela épistémè clássica. Nesse caso, a imagem se projetava 

sobre o texto do filósofo tratando do Classicismo segundo o princípio da transparência, que não 

significa equivalência diante de outras formas sensíveis ou inteligíveis, já que o transparente está 

aqui referido ao próprio quadro de Velásquez diante da representação clássica, e não 

particularmente à circulação de enunciados possíveis no período, incluindo aqueles possíveis 

sobre a própria pintura. Se a ordem dispõe os elementos do saber na representação clássica e é 

visível n’As meninas, é porque aparece aí também como princípio organizativo, mas que autoriza 

não um campo discursivo, mas sim um campo de visibilidade que pode se atualizar, mesmo que 

seja ele investido fortemente nesse período pelos discursos. No caso d’As meninas diante do 

espaço do moderno, a situação não é muito diferente. O segundo registro do encontro de Foucault 

com o quadro indica que, em sua espessura, aparece o espaço do moderno, mas ele não pode se 

insinuar representado classicamente, mas sim entre a profundidade e o espaço exterior do próprio 

quadro, antecipando o lugar das imagens que vão aos poucos desestabilizar a primazia dos 

investimentos discursivos na pintura, e que para Foucault ligariam Velásquez, passando por 

Manet, a Klee.  

No capítulo “As acompanhantes”, como dissemos, o lugar do moderno não é diretamente 

enunciado, ainda que já longamente desenvolvido no contato com a tela, de forma que essa figura 

do espesso ainda anônimo se projeta sobre o texto do filósofo e acompanha suas descrições 

propriamente textuais sobre o moderno. O que difere, portanto, nesse momento, é que o princípio 

da transparência entre pintura e representação deixa de funcionar, pois é outra camada da tela que 

emerge. E emerge como figura sombria, entre a profundidade e a exterioridade que se confundem 

em um reflexo, em um espelho. Isso a torna quase imperceptível ao longo de mais ou menos 

trezentas das quatrocentas páginas do livro, mas presente em sua intensidade antes mesmo que a 
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hipótese de sua ligação com o espaço aberto ao moderno seja enunciada por Foucault. Dito de 

outra maneira, aqui também é difícil – como fora difícil não ver a imagem da representação 

representada ao mesmo tempo em que se sucediam as descrições sobre o Classicismo – que 

deixemos de perceber uma sombra d’As meninas se projetando sobre o texto de Foucault que 

introduz o lugar do moderno, com a diferença de que agora estamos falando prioritariamente de 

sombra, volume ou reflexo, profundidade e exterioridade, enquanto antes a questão era a imagem 

e a transparência de uma superfície, ainda que, ou justamente porque nesta houvesse uma 

profundidade “ilusionisticamente” representada.         

Voltando ao excerto que selecionamos anteriormente, percebemos facilmente que se é de 

plantas e animais que Foucault está prioritariamente falando, nem por isso deixamos de ver que a 

precipitação de uma massa profunda de tempo chamada renovadamente de história ocorre 

também na pintura, no segundo registro do encontro de Foucault com As meninas, na espessura 

renovada de sua imagem pelo desfile de suas camadas até então aprisionadas pela fixidez 

temporal da representação clássica. A emergência dessas camadas ainda depende muito da 

representação de um espelho, mas As meninas lançam, de certa forma, uma profecia contra a 

representação que perseguirá Foucault. Vamos ver na sequência outro excerto d’As palavras e as 

coisas em que possamos sentir a sombra projetada da pintura de Velásquez, que se revela no 

encontro com Foucault não como representação do lugar do moderno, mas como imagem espessa 

que se dirige ativamente a um olhar antes impossível, ao qual o espaço do moderno dá a condição 

até então insuspeitada de atravessar a tela perpendicularmente. Mantendo-nos um pouco mais na 

passagem da história natural à biologia, vemos Foucault detalhando: 

 

Classificar, portanto, não será mais referir o visível a si mesmo, 
encarregando um de seus elementos de representar os outros; será, em 
um movimento que faz revolver a análise, reportar o visível ao invisível, 
à sua razão profunda, depois se elevar dessa secreta arquitetura aos 
signos manifestos que aí são dados na superfície dos corpos. (...). A 
partir de então, o caráter recupera seu velho papel de signo visível 
apontando para uma profundidade escondida; mas o que ele indica não é 
um texto secreto, uma palavra encoberta ou uma semelhança por demais 
preciosa para ser exposta; é o conjunto coerente de uma organização, que 
recupera na trama única de sua soberania tanto o visível como o invisível 
(Ibidem, p. 242). 
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Como temos cotejado ao próprio texto de Foucault a tradução brasileira, vale destacar 

dessa passagem o feliz uso da expressão “revolver” a análise no lugar da original “pivoter 

l’analyse”, que acabou remetendo à arqueologia de modo bastante consistente. Na comparação 

desse excerto ao que selecionamos previamente, chama a atenção que Foucault retome o tema 

“d’As acompanhantes” da relação entre visível e invisível na passagem da história natural à 

biologia. Lá se tratava do visível como relevo de formas permitidas ao olhar, formas que surgem 

a partir do que a representação clássica obliterava. Aqui não há mais obliteração, e o visível passa 

a se reportar ao invisível, sua razão profunda. Agora comparemos essa démarche de Foucault 

acerca dessa transformação manifesta nas novas positividades emergentes com o que ele diz d’As 

meninas de modo a percebemos que, mesmo nos momentos em que a análise verbal ou textual da 

pintura parece distante, imagens e sombras despertadas pelo filósofo “n’As acompanhantes”, 

através de uma linguagem anônima, não cessam de se colocar ao lado das palavras aparentemente 

mais metódicas de Foucault arqueólogo do saber. Os trechos a seguir aparecem bem antes, n’As 

palavras e as coisas, do que este que acabamos de destacar envolvendo a passagem da história 

natural à biologia, e é notável que palavras como “profundidade”, “interior”, “visível”, 

“invisível”, “sombrio” e “escondido” ou “oculto”, fundamentais na descrição das transformações 

arqueológicas novecentistas nos domínios de positividade estudados pelo filósofo, tenham sido 

também vastamente mobilizadas ao longo da descrição da pintura. Aconselhamos ao leitor que 

tenha em mente os excertos anteriores de descrição propriamente arqueológica para acompanhar 

essas frases que aparecem na análise de Foucault d’As meninas: 

 

(...) entre todas essas telas suspensas, uma dentre elas brilha com um 
clarão singular. Sua moldura é mais larga, mais sombria que aquela das 
outras; entretanto, uma fina linha branca a duplica para o interior, 
difundindo sobre toda sua superfície uma luz dificilmente determinável, 
pois ela não vem de parte alguma senão de um espaço que lhe seria 
interior. (...) Em sua clara profundidade, não é o visível que ela fita. (...) 
Ao invés de girar ao redor de objetos visíveis, esse espelho [essa tela é 
espelho] atravessa todo o campo da representação, negligenciando o que 
aí poderia captar, e restitui a visibilidade ao que permanece fora de todo 
olhar. Mas essa invisibilidade que ele supera não é aquela do oculto: ele 
não contorna um obstáculo, não desvia uma perspectiva, endereça-se ao 
que é invisível ao mesmo tempo pela estrutura do quadro e por sua 
existência como pintura (Ibidem, pp. 22-24) – grifos nossos.  
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Se não podemos ir tão longe a ponto de concluir de modo paroxístico que a pintura de 

Velásquez e a biologia nascente são ambas domínios positivos análogos, ao menos somos 

obrigados a reconhecer que, através disso que Foucault chamou linguagem anônima em contato 

com a tela, um conjunto de elementos foi mobilizado na pintura como quadro clássico, enquanto 

outro conjunto surgiu como antevisão do espaço do moderno, e cada qual se aproximou bastante 

dos princípios de operar, respectivamente, da história natural e da biologia moderna segundo 

Foucault. Se fosse diferente, o uso das mesmas palavras que auxiliaram o filósofo a apontar para 

espaços estruturais e ontológicos n’As meninas dificilmente faria sentido nos levantamentos das 

características das positividades marcadas por cada épistémè. No caso do clássico, tais palavras 

eram, entre outras, superfície, transparência e quadro; agora, são as de que acabamos de tratar, 

com destaque para interioridade e profundidade. De forma que se estas palavras surgem “n’As 

acompanhantes” e apontam para o espaço do moderno n’As meninas, somos conduzidos a 

considerar que sua reaparição nos textos descritivos ocorre necessariamente acompanhada pela 

sombra desse espaço insinuado desde as páginas iniciais d’As palavras e as coisas. Se a 

espessura da palavra ‘espessura’ não equivale à espessura sensível do espaço que aparece com 

Foucault à frente da tela As meninas, isso seguramente é outra questão, e talvez ela interesse à 

fenomenologia; o que afirmamos aqui, é que o uso das mesmas palavras, para além de nos 

perguntarmos sobre se isso seria ou não uma estratégia consciente do filósofo, provoca um efeito, 

e que esse efeito nos parece ser uma mobilização d’As meninas ao longo do texto d’As palavras e 

as coisas que não é necessariamente verbal, e sim manifesta na forma de imagens e sombras 

disparadas no encontro com Foucault.   

Mas se essas sombras e imagens “d’As acompanhantes” atingem a descrição de Foucault 

do moderno, uma questão inevitável é como elas, ao mesmo tempo em que anunciam essa 

épistémè, relacionam-se com sua precariedade, pois esse é, sem dúvida, um dos traços mais fortes 

que se destacam da descrição de Foucault sobre a modernidade. Adiantemos que apenas em seus 

trabalhos posteriores ocorre uma verdadeira transformação na imagem, uma ruptura do espelho 

do moderno, relacionável a essa precariedade, fragilidade da ocupação do espaço do rei pela 

forma-Homem. “N’As acompanhantes”, o jogo parece ser ainda de anúncio e efetivação do 

espaço do moderno. N’As palavras e as coisas, a sombra “d’As acompanhantes” parece se 

projetar a ponto de alcançar o espaço em que irá se dispor a forma-Homem, mas quando Foucault 

passa a tratar da crise desse espaço, é a linguagem da literatura moderna que toma a frente da 
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cena. Se o estudo das descontinuidades marcantes nas passagens das formações históricas do 

Renascimento ao Classicismo e deste ao moderno pôde ser feito por Focault exercitando seu 

método arqueológico, diante da transição do moderno a algo por vir, justamente aquilo que para o 

filósofo devemos e não podemos ainda pensar, a literatura ditaria um certo desequilíbrio no curso 

das variações análogas entre os domínios da vida, do trabalho e da linguagem, pois: 

 

(...) enfim, ocorre à linguagem de aparecer por si mesma num ato de 
escrita que não designa nada além de si. Essa dispersão impõe à 
linguagem, senão um privilégio, ao menos um destino que parece 
singular quando comparado àquele do trabalho e da vida. Quando o 
quadro da história natural foi dissolvido, os seres vivos não se 
dispersaram, ao contrário, foram reagrupados no enigma da vida; assim 
que a análise da riqueza desapareceu, todos os processos econômicos 
foram reagrupados na produção e naquilo que a tornava possível; 
entretanto, assim que a unidade da gramática geral – o discurso – 
dissipou-se, a linguagem então apareceu segundo seus modos de ser 
múltiplos, cuja unidade, sem dúvida, não podia ser restaurada (Ibidem, 
pp. 315-316).  

 

É como se o moderno, então, nascesse para Foucault diante dessa novidade de uma 

linguagem esfacelada, que não teria podido se unificar em uma forma positiva análoga àquelas da 

biologia e da economia. Ao mesmo tempo, é por essa mesma razão que o filósofo vê o moderno 

tendo de investir em uma nova unidade da linguagem, e nessa posição se destacam, n’As palavras 

e as coisas, Nietzsche e Mallarmé. Foucault, passando de um tom mais descritivo, marcante em 

sua arqueologia dos discursos até então, trata dessa questão da linguagem no moderno de modo 

mais especulativo, reencontrando, talvez nesse ponto, uma das dimensões estilísticas “d’As 

acompanhantes”, mas já tratando da crise da forma-Homem: 

Se essa mesma linguagem surge agora com mais e mais insistência em 
uma unidade que devemos, mas que não podemos ainda pensar, isso não 
é o signo de que toda essa configuração vai agora se transformar, e que o 
homem está perecendo na medida em que brilha mais forte no nosso 
horizonte o ser da linguagem? O homem, tendo se constituído quando a 
linguagem foi condenada à dispersão, não vai ser disperso quando a 
linguagem se agrupar? (Ibidem, p. 397). 

 

A imagem “d’As acompanhantes” talvez não tenha, n’As palavras e as coisas, ido 

suficientemente longe a ponto de se relacionar com a precariedade dessa emergência da figura do 

homem, surgimento que para Foucault ela anuncia, mas essa sombra e, por vezes, esse eco 



58 
 

arrastou interlocutores e comentadores do filósofo ao seu trabalho posterior sobre imagem. Se o 

primeiro passo para a dispersão do homem é sua formação, então As meninas têm 

necessariamente relação com tudo isso. Vamos a seguir nos concentrar nesses movimentos que 

“As acompanhantes” iniciaram, antes de voltarmos a essa dispersão do homem no espaço do 

moderno. 

 

3. A sombra “d’As acompanhantes”; O eco “d’As acompanhantes” 

 

(...) que um tal livro seja livre a ponto de inaugurar sua proposta com 
uma descrição crítica d’As meninas, a mais bela análise de quadro que 
me foi oferecida a ler, tudo isso mostra que estamos diante de uma obra 
violentamente pessoal (...). Raymond Bellour. 

  

Nos textos recolhidos nos Ditos e escritos, tais como entrevistas com Foucault da época 

da publicação d’As palavras e as coisas, vemos que o que mais capturou a atenção foi a pintura 

de Velásquez ligada à representação clássica, ilustrando-a ou simbolizando-a, e a questão de qual 

seria o quadro que a “substituiria” como ilustração do moderno ou do “pensamento não-

dialético”38. Foucault normalmente respondia a tais questões recorrendo a Paul Klee ou mesmo 

mencionando Vladimir Kandinsky como pintores que estariam, no espaço do moderno, na 

condição em que Velásquez se encontrava diante do clássico, mas o “esquematismo” das 

perguntas parecia sugerir respostas rápidas do filósofo que, mesmo reticente em alguns 

momentos e sublinhando a necessidade de estudos mais detidos, acabava muitas vezes por aceitar 

os pressupostos das entrevistas, afastando-se de seu duplo – ou mesmo múltiplo – encontro com 

As meninas em favor de breves exposições do que poderia preencher, no moderno, a “alegoria” 

da pintura de Velásquez da era clássica. É preciso que sublinhemos que não acreditamos que 

Foucault visse a pintura como metáfora de algo, pois reflexo ou causalidade não interessavam à 

sua prática arqueológica, e não há razão para crermos que o estatuto particular de sua análise d’As 

meninas faça com que ela esteja fora da arqueologia; apesar disso, o filósofo responde a questões 

que pressupunham a ilustração. O que estamos tentando mostrar até aqui é, ao contrário, que a 

pintura justamente funciona na arqueologia, ainda que, ou precisamente porque, tenha aí um 

estatuto especial, que inclusive, se olharmos mais de perto, poderia expor o que seria uma espécie 

                                                 
38 Isso aparece nas entrevistas com Foucault realizadas por C. Bonnefoy e P. Caruso. Cf., respectivamente, 
FOUCAULT, M., 1994,  pp. 540-544 e 601-620. 



59 
 

de “avesso” da própria arqueologia, plano das forças e não só das formas. Esse avesso, no 

entanto, não tem e não poderia ter nenhum sentido dialético. Trata-se, antes de tudo, de um 

gradiente de diferenciação que podemos fazer funcionar na própria arqueologia, sem dicotomias 

ou totalidades pressupostas. Essa relação diferencial não tem nenhuma ligação com um dentro e 

um fora dicotômicos, como na objeção de Luis Costa Lima (2000) ao trabalho de Foucault 

tratando da crise da representação, mas talvez tenha com o “de-fora”, tema desenvolvido pelo 

filósofo (e também por Deleuze) a partir, sobretudo, de Blanchot. Reproduzimos a seguir uma 

dessas passagens de entrevistas, como dizíamos antes, em que Foucault trata de pintura: 

 

Parece-me que é a pintura de Klee que representa melhor, em relação a 
nosso século, aquilo que pôde ser Velásquez em relação ao seu. Na 
medida em que Klee faz aparecer na forma visível todos os gestos, atos, 
grafismos, vestígios, esboços, superfícies que podem constituir a pintura, 
ele faz do ato mesmo de pintar o saber manifesto e cintilante da própria 
pintura. (...) As Meninas representavam todos os elementos da 
representação, o pintor, os modelos, o pincel, a tela, a imagem no 
espelho, elas decompunham a própria pintura nos elementos que a 
tornavam uma representação. Já a pintura de Klee compõe e decompõe a 
pintura nos seus elementos que, mesmo simples, não são menos 
suportados, assombrados, habitados pelo saber da pintura (FOUCAULT, 
M., 1994, p. 544) – grifos nossos.     
 

Ainda que breves, de toda forma tais indicações de Foucault sobre que pintores ocupariam 

o lugar de Velásquez no moderno mantêm o cuidado exigido pela complexidade do tema e 

imposto pelo seu próprio trabalho sobre o visível realizado até então39. Foucault concorda, como 

não poderia deixar de ser, que As meninas tenham uma fortíssima ligação com todo o 

desenvolvimento feito, n’As palavras e as coisas, acerca da representação, mas não chancela 

diretamente a ideia de que o quadro ilustra a representação clássica ou a simboliza, como propõe 

C. Bonnefoy e P. Caruso (Ibidem, p. 544 e p. 614, respectivamente). Como já desenvolvemos, e 

na passagem acima é isso que Foucault reafirma, em Velásquez a representação clássica está 

representada, e saber que papel têm aí a ilustração e a simbolização seria uma outra questão que 

exigiria um trabalho em torno dessas noções, algo que, sem dúvida, foi amplamente realizado 

                                                 
39 Deleuze vai mais longe, afirmando que as entrevistas, em Foucault, servem de diagnóstico que, por assim dizer, 
diferem (em sua expressão, inclusive) do movimento de seus livros, que flertam com a historiografia. Sem dúvida, 
essa posição nos ajuda a ler melhor as entrevistas, mas julgamos necessário ressaltar que, tratando particularmente 
d’As palavras e as coisas, a dimensão do diagnóstico tampouco está ausente, ocupando lugar até privilegiado, 
poderíamos dizer. Cf. DELEUZE, G., 2003, p. 325.   
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n’As palavras e as coisas no que toca à noção de representação. Quando Foucault passa a Klee 

como um possível substituto de Velásquez no moderno, tomar sua pintura como ilustrativa ou 

como símbolo parece ainda mais complicado, e o que faz o filósofo é justamente mostrar que 

Klee, se está representando algo, “representa” no limite a crise do agenciamento entre pintura e 

representação clássica, na medida em que em seus trabalhos o “saber manifesto e cintilante da 

própria pintura” apareceria na sua forma visível. A atenção total dada à materialidade da tela, a 

grande tese que vai emergir posteriormente “n’A pintura de Manet” e que é também muito 

relevante em Isto não é um cachimbo, está aqui, portanto, em germe. Tratando de Klee, Foucault 

acaba por nos dar elementos que confirmam que o maior problema dessas entrevistas dos anos 

1960 não foi apenas tomar As meninas em seu agenciamento clássico, o que de fato não podemos 

deixar de fazer lendo As palavras e as coisas, mas tomá-las exclusivamente assim e, para além 

disso, como um emblema do Classicismo, do que decorre a busca por seu correlativo moderno 

nos mesmos termos. Essa visão pautada na ilustração e, necessariamente, no simbólico como 

reflexo, privilegiado e condensado em uma imagem, de um estado de coisas, acaba contrariando 

as intenções da arqueologia, mais voltada ao “solo do saber”. Foucault, a seu turno, aceita apenas 

parcialmente esse conjunto de proposições, uma vez que acredita que Klee, em relação ao saber 

moderno, poderia sim estar na posição de Velásquez diante do clássico, mas o filósofo rompe a 

cadeia de proposições de seus interlocutores, pois não podemos concluir disso que o pintor suíço 

simbolizaria o moderno, pois ele teria sido aquele que: 

 

(...) extraiu da superfície do mundo uma série de figuras que valiam 
como signos, e aquele que as orquestrou no interior do espaço pictórico, 
deixando sua forma e estrutura de signos, em suma, mantendo seu modo 
de ser de signos e as fazendo funcionar de maneira a não haver mais 
significação. O que há em mim de não-estruturalista, de não-linguista, 
extasia-se em face de tal utilização do signo, qual seja, signo em seu 
modo de ser de signo, e não em sua capacidade de criar um sentido 
(Ibidem, p. 614).                

 

Havia dito Foucault: “Parece-me que é a pintura de Klee que representa melhor, em 

relação a nosso século, aquilo que pôde ser Velásquez em relação ao seu”. Se somarmos essa 

frase ao conteúdo do excerto acima, teremos, ao menos, duas consequências claras: a primeira, 

como já dito, é que o filósofo não afirma que a pintura de Klee simboliza o moderno, mas 

relaciona a posição de Velásquez e de Klee diante do saber de cada épistémè de que participam 
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privilegiadamente através da própria noção de representação; a segunda, é que, ao fazer isso, 

Foucault nos coloca na seguinte situação, um tanto paradoxal à primeira vista: no moderno, Klee 

combateria a representação e o próprio sentido a ela atrelado através da materialidade da própria 

pintura. A crise da representação “representaria” então o moderno. Ora, se Foucault mantém a 

palavra representação em novo contexto como, por sinal, já ocorria n’As palavras e as coisas, o 

que podemos concluir disso é que a noção mesma de representação se transforma. Isso não 

surpreende tanto se nos lembrarmos que, para o filósofo, o moderno é aquilo que devemos, mas 

que ainda não podemos pensar, o que, de certo modo, joga luz sobre o registro mais especulativo 

e experimental40 da parte final d’As palavras e as coisas, incluindo esse uso que parece um tanto 

quanto frouxo da palavra ‘representação’, no livro e nas entrevistas do período.   

Esse tipo de avaliação de Foucault presente no excerto anterior parece estar plenamente 

ligado à sua visão da linguagem literária nos anos 1960, especialmente desenvolvida no final 

d’As palavras e as coisas, e constitui questão incontornável para pensarmos o problema da 

passagem entre épistémès. Essa questão do símbolo ficando do lado do significado em oposição 

ao signo puro é bastante complexa, e nossa intenção, recuperando um pouco as nuanças dessas 

entrevistas, foi apenas mostrar que havia seguramente uma diferença entre as compreensões 

acerca do simbólico dos entrevistadores, ligadas a reflexo e ilustração, e de Foucault, que, 

evitando esse terreno, na prática se esquivava dessa noção em suas respostas. Evidentemente o 

simbólico ocidental antigo ou clássico remete a análises exegéticas ou hermenêuticas, estranhas à 

arqueologia, e quando buscamos mais atentamente, podemos encontrar no próprio Foucault um 

uso diferente da ideia de símbolo, como em seu tratamento posterior da pintura A execução de 

Maximilien, de Manet, diante da tradição pictórica ocidental:  

 
A percepção pictórica deveria ser como a repetição, a duplicação, a 
reprodução da percepção cotidiana. O que deveria ser representado era 
um espaço quase real em que a distância poderia ser lida, apreciada, 
decodificada, equivalente a quando nós mesmos olhamos uma paisagem. 
Aqui [Foucault passa a se referir diretamente ao quadro de Manet], nós 
entramos em um espaço pictórico em que a distância não mais se dá a 
ver, em que a profundidade não é mais objeto da percepção e em que a 
posição espacial e o distanciamento das personagens são dados 

                                                 
40 Ainda que possamos dizer sem receios que o livro todo é, à luz da filosofia que se produzia até então, 
experimental, por propor inovações metodológicas que geraram, ao mesmo tempo, reconhecimento imediato e 
inúmeras críticas. A recolha daquelas realizadas entre 1966 e 1968 pode ser consultada no volume recente 
organizado por Philippe Artières (2009). 
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simplesmente por signos que não têm sentido e função senão no interior 
da pintura (ou seja, a relação em alguma medida arbitrária, e em todo 
caso puramente simbólica, entre o tamanho de umas e de outras 
personagens) (SAISON, M., 2004, p. 29).  

     

Nessa passagem Foucault comenta a escolha de Manet por reduzir na pintura o tamanho 

das personagens vitimadas pelo pelotão de execução. Os dois blocos de personagens estão no 

mesmo plano, e o que chama a atenção do filósofo é justamente isso; tradicionalmente, nesse 

caso, seria mantida a proporção. Manet, ao contrário, recorre a um artifício que, para Foucault, 

contraria a percepção pictórica ocidental naturalista, pois precisamente desnaturaliza a 

perspectiva. Nesse sentido, ele diz, em outros termos, que a percepção da profundidade é rompida 

e, como consequência, algo que vimos no caso de Klee aparece, de modo similar, em Manet, em 

cujo quadro A execução de Maximilien “a posição espacial e o distanciamento das personagens 

são dados simplesmente por signos que não têm sentido e função senão no interior da pintura”; 

Foucault completa: “... ou seja, a relação em alguma medida arbitrária, em todo caso puramente 

simbólica, entre o tamanho de umas e de outras personagens”.  

Passaremos, em breve, diretamente à relação de Deleuze com o material Foucault-

Velásquez, algo imprescindível, uma vez que até mesmo nossa volta à recepção d’As palavras e 

as coisas sobre esse ponto está marcada por uma intervenção de Deleuze. Aproveitando-nos da 

discussão acerca do símbolo, vamos propor um pequeno desvio de rota que nos pode auxiliar a 

desfazer possíveis confusões ainda suscitadas pelo suposto simbolismo “d’As acompanhantes”. 

Há um texto instigante de Deleuze intitulado “Nietzsche e São Paulo, Lawrence e João de 

Patmos”, que compõe Crítica e clínica, e que trata amplamente de símbolo, de alegoria e de 

metáfora. Nesse ensaio, o filósofo se concentra principalmente em Apocalipse, do escritor David 

H. Lawrence, para tratar dos símbolos vitais do mundo pré-cristão, entendidos como o 

pensamento dos fluxos, e, mais precisamente, de sua decadência e transformação. O curioso é 

que a descrição de Deleuze da “transformação dos símbolos em metáforas e alegorias” 

(DELEUZE, G., 1993, p. 64) segundo Lawrence, à primeira vista tão longínqua temporalmente 

desse debate acerca de Foucault, da arqueologia e da pintura, auxilia-nos a perceber pelo menos 

duas coisas: a primeira delas é até bastante banal, tratando-se da variação histórica do que um 
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símbolo pode ser considerado41; a outra, mais interessante, é o movimento trans-temporal que 

podemos fazer cientes dessa variação, percebendo se e quando a pintura, e a arte de modo mais 

geral, podem atuar não somente como símbolos exemplares de uma época, incorporando e 

condensando em sua forma visível o que ela “tem a dizer”, pode dizer e não pode deixar de fazê-

lo, mas justamente efetivando diagramas abstratos, acumulando, por assim dizer, temporalidades 

e espaços diversos e em graus também diversos. Se assim for, podemos especular que pintores 

como Manet e Klee, fazendo “do ato mesmo de pintar o saber manifesto e cintilante da própria 

pintura”, talvez possam ter reativado em parte um movimento simbólico pagão (reinvestindo uma 

antiga composição de forças através de novos agenciamentos) muito diferente daquele a que a 

tradição pictórica ocidental nos habituou via mimesis; esse movimento foi descrito por Lawrence, 

segundo Deleuze, como portador justamente do objetivo de “nos desconectar do mundo e de nós 

mesmos” – seria isso equivalente a uma espécie de perda da perspectiva naturalista clássica, 

acréscimo em nosso aparato perceptivo de dimensões negligenciadas pela representação?  

Ainda que isso seja apenas uma hipótese que exigiria um contato mais estreito com Manet 

e Klee e com o simbolismo vital pré-cristão, fica aqui ao menos o esboço de que o simbólico 

pode ser qualificado de modos diferentes, e cremos que Foucault buscou dar uma inflexão 

bastante própria à expressão “puramente simbólica” quando se referia a Manet. Constitui, com 

efeito, outra questão avaliar se a aproximação42 disso ao simbolismo pré-cristão seria mesmo 

consistente como procedimento, mas à primeira vista parece já suficientemente atraente perceber 

que assim que sai de cena a representação clássica (diagrama das sociedades de soberania, como 

a denomina Deleuze), o dispositivo da pintura em seu agenciamento moderno pode efetivar ou 

captar outras forças, forças que marcam outras épistémès, do passado ou mesmo do futuro. N’As 

palavras e as coisas Foucault lança a hipótese, paralela a essa envolvendo o dispositivo-pintura, 

                                                 
41 Isso equivale a aspectos da leitura de Michel de Certeau d’As palavras e as coisas, ainda que na passagem a seguir 
apareçam com fortes cores estruturalistas misturadas a um caldo prévio de receitas exegéticas: “Em exegese, em 
teologia, é o mesmo que em medicina [ele se refere à História da loucura]. As mesmas palavras não designam as 
mesmas coisas. Ideias, temas, classificações flutuam, passando de um universo mental a um outro, mas cada vez 
afetados por estruturas que os organizam e lhes dão uma significação diferente. Os mesmos objetos mentais 
“funcionam” diferentemente.” (ARTIERES, P., 2009, p. 190). Notamos claramente que a avaliação de Certeau dá 
conta apenas parcialmente do projeto arqueológico de Foucault, equilibrada corretamente entre um movimento de 
manutenção e outro de corte, mas também apoiada em noções que seriam estranhas a Foucault ou ao menos 
secundárias, como a de “objetos mentais”.     
42 De todo modo, sabemos da importância do Orientalismo para Klee. Não podemos ir muito longe sem uma 
pesquisa a esse respeito, mas certamente isso poderia abrir inúmeras questões. Sobre a relação de Deleuze, 
Lawrence, Nietzsche e o Oriente, é possível conferir, por exemplo, o artigo de Takashi Shirani intitulado Combat-
entre Deleuze et la pensée orientale, em que o autor busca nuançar as objeções de Deleuze sobre o budismo 
mostrando suas variações.   
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de que a linguagem da literatura moderna estaria recuperando parcialmente um “modo de ser” 

daquela Renascentista, pelo menos na busca por uma nova unidade fora da representação 

clássica. Para fecharmos essa breve digressão, é interessante acompanharmos Deleuze43 

descrevendo Lawrence nos termos a seguir, tão próximos aos de Foucault sobre Klee e Manet 

(notemos que nos dois casos filósofos tratam de artistas, escritor e pintores, respectivamente):  

 

(...) o símbolo [pagão] não quer dizer nada, não é nem para explicar nem 
para interpretar, contrariamente à consciência intelectual da alegoria. É 
um pensamento rotativo, em que um grupo de imagens gira cada vez 
mais rápido em torno de um ponto misterioso, em oposição à cadeia 
linear alegórica (Ibidem, pp. 64-5). 

     

 Evidentemente, voltando ao excerto anterior de Foucault sobre Manet, percebemos que de 

novo estávamos diante de algo muito breve, que logo se desviou. Se antes eram entrevistas, aqui 

se tratava de uma conferência. De toda forma, estimulados pelo texto de Deleuze que nos 

apresenta uma visão diversa de símbolo, reforçamos nossa impressão de que o simbólico, nessa 

passagem, afasta-se de fortes visões que circulam com frequência nesse campo, sejam 

neopositivistas, sejam peirceanas, sejam as tributárias das “teorias da metaforicidade original” em 

suas diversas variações44, entre outras. Frequentemente, tais visões buscam definir critérios de 

validação de suas teorias sobre o signo, que podem se basear na formalização lógica como forma 

de mediação entre signo e objeto empírico, sublinhar a necessidade de interpretação/recepção, 

dentre outros caminhos. Ora, mesmo que tenhamos retomado de modo muito sintético e até 

caricatural tudo isso, pois essas parcas linhas mal formam um esboço das milhares de páginas que 

já foram escritas a esse respeito, vemos claramente que, no caso da análise de Foucault sobre o 

quadro de Manet, o tracejado é outro; não há nenhum juiz mediando a relação entre signo e, por 

assim dizer, realidade ou materialidade, senão o “saber da própria pintura”, que não seria outra 

coisa senão a possibilidade de ação de sua própria materialidade. Nesse sentido, somos mesmo 

                                                 
43 Jean-Louis Leutrat explorou, em um artigo intitulado “Une allégorie à la Deleuze” (CAUQUELIN, A., 2004, pp. 
87-97), as noções de símbolo e alegoria tal como o filósofo as utiliza em algumas ocorrências em seus trabalhos. 
Notamos, com Leutrat, que são noções que exigem bastante cuidado, sendo necessário qualificá-las sempre, pois 
apesar da disseminação dos sentidos clássicos, não parece que estes sejam aplicáveis com frequência aos textos de 
Deleuze. Nossa discussão anterior foi nessa mesma direção, ou seja, de uma variabilidade de empregos que, devemos 
enfatizar, é válida também para noções como a de representação, tal qual empregada por Foucault, exceção feita à 
representação clássica, evidentemente.      
44 Giambattista Vico, Jean-Jacques Rousseau e Friedrich Nietzsche estiveram, de um modo ou de outro, às voltas 
com a hipótese de uma linguagem originalmente metafórica. Diversos autores contemporâneos ainda apostam nesse 
campo de teorias que, ainda que de épocas bastante distintas, partilham alguns de seus pressupostos. 
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lembrados da simples circulação das imagens pagãs que não ocupam lugar de outra coisa, não 

formam nenhum triângulo semiótico, simplesmente “giram”. E se as palavras estão por perto, 

ainda sim o próprio movimento parece ser a principal questão. Os indícios do real representado, 

que passamos a conhecer tão bem com a pintura ocidental e, marcadamente, com o naturalismo, 

começam a cair por terra nesse encontro Foucault-Manet, e aos signos resta se reagruparem 

segundo um espaço pictórico que o filósofo vê, no pintor, renovado. É no interior desse espaço, 

que busca se livrar da representação clássica e se abrir à atuação revigorada de sua própria 

materialidade, que os signos da pintura podem agir enquanto signos da própria pintura, em um 

novo jogo. É como se o “ser” do visível (ser-luz na expressão recorrente de Deleuze em 

Foucault) se liberasse da representação, movimento cujos germes, como temos visto, Foucault 

percebe n’As meninas (mostrando, muito mais do que podendo dizer isso), antecipados 

curiosamente em seu próprio princípio de representar com grande virtuosismo a representação 

clássica. Não se trata de teleologia, mas de antecipação, no plano da captura de forças, e isso 

aparece “n’As acompanhantes”. Se os signos constituem novamente símbolos, fazem isso apenas 

no interior do espaço pictórico, que passa a ser tão real quanto seu exterior o é. A duplicação 

representativa do real através do signo perde relevância, a realidade do próprio signo45 é 

sublinhada, e talvez seja por isso que Foucault fale de “relação em alguma medida arbitrária, em 

todo caso puramente simbólica”.  Diferentemente disso, n’As palavras e as coisas o filósofo 

mostra amplamente que na era clássica a relação entre signo e objeto não podia ser facilmente 

explicada em termos de arbitrariedade. Havia no signo uma capacidade de auto-

representatividade que o relacionava de um modo muito específico às “coisas”. Em uma acurada 

resenha do livro, Michel Amiot afirma a esse respeito: 

 

Para que haja, com efeito, organização binária do signo – portanto para 
que tal coisa possa ser justificada em sua função de signo de outra coisa 
–, é preciso que o signo seja, a um só tempo, manifestação de sua função 
e relação a um objeto. Não é por acaso que o exemplo primeiro de um 

                                                 
45 O que não equivale a dizer, como fazem críticos neo-iluministas do pensamento de Foucault etiquetado como pós-
estruturalista, que o real sai de cena, deixa de ser relevante. Aqui, em Foucault, vemos como é a realidade do próprio 
signo que está em questão contra a realidade da representação. Um problema comum dessas críticas é que 
frequentemente igualam autores os mais diversos sob a égide do pós-modernismo, ou ainda lançam indiretamente 
acusações raivosas, sem mencionar seus alvos, como esta exemplar, de que também omitiremos propositalmente a 
origem, em uma espécie de resposta: “Trata-se, sim, de não o descartar [o sujeito] da consideração crítica, como hoje 
é ordinário fazer-se, em nome de fluxos, intensidade e sensações despertadas por cenas não ‘representativas’” – 
grifos nossos.     
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signo que é dado na Lógica de Port-Royal é o desenho, o mapa ou o 
quadro. A ordem clássica, que se faz imediatamente representação das 
coisas, recobre a sua totalidade sem resíduos, e exclui dela própria uma 
teoria da consciência significante (pois o signo representa por ele 
mesmo) (ARTIERES, P. et al, 2009, p. 100).       

 

A representação, então, garante a significação. Vemos como não é à toa, portanto, que 

Foucault tenha posicionado tão privilegiadamente n’As palavras e as coisas sua análise d’As 

meninas, pois ela efetiva em imagens o que acaba de ser dito sobre o Classicismo, estreitamente, 

mas a seu modo, como não poderia deixar de ser, seguindo as relações entre o dizível e o visível 

tal qual trabalhadas pelo filósofo. O lugar vazio da representação na ordem clássica é ocupado, 

então, pela própria representação, que garante a significação nesse jogo auto-representacional a 

despeito da inexistência do homem como decodificador universal das mensagens – na verdade, 

Foucault demostra que isso é possível justamente em função dessa inexistência. Ao mesmo 

tempo, é esse espaço vazio exposto n’As meninas que será o campo de batalha do saber moderno, 

através da emergência aí da figura do homem que, vimos há pouco e veremos melhor mais 

adiante, efetivamente adquire nesse real jogo de espelhos aquilo que podemos chamar de uma 

“consciência moderna”, ou, para usar parte da expressão de Amiot, “consciência significante”, de 

si e das coisas. Vemos claramente agora o quão longe esse quadro – verdadeiro dispositivo no 

sentido foucaultiano avant la lettre em relação aos seus próprios trabalhos, em sua necessária 

ligação ao diagrama abstrato, e que abre para um jogo de distribuição, em efetivas imagens e em 

inesperadas demarcações espaciais, de forças marcantes de épistémès diferentes – está de 

proposições que o fazem apenas símbolo do Classicismo. Se assim fosse, se representar a 

representação clássica equivalesse a simbolizá-la, o que exigiria um longo trabalho em torno de 

definições contextualizadas e de demonstrações, ainda sim faltaria contar uma outra parte dessa 

história, marcada, em sua distribuição de visível e invisível, necessariamente pela relação entre 

dispositivo concreto e diagrama abstrato, ou seja, pela diferenciação e pelo encontro de linhas de 

forças e, se passarmos ainda a considerar a intervenção de Deleuze em seu “O que é um 

dispositivo?”, também pela diferenciação de linhas de subjetivação (optaremos, no entanto, por 

deixar em suspensão sobretudo esse último ponto, mais relacionado aos trabalhos posteriores de 

Foucault).      

Seguindo Deleuze, podemos dizer que a noção de dispositivo em Foucault está 

estreitamente relacionada à de diagrama, mas estando a primeira normalmente ligada a 
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agenciamentos concretos (DELEUZE, G., 1986, p. 45). Deleuze diz que um dispositivo comporta 

curvas de visibilidade e de enunciação, linhas de força e de subjetivação. No caso específico das 

curvas de visibilidade, elas nos sugerem que As meninas podem justamente funcionar como um 

“dispositivo pintura”. Afirma o filósofo que: 

 

(...) cada dispositivo tem seu regime de luz, maneira pela qual esta cai, 
enfraquece-se, expande-se, distribuindo o visível e o invisível, fazendo 
nascer ou desaparecer o objeto, que não existe sem ela. Não é somente a 
pintura, mas a arquitetura46: tal qual o “dispositivo prisão” como 
máquina óptica, para ver sem ser visto. (Idem, 2003, p. 317).  
 

Começa a ficar claro que a efetuação de um diagrama (que Deleuze também chama de 

máquina abstrata) em um agenciamento concreto é um processo complexo, pois se trata, ao 

mesmo tempo, de algo que abre para o próprio visível, em uma relação frenética de passagem 

contínua entre um polo e outro, abstrato e concreto, marcada sobretudo por ser parcial, pois “cada 

agenciamento efetua a máquina abstrata, em maior ou menor grau” (Idem, 1986, p. 48). Além 

disso, a própria noção de diagrama abstrato comporta uma multiplicidade de qualificações (mas 

parece ser justamente o inverso o mais interessante: essa multiplicidade é sobretudo possível a 

partir da própria máquina abstrata). Deleuze exemplifica com os graus de efetivação de diferentes 

diagramas no caso do dispositivo prisão. Em resumo, afirma o filósofo que o dispositivo prisão 

efetua o diagrama das sociedades baseadas na soberania apenas em baixo grau, enquanto, no caso 

do diagrama disciplinar, esse sim seria “efetuado em alto grau no dispositivo prisão” (Ibidem, pp. 

48-9). Ocorreria algo similar com a pintura, ou seja, diagramas diferentes seriam efetuados em 

dispositivos, por assim dizer, clássicos ou modernos?     

Está claro que Deleuze é parte do nosso encontro com o material Foucault-Velásquez. 

Mas não tratamos ainda diretamente de sua relação, que antes dissemos ser discreta, com a 

análise d’As meninas. Na verdade, o filósofo não se concentra “n’As acompanhantes”, em 

Foucault, para tratar do dizível e do visível, como já mencionamos, mas nem por isso deixa de 

dedicar algumas breves passagens ao tema, nas quais também o conecta ao Classicismo. 

Entretanto, não há dúvidas de que não o toma como metáfora ou ilustração, mas sim como parte 

do diagrama de forças atualizado no período clássico. Interessa-lhe destacar, assim como fizemos 

                                                 
46 Se pensarmos que Vigiar e punir talvez seja, pelo menos no Brasil, o livro mais conhecido de Foucault, talvez 
devêssemos inverter a frase de Deleuze: “não é somente a prisão, mas a pintura...”. 
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antes, as condições do visível para Foucault. As meninas seriam um agenciamento clássico do 

visível, mas Deleuze não diz que as condições se esgotam nessa atualização específica que é o 

quadro. Interessa notar, no excerto a seguir, como o filósofo percebe que não é só a imagem que 

estaria no foco dos trabalhos do amigo do período, mas, como mencionamos tratando do 

dispositivo em Foucault, as formas de luz, o que acaba por dar às imagens tal como as pensamos 

comumente um caráter quase secundário, manifestação ou atualização de parte de um regime 

primordial de condições de possibilidade do visível. Não podemos, no entanto, confundir esse 

caráter secundário das imagens, inaugurado pela noção de “regime de luz” que é, ela própria, 

parte do movimento de transformação do pensamento de Foucault, como mostra Deleuze, com 

uma visão que associa a metáfora a um reflexo imagético de algo concreto. No primeiro caso, tais 

formas de luz seriam anteriores ou, mais precisamente, relacionadas a algo que é anterior a um 

funcionamento simbólico – matérias e funções puras (Ibidem, p. 41). Elas abririam as condições 

do visível e do invisível, papel que mais tarde, a partir de Vigiar e punir, Foucault, segundo 

Deleuze, encaminhará ao diagrama. No segundo caso, e como demonstra a vastíssima literatura 

sobre metáfora, o simbolismo é fundamental, pois, grosso modo, é possível dizer que se trata de 

transporte semântico (ou encontro) entre planos equivalentes, significantes ou simbólicos a 

priori, ainda que variando mais tradicionalmente segundo os chamados sentidos “próprios” ou 

“impróprios”. As formas de luz, segundo Deleuze, desconhecem o visível, pois na prática 

estamos de novo acessando um diagrama de forças, e imagens, a seu turno, dependem dessa 

abertura de condições, seja para sua atualização formal, seja para simplesmente seguirem em 

estado latente, em termos deleuzianos, real sem ser atual. Nossa discussão inicial sobre a 

arqueologia e as imagens parece aqui ganhar mais elementos: 

   

Seria a imagem ou a qualidade dinâmica que constituiriam a condição do 
visível (...) Mas ele [Foucault] chega rapidamente a uma outra solução. 
Se as arquiteturas, por exemplo, são visibilidades, lugares de 
visibilidade, é porque elas não são somente figuras de pedra, isto é, 
agenciamentos de coisas e combinações de qualidades, mas, antes, 
formas de luz que distribuem o claro e o escuro, o opaco e o 
transparente, o visto e o não-visto etc. Em páginas célebres, As palavras 
e as coisas descrevem o quadro de Velásquez, As meninas, como um 
regime de luz que abre o espaço da representação clássica, e distribui 
nele o que é visto e os que veem, as trocas e os reflexos, até o lugar do 
rei, que não pode ser senão inferido como fora do quadro (não é um 
outro regime de luz totalmente diferente que descrevia o manuscrito 
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destruído sobre Manet, com uma outra utilização do espelho, uma outra 
distribuição de reflexos?) (Ibidem, pp.64-65).     

 

A passagem acima é claríssima no que diz respeito às condições de possibilidade do 

visível como formas de luz que se atualizam em um dispositivo, em uma forma-pintura (portanto, 

em imagens). Mas, diante do que vimos n’As palavras e as coisas, sobretudo da mutação 

arqueológica que Foucault menciona destacando o anúncio da vertigem de um “espectador 

olhado” n’As meninas, não somente da distribuição do que é visto e dos que veem, somos levados 

a fazer uma das frases desse excerto de Deleuze crescer pelo meio: “não é um outro regime de luz 

totalmente diferente que – ‘apenas anunciado n’As meninas quando, colocando o quadro na 

representação e a representação no espaço real, abriam necessariamente para a colocação do 

próprio quadro em um espaço real’ – descrevia o manuscrito destruído sobre Manet, com uma 

outra utilização do espelho, uma outra distribuição de reflexos?”. Alguns comentadores de 

Foucault que se centraram nesse ponto de fato ressaltaram, apesar das diferenças entre a análise 

“d’As acompanhantes” e aquela “d’A pintura de Manet”, uma continuidade de projetos.  

Deleuze opta por sublinhar a diferença entre os regimes de luz nos dois casos, no do 

material Foucault-Velásquez e no do material Foucault-Manet. O filósofo sugere que o que está 

manifesto em um caso é diverso do que o que vemos no outro, o que é realmente inegável. Ele, 

na verdade, lança apenas essa indicação sobre as diferenças dos regimes de luz atuando sobre 

Velásquez e Manet, mas não desenvolve o comentário. Não sabemos o que o filósofo acessou de 

fato do material que Foucault produzia sobre Manet47, e que se perdeu, mas o “talvez” aparece 

frequentemente nas passagens em que Deleuze fala desse projeto (Ibidem, p. 60). De todo modo, 

para compreendermos seu comentário, é preciso que notemos que ele é feito durante sua 

exposição sobre as formas do dizível e do visível em Foucault. Faz sentido, portanto, que 

Deleuze lance mão de exemplos que tratem de um regime de luz a partir daquilo para o que ele 

abre, nesse caso, a representação clássica representada n’As meninas, que seria a atualização de 

algo que poderíamos chamar de uma espécie de “luz primeira”48, espaço de condições dadas ao 

Classicismo. Da mesma forma, haveria uma luminosidade primeira a ser considerada no caso das  

                                                 
47 A primeira transcrição da conferência “A pintura de Manet” de que temos notícia data de 1989, sendo, portanto, 
posterior ao livro escrito por Deleuze sobre Foucault. Há mais detalhes acerca do trabalho de Foucault sobre Manet 
em SAISON, M. (dir.), 2004, pp. 11-7. 
48 Deleuze identifica isso em Raymond Roussel, de Foucault (Ibidem, p. 65).  
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pinturas de Manet, o que só aparece sugerido por Deleuze (e a iluminação na pintura, que não 

corresponde às formas de luz, mas necessariamente delas depende, é realmente um dos pontos de 

interesse “d’A pintura de Manet”). 

Se a preocupação de Deleuze é tratar de visível e dizível em Foucault considerando suas 

condições de possibilidade e sua participação como estratos do saber, parece fazer bastante 

sentido que ele destaque, sobretudo, o que poderíamos chamar de agenciamento clássico d’As 

meninas. Não há dúvidas de que o quadro efetua em altíssimo grau o diagrama soberano, 

representativo, através de seus agenciamentos concretos, imagens, luz, formas. Se a questão de 

Deleuze é tratar do visível, não podemos estranhar que ele leia a análise de Foucault da pintura de 

Velásquez sobretudo como arqueologia da pintura, como arquivo, como agenciamento concreto 

ou efetuação do diagrama clássico; afinal de contas, a passagem de fato do arquivo ao diagrama 

ocorreria em Foucault só mais tarde, em Vigiar e punir, segundo o próprio Deleuze. 

Poderíamos finalizar assim essa visão sobre Deleuze e o material Foucault-Velásquez, 

inscrevendo-o entre aqueles que viram As meninas em sua amarração clássica, ainda que não 

como símbolo tradicional ligado à tarefa de ilustrar o saber discursivo, mas sim como algo visível 

que se relaciona com o dizível no campo do saber (no caso, clássico).  Mas se, como diz Deleuze, 

“nada fecha” em Foucault, tampouco de seus escritos seria fácil que extraíssemos conclusões tão 

pacíficas. Na segunda e última passagem em que Deleuze menciona As meninas em Foucault, ele 

não contraria o que havia dito sobre as formas de luz e a pintura como arquivo, mas trata mais 

detidamente da relação entre diagrama de forças e pintura, aproximando-se da questão do poder, 

e nos motivando a continuar atentos: 

 

Por isso é tão relevante a solução nova que propõe Foucault: o quadro-
descrição é a regulação própria às visibilidades, assim como a curva-
enunciado é regulação própria às legibilidades. Vem daí a paixão de 
Foucault em descrever os quadros, ou, melhor ainda, em fazer 
descrições que valem por quadros: descrições d’As meninas, mas 
também de Manet, de Magritte, e as admiráveis descrições da cadeia de 
condenados49, ou ainda do asilo, da prisão, da pequena viatura 
penitenciária, como se fossem quadros, e Foucault, pintor. (...) Voltemos 
à descrição d’As meninas, de Velásquez: o caminho da luz forma “uma 
concha em hélice” que torna as singularidades visíveis, e as transforma 
em clarões e reflexos em um “ciclo” completo da representação. Assim 
como os enunciados são curvas antes de serem frases e proposições, os 

                                                 
49 Deleuze utiliza a expressão chaîne de forçats, que sugere a ideia de condenados a trabalhos forçados. 
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quadros são linhas de luz antes de serem contornos e cores. (...) O 
diagrama de forças se atualiza ao mesmo tempo nos quadros-descrições 
e nas curvas-enunciados. (...) Sem dúvida o poder, se considerado 
abstratamente, não vê e não fala. É uma toupeira, que se reconhece 
apenas em sua rede de galerias, em seu terreno múltiplo: ele “se exerce a 
partir de pontos inumeráveis” (Ibidem, pp. 87-88).     

  

Pensar os quadros como linhas de luz antes de serem contornos e cores é fundamental 

para compreendermos adiante por quais trilhas se moveram comentadores da relação entre 

Foucault e a pintura. Além disso, Deleuze insiste novamente sobre o diagrama não poder ver e 

não poder falar, o que agora aparece através de uma ressonância com o agir da toupeira. O 

próprio Foucault, veremos, de certo modo trata disso em “A força de fuga”, e o mais interessante 

é que o faz através da ligação animal-pintura-força.       

Mas é no pequeno texto de Deleuze “O homem, uma existência duvidosa” que a 

impressão de que também em seus trabalhos “nada fecha” ganha mais intesidade. No livro 

Foucault, percorremos há pouco a pintura como dispositivo atualizando um diagrama. Mas agora, 

trata-se de uma resenha d’As palavras e as coisas veiculada no Le Nouvel Observateur no ano do 

lançamento da obra. Sentimos rapidamente que o texto nos confirma que Deleuze já havia 

tomado, desde os anos 60, “As acompanhantes” como a figura do Classicismo em Foucault, e 

percebemos claramente que essa associação está mesmo pautada na distribuição de espaços, 

imagens, reflexos e olhares possíveis e atualizados no clássico. Mas, uma vez que se trata de 

apontar a mudança arqueológica do moderno, o interessante é notar que Deleuze, nesse texto, não 

hesita em acompanhar Foucault, que volta, n’As palavras e as coisas, direta ou indiretamente ao 

quadro de Velásquez – ou, talvez, Foucault deixe que a própria pintura, em alguma medida, volte. 

Afirma Deleuze que: “Elas [as ciências do homem] pretenderam preencher o espaço vazio da 

representação. Mas esse lugar do rei não pode, não deve ser preenchido: a antropologia é uma 

mistificação” (ARTIERES, P., 2009, p. 68). Ora, esse excerto nos indica que o filósofo, de certo 

modo, participa da avaliação de Foucault dessa pintura como antecipação da épistémè 

subsequente, ou ao menos como um forte arquivo que se relaciona às passagens, ao “entre” 

épistémès; ainda que a avaliação disso seja difícil, esse raciocínio de Deleuze sobre as ciências 

humanas depende, de todo modo, dos pressupostos de uma articulação de espaços, de épistémès, 

mesmo que não saibamos bem qual seria seu estatuto no pensamento do filósofo. Vimos acima 

Deleuze tratando de pintura e efetuação de diagrama de forças, mas curiosamente ele não  
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explora, nesse seu material-Foucault, o problema de pensar a pintura em relação a outras disputas 

de forças, a outras épistémès, em suma, àquilo que não é diretamente atualizado pela arte como 

captação ou captura de forças, mas que, justamente por isso, garante a manutenção das 

possibilidades de criação, de novos encontros, de indicação de uma outra geometria possível de 

forças em disputa em dimensões que são virtuais. Ao mesmo tempo, no entanto, Deleuze fecha 

sua resenha afirmando algo sobre a filosofia que nos sugere uma estreita relação das ciências e 

das artes com o diagrama de forças enquanto multiplicidade espaço-temporal, com a antecipação 

ou criação de novos “espaços”, o que nos indica que talvez ele pudesse ter tomado As meninas 

também como antecipação da abertura do espaço do moderno, ainda que não tenha decidido fazê-

lo: “Uma nova imagem do pensamento, uma nova concepção do que significa pensar, é hoje a 

tarefa da filosofia. É aí que ela pode mostrar sua capacidade de mutações e de novos “espaços”, 

não menos que aquela das ciências e das artes” (Ibidem, p. 71).  

De certo, temos o seguinte: As meninas, para Deleuze, são descritas por Foucault como 

um regime de luz que abre o espaço da representação clássica, dispositivo que se relaciona, efetua 

o diagrama soberano, da mesma forma que o Panopticon se relaciona ao diagrama das sociedades 

disciplinares, à sua forma ideal, abstraída de todo obstáculo, como diz Foucault (FOUCAULT, 

M., 1975, p. 239). Se Deleuze, até onde sabemos, não trabalhou a questão da pintura nas análises 

de Foucault como antecipação, como passagem entre diagramas diferentes, como captação e 

efetuação variável50 de relações de forças, de todo modo foi quem multiplicou as articulações 

entre formas e forças, saber e poder, de maneira a mostrar sua necessária vinculação no trabalho 

do amigo. Não cremos, assim, que essa ausência aparente chegue a significar uma exclusão do 

dispositivo pintura desse jogo diagramático que traduz o que temos chamado de passagens entre 

épistémès, jogo assim destacado por Deleuze: 

 

Mais ainda, concebe-se diagramas intermediários como passagens de 
uma sociedade a outra: assim é o diagrama napoleônico, no qual a 
função disciplinar se conjuga com a função soberana (...). É que o 
diagrama é profundamente instável ou fluido, não parando de misturar 
matérias e funções de modo a constituir mutações. (...) Ele faz história 
desfazendo realidades e significações precedentes, constituindo um 
número equivalente de pontos de emergência ou de criatividade, de 

                                                 
50 Lembremos que é o próprio Deleuze quem trata dos graus ou coeficientes de efetuação de um diagrama abstrato 
em um dispositivo concreto. Cf., Ibidem, p. 48.  
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conjunções inesperadas, de improváveis continuums. Ele duplica a 
história com um devir (DELEUZE, G., 1986, pp. 42-3).   

 

Para Deleuze, “toda sociedade tem seu ou seus diagramas” (Ibidem, p. 43), de forma que a 

questão do coeficiente de efetivação nos diferentes dispositivos ganha assim muita importância.  

Se Manet, Klee e mesmo Kandinsky estariam diante do moderno na posição de Velásquez diante 

do clássico, seria, talvez, por efetuarem concretamente em alto grau diagramas abstratos que os 

selecionaram, com seus regimes de luz, assim como o pintor espanhol havia efetuado em alto 

grau o clássico. Mas se Foucault volta ao quadro de Velásquez mais ao final d’As palavras e as 

coisas sublinhando seu caráter de anúncio do moderno, talvez exista nisso uma possível ligação 

com outras relações de força, com a efetuação marginal de outros diagramas. É interessante 

notarmos desde já que ocorre o mesmo “n’A pintura de Manet”, ou seja, acabamos diante do tom 

de anúncio, de que algo está por vir, de abertura de condições, em suma, aparentemente de 

relação com um novo ou novos diagramas de forças: 

 

Manet certamente não inventou a pintura não-representativa, pois tudo 
em Manet é representativo, mas ele fez agir na representação os 
elementos materiais fundamentais da tela, ele estava inventando, se 
quiserem, o quadro-objeto, a pintura-objeto, e estava aí, sem dúvida, a 
condição fundamental para que um dia finalmente nós nos livremos da 
própria representação e que deixemos agir o espaço com suas 
propriedades puras e simples, suas propriedades materiais em si mesmas 
(SAISON, M., 2004, p. 47).  

 

Daniel Defert, companheiro de Foucault, afirmou que um quadro como Un bar à Folies-

Bergère, de Manet, era, para o filósofo, o “inverso exato d’As meninas de Velásquez” (Ibidem, p. 

47). De fato, são dispositivos diferentes, mas ambos parecem ter em comum uma relação com 

diagramas de força que talvez, mais do que apenas atualizações, ao menos em uma de suas 

dimensões funcionem, a seu modo, abrindo para círculos de virtualidades51. Foucault, sem dizer 

claramente, sem muito teorizar, parece ter colocado, em sua arqueologia, prioritariamente as artes 

nessa posição de espécies de máquinas do tempo, moduladores de velocidades diversas.    

 

* * * 

                                                 
51 Deleuze trata das multiplicidades e de suas relações com o atual e as imagens virtuais em “O atual e o virtual”. Cf. 
DELEUZE, G.; PARNET, C., 1996, pp. 179-185.  
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Mas nem todos que resenharam As palavras e as coisas logo após seu lançamento foram 

capazes de fazer comentários sobre As meninas tão precisos, ainda que breves, quanto os de 

Deleuze. Como vimos, entrevistadores de Foucault não puderam se livrar de uma interpretação 

dessa pintura como símbolo do Classicismo, o que, cremos, indica uma compreensão de certo 

modo precária da prática arqueológica. Deleuze, ao contrário, mostra a pintura em seu 

agenciamento clássico concreto e, de certo modo, partilha de sua ligação com a transformação do 

terreno do moderno. Entretanto, a hipótese que relaciona essa transformação com o 

preenchimento do espaço vazio marcando a representação clássica ou a pura representação não 

foi recuperada em resenhas apenas por Deleuze. Não que pretendamos (ou que fosse de fato 

possível) mapear de modo exaustivo esse campo de intervenções, mas vale mencionar, a esse 

respeito, o texto de Jean d’Ormesson, pois o que ele propõe é algo que não vimos até o momento: 

trata-se, ao mesmo tempo, de tomar As meninas como ilustração do clássico, bem como de 

sublinhar seu traço de “pivô epistêmico” concreto, ao menos aparentemente. D’Ormesson diz 

que: 

 

As palavras e as coisas substituem a fenomenologia por uma geologia do 
pensamento histórico (...), as análises concretas da realidade cotidiana 
por interpretações simbólicas d’As meninas de Velásquez (...). (...) As 
meninas de Velásquez ilustram o estatuto da pura representação clássica. 
(...) Ele [o homem] surge bruscamente no lugar do Rei no quadro de 
Velásquez, ou seja, na posição ambígua, mas central, de objeto para um 
saber e de sujeito que conhece: aqui nasce enfim esse duplo empírico-
transcendental (...) (ARTIERES, P., 2009, pp. 202, 206 e 211).         

 

Vemos que tomar o quadro como símbolo de uma época e, ao mesmo tempo, como algo 

que também se encontra, de algum modo, presente na passagem a outra, foi, portanto, possível 

entre aqueles que trataram “d’As acompanhantes”. O curioso é que, no caso de d’Ormesson, há 

claramente menção ao homem que surge nesse espaço real demarcado por uma geometria 

pictórica como duplo empírico-transcendental, tal como trabalhado por Foucault, o que significa 

dizer que essa nova figura do homem, para usar uma expressão frequente no filósofo, descobre-se 

submetida à mesma finitude (empírica) que, passando ela a ser no moderno fundamento 

(transcendental) de todo conhecimento, também aparece nas próprias coisas, limitação do mundo 

empírico. Em suma, nas palavras de Foucault, o homem passa a ser, ao mesmo tempo, sujeito e 

objeto do saber. Mas se d’Ormesson reconhece esse movimento do homem como duplo 
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empírico-transcendental surgindo no espaço do rei, por que então anteriormente demarcar a 

imagem da pintura como mero símbolo do Classicismo que parece pairar sobre as coisas, 

ilustrando aquilo que classicamente significaria ‘representar’? Ou será que essa emergência do 

homem nesse espaço seria também, apesar de seu texto não deixar isso transparecer, mera 

metáfora? A representação clássica não distribuiria, como mostra Deleuze, imagens, reflexos e 

olhares segundo um regime de luz próprio, não teria, por assim dizer, efetiva participação no 

mundo empírico como fundamento, anterior à emergência da figura do homem ocupando essa 

função, de uma ordem clássica das coisas? Não podemos deixar de insistir que As meninas 

representam a representação clássica, o brilhantismo “d’As acompanhantes” parece residir 

justamente em mostrar que a pintura funciona como representação se representando efetivamente, 

algo que é neutralizado quando pensamos apenas em símbolo, ilustração, metáfora ou até mesmo 

modelo. É de agenciamento ou de atualização que se trata nesse material Deleuze-Foucault-

Velásquez, e a simbolização pode introduzir como central um elemento interpretativo regulado 

pela “consciência do significado” que é no mínimo estranho à prática arqueológica. A tentação do 

moderno não terá sido justamente tentar preencher diferentemente um espaço repleto de 

possibilidades de mudança, mas que, de todo modo, teria sido sempre real, esse lugar do rei, 

mesmo que, como diz Foucault, até então ele fosse preciso, mas indiferente? As meninas seguem 

nos parecendo mais do que um símbolo do Classicismo, e o próprio d’Omersson mistura em seu 

texto uma qualificação “d’As acompanhantes” como símbolo e, ao mesmo tempo, como a própria 

presença manifesta da representação clássica, pois, para ele: “O que está manifesto nesse quadro 

é o espaço da representação clássica todo em espelhos, em reflexos, em imitações, em retratos” 

(Ibidem, p. 207 – grifos nossos). Mas, afinal, estando o próprio espaço da representação clássica 

manifesto no quadro, em que medida poderíamos dizer que ele é símbolo? Algo poderia 

simbolizar a si próprio? Se sim, que consequências teria isso? 

Parece mais consistente seguirmos As meninas efetuando um agenciamento fortemente 

clássico e, mais do que isso, abrindo para outros diagramas, como se os efetuasse em gradiente 

menor, através de sua função de “antena” submetida a uma multiplicidade de forças de diferentes 

intensidades, com todas as relações que isso pode nutrir com o que Deleuze chama de virtual. 

Mesmo alguns que perceberam essa particularidade da pintura de Velásquez tiveram, a nosso ver, 

muita dificuldade de se afastar da arte como o universo do simbólico, do reflexo de uma realidade 

concreta aí traduzida em figuras de síntese, de ilustração, quando a concretude da própria figura 
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deveria ser vista em Foucault como parte fundamental do saber. Isso, sem dúvida, segue 

inovador, se não escorregarmos para um discurso que vê nisso simplesmente o equivalente de 

uma simplória “crise do real”, refletida em um jogo estéril de linguagem ou de imagem, como se 

pudéssemos, através de uma misteriosa capacidade humana de representar as coisas, garantir sua 

existência e sua realidade fora de toda e qualquer linguagem. Em suma, estamos aqui às voltas 

com pensamentos sobre a anterioridade das coisas em relação à linguagem, senão com sua 

origem ou fundamento extra-linguístico, no mais das vezes. Não se trata, evidentemente, de negar 

a existência da função simbólica, constatável em qualquer sociedade, mas a questão é que nessa 

linhagem arqueológica, sobretudo potencializada em seu encontro Foucault-Deleuze que 

interessantemente torna a arqueologia, de certo modo, estranha a si própria, um misto de formas e 

forças, o simbólico tende necessariamente a ser, caso apareça, secundário, e vimos até aqui 

quanta resistência isso pode causar – possivelmente operando inclusive a partir de um nível 

inconsciente nesses interlocutores de Foucault. Mas seria possível que As meninas efetuassem 

diagramas de forças diferentes sendo um operador meramente simbólico, nesse sentido forte que 

as culturas ocidentais dão ao símbolo, ligando seu funcionamento, em última instância, à própria 

representação? Essa operação simbólica e a capacidade de captação ou de antecipação (e, no caso 

d’As meninas para Foucault, o que elas designam antecipadamente é a posição do homem 

ocupando o lugar do rei, transformado por um “olhar de carne”) poderiam andar juntas?  

A julgar pelo texto de d’Ormesson, não exatamente. Uma vez que ele deixa o registro 

clássico, o simbolismo também parece ficar esquecido e, lembrando-se da figura do homem como 

duplo empírico-transcendental, parece passar a se destacar mais o literal, como no excerto a 

seguir: 

 

Lembremo-nos d’As meninas: dessa pura representação, o objeto, o 
sujeito, o modelo e o Rei estavam igualmente ausentes. O que essa 
ausência simbolizava era a impossibilidade do racionalismo clássico de 
isolar um domínio próprio e específico do homem e do pensamento (...) 
Rigorosamente, “antes do século XVIII o homem não existia”. Ele surge 
bruscamente no lugar do Rei no quadro de Velásquez, ou seja, na 
posição ambígua, mas central, de objeto para o saber e de sujeito que 
conhece. (Ibidem, pp. 210-211) – grifos nossos. 

  

É como se o arranjo clássico do quadro, com suas imagens, servisse de símbolo ao próprio 

clássico, ao passo que o espaço do rei, transformado no moderno, é tomado praticamente 
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literalmente. Isso nos sugere uma espécie de diferenciação, como se o simbólico funcionasse, 

sobretudo, a partir de uma “realidade” prévia, exterior, expressando-a sinteticamente, ao passo 

que, no caso da função do que chamamos antes de pivô epistêmico, ou do trabalho de efetuação 

de diagramas abstratos, parece que o símbolo mostraria aí suas limitações, pois como poderia um 

símbolo destacar as forças “laterais” de uma dada épistémè, os “abalos do real”, sem 

comprometer sua atuação como emblema desse regime de saber? Se um símbolo puder captar 

aquilo que, por assim dizer, já está escapando da épistémè vigente, não fará isso, justamente, 

invalidando sua natureza, que pressupõe o emblemático, o exemplar, em suma, o fato de ser uma 

espécie de modelo reduzido, ou um “atalho semiótico”, para aquilo com que ele se relaciona? 

Isso não explicaria por que, apesar de muitos comentadores partilharem da visão de que As 

meninas antecipam o espaço do moderno em que a figura do homem surgirá, ninguém diz que 

essa pintura de Velásquez simboliza o espaço do moderno? A função do símbolo parece exigir 

certa precisão, que não é outra coisa senão uma forma de exclusão, pois quem poderia dizer, sem 

sofrer nenhuma objeção, que: “As meninas simbolizam o classicismo e também simbolizam o 

moderno!” Isso parece pouco provável como procedimento de pensamento informado pelo 

simbólico. Em resumo: o símbolo, ao menos nesse sentido frouxo que está refletido na falta de 

preocupação em defini-lo daqueles que citamos, acaba, portanto, claramente associado a algo 

corrente, usual, e nos parece que, se assim for, ele tem poucas condições de acesso àquilo que 

Deleuze qualificou, a propósito do diagrama em Foucault, de multiplicidade espaço-temporal. Ao 

contrário, ao menos esse tipo de símbolo, de que muitos falam e que raramente aparece discutido 

de fato, parece depender de um solo relativamente estável para estabelecer suas conexões, para 

garantir as significações no processo de interpretação de sua ligação com o que ele pretende 

designar. Talvez não por acaso alguns teóricos da metaforização, como Ivor A. Richards (1936), 

tenham chamado de ground esse espaço de articulação entre signos.  

Salvo engano, “n’As acompanhantes” Foucault sequer usa as palavras símbolo, simbólico 

ou simbolizar. Há apenas uma ocorrência, sem maior relevo, da palavra “simbolicamente” 

(FOUCAULT, M., 1966, p. 30). Se há mistério em sua linguagem, e o próprio d’Ormesson 

enxerga o talento de Foucault nisso, pois “essas páginas consagradas às Meninas são 

propriamente cintilantes e a subtilidade extrema do pensamento e do estilo aí se desenrola com 

uma força que provoca a adesão – mesmo se ela vai, às vezes, longe demais em uma espécie de 
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barroco metafísico” (ARTIERES, P., 2009, pp. 206-207), não é pelo abuso das metáforas52, senão 

pela própria estimulante impossibilidade de dizer algo que está do lado do visível e não do 

dizível. Voltamos, portanto, ao tema da disjunção entre os estratos, e se a linguagem é por vezes 

“n’As acompanhantes” anônima e cinzenta (não-autoral, mas totalmente singular, talvez 

pudéssemos dizer), isso se explica pela própria batalha travada com a pintura, que ainda que não 

seja uma figuração do clássico (podendo ser uma figuração clássica, com imagens investidas pelo 

discurso clássico, ou ainda, efetivando em imagens forças do Classicismo), tampouco detém a 

propriedade afirmativa da linguagem verbal. 

Isso explicaria, e aqui é todo o tema do encontro de Foucault e Magritte que surge nas 

entrelinhas e arrasta adiante em Isto não é um cachimbo a potência do material Foucault-

Velásquez, as fórmulas linguísticas frequentes “d’As acompanhantes”, que fazem proliferar 

menos uma explicação verbal da pintura do que a expressão do próprio encontro e, 

consequentemente, do desencontro entre imagem e palavra, como em: “É que, talvez, nesse 

quadro, e em toda representação de que ele é, por assim dizer, a essência manifestada, a 

invisibilidade profunda do que se vê é solidária com a invisibilidade daquele que vê (...) Talvez 

haja, neste quadro de Velásquez, como que a representação da representação clássica e a 

definição do espaço que ela abre.” (FOUCAULT, M., 1966, p. 31). Dizer d’As meninas que são, 

“talvez”, “por assim dizer”, a “essência manifestada” da representação, é, cremos, muito mais do 

que dizer com dúvidas, é lançar um convite ao olhar, pois, no limite, é só isso que podemos fazer 

diante da aceitação da própria dificuldade de dizermos diante da pintura o que ela é. Em Isto não 

é um cachimbo, já dos anos 1970, diz Foucault a propósito de Magritte: “pintor do ‘Mesmo’, 

liberado do ‘como se’” (Idem, 1973, p. 60). É como se Foucault mais tarde percebesse e nos 

dissesse que cabe à própria pintura – e na prática foi isso, em grande medida, o que ocorreu na 

história das artes plásticas – liberar-se do “como se”, e nossa discussão até aqui busca em grande 

parte mostrar que Foucault, empregando o “como se” diante do visível de Velásquez, nem por 

isso deixa de abrir uma possibilidade extremamente interessante, que é considerar, já no seu 

material Velásquez, o jogo complexo da materialidade da própria pintura, pintura ou quadro que 

inevitavelmente existe em um espaço real. Ou, talvez, para dizer de modo mais coerente, pois 

essa formulação ainda pressupõe uma distinção entre um objeto e um lugar que lhe é exterior, a 

própria pintura seria, antes de mais nada, ela própria um espaço real, um retângulo que 

                                                 
52 Tema discutido por Jacques Bouveresse (2005).  
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tradicionalmente delimita um campo específico que fundamentalmente comporta um jogo entre 

visível e invisível. Se não fosse assim, que estatuto teria esse lugar à frente do quadro do qual 

depende a análise de Foucault, senão o estatuto também de algo real, dependente justamente da 

profundidade fictícia que nos ajuda a ver, através de um espelho representado, a própria crise da 

representação perdendo o controle do seu espaço tradicional? 

Como dissemos antes, ficção e realidade (ou os polos da representação e do real) em 

Foucault trabalham juntas, pois uma ficção é tão real quanto pode o real, mais trivialmente, 

ganhar cores ficcionais. A consequência disso: “n’A pintura de Manet”, Foucault vai justamente 

investigar como esse pintor nega a profundidade abstrata da tradição pictórica ocidental, de novo 

levando consigo imagens desse material Velásquez e, mais uma vez, como não poderia deixar de 

ser, o filósofo se esquiva de “etiquetas”, nesse caso, da figura de Manet, típica entre os 

historiadores da arte, como o precursor do impressionismo, dizendo, como já vimos, que o 

quadro-objeto, ainda que tudo no pintor seja representativo, é “condição fundamental para que 

um dia finalmente nós nos livremos da própria representação”. Não se trataria de novo de captura 

de forças diversas em relação à matriz do saber vigente no século XIX de Manet, o que nesse 

caso vemos inclusive no escândalo provocado por algumas de suas telas, tal como Olympia, que 

inaugura, como mostra Foucault, um novo uso da iluminação? A crise da representação clássica 

não exclui o lugar da representação no moderno, transformado evidentemente; mas as nuanças da 

representação no moderno caminham, com Manet, já flertando com o não-representativo (e não 

cremos, de novo, que se trate de já simbolizar o não-representativo, pois aqui as coisas ficariam 

realmente paradoxais, ainda que talvez pudéssemos falar justamente, como vimos no próprio 

Foucault, de algo como um “símbolo não-representativo”), sugerido por usos desnaturalizantes da 

perspectiva e da luz, por exemplo.  

Aproveitando-nos do tema da materialidade na pintura, vamos agora analisar brevemente 

um interessante artigo de Veronique M. Foti, intitulado “Representação representada: Foucault, 

Velásquez, Descartes”. Esse pequeno texto introduz algo diverso, a começar pelo contexto de sua 

produção. Não se trata, como nos casos anteriores, de uma manifestação escrita ainda no calor do 

lançamento d’As palavras e as coisas, na França ou Itália, mas sim de um texto da década de 

1990 produzido por uma professora da Universidade da Pensilvânia. Sabendo que houve uma 

grande influência da filosofia francesa contemporânea nas universidades estadunidenses nas 
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últimas décadas53, sobretudo na área de estudos literários, é preciso dizer que sentimos 

claramente que Foti tocou em pontos muito importantes do material Foucault-Velásquez. Sua tese 

central é de que Foucault, “n’As acompanhantes”, teria proposto uma interpretação que seria 

ainda fortemente marcada ou estaria “ainda confinada em uma compreensão cartesiana da visão e 

da pintura, assim como em sua mútua assimilação cartesiana”, afirmando, em seguida, que: “... 

seu investimento na ‘especificidade’ da visão é, no máximo, imperfeitamente realizado – dos 

principais registros da visibilidade, como cor, forma, profundidade ou iluminação, ele [Foucault] 

devota quase que atenção exclusiva aos dois últimos; e mesmo um desses, a luz, torna-se para ele, 

como propõe Deleuze, ‘um sistema de luz que abre o espaço da representação clássica’” (FOTI, 

V. M., 1996, [s.p]).     

Acreditamos que o acurado artigo de Foti ganharia em consistência se trocasse o tom 

crítico por um outro, que pretendesse somar elementos ao já denso material Foucault-Velásquez. 

É bastante curioso que a autora argumente que possamos questionar se a análise de Foucault 

“exauri a extraordinária complexidade visual e simbólica da pintura” quando, na prática, não lhe 

ocorre que, em um artigo de pouco mais de dez páginas intitulado “Representação 

representada...”, ela tampouco poderia ter esgotado as possibilidades de ler e ver “As 

acompanhantes”, isso sem mencionarmos a imensa sombra que esse texto joga sobre toda a 

produção posterior de Foucault tratando mais diretamente de pintura e, inevitavelmente, de 

representação. Mas o que há de interessante em Foti, além dessas controversas posições, que 

poderíamos nós mesmos somar ao material Foucault-Velásquez? 

Antes de mais nada, não nos parece que a autora esteja plenamente equivocada quando 

associa a análise de Foucault a uma exploração teórica ou filosófica da visão, de matiz realmente 

albertiana. O que causa certo incômodo é considerar que essa análise do filósofo sobre, como diz 

Foti, a “estrutura” da representação esteja circunscrita a isso, ou ainda, “não tenha estado 

totalmente atenta à materialidade da pintura e à sua resistência à apropriação discursiva” (Ibidem, 

[s.p]). Parece haver uma certa confusão de ênfase no argumento geral de Foti, pois se há algo 

sobre o qual Foucault se debruça em vários de seus escritos, e isso chama particularmente a 

atenção de Deleuze, trata-se da irredutibilidade entre dizível e visível, que aparece desde O 

nascimento da clínica. A resistência d’As meninas se mostra claramente através da linguagem 

que Foucault se vê obrigado a adotar tratando do quadro, na forma do “como se”. E é fabuloso 

                                                 
53 François Cusset (2003) buscou descrever essa relação França-Estados Unidos, criticando aspectos desse processo. 
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como a própria Foti expressa bem a complexidade do quadro de Velásquez54, afirmando que aí “a 

forma ilusionística e a materialidade são igualmente convincentes, sendo, pois, indecidível qual 

delas tem primazia”, causando espanto o fato de que ela considere que Foucault tenha ficado do 

lado da ilusão da perspectiva. Ora, a nosso ver Foucault não fez outra coisa senão jogar com essa 

indecidibilidade, com essa vertiginosa conexão, ou melhor, re-conexão dos polos do ilusório e do 

material, do representado e do concreto – sentimos que em Foucault não se trata sequer de opor 

esses polos, pois não seriam totalidades em relação dialética, e muitos comentadores do filósofo, 

talvez ansiosos por compreendê-lo, associaram-no rapidamente à relação marxiana entre 

infraestrutura e superestrutura55. Dizer, por outro lado, como faz Foti, que Foucault teria 

“negligenciado a materialidade da pintura em favor de sua inteligibilidade quase matemática, 

perspectiva (afirmando aqui o próprio modelo matemático do filósofo do qual deriva a 

esquematização da visão)”, não nos parece constituir a melhor das alternativas de aproximação 

diante “d’As acompanhantes”, pois durante essas páginas o que Foucault explora é seguramente a 

experiência do curto-circuito que se insinua – mesmo que a luz do Classicismo não seja de súbito 

cortada, mas será efetivamente isso o que ocorrerá depois – quando começamos a misturar 

representação e materialidade sem pensar em termos de determinações prévias.         

É preciso que concordemos com Foti, no entanto, de que o tratamento de Foucault sobre a 

especificidade da visão é realmente incompleto. Mas, ao mesmo tempo, qual seria completo, 

senão a experiência “incomunicável” do próprio olhar? Essa objeção de Foti novamente leva a 

uma situação difícil, pois a soma de mais elementos à “visão”, uma vez que busquemos descrevê-

la verbalmente, não garante a exclusão desse seu suposto caráter precário de modelo. Foti 

questiona a atenção de Foucault a uma “visão” centrada apenas na profundidade e na luz, 

faltando aí, pelo menos, a cor e a forma. Seria necessário tentar confirmar isso “n’As 

acompanhantes”, mas ainda que seja demonstrável que o filósofo tenha se esquivado de cor e 

forma em seu texto, por que não encontramos na própria Foti uma análise das consequências para 

a representação, tema de Foucault, dessa espécie de correção ou acréscimo? E será mesmo que, 

se tivesse ela explorado as consequências de forma e cor em Velásquez, transformado em foco do 

seu artigo a concretização ou execução do “quarteto” da visão, ao invés de se ater às mais  

                                                 
54 Ainda que ela nem sempre trate d’As meninas problematizando uma épistémè, que devemos lembrar parecia ser a 
principal motivação de Foucault, e por vezes fale, de modo simplista, de “código” e “mensagem” a propósito da 
pintura. 
55 Pierre Burgelin faz, de certo modo, justamente isso. Cf. ARTIERES, P., 2009, p. 240. 



84 
 

Variações d’As meninas 

Francisco de Goya 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
Las meninas 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Las meninas 



85 
 

descompromissadas pinceladas nas roupas da infanta, ou aos “grãos” que formam o piso, ou 

ainda ao vermelho distribuído pelo quadro, teríamos tido a chance de ler uma verdadeira 

explicação sobre visão e pintura em relação à representação, antes desse fechamento de seu texto: 

 

Assim que essa opacidade da pintura, refratária à pura percepção, bem 
como a construtos intelectuais e linguísticos, for atingida, podemos não 
apenas começar a entender a exigência que a dirige, em seu curso 
histórico, rumo à abstração, mas também podemos nos aproximar de sua 
ordem específica, sua poiesis, para nos voltarmos ao tema da diferença 
que continua em foco no pensamento pós-moderno (Ibidem, [s.p]).     

 

A confusão de Foti nos parece ser considerar que Foucault, opondo-se à fenomenologia56 

de Maurice Merleau-Ponty, desvia-se da pura percepção em favor de um construto filosófico-

matemático prévio que dirige seu encontro com As meninas. Mas a intenção de Foucault não se 

volta principalmente à história da arte, claramente diferente daquilo que move Foti. O que o 

arrasta ao encontro com Velásquez, tudo o indica, é o problema da representação clássica e do 

espaço do moderno. Se o filósofo recorre a uma teoria ou à esquematização da visão de cunho 

cartesiano, não faz isso senão por ver na própria pintura a demarcação disso – ainda que não 

somente. O interessante é como Foucault preserva e, a um só tempo, subverte esse esquema 

constantemente. É em um registro misto, impuro57, que seu encontro com o quadro ocorre, como 

não poderia deixar de ser em uma filosofia que está atenta à historicidade, sem ser, em função 

disso, prisioneira da história. Ora, Foucault não poderia viver um encontro apenas clássico ou 

cartesiano com As meninas, pois não é sequer nessa épistémè dominante clássica que a relação 

ocorre, ainda que elementos do virtuosismo clássico sigam de fato fortemente ativados “n’As 

acompanhantes”, uma vez que esses elementos se encontram de certa forma no próprio material 

Velásquez – uma visão clássica estaria aí, portanto, necessariamente depositada. Mas o que 

                                                 
56 Georges Canguilhem, avaliador de Foucault em algumas ocasiões e cujo trabalho seguramente influenciou o 
filósofo, afirma em resenha d’As palavras e as coisas dos anos 1960: “A análise do vivido [ele se refere notadamente 
à fenomenologia] parece-lhe [a Foucault] uma tentativa apenas mais exigente e, portanto, mais rigorosa, para ‘fazer 
valer o empírico pelo transcendental’” (ARTIERES, P., 2009, p. 271).   
57 Foti afirma que o discurso clássico ignora “os fenômenos em sua experiência concreta (...) Uma visão purificada é 
entendida em termos de geometria e mecânica” (FOTI, V. M., 1996, [s.p]). Pensamento e visão, no Classicismo, 
seriam equivalentes, e a autora se baseia em Descartes nessa constatação. Mais uma vez, não nos parece ser esse o 
caso de Foucault, pois o registro de seu encontro com a pintura de Velásquez é totalmente impuro, misturando as 
marcas da visão clássica à materialidade incontornável da pintura em sua existência concreta, não no sentido 
fenomenológico que, de modo geral, traça outra figura do sujeito em relação à arqueologia, mas empírica 
propriamente.    
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marca esse encontro é, para usarmos uma expressão cara a Nietzsche, sua intempestividade, o 

fato de ele ativar o clássico, como que transportando o filósofo a esse espaço e fazendo-o captar 

suas principais linhas de força, e, ao mesmo tempo, como que agir também, em termos 

nietzscheanos, contra esse tempo, em favor de um tempo a vir, que é aquele em que para 

Foucault ainda pensamos, ou seja, o moderno. É só através da consideração de que a pintura 

existe, afinal de contas, no espaço real, que Foucault pode ver esse lugar à sua frente que abrigará 

a figura do homem no moderno, e essa consideração sobre o modo de existência “moderno” de 

uma pintura parece estranha ao Classicismo. E não é curioso que essa existência da pintura no 

espaço real seja vista a partir justamente de sua profundidade ilusória, a partir de um espelho 

representado? Tentemos então perceber, a seguir, com o próprio texto de Foucault, intenso e 

tenso, cheio de ritmo, qual o estatuto do ilusório e do material “n’As acompanhantes”: 

 

No fundo da sala, ignorado por todos, o espelho inesperado faz brilhar as 
figuras que olham o pintor (o pintor em sua realidade representada, 
objetiva, de pintor trabalhando); mas também as figuras que olham o 
pintor (nessa realidade material que as linhas e as cores depositaram 
sobre a tela). Estas duas figuras são, uma e outra, igualmente 
inacessíveis, mas de modo diferente: a primeira por um efeito de 
composição que é próprio ao quadro; a segunda pela lei que preside a 
existência mesma de todo quadro em geral. (...) O espelho assegura uma 
metátese da visibilidade que incide, ao mesmo tempo, sobre o espaço 
representado no quadro e sua natureza de representação; ele faz ver, no 
centro da tela, aquilo que, do quadro, é duas vezes necessariamente 
invisível. Estranha maneira de aplicar ao pé da letra, mas invertendo-o, o 
conselho que o velho Pacheco havia dado, ao que parece, a seu aluno, 
quando este trabalhava no ateliê de Sevilha: “a imagem deve sair da 
moldura” (FOUCAULT, M., 1966, p. 24).  

 

De forma que o que está fora da moldura entra de modo assombroso na imagem, 

desestabilizando as correlações fáceis. Nem representação nem espaço real são desconsiderados, 

e, nesse instável balanço, olhar, palheta e pincel são, para Foucault, “os instrumentos materiais da 

representação” (Ibidem, p. 27 – grifo nosso) representados. Não por acaso figuras como 

“tautológico”, “mise en abyme” e “metalinguístico” já foram lançadas, com mais ou menos êxito, 

nas inúmeras tentativas de compreensão d’As meninas. Não é demais lembrarmos que se trata de 

uma pintura do século XVII, de maneira que nos parece mais arriscado colocá-la, como faz Foti, 

como peça-chave de uma análise do “curso histórico” das artes visuais rumo à abstração e até ao 
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pós-moderno, do que fazê-la funcionar justamente em favor de algo que não é outra coisa senão 

uma alternativa (a intervenção do diagrama na arqueologia) à historiografia evolucionista de 

qualquer matriz, seja nas ciências, seja, nesse caso, nas artes. Na verdade, Foucault também 

aborda frequentemente as ciências a partir do tema da visão. Assim como ocorre diante d’As 

meninas com o filósofo  buscando tratar das relações entre visão e uma dada épistémè que a 

suporta, ainda que tais relações acabem sendo marcadas pela instabilidade entre o que vê e o 

visto, pois a pintura parece se encontrar como que em uma passagem epistemológica, com as 

ciências também se tratou de pensar a relação visão-épistémè. A esse respeito, diz Foucault, 

fazendo-nos crer que ele não levava consigo na arqueologia um modelo prévio de visão, senão 

justamente buscava destacá-lo a partir das tensões próprias a cada arquivo em suas relações 

espaço-temporais: “Aldrovandi [naturalista italiano da Renascença] não era nem melhor nem pior 

observador que Buffon [naturalista francês que viveu no século XVIII] (...). Simplesmente, seu 

olhar não estava ligado às coisas pelo mesmo sistema, nem pela mesma disposição da épistémè” 

(Ibidem, p. 55). Por isso, não nos surpreende que uma “visão cartesiana” também tenha 

participado coerentemente “d’As acompanhantes”, com a particularidade de que às artes Foucault 

reserva um lugar especial n’As palavras e as coisas, de certo modo “dentro e fora” da própria 

arqueologia.  

Voltando a Foti, parece haver mais tensão “n’As acompanhantes” entre representação e 

materialidade do que nos faz supor seu texto, que opta por ver Foucault se posicionando “do 

lado” do ilusório, uma vez que sua defesa da “especificidade da visão” seria aí imperfeitamente 

realizada. Mas está claro que Foti está “do lado” da história da arte, e não da análise da 

representação de modo mais amplo. Isso parece se confirmar em dois momentos diversos de seu 

texto, quando ela afirma, sobre o Classicismo: 

 

No caso do visível, que está em pauta aqui, características fenomênicas 
que resistem à esquematização, tais como cor, ou movimento percebido e 
profundidade, são imputadas a uma apreensão confusa de relações 
inteligíveis e têm então qualquer importância intrínseca negada (...) Falta 
às relações de forma e cor significado unívoco; elas não dão suporte à 
subversão da épistémè da representação, ainda que não sejam menos 
cruciais à articulação da pintura do que as relações geométricas que 
Foucault enfatiza (FOTI, V. M., 1996, [s.p]).      
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Foucault não nega que forma e cor sejam cruciais à pintura; tampouco podemos dizer, 

inscrevendo nosso comentário nesse espaço ambíguo deixado por Foti quando trata de cor e 

forma, que as posições de Foucault sobre profundidade e luz são inequívocas ou que são ligadas a 

significações precisas. É preciso que finalizemos essa incursão dizendo: se a própria Foti crê que 

forma e cor “não dão suporte à subversão da épistémè da representação”, por que Foucault se 

dirigiria amplamente a ambas, desconsiderando seu propósito, e assim mergulhando subitamente 

nesse debate sobre a autonomia da pintura? Será que forma e cor seriam mais “materiais” do que 

a análise de Foucault sobre o desafiador estatuto dos espaços real e representado na pintura? Se 

Foti tivesse acessado a conferência de Foucault sobre Manet, veria que no início dos anos 70 o 

filósofo já se aproximava com mais força desses debates; mas é preciso dizer que ele foi aí 

devidamente acompanhado pelas Meninas. Tanto que Foucault se mantém atento principalmente 

à luz e à profundidade, ainda que longe de serem essas opções exclusivas, tendo também forma e 

cor seu lugar. Entretanto, tampouco “n’A pintura de Manet” a maior ênfase sobre forma e cor 

aproximam Foucault do debate sobre a autonomia das artes, e não encontramos aí um uso 

frequente da palavra ‘autonomia’ qualificando a pintura. Foucault insiste, em inúmeros 

momentos, sobre o fato de Manet ter levado para dentro de seus quadros, para o próprio espaço 

da representação, as suas propriedades materiais. De novo, representação e materialidade 

aparecem juntas. Acreditamos que isso não equivale a simplesmente defender a autonomia da 

pintura, mesmo que ela virtualmente passe a lidar ou jogar, como diz Foucault, com sua própria 

materialidade, ou que ela possa passar a expressar um “saber da própria pintura”. Pelo contrário, 

o interessante é ver, mais uma vez, essas transformações sendo possíveis em dada épistémè, 

problematizando épistémès, ou, o que é mais profícuo ainda, buscar ver tais irrupções de imagens 

em sua relação com diagramas abstratos. 

 Passemos agora a uma outra incursão, que mantém, de semelhante à anterior, o fato de se 

tratar de artigo recente sobre o tema. Trata-se de um instigante texto intitulado “Prática 

arqueológica, estética pictórica e temporalidade histórica em Foucault”, em que Thomas Bolmain 

esboça um trabalho de reunião dos escritos de Foucault sobre pintura, ou, como ele defende, 

arqueologia da pintura (mas também sobre a pintura na arqueologia ou em seu uso como arquivo, 

nos termos de Foucault), de forma que passamos a ter assim uma ideia mais clara da direção 

majoritária desses escritos. O que se destaca de início é que Bolmain conhece a conferência de 

Foucault sobre Manet, e chega mesmo a lançar uma ousada meta para seu texto: escrever um 
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preâmbulo a uma eventual reconstrução do livro, acordado com seu editor, que o filósofo 

escreveria sobre o pintor, Le noir et la couleur.  

Não vamos nos preocupar em avaliar se Bolmain teria tido sucesso nesse ponto. O que 

nos interessa é, sobretudo, sua relação com “As acompanhantes”. Lembremos que Deleuze não 

havia se concentrado de modo privilegiado sobre o uso da pintura na arqueologia foucaultiana, 

mas sim, mais propriamente, sobre a relação entre visível e dizível em Foucault, nos trabalhos 

arqueológicos e nos posteriores. O agenciamento clássico d’As meninas aparecia então nos 

comentários de Deleuze como atualização visível de um regime de luz em contraste com outra 

apenas sugerida em Manet, o que dificilmente nos autorizaria a tomar isso como algo enrijecido, 

em certo sentido refletindo um plano “estrutural”, pois vimos como, considerando a pintura na 

arqueologia, é possível fazer a descrição de Deleuze crescer por dentro sem contrariar seus 

pressupostos – ou, dizendo de outro modo, o agenciamento clássico n’As meninas é apenas uma 

possibilidade (dominante, é verdade) de atualização de formas, e o filósofo não deixa de 

mencionar em seus escritos que o surgimento da figura do homem (ou seja, a presença da 

épistémè do moderno) se dá precisamente naquele espaço do rei problematizado por Velásquez. 

Mas sabemos que não se trata de evolução, ainda que a ligação entre formações históricas em 

Foucault não seja tampouco inviabilizada pelo destaque que ele dá ao descontínuo – a chave 

desse pensamento complexo sobre a história parece estar no acontecimento, noção que lhe é tão 

cara quanto a Deleuze. Por sinal, Deleuze indica essa constante abertura quando se trata de 

Foucault, e é como se uma espécie de “avesso” da arqueologia já estivesse desde sempre 

presente, já que “(...) nada fecha realmente, em Foucault. A história das formas, arquivo, é 

duplicada por um devir de forças, diagrama” (DELEUZE, G., 1986, p.51). Mas voltamos a 

Deleuze para tratar de Bolmain, pois também é a ele que o jovem filósofo por vezes recorre 

buscando compreender Foucault. E o que ocorre quando ele se vê diante do material que 

consulta? Notamos nele uma tentativa de domínio do material, que se expressa por sua 

capacidade de se mover sem perder de vista os principais escritos de Foucault sobre pintura, 

relacionando-os entre si. Por outro lado, Bolmain deixa vazios em seu pensamento, esquiva-se de 

algumas coisas em nome da coerência, da garantia da forma bem formada, da plasticidade do 

raciocínio que se fecha. Dito de outra maneira, Bolmain parece não enfrentar algumas questões, 

ainda que, por tudo o que ele apresenta, seja difícil imaginar que as desconheça. Em suma, seu 

raciocínio flerta, em certa medida, com uma tentativa de fechamento apaziguador do que seria a 
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relação de Foucault com a arqueologia e a pintura, ao passo que os textos do filósofo estão 

repletos de artifícios (de linguagem e também no trato sutil dos espaços e das temporalidades) 

singulares, mas tão engenhosos quanto aqueles que o próprio filósofo identifica no material-

Velásquez.  

Vamos reunir elementos que pontuem o modo como Bolmain encontra Foucault, pois, de 

toda forma, se há uma tentativa de tradução ou síntese da arqueologia da pintura (que não ganhou 

senão teorizações periféricas nos textos do próprio Foucault) e da pintura na arqueologia (com 

sua função de arquivo, tal como está claro “n’As acompanhantes”), é preciso que mostremos, ao 

mesmo tempo, o que há de elucidativo, de perspicaz, e o que há de frágil nisso. De perspicaz, 

podemos mencionar, antes de mais nada, justamente a distinção de Bolmain entre um uso, por 

Foucault, da pintura como arquivo, e também uma tendência de realização de uma arqueologia da 

pintura (na verdade, isso equivale à formulação que já utilizamos da pintura na arqueologia e da 

arqueologia na pintura). Mas se, por um lado, a distinção é pertinente, seu uso pelo filósofo 

buscando separar com grande nitidez esses dois “momentos”, talvez em busca de maior clareza 

sobre as linhas mestras do trabalho de Foucault sobre o visível, não deixa de expressar um 

reducionismo certamente incômodo. Como é frequente em um grande autor, Foucault não faz 

muitas concessões aos seus leitores, e normalmente temos de caminhar distinguindo pequenos 

detalhes, um jogo de ênfase aqui e ali, sempre diante dos movimentos ou, fazendo mais justiça ao 

filósofo, miroitements que saltam de “sua escolha” das palavras e da composição de “suas 

frases”; portanto, sempre atentos diante de uma obra estético-política implacável e, ao mesmo 

tempo, sutil, transbordando estilo. Entretanto, quando Bolmain percebe bem que a análise “d’As 

acompanhantes” pode ser o ápice do funcionamento da pintura como arquivo – e temos de 

admitir que, como vimos, muitos leitores d’As palavras e as coisas viram apenas a referência a 

Velásquez como ilustração da representação, uma espécie de frontispício ampliado do livro que, 

ao invés de trazer uma figura, trata verbalmente dela –, ele perde de vista nesse ponto a 

complexidade do material, como se ele não conseguisse acompanhar a precisão dos olhos de 

Foucault. E por que isso ocorre? Simplesmente porque Bolmain não nota que o uso da pintura na 

arqueologia já exige ou exibe uma espécie de arqueologia da pintura, ao mesmo tempo em que a 

arqueologia da pintura (que Bolmain vê realizada exemplarmente na conferência sobre Manet) 

reabre necessariamente para seu uso como arquivo na arqueologia. Linhas sutis percorrem todos 

esses momentos. Bolmain, no entanto, vê o material Foucault-Velásquez e o material Foucault-
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Manet fundamentalmente como encontros diferentes. Como já havíamos mencionado, Daniel 

Defert via Un bar aux Folies-Bergère como o inverso d’As meninas, mas sentimos que ele dizia 

isso justamente porque notava a continuidade entre uma análise e outra, ou seja, mantidos os 

principais focos de atenção de Foucault em ambos os casos, a conclusão de Defert parecia estar 

baseada na transformação deles, a saber, do “papel” do espelho nessas pinturas, da 

problematização do lugar do espectador, bem como dos diferentes tratamentos da profundidade. 

Temos de reconhecer, no entanto, que Bolmain, mesmo carregando as cores dessa 

separação de momentos, atinge uma compreensão da função de arquivo d’As meninas nada 

negligenciável, ainda que arrefeça em grande medida o campo de possibilidades abertas pelo 

material Foucault-Velásquez. Seu texto parece flertar no início com a possibilidade de pensar o 

encontro, mas acaba por desviar em favor da revelação da positividade de dada épistémè através 

da superfície de uma pintura que não escaparia à reflexão do arqueólogo: 

 

Não é mais, consequentemente, primordial circunscrever o sentido 
(discursivo) da obra. Do que decorre a atitude de Foucault: utilizá-la 
como arquivo, fazer funcioná-la na arqueologia, ver como ela “maquina” 
com esta (assim, Foucault não busca encontrar aquilo que Velásquez 
quer dizer: ele o faz, sobretudo, jogar no seio de sua empreitada). Trata-
se menos da busca por uma significação última do que de uma tentativa 
de colocar o quadro em jogo, de usá-lo em um experimento em que ele 
revela um de seus prolongamentos possíveis. Mas, precisamente, através 
desse ensaio, promove-se a recolocação do quadro na positividade do 
saber que é o seu. E, por esse gesto, é a positividade mesma desse saber 
que se aborda, que se descobre e que se define. (...) Trata-se da repartição 
visível de formas e cores que permite ao olhar de Foucault abraçar de 
uma só vez uma era do saber, de captar o campo epistêmico recolhido, 
comprimido nessa superfície e que, em si mesma, pode motivar, guiar, 
ou mesmo disparar a reflexão do arqueólogo – sem, no entanto, escapar-
lhe. Pois o arquivo pictórico, assim como o arquivo literário, apesar do 
estatuto particular que lhes são próprios na prática arqueológica – como 
que situados nos seus confins, em seus limites – nunca aparecem 
desistorizados, cortados de suas condições históricas. Ao contrário, será 
dito, a Arqueologia do saber prescreve como tarefa à arqueologia da 
pintura mostrar como a tela é ela própria atravessada pela positividade de 
um saber  (BOLMAIN, T., 2010, pp. 8-9 e 11) – grifos do autor. 

 

 É muitíssimo curioso que Bolmain não veja a tensão que se mantém junto à superfície do 

quadro clássico, superfície que é a “resolução”, nos termos do filósofo da técnica Gilbert 
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Simondon (1958)58, mais nítida dessa pintura, sem que isso signifique que seja a única possível 

no jogo de forças desse material Foucault-Velásquez. Por sinal, temos enfatizado que se trata de 

um material Foucault-Velásquez porque isso tem consequências diretas sobre como podemos ver 

uma pintura como essa e a própria arqueologia do saber. Já mencionamos, quando tratamos de 

Foti, que quando Foucault encontra Velásquez, ele não pode fazer isso exclusivamente no terreno 

do clássico ou de súbito transportado ao terreno clássico sem levar consigo, se pudermos dizer 

assim, o seu próprio “solo”, ao contrário do que pensa, de certo modo, Bolmain, afirmando que o 

contato com a pintura “permite ao olhar de Foucault abraçar de uma só vez uma era do saber”. Na 

prática, esse transporte parece mais complexo, e menos propriamente um transporte (como ocorre 

na metáfora pensada como transporte semântico) do olhar de Foucault abraçando uma era do 

saber diferente da sua do que uma espécie de interação ou encontro de olhares. A tarefa do 

arqueólogo, portanto, passa a ser revigorar uma historiografia purista baseada na reificação do 

documento histórico, e é fundamental perceber que no material Foucault-Velásquez há encontro 

de temporalidades, sendo a descrição do clássico necessariamente a vertiginosa volta de Foucault 

no tempo, mas também a vertiginosa condução d’As meninas adiante em relação ao seu tempo e, 

quem sabe, adiante em relação a uma espécie de tempo do próprio Foucault.    

Nesse mesmo excerto, vemos que considerações de Bolmain não raro contrariam 

frontalmente algumas afirmações de Foti sobre “As acompanhantes”, como o fato de que ele 

sublinhe justamente a “repartição visível de formas e cores” no material Foucault-Velásquez. 

Essas posições opostas só nos reforçam a irredutibilidade “d’As acompanhantes” a qualquer 

explicação discursiva, ainda que muitos ainda se motivem a produzir livros que finalmente 

desvendariam os mistérios d’As meninas. De todo modo, a apresentação de Bolmain sobre a 

“pintura-arquivo” é precisa e clara, ainda que nos pareça insuficiente de um ponto de vista que 

faça mais justiça ao capítulo que abre As palavras e as coisas. Bolmain tem razão quando afirma 

que para Foucault, no Classicismo, tratava-se de transparência entre representação e visível, ou 

pintura, nesse caso. Mas, admitindo que no clássico essa transparência expressava uma espécie de 

primazia do discurso sobre o visível, Bolmain simplesmente coloca As meninas como “modelo 

reduzido do agenciamento clássico do saber, esse saber fixado à noção de Representação e 

ordenado na forma do quadro” (Ibidem, p. 10), ou essa pintura seria “expressão ou exposição 

                                                 
58 Ainda que tenhamos tido um contato ainda pequeno com Simondon, a noção de “resolução” nos parece muito 
próxima às de atualização ou de agenciamento concreto tal como empregadas frequentemente por Deleuze, algo que 
não causa espanto, uma vez que o filósofo da técnica foi um dos seus muitos intercessores.  
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condensada em uma tela da lógica própria a uma épistémè” (Ibidem, pp. 10-11), ou, ainda em 

seus termos, ela “permite circunscrever uma era do saber em sua positividade” (Ibidem, p. 12). 

Essa é mais ou menos, a despeito da terminologia empregada por Bolmain, aquela dimensão de 

que já tratamos a partir d’A arqueologia do saber, que é o investimento do discurso nas formas, 

cores, composição, iluminação etc de um quadro. Mas, fazendo essa análise, que a nosso ver 

difere, apesar de a noção de agenciamento sugerir o contrário, do modo como Deleuze recorre à 

descrição “d’As acompanhantes”, algumas questões aparecem.  

Em primeiro lugar, Deleuze mostra a manifestação nessa pintura de um regime de luz que 

abre o espaço da representação clássica; mas falar em “modelo reduzido do agenciamento 

clássico do saber” parece introduzir, ainda que Bolmain tenha se esquivado do “simbolismo 

clássico d’As meninas”, o problema da transformação da pintura em um mero artefato do 

pensamento que, de modo ainda mais problemático, serviria para “circunscrever uma era do saber 

em sua positividade”, e, mais do que isso, sem “escapar” do arqueólogo. Para Foucault, nem 

discurso teórico que pudesse reduzir a pintura a um modelo de algo nem uma análise 

fenomenológica parecem dar conta de um quadro como As meninas, e já desenvolvemos isso a 

partir da linguagem utilizada “n’As acompanhantes”; essa escolha de Bolmain pende ao primeiro 

caso e a de Foti, parece pender ao segundo. Mas, ao contrário, quando fazemos retroagir sobre 

“As acompanhantes” a noção de “diagrama”, ou mesmo a de “dispositivo concreto” em um 

primeiro momento, parece que podemos ganhar substancialmente nesse encontro com Foucault, 

pois trabalhamos dentro dos fluxos que o seu próprio trabalho foi percorrendo e também por eles 

se deixando percorrer. Ora, quando Deleuze diz que As meninas manifestariam esse regime de 

luz que abriria o espaço da representação clássica, não há nada que seja aí estrangeiro ao 

pensamento do próprio Foucault, e Deleuze, inclusive, opta por uma descrição bem localizada, a 

ponto de empregar privilegiadamente noções que se referem à “fase” arqueológica do amigo. 

Quando, por outro lado, fazemos retroagir dispositivo e diagrama n’As meninas, estamos 

interferindo, através de Deleuze, na arqueologia de Foucault a partir dele próprio. Mas quando 

Bolmain traduz o material Foucault-Velásquez em termos de “modelo” que “circunscreve” a 

positividade do saber clássico, isso tem algumas implicações. Ele toca, de fato, em uma 

correlação que é explorada por Foucault, mas faz isso introduzindo um elemento abstrato 

(qualquer que seja sua visão sobre “modelo”) que, na prática, distancia a pintura do Classicismo, 

contrariando sua intenção. Na nossa visão, “As acompanhantes”, ao contrário do que afirmou 
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D’Omersson, não substituem “as análises concretas da realidade cotidiana por interpretações 

simbólicas”, senão se concentram justamente na relação entre elementos imanentes da própria 

pintura, bastante concretos, em sua articulação majoritariamente representativa, é preciso que 

ressaltemos, com a representação clássica, ao mesmo tempo efetuando, no jogo do visível e do 

invisível, sua força, mas também sutilmente anunciando, a partir de uma “subterrânea” tensão 

entre materialidade e representação, sua virtual queda e, consequentemente, a abertura para a 

manifestação de um outro jogo de forças. Se não fosse assim, se “As acompanhantes” fossem 

apenas algo exemplar do ponto de vista da imagem do Classicismo, por que Foucault teria 

investido tanto nesse estilo textual, que alguns chamaram até de barroco, que quase nunca afirma 

ou confirma, mas cuja linguagem desfila em torno de si mesma e daquilo com o que se relaciona? 

Se a questão fosse um uso modelar da pintura diante do saber clássico, por que Foucault ele 

próprio não se absteve desse caminho sinuoso do “como se” em favor do linear-afirmativo 

“enquanto modelo, As meninas exemplificam...”?  

Ora, mas é justamente a preservação da tensão que alimenta os trabalhos de Foucault. 

Assim sendo, talvez devêssemos ler de mais de uma forma a proposição d’A arqueologia do 

saber segundo a qual “seria preciso mostrar que, em pelo menos uma de suas dimensões, ela [a 

pintura] é uma prática discursiva que toma corpo em técnicas e em efeitos”, que prende, em sua 

inflexão mais simples, Bolmain. Além do destaque da relação pintura-saber, sendo este último 

entendido, sobretudo, em termos discursivos, é certo que podemos também sublinhar, dessa frase 

de Foucault, justamente essas outras dimensões da pintura que se relacionam virtualmente com 

outro regime de saber e escapam do saber daquela épistémè em questão. Silenciando-se sobre 

aquilo que, em uma obra de arte, de certo modo escapa ou indica, ao menos, uma linha de fuga 

diante de dada épistémè, Bolmain acaba por excluir do texto de Foucault toda a tensão que lhe é 

própria (é como se víssemos vibrando em germe “n’As acompanhantes” a conferência sobre 

Manet, ao passo que Bolmain separa os textos como quem classifica microorganismos que acaba 

de encontrar); e ele tampouco convence sobre qual seria então a relevância da participação do 

visível na arqueologia, pois também seria possível propor um modelo reduzido verbal do 

agenciamento próprio a uma era do saber, circunscrevendo-a. Ou seja, provavelmente não seria 

simplesmente nessa capacidade de criar um atalho ao pensamento do arqueólogo que a 

especificidade do visível residiria. De certo modo, foi extensa essa recepção d’As palavras e as 

coisas que nem notava a dimensão visível da arqueologia e tomava o livro como um texto 
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herdeiro do estruturalismo transposto a novos domínios de pesquisas, como uma empreitada em 

busca de modelos e sistemas regendo as aparências; se tudo isso não é plenamente insensato, 

também não satisfaz por completo vis-à-vis à própria relação entre texto e imagem em Foucault, 

que nunca é negada, mas que é também constantemente assombrada por forças que complicam 

qualquer tendência de defesa de modelos.           

 Mas o que diz especificamente Bolmain sobre o visível na arqueologia e a arqueologia do 

visível e, mais uma vez, o que seria aí perspicaz e o que seria frágil? Baseado em sua distinção 

mais rigorosa entre os dois procédés de Foucault, Bolmain chega a uma conclusão bastante 

interessante, mas que ele poderia ter atingido sem ter distanciado radicalmente “As 

acompanhantes” da conferência sobre Manet: 

 

(...) a destituição da representação como princípio estruturante da prática 
pictórica não coincide, cronologicamente, com a dissipação da 
representação como base do saber: ocorrendo a virada não entre os 
séculos XVIII e XIX, mas no começo do XX. (...) Ora, essa disjunção – 
portada em seu mais alto ponto de intensidade na análise do trabalho de 
Magritte – conduz-nos naturalmente a constatar a autonomia rigorosa do 
dizer e do ver, do visível e do dizível, do ponto de vista de sua 
historicidade; (...) Seria falso postular uma irredutibilidade “em geral” 
das visibilidades (pictóricas); mas é certo que essas obedecem a regras de 
transformação que lhes pertencem. (...) o estudo dessas dimensões 
heterogêneas, mas não estrangeiras, a análise dessas duas arqueologias 
irredutíveis apesar de se completarem sob certos aspectos, a descoberta 
desses dois tempos da história, enfim, tudo isso nos obrigaria à invenção 
de um pensamento das formações históricas em que elas aparecessem tal 
como são na verdade: um complexo “entrelaçamento de 
descontinuidades sobrepostas”, de “tramas históricas distintas” (Ibidem, 
pp. 13 e 18).      

 

 Bolmain nos diz, então, que a arqueologia do saber e do visível são irredutíveis, mas 

enquanto “dois tempos da história” nos obrigariam a pensar as formações históricas a partir desse 

embricamento de temporalidades distintas. Como ele já havia recorrido a Deleuze dizendo que “a 

ossatura da arqueologia nasce da relação de duas dimensões, a do dizer e a do ver”, e que “o 

agenciamento particular de cada uma dessas duas dimensões e o conjunto que elas formam 

corresponde a um certo estrato ou formação histórica” (Ibidem, p. 6), não nos parece estranho o 

que está desenvolvido no excerto acima; ao contrário, tratar da irredutibilidade do verbal e do 

visual é compatível com sua análise voltada à relação peculiar entre a arqueologia do saber e uma 
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arqueologia do visível no que diz respeito às formações históricas. Por outro lado, a afirmação de 

que ambas se completam sob certos aspectos parece um complicador, pois se nos mantivermos 

atentos àquilo que Deleuze defendeu e que Bolmain citou, ou seja, que visível e dizível são 

ambos estratos do saber e que, portanto, os arquivos que interessam à arqueologia são 

propriamente os audiovisuais, talvez se torne difícil concluir o que o filósofo acaba concluindo, 

na esteira dessa afirmação inicial:  

 

É, portanto, a partir desse dado fundamental [a pluralidade dos tempos e 
dos ritmos de (trans)formações históricas (...) sua rigorosa autonomia], 
que certamente o estudo exclusivo da arqueologia dos discursos 
revelaria, mas que aparece mais intensamente ainda na análise cruzada 
das relações entre o discursivo e o visual, especialmente pictórico, que 
poderíamos agora tentar reconstituir o Manet de Michel Foucault 
(Ibidem, p. 24).     

 

 Desse excerto surgem nítidas consequências: é interessante pensar que visível e dizível 

são atravessados de modos diversos pelo saber, ou seja, que existe essa pluralidade de tempos e 

ritmos. Mas se é assim, e se seria uma formação histórica esse entrelaçamento de tempos tal 

como defende Bolmain, como podemos pensar que o estudo exclusivo dos discursos revelaria por 

si só esse tecido de historicidades diversas, sendo o visível apenas um “modo cruzado” de fazê-

las aparecer com maior nitidez? Afinal, o visível responderia ou não a uma historicidade própria 

ou a temporalidades próprias relevantes ao saber?  

Lembremos de Foucault. Apesar de se concentrar nos discursos n’A arqueologia do saber, 

o filósofo não nos autoriza a separar discurso e objeto, como vimos. A grande constatação de 

Bolmain nesse artigo sobre a “viscosidade” dos tempos da história parece infelizmente subsumir 

diante de uma separação demasiadamente rigorosa, e por certo precária, entre arqueologia do 

saber e do visível. Associando saber simplesmente ao discursivo, sobretudo na parte final de seu 

artigo, Bolmain acaba, no momento em que se esquece de Deleuze, empurrando o visível para 

um espaço que continua fadado à ilustração sintética de algo que talvez pareça ao jovem filósofo, 

no fundo, mais fundamental. Diante do “fato” de que a pintura teria, no plano cronológico, 

livrado-se da representação só depois de sua queda no plano do discurso, Bolmain decide 

enfatizar a distinção marcante entre as “duas arqueologias”, ainda que eventualmente se 

completem, mas, fazendo isso, sentimos que, na prática, seu destaque a essa espécie de 

viscosidade do tempo é mais voltado a uma distinção meramente exterior entre dizível e visível 
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do que propriamente a uma qualificação das múltiplas temporalidades que podem atravessar 

ambos diferentemente. Significa, portanto, que defender a autonomia histórica das duas 

instâncias não garante, por si só, que superemos uma visão em certa medida restrita dessas “duas” 

historicidades, como Bolmain as enumera, pois é como se pudéssemos fazer uma arqueologia do 

saber de um lado e uma arqueologia da pintura de outro. Mas não é esse o modo de operar da 

própria arqueologia, pois em todos os livros dessa fase de Foucault (e Deleuze mostra isso a todo 

tempo em Foucault) o visível não pôde estar ausente, e, do mesmo modo, não podemos dizer que 

são pequenas as consequências para o saber disparadas pelos textos de “arqueologia da pintura” 

de Foucault. Ora, os textos arqueológicos de Foucault não fazem outra coisa senão tratar do 

visível e do dizível ao mesmo tempo, mas fazem isso diferentemente, justamente por respeitar 

sua peculiaridade no saber e, em certo sentido, fora dele. A dificuldade desse corte de Bolmain é 

tão grande, é tão estranha sua consideração de que n’As palavras e as coisas o destaque residia 

unicamente sobre a dimensão discursiva – exceção feita às Meninas, quando, na verdade, o tema 

do olhar, por exemplo, projeta-se sobre todo o livro e não é estrangeiro às análises das 

transformações ou rupturas nos campos científicos em foco –, que talvez não seja por acaso que 

Bolmain defenda que a conferência de Foucault sobre Manet seja exemplar de uma arqueologia 

da pintura e acabe, entretanto, usando esse material em um registro que não é outro senão aquele 

do próprio arquivo. Vejamos: 

 

Manet, pelo conjunto de técnicas enumeradas acima, marca a condição 
histórica de possibilidade da modernidade pictórica entendida como o 
abandono da ilusão representativa.  Ao desvelar de dentro as condições 
materiais da pintura representativa, ele despista os artifícios (...) Com o 
lugar que ela convoca ao trabalho de Manet, a arqueologia do visual 
pictórico determina o limiar de uma modernidade que, absolutamente 
como a modernidade epistêmica, é sinônimo de fim da representação. 
Mas como seu gesto não pode senão complicar a arqueologia dos saberes 
– talvez a completando –, ela indica da mesma forma aquilo que constitui 
a textura de toda formação histórica: a pluralidade dos tempos e dos 
ritmos de (trans)formações históricas, a complexidade de suas relações, o 
rigor de sua autonomia (Ibidem, p. 24) – grifos do autor. 

  

 Bolmain crê que a função de arquivo da pintura foi exemplarmente expressa pelo 

agenciamento clássico d’As meninas, pois aí haveria a transparência entre a representação 

clássica entendida como discurso (ou, mais propriamente, Discurso) e a própria pintura. Por isso 
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a tela estaria “toda atravessada pela positividade de um saber”. Mas, quando Bolmain considera o 

terreno do moderno diante da conferência de Foucault sobre Manet, ele faz isso enfatizando ao 

mesmo tempo o rigor da autonomia pictórica no limiar da modernidade. Parece-nos que pensar 

essa autonomia pictórica, considerando-a como um dos dois “tempos da história”, sendo o outro 

aquele relativo ao enunciável, não chega a ser um problema, ainda que o caminho do próprio 

Foucault tratando do saber da própria pintura nos pareça ter sido discreta, mas fundamentalmente 

diferente. O texto de Bolmain nesse ponto não é claríssimo, e fica a dúvida sobre se essa 

autonomia do visível no moderno seria mesmo uma temporalidade própria ou, ao contrário, 

estaria ela atravessada por múltiplas temporalidades. O segundo caso é preferível, pois pode nos 

conduzir a pensar o problema em termos de atualização majoritária de forças em determinadas 

formas em uma disputa na qual não estão ausentes outras possibilidades. Ora, o próprio Bolmain 

diz que as técnicas de Manet marcam “a condição histórica de possibilidade da modernidade 

pictórica”, o que nos remete àquela afirmação de Deleuze de que, n’As meninas, um regime de 

luz abria “o espaço da representação clássica”. Nos dois casos, estamos no plano das atualizações 

de condições de possibilidade ou, mais especificamente, da disputa de forças no nível do 

diagrama abstrato. Não há muito sentido, portanto, em excluir “d’A pintura de Manet” a função 

de arquivo, de algo visível atualizando forças. O que difere nos dois momentos é menos seu 

funcionamento nos textos de Foucault do que os seus próprios resultados, do que soluções e 

questões que tais arquivos, As meninas e, por exemplo, Un bar aux Folies-Bergère, podem gerar.   

 No caso d’As meninas o que aparecia de modo dominante era a própria representação, que 

se confundia com o saber clássico em uma aproximação, como temos defendido, que não esgota 

os potenciais dessa pintura, apenas realiza parte deles de modo concreto. Bolmain, de certa 

forma, parece reduzir As meninas no seu encontro com Foucault a essa transparência entre 

representação e pintura, atento apenas àquela dimensão em que o pictórico estaria todo 

atravessado pela positividade de um saber discursivo. O fato de que o saber da própria pintura 

não estivesse majoritariamente (e usamos aqui esse termo um pouco em referência à noção de 

minoritário ou menor tal como Deleuze propõe) atualizado em Velásquez não significa que forças 

que posteriormente entraram em um novo arranjo, com novas resultantes majoritárias, antes 

inexistiam. Tampouco que, reativadas de algum modo no encontro com Foucault mais de três 

séculos depois, tais forças não estivessem ainda vibrando nas tensões da própria pintura. Também 
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podemos ler esses movimentos através das noções deleuzianas de territorialização, 

desterritorialização e reterritorialização.  

No caso de Manet, sublinha muito bem Bolmain, destaca-se aquilo que abre espaço para a 

modernidade pictórica, não sendo diferente do que diz Foucault quando se refere ao saber da 

própria pintura, cuja liberação em relação à representação clássica seria marcada, antes de Klee, 

Kandinsky e mesmo Magritte, pelo próprio dispositivo-Manet – e aqui notamos que há mesmo 

uma diferença entre o filósofo e seu comentador –, atualizando formas cujo traço mais marcante, 

segundo “A pintura de Manet”, teria sido  abrir as condições para toda a pintura posterior. Ou 

seja, suas resoluções, seus agenciamentos concretos valeriam mais, nos quadros de Manet, como 

algo que já apontaria para novos agenciamentos, do que meramente como a realização concreta 

de certas composições pictóricas não habituais. Ainda que a conferência de Foucault explore 

basicamente essas composições não habituais, bem no início de sua fala o filósofo esclarece que 

pretende olhar para Manet justamente colocando-o como precursor não só do impressionismo, 

mas também como aquele que estabelece as condições para toda a pintura que lhe é posterior.         

 Esse saber da própria pintura é parte do saber ou da épistémè do moderno, pois, assim 

como ocorre à sua maneira na literatura, na pintura também se trataria da liberação de seu “ser”, 

por assim dizer, o que não significa uma liberação em relação à história (e nisso Bolmain e Foti 

são sempre precisos), mas uma espécie de descoberta de historicidades próprias, não menos 

relevantes a um saber moderno do que àquelas relativas ao enunciável Bolmain, como vimos, 

aproxima-se muito de pensar essas historicidades, ainda que de modo inconstante. O que ocorre é 

que ele cita, mas não perscruta essas historicidades próprias internamente – o que temos buscado 

problematizar através da retroação de dispositivo e diagrama de forças na arqueologia da pintura 

e na pintura dentro da arqueologia –, recorrendo muito brevemente a outros trabalhos sobre o 

tema que nos fazem compreender melhor suas escolhas e aquilo que ele deixa escapar desse 

fabuloso material que consultou. Vale dizer que essas referências de Bolmain tratam de visões de 

como visível e dizível se relacionam com o saber, seja aquele do Renascimento, do clássico ou do 

moderno.  

 Vamos começar pelo trabalho de Dominique Chateau, que afirma, a esse propósito: 

 

Essencialmente, convém sublinhar que o autor [Foucault] a emprega [sua 
análise do caligrama desfeito em Magritte] para confirmar e afinar certos 
aspectos de sua teoria das Palavras, considerando dois princípios da 
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pintura ocidental. O primeiro é a distinção entre “representação plástica 
(que implica a semelhança) e referência linguística (que a exclui)”. 
Trata-se, aqui, de acrescentar uma nova descontinuidade na arqueologia 
(com a prévia reserva que agora esta última concerne menos às ciências 
humanas do que à pintura), aquela que separa o século XX de toda a 
pintura ocidental; até esse momento, representação plástica e referência 
linguística estavam separadas. (...) Pode-se destacar que a subordinação 
do texto à imagem remete à era da semelhança (século VI) e a 
subordinação inversa à era da representação (idade clássica), mas que é 
mais difícil dizer se a fase seguinte, em que a separação-subordinação 
dessas duas funções é interrompida, corresponde à terceira etapa da 
arqueologia das Palavras, pois essa implica levar em conta um terceiro 
termo, a significação, senão ausente, ao menos subsidiária aqui 
(LENAIN, T., 1997, pp. 103-104). 

  

 Essas avaliações nos parecem bastante claras, mas acabam sendo recebidas de modo 

bastante distorcido por Bolmain. Como uma parte das conclusões do autor acaba apoiada em 

Chateau, essa distorção inicial se potencializa. Para Bolmain, Chateau mostraria que nós 

assistiríamos a uma “complexificação da análise arqueológica das rupturas epistêmicas da 

história do saber ocidental em que elas, além de se complicarem, iriam se ver completadas” 

(BOLMAIN, T., 2010, p.16). Não nos parece ser exatamente isso que afirma Chateau. Em um 

primeiro momento, tratando, como vemos no excerto acima, da Renascença e do Classicismo (e 

tudo indica que houve erro na menção ao século VI quando, na prática, a intenção provável seria 

o século XVI), para Chateau as análises de Foucault em Isto não é um cachimbo sobre 

representação plástica e referência linguística confirmariam e afinariam certos aspectos da teoria 

ou arqueologia das Palavras. É ele quem liga diretamente essas análises às conclusões da 

arqueologia do saber. Mas se nesse primeiro momento não apenas o caligrama de Magritte, mas 

também os trabalhos de Klee e Kandinsky serviriam para mostrar como imagem e palavra 

travavam relações de subordinação na cultura ocidental, da palavra à imagem (Renascença) ou da 

imagem à palavra (Classicismo), e esses artistas não fizeram outra coisa senão problematizar tais 

subordinações, buscando desfazê-las, ocorre que, em um segundo momento, Chateau corta sua 

análise que buscava relacionar visível, dizível e saber. Isso ocorre, claramente, não porque na 

modernidade tais relações seriam desfeitas e estariam resolvidas; pelo contrário, são os novos 

elementos que participam dessas relações, notadamente através da entrada em cena da questão da 

significação, que fazem Chateau parar. Sabemos, com Foucault, que no moderno o que 

“compensaria” essa grande atenção que passamos a dar ao estudo da significação seria a 
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linguagem literária em seu, por assim dizer, “ser bruto”. De certo modo é disso que Chateau se 

esquiva nessa passagem, dizendo ser mais difícil a aproximação entre essa fase de interrupção da 

separação-subordinação dessas duas funções, imagem e texto, e a “terceira etapa de arqueologia 

das Palavras”, a épistémè do moderno. Evidentemente, essa quebra de subordinação aparece na 

possibilidade do saber da própria pintura, mas também naquela paralela do “ser-linguagem” 

manifesto na literatura moderna que seria uma ruptura da linguagem frente àquela significativa; 

mas quando Bolmain decide se apoiar no trabalho de Chateau, ele lança um fio que não lhe dará 

sustentação adiante, dizendo: “O autor [Chateau] acrescenta audaciosamente que a relação 

necessariamente desigual do texto à imagem, que caracteriza o primeiro princípio da pintura 

representativa (seja o texto regrando a imagem seja o inverso), coincide e assim completa a 

arqueologia do saber” (Ibidem, p. 16). Ora, tal afirmação não seria tão frágil desde que sua tônica 

se restringisse à Renascença e ao Classicismo, mas Bolmain, diferentemente de Chateau que 

interrompe sua análise, decide voltar a ela praticamente na conclusão de seu artigo, afirmando, se 

pudermos dizer assim, “com Manet no vestíbulo da modernidade”: “Mas como seu gesto [de 

Manet] não pode senão complicar a arqueologia dos saberes – talvez a completando –, ela indica 

da mesma forma aquilo que constitui a textura de toda formação histórica: a pluralidade dos 

tempos e dos ritmos de (trans)formações históricas, a complexidade de suas relações, o rigor de 

sua autonomia” (Ibidem, p. 24).                  

 O curioso é que Bolmain “traduziu” os termos empregados por Chateau “confirmar” e 

“afinar” por “coincidir” e “completar”. Além disso, ele mantém parcialmente essa mesma chave 

interpretativa no caso daquilo que Chateau chama “terceira fase da arqueologia das Palavras”, 

“traduzindo” a ideia de que seria mais difícil estabelecer a correspondência entre dizível, visível e 

saber no moderno pela afirmação de que o gesto de Manet complica, e talvez complete, a 

arqueologia dos saberes. Mas confirmar e afinar não nos parecem sinônimos de completar. Essa 

nuança aparentemente irrelevante pode ajudar a explicar a démarche de Bolmain, que desemboca 

naquilo a que já nos referimos: ver o visível apenas em sua função de fazer aparecer com mais 

intensidade aquilo que uma arqueologia do discurso revelaria de todo modo, duplicando-a com 

imagens que, mesmo seguindo outra cronologia, completariam a arqueologia. Possivelmente, a 

própria terminologia “arqueologia das Palavras” utilizada por Chateau com certa cautela pode ter 

atrapalhado Bolmain. De nossa parte, não acreditamos, diante dos textos de Foucault, que ela seja 

possível isoladamente como sugere aquela formulação de Bolmain segundo a qual “certamente o 



102 
 

estudo exclusivo da arqueologia dos discursos revelaria” as múltiplas temporalidades do saber, e 

o que melhor o comprova é o trabalho de Deleuze sobre o visível e o dizível como inevitáveis 

participantes do saber. 

 Mas falávamos antes que Bolmain recorreu a outros trabalhos que poderiam nos ajudar a 

compreender melhor tudo isso. O segundo deles é também um artigo, escrito por Frédéric Gros. 

Novamente o uso de Bolmain destoa do contexto em que a análise aparece originalmente. Vamos 

recuperar o que ele diz e também cotejar com o contexto original. Bolmain começa retomando 

um texto do próprio Foucault, que já mencionamos, e que mais uma vez mostra como uma 

separação entre “arqueologias” pode ser problemática, e finaliza recorrendo a Gros: 

  

“As Meninas (...) decompunham a própria pintura nos elementos que a 
tornavam uma representação. Já a pintura de Klee compõe e decompõe a 
pintura nos seus elementos que, mesmo simples, não são menos 
suportados, assombrados, habitados pelo saber da pintura”: assim está ele 
[Klee] penetrado pela positividade do saber moderno. E, simetricamente, 
portanto, pode-se imaginar como ver certas obras de Klee (assim como 
ler, por exemplo, Blanchot e Roussel) é aquilo que permite apreender 
esse estrato do saber – é assim, bem verdade, “que há o suficiente na 
experiência da (...) pintura para repensar a historicidade do pensamento” 
(Ibidem, p. 12). 

 

 Considerando, com Foucault, que o moderno é isso que temos, mas que não podemos 

ainda pensar, é compreensível a dificuldade na qual se debate Bolmain, buscando certas 

resoluções pretendendo fechar plenamente esse sistema, algo que é muito comum, mas cujo 

sucesso nunca parece ser satisfatoriamente atingido. Algumas considerações poderiam ajudar a 

aumentar a clareza, sem por essa razão fechar as análises, bem pelo contrário. Quando Bolmain 

diz que o saber da pintura, referindo-se a Klee, está penetrado pela positividade do saber 

moderno, ele está certo, sem ter lançado algumas salvaguardas contra uma eventual multiplicação 

de leituras confusas de seu argumento. Ora, teria sido necessário mostrar que, se ainda há relação 

entre pintura e saber no terreno do moderno, a chave dessa ligação já não é regrada pelo jogo da 

transparência entre texto e imagem, em quaisquer daqueles dois sentidos em que se estabelecia 

uma separação e uma subordinação específicas. Estamos de novo às voltas com o tema de 

Chateau, ou melhor, no lugar mesmo em que ele parou. Bolmain não faz isso, e ficamos diante do 

acúmulo de afirmações – como sua defesa da autonomia rigorosa do visível na modernidade, que 

nem por isso estaria isento da pressão da história (mas nunca sabemos bem que história é essa), e 
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nem por isso deixaria também de estar penetrado pela positividade do saber moderno – que não 

são devidamente “escrutinadas”. Uni-las parece muito interessante, mas se a pintura de Klee, por 

exemplo, está atravessada pelo saber moderno, e, ao mesmo tempo, é nela, dentre outras, que 

aparece o jogo da própria pintura, então é necessário que, problematizando tudo isso, 

qualifiquemos melhor o que está em jogo nesse saber moderno. No fundo, não é esse o grande 

foco de Foucault na parte final d’As palavras e as coisas, tão atraente quanto difícil?  

Certamente esse saber moderno não pode ser pensado nos termos do Discurso regulando 

uma imagem, tal como ocorria no Classicismo, e Foucault chega até a traçar, de modo ponderado, 

algumas correspondências desse saber com aquele que marcava a Renascença, era da semelhança 

e não da representação, notadamente a partir do tema da possibilidade de manifestação do “ser 

bruto” da linguagem (o que pode nos conduzir a pensar, paralelamente, mas naturalmente em sua 

especificidade ou diferença, o ser bruto da imagem ou ser-luz no moderno, como defende 

Deleuze). Isso só alimenta nossas hipóteses de que a arqueologia é uma prática voltada às 

transformações históricas, especialmente manifestas nas descontinuidades e não na evolução, mas 

mais do que isso, que ela adquire muita consistência uma vez que façamos aí retroagir, a partir do 

trabalho de Deleuze, as noções de dispositivo e diagrama, que funcionam nas próprias tensões 

entre o histórico e o transistórico. No caso do estatuto da linguagem no moderno, por exemplo, 

poderia estar ocorrendo uma re-atualização de parte de um diagrama marcadamente 

Renascentista. E pensando em termos de signo e não apenas de linguagem, já que o signo poderia 

dar conta da crise da separação-subordinação entre palavra e imagem, o que moveu Klee não 

teria sido justamente essa busca pelo que estaria distante de si, busca por uma espécie de 

movimento do símbolo puro que pode nos levar, seja ao Oriente, cujas marcas não somos 

habilitados a inventariar, mas sabemos de suas distinções, seja a práticas Renascentistas nas quais 

texto e imagem, como diz Foucault, seriam antes de tudo coisas, coisas do mundo entrelaçadas, 

(des)reguladas, como apreendemos na primeira parte de Dom Quixote, pela alucinante 

semelhança de tudo com tudo?  

 Se tudo isso faz sentido, então sentimos que afirmar que a pintura de Klee está penetrada 

pela positividade do saber moderno não pode passar por algo trivial, tal qual aparece em 

Bolmain, como se fosse possível simplesmente transpor uma tradução redutiva da análise “d’As 

acompanhantes” ao espaço do moderno. Em um caso e em outro, apenas a complexidade da 

concretização de dispositivos que relacionam diferentemente pintura e saber é que é comparável, 
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ou seja, os funcionamentos diferenciais das pinturas como arquivos, mas não suas resoluções 

específicas. Quando Foucault afirma, respondendo à entrevista sobre qual pintura ilustraria 

melhor no moderno o pensamento não-dialético tal como As meninas ilustravam a representação 

clássica, ver Klee nessa posição, podemos “entrar” nesse texto de várias maneiras. A mais 

simples delas, e insuficiente a nosso ver, é a escolhida por Bolmain, que transporta estranhamente 

o elemento do saber positivo de um caso a outro, do clássico ao moderno. Nesse caso, as 

perguntas se multiplicam: mas, se a pintura moderna segue uma historicidade própria ou mesmo 

historicidades próprias, como poderia estar atravessada por essa positividade do saber moderno? 

Que positividade seria essa e no que ela seria diferente da clássica ordenada segundo as leis da 

representação? Se essa positividade não pode mais ser vista como a regulação verbal do visível 

como no mundo clássico, então não seria o caso de invertermos a relação, pensando que é, na 

expressão de Foucault, “o saber da própria pintura” que pode travar relações com o saber 

moderno, problematizando-o, ainda que isso nada diga a respeito do estabelecimento de qualquer 

relação de complementaridade? Talvez, como sugere Foucault no caso da literatura moderna, 

justamente “compensando” a ênfase moderna não mais na representação como reguladora da 

ordem das coisas, mas na busca contínua pela significação, por uma história das próprias coisas 

em sua especificidade e finitude, incluindo nisso uma história do próprio homem, que assim se 

torna alvo e base desse saber moderno bastante precário aos olhos do filósofo. Em suma, o 

homem posicionado no lugar do rei, mas para Foucault tal posição é por demais instável, uma vez 

que já brilharia com força novamente nesse espaço o ser bruto da linguagem em sua 

incompatibilidade com uma figura do homem regulando o saber, argumento que o filósofo atribui 

a Nietzsche (Idem, 1994, p. 502-3) 59.  

 Mas, se essa análise é feita sobretudo a partir da literatura moderna n’As palavras e as 

coisas, o que autorizaria Bolmain a pensar que a pintura de Manet complicaria e talvez 

completaria a arqueologia do saber? A grande complicação parece estar na ideia de completar a 

arqueologia. Se finalmente voltarmos a Gros, veremos que sua afirmação acaba sendo retomada 

de modo ruidoso por Bolmain, pois enquanto este pretende capturar, com o apoio da pintura, um 

estrato do saber, aquele enfatiza, ainda que sem desenvolver, algo bem mais próximo a um 

                                                 
59 O curioso é que para inumeráveis filósofos nunca houve incompatibilidade entre o homem e a linguagem, pelo 
contrário, ela garantiria o estatuto humano. Foucault toma um caminho bastante diferente desses que normalmente 
relacionavam a capacidade de metaforização à especificidade do homem, na esteira de Nietzsche, que se interessou 
pela linguagem humana metafórica, mas não sem críticas à razão que ela, através dos conceitos, institui. 



105 
 

esboço de arqueologia das artes e das artes na arqueologia. Gros está comparando Foucault a 

Merleau-Ponty, especialmente no uso das palavras, quando afirma que:  

 

Essas coincidências lexicais sem dúvida não provam nada, e longe da 
épistémè, do espaço da ordem, há configurações do saber corporalmente 
entrelaçadas com o mundo visível em uma cumplicidade sem medida. 
Mas é, sem dúvida, no encalço de uma mesma interrogação que 
Foucault pôde rapidamente encontrar as palavras de Merleau-Ponty, e 
sempre essa mesma ideia que os saberes não esgotam, em uma auto-
referência, suas condições de possibilidade, e que estas não estarão mais 
dadas no exame das formas lógicas da linguagem, mas que há o 
suficiente na experiência da literatura ou da pintura para repensar a 
historicidade do pensamento (ARTIERES, P., 2004, p. 20).  

 

    Mesmo que particularmente não nos interesse aqui o paralelo entre Foucault e Merleau-

Ponty, é até compreensível ver Bolmain lendo Gros como chancelando o papel de uma 

arqueologia das artes completando a arqueologia do saber, já que os discursos não esgotariam 

suas condições de possibilidade. Entretanto, a frase “há o suficiente na experiência da literatura 

ou da pintura para repensar a historicidade do pensamento” não garante que seja isso, abrindo, 

inclusive, para a possibilidade de que Gros esteja justamente se referindo a um papel das artes na 

arqueologia que faça mais justiça àquilo que o próprio Foucault esboçou. Não podemos 

confirmar nada a esse respeito, mas é destacável que Bolmain tenha omitido a palavra “literatura” 

em sua reprodução do excerto de Gros, no qual não há sublinhada nenhuma diferença de 

funcionamento arqueológico entre literatura e pintura.  

A questão, portanto, é de escolha e de ênfase. Se desejarmos colocar literatura e pintura 

funcionando de modo análogo na arqueologia, mesmo que uma arqueologia das artes revelasse 

nuanças diversas, tenderemos a ver a pintura como algo mais próximo daquilo que Foucault 

pensou diante da experiência da literatura moderna, a saber, sua posição aparentemente às 

margens da arqueologia do saber indicaria, como Dom Quixote na passagem da Renascença ao 

Classicismo e o Marquês de Sade na passagem deste ao moderno, uma nova passagem do 

moderno a um espaço e tempo novos. De novo, uma arqueologia concreta das artes pode mostrar 

as nuanças, pois, para Foucault Dom Quixote não é literatura no sentido que o moderno imprimiu 

ao termo, sendo de ‘função’ que se trata quando falamos de artes na arqueologia, e nisso as 

passagens são comparáveis. Com Gros, parece se esboçar algo nessa direção, pois: “A 

arqueologia seria, portanto, uma descrição de uma experiência fundamental da ordem própria a 
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cada época. Mas este ‘há’ ordem não se tornou pensável senão a partir de uma certa experiência 

de ruptura do lugar comum entre os enunciados e as visibilidades, entre as palavras e as coisas, 

presente na literatura e na pintura contemporâneas” (Ibidem, pp. 21-22). Vemos de volta aqui a 

difícil questão envolvendo saber e artes na modernidade também presente em Chateau. Com 

Bolmain, ao contrário, as escolhas foram frequentemente no sentido de mostrar como a pintura 

faz “aparecer” uma épistémè, e essa “problematização” pela imagem talvez completasse o 

trabalho sobre o discurso. Como provável consequência dessa empreitada, ele não investe muito 

nas passagens epistêmicas, o que poderia ser até uma opção acertada, pois poderíamos mesmo 

nos preocupar muito menos com elas pensando em termos de diagrama de forças, mas 

infelizmente, no caso de Bolmain, os motivos da ausência não nos parecem assim promissores. 

 Por fim, vamos mencionar um artigo citado por Bolmain de autoria de Stéphane Catucci. 

Em sua leitura do material Foucault-Manet, Catucci já havia percebido que a relação entre pintura 

moderna e a positividade do saber moderno não é tão simples como a afirmação de Bolmain 

sobre aquela menção de Foucault a Klee faz supor. E, visivelmente, sua análise sobre a pintura 

vai, em certo grau, ao encontro daquela que Foucault realizara acerca da literatura moderna: 

 

É a conclusão de Foucault – “para que um dia nós nos livremos da 
própria representação e que deixemos agir o espaço em suas 
propriedades puras e simples, suas propriedades materiais elas mesmas”. 
Portanto, na perspectiva de uma arqueologia do saber que segue a linha 
das transformações históricas da pintura, sublinhar sua “materialidade” 
age em sentido contrário em relação ao princípio de representação 
anunciando a irrupção de uma descontinuidade que conflita a ordem da 
épistémè moderna e faz surgir novas modalidades do olhar (Ibidem, p. 
129). 

 

 Tendo em vista a análise de Foucault da literatura moderna como aquilo que compensaria 

o funcionamento significativo da linguagem na épistémè do moderno, notamos que a angulação 

do argumento acima é a mesma; muito mais do que completar, trata-se de conflitar um regime de 

funcionamento da linguagem, ou talvez, do signo em um sentido um pouco mais amplo.  

 Temos de sublinhar que o texto de Catucci sobre esse “pensamento pictórico” é muito 

interessante, pois seu “método” para chegar a esse tipo de afirmação é bastante engenhoso. É 

verdade que Bolmain tenta reunir tudo o que Foucault escreveu sobre imagem, mas, no caso de 

Catucci, ocorre algo diverso: passando por muito do que Foucault escreveu sobre imagem, ele 
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encontra, com auxílio de Michel de Certeau, o “caráter visual” ou o “estilo ótico” dos escritos do 

filósofo (Ibidem, p. 131). É algo próximo daquilo que vínhamos buscando desenvolver, pois com 

Certeau e Catucci vemos que: 

 

“(...) cada livro [de Foucault] apresenta uma escansão de imagens a 
partir das quais se desenvolve o trabalho fino de distinguir suas 
condições de possibilidade e suas implicações formais. Na verdade, 
essas imagens instituem o texto. Elas lhe dão ritmo como captações 
sucessivas do próprio Foucault”. (...) A fixação do movimento histórico 
em uma série discreta de instantes bloqueados em quadros nos permite 
ver, na própria história, o trabalho conjunto das forças materiais e da 
imaginação (...). As imagens, de resto, têm uma relação muito clara com 
as eras históricas de que se tornam ícones: não representações, mas 
diagramas. Assim exposta à visão, a imagem-diagrama, toda disposta 
em uma passagem histórica, constituirá a base de uma experiência 
comum para o escritor e o leitor, ela será o ponto de referência 
partilhado que permitirá dar, na continuação do discurso, a seu turno, o 
estatuto de experiência, e não de demonstração teórica ou de lectio ex 
cathedra (Ibidem, p. 131).   

 

 Não é tão fácil analisar até onde se projeta esse material Catucci, ou melhor, Catucci-

Certeau. O trecho entre aspas, do próprio Certeau, trata das captações dessas imagens por 

Foucault como instauradoras de seu texto, o que nos parece um caminho muitíssimo instigante, 

com possíveis conexões com a noção deleuziana, presente em Francis Bacon: Lógica da 

sensação, de arte como captação de forças. Recorrendo frequentemente a pinturas, Foucault se 

beneficiaria, então, dessa captação em seu pensamento filosófico. Por sinal, mesmo que em “O 

riso de Michel Foucault” (1987) Certeau não aprofunde esse ponto, vemos que na sequência dos 

comentários de Catucci entra em cena justamente a relação entre forças e pintura. Infelizmente, 

surpreende que Catucci não tenha explorado mais sua intuição nesse ponto, pois ele chegou até 

mesmo a aproximar as imagens em sua relação com a história, não da representação, mas do 

diagrama: imagem-diagrama. Há um movimento do pensamento aqui que parece, em parte, 

diferente das referências que mencionamos até agora, mas, ao mesmo tempo, há vestígios de 

algumas visões que talvez não tenham ainda dado trégua ao “pensamento pictórico” de Foucault, 

espécie de canônes interpretativos que lutam para manter seu lugar. Exemplo claro disso é que 

Catucci, como Bolmain, por exemplo, parece esperar fixar às imagens tal como Foucault as 

mobiliza alguma função definida, quando, na prática, tais imagens de fato funcionam na 
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arqueologia, mas dificilmente poderíamos esgotar seu modo de ser, seu modo de se manifestar 

em um dado funcionamento. Esse caráter das imagens de bloquearem em um quadro um dado 

movimento histórico, uma “passagem” como menciona Catucci, através de sua função icônica, 

acaba sendo duvidoso; não que ele não possa se manifestar, ou que ele não possa ser reivindicado 

melhor dizendo, mas de novo a ideia de fixação parece flertar com síntese, emblema ou, no 

limite, símbolo. O problema é que dizer que “as imagens, de resto, têm uma relação muito clara 

com as eras históricas” é dizer muito mais e, ao mesmo tempo, muito menos do que o próprio 

Foucault dizia a esse respeito. E o motivo disso é relativamente simples: o filósofo nunca 

pretendeu fazer abertamente uma arqueologia do visível (e ela faz mais sentido em sua relação 

com o visível na arqueologia), pois, se assim tivesse ocorrido, ele próprio certamente teria 

esclarecido, como fez extensivamente com o discurso, qual seria a inflexão da relação imagem-

história em seu entendimento; ao mesmo tempo, dizer o que Catucci diz é não atingir a própria 

complexidade mobilizada por Foucault fazendo arqueologia justamente entre o enunciável e o 

visível, a arqueologia dessa relação (e Catucci sabe disso e o demonstra em inúmeras passagens, 

de forma que esse trecho sobre fixar uma passagem histórica na imagem destoa de seu próprio 

trabalho).  

Então, se pudermos dizer assim, a análise de Catucci estaria aquém do trabalho de 

Foucault, mesmo que ele fale em imagem-diagrama. Ora, ele lança essa expressão como quem 

lança um slogan, deixando-nos em dúvida sobre o estatuto da relação fundamental entre 

diagrama e movimento histórico. Nesse artigo nada descobrimos a respeito dessa imagem-

diagrama que, no nosso entendimento, seriam sobretudo, tendo em vista o excerto de Catucci, 

imagens-dispositivos. Em suma, ainda que ele recorra às noções de força e diagrama, não 

sabemos exatamente qual sentido Catucci dá a essas expressões, ainda que a escolha de fazê-las 

retroagir de Vigiar e punir aos trabalhos sobre o “pensamento pictórico” de Foucault dos anos 60 

e 70 nos pareça mais do que pertinente, faltando talvez um melhor desenvolvimento dessas 

hipóteses tendo em vista o seu artigo como um todo.  

  Há, pelo menos, duas sutis pistas que podem nos ajudar a entender melhor as escolhas de 

Catucci. Se ele, no excerto que mencionamos, pensa a imagem em sua capacidade de fixação do 

movimento histórico, mais adiante, referindo-se ao trabalho de Foucault sobre o historiador da 

arte Erwin Panofsky, diz que: 
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(...) a relação do visível e do dizível se revela como uma rede 
suficientemente complexa na qual entram as dinâmicas de 
“entrecruzamento, isomorfismo, transformação, tradução”, sem esquecer 
o simbolismo, os paralelismos etc. Não é apenas que “o discurso e a 
forma se movem um em relação ao outro”, mas é que o discurso não é o 
“fundo interpretativo comum a todos os fenômenos de uma cultura” 
(Ibidem, pp. 133-4).  

 

Vimos como Bolmain tinha conduzido seu argumento de modo diverso, e inclusive a 

questão da diferença cronológica no que tocava à representação no “saber” e na “pintura”, que o 

incomodava de certo modo, está resolvida em Catucci sem maiores espantos, já que, para ele, no 

século XIX “não paramos de ‘representar’, mas nem por isso a representação obedece às mesmas 

regras, joga o mesmo papel, ocupa o mesmo espaço que antes” (Ibidem, p. 135). Ora, 

inteligentemente Catucci “abre” o problema da imagem para pensá-lo dentro da rede de relações 

entre visível e dizível, mas, se olharmos atentamente para as dinâmicas dessa rede que ele 

sublinha, elas são sensivelmente diferentes daquelas que o próprio Foucault valoriza. Grosso 

modo, entrecruzamento, isomorfismo, transformação, tradução, simbolismo e paralelismos são 

funções que tendem a buscar sobretudo a equalização da relação entre o dito e o visto, e não 

sublinhar o conflito. Por isso, não é estranho, portanto, que Catucci veja até aqui a imagem como 

um operador para a fixação de um movimento histórico, dado que o primeiro papel de um 

“pensamento pictórico” em Foucault, para ele, seria estabelecer “uma via de acesso visual à 

ontologia” (Ibidem, p. 134). O problema é que, no final do seu artigo, essa relação se inverte, e a 

imagem passa de um operador de acesso à ontologia a um operador de oposição. 

 É muito positivo que Catucci atribua um papel ontológico à imagem no pensamento de 

Foucault, e realmente isso é bastante pertinente. A ideia da imagem como algo complementar e, 

em certo sentido, acessório na arqueologia, não é convincente. É destacável que Catucci, como 

Deleuze, leia Nascimento da Clínica e História da loucura na chave das relações entre dizível, 

visível e saber. Mas, ao mesmo tempo, há um risco nesse empreendimento que é o de 

desconsiderar a estética em favor apenas da arqueologia. Ainda que oscilante, Catucci parece se 

sustentar sem cair nessa necessidade de ter de realizar uma falsa escolha, pois mesmo que, aos 

olhos do analista, esteja Foucault, no que diz respeito às suas análises de pinturas, “na linha de 

uma tradição que ele faz, no entanto, escapar de seus campos de origem, aqueles da filosofia da 

arte ou da estética, e que ele desloca para o território das mutações arqueológicas” (Ibidem, p. 

130), isso indicaria menos um mero deslocamento da estética à arqueologia do que uma 
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ampliação, do que uma verdadeira soma que se daria na forma de uma espécie de arqueologia da 

estética, ou, mais do que isso, de arqueologia estética. Notamos isso quando Catucci afirma que 

“se apoiar na pintura, e não nos enunciados, não significa, portanto, colocar duas formas de 

ontologia uma ao lado da outra, aquela que é dizível e aquela que é visível, senão desenvolver a 

via de um acesso estético à própria ontologia” (Ibidem, p. 134).            

           Mas, se Catucci chegou até aqui, e vemos nitidamente como há mais consistência nisso do 

que naquela distinção operatória frágil entre visível e dizível, sobre a qual longamente nos 

debruçamos com Bolmain, o que faltaria a esse empreendimento de investigação do “pensamento 

pictórico” de Foucault? De certo modo, há algo que destoa na leitura de Catucci, que é, ao lado 

desse uso frouxo da palavra diagrama associada à imagem, a ênfase nesta como um elo de 

estabelecimento de uma ligação entre escritor e leitor baseada na experiência perceptiva, na 

partilha de uma dada ordem fenomênica. Claramente, há um problema no pensamento de 

Catucci, pois ele liga essa “estética da imagem” a uma ontologia do presente, entendida em 

termos de acesso às coisas via experiência, no plano dos fenômenos visíveis. Esse nó se 

estabelece dentro de sua análise sobre imagem e história, pois ele considera que: “(...) as 

sucessões históricas, tais como Foucault nos conta, são pontuadas por imagens fixas, quadros 

vivos nos quais o movimento da história parece parar por alguns instantes, tempo suficiente para 

aí reconhecer o mise en scène de uma forma de experiência” (Ibidem, pp. 130-1).” Há muitas 

maneiras através das quais podemos questionar isso, sendo a mais evidente delas a reação de 

Foucault contra a fenomenologia, desde sua “denúncia” do subtítulo Arqueologia do olhar que 

acabou incorporado ao Nascimento da clínica.60 A arqueologia do saber, mesmo que busquemos 

de certo modo afastá-la, com Foucault, do estruturalismo, é sem dúvida mais tributária de um 

pensamento dos sistemas do que das experiências no sentido fenomenológico, e a relação entre 

olhar e saber na arqueologia, que tem sido no fundo todo nosso tema, é complexa a ponto de não 

se deixar tão facilmente desposar por uma fenomenologia da experiência perceptiva como base 

de todo saber. A determinação não segue essa direção simplesmente, pelo contrário, sabemos que 

Foucault privilegia, de certo modo, o discurso, mas nem por isso promove qualquer movimento 

reducionista do visível nesse campo de relações, preservando mais as tensões do que as 

determinações. 

                                                 
60 Rachida Triki sublinha esse fato. Cf. SAISON, M., 2004, p. 58. 
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    De novo estamos diante do tema da tensão. Ora, a dificuldade de Catucci pode não ter 

sido propor um acesso estético à ontologia, que talvez o tenha conduzido a sobrevalorizar a 

experiência em sua relação com o teórico, mas sim não ter mobilizado de fato o nível do 

diagrama de forças. Menos do que uma ontologia do presente, menos do que um acesso pela via 

da experiência atual, fenomênica, parece ser, insistimos, a retroação efetiva do diagrama de 

forças nesse “pensamento pictórico” de Foucault que nos pode conduzir para mais perto das 

potências desses materiais, como o Foucault-Velásquez e o Foucault-Manet. Catucci estava muito 

perto desse plano, pois o vemos terminando seu artigo citando o trabalho de Foucault sobre o 

pintor Paul Rebeyrolle, que a nosso ver é o próprio lugar do encontro entre o arquivo pictórico e 

o diagrama abstrato em Foucault, mesmo que, mais uma vez, não se trate de um encontro 

verbalmente narrado, expresso de forma cristalina e intencional. Pintura e prisão simplesmente 

parecem se encontrar, e aqui isso ocorre novamente através de um breve, enigmático e intenso 

material, o material Foucault-Rebeyrolle.   

 Lendo Catucci, sentimos que há um descompasso entre sua análise sobre a “estética da 

imagem” na arqueologia e aquilo que o final de seu artigo poderia ter gerado. Não é fácil 

determinarmos se o que ele havia antes denominado ontologia do presente se confundiria aqui 

com o que ele chama de “diagnóstico crítico do presente”. Tudo indica que sim, mesmo com 

aquela diferença que mencionamos antes entre uma tônica de “acesso” e outra de “oposição” no 

que diz respeito à imagem. É marcante o uso, no segundo caso, da palavra “crítico”. De todo 

modo, o risco de apenas citar a pintura como captação de forças relacionada a esse dignóstico é, 

mais uma vez, o de reduzir o registro em que as análises aparecem em Foucault. Esse registro, 

mostrou Deleuze, tem a complexidade própria da constante duplicação ou sobreposição de 

formas e forças, ainda que a equação entre ambas às vezes aparentemente dê mais espaço a uma 

ou a outra instância – que, na prática, não deveriam sequer ser pensadas separadamente. 

Poderíamos considerar que, quando Foucault pensa a forma, é de certo modo mirando no plano 

das forças, e isso é evidente nessa apresentação sobre Rebeyrolle intitulada “La force de fuir”, ‘A 

força de fuga’. Para Deleuze, Foucault reservaria às suas entrevistas esse papel de diagnóstico do 

presente, tal qual considera Catucci. E o que Catucci destaca do texto sobre Rebeyrolle é 

justamente essa prática de Foucault, “jamais uma escolha estética”, mas uma maneira de 

participar dessa “forma extrema de inversão dos dispositivos dominantes”, pois, citando  
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Foucault: “a pintura tem ao menos isso de comum com o discurso: assim que ela faz passar uma 

força que cria a história, ela é política” (Ibidem, p. 142).      

 Mas é um pouco estranho, ainda que Catucci termine bruscamente seu artigo com essa 

citação – o que pode nos fazer supor que ele tenha decidido parar a análise ainda que ela pudesse 

seguir e se voltar sobre si mesma, esclarecendo um pouco melhor suas escolhas de partida –, que 

apenas no final de seu texto apareça a noção de dispositivos dominantes sendo confrontados pelas 

análises de Foucault sobre as pinturas de Rebeyrolle, como se somente estas constituíssem, de 

modo muito pertinente, é verdade, dispositivos ou máquinas de guerra, para usar uma 

terminologia de Deleuze e Guattari. Por que antes a pintura aparecia como imagem-diagrama 

privilegiadamente mediando a relação escritor-leitor? Foucault mudou ou foi Catucci quem viu 

essa mudança? E por que o caráter político é mais presente aqui diante de um pintor 

contemporâneo a Foucault do que diante do material Foucault-Velásquez, por exemplo? Por que 

As meninas, “n’As acompanhantes”, bloqueariam por alguns instantes o movimento da história, 

enquanto a série Cães, de Rebeyrolle, faria passar uma força que cria a história? Estaria Catucci 

falando de coisas comparáveis ou não? O fato é que não sabemos bem se a carga que Catucci 

atribui à palavra “história” em um caso e em outro é a mesma. O que sabemos é que sua ênfase 

no presente tem algumas consequências, dentre elas um acesso muito tímido ao diagrama de 

forças e, para falarmos a verdade, nada garante que imagem-diagrama tenha efetiva relação com 

o diagrama de forças, pois, como acabamos de ver, no  

final de seu artigo Catucci passa a falar de dispositivos, de forma que, enquanto atualização de 

um agenciamento clássico (modo de expressão que nos parece preferível diante da noção de que a 

pintura bloquearia ou fixaria um movimento da história), não havia razão para a pintura de 

Velásquez deixar de ser tomada também como um dispositivo concreto relacionado, como em um 

sistema de variação contínua61, com diagramas de força. Como afirma Deleuze, o diagrama 

abstrato não vê e não ouve, ainda que faça ver e ouvir, de maneira que mesmo a noção de 

imagem-diagrama, por mais perto que tenha chegado do “pensamento pictórico” de Foucault, não 

parece, em suma, fazer tanto sentido62.  

                                                 
61 Isso se explica pois não podemos considerar que essa pintura possa ser decriptada de uma vez por todas (como 
parece ser o caso no trabalho de Michel Thévoz (1996), por exemplo). A cada novo agenciamento em que ela 
ingressa novas conexões podem ser feitas, redirecionando potenciais antes inaudíveis e invisíveis, de forma que, nos 
termos de Simondon, enquanto houver tensões haverá chances de novas resoluções serem criadas.  
62 Na verdade, é compreensível que os leitores de Foucault tenham dificuldade diante da noção de diagrama de 
forças, pois ela se estabelece menos facilmente através de um material-Foucault do que de um material Deleuze-
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 Se olharmos diretamente para “A força de fuga”, perceberemos que Catucci poderia ter 

aproximado mais os momentos iniciais e finais de sua leitura do “pensamento pictórico” de 

Foucault, pois ele acaba perdendo a chance de fazer valer a ideia de inversão dos dispositivos 

dominantes no conjunto de sua análise, ainda que isso até se esboce, sobretudo no ponto em que 

tal operação se mostra mesmo incontornável: na relação entre pintura e literatura na arqueologia 

(Ibidem, p. 140). De toda forma, cremos que sua ênfase na experiência fenomenológica, inclusive 

“escorregando”, ao mesmo tempo, pela já amplamente “saqueada” via da imaginação, faz com 

que ele perca algumas possibilidades. Uma dificuldade clara que aparece, por exemplo, uma vez 

que lemos “A força de fuga”, é seguir pensando o papel do arquivo pictórico como imagem que 

bloqueia, para efeito do estabelecimento de uma partilha sensível entre escritor e leitor, um 

movimento ou passagem histórica. Foucault, nesse pequeno texto de 1973 sobre Rebeyrolle, 

mostra que essa descrição que se limita a uma imagem enquadrada e “enquadrante” pode não ser 

uma boa saída, e sabemos disso através “d’A pintura de Manet”, mas também, sem dúvida, já a 

partir das análises “d’As acompanhantes”: 

 

Les Chiens não são uma variação sobre uma forma, cores, um 
movimento, como eram Les Grenouilles [Foucault se refere a duas 
séries de pinturas de Rebeyrolle envolvendo animais]. Eles formam uma 
série irreversível, uma irrupção que não se pode controlar. Não se diz: 
uma história aparece graças a uma justaposição de telas; mas, sobretudo, 
o movimento que primeiro tremula, depois se livra de uma tela, passa 
realmente fora de seus limites para se inscrever, seguir na tela seguinte, 
e sacudi-los todos com um mesmo grande movimento que acaba por 
deles escapar, deixando-os lá diante de você. A série de quadros, ao 
invés de contar o que se passou, faz passar uma força cuja história pode 
ser contada como a marca de sua fuga e de sua liberdade. A pintura tem 
ao menos isso de comum com o discurso: assim que ela faz passar uma 
força que cria a história, ela é política (FOUCAULT, M., 1994, p. 401).                 

     

“N’A força de fuga” não parece se tratar, portanto, de fazer ver, através da parada do 

movimento, a história ou uma história. A série de quadros ela própria encontra Foucault como 

parte da história na medida em que explode seus limites formais e faz passar uma força. Essa 

                                                                                                                                                              
Foucault. Em Vigiar e punir, o visível está de tão modo presente que, parece-nos, de certa forma dificulta o acesso ao 
diagrama tal como Deleuze pôde fazê-lo em Foucault. Ainda assim, foi o próprio Foucault quem evocou, em relação 
ao diagrama, “um funcionamento abstraído de todo obstáculo”, “livre de todo uso específico” (FOUCAULT, M., 
1975, p. 239), dando o tom dessa noção que Deleuze encarou como análoga ao que, junto a Guattari, denomina 
máquina abstrata. 
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passagem da força é, no fundo, a própria história a contar, e diante dela o que não podemos fazer 

é postular um bloqueio, sob pena de não termos sequer a experiência do fenômeno visível, e 

menos ainda a sensação da vertigem provocada pela intensidade da passagem do próprio 

movimento. Até mesmo quando Foucault, ainda nos anos 60, olhava para As meninas como 

quadro singular, não se tratava de já colocá-lo no espaço real, ainda que fosse através da mais 

impressionante representação clássica que conhecemos, já forçando justamente seus limites, 

através de toda pressão que esse deslocamento de Velásquez-Foucault cria? Se Catucci pode ter 

razão colocando os arquivos pictóricos nas passagens históricas, parece que ficou faltando 

colocar as passagens nos arquivos, ou seja, novamente temos de tentar evitar dissociar pintura na 

arqueologia e arqueologia da pintura, pois o movimento não estaria só na história, senão na 

própria pintura. É claro que quando falamos em imagem e movimento, e “A força de fuga” é 

essencialmente isso, logo pensamos em cinema, e aqui é Deleuze quem, mais uma vez, tem 

razão: o arquivo que mais interessaria à arqueologia seria propriamente o audiovisual, mesmo 

que curiosamente Foucault parece não ter feito do cinema um de seus arquivos privilegiados. 

Entretanto, desde “As acompanhantes”, é sempre, de certo modo, do ponto de vista audiovisual 

que ele analisa seus “monumentos” (tema presente n’A arqueologia do saber), pois Foucault 

tratou desde sempre de pensar os interstícios e, necessariamente, nos interstícios dos encontros e 

desencontros entre o dizível e o visível, seja na relação mais clássica em que as forças que criam 

essa história de que fala Foucault são potências oprimidas pela ordem do discurso ou do Discurso 

(e julgamos que essa tensão entre ordem e caos está também presente “n’As acompanhantes”), 

seja na relação moderna em que uma espécie de história das próprias coisas pode se liberar. E 

seria interessante avaliarmos se é esse o caso (ou ao menos se são essas as condições) do material 

Foucault-Rebeyrolle, em que: “a série de quadros, ao invés de contar o que se passou, faz passar 

uma força cuja história pode ser contada como a marca de sua fuga e de sua liberdade”. Uma 

série de quadros em movimento não é a definição mesma de cinema, que desde Benjamin 

entendemos como a arte moderna por excelência? Não seria o mesmo princípio do debate em 

torno da emergência da imagem-tempo63 versus cinema narrativo que, de certo modo, está 

também presente nesse “A força de fuga”?    

                                                 
63 Já mencionamos antes que seria interessante propor uma pesquisa envolvendo a arqueologia do visível de Foucault 
e o projeto de classificação das imagens cinematográficas proposto por Deleuze (1983/5) nos seus volumes sobre a 
classificação das imagens cinematográficas. 
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Há inúmeros outros aspectos de “A força de fuga” que mereceriam ser trabalhados, dado 

inclusive o pouco conhecimento, ao que consta, que temos no contexto brasileiro desse pequeno 

texto de Foucault. Nos anexos desta pesquisa propomos também uma tradução desse texto. O que 

nos impressionou muito é que nessa curta apresentação da série Cães de Rebeyrolle Foucault 

tenha esboçado aquilo que fomos, através de Deleuze, conduzidos a postular: há uma fortíssima 

relação entre os desenvolvimentos presentes em Vigiar e punir e seu trabalho sobre a pintura. 

Que a imagem seja fundamental nesse livro para o princípio do Panopticon, disso ninguém tem 

dúvidas. Mas que Foucault tenha trabalhado sutilmente, com seu estilo marcante, esse encontro 

entre pintura e diagrama de forças, isso parece ser algo que não foi devidamente explorado pela 

vasta literatura sobre o filósofo e o seu “pensamento pictórico”, ao menos não naquela que 

pudemos mobilizar em nossa pesquisa. Como não poderia deixar de ser, esse encontro entre 

pintura e diagrama não se dá na forma da enunciação límpida e didática que, por assim ser, diz 

pouco sobre as coisas e muito sobre nossa crença na forma da expressão – quando, na prática, o 

movimento da expressão deveria ganhar mais destaque. Foucault de novo, “n’A força de fuga”, 

coloca em ação sua linguagem cinzenta, por vezes barroca, todo o seu aprendizado anterior sobre 

pintura e espacialidade, para tratar desse encontro, pois horizontais, verticais, curvas, diagonais, 

todos esses cortes no espaço habitaram suas análises que antecederam essa breve apresentação, 

marcando sobretudo a conferência sobre Manet. Aqui, mais uma vez, é da emergência de espaços 

efetivos que Foucault trata falando de Rebeyrolle, mostrando com força no que desemboca essa 

noção de espaço trabalhada desde seus livros arqueológicos: “No mundo das prisões, como 

naquele dos cães (‘deitado’, ‘em pé’), a vertical não é uma das dimensões do espaço, é a 

dimensão do poder” (Ibidem, p. 402).            

* * * 

Lembremos que as análise em torno de Catucci, assim como de Gros e de Chateau, 

partiram do texto de Bolmain. Se fizemos esse trabalho mais longo acerca do artigo de Bolmain 

não foi sem razão. Aparentemente tecendo críticas, nossa intenção, no entanto, foi realizar um 

pouco mais do que estas podem fazer. Se disso algo com densidade foi gerado, é preciso 

reconhecer, antes de tudo, que necessariamente há um débito diante do próprio material reunido 

por Bolmain. Seu mapeamento amplo nos parece raro entre aqueles que buscam discutir as 

relações entre artes e arqueologia do saber. E se muitas questões foram inspiradas por esse 

material, só podemos dizer que ele provoca suficientemente, com a geometria de suas pretensões, 



118 
 

a ponto de nos pressionar, a ponto de nos mover, às vezes para mais perto de si, e muito 

frequentemente nos empurrando para longe. Na sequência, vamos continuar esse trabalho sobre o 

“eco d’As acompanhantes”, e é certo, por tudo o que acabamos de dizer, que voltaremos a tratar 

de Bolmain.      

 Por sinal, é justamente através do tema das passagens entre épistémès, que mencionamos 

há pouco, que podemos abrir uma nova incursão rumo a outro conjunto de escritos. Já vimos 

comentários sobre “As acompanhantes” que tocaram na relação entre As meninas e a emergência 

do homem, mas a seguir veremos casos cuja particularidade é que lidam tanto com o tema das 

passagens64 de modo mais detido, quanto ativam soluções presentes também em Bolmain. 

Começando por Jorge Lucio de Campos, reproduziremos a seguir um excerto bastante perspicaz 

sobre As meninas, que o afasta de um encontro uníssono com o material Foucault-Velasquez, 

expondo inúmeras afinidades com o nosso próprio material, ainda que de certo modo reserve ao 

visível também a imagem de atalho semiótico, e não retire de sua percepção sobre o jogo das 

linhas de força em dada épistémè nenhum desdobramento, algo que nos faz lembrar Catucci. É 

bem verdade que seu trabalho está voltado principalmente ao material Foucault-Magritte, mas ele 

diz sobre As meninas que: 

 

 A expressão visual sintetizadora dessa nova táxis epistêmica [ele se 
refere ao Classicismo] (...) seria, para Foucault, o quadro de Velásquez, 
inicialmente intitulado A família e, alguns anos depois, rebatizado As 
meninas, um dos mais conhecidos exemplos do virtuosismo figurativo do 
período. Se, como Foucault sustenta, foram as idéias de Descartes (...) as 
que melhor teriam encarnado as possibilidades da episteme clássica da 
representação, quando esta ainda se definia no outono da episteme 
renascentista da similitude, Lãs meninas (completada em 1656), 
igualmente encarnou, com perfeição, a idéia de uma 
autoproblematização do jogo representacional, ao expor, de modo sutil, 
as suas normas intrínsecas de funcionamento. Em outros termos, 
Velásquez teria ali resumido as linhas de força de um sistema epistêmico 
alternativo, no qual aquilo em torno do qual gira a representação deve 
permanecer invisível (o lugar vazio dos soberanos é o lugar que será, na 
episteme seguinte – a moderna – ocupado pela figura do homem, do 
sujeito como um dado a ser levado em consideração). (...) Sob tal prisma, 
o único elemento, com efeito, sugerido pelo quadro é o que fica ausente. 
Desligada de seu objeto, a representação acabaria se comportando como 

                                                 
64 Evidentemente não podemos usar essa expressão sem nos lembrarmos do livro de Benjamin Passagens, mesmo 
porque aí também de certo modo se trata, e evidentemente seria muito interessante um estudo comparativo sobre 
isso, de pensar a relação entre história e imagem. 
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uma freqüentação ‘fantasmática’ de si mesma (CAMPOS, J. L., 2004, 
[s.p]) – grifos no original.    
  

 Vemos como Lucio de Campos percebe o funcionamento da pintura na arqueologia sem 

cair na armadilha de ter de escolher entre o quadro como ilustração de uma ou outra épistémè. 

Sem negar que Foucault veja As meninas como imagem do clássico e no clássico, Lucio de 

Campos indica que para o filósofo Velásquez teria “ali resumido as linhas de força de um sistema 

epistêmico alternativo”. É como se ele acessasse não apenas o material Foucault-Velásquez, mas, 

flertando com a épistémè entendida como um jogo de resolução e também de constante disputa de 

forças, acessasse também uma certa dimensão do material Deleuze-Foucault-Velásquez. Ora, ao 

contrário da conclusão a que Bolmain acaba conduzido, ligando a pintura exclusivamente ao 

saber positivo clássico, Lucio de Campos pôde, recorrendo à noção de força (para Deleuze, fruto 

do intercessor Nietzsche em Foucault), apontar com precisão que As meninas se encontram na 

posição de um verdadeiro pivô epistêmico, e o mostra geometricamente de modo equivalente, 

ainda que sintético, ao nosso desenvolvimento prévio sobre isso. Parece-nos que Lucio de 

Campos percebe esse movimento com perfeição quando emprega a expressão “gira”, pois a 

vacuidade desse espaço em torno do qual justamente gira a representação é também fruto de um 

movimento original propriamente giratório: o quadro de Velásquez é possível a partir desse giro 

que inverte e redefine verso e reverso, pois liga, para Foucault, espaço representado e espaço real. 

Vemos, portanto, como Lucio de Campos nos auxilia a compreender o funcionamento dessa 

verdadeira máquina material-semiótica que são As meninas.  

Mas se citamos verso e reverso, nada mais apropriado do que desenvolvermos isso tendo 

em vista aquela distinção que Bolmain esboçou entre Velásquez e Manet em relação à(s) 

arqueologia(s). Para Bolmain, “tradicionalmente, o dispositivo representativo destina ao 

espectador, via perspectiva, o lugar e a distância a partir dos quais convêm contemplar o quadro: 

sem essa operação, a profundidade ilusória da representação não aparece ao olhar” (BOLMAIN, 

T., 2010, p. 23) – grifo no original. Isso, de fato, não podemos negar. O problema é que tanto 

Bolmain quanto Foti consideram que Foucault encontra As meninas exclusivamente a partir de 

um olhar esquemático, pré-definido pela perspectiva clássica. Na prática, isso não deixa de 

ocorrer, mas mesmo o funcionamento da perspectiva acaba, “n’As acompanhantes”, 

desterritorializado. Ora, idealmente o espectador clássico é exclusivamente o soberano, o olho 

dos olhos, pois é sempre a ele que todo espetáculo, como diz Foucault, deveria se dirigir. Mas 
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vimos que o jogo da perspectiva n’As meninas é descrito por Foucault de modo diferente, pois 

assim que ele reconecta os polos do real e do representado, retirando a ênfase total justamente do 

“real representado”, ele pode ver através de um espelho representado, por mais paradoxal que 

isso possa ser, um espaço que é real. Esse espaço passa a ser lugar de disputa, e não é por acaso 

que se trate então de uma disputa de forças e que seja ela muito relevante do ponto de vista 

epistemológico, já que envolve, entre outras coisas, a constituição do olhar. O olhar do soberano 

não pode mais ser o único a ocupá-lo, pois em Velásquez é como se o próprio espetáculo da 

representação, o quadro em si com suas personagens e o pintor trabalhando, passasse a poder 

olhar para o próprio rei, ele mesmo estranhamente quase ausente do quadro. Ao mesmo tempo, a 

representação direta dessa cena aponta para sua existência anterior, na prática, à frente e não 

“dentro” do quadro. A dificuldade disso tudo é que, ainda que as técnicas de Velásquez sejam 

majoritariamente clássicas, como seu respeito à perspectiva, por exemplo, seu uso da técnica é 

muito diferente, pois pintor e espectador estão a um só tempo dentro e à frente do quadro. A 

profundidade ilusória da representação clássica segue existindo, mas é também através dela que 

descobrimos um espaço real à frente da pintura cujas consequências epistemológicas, para 

ficarmos apenas nesse plano, temos com Foucault buscado demonstrar. É como se tivesse sido 

preciso colocá-los, pintor e espectador, dentro do quadro para mostrar, com a ajuda maliciosa de 

um espelho, sua presença à frente do quadro, e não são eles justamente excelentes concretizações 

da forte afirmação de Foucault sobre a emergência da figura do homem nesse espaço como 

sujeito e, ao mesmo tempo, objeto do saber? Já dissemos que Foucault trata da diferença entre o 

uso do espelho n’As meninas diante da tradição da pintura holandesa, que normalmente 

reduplicava o que aparecia no quadro, e não o invisível, aquilo que estaria além do quadro. Por 

isso, é como se, de certa forma, Bolmain considerasse Velásquez do lado da tradição, todo 

perpassado pela positividade da perspectiva albertiana, e Manet como o signo da ruptura diante 

da representação que estaria por vir. A seu turno, Foti postulava que o questionamento da 

representação, inclusive já com a manifestação da materialidade da obra na pintura clássica como 

a de Velásquez, teria sido muito mais forte do que a análise de Foucault faz supor, pois ela estaria 

apenas baseada na teorização do olhar transposta à pintura. As duas visões nos parecem 

insuficientes, pois julgamos que não podemos nem negar o classicismo de Velásquez, mitigando 

o fato de que a perspectiva clássica foi por ele fortemente trabalhada, nem hipostasiar Manet 
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como signo da ruptura, calando-nos diante do incrível trabalho d’As meninas de antecipação ou 

ainda de indicação de outras linhas de forças.            

  Foti parece não ter acessado “A pintura de Manet”. Mas se tivesse, seguramente veria 

como a materialidade ganhou, “d’As acompanhantes” até essa conferência, uma enorme 

relevância no pensamento de Foucault sobre a pintura. Bolmain fala como se Foucault tivesse 

descoberto com Manet a indefinição do lugar do espectador moderno. Mas é muito curioso que 

ele não mencione o passo necessário para isso: que antes apareça esse espectador, ou ao menos a 

indicação de sua posição, tradicionalmente obliterado. Isso não significa que Manet seja uma 

evolução do que ocorre em Velásquez. Entretanto, a complexidade do gesto do pintor espanhol 

inevitavelmente atua concretizando agenciamentos e abrindo para novos agenciamentos, de 

forma que o francês, evidentemente, tem atrás de si uma experiência de trato com as forças que, 

mesmo que quisesse65, não poderia simplesmente ignorar. Ignorar Velásquez seria, na pintura, 

ignorar o próprio processo de geração de diferença, pois As meninas são, sem dúvida, uma das 

concretizações mais bem acabadas e, ao mesmo tempo, mais abertas, da própria criação pictórica. 

Ignorar o processo de criação que passa por Velásquez poderia significar para Manet, 

possivelmente, não ter podido se tornar Manet, pois é disso que se trata fundamentalmente, de 

invenção, de repetição, mas também de criação de diferença66. É evidente que a repetição é 

necessária para a criação de diferença, e é sobretudo por essa razão que Velásquez está quase 

sempre junto dos grandes pintores contemporâneos, não por se tratar de uma evolução de suas 

técnicas (inclusive porque do ponto de vista clássico podem ter atingido o ápice de seu potencial, 

portanto não faria sentido buscar reproduzi-las67), mas porque ele teria se deixado transpassar 

pelo próprio movimento da criação, a despeito da claríssima e limitadora, aos nossos olhos 

modernos ou pós-modernos, função política da pintura clássica.        

                                                 
65 Sabemos, na verdade, que Manet sempre admirou Velásquez. 
66 Por sinal, ainda que não seja relevante aqui pensarmos os trabalhos de Velásquez do ponto de vista cronológico, é 
interessante notarmos que uma visita à sala do museu do Prado que abriga As meninas revela grande quantidade de 
retratos que o pintor realizara antes desse quadro, que julgamos ter assim acentuado, nessa forma de exposição, seu 
caráter irruptivo; apesar de as técnicas marcantes de Velásquez por si só, como é evidente no resultado dos olhos de 
suas personagens, tencionarem até mesmo um simples retrato, n’As meninas persiste o caráter daquilo que é singular, 
singularidade que se renova, está sempre em devir. 
67 O que o atesta é que As meninas talvez sejam, junto à Gioconda, um dos quadros mais reproduzidos da história. 
Mas as boas intervenções feitas com base no trabalho de Velásquez, assim como fez Marcel Duchamp com Leonardo 
da Vinci, normalmente lançam mão de técnicas diferentes. São os casos das de Francisco de Goya, Pablo Picasso, 
Salvador Dalí e Richard Hamilton, por exemplo, revisitando As meninas. Esse movimento de intervenção nos 
remete, no caso da filosofia, àquilo que Deleuze e Guattari chamaram intercessores.   
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Quando lemos “A pintura de Manet”, assim como Deleuze já havia sublinhado, destaca-se 

mesmo um outro jogo de espelho em relação a esse que temos descrito com o material Foucault-

Velásquez. Mas ainda não exploramos muito a relação entre a arqueologia da pintura no caso de 

Manet e a pintura na arqueologia, já que com Bolmain isso aparecia apenas na forma do 

“complica e completa”, analisada sobretudo a partir do “completa”, pois, para ele, com Manet “a 

arqueologia do visual pictórico determina o limiar de uma modernidade que, assim como a 

modernidade epistêmica, é sinônimo de fim da representação” (Ibidem, p. 24) – grifo do autor. 

Mas o que poderíamos encontrar, ao contrário, se considerarmos o material Foucault-Manet em 

suas relações mais fortes com o saber, e não apenas nessa situação de paralelismo que autoriza 

Bolmain a pensar em termos de movimentos do visível e do dizível como sinônimos de fim da 

representação – e saber entendido aqui não apenas como regime discursivo, mas como tensão 

entre os dois estratos, do ver e do dizer, inclusive em suas relações mais complexas, não só 

considerando um limiar epistêmico, mas também de estetização, por exemplo?  

Inicialmente, temos de considerar que, ainda que “A pintura de Manet” pareça um 

trabalho lateral nos escritos de Foucault, não há razão para considerá-lo dessa forma. Simon 

During, por exemplo, em livro voltado a Foucault e à literatura, destacou, de modo semelhante a 

Lucio de Campos, um dos prováveis funcionamentos dos arquivos estéticos na arqueologia do 

saber. Mas é notório que sua vasta lista de nomes de escritores e pintores mencionados por 

Foucault não seja suficientemente grande a ponto de incluir o nome de Manet:  

 

Para Foucault, escritores como Cervantes, Sade, Hölderlin, Diderot e 
pintores como Goya e Velásquez operam dentro de uma lógica 
levemente diferente daquela que guia o discurso propriamente do 
“saber”. Eles escapam da força total da épistémè que pré-condiciona seus 
momentos (e, então, eles podem cumprir um papel liberatório) ao mesmo 
tempo em que mostram a ação dessas pressões mais sucinta e claramente 
(e, então, eles têm um papel exemplar). (...) Objetos estéticos podem 
também ligar épistémès uma a outra. As meninas de Velásquez mostram 
claramente que o saber clássico toma a forma das representações 
apoiadas na natureza e que atingem um ponto de vista que tudo sabe, 
mas elas também contêm um espaço escuro, o reverso da tela pintada, 
sobre o qual esse conhecimento irá se dissolver, e o “homem” irá surgir. 
(...) produções estéticas têm estabilidade restrita e liberdade, então, pelo 
menos potencialmente, são nos objetos estéticos que as mudanças 
arqueológicas aparecem primeiro (DURING, S., 1993, p. 114).  
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Não deixa de ser interessante observarmos os verbos que During utiliza nesse excerto; 

notaremos como o “objeto estético”, para ele, essencialmente ‘mostra’. É aí que as coisas 

‘aparecem’ primeiro de modo sucinto, claro, exemplar e direto tal qual a própria noção de 

aparição nos sugere. Não que seja necessariamente a aparição do novo como assombro em 

During, como na forte formulação do dramaturgo Heiner Müller recuperada por Laymert Garcia 

dos Santos (2003, p. 153), e parece novamente que estamos diante, ao contrário, de uma 

formulação que trata da imagem de forma reducionista como aquilo que temos chamado de 

“atalho semiótico”. De todo modo, sabemos que em Foucault não se tratou apenas de mostrar, 

mas desde “As acompanhantes” também de sublinhar a esquiva, aquilo que não pode ser visto. Se 

During tivesse se debruçado sobre “A pintura de Manet”, teria certamente compreendido isso 

nesse texto que se apoia naquilo que não podemos ver. Mas, olhando melhor para o excerto, 

vemos que mais uma vez estamos diante da enunciação da relação entre força e épistémè, como 

em Lucio de Campos. Não é por acaso que During seja levado a falar da ação de pressões e usar 

expressões como “escapam” e “potencialmente”. Assim como no caso de Lucio de Campos, é 

muito positivo que estejamos diante dessa leitura da arqueologia mais voltada às forças do que às 

formas. O que pretendemos sublinhar é que é mais ou menos nesse terreno em que transitam as 

análises de Lucio de Campo e During que devemos também posicionar o material Foucault-

Manet.  

 Isso foi de certo modo feito por aqueles que participaram em 2001 do colóquio Michel 

Foucault: um olhar. O que nos interessa particularmente nesse material é que, comentando “A 

pintura de Manet”, os participantes normalmente não puderam contornar o problema da relação 

entre a conferência de Foucault e “As acompanhantes”, o que gerou algumas análises bastante 

originais também sobre o material Foucault-Velásquez. Uma das mais interessantes é, sem 

dúvida, a de Catherine Perret. Não que seja simples dizer se suas conclusões são acertadas, mas é 

indiscutível que ela conseguiu trabalhar com os materiais Foucault-Velásquez e Foucault-Manet 

nos planos da arqueologia da pintura e da pintura na arqueologia ao mesmo tempo, o que, de 

modo muito produtivo, gera um material Foucault-Velásquez-Manet.  

 Vimos como muitos consideraram “As acompanhantes” uma forma imagética de tratar da 

representação clássica. Mas, considerando o contato que tivemos há pouco com Lucio de Campo 

e During, veremos agora melhor como a pintura pode, ao contrário, participar de uma espécie de 

máquina de guerra insubstituível contra a representação – e, nesse sentido, a pintura é essencial à 
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arqueologia do saber, não apenas uma escolha de um arquivo entre outros sem maiores 

consequências. Isso fica claro com Perret, que, muito mais do que simplesmente enunciar que no 

saber se tratam das relações entre o dizível e o visível, colocou em prática esse princípio a partir 

de sua leitura de Foucault, uma vez que, a partir do Classicismo, seríamos “ainda prisioneiros do 

‘lugar comum’ que ela [Representação] edifica entre palavras e coisas, entre dizível e visível, 

sobre as formas do representável” (SAISON, M., 2004, p. 114)68. Portanto, se essa desmontagem 

do aparato representacional ocorreu na modernidade, não terá sido, de um lado, nas formas 

epistêmicas e, de outro, nas formas estéticas ou pictóricas, mas justamente a partir desse “lugar 

comum” que regulava pelo discursivo o visual. Ora, é por essa razão que é d’As meninas que 

Perret parte, mas aqui é que as coisas se complicam mais uma vez. 

 Quando Bolmain, por exemplo, via o quadro de Velásquez a partir da transparência 

clássica entre imagens e discurso, estávamos definitivamente tomando a pintura como 

agenciamento clássico, representação clássica, e nenhuma linha de fuga ou força de fuga estava 

em destaque. Mas Perret, ao contrário, trata d’As meninas como a primeira etapa da destituição 

do aparato representacional. Entretanto, seremos surpreendidos tão logo esperemos encontrar aí 

leituras como as de Lucio de Campos ou During. Para Perret, de modo pertinente e coerente, o 

primeiro passo dessa destituição não é outro senão aquele que institui a própria representação (é 

preciso, em outros termos, que um dado arranjo de forças exista para que ele seja desfeito). 

Assim como antes não podíamos separar a indecidibilidade a respeito da posição do espectador 

moderno, tal como aparecerá em Manet, da anterior demarcação de seu lugar, aqui Perret pensa 

de modo análogo, tampouco separando o visível, o estético e o epistêmico, ou seja, ela não 

privilegia um limiar em detrimento de outro, sendo o elemento que liga essas instâncias, de modo 

variável, o espelho nas pinturas:   

 

Essa lógica dual está claramente exposta no quadro [As meninas] pela 
co-operação de dois operadores concorrenciais: o espelho e o quadro. 
Esses dois motores fazem, em certa medida, girar e levitar o plano 
abstrato da representação, mas na condição expressa que eles se ignorem 
mutuamente, que aquilo que se representa no espelho não se represente 
no quadro e vice-versa. Nessa estrutura clivada, a Representação, ou o 
quadro que é seu paradigma formal, não pode se impor senão graças à 
cumplicidade do espelho, último relicário da épistémè da Renascença. 

                                                 
68 É positivo que a expressão “lugar comum” apareça entre aspas, pois ela difere mesmo do que ocorria, nesse ponto, 
na Renascença. 
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Mas a ela foi simultaneamente preciso refutar este último a uma posição 
limítrofe. Condição necessária, mas condição esquecida, o espelho – ou 
seja, a semelhança – está incluído, contido, reduzido (a semelhança não 
é mais do que um reflexo enevoado no quadro de Velásquez, uma 
imagem dada por artifício), mas ele não será conjurado (Ibidem, p. 114). 

   

 Não é difícil supor que iremos encontrar na sequência uma análise da função do espelho 

em Manet, justamente aquilo que mencionou Deleuze sem desenvolver. Mas é bastante 

surpreendente que Perret não veja a pintura de Velásquez antecipando elementos da passagem do 

clássico ao moderno, o que é bastante evidente n’As palavras e as coisas, mas sim lutando contra 

os vestígios da Renascença em sua constituição como pintura clássica. Já desenvolvemos 

algumas considerações sobre a linguagem no Renascimento segundo Foucault, mas, 

independentemente da pertinência de vermos As meninas dessa forma, a démarche de Perret é 

coerente, incorporando, na destituição da representação clássica, seu surgimento e, para além 

disso, reforçando nossa hipótese sobre a ligação entre diagrama de forças, seus diferentes graus 

de efetuação, e a pintura. Ocorre que só o fato de ser pensável essa maquinação entre Renascença 

e Classicismo em Velásquez mostra como essa pintura tem algo de singular: esquivando-se das 

leituras mais frequentes, Perret promoveu um novo encontro, entrou, por assim dizer, em um 

novo agenciamento com o material, escavou rumo à revelação de um outro dispositivo, e a 

consequência disso é clara: ao contrário do que pensa Foti, condenando Foucault por uma análise 

não exaustiva d’As meninas, uma decriptação total da pintura talvez seja impossível. 

Não é nosso intuito demonstrar que essa riqueza de potenciais não atualizados ou 

atualizáveis seja a particularidade das artes, como chega a esboçar meio timidamente During. De 

toda forma, parece-nos um caminho promissor de pesquisas, ainda que, em Foucault, seja 

destacável um movimento a um só tempo de relevo das especificidades das artes e da mistura dos 

registros ficcionais e “reais”, ou seja, não é fácil isolarmos os domínios se quisermos seguir com 

Foucault como intercessor.            

Interessa-nos agora ver como Perret vê o funcionamento do espelho em Manet, já que ela 

opta, corretamente no nosso entendimento, por ligar as análises pictóricas de Foucault a um 

projeto de destituição do aparato representacional clássico. Esse projeto, ainda que siga uma 

temporalidade cronológica, não nos parece de modo algum incompatível com a retroação do 

diagrama de forças a essas análises, e agora, a partir do contato com “A força de fuga”, podemos 

inclusive multiplicar, entrecruzar, redobrar tais encontros, tendo em vista o que acontece com o 
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espaço, o dentro e o fora, e mesmo com o animal, nessa apresentação de Foucault sobre 

Rebeyrolle. Se, em alguns momentos como esse do material Foucault-Manet, podemos 

considerar que nessa destituição do aparato representacional clássico a própria representação 

muda e segue existindo, com Foucault-Rebeyrolle, diferentemente, é como se houvesse uma 

espécie de ponto de chegada dessas análises, pois surge aí uma força “que não é representada 

sobre uma tela, mas que se produz sem nada dizer entre duas telas” (FOUCAULT, M., 1994, p. 

403). Parece que esse seria uma espécie de limite desse processo em que Perret inclui “A pintura 

de Manet”, que teria tido início com “As acompanhantes”, já que: 

 
A conferência sobre Manet repete essa operação de exorcismo. Desta 
vez, não se trata mais de mostrar como o representável se arranca do 
fundo da e contra a semelhança, mas como o visível se arranca do fundo 
da e contra o representável. O representável não suprime a semelhança, 
e tampouco o visível suprime a representação. Mas como a imagem 
aparecendo no espelho d’As meninas não era mais do que a condição de 
aparição do plano da representação, a ordem representativa não é mais 
na pintura de Manet do que a condição de visibilidade do quadro 
enquanto tal, do quadro-objeto. Doravante, o espelho tem o quadro em 
respeito, o quadro como signo da representação. E, como mostra Michel 
Foucault a respeito do Un bar aux Folies-Bergère, é o espelho que 
manipula a representação de maneira a se tornar o motor do acesso ao 
visível (SAISON, M., 2004, p. 115).   

   

Nesse excerto, algo destacável é que nem a semelhança da Renascença nem a 

representação clássica seriam suprimidas nos dispositivos em que elas aparecem em situação 

secundária. Mais uma vez, isso parece reforçar a ideia dos graus variáveis de efetivação de um 

diagrama de forças em um dispositivo concreto. Vale ressaltarmos que a própria Perret, dentre 

outros dos participantes desse colóquio sobre Foucault e o olhar, usa a noção de dispositivo de 

modo muito perspicaz, pois ela relaciona, na pintura, o lugar do espectador como algo que seria 

prescrito pelo dispositivo. Vemos, assim, claramente como o dispositivo é, de modo bastante 

trivial, aquilo que “dispõe”, que posiciona no espaço e no tempo, e um dispositivo pode também 

abrir para posições variáveis de observação, dispor simultaneamente de modos diferentes, como 

ocorre no Un bar aux Folies-Bergère, o que, sabemos, posteriormente será algo marcante na arte 

moderna com os procedimentos de Picasso. No final do excerto, compreendemos que o espelho 

nesse quadro de Manet passa a dar acesso ao visível, mas não a qualquer visível. Na sequência do 

trabalho de Perret, percebemos melhor que se trata do visível em sua relação com o quadro-
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objeto, ou seja, com o fato incontornável, e que no moderno passa a ser cada vez mais destacado, 

de que quadro, pintor e espectador existem necessariamente no mesmo espaço. Ora, isso já havia 

aparecido “n’As acompanhantes”, mas é com Manet que Foucault mergulha nessa questão. O 

curioso é que, como bem nota Perret, ocorre paradoxalmente o seguinte: “o tornar-se visível do 

quadro como tal é acompanhado de um aumento de sua invisibilidade (...) A representação ronda 

sob a forma do invisível, exatamente como, n’As meninas, a semelhança rondava sob a forma do 

espelho” (Ibidem, pp. 117-118). E, mais adiante, ela completa: “A incompatibilidade do ver e do 

representar atinge sua demonstração. Ela é reduplicada pela revanche do espelho: pois o espelho 

toma o lugar de fundo negro, daquilo que permanecia ainda representação” (Ibidem, p. 120).      

Está claro que muda para Foucault, portanto, o funcionamento do espelho de Velásquez a 

Manet, e esse funcionamento tem, segundo Perret, consequências fundamentais para a destituição 

do aparato representacional. Mas não descrevemos suficientemente a análise de Foucault sobre 

Un bar aux Folies-Bergère, que pode ser lida na íntegra “n’A pintura de Manet” nos anexos desta 

pesquisa. Para tal, vamos fazer intervir, em meio a esse trabalho sobre os interlocutores do 

colóquio em questão, um artigo de John R. Searle sobre As meninas. 

Quebrando um pouco nossa cronologia de tratar de trabalhos mais recentes, esse “As 

meninas e os Paradoxos da Representação Pictórica” é um texto de 1980. Deixando de lado o 

objetivo de Searle de analisar a pintura dentro de sua filosofia da linguagem (que não nos 

interessa particularmente, pois suas noções de “intencionais”, “representações mentais”, 

“paradoxo”, “lógica”, entre outras, são estranhas à nossa démarche), há algo, no entanto, que nos 

auxilia muito na consideração de que As meninas são e, ao mesmo tempo, não são um quadro 

clássico, para usarmos uma lógica dual que certamente assustaria o próprio Searle, pois há níveis 

em que essa pintura contraria axiomas clássicos da representação pictórica. Na prática, a 

descrição de Searle pretende demonstrar uma outra coisa: não uma lógica que seria, pelo menos, 

dual, mas sim que a própria lógica estaria desafiada no quadro através do paradoxo que ele 

instaura, típico de situações metalinguísticas, mas sem ser de fato questionada, pois o paradoxo 

parece parte desse jogo lógico. Ele conclui seu artigo dizendo: “Não há como responder à questão 

‘O que a pintura é a pintura de?’ que não inclua referência à pintura. Mas isso é apenas a 

consequência do fato de que a pintura é auto-referencial. Na leitura representacional, suas 

condições de satisfação a incluem” (SEARLE, J. R., 1980, p. 488). 
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Portanto, a pintura em Searle funciona para o trabalho lógico, mas podemos desviar o 

conteúdo de sua análise desse fim, fazendo-a “trabalhar” em favor “d’As acompanhantes”. Searle 

tem uma hipótese muito próxima, na verdade, daquela de Foucault, quando mostra a vertiginosa 

mudança de ocupação daquele ponto preciso e indiferente à frente do quadro. Não vamos detalhar 

muito a análise do filósofo estadunidense, que interessantemente divide esse ponto à frente do 

quadro em dois pontos, a posição do pintor diante da cena (ponto A) e a do espectador diante do 

quadro (ponto B), mostrando como eles devem coincidir na representação ilusionista clássica. 

Ora, esse ponto B diante do quadro, que é o ponto de vista do espectador clássico, torna a 

representação uma ilusão, é aquele que garante o bom funcionamento, através da perspectiva 

clássica, da imitatio. Ele pode ser melhor compreendido por contraste com as imagens 

anamórficas, que não dependem dele para serem decriptadas, pelo contrário. Em suma, diz Searle 

que o que ocorre n’As meninas é que descobrimos, através do espelho representado, que o ponto 

de vista do pintor diante da cena já está ocupado. Primeiro paradoxo: “nós vemos a pintura não 

do ponto de vista do artista, mas de outro espectador, mas ocorre que este também é um dos 

temas da pintura” (Ibidem, p. 483). De certa forma, a coincidência entre o olhar do pintor para a 

cena e o olhar do espectador para o quadro complica as coisas, pois nesse ponto estão novos 

observadores que, não obstante, são também tema do quadro. Ora, o ponto de vista ou o lugar do 

pintor não é, por assim dizer, mais dele, entra no quadro através de um espelho, e será preciso 

então que Velásquez busque outro lugar para se posicionar. Para Searle, instaura-se novo 

paradoxo, e esse o leva a contrariar algumas leituras que buscavam supor que Velásquez estaria 

representado em ato, na cena d’As meninas, efetivamente pintando essa própria cena:  

 

O artista tem um ponto de vista, mas é impossível; ele está dentro da 
cena olhando para o ponto A e pintando a mesma figura que estamos 
vendo do ponto A (ou melhor, do ponto B que é idêntico ao A em uma 
leitura ilusionista). (...) Ele está pintando a cena que nós vemos, mas ele 
não pode porque está nela. De onde ele está na figura pode ver e pintar 
uma cena diferente, mas não aquela representada n’As meninas (Ibidem, 
p. 485-6).  

 

Não nos interessa muito pensar sobre esses paradoxos. Chama-nos atenção, isso sim, o 

fato de que mais uma vez é o espelho o objeto que permite esses deslocamentos. Vemos que essa 

leitura de Searle, que vê o espelho propondo uma espécie de enigma lógico, é diferente da de 

Perret, mas não cremos que ela mude essencialmente as consequências filosóficas apresentadas 



129 
 

por Foucault “n’As acompanhantes”. Ao contrário, é como se Searle traduzisse as tensões do 

texto de Foucault através de um diagrama, não de forças, bem entendido, mas de um diagrama 

lógico que, no nosso caso, buscamos desviar de seus fins, mostrando que As meninas são e, a um 

só tempo, não são um quadro clássico, menos, certamente, por ausência das técnicas clássicas do 

que por sua utilização em um dispositivo novo, original. Portanto, se Searle não buscou traduzir, 

em alguma medida, um diagrama de forças através de um diagrama lógico, nada nos impede de 

ter visto as coisas nessa direção.       

O que nos interessa particularmente nesse trabalho de Searle é essa atenção ao ponto de 

vista de pintor e espectador em sua conexão com o elemento do espelho na pintura. Se 

compreendemos melhor com Searle o que seria um ponto de vista clássico, que estaria, n’As 

meninas, sujeito, assim como vimos com Foucault, a um jogo de inversões, ainda que este leve 

Searle a optar por, do ponto de vista lógico, simplesmente buscar fixar uma outra posição ao 

pintor (mesmo que seja dentro do quadro), veremos agora o que faz, segundo Foucault, Manet 

com essa perspectiva clássica. 

Vamos nos apoiar em uma descrição de Bolmain, bem desenvolvida: 

 

Tradicionalmente, o dispositivo representativo atribui ao espectador, via 
perspectiva, o lugar e a distância a partir dos quais convém contemplar o 
quadro: sem essa operação, a profundidade ilusória da representação não 
aparece ao olhar. Ora, em Un bar aux Folies-Bergère, esse lugar não é 
definido – por isso o sentimento estranho de surpresa e inquietude mal 
definida, por vezes experimentada em face da obra. De fato, essa pintura 
projeta vários sistemas de incompatibilidade. Primeiro, pela 
impossibilidade ótica da cena: o reflexo de Suzon, a atendente à nossa 
frente, nega as regras elementares da ótica. Para que o reflexo apareça 
assim deslocado para a direita, nós mesmos (nós, mas igualmente o 
pintor) deveríamos estar deslocados para a direita – mas não é o caso, 
pois Suzon aparece de frente e não de perfil. Em suma, o pintor e o 
espectador, para contemplar essa cena, deveriam se encontrar ao mesmo 
tempo ao lado da atendente e em frente dela; mas, a menos que nos 
aproveitássemos do dom da ubiquidade, isso é impossível (BOLMAIN, 
T., 2010, p. 23). 

 

E Bolmain segue descrevendo a análise de Foucault, pois esse sistema de 

incompatibilidade se estende a uma nova personagem na cena, com consequências inclusive 

sobre a iluminação e a formação de sombras na pintura, outro tema recorrente na conferência 

sobre Manet. Mas no início do excerto Bolmain está implicitamente se referindo ao ilusionismo 
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clássico do quadro de Velásquez, algo que vimos, com o próprio Foucault, mas agora também 

com Searle, não ser tão simples assim. O mais interessante parece ser trabalhar as relações entre 

os materiais Foucault-Velásquez e Foucault-Manet, e, mais do que isso, como faz Perret, através 

do espelho. A descrição de Bolmain dá conta do procedimento fundamental de Un bar aux 

Folies-Bergère tal como visto por Foucault, e com Perret avançamos mais nas relações dessa 

análise com todo o processo de destituição do aparato clássico da representação e em suas 

consequências. 

Vimos, com Perret, como o espelho no Un bar aux Folies-Bergère se torna o motor de 

acesso ao visível, mas, no momento mesmo em que isso ocorre, “a visão torna a representação 

impossível” (SAISON, M., 2004, p. 120). É mais ou menos o que Bolmain descreve, pois aquilo 

que vemos na pintura é incompatível com o invisível que esse regime de visibilidade pressupõe. 

A representação segue, mas se desprende de seus axiomas clássicos, tal como, por exemplo, 

Searle indica identificando aqueles pontos A e B. Se, com Velásquez, é como se o próprio quadro 

fosse movido, indicando a posição obliterada do espectador, de modo que a complicação para a 

representação clássica se representando ainda se daria em função de um jogo de inversão daquilo 

ou daqueles que ocupam esses pontos que seguem relevantes, no caso de Manet os próprios 

pontos já surgiriam deslocados. O jogo de verso e reverso, de visível e invisível, é jogado de 

modo novo, pois não é apenas o quadro que gira (na prática, as pinturas de Manet não giram, e 

sim apontam para a cumplicidade entre aquilo que está dentro e, de certo modo, ao redor das 

telas), mas também os pontos de observação são simultaneamente movidos, e Perret trata desse 

movimento dizendo que:  

 

(...) o espectador não está mais dominado pela forma do presente eterno 
da contemplação, mas ele se desloca mentalmente segundo uma 
dinâmica interna dessa imagem aparentemente imóvel. Esse 
deslocamento imaginário o introduz então no próprio cerne de uma cena 
(...) da qual ele vê dois instantâneos sucessivos (...). Quaisquer que 
fossem sua interpretação posterior e seu conteúdo imaginário, essa visão 
no tempo é, em todo caso, requerida para que a exemplo de Foucault nós 
vejamos o volume do objeto disposto pelo movimento da superfície do 
espelho (Ibidem, p. 121).   

 

De novo a espessura dos objetos se mostra como parte relevante do saber moderno. Perret 

a destaca no material Foucault-Manet, mas a vemos em germe já “n’As acompanhantes”, com o 
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quadro de Velásquez se projetando à frente de forma a inclusive povoar de modo não dito partes 

do texto d’As palavras e as coisas. Vimos como Certeau considerava que imagens dariam ritmo 

aos textos de Foucault, mas, mais do que isso, talvez o espelho faça parte até das frases do 

filósofo, já que cada citação estaria, para Certeau, “aí incrustada como um fragmento de espelho, 

tendo por valor ser não uma prova, mas um espanto – um brilho de outro” (CERTEAU, M., 1987, 

p. 141). Aqui lembramos do que dizia Heiner Müller sobre o assombro do novo com muito mais 

força. Na passagem acima, mesmo que Perret prepare sua argumentação sobre uma guinada rumo 

ao imaginário que Foucault teria sofrido, bem às portas de sua conclusão sobre a pintura-objeto, 

para nós interessa justamente aquilo que ela não sublinha, e que liga o material Foucault-Manet 

ao Foucault-Rebeyrolle: em Un bar aux Folies-Bergère, vemos agora dois instantâneos 

sucessivos em um mesmo quadro. Na série Cães, de Rebeyrolle, vimos uma tendência de 

extrapolação desse mesmo procedimento, ou seja, não se trataria de “cinema” em um mesmo 

quadro, mas da possibilidade do movimento “entre” quadros. Perret vê a condensação de 

instantâneos em Manet na imagem fixa, por isso sua tendência de dizer que Foucault teria 

classificado de real um deslocamento ou movimento imaginário. Mas, se lançarmos a 

apresentação de 1973 acerca de Rebeyrolle sobre a conferência em torno de Manet, de 1971, 

certamente entenderemos que não se tratava privilegiadamente do plano do imaginário, pois 

ainda que uma vertical seja um elemento de uma “geometria mental”, nem por isso ela é menos 

real em sua ligação com o poder; de modo similar, ainda que o deslocamento do observador 

possa até ser imaginário nessa pintura de Manet, seus efeitos na desconstrução da representação 

clássica não seriam por isso menos reais.  

Perret nota que as análises de Foucault sobre a pintura prezam por sua imanência, mas seu 

argumento sobre essa suposta guinada imaginária de Foucault dentro de sua tendência mais geral 

parece confundir um pouco as coisas. Fundamentalmente, ela se apoia na análise do filósofo 

sobre o famoso quadro Le Balcon, mas é justamente nas passagens em que Foucault exibe todo 

seu estilo de uma escrita sutil e erudita, sem ser artificial ou excessivamente formal, e sim, 

artificiosa e tão maliciosa quanto aquilo que ele descreve, que Perret emperra. Tomando como 

metáforas ou como um assalto da memória as referências que Foucault evoca quando trata de Le 

Balcon, ela não nota que é nisso precisamente que reside o jogo do olhar do filósofo: tais 

procedimentos que parecem analogias convencionais são menos relevantes em si mesmos do que 

naquilo em que eles se transformam, ou seja, são sempre reconvertidos, em um jogo de ênfases, 
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em algo quase literal, como se Foucault comparasse procedimentos se afastando de ser um 

elemento mediador, e no final o destaque acaba recaindo sobre o próprio argumento, não sobre o 

sujeito que o conduziu costurando metáforas. No caso de Le Balcon, por exemplo, Perret parece 

se incomodar com algumas afirmações de Foucault, como quando o filósofo compara as três 

personagens suspensas na varanda como notas musicais. Olhando para a composição, podemos 

até considerar de fato esse comentário do filósofo de um formalismo frágil, mas o que Foucault 

quer dizer, e aqui mais uma vez ele simplesmente tem de enfrentar, e o faz muito bem, a batalha 

entre o dizível e o visível, não é simplesmente que essas personagens se parecem com notas 

musicais, pois estão em níveis ou alturas diferentes de um mesmo plano recortado pelas 

horizontais da grade da varanda (como em uma partitura), mas que essa disposição propriamente 

musical é um signo da parcialidade da perspectiva e da própria diferença de olhares que assim se 

insinua. E a música é outra coisa senão o jogo da variação do idêntico e do diferente? É essa 

diferença entre três personagens que “olham em três direções diferentes, todos absorvidos por um 

espetáculo intenso que, evidentemente, nós não podemos conhecer” (SAISON, M., 2204, p. 43), 

que faz de Le Balcon “o brilho da própria invisibilidade”. E é aqui que finalmente irrompe o 

argumento de Foucault, não na aparentemente gratuita comparação inicial. 

Vemos como a diferença de pontos de vista sobre o invisível teve, portanto, de entrar 

primeiro representada na própria pintura, em Manet, até chegar depois sob a forma indireta e 

maliciosa das perspectivas de observação incompatíveis de Un bar aux Folies-Bergère. Mas 

cremos que somente com o material Foucault-Rebeyrolle tais descrições, que ainda fazem pender 

os comentadores para uma leitura de Foucault como observador nutrido pela memória e pelo 

imaginário, serão reduzidas, através de uma linguagem que afirma muito mais do que antes, 

esquivando-se violentamente da representação e falando diretamente da força e da intensidade, 

com todas as novas dificuldades que agora não mais a batalha do visível e do dizível provoca, 

mas a própria necessidade de falar através da sensação. Ou será que Foucault estaria tentando, no 

excerto a seguir extraído do material Foucault-Rebeyrolle, estabelecer uma simples analogia 

entre a série Cães e seus espectadores, e, mais adiante, buscaria se aproveitar da metáfora da 

eletricidade para explicar a pintura através dessa função cognitiva que a linguagem oferece? 

 

Você entrou. Eis você aqui cercado por dez quadros que contornam um 
cômodo cujas janelas foram cuidadosamente fechadas. Na prisão, a seu 
turno, como os cães que você vê se levantarem e lutarem contra as 
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grades? (...) No entanto, o contorno não é obtido por uma linha que corre 
nítida ao longo do corpo; mas, por milhares de traços perpendiculares, fios 
de palha, que formam um eriçamento geral, uma sombria presença elétrica 
na noite. Trata-se menos de uma forma do que de uma energia; menos de 
uma presença do que de uma intensidade, menos de um movimento e uma 
atitude do que de uma agitação, de um tremor dificilmente contido 
(FOUCAULT, M., 1994, pp. 401 e 404). 

               

Sem negar analogias, metáforas e suas funções cognitivas, aqui não é seguramente apenas 

disso que se trata. A linguagem de Foucault sempre tendeu, nas suas análises pictóricas, para uma 

função mais performática. O que ocorre acima, no entanto, é que sentimos com mais intensidade 

que essa performance está atingindo seu ápice, e ela nos remete inevitalmente às fortes análises 

de Deleuze sobre a pintura de Bacon. No início do excerto não se trata mais nem da emergência 

do espectador, nem de sua mobilidade visual que joga com o invisível; estamos no plano multi-

sensorial, é a linguagem falando diretamente ao corpo, e falando a partir do corpo. Ressonâncias. 

Trata-se da sensação de que a série Cães tenha ela própria não apenas garantido sua existência no 

mesmo espaço e no mesmo tempo que nós ocupamos e em que nos movemos, mas ocupado esse 

espaço e esse tempo, transformado-os. Se entramos nos quadros, agora já seria de um novo modo, 

pois os quadros também saíram de vez de si próprios, e se antes eles ainda eram entendidos como 

“quadro-objeto”, como pintura no espaço real, agora seu estatuto de quadro passa, na arte 

contemporânea, o tempo todo a ser colocado em questão. Espaços se conectam diferentemente. A 

eletricidade, por sua vez, não é e nem poderia ser apenas metáfora, pois não poderíamos dela 

dissociar o eriçamento do humano e do animal. É de eletricidade efetiva que se trata, e que 

Foucault deve ter sentido naquela sala em que Rebeyrolle expunha. Seu “A força de fuga” segue 

carregado por essa corrente que liga o humano ao animal através de uma geometria real de 

aprisionamento e fuga.    

Apesar dessa riqueza, não conhecemos muitos comentários sobre o material Foucault-

Rebeyrolle. Muitos daqueles participantes do colóquio sobre Foucault e o olhar tratam desse 

processo de destituição do aparato representacional sem explorá-lo. Vão de Velásquez a Klee, 

tendo Manet como ponto intermediário, mas, como ocorre no caso de Perret, estranham os textos 

posteriores de Foucault envolvendo pintura e fotografia, por exemplo, do mesmo modo como 

muitos estranharam seu trabalho sobre os processos de subjetivação diante de sua prévia 

“desconstrução” do sujeito. Não vamos ingressar nesses debates. Vamos seguir mais um pouco 
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guiados pelo espelho na pintura, pois isso nos ajudará a desfazer possíveis confusões com as 

quais muitos podem ainda se confrontar. 

No caso de Perret, uma hipótese que poderia ser percorrida é a de que a função do espelho 

em Un bar aux Folies-Bergère retomaria, em alguma medida, a função Renascentista desse 

objeto. Se no Classicismo a pura similitude, a delirante semelhança sem leis (Idem, 1966, pp. 

222-223) fica para trás como um borrão no espelho, no moderno o espelho voltaria a mostrar 

algo, desviando-se, para tanto, das regras rígidas do representado. O interessante é que essa 

hipótese coincide, de certo modo, com a visão de Foucault sobre o lugar da linguagem literária na 

épistémè do moderno. De forma que ver o espelho n’As meninas como a imagem enevoada da 

Renascença é uma hipótese interessante, e não é sequer incompatível com a função do espelho 

que vemos no próprio Foucault e que reaparece, a seu modo, em Searle, a de objeto que 

desestabiliza os axiomas da representação clássica. “N’as acompanhantes” é o espelho que nos 

revela o espaço em que o espectador moderno irá emergir, e não é muito diferente do que temos 

visto no material Foucault-Manet, exceto pelo fato de que Manet teria, com o auxílio desse 

objeto, mostrado que o ponto de observação antes obliterado pode ser inclusive movido, sendo 

essa uma das razões que nos fazem entrar de modos diversos nos jogos do visível e do invisível. 

Assim, Manet teria dado um passo decisivo na destituição da perspectiva ilusionista clássica. 

Thierry de Duve, outro participante do colóquio, tem uma visão diferente sobre o uso do 

espelho nessas pinturas que Foucault analisou. Mas, interessantemente, ele adverte logo no início 

de sua apresentação: “Pois Foucault, que esbarra na verdade, que a vislumbra mesmo, engana-se 

(como ele, de resto, enganou-se sobre a construção d’As meninas, o que não retira nada da 

pertinência de sua leitura filosófica)” (SAISON, M., 2004, p. 101). De Duve, no início da 

passagem, está se referindo à construção de Un bar aux Folies-Bergère, sobre a qual Foucault 

teria se enganado tal como se enganara sobre As meninas. Não fica claro exatamente a que De 

Duve se refere no caso “d’As acompanhantes”, mas é possível que seja ao livro O espelho infiel, 

do filósofo suíço Michel Thévoz, cujo eco parece ter sido o questionamento da posição “d’As 

acompanhantes”. O espelho infiel convenceu a muitos de que Foucault teria mesmo se enganado. 

Vamos então tratar primeiro de Thévoz para, na sequência, voltarmos ao que De Duve diz sobre 

Un bar aux Folies-Bergère, pois nos parece que a geometria das argumentações coincide, ainda 

que não suas pretensões, bastante desiguais. 
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 Com O espelho infiel vamos nos desviar novamente daquelas intervenções realizadas no 

colóquio Michel Foucault: um olhar. Trata-se de um livro sobre a psicanálise lacaniana que passa 

pela pintura e pela literatura, mas também um livro sobre pintura e literatura que passa pela 

psicanálise lacaniana. Dizíamos que suas pretensões são muito diferentes das do artigo de De 

Duve. Em ambos há certo encantamento diante de seus “achados”, mas vimos que De Duve não 

crê que outras “decriptações” das pinturas, como a que ele buscou realizar, invalidem as análises 

filosóficas de Foucault, enquanto Thévoz nega abertamente a leitura “d’As acompanhantes”, 

mesmo que se aproxime, em alguns momentos, de Foucault. Nessa tarefa ele emprega, entre 

outros argumentos que circularam em vários dos escritos sobre As meninas, aqueles de que 

Velásquez nunca teria representado um casal real na mesma tela, e de que as proporções da 

grande tela representada são incompatíveis com as de um retrato, com o intuito de afirmar que 

“as interpretações de Michel Foucault e de Philippe Comar, que concordam em ‘ver’ sobre o 

plano do quadro que Velásquez está pintando o retrato de Philippe IV e de Marianne da Áustria, 

não são convincentes” (THEVOZ, M., 1996, p. 40) e para, mais adiante, contrapor-se a essa 

“inconsistência”: “a hipótese que nós propomos, que é a única, repitamos, que explica o 

posicionamento e a atitude de todas as personagens” (Ibidem, p. 49). Thévoz, ao contrário de De 

Duve, parece, portanto, construir sua análise privilegiadamente em resposta a outras. Enquanto 

De Duve trabalha mais no campo da história da arte, sem grandes pretensões filosóficas, Thévoz 

precisa se mover entre campos diferentes, já que tem uma hipótese psicanalítica e filosófica 

própria diante d’As meninas. Para fazê-la avançar, investe na desconstrução de outras 

aproximações e no espaço aberto não por Foucault, mas pela visão de Lacan dessa pintura. 

Thévoz estaria então, na esteira de Lacan, antes de tudo refletindo sobre o espelho, e é um pouco 

dessa forma que Velásquez aparece. Essa posição, diante de seus intercessores, é bastante 

compreensível, apesar de Thévoz demonstrar uma certa obsessão pela busca da solução definitiva 

dessa espécie de transformação d’As meninas em um enigma.  

 Passando agora a essa hipótese de Thévoz, não podemos negar sua consistência, ainda que 

não seja algo novo, mas, sobretudo, um rearranjo reconhecido pelo próprio filósofo. Lacan teria 

lançado as bases da possibilidade de existência de um segundo espelho n’As meninas, 

posicionado de modo oblíquo no cômodo em que Velásquez pintava, mas ele teria se esquivado 

de assumi-la diante da suposta necessidade de escolhermos entre a presença de rei e rainha ou de 

um novo espelho naquele espaço à frente do pintor (Ibidem, p. 47). Searle também cogita essa  
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possibilidade, já levantada inclusive por outros, mas, da mesma forma, a questiona, já que um 

segundo espelho disposto atrás dos nobres necessariamente teria de refletir suas costas, e não é o 

que vemos na pintura (SEARLE, J. R., 1980, p. 486). Ora, bastou a Thévoz retrabalhar esses 

elementos que já apareciam na literatura sobre Velásquez, deslocando esse suposto segundo 

espelho, de modo a posicioná-lo de maneira enviesada em relação ao cenário. Dispondo-o de 

modo oblíquo, Thévoz pôde fazer algo que é de fato engenhoso, estabelecendo uma efetiva 

comunicação entre dois espelhos n’As meninas – somando isso à hipótese da entrada dos nobres 

por uma porta –, aquele representado paralelamente ao plano da pintura e outro realmente à frente 

do quadro. Reproduzimos a seguir o diagrama proposto por Thévoz, que parece bastante 

consistente com o resultado final do quadro.  

 Posicionando o espelho de modo oblíquo à frente do casal real, resolvemos assim o 

problema do reflexo dos nobres de costas, pois o que veríamos seria o reflexo de seu reflexo. 

Como sugere o esquema de Thévoz, os soberanos teriam entrado no ambiente durante a 

realização da pintura por uma porta cuja posição seria facilmente refletida através do espelho no 

fundo da sala (B). Mas, tendo Velásquez um espelho disposto de forma oblíqua próximo de si, ele 

integraria as figuras reais no quadro mais geral que estava pintando vendo, portanto, seu reflexo 

no reflexo do espelho à sua frente (A). Com essa pequena reorganização, tanto o segundo espelho 

quanto os soberanos poderiam estar de fato à frente de Velásquez, ao contrário do que afirmava 

Lacan segundo Thévoz, ainda que o pintor não veja os soberanos senão como reflexo de reflexo. 

Tudo “esclarecido”, deveríamos cessar então a especulação, pois basta a Thévoz fazer com que 

práticas e possibilidades técnicas do período clássico e alguns indícios da própria pintura 

confirmem sua hipótese, a única possível... Teria ele então realizado aquela leitura exaustiva a 

que Foti se referia?  

 A primeira salvaguarda de Thévoz para a sustentação de sua hipótese é a questão que já 

mencionamos da proporção da tela representada na pintura. Ela não seria adequada para a 

realização de um retrato, mas sim teria proporções equivalentes à própria cena que vemos n’As 

meninas. Esse forte indício faz Thévoz crer que Velásquez estava pintando a própria cena d’As 

meninas, e não um retrato. Para poder compor e integrar ele próprio o cenário, o pintor espanhol 

precisaria de um espelho (sinal de perfeição no Classicismo segundo Thévoz) e, de acordo com 

as leis da ótica, ele teria de ter ao menos metade da proporção da cena real. Ora, Thévoz verifica 

que isso era possível na época, bastava a Velásquez conectar alguns espelhos menores entre si em 
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um cavalete para obter a proporção ideal. Ponto para Thévoz! Ainda tratando de espelho, é digno 

de nota que aquele ao fundo da sala está visivelmente um pouco deslocado à esquerda, o que 

garantiria essa comunicação com o espelho oblíquo. O mestre Velásquez não teria se enganado 

com esse posicionamento. Ponto para Thévoz! A segunda salvaguarda é a seguinte: o pintor não 

poderia mesmo estar pintando o retrato dos nobres, pois é notório que houve, durante a pintura, 

uma irrupção, algum acontecimento. As personagens olham para algo, e Thévoz crê se tratar da 

entrada dos soberanos na sala, exceto a infanta Margarida, muito ocupada contemplando sua 

própria imagem no segundo espelho. Só a hipótese da entrada explicaria alguns olhares e os 

movimentos de reverência tal como aparecem no quadro. Ponto para Thévoz! Outro indício de 

que Velásquez utilizou um espelho estaria na imagem da infanta, que apenas n’As meninas 

apareceria com os cabelos separados à esquerda e não à direita, como em todas as outras pinturas 

que Velásquez realizou anteriormente da pequena nobre. Bastaria uma inversão do negativo de 

uma fotografia da pintura para vermos como tudo se recoloca no seu devido lugar diante das 

“regras quase gerais de Velásquez”, inclusive no posicionamento da fonte de luz em suas pinturas 

(THEVOZ, M., 1996, pp. 42-3). Mais um ponto para Thévoz!           

Mas há algo estranho nessa argumentação final. Se Velásquez utilizou um espelho dessa 

forma, não teríamos de ver, assim como seria o caso da princesa, todo o resto da pintura invertida 

também? Para Thévoz, o fato é que Velásquez “bem pode ‘trapacear’, recolocando os quadros na 

posição certa sobre a parede [aqueles que aparecem ao fundo na cena], refazendo-se destro e 

retificando o enquadramento perspectivo da sala” (Ibidem, p. 49). Uma possibilidade para provar 

essas hipóteses seria através da radiografia da pintura, procedimento que infelizmente tem, nesse 

caso, “muito pouca clareza para revelar o que fora verdadeiramente este primeiro quadro sob o 

quadro” (Ibidem, p. 50). Conclui a esse respeito, Thévoz: “Guardemo-nos (...) desses comentários 

ventríloquos que fazem falar o que querem sombras radiográficas por demais complacentes” 

(Ibidem, p. 50).   

Admitamos: nossa descrição do trabalho de Thévoz tem sido, sobretudo na recuperação 

dos indícios que comprovam sua, e apenas sua, hipótese, sobre a reconstituição d’As meninas, um 

pouco jocosa. Mas parece inevitável diante do que vemos: Thévoz olha para As meninas como se 

olhasse para a cena de um crime, e sua conclusão sobre o que teria ocorrido, ainda que muito 

consistente, perde força na medida em que se apresenta, de modo diametralmente oposto ao de 

Foucault, como a solução do enigma em sua origem. Se ele não pretende fazer as sombras 
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radiográficas falarem, nem por isso deixa de conectar os indícios que reúne em função de uma 

vontade de compreensão das origens de algo cujo interesse parece sempre ter sido, ao contrário, 

esquivar-se dessas tentativas. Nada nos garante que a absoluta coerência da argumentação de 

Thévoz case de fato com o que teria ocorrido durante a realização d’As meninas, pois não é nada 

improvável que novas hipóteses, também muito coerentes, baseiem-se novamente na composição 

dessa pintura para chegar a outras conclusões. E quem ganha nesses processos? Disso não temos 

dúvida: ponto para As meninas e para o próprio Velásquez. 

Mas suponhamos que Thévoz tenha plena razão. O enigma chegara ao fim. De agora em 

diante ninguém mais deverá escrever sobre As meninas. Seu sistema de enigmas, de potenciais 

insuspeitáveis está morto, uma vez que chegou finalmente a uma resolução. Mas então cabe 

agora olharmos para o seguinte: quais são as consequências propriamente para o saber dessa 

solução-Thévoz? Dizíamos que o filósofo suíço, ao contrário de De Duve, está refletindo sobre o 

espelho. Então sigamos agora o que diz Thévoz, ou quem sabe, o que ele talvez deixe de dizer a 

respeito da psicanálise lacaniana. 

 Algo estrutura a ligação da análise mais formal de Thévoz àquela mais voltada à 

psicanálise do espelho, e se trata da relação corpo-bilateralidade. Tema relevante ao que hoje 

temos cada vez mais chamado de arte étnica, visto que de modo geral a simetria não tem aí o 

mesmo papel que desempenhou e ainda desempenha na arte ocidental (Thévoz chega a resvalar 

nesse ponto, que poderia tê-lo auxiliado a precisar sua noção de sujeito), é em sua ligação com a 

“divisão inaugural do sujeito” para Lacan que o filósofo pensa essa bilateralidade, pois: 

 

Está aí, sem dúvida, a fonte de muitas disfunções comportamentais tal 
como a dislexia, ou os transtornos de lateralidade (...). O fato é que a 
determinação da direita e da esquerda é mais imprecisa do que aquele de 
cima e de baixo. Eu devo, se a ocasião se apresentar, consultar minha 
proprioceptividade, reencarnar-me, habitar meu corpo, para determinar 
a fortiori a lateralidade de outrem. Eu não noto de pronto que um 
músico ou um jogador de tênis, por exemplo, é canhoto. Certos filmes 
policiais jogam com essa desatenção. A debilidade subjetiva da direita e 
da esquerda nos indica que o estágio do espelho nunca é 
verdadeiramente superado, ele nos leva àquilo que Lacan chamou a 
divisão inaugural do sujeito (Ibidem, p. 31). 

  

 Além desse pequeno curioso indício de que Thévoz goste mesmo dos filmes policiais e da 

resolução quase impossível dos crimes que, no final das contas, sempre tem mesmo de ser 



140 
 

possível, chama-nos a atenção o fato de que, ao menos na leitura do filósofo do “sujeito dividido” 

lacaniano, não apareça nenhum traço de historicização. É como se essa divisão inaugural do 

sujeito (e estamos aqui falando do que aparece em Thévoz, não em Lacan, bem entendido) tivesse 

ocorrido e seguisse desse modo desde tempos imemoriais. Pelo menos é essa a impressão que 

deixa o texto de Thévoz, mesmo que saibamos que Lacan tenha estado às voltas com o 

estruturalismo e toda a problemática da desconstrução do sujeito de modo muito mais complexo 

do que essa forma de exposição pode fazer supor. Ainda que isso talvez possa ser remetido ao 

velho debate história versus estrutura, interessa-nos apenas ressaltar o contraste dessa 

argumentação de Thévoz diante do que propõe Foucault. Ora, sabemos que no caso do filósofo 

francês não é disso que se trata, desse sujeito cindido que aqui surge quase como um a priori, 

sendo essa divisão aparentemente algo que se confunde em Thévoz com o próprio sujeito. Em 

Foucault, a emergência e o fim do sujeito (e seria mais correto aqui, já que estamos tratando de 

arqueologia, qualificarmos esse sujeito como clássico ou moderno, por exemplo, já que 

correspondem a modos de subjetivação diversos) são processos vistos a partir da prática 

arqueológica que, ainda que transgrida formatos historiográficos constituídos (notadamente o 

método dialético), é rigorosamente histórica, inclusive, como mostra Deleuze, do ponto de vista 

da historicidade de suas condições de possibilidade e, contrariamente a Kant, negando espaço a 

um sujeito universal (DELEUZE, G., 1986, p. 67). Isso nos interessa pois, mais adiante na análise 

de Thévoz, volta seu “sujeito lacaniano” em relação à análise d’As meninas, ou seja, mesmo que 

não pretendamos avançar muito nesse ponto com Thévoz, fica evidente que estamos lidando com 

coisas diferentes.  

Mas nem só diferenças marcam o trabalho de Thévoz. A convergência mais interessante é 

que ele, como Searle, aproxima-se d’As meninas enfatizando seu caráter paradoxal, algo que 

tampouco é estranho ao trabalho de Foucault. Inclusive o destaque sobre a materialidade da 

pintura, que no caso do filósofo francês vai ganhar muito mais força com Manet, já aparece em 

Thévoz, e, se lembrarmos de Foti, é interessante que isso ocorra bem quando este está tratando da 

relação pintura-representação. Vamos começar a ver melhor então como todos esses elementos, o 

sujeito, o caráter paradoxal da pintura, sua materialidade e a representação aparecem articulados 

no próprio texto de Thévoz:     
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(...) a técnica pictórica tão paradoxal de Velásquez, a mais ilusionista 
possível a uma distância respeitosa, mas que explode literalmente – 
traiçoeiramente – em um caos de manchas assim que dela nos 
aproximamos. (...) Como um arco-íris, a imagem se torna incontrolável 
assim que dela nos aproximemos. É tão verdade que os contemporâneos 
do pintor, tal qual o poeta italiano Mario Boschini, já haviam sublinhado 
sua estupefação diante do contraste entre a técnica de “pinceladas 
dispersas” e o efeito “tão parecido que não se pode crer ser uma pintura, 
mas um reflexo emitido sobre um espelho”. (...) Este [o espectador] 
devia, portanto, evitar colocar o seu nariz sobre a pintura. (...) mantendo 
a distância requerida, ele [o espelho antes colocado no Museu do Prado 
para contemplação d’As meninas] tinha por função manter o espectador 
em respeito, neutralizar a vibração pictórica e proteger a ilusão contra 
sua ameaça interna. É bem de uma ameaça que se trata, que confirma 
inegavelmente a proposta de Lacan sobre a dissolução do campo de 
limpidez e sua queda em pinceladas de cor. (...) Velásquez experimenta 
os limites da figuração mimética e dos poderes do olho – por oposição 
ao olhar. (...) As meninas são a colisão oblíqua de uma representação 
que desvela seu estratagema espaço-temporal – aproveitando-se, 
repitamos, de uma irrupção providencial (...). É destacável que esse 
incidente tenha se produzido no funcionamento da reflexão especular, 
paradigma verossímil da mímesis, e que tenha implicado o rei e a rainha 
que, segundo Lacan, representam o simbólico: o fato é que sua entrada, 
naquela circunstância, não levou ordem mas perturbação. (...) 
Aproximando-se vertiginosamente da velocidade da reflexão especular, 
Velásquez nos conduz à borda da schize ou do buraco negro em que se 
anuncia a queda da representação clássica e a clivagem (doravante 
flagrante) do sujeito (THEVOZ, M., 1996, pp. 52-4).    

  

 Parece-nos que buscar sustentar o paroxismo d’As meninas, ainda que nós optemos, 

sobretudo, por pensar em termos de tensão, e não de paradoxo69, a partir da relação 

‘materialidade’ versus ‘ilusão pictórica’, seria um caminho muito interessante a ser aprofundado. 

Somos informados por Thévoz que havia, no Museu do Prado, em Madri, onde ainda se encontra 

essa pintura de Velásquez, um espelho através do qual os espectadores contemplavam a pintura, 

de modo a aumentar ainda mais seu poder de figuração mimética. De forma que, se aceitarmos 

prosseguir com Thévoz, em dado momento As meninas estariam às voltas com três e não dois 

espelhos, e o mais curioso é que eles seriam ao mesmo tempo o ápice da representação, modelos 

máximos da figuração mimética e salvaguardas do olho contra o olhar, e os desestabilizadores da 

                                                 
69 Thévoz chega, interessantemente, a pensar a imagem em sua oscilação como corrente elétrica. Mas, mais uma vez, 
ele não aprofunda essa possibilidade, e acabamos ficando no escuro acerca do estatuto inclusive de sua própria 
linguagem, se seria meramente metafórica ou se buscaria ser intensa (Ibidem, p. 35). 
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representação, pois em seu arranjo próprio eles revelariam “a clivagem (doravante flagrante) do 

sujeito”. Ora, mas comparemos isso ao que diz Foucault no final “d’As acompanhantes”: “Esse 

sujeito mesmo – que é o mesmo – foi elidido. E livre, enfim, dessa relação que a acorrentava, a 

representação pode se dar como pura representação” (FOUCAULT, M., 1966, p. 31). 

 Clivagem do sujeito em um caso e elisão no outro. Se estamos até em um terreno próximo 

do ponto de vista semântico, o que difere nas duas análises é, antes de mais nada, o fato de que 

talvez elas não estejam tratando do mesmo sujet. Se Foucault, diante d’As meninas, flerta com a 

emergência do sujeito moderno como aquele observador observado que surge no espaço em que 

vemos elidir o sujet classique, não sabemos bem de que sujeito fala Thévoz. Em seu texto, as 

noções de espaço clássico e moderno não aparecem com muita frequência em articulação com a 

ideia de sujeito, que, como vimos desde o primeiro excerto, está mais voltada à psicanálise. Na 

prática, Thévoz pretende acabar com o mistério d’As meninas, mas o estatuto do sujeito em seu 

trabalho acaba sendo, por outro lado, um tanto quanto misterioso, pois qual seria exatamente esse 

sujeito da clivagem que aparece na queda da representação clássica70? Talvez pudéssemos 

concordar com a continuação dessa análise com uma articulação baseada, por exemplo, na 

emergência da figura shakespeariana de Hamlet, embrionário sujeito moderno que já nasce no 

espaço desse Classicismo cindido. Mas não encontramos isso em Thévoz, e a clivagem inaugura 

um sujeito cujo estatuto misterioso, caso fosse nossa intenção melhor compreendê-lo, teria de ser 

certamente buscado no próprio Lacan. 

 Vamos então seguir com aquilo que aparece efetivamente. Thévoz vê As meninas como 

uma pintura que “desvela seu estratagema espaço-temporal” de representação. Nada mais 

interessante. E como isso ocorre? Vimos que principalmente através de uma irrupção, de um 

acontecimento que, denunciado por um jogo de espelhos que, em princípio, seria o máximo do 

ilusionismo clássico, acaba por expor as leis da representação clássica como se expõe a carne em 

uma ferida viva. Não é à toa que Thévoz diga que Velásquez experimenta os limites da figuração 

mimética, pois o pintor vai ao limite dos poderes do olho, por oposição ao olhar. Mas, se 

pensarmos com Foucault, é nesse instante que esse procédé acaba justamente sujeito (do ponto de 

vista moderno do termo) ao olhar, a um olhar de carne mais precisamente, que tudo começa a 

girar, a se mover. Não se trataria de uma fenomenologia do olhar ou da percepção, mas, para 

                                                 
70 Talvez o caso de Aloïse descrito por Thévoz no final de seu livro seja o rastro mais explícito sobre a clivagem do 
sujeito, mas não vamos nos aprofundar nesse tema aqui. 
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Foucault, de recolocar esse olhar de modo específico dentro e nas margens, ou por vezes até no 

avesso, de sua arqueologia do saber, trabalhando os limites e nos limites de visível e dizível. A 

emergência do olhar é, de certo modo, o que aparece em Thévoz como a queda do simbolismo 

clássico n’As meninas, mas é preciso ressaltar aqui, uma vez que tratamos antes do simbólico, 

que agora estamos diante do simbolismo na sua formulação lacaniana segundo Thévoz: o rei e a 

rainha representam o simbólico, o que não equivale a dizer que As meninas simbolizam o 

Classicismo. Thévoz e Foucault talvez concordem sobre o estatuto do olhar nessa pintura, ao 

mesmo tempo desviado pelo olho e voraz como talvez em nenhuma outra, o que nos motiva a 

tentar ver como partes de suas análises, apesar de seus sujets, seguem se sobrepondo, e, mais do 

que isso, conectando-as, vamos tentar formar um material novo.  

 A leitura de Thévoz da destituição do aparato representacional através d’As meninas não é 

estranha a Foucault, ainda que surja n’As palavras e as coisas de modo mais visual do que verbal. 

Foucault trabalha privilegiadamente o Classicismo no início de seu livro, e As meninas agenciam 

perfeitamente essa representação reduplicada de que fala Foucault, mas, isso é fruto, sobretudo, 

do caráter de inversão da pintura que se mostra em ato: representação se representando. E se 

desconsiderarmos um pouco o fato de que Thévoz privilegia, a seu turno, o caráter de irrupção da 

pintura, seu questionamento da representação através do jogo de espelhos, será que não veremos, 

através do segundo espelho, o oblíquo, ainda mais claramente o jogo da representação 

reduplicada? Em quê a hipótese de Thévoz invalida a leitura de Foucault? Será que essa bela 

hipótese tratando do segundo espelho não faz com que vejamos ainda mais nitidamente – por 

mais paradoxal que isso pareça – os nobres como reflexo, ou melhor, reflexo de reflexo, 

justamente aquilo que Foucault desenvolve, simultaneamente à “descoberta” do espaço à frente 

do quadro, como consequência propriamente filosófica ou, se quisermos, para o saber, “d’As 

acompanhantes”? Thévoz, em sua visão d’ As meninas como o paradoxo da representação, faz 

frequentemente pender o argumento para um dos lados dessa balança, não o do ilusionismo, mas 

o de seu desvelar. Parece-nos interessante ver como, independentemente do estranhamento que, 

de um ponto de vista foucaultiano, poderiam causar a busca pelas origens formais da composição 

do quadro e o recurso ao chamado “estágio do espelho” para Lacan, esse movimento acaba 

também reforçando o espaço aberto por Foucault relacionando com cautela As meninas e o 

anúncio do moderno. Ou seja, o jogo de espelhos descrito por Thévoz pode ser visto como 

chancela à concepção de Foucault da representação clássica, virtuosismo da multiplicação de 
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espelhos agenciados, mímesis levada ao extremo, e o resultado último desse jogo vertiginoso, 

dessa colisão oblíqua de espelhos, pode também conduzir O espelho infiel a uma posição próxima 

à de Foucault no que se refere ao desvelar do estratagema espaço-temporal da representação. 

Podemos dizer que as posições são próximas tendo em vista o que já apresentamos sobre o 

material Foucault-Velásquez, pois ele trabalha sutilmente contra a representação e em favor, 

avant la lettre, de um quadro-objeto, noção cujo ápice será atingido no material Foucault-Manet.  

 Em uma das poucas passagens em que Thévoz fala de modernidade, ele trata de um pintor 

do século XVIII chamado Jean Siméon Chardin. Fica evidente que, ainda que pela via do sujet 

não tenhamos conseguido ir muito longe com Thévoz, seu projeto de relacionar sujeito, espelho e 

pintura teve de enfrentar algumas das questões que Foucault também percorrera. Se o filósofo 

francês colocou Manet como precursor do moderno pictórico o suíço deu um passo atrás, dizendo 

que “Chardin trata as personagens [em seus quadros de guerra] como objetos, pois é o partido que 

ele toma das coisas que o conduz a prenunciar a linguagem pictórica da modernidade” 

(THEVOZ, M., 1996, p. 68). Vemos claramente como essa conversão das personagens em 

objetos pode fazer eco com toda a discussão arqueológica de Foucault da constituição do espaço 

do moderno, independentemente de recortes cronológicos muito precisos, pois, lembremos, a 

figura do homem para ele é também marcada por essa irrupção, essa constituição de um objeto 

novo no campo do saber – e não é outra coisa que justifica o subtítulo Uma arqueologia das 

ciências humanas presente n’As palavras e as coisas.  

 Tão perto, tão longe. Não temos muitas dúvidas de que Thévoz anda pelas mesmas trilhas 

que Foucault. Mas sua vinculação lacaniana dá outro gosto ao percurso, às vezes marcado por um 

encontro Jacques Derrida, por exemplo. Já mencionamos inúmeras vezes a relação que Foucault 

estabelece entre a épistémè moderna e a linguagem, e já tratamos brevemente, com As meninas, 

do moderno como espaço contrastante àquele da representação clássica e de sua ordenação das 

coisas como quadro; ao moderno passa a interessar uma história interna às coisas, cujo sinal 

Foucault via no crescimento e preponderância dos estudos sobre a significação. Ao mesmo 

tempo, o que “compensaria” esse movimento, vimos diante do trabalho de Bolmain, seria a 

linguagem da literatura moderna, cujo movimento de dobrar-se sobre si mesma flertaria com um 

novo “ser” cintilante da linguagem, com uma certa autonomização em relação a essa figura do 

homem em busca da significação das coisas e de si mesma, e que simultaneamente funda e passa 

a estar sujeita ao saber. Essa relação conflituosa, esse campo de disputas entre a figura do homem 
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e o ser-linguagem perscrutado pela literatura moderna, que, para Foucault, já teria sido enunciado 

por Nietzsche, é que povoaria aquele espaço do rei que vimos As meninas explorarem. 

Evidentemente, esse condensado de questões é complexo e talvez ainda carente de avaliações; 

basta pensarmos nos mal-entendidos gerados pelo texto de Foucault O que é um autor?, talvez de 

proporções similares em relação aos causados por As palavras e as coisas. De todo modo, 

fizemos esse détour para visualizarmos como Thévoz está diante de problemas similares, mas sua 

solução, inspirada sempre em Lacan, faz com que estejamos ao mesmo tempo tão perto e tão 

longe. Tratando de Chardin, ele afirma:  

 

É assim que nós poderíamos interpretar esse novo episódio especular: a 
pintura provoca ainda, e mesmo mais do que nunca, de longe, efeito de 
espelho ou de miragem, mas é para nos incitar rumo à descoberta de sua 
própria ilusão e para nos iniciar finalmente na lógica do significante 
pictórico. (...) O espelho não está rompido, ele intervém mesmo mais do 
que nunca, mais, desde então, explicitamente, ou semioticamente, 
marcando e articulando sua interposição no processo da significação 
(Ibidem, pp. 67 e 77).        

 
 Basta compararmos o excerto acima à passagem que Foucault escreveu sobre Klee, aquele 

que “extraiu da superfície do mundo uma série de figuras que valiam como signos, e aquele que 

as orquestrou no interior do espaço pictórico, (...) em suma, mantendo seu modo de ser de signos 

e as fazendo funcionar de maneira a não haver mais significação” (FOUCAULT, M., 1994, p. 

614), para compreendermos como o mesmo problema foi conduzido de modos bem distintos. 

Alguém poderia objetar que a comparação não faria sentido, uma vez que se tratam de pintores 

separados por mais de dois séculos. Mas não é por essa razão justamente que a fórmula “tão 

perto, tão longe” parece funcionar tão bem? 

A análise de Thévoz sobre Chardin segue no texto do filósofo. É fundamentalmente com 

ela, com essa ênfase no significante sustentada em Lacan, que a argumentação se fecha. É, sem 

dúvida, a uma outra figura do homem que essa análise parece conduzir, já que passa à cena 

principal “a manipulação da materialidade do significante” em sua relação com o processo de 

significação, e no caso da pintura essa materialidade se destaca, daí seu lugar n’O espelho infiel. 

Em alguns momentos do texto de Thévoz essa figura do homem nos parece muito mais 

tradicional, no modo de delimitá-la sobretudo, pois se mantém aí um cheiro de metaforização 

como suposto fundamento do humano. Mais uma vez estamos apenas vendo Lacan através de 
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Thévoz, que afirma, às voltas com os escritos de Francis Ponge, que “é, portanto, a função 

simbólica, e mais precisamente a manipulação do significante, que remunera o homem da falta de 

plumagem” (THEVOZ, M., 1996, p. 85). Podemos pensar que isso se aproxima da ideia de 

Foucault do homem como duplo empírico-transcendental, mas mais uma vez temos de admitir: 

Foucault descreve isso para tratar da figura do homem no moderno, e nada garante sua 

continuidade, pelo contrário, é sua precariedade que o filósofo destaca. Como afirma Deleuze, 

estamos no fundo, com Foucault, sempre na história das formas duplicada por um devir de forças, 

e se a forma-Deus (representação clássica) e a forma-Homem (racionalismo moderno) estão 

brilhantemente descritas n’As palavras e as coisas, no final das contas nos interessa agora o 

“surgimento de uma nova forma, nem Deus nem homem, da qual se espera que não será pior do 

que as duas precedentes” (DELEUZE, G., 1986, p. 141). As palavras e as coisas enunciam, na 

esteira de Nietzsche, justamente esse problema de pensar qual a direção que tomará a nova 

disputa de forças no espaço do rei.    

Se sabemos da diferença que a linha de Thévoz da “manipulação da materialidade do 

significante” tem em relação a Foucault, interessa-nos terminar essa incursão ao menos olhando 

para o seu espelho: espelho infiel, porque ele não pode garantir a representação, ele, como diz o 

filósofo em algumas ocasiões, toma o tempo de refletir antes de nos devolver uma imagem. Com 

Foucault e Thévoz acessamos a materialidade (inclusive do significante) desses processos de 

reflexão de modos diversos, ou quase inversos, na verdade, pela tendencial ausência de 

significação em um caso e pela significação como foco no outro, e seguramente as consequências 

disso seriam visões diversas sobre a relação do visível e do saber. Ambos, não por acaso, 

desembocam em vias diferentes: Thévoz não pode pensar o espelho partido, apenas aquele infiel 

do ponto de vista da reflexão do sujeito; Foucault, veremos adiante, surpreende-nos, pois seu 

pensamento se move a ponto de não mais depender do espelho, e ele pode se ver subitamente 

diante de um espelho rompido. 

 

*** 

 

 Nesse momento, após esse trabalho mais longo sobre Thévoz, fica mais fácil voltarmos a 

De Duve, pois já não nos parecerá novidade a sequência de procedimentos que é necessário 

seguir para buscar reconstituir formalmente a composição de um quadro. Sabemos que Foucault, 
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ainda que compare versões de um mesmo quadro em suas análises, não costuma se guiar por 

esses procedimentos. Lembremos que De Duve está tratando da pintura Un bar aux Folies-

Bergère no contexto do colóquio Michel Foucault: um olhar. O que ele faz então? O mesmo que 

Thévoz fez com As meninas: propõe a existência de um espelho oblíquo no cômodo em que 

Manet pintava, confrontando a visão de Foucault, que recusa essa possibilidade, uma vez que 

podemos ver no quadro de Manet sua moldura representada paralelamente ao plano da própria 

pintura.  

 Não nos surpreende que o passo seguinte de De Duve seja então analisar a radiografia da 

pintura, que de fato mostra as posições sucessivas em que o reflexo da personagem principal teria 

sido pintado e depois refeito. Não vamos novamente buscar reunir todos os indícios dessa caça ao 

tesouro. O que é destacável no trabalho de De Duve, aos nossos olhos, é que ele percebe que essa 

busca das origens não altera as análises de Foucault. E a razão, que ele não menciona, parece-nos 

ser a seguinte: como temos dito, o filósofo faz funcionar a pintura em sua arqueologia, e a 

arqueologia na pintura, de forma que os efeitos são para ele sempre mais relevantes do que as 

causas, as origens, os reflexos (aqui nos dois sentidos do termo). Se o efeito de reflexos 

incompatíveis foi trabalhado por Foucault “n’A pintura de Manet”, terá sido mais como algo 

performativo, como um funcionamento, seja para a própria pintura, seja para o saber, ou, o que é 

mais correto, para ambos, em sua necessária e tensa relação. Defender que a composição 

envolveu duas posições do pintor enquanto trabalhava ou do espectador diante da cena, uma vez 

que as perspectivas do primeiro plano, das sombras e dos reflexos são incompatíveis, não 

significa que Foucault afirme que esse arranjo é definitivamente o que ocorreu. Pelo contrário, 

ele trabalha com indícios, como De Duve também o faz, e a borda do espelho é um deles. A 

questão é que essa duplicação das posições do observador destacada por Foucault é o que lhe 

interessa, pois é isso que liga essa análise à “d’As acompanhantes”. O ponto de vista é duplicado, 

seja através das hipóteses de Foucault seja através daquelas de De Duve, pois o efeito é o mesmo: 

no primeiro caso, trata-se de pintar e se deslocar para refazer a cena de outro ângulo, e, no 

segundo, pintar de um mesmo local apenas por meio do deslocamento do espelho, unindo as 

visões no final. Em termos foucaultianos, nos dois casos parece estar em jogo fazer funcionar 

uma “verdade” dentro de uma ficção.      

Mas o que essa constatação implica? Parece-nos que ela é fundamental, por exemplo, para 

seguirmos pensando um pouco na questão propriamente arqueológica da emergência e do 
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declínio que marcaram o sujeito da observação no Ocidente, do clássico ao moderno e ao, por 

assim dizer, pós-moderno. Se aparentemente Foucault faz arqueologia tratando, n’As palavras e 

as coisas, mais da relação entre a emergência do homem e a linguagem, isso na prática constitui 

apenas uma das camadas do livro, pois a dimensão do olhar é tão relevante quanto a do dizer, 

mesmo que o filósofo se preocupe, desde O nascimento da clínica, em evitar um desvio 

fenomenológico. Ora, As meninas não anunciaram, quase como um oráculo, a emergência dessa 

“posição ambígua de objeto para um saber e de sujeito que conhece”, desse “soberano submisso” 

e, ao mesmo tempo, “espectador olhado” (FOUCAULT, M., 1966, p. 323)? Dentre os 

participantes do colóquio a que estamos nos referindo, talvez seja Claude Imbert quem melhor 

percebeu a relação desse trabalho de arqueologia com a análise presente “n’A pintura de Manet”. 

Fecharemos nossa incursão nesse conjunto de escritos sobre Foucault e o olhar trabalhando esses 

pontos mais detidamente. 

É evidente que não se trata na análise de Un bar aux Folies-Bergère de seguir o caminho 

que Thévoz escolheu diante d’As meninas e de Lacan. Mas, ao mesmo tempo, não há como nos 

esquivarmos do fato de que de novo se trata de sujeito. Ora, essa bipartição da posição do 

observador é, sem dúvida, parte do que Foucault via como a precária emergência do homem para 

o saber. É como se, tão logo o homem pudesse emergir para o saber, tão logo pudesse finalmente 

ocupar o espaço da representação que lhe aparece como a terra prometida, um novo abalo se 

insinuasse. Tremor arqueológico, faria mais uma vez o solo abaixo de seus pés se deslocar, e a 

famosa imagem do rosto de areia se desfigurando à beira do mar nos imprime, mais do que uma 

imagem, uma sensação, aquela da velocidade desse processo e da precariedade da forma diante 

da força das águas. A imagem é intensa e extremamente nietzscheana, pois ela também nos faz 

vibrar no mesmo ritmo que o da maré, ritmo da diferença e da repetição, para usarmos a 

expressão também cara a Deleuze. É curioso: o espelho n’As meninas marca um primeiro abalo, e 

o de Un bar aux Folies-Bergère um novo. Talvez Thévoz tenha ao menos resolvido um enigma: 

temos que seguir olhando irremediavelmente para a condição do espelho, mesmo que seja para, 

com Foucault, rompê-lo, anulá-lo, decepcioná-lo.  

 Imbert faz, como mencionamos, um belo trabalho relacionando arqueologia do saber e a 

conferência sobre Manet, exatamente aquele que faltou a Bolmain. Um de seus grandes méritos é 

colocar as análises de Foucault sobre Manet na mesma linhagem “d’As acompanhantes”, 
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fazendo-o através de um uso bastante coerente e claro da noção de dispositivo. Tratando do texto 

de Foucault sobre a pintura Olympia, ele diz que: 

 

Algumas novas liberdades daí resultam, como a passagem definitiva a 
uma pintura de signos e por signos. Foucault a analisa, como que para 
circunscrever um processo que preencheria o lugar deixado vago n’As 
palavras e as coisas. Le Balcon é de fato um título, mas não uma 
legenda, assim como Dans la serre, Le Chemin de fer (...), assinalam, 
mais do que uma localização, um dispositivo. Un bar aux Folies-
Bergère é seu limite, herdando, exercendo a positividade que eles 
adquiriram (SAISON, M., 2004, p. 152).   

 

 Mas se Imbert vai até esse ponto de sublinhar a relação entre positividade e dispositivo, 

colocando inclusive as pinturas em uma espécie de série (noção cara a Foucault), ele perde a 

chance de fazer intervir o diagrama de forças nesse processo, o diagrama abstrato, regredindo 

rumo à noção de modelo71, mesmo em meio a um bom trabalho sobre arqueologia e pintura, que 

nos ajuda a marcar ainda melhor a diferença de Foucault em relação ao que vimos com Thévoz: 

 

D’A história da loucura ao Nascimento da clínica se tratava de ligar 
saberes a instituições, conjugar imagens e normas sem recurso à 
perenidade de significações mediadoras, em uma relação problemática 
entre palavras e coisas em que precisamente nascem e desaparecem 
essas significações. (...) Era, portanto, um livro [As palavras e as coisas] 
suspenso. A ambiguidade pesava sobre a orientação obtida no fim do 
século XVIII, sobre aquilo que o Iluminismo prometia e não havia dado. 
Entretanto, algo talvez reparável, pois preso ao inexplicável de Manet, e 
ao surdo diálogo e soberano comércio do fazer que o liga a Velásquez e 
depois a Klee. Ter-se-ia então um diagrama objetivo, um modelo 
reduzido. Para compreendê-lo, importa não mais fazê-lo falar, mas 
deslocá-lo fora das formas do discurso de que As palavras e as coisas 
haviam traçado o destino moroso. Uma arqueologia da visibilidade 
médica já animava o Nascimento da clínica. As palavras e as coisas, 
concebido como um “livro sobre os signos”, deviam tratá-la de frente. 
Retomada no puro comércio do visível, a pintura de Manet se desvia de 
uma história da perspectiva, com a qual o pintor lidou suficientemente 
para desfazê-la, rumo a suas imagens que ainda incomodam nossa 
memória dos museus72 (Ibidem, p. 157) – grifos do autor. 

                                                 
71 Em diversas oportunidades, já questionamos o entendimento da pintura como modelo do saber dentro da prática 
arqueológica. A noção de modelo, não raro, está associada à de metáfora, que não nos parece uma figura das mais 
relevantes diante dos trabalhos de Foucault. Sobre a relação metáfora-modelo, conferir M. Black (1962).  
72 No original, muséale. 
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 Parece-nos que a análise precisa de Imbert sobre a pintura e o dispositivo acaba 

finalmente convertida em algo incompreensível. Esse lugar vago deixado por As palavras e as 

coisas a que ele se refere no primeiro excerto, que parece ser fruto daquela oscilação do lugar da 

representação clássica, seria então melhor preenchido segundo Imbert por Manet, intercessor 

fundamental nesse processo que nos leva até a pintura de Klee, finalmente de signos e por signos. 

Ora, Imbert vê com total clareza: o livro de 1966 é um livro sobre os signos. N’As palavras e as 

coisas era sobretudo a linguagem da literatura moderna que aparecia virtualmente preenchendo 

esse lugar na hipótese lançada por Foucault, de modo que o material Foucault-Manet seria uma 

espécie de “paralelo” visível disso, preservando, bem entendido, a especificidade das imagens. 

Mas o que incomoda no trabalho de Imbert é que a tríade Velásquez-Manet-Klee acaba sendo 

considerada um diagrama objetivo ou um modelo reduzido de uma arqueologia das visibilidades. 

Um diagrama objetivo não pode ser outra coisa senão um dispositivo, então não seria possível 

chegarmos por aí ao nível do diagrama de forças; ao mesmo tempo, a abstração necessária a um 

modelo reduzido não parece coincidir com aquela que marca um diagrama abstrato, pois, no 

primeiro caso a abstração vem a posteriori a partir da análise dos dispositivos concretos em ação, 

enquanto neste último o plano abstrato é que possibilita a existência ou atualização de um 

agenciamento concreto, de forma que estamos aqui em um outro jogo de forças.  

 Em outra ocorrência de seu texto, Imbert fala ainda de diagramas lógicos, remetendo-nos 

à Ordem do discurso, mesmo que Foucault, nessa conferência, não recorra a essa noção. Mas 

ainda que fiquemos diante de um uso um tanto quanto desatento do diagrama que, justamente, 

parece-nos tão fundamental, é muito positivo, por outro lado, acompanharmos Imbert ligando 

signos e saberes através, por exemplo, do material Foucault-Klee. Devemos sublinhar isso, pois é 

comum nos depararmos com argumentações simplórias sobre a autonomia das artes modernas, 

mas com Imbert fica claro que aquele “puro comércio do visível”, ou aquela “pintura de signos e 

por signos”, não equivalem a esse discurso, e é quase como se disséssemos mais uma vez que 

uma arqueologia da pintura não pode ser separada do papel da pintura na arqueologia, com toda a 

complexidade que isso implica. 

 Finalizemos nossa incursão voltando ao espelho. É Imbert quem nos adverte: Foucault, 

tratando do pintor Gérard Fromanger73, vê se romper o espelho de Manet. Para tentarmos 

                                                 
73 Ainda que poucos conheçam esses trabalhos de Foucault, vemos como de fato a pintura tinha um lugar cativo em 
seus escritos, e ele tratou em algumas oportunidades diretamente de exposições, como vimos na apresentação “A 
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compreender um pouco melhor o que é esse rompimento do espelho de Manet para Foucault, 

vamos recuperar algumas impressões sagazes de Perret que podem nos auxiliar. Acabamos de ver 

como o deslocamento do pintor de que fala Foucault diante de Un bar aux Folies-Bergères pode 

ser considerado, de certo modo, uma ficção, já que De Duve nos propõe uma outra versão da 

constituição da pintura. Ora, o que esse movimento nos prova é que dificilmente poderemos 

concluir em definitivo qual teria sido o cenário original. Perret, a seu turno, traduz tudo isso não 

como ficção74, mas como imaginário, como já mencionamos, pois ela diz que: “Assim, aquilo 

que Foucault vê, e aquilo que lhe permite fazer ver, é um deslocamento imaginário. O que ele 

diz: trata-se de um deslocamento real” (Ibidem, p. 121). Perret está se referindo à mesma análise 

de Foucault sobre essa pintura de Manet. No final de seu artigo, consultando justamente “A 

pintura fotogênica”, sobre Fromanger, ela nos conduz a concluir que não haveria então por que 

nos surpreendermos, após a ligação de um “certo Foucault” com o modernismo, com essa “virada 

do imaginário” do filósofo, manifesta em seu engajamento político a partir de 1971.  

 Essa leitura talvez nos coloque diante de uma nova tensão nos trabalhos de Foucault sobre 

o visível: seguindo o movimento de destituição do aparato representacional, ao mesmo tempo em 

que se aproximava da ação política mais direta, sentimos nos seus escritos pós-1971 a ação de 

novas forças. Perret optou por descrevê-las como um retorno quase baudelariano ao imaginário, 

baseando-se notadamente em “A pintura fotogênica”. De nossa parte, manteremos de certo modo 

em suspensão essa suposta “virada do imaginário” de Foucault, pois antes já questionamos os 

efeitos de uma interpretação de suas análises como mediadas pelo imaginário. Além disso, o 

valor e o estatuto dessa expressão “imaginário” “n’A pintura fotogênica” causam dúvidas. Será 

que o que Perret chama de “estranho acesso imaginário” (Ibidem, p. 119) de Foucault analisando 

Le Balcon teria mesmo relação com as duas ocorrências dessa expressão “n’A pintura 

fotogênica”? Uma hipótese: quando Perret joga de volta às análises de Foucault sobre Manet a 

dimensão do imaginário, ainda que o filósofo esteja sublinhando a entrada na pintura de sua 

própria materialidade, talvez ela esteja apenas traduzindo nesse caso ficção por imaginário, e 

vimos amplamente como a dimensão material da pintura depende de sua ficção para emergir, 

assim como o ilusionismo sempre precisou se esquivar dessa materialidade, lutando contra essa 

                                                                                                                                                              
força de fuga”. No caso de “A pintura fotogênica”, sobre Fromanger, há uma tradução brasileira que mencionamos 
nas referências bibliográficas. 
74 Na verdade, ela crê que a análise de Foucault sobre Manet busca esvaziar a ficção através de um enunciado 
modernista, mesmo que acabe diante de um “acesso imaginário” (Ibidem, pp. 119 e 125).  
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pressão interna para se afirmar. Não se trataria, portanto, de uma recaída de Foucault nas análises 

sobre Manet, mas da própria natureza dessas análises desde “As acompanhantes”, pois elas têm 

de lidar com um dispositivo real-ficcional que é a pintura75, ou com uma máquina material-

semiótica, se quisermos, nos termos de Deleuze e Guattari. Toda a questão, portanto, sempre teria 

sido a de como um agenciamento concreto se realiza na pintura, privilegiando uma determinada 

geometria entre “representação” e “real”.  

Outro ponto de interrogação aberto pela leitura de Perret é se realmente podemos pensar 

que o elogio baudelariano da imagem (Ibidem, p. 126) refletiria bem a posição de Foucault “n’A 

pintura fotogênica”, principalmente quando o próprio filósofo, tratando da “loucura da imagem” 

inaugurada pelo nascimento da fotografia, posiciona Baudelaire ao lado de pintores invejosos e 

de uma crítica amarga (FOUCAULT, M., 1994, p. 708), concluindo em seguida:  

 

Ao redor dela [a imagem] se desenha um campo aberto em que os 
pintores não podem mais estar sós, nem a pintura soberana única; aí, 
eles encontrarão a multidão de amadores, pirotécnicos, manipuladores, 
contrabandistas, ladrões, piratas de imagens; e eles poderão rir do velho 
Baudelaire, e converter em prazer seus desdéns de esteta (Ibidem, p. 
715).   
 

O excerto de Foucault trata do que vivemos hoje, dessa circulação de imagens, ainda que 

certamente já com outras proporções e com outros desdobramentos. Ao mesmo tempo, é todo o 

tema dos direitos autorais que se insinua, sendo Foucault uma referência fundamental nesses 

debates. Mas, investindo um pouco nessa polêmica diante de Perret, interessa-nos mostrar que 

esse material “A pintura fotogênica” deve ser lido concomitantemente à apresentação “A força de 

fuga”. Perret e Imbert estão certos colocando ambos nessa linhagem do pensamento pictórico de 

Foucault, e em um ponto de ruptura; Imbert nuança mais seu argumento sobre o espelho rompido, 

preservando os cacos daquele de Manet (SAISON, M., 2004, p. 161), enquanto Perret vê aí um 

certo Foucault abandonar seu modernismo, aquele de uma “evacuação da ficção”, do signo puro e 

da pintura de signos e por signos. Perret não diz, mas na prática essa é a dimensão do espelho de 

Manet que se parte. Entretanto, nenhum dos dois nota que ambas as apresentações marcam uma 

mudança que não reside exatamente, ou não reside apenas, na concepção de Foucault de imagem, 

mas principalmente no teor ou ênfase de seus escritos sobre pintura, diante agora da passagem da 

                                                 
75 Evidentemente, no caso do material Foucault-Fromanger, um novo elemento se interpõe no dispositivo da pintura, 
que é a fotografia, tornando mais complexa a análise.   
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arqueologia do saber aos seus estudos sobre o poder. É como se o teor desses escritos anunciasse, 

assim como “As acompanhantes” teriam marcado o ritmo de toda a arqueologia do saber, o que 

viria em Vigiar e punir. Seria, a nosso ver, sobretudo nesse ponto que Imbert poderia ter 

recorrido à Ordem do discurso, aula inaugural que Foucault proferiu em seu ingresso no Collège 

de France, pois nesse texto, mesmo que a dimensão do discurso pareça de longe prevalecer, o 

nível da instituição como visibilidade não está ausente, e o que aparece entre esses estratos do 

saber já é o plano do poder, de certo modo antecipando os dispositivos de saberes e poderes 

(FOUCAULT, M., 1971, p. 46) que temos buscado fazer retroagir sobre as análises de Foucault 

mais centradas no pictórico. Vemos, portanto, que as duas coisas parecem fazer sentido: não nos 

parece possível retirar a importância dessas análises pictóricas de Foucault, sublinhando uma 

“imagem política”76, para seu próprio percurso rumo ao diagrama abstrato de forças, e tampouco 

nos parece coerente, como já trabalhamos anteriormente a propósito “d’A força de fuga”, 

acreditarmos que nas análises pictóricas prévias, notadamente “n’As acompanhantes” e “n’A 

pintura de Manet”, a dimensão do diagrama de forças estaria ausente pelo simples fato de não ter 

sido enunciada naquele contexto. Questão, portanto, de ênfase, pois essas análises de Foucault 

parecem ter sido influenciadas e ter influenciado suas concepções de saber e poder, e se 

aparentemente há privilégio de uma dessas direções nos vários casos, na prática ambas não 

podem estar senão estreitamente ligadas, mesmo que não apareçam sempre diretamente 

enunciadas.  

 Se, por exemplo, destacamos a “dimensão política da imagem” diante “d’A força de 

fuga”, com “A pintura fotogênica” isso estoura diante de nossos olhos. Nesse sentido, não há 

razão, como de certo modo procede Perret, nem para questionarmos Foucault por ter passado pela 

pintura do signo puro no moderno com Manet e seguido para militar em favor de uma outra 

imagem, pois se trataria, talvez, de um novo encontro de Foucault, de um novo jogo de ênfases 

(que é um pouco como o jogo de buscar “pintar” no texto a própria relação do visível e do 

invisível), nem para buscarmos a todo custo conectar esses momentos no plano das atualizações, 

e não no do diagrama. Já tratamos dessa ligação no caso “d’A força de fuga”, mas ela existe, e 

sem dúvida existe, como uma nova descontinuidade do ponto de vista arqueológico das 

visibilidades atualizadas em arquivos. E o descontínuo não significa que forças e formas de 

                                                 
76 Preferimos evitar aqui a noção de imaginário, pois ainda que o texto “A pintura fotogênica” flerte com essa 
expressão (em duas passagens, nas páginas 708 e 710), não julgamos que ela faça justiça, sobretudo tendo em vista 
sua grande exploração nos estudos de cultura e sociologia visual, à própria análise de Foucault sobre Fromanger.  
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outros tempos não possam ser reativadas, em um processo marcado pela diferença e pela 

repetição. Isso vale para todas essas séries que temos acompanhado, incluindo essa de uma 

passagem especialmente rica que é a Foucault-Manet-Fromanger. Portanto, não podemos 

confundir os movimentos: uma coisa é ligarmos todas as análises pictóricas de Foucault 

considerando sua relação (diferencial, evidentemente) com o diagrama de forças, ou seja, o que 

as une nesse caso é o fato de estarem todas sujeitas a uma máquina abstrata; outra coisa são as 

concretizações das pinturas em dispositivos, as pinturas-dispositivos, ou seja, o estatuto dessas 

análises pictóricas específicas para o saber e, mais precisamente, para o saber-poder. De forma 

que neste último caso estamos observando o descontínuo, as rupturas, as séries, a relação, por 

exemplo, dos dispositivos concretos com a representação e sua destituição, a nova ênfase na 

“imagem política” etc. Em suma, há ligação nos dois casos, mas o primeiro expressa o próprio 

caráter de arquivo ou dispositivo da pintura para Foucault, é de função que se trata aí, enquanto 

ao segundo interessa mergulhar na qualidade ou na diferença específicas desses arquivos ou 

dispositivos concretos no saber-poder, que acabam configurando séries descontínuas, de modo 

equivalente ao que propunha Foucault com respeito aos discursos. O ideal, a nosso ver, é 

compreender essas diferenças, mas tendo em vista que tanto o plano do diagrama de forças 

quanto o do dispositivo concreto devem ser pensados de modo relacional.      

 Não deixa de ser um pouco polêmico transpor o método de estudo de Foucault dos 

discursos às visibilidades, pois vimos que o próprio filósofo nunca se afastou do visível, mas, ao 

mesmo tempo, tampouco formulou de fato uma teoria com mais fôlego a esse respeito. Mas, o 

fato de Foucault ter dado atenção à materialidade dos discursos (Ibidem, p. 61) e ter feito o 

mesmo com a pintura, indica-nos que o filósofo poderia ter seguido um mesmo projeto geral 

relativo ao visível e ao dizível, mesmo que tenha teorizado com mais detalhamento o que seria 

uma arqueologia dos discursos, paralela à do visível, e ambas desembocando em uma arqueologia 

do saber e, na sequência, no estudo de dispositivos de saber-poder.   

Vamos tentar entender como ocorre essa explosão da dimensão política da imagem, essa 

passagem que, aos nossos olhos, é menos apenas de um signo puro rumo ou de volta ao 

imaginário da imagem, do que possivelmente do saber para o poder da imagem e, ao mesmo 

tempo, da imagem do saber-poder. Vale dizer desde já que, assim como o poder não exclui o 

saber, pois estamos no campo relacional, e os estudos arqueológicos trabalhavam com arquivos e 

não totalidades, “a imagem política”, por assim dizer, não exclui o signo em seu puro jogo de 
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signo, ou seja, dizendo de outra forma, “A pintura fotogênica” não combate “A pintura de 

Manet”, constituindo ambas análises de dispositivos diferentes, que podemos e devemos 

comparar, mas que dificilmente poderiam ser plenamente sobrepostas ou, ao contrário, 

plenamente neutralizadas. As sobreposições podem nos ajudar muito a compreender as coisas, 

mas delas não devemos pura e simplesmente avançar hipóteses de regressão ou evolução. Trata-

se, a nosso ver, de resultado uma vez mais da ação do diagrama abstrato efetivado em diferentes 

agenciamentos concretos, e se Foucault parece tratar “n’A pintura fotogênica” de uma suposta 

volta ao imaginário do século XIX movido pela proliferação de imagens, talvez seja melhor nos 

mantermos atentos diante daquilo que pode ser, assim como em Manet ocorria, um procedimento 

malicioso.     

 Enquanto Perret se assusta diante do texto de Foucault sobre Le Balcon, pois ele estaria 

passando à metáfora, a um regime associativo, a uma interpretação marcada por uma espécie de 

“acesso imaginário” (SAISON, M., 2004, p. 119), lemos o filósofo “n’A pintura fotogênica” 

recorrendo apenas em duas passagens à noção de ‘imaginário’. Como dissemos antes, é difícil 

extrairmos disso o que Foucault pretendia exatamente, qual a inflexão precisa em que ele estaria 

evocando a noção de ‘imaginário’, mas sabemos, de todo modo, o que ele sugere nesse campo 

semântico: na primeira aparição ‘imaginário’ vem associado aos jogos do século XIX “que 

sabiam fabricar, transformar e fazer circular as imagens: jogos às vezes sofisticados, mas 

frequentemente populares” (FOUCAULT, M., 1994, p. 708) e, na segunda, Foucault diz algo 

como: o “regime cinzento do simbólico” teria tomado o lugar, uma vez que a pintura decidiu 

destruir a imagem, da “louca fuga do imaginário” (Ibidem, p. 710). Nos dois casos, menos do que 

compreender esse imaginário de que fala Foucault, parece-nos interessante destacar esses 

próprios jogos de circulação das imagens, dos quais as noções de loucura e de fuga, caras a 

Foucault, não estão ausentes, e aos quais ele parece buscar expressão desde “A força de fuga”. 

Aos nossos olhos, o filósofo volta ao século XIX não exatamente porque teria sofrido um “acesso 

imaginário”, mas sim porque é desse modo que ele pôde, no momento em que passa a ver com 

mais clareza o poder se insinuar, reativar através do material Rebeyrolle-Fromanger forças 

perdidas da imagem. Ora, mas ao contrário do que sutilmente sugere Perret, lendo esse 

movimento como uma posição quase baudelariana, o misterioso material Foucault-Rebeyrolle-

Fromanger só pode ser uma volta como repetição e diferença, e nunca um mero retorno. E isso 

fica mais claro pois, tratando de Fromanger, Foucault indica que essa arte pop ou hiperrealista  



156 
 

Série Gérard Fromanger 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

Mon tableau s’égoutte 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 

Le Rouge 
 
 
 

 
 

Boulevard des Italiens 



157 
 

dos anos 1970 reencontra a imagem “em sua trajetória que a conduz da fotografia ao quadro” 

(Ibidem, p. 711). É como se Foucault presenciasse, “n’A pintura fotogênica”, um novo encontro 

entre fotografia e pintura, denunciado por seu título, ele mesmo fruto de outros encontros. 

Aos poucos, nessa apresentação, essa impressão que arrastou Perret de que se tratava da 

defesa de um reencontro com os jogos do passado mediados pelo imaginário vai dando espaço à 

loucura quase autônoma desses jogos, à plena ausência de juízo, e de juiz. Diz Foucault, não por 

acaso, se pensarmo“n’A força de fuga”, utilizando uma expressão ligada ao 

universo animal: “transumância autônoma da imagem” (Ibidem, p. 714). Menos volta a um jogo 

do século XIX do que aceleração de um diagrama de forças, que se em “A força de fuga” nos 

projetava, com o cão, no cão, à frente e para fora, aqui, “n’A pintura fotogênica”, as direções, os 

espaços e as temporalidades já se multiplicam, e o movimento da imagem, sua “transumância”, se 

ainda é de salto, traz consigo um elemento novo, descrito dessa forma por Foucault: 

 

Cada quadro é uma passagem; um instantâneo que, ao invés de extraído 
pela fotografia do movimento da coisa, anima, concentra e intensifica o 
movimento da imagem através de seus suportes sucessivos. A pintura 
como estilingue de imagens. Estilingue que se torna com o tempo cada 
vez mais rápido (Ibidem, p. 713).   

  

 Não se trata, uma vez mais, apenas de metáfora, ainda que o estilingue ou a funda possam 

ser assim também considerados. Mas metáfora é muito pouco. O estilingue é mesmo, do ponto de 

vista material, aquilo cuja tira elástica puxamos para trás de modo que ela possa devolver uma 

força que aponte para frente. Há, mais do que metáfora, uma espécie de ressonância, de vibração 

em uma mesma intensidade, de encontro. Se o quadro em Fromanger já é passagem, movimento, 

talvez Foucault, mesmo sem ligar diretamente os momentos, tenha encontrado um ponto de 

contato fortíssimo com uma virtual arqueologia do saber já modificada, e esse ponto seria a 

pintura como decalque da passagem da força, ainda que decalque efêmero; em ambos os casos, 

na arqueologia e na tela, uma nova história poderia assim passar. Curiosamente, esse ponto em 

que a pintura não está mais na passagem, é ela própria passagem, marca também a mudança do 

saber ao poder. O jogo de duplicação de que fala Deleuze entre forma e força em Foucault 

aparece muitíssimo claramente nesses “A força de fuga” e “A pintura fotogênica”, e a força 

começa a se destacar. O poder da eletricidade do primeiro texto corre nos pêlos dos cães de 

Rebeyrolle e parece finalmente eletrificar o segundo, eletricidade das linhas de Fromanger que 
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por vezes pinta, em sua “figuração narrativa”, um retrato, grande gênero clássico. Fotografia 

reconduzida à pintura, e esta em Fromanger, para Foucault, “povoada por mil exteriores presentes 

e futuros” (Ibidem, p. 713). Máquina abstrata em ação, que capta forças do século XIX, mas, 

efetivada no dispositivo ‘pintura fotogênica-estilingue’, não faz outra coisa senão as projetar para 

frente, em uma espécie de máquina de guerra contra as imagens da propaganda. 

 Falamos anteriormente que seria necessário buscar avaliar em que medida o material 

Foucault-Rebeyrolle tinha relação com o moderno enquanto liberação de uma história das 

próprias coisas. Agora, diante do complexo material Foucault-Rebeyrolle-Fromanger, fica mais 

claro que já não estamos nesse plano de atualização que marca o início do moderno se 

acompanharmos As palavras e as coisas, pois, diz Foucault, o “amor das imagens, o pop e o 

hiperrealismo nos fizeram reaprender. E não por um retorno à figuração, não por uma 

redescoberta do objeto, com sua densidade real, mas por uma ligação à circulação indefinida das 

imagens” (Ibidem, p. 711). Porém, como dissemos antes, não significa que a mudança invalide as 

análises de Foucault sobre Manet, e mesmo aquelas sobre Kandinsky e Klee. Não há outra 

expressão melhor do que “densidade real” para tratar do material Foucault-Manet, por exemplo. 

Mas ingressamos agora em outro material, em novo agenciamento. Tentaremos buscar não 

destruir as belíssimas “A força de fuga” e “A pintura fotogênica” com milhões de hipóteses 

interpretativas sobre sua “baixa modernidade” em oposição a uma suposta “alta modernidade” de 

Manet, pois essas apresentações valem muito mais pelo que nos causam do que pelo que nos 

dizem ou deixam de dizer, pelo que podem nos ajudar a rotular ou pelos rótulos que podemos 

lhes impor, mas ainda assim há algo que precisamos ressaltar. Talvez exista uma espécie de 

vácuo nos escritos de Foucault sobre pintura, pois passamos bruscamente, com “A pintura de 

Manet”, de uma situação em que a representação vê lançadas as bases de sua futura destituição a 

uma outra em que já não se trata, para o filósofo, de modo algum de representação. É como se 

Foucault, pensando mais em Klee do que em Picasso nos anos 1960, privasse-nos, por exemplo, 

dos reflexos do espelho partido de Manet que, em frangalhos, parece ter servido ao cubismo para 

multiplicar indefinidamente as perspectivas antes que a própria posição do pintor pudesse 

desaparecer. Infelizmente não temos conhecimento de um material Foucault-Picasso. 

  Como dissemos, Perret vê, de certo modo, Foucault refutar suas próprias análises 

anteriores sobre pintura escrevendo “A pintura fotogênica” (ou, talvez, vincular-se nesse 

momento apenas à “divagação imaginária” que teria aparecido nas margens dessas análises  
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prévias). Consideramos, a nosso turno, que isso não é um ponto pacífico. A própria leitura 

diferente de Imbert o confirma, pois ele diz, e aqui estamos nos aproximando mais do tema da 

ruptura do espelho de Manet, que:  

 

À grande maneira da representação ele [Manet] opunha, portanto, uma 
outra, alegremente lateral, descentrada, móvel. A pintura fotogênica de 
Fromanger, por ter passado pelo filtro da fotografia, por ter guardado o 
espectrograma de sua história, conseguiu com isso capturar o momento 
do acontecimento, ponto de retorno na história da morte, em que retoma 
Manet – novos clusters se formam, imagens diagonais segundo seus 
modos e seus efeitos desordenam a classificação das artes. Aqui Manet 
se clarifica: “[...] as imagens regradas da etiqueta fogem a galope, não 
deixando atrás de si senão o acontecimento de sua passagem, a 
cavalgada das cores que partiram”. (...) As cores [de Le Balcon] 
conjugarão os afetos. (SAISON, M., pp. 160-1).  

 

 É muito interessante o modo como Imbert resolve o problema preenchendo com as cores a 

lacuna de que falávamos. Pautando-se na atenção que Foucault despende sobre as cores em sua 

análise de Le Balcon, Imbert liga Fromanger a Manet através de uma diagonal veloz, como se 

acelerasse Manet. Foti cobrava Foucault por não ter dado atenção às cores “n’As 

acompanhantes”, mas ele, a nosso ver, estava em grande medida certo. A pintura que concretiza 

sobretudo o agenciamento clássico não trabalha a cor senão dentro de uma iluminação artificial, 

regida pelas leis da própria representação. Mas com Manet algo novo ocorre, mesmo que a 

transformação seja talvez menos no uso das cores do que primordialmente da iluminação. 

Desnaturalizada em relação à representação, e reterritorializada em relação ao espaço real, a 

iluminação de Manet transforma a presença das cores. A ligação nos parece difícil de contestar, 

pois tanto “n’A força de fuga” quanto “n’A pintura fotogênica” as cores invadem de vez as 

análises de Foucault. A “violência da cor esmaga as formas” (FOUCAULT, M., 1994, p. 404). 

Mas por que então, percebendo isso, Imbert se pergunta “mas fora em algum momento um 

espelho?” (SAISON, M., 2004, p. 160). Será que ele não percebe que as cores só esmagam as 

formas depois que, antes de mais nada, Manet as iluminou de fato, do mesmo modo como fez seu 

espelho operar diferentemente em relação ao espaço real? 

 Curiosamente, Imbert não vê aquilo que, apesar dessa ligação indiscutível entre a 

emergência de uma imagem política e a análise de Foucault sobre Manet, diz o filósofo. No plano 

dos agenciamentos concretos, podem existir tantas semelhanças entre dispositivos quanto 
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desencontros, descompassos, inversões, e esse complexo movimento acaba sublinhado por 

Foucault, em seu estilo ao mesmo tempo sutil e forte, tratando desse material Manet-Fromanger: 

 

Dois quadros terminam a exposição atual. Dois centros de desejos. Em 
Versalhes: lustre, luz, brilho, disfarce, reflexo, espelho; nesse nobre 
lugar em que as formas deveriam ser ritualizadas na suntuosidade do 
poder, tudo se decompõe no próprio brilho do fausto, e a imagem libera 
um voo de cores. Fogos de artifício reais, Haendel cai como chuva; bar 
aux Folies-Royales, o espelho de Manet se rompe; Príncipe travestido, o 
cortesão é uma cortesã. O maior poeta do mundo celebra, e as imagens 
regidas pela etiqueta fogem a galope, não deixando atrás de si senão o 
acontecimento de sua passagem, a cavalgada das cores que partiram 
(FOUCAULT, M., 1994, p. 715).   

      

 Se há ligação de Manet, pela via das cores, com essa fuga louca das imagens, não 

podemos nos esquivar da afirmação de Foucault diante da pintura de Fromanger, e justamente 

diante dessas duas cuja relação com o espelhado Versalhes é evidente: o espelho de Manet 

explodiu. Acontecimento complexo, evidentemente, pois até mesmo a palavra que o filósofo 

lança nesse momento é rica em tensões: ‘éclate’. ‘Eclater’ é se romper, lançar-se aos pedaços, 

mas também sugere uma aparição manifesta, evidente e até brutal, como no caso de uma guerra 

que “explode”, “irrompe”. É como se o espelho de Manet brilhasse a tal ponto, mostrasse a tal 

ponto, que necessariamente se rompesse, abrindo-se. Imbert se liga primordialmente a esse 

brilho, ao ajuste de foco entre Manet e Fromanger. Ora, mas Foucault dizia “n’A pintura de 

Manet” que no pintor tudo é ainda representativo, mesmo que ele estivesse fazendo agir, talvez 

como nunca antes havia sido feito, os elementos materiais da tela na própria representação. Diz 

Foucault que Manet “estava inventando, se quiserem, o quadro-objeto, a pintura-objeto, e estava 

aí, sem dúvida, a condição fundamental para que um dia finalmente nós nos livremos da própria 

representação e que deixemos agir o espaço com suas propriedades puras e simples, suas 

propriedades materiais em si mesmas” (SAISON, M., 2004, p. 47).   

 Imbert tem parcialmente razão: há ligação entre essas análises, que flertam com uma nova 

“ontologia das cores”, por assim dizer, e às análises referentes a Fromanger (e Rebeyrolle, 

evidentemente). Ao mesmo tempo, ele negligencia o rompimento do espelho de Manet. E, nesse 

ponto, é Perret quem tem parcialmente razão, mesmo que ela exagere em sua leitura da separação 

entre os “Foucaults”. O fato é que não podemos destituir essa posição de Manet, que Foucault 

costumava chamar no plano do enunciável, a partir d’O que é um autor?, de fundadora de 
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discursividade. Manet, “fundador de visibilidade”, é ao mesmo tempo aquele que abre as 

condições de possibilidade para a destituição da representação e aquele cuja pintura verá 

finalmente seu espelho rompido. Assim o constatamos, sem qualquer traço de tristeza, pois o 

espelho parece se romper quase que por excesso de luminosidade, por mostrar claramente o 

quanto do visível nos escapa. 

 Em Manet ainda estavam em jogo as potências do espelho, exploradas à luz do mestre 

Velásquez. Isso não significa dizer que Foucault viu Fromanger ocupando uma cadeira nessa 

sucessão, mas é evidente que a câmera fotográfica, essa sim, passa a de certo modo disputar o 

lugar do espelho, e é isso que seguimos vendo até hoje, com a câmera metamorfoseada em 

inúmeros dispositivos de visão. Mas, deixando de lado a convergência e a disputa entre técnicas, 

é preciso compreendermos melhor como se deu exatamente esse rompimento do espelho de 

Manet e a que ele conduziu. 

    “N’A pintura de Manet”, Foucault viu o pintor como aquele que abriria espaço para toda 

a pintura posterior. Então, seria nessa tensão entre abrir novas possibilidades ao pictórico e, assim 

fazendo, necessariamente abrir também espaço para seu próprio questionamento, que deveríamos 

ver Manet através de Foucault. Sabemos que o hiperrealismo francês marcadamente dos anos 

1970, manifestando estreita ligação, mesmo que buscando um contraponto, com a pop art 

estadunidense, e que também ficou conhecido por figuração narrativa, opunha-se ao 

abstracionismo que dominava a pintura moderna. Foucault ingressa, de certo modo, nesse 

movimento crítico contra o abstracionismo levado a cabo pelos hiperrealistas como Fromanger, 

mas em nenhum momento de seu “A pintura fotogênica” descobrimos os alvos dessa oposição 

(além, é claro, daqueles mais visíveis, e não necessariamente no campo das artes, como o uso da 

imagem na propaganda política). Poderíamos lançar hipóteses partindo dos próprios 

hiperrealistas, mas julgamos que isso não é o mais relevante aqui. O que nos chama a atenção é o 

fato de que o abstracionismo parece, em um primeiro contato, herdeiro, se seguirmos “A pintura 

de Manet”, desse movimento de destituição da representação. Esse seria então um vácuo no 

pensamento pictórico de Foucault, pois, como dissemos antes, passamos direto de Manet aos 

hiperrealistas, com algumas menções aos surrealistas, é verdade, em materiais dispersos. Mas há 

uma posição muito interessante de Deleuze manifesta em seu Bacon: a lógica da sensação que 

pode nos auxiliar, talvez, a ver melhor por que trajeto Foucault pode ter se aproximado dessa 

figuração narrativa. A pintura abstrata passaria necessariamente, para Deleuze, pelo cérebro 
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(DELEUZE, G., 1981, p. 28), de modo que o filósofo vê na pintura de Bacon algo corpóreo e 

muito mais intenso a despeito do seu caráter à primeira vista meramente figurativo77. Se 

concordarmos com Deleuze, talvez possamos ver a pintura abstrata fora desse processo mais 

visível que Foucault perseguiu entre os anos 1960 e 70 da destituição da representação (é como 

se o abstracionismo executasse, de todo modo, modelos matemáticos, representações mentais). Se 

assim for, talvez Foucault tenha encontrado em Rebeyrolle e Fromanger o ápice do processo de 

destituição da representação, e vemos como o “figurativo”, ou, melhor dizendo, o figural na 

expressão de Deleuze, pode ter pouca relação com o representativo, ao contrário do que pode 

sugerir a intuição.   

 Poderíamos concluir que o abstracionismo nasce a partir do espaço aberto por Manet, mas 

como uma consequência nefasta – despolitização da imagem, talvez dissessem os hiperrealistas. 

Talvez isso tudo seja possível, e de certo modo faça eco ao que diz Foucault, o que a nossos olhos 

não invalida, mas tampouco exime (e aqui pode residir a confusão de Perret) a história da pintura, 

que depois de 1971 passou a ser vista pelo filósofo notadamente como uma busca por uma 

imagem pura, purificada. Livrando-se da representação, a pintura pode ter se neutralizado como 

imagem, e aberto assim espaço “para a força de outras imagens – políticas, comerciais –, sobre as 

quais não tínhamos poder” (FOUCAULT, M., 1994, p. 710). Mesmo assim, olhando para 

Fromanger, diz Foucault, abrindo espaço para um possível devir da pintura: 

 

Saímos agora desse grande período em que a pintura não parou de se 
minimizar como pintura, para se “purificar”, exasperar-se como arte. 
Talvez, com a nova pintura “fotogênica”, ela deboche enfim dessa parte 
de si mesma que buscava o gesto intransitivo, o signo puro, o “traço”. 
Eis que aceita se tornar lugar de passagem, infinita transição, pintura 
povoada e passante (Ibidem, p. 715). 

 

 Parece que é como se estivéssemos diante da falência da promessa iluminista de libertação 

pela razão, e aqui, pela razão da própria pintura. Foucault, de repente, parece se ver diante de um 

pesadelo. Vertigem. Teria essa crise alguma relação com o desaparecimento do manuscrito, já 

encomendado por seu editor, de Le noir et la couler? Difícil avaliarmos. Não podemos cobrar 

Foucault pela mudança de tom nas análises pictóricas, mas meramente acompanhá-lo em seu tom  

                                                 
77 Veremos adiante a solução de Deleuze recorrendo ao figural. Por sinal, parece-nos que Rebeyrolle e Fromanger se 
encontram diante de Foucault em uma posição próxima àquela de Bacon diante de Deleuze.  
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misto de decepção e esperança. Representação desfeita, o que surge então? Ao invés da ação do 

próprio espaço em suas propriedades materiais, vemos o filósofo evocando apenas um 

movimento: menos o lugar do que a passagem, pintura fotogênica como lugar de passagem, como 

esses quadros que “não precisam mais representar a rua; são ruas, estradas, caminhos através dos 

continentes” (Ibidem, p. 713). Em suma, “nem espelho, nem lustre” (Ibidem, p. 715).     

 Evidentemente que estamos no campo das hipóteses no que se refere a esse intervalo que 

liga e que separa, ao mesmo tempo, Manet de Rebeyrolle-Fromanger. A crise de Foucault (e 

Deleuze bem advertiu sobre ser Foucault um pensador em crise e que produzia por crises) diante 

do curso da pintura não aceita explicações simples (assim como seu suposto abandono  

das análises sobre a literatura a partir dos anos 1970 gerou muitas novas páginas dos seus 

comentadores. Teria um abandono relação com o outro?). Mas, como dissemos antes, a 

expectativa é de que com algumas hipóteses não tenhamos aprisionado “A força de fuga” e “A 

pintura fotogênica”, pois o que ambas nos causam é menos a preocupação diante das avaliações 

negativas de Foucault sobre a pintura do que a sensação de partilhar um novo movimento da 

imagem, cujo maior interesse parece ser seu caráter anônimo, transitório, descentrado. Rompendo 

o espelho de Manet com Fromanger, Foucault está, ao mesmo tempo, em Vigiar e punir, fazendo 

a pintura fotogênica encontrar a prisão, relacionar-se com forças, enclausuramento e fuga, e 

vertiginosamente de volta ao O que é um autor?, pois, depois de ver nascer o observador com 

Velásquez, movimentá-lo com Manet, duplicando os pontos de vista – faltando, a nosso ver, a 

multiplicação indeterminada de Picasso daquele ponto singular e indiferente de que tanto 

tratamos, nessa espécie de arqueologia do olhar em sua ligação com a formação e a deformação 

do sujeito (da observação) –, agora se trata, de certo modo, de acompanhar sua espécie de 

eliminação com Fromanger: 

 

Nessa emaranhado indefinido, não é mais necessário que o pintor 
represente a si mesmo como uma sombra cinzenta em seu quadro. 
Antes, essa presença sombria (...) servia de qualquer forma de relé, de 
ponto de fixação da fotografia sobre a tela. Doravante (nova privação, 
nova leveza, nova aceleração), a imagem é propulsada por um 
pirotécnico de que não se vê mais sequer a sombra. Ela vem pelo 
caminho curto, lançada de seu ponto de origem – a montanha, o mar, a 
China – até nossa porta – e com enquadramentos variados em que o 
pintor não tem mais lugar (enorme plano sobre a fechadura de uma porta 
de prisão (...); a imensa paisagem de montanha, desproporcional em 
relação aos personagens minúsculos que aí estão e que somente pontos 
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de cor chegam a assinalar). Transumância autônoma da imagem (...) 
(Ibidem, p. 714).     

      

  Se Foucault teria feito uma arqueologia do sujeito clássico e do sujeito moderno, isso 

apenas reforça o caráter quase que ficcional, ou, pelo menos, discursivo dessas posições ou 

funções. Para a arqueologia, ocupamos posições de sujeito, e é interessante ver Foucault nesse 

material de 1975 vendo esse lugar do pintor, esse lugar da observação se perder em favor da 

própria imagem. Ora, de certo modo não era isso que postulava Foucault desde As palavras e as 

coisas, mas colocando nesse espaço do rei não a imagem, mas sim a linguagem em seu jogo 

literário moderno? Podemos, sem dúvida, ver a emergência dessa imagem política como o oposto 

desse jogo do signo puro que se redescobre, mas, mais uma vez, a relação entre essas instâncias 

pode ser mais complexa do que uma mera inversão de valores. Não entraremos nesse difícil 

debate. O fato é que, em um caso e em outro, estamos opondo à figura do homem seja a 

linguagem, seja a imagem, ou, como fez Foucault recorrendo a Nietzsche, o próprio signo. 

 De modo que talvez “A pintura fotogênica” reencontre As palavras e as coisas através 

d’O que é um autor?, exatamente nesse ponto preciso, muito caro a Foucault, do combate de um 

sujeito universal (e é justamente, ao contrário, a historização disso que propõem, em um de seus 

muitos níveis, As palavras e as coisas), em favor de posições ou processos de subjetivação, ou de 

uma função-autor, construída para desmontar a relevância do sujeito da enunciação e da unidade 

da obra, durante a conferência de 1969 proferida na Sociedade Francesa de Filosofia.     

 Não é difícil vermos também “A pintura fotogênica”, tão estreitamente ligada a Vigiar e 

punir, aproximando-se de, por exemplo, A Arqueologia do saber e d’A ordem do discurso. É que, 

como já dissemos, a entrada em cena do poder não exclui o saber, mas sim gera um dispositivo 

mais complexo em Foucault envolvendo saber-poder. Toda a questão das séries reaparece nessa 

apresentação sobre Fromanger, ligada ao acontecimento: 

 

E as cores, com suas diferenças (...) estabelecem distâncias, tensões, 
centros de atração e de repulsão, regiões altas e baixas, diferenças de 
potencial. Seu papel, assim que elas vêm se aplicar sobre a foto, sem o 
intervalo do desenho e da forma? Criar um acontecimento-quadro sobre 
o acontecimento-foto. Suscitar um acontecimento que transmita e 
magnifique o outro, que se combine com ele e dê lugar, para todos 
aqueles que vierem olhá-lo, e para cada olhar singular depositado sobre 
ele, a uma série ilimitada de novas passagens. Criar, pelo curto circuito 
foto-colorido, não a identidade trucada da antiga foto-pintura, mas um 
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foco para miríades de imagens em jorro. (...) Fromanger constituía suas 
séries a partir de fotos diferentes (...) Aqui, pela primeira vez, tem-se 
uma composta pela mesma foto (...) a relação instantânea de todos esses 
elementos já gerava acontecimento; mas a pintura, por procedimentos 
cada vez diferentes e que quase nunca se repetem, descobre além disso e 
libera toda uma série de acontecimentos (...) Imagens que o espectador 
não vê vêm do fundo do espaço, e pelo disparo de uma força obscura 
conseguem jorrar de uma foto única, para divergir em quadros 
diferentes, e cada uma, a seu turno, poderia dar lugar a uma nova série, a 
uma nova dispersão dos acontecimentos (Ibidem, pp. 712 e 714).   

 

 Nesse excerto podemos acompanhar bem de perto toda a malícia de Foucault, que, 

destemido diante das contradições, faz sempre uma costura ousada em seus textos. Vemos, por 

exemplo, como sua volta com Fromanger ao jogo enlouquecido das imagens não era qualquer 

volta, pois a mera trucagem da foto-pintura lhe interessava talvez menos no imaginário que a 

mediava, do que no jorro de imagens que poderia ter tido aí sua origem. Além disso, sua crítica 

da história recente da pintura não pode ser pensada sob a forma amarga daquele que fala para 

bloquear e que tem prazer na tentativa de manter aquilo que reconhece e em que se reconhece. 

Ao contrário, Foucault passa a se opor à pintura de alta arte, por assim dizer, diante de seu 

encontro com a ação da própria força, diante de sua situação concreta em um jogo de forças. Não 

menos do que a fotografia e sua multiplicação de imagens, é o novo estatuto da pintura política 

que o auxilia a ingressar nesse turbilhão, pois é essa pintura que pode atuar como estilingue para 

projetar imagens agora livres de um tema, de um gênero, de centros e objetos privilegiados, além 

de serem livres em relação ao próprio pintor, em suma, livres de um autor. Talvez elas o criem 

muito mais do que este as pudesse controlar ou criar. E o mais interessante é que, se com Manet 

havia sido iniciado um processo de extração da profundidade ilusória da pintura, culminando no 

derradeiro rompimento de seu espelho, ao qual o próprio Imbert, em um jogo de vai-e-vem, acaba 

se rendendo bem ao final de seu artigo (SAISON, M., 2004, p. 162), em Fromanger o próprio 

corpo já é invadido pela paisagem, importando pouco a distribuição dos planos. Muitos 

ressaltaram o caráter prisional dessas imagens planas, críticas em relação à sociedade de 

consumo, e não é difícil vermos se perder a espessura dos objetos do moderno na volta, como 

diferença e repetição, das palavras superfície, superficial, superficialidade. Nessa luta contra a 

sociedade de consumo, Fromanger, que se aproximou de Jean-Luc Godard, trabalhou com um 

vermelho muito próximo daquele que o cineasta utilizou em La chinoise, e em vários de seus 

trabalhos essa cor dá movimento a figuras planas. A clássica oposição figura-fundo, que Manet 



172 
 

desterritorializa, aqui perde completamente aquele registro, em uma estranha sobreposição que, 

por vezes, parece também fruto de um recurso muito diferente às cores, muito contrastante diante 

do que ocorria na pintura clássica, e que vimos o pop estadunidense explorar amplamente. 

 Já mencionamos Benjamin em alguns momentos. Aqui, “n’A pintura fotogênica”, há 

ainda uma espécie de reviravolta a que Foucault, mais uma vez sem dizer, parece submeter o 

famoso “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Diz Foucault: “Sempre, em todo 

caso, um acontecimento único, que é aquele da imagem, e que a torna, mais do que em Salt ou 

Goings, absolutamente único: reprodutível, insubstituível e aleatório” (FOUCAULT, M., 1994, p. 

712). Para Foucault, esse acontecimento único tem com Fromanger características próprias, pois 

suas imagens são “fotografias ao acaso, efetuadas um pouco às cegas (...), sem centros nem 

objetos privilegiados. (...) Imagens tomadas como um filme sobre o movimento anônimo do que 

se passa” (Ibidem, p. 711). Chama-nos a atenção os termos casual, anônimo e aleatório que estão 

presentes nessas descrições de Foucault. Deleuze, tratando da pintura de Bacon, vai insistir 

justamente sobre o acidente como uma espécie paradoxal de “método” que orientaria suas 

pinceladas que nos colocam diante desse tipo de imagens que, semelhantemente àquelas que 

encontraram Foucault, depois “d’As acompanhantes”, em Rebeyrolle e Fromanger, esquivam-se 

da autoria. Essas imagens parecem nascer da relação complexa entre o necessário e o 

contingente, atestando com Bacon o derretimento do humano na presença da Figura, que se opõe 

ao figurativo, e se afasta, portanto, de qualquer código ou modo sobrevivente de representação.   

 

4. A dispersão da Forma-Homem 

 

 Se concordarmos que Foucault encontra as forças, seguindo a sutil linha que parte “d’As 

acompanhantes” anunciando a queda da representação, passando por Manet e Klee, e se 

multiplicando em Rebeyrolle e Fromanger, já diante da dissolução do homem na imagem, ou, 

para dizer de outra maneira, diante do movimento e não mais das coisas, o que poderia nos 

interessar senão seguir a arqueologia de Foucault bem onde ela se interrompeu nos anos 1960? 

Não é outra coisa o que faz Deleuze a partir dessa problematização da épistémè do moderno 

iniciada por Foucault, como vimos, diferenciando nesse espaço instável a linguagem dos 

domínios da vida e do trabalho. Mas Deleuze retoma a relevância destes dois últimos domínios 
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que sempre nutriram estreitas relações com o humano justamente para pensar uma Forma-Além-

do-Homem: 

 

Como diria Foucault, o Além-do-Homem é muito menos do que o 
desaparecimento dos homens existentes, e muito mais do que a mudança 
de um conceito: é o surgimento de uma nova forma, nem Deus nem 
homem, a qual, esperamos, não será pior do que as duas precedentes 
(DELEUZE, G., 1986, p. 141).  

 

 Mas, se vimos com Foucault na circulação autônoma das imagens uma dimensão da 

dissolução do homem, notadamente do ponto de vista da crise da autoria tanto nesse campo da 

produção de imagens quanto naquele, no qual isso parece já ter sofrido mais debates, que é o da 

literatura moderna, a questão inevitável que se coloca é o que já podemos ver pelo menos como 

anúncio dessa Forma-Além-do-Homem? Deleuze, mais do que apenas expectativas como as 

presentes no excerto acima, recupera então a figura arqueológica triangular de Foucault, que 

alguns chamaram “tríade antropológica” (RABINOW, P., 2002, p. 136), e a lança na direção 

dessa nova épistémè nascente, como se não só a linguagem, mas a vida e o trabalho, seguissem 

também o curso da busca por um reagrupamento, por uma nova unidade. A primeira, para 

Deleuze, passando da biologia à biologia molecular ou ao reagrupamento da vida no código 

genético, e o trabalho disperso passando ao reagrupamento das máquinas de terceira geração (ou 

terceira “espécie”, na atenta terminologia deleuziana), cibernéticas e informáticas (DELEUZE, 

G., 1986, p. 140). Entre o silício da informática atual, os componentes genéticos da biotecnologia 

e o agramatical inaugurado pela literatura moderna, é como se Deleuze visse se constituir um 

novo regime de saber-poder. O curioso é que Foucault percebeu o anúncio da mudança brilhar 

primeiro no campo da linguagem, mas, ao contrário do que isso faz supor, a revanche dos 

componentes genéticos sobre o organismo no plano da vida (com a manipulação e o controle 

genéticos, antes apenas povoando a ficção-científica e agora acessíveis em inúmeras aplicações 

que reforçam o discurso, ressaltado por Günther Anders desde os anos 1950, da imperfeição 

humana que deve ser superada) e a revanche do silício sobre o carbono (com a impossibilidade já 

instalada de se imaginar o trabalho sem a informática que, dada sua capacidade de 

processamento, também sinaliza para um certo limite humano a ser superado) parecem já estar 

formando resultantes de forças até mais visíveis, por contraste à forma-Homem, do que aquelas 

em circulação no campo da linguagem. Como afirmou Garcia dos Santos: “na nova relação de 
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forças, as forças da vida e do trabalho já estariam indicando a virtualidade de uma outra história” 

(GARCIA DOS SANTOS, L., 2003, p. 293 – grifo nosso). Paul Rabinow tem uma posição 

parecida com essa, mesmo que sua argumentação seja um tanto quanto confusa acerca de uma 

suposta perda da aposta de Foucault sobre o privilégio da linguagem nessa mudança de épistémè, 

bem como acerca da recuperação de Deleuze da “fórmula” de Rimbaud, e ele destaca que suas 

estratégias de pesquisa “concentram-se nas práticas de vida como o lugar atual mais potente de 

novos saberes e poderes” (RABINOW, P., 2002, p. 137).    

Mas e a linguagem? Teria brilhado primeiro e depois ficado para trás no curso dessas 

mudanças? Deleuze opta por manter os domínios da vida, do trabalho e da linguagem unidos 

nessa situação de investimento de uma nova épistémè em outras positividades: 

 
O Além-do-Homem é, seguindo-se a fórmula de Rimbaud, o homem em 
si preenchido pelos animais (um código que pode capturar fragmentos de 
outros códigos, como nos novos esquemas de evolução lateral ou 
retrógrada). É o homem preenchido pelas próprias rochas, ou pelo 
inorgânico (em que reina o silício). É o homem preenchido pelo ser da 
linguagem (por “essa região informe, muda, não-significante em que a 
linguagem pode se liberar” mesmo do que tem a dizer) (DELEUZE, G., 
1986, p. 140-141).  
 

 

Mas, diferentemente do que podemos supor, essa Forma-Além-do-Homem não pode ser 

uma forma plenamente constituída a partir de uma épistémè que se consolida. Se antes a 

duplicação das formas pelas forças era a grande contribuição que a intervenção de Deleuze 

poderia dar ao trabalho de Foucault, aqui não há razão para nos esquecermos desse princípio. 

Mesmo a biologia molecular e as ciências cognitivas, para tentarmos traduzir em outros termos a 

ideia de cibernética de terceira espécie, têm atuado progressivamente em uma situação de 

apagamento de fronteiras, de sobreposição cada vez mais evidente dos domínios da vida, do 

trabalho e da linguagem. Nesse sentido, talvez menos do que pensar se a mudança nos três 

domínios segue de modo análogo, efetuando determinado diagrama de forças diferente daquele 

que marcou a modernidade, seria interessante pensarmos a mistura desses domínios em favor de 

algo impuro e híbrido, de ciências, saberes e poderes cuja geometria real é cada vez mais 

marcada pela transversalidade. Para Deleuze, de todo modo, Foucault teria sempre investido, 

diante da necessidade de sua prática de pesquisa de “perseguir as séries, de atravessar os níveis, 

de superar os limites”, nessa “diagonal móvel, em que deve se mover o arquivista-arqueólogo” 
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(Ibidem, p. 30). De forma que se As palavras e as coisas parecem nos colocar diante do estudo de 

domínios delimitados de positividades amarradas às épistémès que lhes correspondiam, diante da 

transição para a nova épistémè, fica ainda mais evidente que sempre se tratou também de pensar 

as forças através das formas, de acessar as relações de forças que vão agora, por exemplo, 

impulsionar a resultante da bioinformática, da robótica pensada em termos evolutivos, e de toda 

uma modalidade de escrita e de circulação de imagens através das máquinas e com as máquinas 

cuja marca parece ser efetuar, no sentido forte do termo “coletivo”, aquilo que Deleuze e Guattari 

denominaram em Mil Platôs (DELEUZE, G.; GUATTARI, F., 1980, pp. 95-139) agenciamentos 

coletivos de enunciação (e poderíamos, quem sabe, completar: agenciamentos coletivos de 

imagens).   

 Depois do saber clássico, organizado em quadro que mantinha até a profundidade das 

coisas sujeita ao regramento de uma superfície que se dava apenas como representação, tal como 

vimos em uma das dimensões da pintura de Velásquez, passando pelo moderno, que emerge 

como espessura do quadro, como dobra em que surge a figura do homem para o saber e para o 

poder, profundidade real revelada agora pela paulatina quebra da profundidade ilusória do quadro 

clássico, que vimos anunciada em Velásquez e efetivada em Manet, chegamos a essa nova 

geometria, a essa épistémè nascente que carece até mesmo de um nome. Se o pós-moderno é o 

termo mais frequente, é certo que ele se apresenta mais como uma crise do nomear do que como 

uma possibilidade de fazê-lo desde já. Dessa nova geometria, Deleuze anunciou inclusive sua 

figura mais forte: não mais o quadro, não mais a dobra, mas a sobredobra, fundamental para a 

Forma-Além-do-Homem, nova variante das combinações atualizadas na Forma-Deus (clássico) e 

na Forma-Homem (moderno), ambas vistas por Foucault a partir de Nietzsche menos em termos 

de sucessão do que de mútua dependência. É que, como explica Deleuze, se por um lado o 

homem só pode existir assim que a forma-Deus deixa de funcionar, por outro ele aparece já 

diante de sua própria condenação à morte, pois se vê, entre outras coisas, diante da falta de 

garantias na ausência de Deus e diante da finitude levada ao seu interior na modernidade, 

notadamente nos domínios da vida, da linguagem e do trabalho, que aparecem claramente como 

anteriores à sua existência (DELEUZE, G., 1986, p. 138). Seria então essa ligação entre clássico 

e moderno, essa espécie de “lugar comum”, a despeito das enormes diferenças, esse espaço 

trabalhado por Foucault n’As palavras e as coisas, que estaria agora ruindo em favor de um novo 

jogo de forças, assim descrito por Deleuze: 
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Portrait of George Dyer Staring into a Mirror 

 



178 
 

 

Study of George Dyer in a Mirror 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

Study for Portrait (Michel Leiris) 
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Quais serão as forças em jogo, com quais forças no homem entrarão 
então em relação? Não será mais a elevação ao infinito, nem a finitude, 
mas um finito-ilimitado, remetendo assim a toda situação de força em 
que um número finito de componentes dá uma diversidade praticamente 
ilimitada de combinações. Não seria nem a dobra nem o desdobrar que 
constituiria o mecanismo operatório, mas algo como a Sobredobra (...) 
E o finito-ilimitado ou a sobredobra não é aquilo que Nietzsche já 
traçava sob o nome do eterno retorno? (Ibidem, p. 140). 

          

 Foucault pôde fazer arqueologia do quadro e da dobra. No primeiro viu a representação; 

no segundo, encontrou a figura do homem, sujeito e objeto do saber. Mas uma figura em uma 

dobra é uma imagem de fragilidade. O humano, que não corresponde a essa figura do homem, 

sofre, no entanto, totalmente os efeitos da constituição desse rosto no limite do mar. Não fosse 

assim, não veríamos pintadas em Bacon a movimentação de forças, e é particularmente nos rostos 

em que isso mais nos impressiona. Desfigurar para encontrar finalmente a Figura. Mas a 

dificuldade é que essa Figura são as próprias forças, acessadas através da sensação, do corpo. Se 

vemos em Bacon uma espécie de migração das forças no homem, a questão de Deleuze diante de 

Foucault passa a fazer todo sentido: “Quais serão as forças em jogo, com quais forças no homem 

entrarão então em relação?”. A dificuldade é que  

o diagnóstico figural de Bacon faz coincidir, de certo modo, o desaparecimento do rosto da figura 

do homem desenhado no limite do mar, como diz Foucault, acrescentando que não há razão para 

chorar diante desse apagamento, com o derretimento do rosto humano. Mas se vemos uma 

deformação, uma espécie de migração das forças no homem, há como respondermos à pergunta 

acima de Deleuze? Há como, dizendo de outra maneira, continuarmos a arqueologia de Foucault 

não mais do quadro e da dobra, mas, com Deleuze, mirarmos em uma arqueologia do futuro do 

humano, em suma, uma arqueologia dessa sobredobra?     

Antes de continuarmos, vamos, preenchidos agora pelo encontro com o material Foucault-

Deleuze, revisitar o lugar onde tudo começou, através de uma breve seleção de escritos que têm 

tentado enfrentar essa nova épistémè e suas positividades emergentes, e aos quais buscávamos, 

antes do contato com a arqueologia foucaultiana, colocar a questão da relação entre o domínio da 

linguagem e a emergência de uma figura pós-humana.  
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De volta ao vestíbulo do futuro do humano: a cibernética e a 

metafísica da informação  

 

1. Uma nova ciência da ordem entre o sinal e o código 

 

Sem pretender escrever uma história da cibernética, que exigiria um contato direto com os 

textos dos seus principais atores e até uma consulta às Atas das famosas Conferências Macy, 

vamos sobretudo nos limitar a reproduzir hipóteses recentes do filósofo da tecnologia Mathieu 

Triclot sobre as disputas e as características do empreendimento cibernético. Nossa principal 

intenção, muito mais do que avaliar suas principais teses, é apenas a de introduzir o tema da 

constituição de um novo campo de positividades, da formação de novos domínios fenomênicos, 

notadamente naquilo que isso significa em termos discursivos, para podermos tratar mais adiante 

do sociólogo Hermínio Martins, em cujos trabalhos recentes está nitidamente presente uma 

tentativa de enfrentar o problema do futuro do humano através dos novos traços, nascidos 

justamente com o cybernetic turn, da noção de informação.  

 Em seu estudo, Triclot constata algo que também chama a atenção de Martins: essa noção 

de informação, cuja definição o filósofo buscará inventariar em uma espécie de procedimento 

genealógico, determinando assim as condições de sua emergência na ordem dos discursos, teria 

se espraiado de modo ímpar às mais diversas atividades e aos mais diferentes domínios. Mas se 

essa vitória daquilo que Martins chamará de matriz metafórica privilegiada da 

contemporaneidade agora parece algo transparente, o interessante no trabalho de Triclot é que 

podemos acompanhar o momento precedente, a história da informação dividida entre o sinal e o 

código. Jean-Pierre Dupuy dá o tom daquilo que estava presente nesse debate, uma vez que para 

ele os cibernéticos compreenderam: 

 
(...) que se podia descrever em termos lógicos o funcionamento de certos 
sistemas materiais, mas que, inversamente, esses sistemas materiais 
podiam ser representados como realizando, ou até encarnando a lógica, 
essa forma superior do pensamento (DUPUY, J. P., 1996, p. 28).  

 A questão, portanto, passou a ser a decisão sobre se a noção de informação, que é a 

grande articuladora dos processos cibernéticos, comportaria uma descrição em termos físicos, 
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materiais (tomada notadamente como impulso elétrico) ou em termos lógicos, abstratos (tomada 

como símbolo), que equivale mais à primeira parte do excerto de Dupuy. Triclot insiste que 

perceber essa decisão, atualmente obliterada pela aparente naturalidade que se colou à opção 

histórico-processual pela abstração, tem um caráter absolutamente fundamental para 

compreendermos um pouco melhor a disputa cibernética em torno da definição da noção de 

informação e, desse modo, apreendermos quais são a sua forma básica e seus pressupostos que 

chegaram até nós. Evidentemente, esse modo dual de ver a informação entre o sinal e o código é 

seguramente um daqueles modelos reduzidos aos quais nos opusemos anteriormente, e qualquer 

pesquisa mais especializada sobre esse tema deveria se voltar aos estudos de Simondon sobre a 

informação. No nosso caso, no entanto, a preocupação é apenas acompanhar essa espécie de 

poeira levantada pelo combate no campo da cibernética, pois é de certo modo essa poeira que 

também chegará a Martins. 

 Mas que forma é essa e com quais pressupostos ela teria chegado até nós? No fundo, essa 

é a própria pergunta de Triclot sobre a noção de informação: “O que dizemos quando falamos de 

informação, ou de tratamento de informação78, a propósito de coisas tão diversas quanto 

programas, computadores, cérebros, redes, mídias, eleitores, proteínas, organismos, 

sociedades...?” (TRICLOT, M., 2008, p. 5). Mais do que isso, poderíamos refinar a questão de 

Triclot através de sua própria intenção de pensar a linguagem não como reflexo do real, mas sim 

como algo que também age, de certo modo como uma linguagem performativa tal como postula 

John Austin: “o que estamos fazendo quando falamos de informação a propósito de coisas tão 

diversas?”. 

 Acompanhando Triclot nessa tentativa de avaliar a noção de informação, vemos que não 

há, na prática, oposição técnica entre sinal e código, mas que a escolha entre um ou outro 

pressupõe “programas de pesquisa diferentes” (Ibidem, p. 96). Isso porque, quando falamos de 

sinal estamos no plano do contínuo, do analógico, enquanto o código remete ao discreto, ao 

digital. A conversibilidade mútua é de fato um dado técnico de partida, mas a verdadeira 

oposição para Triclot se dá em um plano posterior, que poderíamos simplificar através da 

seguinte formulação: o que podemos fazer em pesquisas considerando o sinal um elemento-chave 

                                                 
78 Em português, mantivemos aqui ‘tratamento de informação’ para o ‘traitement de l’information’ utilizado pelo 
autor, embora a forma ‘processamento de informação’, similar à forma inglesa usual, seja mais frequente no Brasil.  
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da noção de informação difere muito daquilo que podemos fazer considerando que é o código 

esse elemento.  

 Para Triclot, Norbet Wiener, um dos pioneiros da cibernética e responsável pela escolha 

desse termo de origem grega kubernétè, relacionado a controle/governo, para o novo campo de 

pesquisas, teria majoritariamente optado pelo sinal em seus projetos. Alan Turing, que escreveu 

literalmente seu nome na história da transformação das máquinas de cálculo nos computadores, e 

Claude Shannon, um dos responsáveis pela teoria matemática da comunicação gerada no âmbito 

das telecomunicações e participante da mesma história da informática, teriam investido no 

código. O resultado disso nós já conhecemos: no que diz respeito ao mundo dos nossos artefatos, 

mas não só, o emprego da expressão “digitalização geral”79, utilizada recentemente pelo filósofo 

Michel Tibon-Cornillot, parece algo mais do que justificável. É como se à fala de Foucault sobre 

o homem como duplo empírico-transcendental se sucedesse agora essa sobre a duplicação 

“virtual”, em termos mais correntes e não filosóficos, do mundo real. Portanto, se há alguma 

primazia hoje sobre a noção de informação parece que ela se encontra plenamente do lado do 

código e não do sinal.  

 O impasse entre ver Wiener como precursor das tecnociências e da desmaterialização 

geral por meio do símbolo (como faz N. Katherine Hayles na visão de Triclot) ou, ao contrário, 

vê-lo como defensor de uma via que teria sido derrotada, tanto do ponto de vista técnico com a 

recusa do analógico, quanto na postura em prol de uma ciência consciente dos reflexos de suas 

ações (essa parece ser, de certa forma, a posição com a qual Triclot flerta), faz parte dessa 

história de disputas da cibernética de que agora nos esquecemos com a vitória do código. Mas, 

para além desse impasse, é interessante notar que os principais termos, as noções e os conceitos 

lançados por Wiener, em busca de uma linguagem comum que unificasse meio técnico e natural, 

acabaram vingando. Somados à teoria da comunicação de Shannon, de vasta aplicabilidade, e aos 

trabalhos de Turing e John Von Neumann, parece que se estabeleceu entre tais conceitos uma 

espécie de solo comum. De forma que uma das teses gerais de Dupuy, da qual Triclot partilha em 

vários momentos, sobre o esquecimento da herança cibernética por sua progênie (ciências 

                                                 
79 Tibon-Cornillot tem visto a digitalização ultrapassar os artefatos, atingindo tudo, animais e homens, de modo que 
para ele poderíamos estar à beira de uma “reconstrução geral”. Nos anos 1990 ainda encontrávamos vozes, como a 
de Kerckhove, apostando que o analógico seria retomado no futuro dos computadores, sendo isso certamente uma 
influência das pesquisas com as redes neurais aperfeiçoadas, computadores com processamento paralelo que estavam 
em testes no início do projeto cibernético. Hoje, parece que tais vozes são cada vez mais raras.      
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cognitivas, inteligência artificial etc.), tem como contrapartida essa verdadeira formação de um 

vocabulário cibernético, que teria sobrevivido e se fortalecido, iniciada por Wiener:   

   
“Faz ao menos quatro anos que o grupo de cientistas, em torno do Dr. 
Rosenblueth e de mim mesmo, tomou consciência da unidade essencial 
de um conjunto de problemas centrados na comunicação, no controle e 
na mecânica estatística, seja na máquina ou na matéria viva. Por outro 
lado, nós nos encontrávamos seriamente limitados pela ausência de 
unidade na literatura referente aos problemas e pela ausência de uma 
terminologia comum, ou mesmo de um simples nome para designar o 
campo” (WIENER, N., 1989, p. 15 apud TRICLOT, M., 2008, p. 75).  

 O contexto de guerra dos anos 1940 estimulava particularmente os investimentos em 

pesquisas envolvendo as telecomunicações, domínio ao qual Shannon esteve ligado, e, de modo 

mais amplo, os sistemas relacionados à interação homem-máquina, como a pilotagem de aviões, 

a operação de radares e o manejo de armamentos, entre outros. É em meio a esse contexto, em 

que as pesquisas de guerra apontavam para o surgimento de algo novo, que emerge a necessidade 

de uma noção fortemente unificadora. Triclot nos informa que Simondon teria sublinhado essa 

marca da cibernética, traduzindo-a como um “último ideal enciclopédico” (Ibidem, p. 73). Afinal 

de contas, tratava-se, tendo em vista as necessidades militares, menos de pensar as novas 

máquinas em si do que as situações de acoplamento, daí a importância de uma linguagem comum 

que pudesse ser aplicada indistintamente aos organismos biológicos e aos autômatos lógico-

mecânicos. A noção eleita para essa tarefa foi a de informação, ou melhor, a de tratamento de 

informação, cuja incrível expansão para outros domínios que conhecemos atualmente talvez 

espantasse os fundadores da disciplina cibernética. 

Tratando de um desses outros domínios e confirmando que estamos lidando com o terreno 

de instalação de novas positividades, mesmo que por vezes o trabalho de Triclot acabe muito 

centrado nos nomes dos cientistas envolvidos, diferentemente do que uma efetiva prática 

arqueológica empreenderia, encontramos tanto Triclot quanto Dupuy interessados pela 

emergência da biologia molecular. Nova unidade no domínio dos saberes e dos poderes sobre a 

vida, tal como Deleuze esboçara, Triclot e Dupuy concordam que na constituição da biologia 

molecular as metáforas cibernéticas tiveram papel central, mesmo que o encontro propriamente 

dito entre cibernéticos e biólogos de vanguarda nessa área, ausentes nas Conferências Macy, não 

tenha ocorrido na época (DUPUY, J-P., 1996, p. 96). 



185 
 

 Se na biologia molecular as metáforas cibernéticas tiveram lugar, Triclot nos mostra que 

no campo da informática essa espécie de revolução semântica teria justamente ocorrido 

processualmente. O que o atesta seria a transformação de objetos destinados ao cálculo em 

objetos destinados ao processamento ou tratamento de informações, os computadores. Enquanto 

esse termo computer ainda apresenta uma vizinhança muito clara em português, por exemplo, 

com a noção de computar, de contar, a nomeação francesa ordinateur parece introduzir um 

elemento bastante elucidativo acerca da função dessas máquinas, já que era disso mesmo que se 

tratava: de ordenação de símbolos. E basta olharmos em qualquer dicionário da língua francesa 

para percebermos que essa palavra tem uma constelação vizinha que mobiliza uma tradição ou 

campo semântico nada negligenciável, que se casa bem com o papel de autoridade que essas 

máquinas alcançariam nas sociedades contemporâneas. Ordonnance: “I. 1. Textos legislativos 

provenientes do poder executivo (rei, governo) (...). 2. Decisão baseada num juiz único. (...). II. 

Prescrição de um médico. (...)”. Ordination: “Ato pelo qual é administrado o sacramento da 

ordem e, sobretudo, a função de padre” (REY, A. (dir.), 1997, pp. 876-877). Essas observações 

aparentemente sem relevância ganham certo sentido dentro do trabalho do próprio Triclot, que 

considera que: 

 
(...) a linguagem não é jamais um puro reflexo: ela não apenas promove 
uma triagem, seleciona e apaga, na maneira de dizer e de construir no 
narrar aquilo que dá corpo a uma experiência humana, mas ela suscita 
também um mundo de artefatos, de experiências novas que tornam 
evidente que nós nos comunicamos, tratamos informações ou nos 
relacionamos com as máquinas. O mundo material não se separa do 
mundo das representações, elas são uma parte desse mundo material, 
uma maneira de exprimir o agenciamento das coisas e de modificar sua 
configuração (TRICLOT, M., 2008, p. 73).  

 Triclot esbarra, nesse excerto, na complexa questão das representações. A cibernética se 

interessou muito por isso. Mas o ponto central da tese do filósofo é mostrar que já estava presente 

nos trabalhos de Wiener o humano que “processa informação”. Sabemos das dimensões sócio-

políticas e estéticas que isso tomou, e é interessante ver Triclot escavando, de certa forma, rumo 

às condições de emergência desses discursos. Para ele, não havia contradição entre tomar a 

informação como sinal e considerar que ocorria tratamento de informação em máquinas e seres 

vivos e, inclusive, entre ambos. Pelo contrário, Wiener e Von Neumann, pautados nos estudos da 

física, teriam privilegiado a ontologia do sinal sobre o código (Ibidem, pp. 97-98), e nem por isso 
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teriam deixado de participar de modo decisivo dessa consolidação de um vocabulário do 

tratamento da informação, da comunicação entre “máquinas, ou entre homens e máquinas” 

(Ibidem, p. 72), mesmo que vivamos hoje a recombinação desse vocabulário a partir da vitória do 

código. Ainda seguindo Triclot nesse tema, com a cibernética uma nova imagem do homem teria 

surgido, em um contexto no qual: “O esquema da comunicação, da transferência e do tratamento 

de informação se impõe como uma linguagem transversal que suplanta as antigas barreiras entre 

as diferentes técnicas, e entre o homem e suas técnicas” (Ibidem, pp. 72-3). Assim como Foucault 

destacava a crise da figura do homem moderno a partir principalmente da provável reunificação 

da linguagem promovida pela literatura moderna em um espaço que o filósofo via disposto entre 

Nietzsche e Mallarmé, a emergência dessa nova imagem do homem cibernético também motivou 

escritos relacionáveis aos de Foucault no que tange à crise do homem moderno. Günther Anders 

tratou da obsolescência do humano nos anos 1950 pensando principalmente na questão 

tecnológica e Dupuy lançou recentemente a tese de que a desconstrução da metafísica da 

subjetividade teria um débito muito maior com a cibernética do que com a crítica filosófica 

empreendida a partir de Heidegger. Seria interessante analisar as sobreposições e as diferenças 

desses trabalhos, mas nos interessa aqui apenas destacar seus investimentos, quanto à questão do 

chamado “fim do homem”, mais na relação homem-tecnologia do que naquela homem-

linguagem80, que marcou As palavras e as coisas.   

Triclot segue acompanhando essa história da constituição de uma linguagem transversal e 

percebe que, apesar de o privilégio ontológico do analógico ter guiado Wiener e Von Neumann, a 

atuação deste último nos projetos das precursoras máquinas digitais de cálculo acabou marcando 

o início da informática tal qual a conhecemos hoje. O privilégio do contínuo, defendido pelo 

próprio Von Neumann nas Conferências Macy, e sua maior utilização nas aplicações técnicas nos 

anos 1940, aos poucos teriam dado espaço à surpreendente posição do matemático de que o 

cérebro operaria no modo digital e, além disso, no modo “tudo ou nada”, ou seja, binário (Ibidem, 

p. 117). Por essa e outras razões, como a maior velocidade de cálculo em base digital, a escolha 

para a nova calculadora de Von Neumann teria sido feita em favor do binário. Mas ela trazia 

outra novidade técnica que reforçava a analogia cérebro-computador: o programa registrado na 

memória. O aspecto mais interessante levantado por Triclot com respeito a essa mudança de 

                                                 
80 Evidentemente, estamos apenas utilizando uma divisão precária e operatória entre tecnologia e linguagem para 
sugerir que autores diversos se envolveram com essa questão do fim do homem a partir de certas escolhas, de certos 
recortes. 
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arquitetura da máquina é, sem dúvida, o desaparecimento da própria arquitetura da máquina. 

Com um programa registrado na memória, o cabeamento antes necessário para a reprogramação é 

substituído pela comunicação: 

  
Esse “desaparecimento” da máquina física é ainda acentuado com a 
criação de linguagens simbólicas de alto nível, próximas da linguagem 
humana, nas quais os programas podem ser escritos antes de serem 
compilados em linguagem máquina, uma sequência de 0 e 1 sobre a qual 
a máquina pode operar (Ibidem, p. 119). 

 Triclot sublinha ainda que Turing teria sido o primeiro a esboçar esse princípio. Sabemos 

da relevância nesse campo de sua noção de máquina universal. Com Turing a máquina física 

começa a “sumir” diante da máquina lógica, uma vez que os novos modos de representação 

(binária) da informação eliminam a necessidade de um novo cabeamento a cada nova 

programação. O que acabamos encontrando então no início da informática, ou melhor, que 

vocabulário da informação surge desses debates e dessas realizações no seio das pesquisas 

cibernéticas? Triclot resume: “a adoção de um código binário, o princípio de um programa 

registrado na memória e a tradução técnica da noção lógica de máquina universal” (Ibidem, p. 

129).  

A noção de código binário e o princípio do registro na memória da máquina são coisas 

que nos parecem familiares diante do estágio atual da informática. Por outro lado, a 

“encarnação”, livre da necessidade de cabeamento, desse princípio da máquina universal de 

Turing é algo complexo e frequentemente descrito pelos historiadores da informática. Para os 

nossos propósitos, basta que acompanhemos novamente Triclot, que destaca do trabalho de 

Turing o cruzamento da lógica aplicada aos sistemas formais com as experiências de operações 

mecânicas, enfatizando que “Turing conclui que todo procedimento efetivo pode ser formalizado 

sob a forma de uma máquina que produzirá o mesmo desempenho que um calculador humano: 

ela realizará uma série regrada de operações sobre uma sequência de signos” (Ibidem, p. 123). 

Fica evidente nessa passagem a tônica da relação homem-máquina que, de um modo ou de outro, 

é inaugurada com a cibernética. A exploração das potencialidades da técnica salta aos olhos nas 

descrições subsequentes de Triclot. O tratamento de informação passa a fazer sentido à luz dos 

sistemas formais e dos conjuntos de regras, ou quadros de comando, e nessa inflexão em que se 

coloca a noção de informação “o cálculo não é mais somente uma operação aritmética atuando 



188 
 

sobre números, mas uma operação atuando sobre qualquer conjunto de signos, considerados 

como um sistema formal” (Ibidem, p. 125). É assim que atingimos as condições daquilo que 

Tibon-Cornillot vê como uma digitalização geral. A partir disso, o dizível e o visível podem ser 

processados como informação, mas também o próprio humano passaria, como temos visto, pelo 

scanner da digitalização, a partir, portanto, dessa nova positividade, dessa sobredobra na linha do 

olhar:   

   

Com o princípio da máquina universal e sua implementação nos 
computadores, o olhar sobre as máquinas muda. Passamos de uma 
problemática clássica da inscrição material de um signo como auxílio ao 
cálculo (...) a um problema novo: tudo pode ser codificado, tudo o que é 
codificado é susceptível de ser tratado, modificado por uma máquina. 
Nada mais escapa ao universo infinito do código (Ibidem, p. 125). 

Se no Classicismo a ordem das coisas era primordialmente regulada pela infinitude da 

Forma-Deus, o incondicionado, e no moderno passamos à primazia da história interna das coisas, 

espécie de denúncia da própria finitude da Forma-Homem para Foucault, estaríamos agora diante 

dessa situação que parece se tratar de uma recriação das coisas. Menos do que uma ordenação das 

coisas ou um conhecimento acerca delas, a nova épistémè esboça positividades cujo princípio 

operativo parece ser baseado na expansão do código, na investida rumo ao plano molecular das 

coisas e dos seres. Visto por Triclot como um universo infinito, para Deleuze se trata da ação do 

finito-ilimitado, e chama bastante a atenção que essas novas positividades que afetam o humano 

pareçam fruto não da isonomia de funcionamento entre os domínios da vida, do trabalho e da 

linguagem, mas sim dos seus potenciais ou novos cruzamentos. Essa hibridação tem, por 

exemplo, na manipulação do código genético dos seres vivos e das máquinas um forte 

representante do modo como a biologia molecular e a informática se cruzam. Sem dúvida, isso só 

foi possível depois de ter a cibernética revolvido o terreno das possibilidades de uma linguagem 

comum entre seres vivos e máquinas, encontrando um solo para instalar seus equipamentos 

diversos. Resta saber qual seria o estatuto dessa linguagem, pois se para Foucault, na chave de 

Nietzsche, a volta do signo seria incompatível com a permanência da figura do homem, o que 

pensar dessa vitória do código, agora que se acumulam sinais de que a linguagem de Wiener é 

curiosamente a nossa linguagem?         
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2. Do físico à metafísica da informação: a sociologia da tecnologia de Hermínio Martins 

 

Triclot, tentando fazer uma espécie de genealogia da informação e revendo o papel de 

Wiener nesse trajeto, associando suas intenções muito mais ao projeto de realização “de uma 

vasta unificação das ciências por meio de um conceito fisicalista de informação” (Ibidem, p. 410) 

do que à sua imagem corrente de precursor das tecnociências supostamente “desencarnadas”, tem 

o grande mérito de nos abrir as condições a uma questão que de fato parece ser central na 

épistémè emergente, especialmente se relembrarmos do trabalho tão abrangente de Foucault 

sobre a crise da representação. Afinal, na esteira do moderno, na esteira da crise da representação 

clássica, mas também da própria crise de uma filosofia da consciência, que para alguns como 

Dupuy teria sido impulsionada pela cibernética, a nova épistémè se configura como um regime de 

saber e poder presidido sobretudo pelo princípio da imanência, ao qual Triclot parece tentar 

aproximar o trabalho de Wiener, ou estaríamos assistindo à formação de uma nova metafísica, à 

formação daquilo que Martins chama de metafísica da informação? 

 A questão é evidentemente complexa e não temos intenção de buscar respondê-la, mas 

ela nos abre a oportunidade de apresentar as principais linhas dessa aposta de Martins na 

constituição de uma nova metafísica, na qual nem os Deuses nem os homens (cuja relação, na 

chave d’As palavras e as coisas que por vezes ligava o clássico e o moderno, parece ser mais de 

dependência do que de simples sucessão) terão um lugar privilegiado, senão a noção de 

Informação. 

Acompanhando os trabalhos do sociólogo nas últimas décadas, vemos como essa leitura 

foi sendo construída paulatinamente. Uma metafísica da informação surge em seus escritos dos 

anos 1990, mas ainda muito timidamente e com boa dose de reservas, pois nesse período Martins 

considerava que “pretender que a tecnologia é a matriz primeira dos modelos metafísicos e 

científicos da realidade e da explicação seria pretender demais” (MARTINS, H., 1996, pp. 192-

193). Mas nos seus trabalhos de 2003 e 2005, que servirão de base para nossa descrição 

subsequente, essa hipótese da tendência à universalização do “informacionalismo” “ganha 

corpo”, sustentada, entre outras coisas, pela visão de que a tecnologia e a informação se tornam a 

matriz metafórica fundamental do universo científico-profissional, tendendo a invadir também o 

campo das relações cotidianas, e não sendo impensável uma invasão inclusive no caso das 

diversas culturas orientais. Mas o que faz Martins pensar assim, ou melhor, considerando-se seu 
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método sociológico mais tradicional, quais seriam seus principais axiomas e seu corpus de 

análise para esboçar essa metafísica da informação?  

Ainda que com enormes diferenças, Martins a nosso ver participa de uma espécie de 

linhagem de analistas que têm em comum aquilo que podemos chamar de “levar a sério o não-

sério”. Além de Donna Haraway e Hayles nos EUA exercitarem esse tipo de procedimento, 

Dupuy tem sido o representante francês disso, apesar de sua filosofia das ciências conter traços 

bastante diferentes, e Laymert Garcia dos Santos, no caso brasileiro, também tem investido em 

uma transformação do domínio tradicional de temas e objetos das ciências sociais, chegando a 

afirmar em comunicação recente: 

 

(...) minha intervenção tem um caráter futurista, isto é, um caráter de 
ficção científica, se entendermos por esse termo não um gênero literário 
menor e bastardo, mas a expressão de uma realidade potencial, que é 
parte de nossa realidade e que se manifesta ao mesmo tempo como ficção 
da ciência e ciência da ficção (NOVAES, A., 2008, p. 45) – grifo nosso.   

 

É como se a épistémè nascente exigisse das ciências sociais uma renovação, e Dupuy 

chega a enunciar diretamente essa questão do sério e do não-sério que parece ter muita 

proximidade ao desenvolvimento de Foucault, alimentado pelo filósofo da ciência Ganguilhem, 

sobre o tema do estatuto da verdade, daquilo que está dans le vrai. Mesmo diante de sua tese da 

desconstrução cibernética da metafísica da subjetividade, Dupuy espreita, bem próximo ao que 

faz Martins, o que deve conter a “caixa” dessa metafísica tecnocientífica renovada: 

 

(...) o não sério não é menos importante que o sério quando se trata de 
alimentar o imaginário da ciência. A metafísica que sustenta a 
convergência das tecnologias avançadas está na caixa ao lado da 
ideologia de propaganda alimentada por um montão de livros (...). Ali 
encontraremos a prática das línguas, das artes, da literatura popular e 
ainda outras coisas (DUPUY, J-P., 1996, pp. 32-33) – grifos nossos. 

 

 A relação disso tudo com Martins é que justamente nada parece descartável aos 

olhos do sociólogo no tocante à metafísica da informação. Tudo é digno de nota, inclusive seu 

recurso às notas de rodapé é incrivelmente elucidativo desse modo de operar. Mas o que Martins 

coloca nessa caixa que guardaria o segredo da transfiguração informacional do mundo? É nisso 

que a hibridação começa a se manifestar de modo nítido, pois Martins transfere termos típicos do  
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domínio religioso para sua leitura dos chamados transumanistas, que não são normalmente 

levados muito a sério. Ora, tratando de imortalidade e de superação dos limites do humano como 

um campo de pesquisas, matemáticos, inventores e cientistas como Vernor Vinge, Ray Kurzweil 

e Kevin Warwick interessam muito a Martins. É a escatologia cristã que vai auxiliar o sociólogo 

a tentar compreender esse movimento ciber-profético ou tecno-profético, visto como uma invasão 

da metafísica pela tecnologia e da tecnologia pela metafísica. 

Um dos traços fortes do tecno-profetismo seria a criação de uma espécie de nova língua. 

Nas ciências e tecnologias, à luz do que diz Triclot acerca da terminologia cibernética, Martins 

nos diz que os conceitos relacionados aos termos ‘informação’, ‘computação’ e 

‘computabilidade’ tiveram uma ascensão “meteórica”, talvez a mais importante desde a 

Revolução Científica do século XVI (MARTINS, H., 2005, pp. 4-5), revelando algo como uma 

língua universal cibernética, um cyberspeak, na expressão originalmente lançada por Slava 

Gerovitch. Entretanto, o cyberspeak não estaria restrito às tecnociências e às pesquisas “sérias”, 

pelo contrário, atingiria tanto o “sério” quanto o “não-sério”: 

 
No grau em que prevalece hoje o cyberspeak universal, podemos 
também dizer que prevalece algo como um infospeak universal, através 
do qual tudo na sociedade, cultura, natureza, mente tende a ser glosado 
ou redescrito em termos informacionais ou infomórficos, seja modismo 
ou de modo mais sério (Ibidem, p. 5).      

       

E, na sequência dessa argumentação, Martins lista uma impressionante quantidade de 

livros, em cujos títulos não se pôde prescindir da palavra “informação” ou “digital”, sugerindo 

que escrever seja hoje uma atividade sob a égide inevitável do press release constante da própria 

Informação. Se antes metáforas antropomórficas detinham uma verdadeira função cognitiva na 

elucidação de processos sociais e técnicos, agora Martins está em vias de abandonar a 

importância das metáforas biomórficas e mesmo sociomórficas (Idem, 1996, p. 193) presente em 

seus trabalhos dos anos 1990, sublinhando a supremacia plena das metáforas tecnomórficas. Mas 

o problema não é apenas da troca de uma “matriz do saber” por outra, senão do fato de que o 

próprio humano passaria a ser descrito em termos infomórficos, o que é substancialmente 

diferente, ainda que talvez dependente, diante daquela situação descrita por Foucault do homem 



193 
 

como duplo empírico-transcendental, fundamento e objeto do saber. Se o novo fundamento é a 

informação, então a hipótese de Martins de uma metafísica da informação é plausível. 

Entretanto, há algo difícil de compreendermos no trabalho de Martins. Não há dúvidas de 

que seu corpus de análise é abrangente e pertinente, notadamente por levar a sério os 

transumanistas e seus escritos que misturam os registros da ciência, da ficção científica e não raro 

das técnicas de marketing. Mas seus axiomas para avaliar esse material estão em certa medida 

dados, de um lado pela escatologia cristã através de um apocalipse necessário, e de outro por uma 

figura da ordem simbólica que seguirá vigente, doravante regida pelos sobreviventes da 

catástrofe, as Máquinas. Ora, tratando sobretudo da manutenção dessa ordem simbólica, é como 

se Martins visse o infospeak funcionando no lugar da figura já clássica do homem simbólico, 

espécie de homo loquens, sobre a qual uma gigantesca quantidade de páginas já foram escritas, de 

Giambattista Vico, passando por Jean-Jacques Rousseau e Nietzsche, até Lewis Mumford no 

século XX. Muitos, de uma forma ou de outra, interessaram-se pelas origens da linguagem 

humana e pelas hipóteses da metaforicidade original. Foi Nietzsche talvez quem melhor tenha 

mostrado os prodígios e as vertigens da relação entre o homem e a metáfora: 

 

Como gênio construtivo o homem se eleva, nessa medida, muito acima 
da abelha: esta constrói com cera que recolhe da natureza, ele com a 
matéria muito mais tênue dos conceitos, que antes tem de fabricar a 
partir de si mesmo. Ele é, aqui, muito admirável – mas só que não por 
seu impulso à verdade, ao conhecimento puro das coisas. Quando alguém 
esconde uma coisa atrás de um arbusto, vai procurá-la ali mesmo e a 
encontra, não há muito que gabar nesse procurar e encontrar: e é assim 
que se passa com o procurar e encontrar da “verdade” no interior do 
distrito da razão. (...) O pesquisador dessas verdades procura, no fundo, 
apenas a metamorfose do mundo em homem (NIETZSCHE, F., 1999, p. 
58).    

      

Tendo isso em vista, o que Martins esboça pensando na emergência do infospeak é algo 

curioso, pois do humano seria retirado o posto marcado por essa sua supremacia linguística, que 

para Nietzsche teria como que por marca a arrogância da transformação do mundo em homem, 

mas não será em função dessa destituição que o funcionamento daquilo que o homem inaugura – 

uma ordem simbólica marcada pela condensação das metáforas em conceitos – acabará, para 

Martins, interrompido. Não parece ser por acaso que Martins fale agora, portanto, de 

transfiguração informacional do mundo, e não mais de transformação do mundo em homem. Mas 
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essa espécie de perda do posto do humano não se dá sem novas transformações em seu estatuto, e 

nisso seu argumento recobre o de Triclot sobre a importância crescente da noção de 

processamento de informação: 

 

(...) no infospeak, ao invés de sermos dotados de, ou “informados” (...) 
por mente, consciência, intencionalidade, psique, alma, espírito, razão ou 
racionalidade, lucidez, personalidade, capacidades noéticas, fagulhas do 
Logos, nossa imagem como “o animal linguístico”, para nos referirmos 
apenas a categorias filosóficas e teológicas em certa medida clássicas que 
se tornaram relativamente centrais para a auto-imagem dominante dos 
seres humanos nas civilizações sedimentadas pelas religiões da Era 
Axial, devemos ser descritos, acima de tudo, como “processadores de 
informação”, senão como “consumidores” (MARTINS, H. 2005, p. 27). 
 

O humano deixaria de ser fundamento do saber, a Informação passaria a princípio 

organizativo da nova épistémè, mas, nesse momento em que a ruptura com o transcendente 

parece inevitável, Martins acaba vendo a própria Informação disputando os mesmos espaços de 

antes: 

 

(...) o termo “informação” (ou “processamento de informação”) tende a 
aparecer subsumindo, ou subordinando, ou ultrapassando um conjunto de 
noções com conotações epistêmicas, heurísticas ou cognitivo-
psicológicas, e geralmente com milênios de história cultural, tais como 
conhecimento, compreensão (ou pré-compreensões), semantização, 
formação de conceito, raciocínio, intuição, imaginação, mentalização de 
modo mais amplo etc., inclusive valores espirituais, todos numa virada 
semântica massiva, se já não se tratar de uma total liquidação antecipada 
de outros significados sedimentados nesse grupo de termos-chave 
(embora isso possa ocorrer se o infospeak se tornar algo como um 
Newspeak, ou um dialeto de privilégio crescente no domínio discursivo 
das considerações epistêmicas), que tem ganhado espaço 
majoritariamente nas últimas duas décadas, com importantes pioneiros já 
nos anos 1960 (Ibidem, pp. 6-7).   

 

Mas se a informação, contrariamente ao que poderiam sugerir os estudos iniciais da 

cibernética sobre a constituição de um campo fisicalista que unificasse domínios diferentes 

relacionados aos sistemas e organismos diversos, passa então a alimentar a metafísica, de certo 

modo o humano se desloca desse posto. Não é outro movimento que está em jogo aqui senão o da 

queda do humanismo tal como temos acompanhado. Um dos interesses de Martins nesse ponto é 
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lançar um olhar genealógico sobre essa superação ou, mais propriamente, transformação do 

humano pelas tecnologias: 

 

 (...) o essencial da visão trans-humanista, no mínimo, a perspectivação 
do sucessor legítimo do homo sapiens como sumidade cognitiva, cujo 
veículo seria um ente pós-biótico, realizado através de uma auto-
evolução, por uma série de transformações endossomáticas ou 
endopsíquicas, aproveitando a tecnociência disponível a cada momento, 
foi formulada antes do grande surto das máquinas inteligentes depois de 
1945, e mesmo sem uma antecipação clara desta linhagem tecnológica 
(Ibidem, p. 53).    

 

Martins se refere nesse trecho ao pouquíssimo conhecido trabalho do físico-químico John 

Desmond Bernal. É interessante notarmos que para tratar disso que Martins chamará de 

superação dos limites cognitivos do humano, foco dos transumanistas, o sociólogo se esquivará 

da cibernética e irá diretamente aos arquivos dos anos 1920, vendo Bernal, tratando da superação 

dos “limites do progresso do conhecimento científico” muito antes das máquinas digitais, ligado 

ao objetivo de: 

 

(...) aumentar ao máximo as capacidades cognitivas dos nossos sentidos 
antigos e novos, com a substituição gradual dos nossos órgãos sensoriais 
e dos nossos membros por sensores e efectores electromecânicos (como 
seriam chamados hoje) (Ibidem, p. 53).  

De certa forma, diante do que vimos com Triclot faz sentido que Martins faça esse tipo de 

levantamento, uma vez que, se a terminologia cibernética foi a que chegou até as tecnociências 

atuais, nem por isso seus projetos originais se ligam sem ruídos aos dos transumanistas. 

Impressiona-nos que, uma vez que Martins encontra essa abertura de condições às ideias de um 

aprimoramento cognitivo do humano já nos anos 1920, logo se abre uma série de outros nomes 

que formaria uma espécie de história paralela, nem sempre bem conhecida, das condições de 

possibilidade dessa nova ordem que se insinua em torno de um outro humano. Nessa linhagem 

estaria I. J. Good que, nos anos 1960, pesquisava a Máquina Ultra-Inteligente, mesmo período em 

que é lançada a “lei de Moore”. Martins mostra como a expressão de Good “explosão da 

inteligência” se liga perfeitamente à descrição fundamental dessa lei enunciada por Gordon 

Moore, que indica, na sua versão mais aceita, que a capacidade computacional (de processamento 
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das informações conforme descrevemos com Triclot) duplica a cada dezoito meses, ao que 

Martins acrescenta: “de facto, esta regularidade empírica tem sido observada até hoje e não se 

prevê qualquer inflexão na curva correspondente” (Ibidem, p. 57). Sabemos que essa Lei sustenta 

boa parte das previsões futuristas dos aceleracionistas diversos até o momento, e é como se 

tivesse então ocorrido uma espécie de convergência de linhagens partindo de Bernal.  

Não é difícil percebermos qual a relação, seja da “explosão da inteligência” de Good, seja 

da Lei de Moore, com os projetos transumanistas. Um dos temas caros aos ciber-profetas como 

Vinge e Kurzweil é o tema da chamada Singularidade, ao qual Martins costuma se referir. A 

partir de extrapolações matemáticas das tendências como essa da duplicação da capacidade de 

processamento computacional, é comum no transumanismo nos depararmos com a projeção de 

um ponto em que a curva dessa inteligência artificial deverá superar a inteligência humana. Isso 

pode parecer parte do universo de coisas “não-sérias”, mas fazendo uma triagem no trabalho de 

Martins vemos como o tema da aceleração tecnocognitiva aparece acompanhado frequentemente 

pelo tema da seleção. Na visão de Paula Sibilia (2002), estaríamos diante de uma seleção pós-

biológica. Neodarwinismos à vista, vamos então a seguir reunir, ainda que de modo meramente 

operatório, os principais aspectos envolvendo tecnocognição e seleção pós-biológica levantados 

de modo mais disperso nos textos de Martins, para podermos, na  sequência, esboçar algumas 

análises sobre esse mapeamento do sociólogo do campo de transformações do humano.      
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 Cognição Seleção 

1 O questionamento da posição do 

humano de “sumidade cognitiva”. 

A inteligência natural vista como 

obsoleta.  

A “Inteligentização” de todas as tecnologias e 

dos artefatos: os smart cards, os smart cars, 

as smart shirts etc. Os artefatos com 

capacidade de aprendizagem, dotados de 

microchips (tipo RFID, Radio Frequency 

Identification), com capacidades lógicas, 

matemáticas e, em alguma medida, 

executando operações cognitivas consideradas 

humanas. O animismo tecnológico.    

2 A busca pelos sentidos biônicos e 

a reconstrução irreversível do 

humano tornado mensurável, 

inclusive de seu atual estágio 

sensório-motor.  

O Human Speciesquake, o terremoto 

tecnocientífico da espécie homo sapiens 

sapiens.  

3 A elevação da noção de 

informação à categoria de 

instrumento dos instrumentos 

(expressão empregada por J. 

Dewey), junto (ou até mesmo 

superando) à mão e à linguagem 

humanas.   

A virtual vitória das máquinas 

superinteligentes na “Grande Cadeia do Ser 

Informacional”. A passagem da humanidade 

para a “maquinidade”. A imortalidade 

cibernética.  

4 A emergência de uma nova 

“classificação simbólica” referente 

aos novos valores e qualidades do 

cyberworld, envolvendo a fusão de 

“wet” e “dry”, ou do orgânico e do 

inorgânico.   

Além da opção pelos implantes diversos 

(especialmente de microchips), o 

vislumbramento do upload de conteúdos 

mentais em máquinas81 ou ainda a criação do 

“supermercado genético” (R. Nozick). Em 

cada caso, a fusão do orgânico e do 

                                                 
81 O que possibilitaria curiosas metáforas “sem corpo”, se pensarmos que metaforização e corporalidade sempre 
caminharam juntas, o que consideramos de certo modo equivalente ao que Martins chama “gnosticismo 
tecnológico”.  
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inorgânico tende a privilegiar um dos dois, 

constituindo o upload mental a visão mais 

radical em favor de uma vida inorgânica. 

5 A explosão de importância do 

visual ou da visualização na 

cognição: a centralidade da 

simulação. Em suma, o retorno da 

visualização. 

As Darwin machines ou os Darwin Robots. 

6 O rebaixamento da cognição 

biológica, já sob a mira dos 

transumanistas, tornando os 

humanos animais de estimação 

(pets) de espécies mais avançadas.  

A emergência de um modo pós-biológico de 

intelecção fruto do surgimento de uma 

espécie pós-biológica (ou o inverso). O pós-

biológico como imortalidade do indivíduo 

(parte da “ciberelite”), não da espécie. 

7 A substituição da matriz 

metafórica “energética” pela 

“informacional” e a elevação da 

informação a uma categoria de 

pensamento com “estatuto 

ontológico equivalente ao das mais 

fundamentais categorias de 

pensamento sobre a realidade”. 

A exclusão derradeira dos humanos no que 

tange ao conhecimento, restrito ao 

“Conhecimento Absoluto”, à “Informação 

Absoluta”, à ”Pura Informação”, todas essas 

modalidades geradas e “lidas” por uma 

“Máquina de Informação Absoluta”, a 

“máquina das máquinas”, machina mundi que 

“conheceria a si própria como Máquina, ou ao 

menos como um programa conhecendo a si 

próprio como programa.” (D. Chappell, T. 

Kidder, entre outros). O cybergnosticism.  

A teologia do robô. 

A “Hipervirtualização final”, passando-se ao 

pós-humano desencarnado e deixando-se de 

lado a realidade fenomenológica. 
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 Essa tabela não espera dar conta de tudo o que aparece nos trabalhos de Martins dos anos 

2000, nem esgotar as possibilidades de correlação entre os temas da tecnocoginção e da seleção. 

De toda forma, ela nos auxilia a ver melhor como esse incrível mapeamento de Martins pode ser 

lido. Exploraremos em conjunto alguns desses temas relativos à emergência de uma entidade pós-

humana. 

 Martins trata da reconstrução sensório-motora do humano dentro desse espectro de 

interesses transumanistas, mas notamos que essa reconstrução é vista como uma fase de transição 

rumo a uma plena virtualização (no sentido de uma existência exclusivamente no ciber-espaço). 

A verdadeira intelecção pós-biológica seria um momento posterior a esse em que a protética e a 

manipulação genética atuariam (e, de fato, já atuam). Vemos claramente que o corpo, nesse caso, 

segue relevante, pois se trata ainda de lidar com as transformações do humano, por mais 

invasivas que possam ser. De todo modo, essa versão light, por assim dizer, anteciparia o que 

Martins chama de “especiecídio benévolo” (Ibidem, p. 61), uma espécie de suicídio altruísta da 

espécie humana em prol da emergência de uma inteligência superior. Mas é nesse ponto que o 

sociólogo vê certa falta de imaginação entre os transumanistas, pois, considerando a emergência 

de uma intelecção pós-biológica, eles seriam incapazes de pensar “em qualquer outro nicho que 

as espécies poderiam preencher, ou criar, de modo a ocupá-lo, sobrevivendo de alguma forma 

(talvez como pets ou servos insignificantes das ‘espécies’ mais elevadas)” (Idem, 2005, p. 69). O 

curioso é que, no ano seguinte à publicação desse texto de Martins, um dos ciber-profetas citados 

pelo sociólogo, K. Warwick, autodenominado o “primeiro ciborgue” mesmo bem depois da 

famosa constatação de Haraway de que todos nós o somos, coloca um vídeo na Internet chamado 

Buiding gods rougth cut.  Nesse vídeo ele afirma que, diante das máquinas inteligentes do futuro, 

seremos vistos como seres que balbuciam, como hoje vemos as vacas. Portanto, o mapeamento 

de Martins parece ter sido eficiente a ponto de antecipar algo que na sequência se mostrará 

bastante familiar ao universo dos transumanistas. É evidente que essa fala de Warwick parece 

ainda sugerir algo longínquo. Mas basta pensarmos como a força da noção de “pensamento 

racional” tem estruturado a imagem dos seres em sua gradação evolutiva, e isso mesmo se 

considerarmos uma situação intra-espécies, para tomarmos seriamente esse debate. Os próprios 

trabalhos de Foucault sobre A história da loucura e Os anormais atestam, em outro nível, esse 

mesmo campo de disputas sobre a razão e a desrazão, e a possível explosão da inteligência 

artificial certamente não deixará imune, como em certo nível já tem ocorrido, o campo da razão.         
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   Passemos a outro tema que nos interessa bem de perto, enunciado por Martins como a 

volta da visualização. Martins trata dessa virada à visualização tanto no domínio científico quanto 

na vida cotidiana. No primeiro caso, o destaque está nas simulações por computador e nas novas 

tecnologias de captura (ou produção) de imagens, como a MRI (Magnetic resonance imaging ou 

produção de imagens por ressonância magnética), rompendo com a tradição de uma “ciência sem 

imagem ou de ciência na qual a imagem é um simples auxílio mental epistemologicamente 

irrelevante” (Ibidem, p. 58). Elas estariam participando de modo vital de “praticamente todos os 

campos da pesquisa científica e tecnológica (recentemente, inclusive no nível ‘nano’), bem como 

na pesquisa biomédica, nos diagnósticos e na formação dos físicos (...)” (Ibidem, p. 60). Martins 

menciona o trabalho de Peter Galison para tratar do curso dessas mudanças que estariam 

ocorrendo no campo das ciências, tendo as ciências físicas se tornado o centro do que o sociólogo 

resume como o processo de mudança das ênfases clássicas no campo da filosofia das ciências, 

transportando-nos agora da “lógica à imagem” (Ibidem, p. 60).         

 Tratando do cirurgião e teórico da cultura estadunidense Leonard Shlain, Martins nos 

lança uma ponte entre as ciências e o cotidiano, como as próprias ocupações de Shlain já 

sugerem. O escritor-cirurgião, na visão de Martins, argumenta “que ligações neurológicas foram 

induzidas pela revolução icônica consecutiva à revolução tipográfica, defendendo que tais 

desenvolvimentos conduzem ao ‘re-cabeamento’ do cérebro” (Ibidem, p. 59). Martins utiliza a 

expressão rewiring, relacionada à fiação elétrica em geral, mas também ao cérebro, em técnicas 

que têm sido chamadas DBS, ou Deep Brain Stimulation, a estimulação profunda do cérebro 

através da passagem de corrente elétrica por finos fios que podem ser inseridos como tratamento 

a algumas disfunções. Optamos pela tradução “re-cabeamento”, como ocorria com os primeiros 

computadores, mas não por acaso as neurociências e suas congêneres altamente aplicadas e mais 

comerciais como a PNL (Programação Neurolinguística) têm lançado mão da expressão 

“programação” ou “reprogramação cerebral”, mais de acordo com a digitalização geral e sua 

tendência, justamente, de combater os cabos (wireless, Bluetooth etc). O que atrai o sociólogo 

nisso tudo parece ser a sugestão de que haveria uma ligação entre a volta do visual e uma nova 

“configuração” cerebral que ela instauraria. 

 No caso da “revolução digital na produção de imagens” atuando no campo da vida 

cotidiana, Martins menciona o trabalho dos anos 1960 de G. Gusdorf La civilisation de l’image, 

estabelecendo assim uma espécie de marco básico para essa discussão, que, em sua visão, seria 
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melhor descrita hoje em termos de civilization of imaging ou até civilization of the scan. Imaging 

se refere à produção ou captura de imagens, em geral já implícito o contexto tecnológico digital. 

Mas já que hoje, depois de tantas páginas sobre o assunto, é corrente a ideia de que as imagens 

insistentes da “civilização da imagem” são fruto da expansão das mais diversas mídias de 

comunicação de massa, o que seria agora essa civilização do scanning? Martins reúne as pistas: 

“a civilização do scan, mais do que simplesmente do olhar fixo [gaze], é de fato uma civilização 

do scanning onipresente em todo nível de ampliação [em imagens] em tempo real (e todos são ao 

mesmo tempo um scanner e um scannee potenciais)” (Ibidem, p. 59).       

De forma que, ao lado de projetos como o realizado no VHP (Visible Human Project ), 

envolvendo a digitalização das imagens dos corpos masculinos e femininos para a formação de 

uma espécie de arquivo visual de suas estruturas, cresce enormemente o número de artefatos que 

tornam a vida cotidiana um exercício constante de scanning.  Os telefones celulares com 

câmeras, por exemplo, magos na propaganda da convergência total das mídias, participam de 

modo privilegiado desse processo, reformulando os espaços públicos e tornando as pessoas 

receptores midiáticos que recebem e enviam informações. A esfera do trabalho é, dessa forma, 

totalmente transformada, mas também a da linguagem e a da vida claramente. Como tendência, 

Martins trata desses artefatos que podem nos levar a uma “existência completamente virtual” 

envolvendo diretamente o visual através das telas eletrônicas e sua dominância nas residências, 

dos óculos de realidade virtual, dos videofones, tudo isso alimentado por mais e mais sensores 

“exosomáticos” que aguardam pelas conexões com os chips “endosomáticos” (Ibidem, p. 60). 

Mas, o sociólogo ainda se mostra cauteloso diante das telas interativas, reafirmando que boa parte 

dos fluxos de informação e imagens continua atuando em uma via de mão única, o que talvez não 

possamos mais afirmar com tanta segurança diante da evidência de que os indivíduos conectados 

às redes digitais têm se tornado produtores de conteúdo gratuito ao sistema capitalista de controle 

e distribuição de informação.   

 Os trabalhos de Martins sobre os quais nos debruçamos tratam, como já ficou evidente, de 

explorar e de nos fazer perceber um tipo de “posicionamento”, na falta de uma palavra melhor 

para descrever aquilo que mistura técnica, ciência, literatura de ficção-científica, seita, 

propaganda etc, que é, genericamente, o transumanista. Entretanto, em sua descrição da volta da 

visualização, o sociólogo não se refere ao transumanismo, o que talvez seja um dos elementos 

que torne sua análise mais circunscrita nesse momento. Há sim alguma exploração do virtual 
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cibernético como, por exemplo, na menção ao possível implante cerebral de chips no futuro, mas 

Martins não chega a se aproximar de projeções como a de LIFE 2.0, que mencionamos bem no 

início de nosso trabalho. De toda forma, o argumento geral de uma volta da visualização nas 

ciências e a ampliação de seu uso nas simulações e nos modelos com valor heurístico e 

cognitivo82, somada à invasão do cotidiano não apenas pelas imagens, mas agora pelo aparato 

scanner, interessa-nos de perto, uma vez que esse tema poderia abrir para toda uma investigação 

acerca do estatuto dessas mudanças. Dizendo de outro modo, todo o nosso percurso tratando da 

batalha entre o visível e o dizível para Foucault ao longo de sua arqueologia poderia ser 

sobreposto a essas indicações de Martins. Certamente não por acaso, o sociólogo, além de lançar 

a expressão infospeak, nesse momento em que é o visível o que conta, lança a noção de 

infoshowing. Seriam as relações entre ambos, infospeak e infoshowing, que poderiam interessar a 

essa espécie de arqueologia do futuro do humano, mas veremos na sequência como Martins lê as 

tendências de uma universalização do código atuando nas duas pontas desse novo campo do 

saber e do poder. 

 Se a volta da imagem poderia ser avaliada à luz do pensamento de Foucault, e sentimos 

que há, nesse caso, possivelmente um terreno muito promissor de pesquisas que busquem 

confrontar as transformações no campo das artes visuais e das ciências, outro tema que salta aos 

olhos nesse mapeamento de Martins e que abre um campo de questões é o da busca transumanista 

pela imortalidade. Pensando isso a partir da criogenia e da “bioestase”, “extensão da vida humana 

para 100-200-300 anos por via da ‘medicina regenerativa’ e outras tecnologias biomédicas” 

(Idem, 2003, p. 61), o sociólogo tenta traçar a estreita ligação entre a busca pela imortalidade e a 

seleção (artificial): 

 

Muitos dos trans-humanistas estão preocupados com a questão da 
imortalidade, da imortalidade individual, não da espécie, porque, quanto 
à morte da espécie, não só a esperam, como a desejam ardentemente e 
trabalham, pelo menos indiretamente, nesse sentido, pois a morte da 
espécie não será consumada por via dum desastre nuclear ou ecológico, 
mas pacificamente, benevolamente (...) Quanto à imortalidade 
individual, embora queiram preservar os corpos dos mortos para serem 
ressuscitados, e há muito que se interessam pela criogenia e as 
tecnologias associadas (...), isso é só até a Singularidade, porque a 

                                                 
82 Não tivemos nenhuma preocupação em recobrir todos os temas que levantamos através da tabela anteriormente, 
mas é evidente que o tema da crescente importância da visualização nas ciências se liga à formação dos “dry labs” 
inclusive na biologia, que são laboratórios voltados aos modelos computacionais (Ibidem, p. 38).  
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verdadeira imortalidade dos pós-humanos será puramente cibernética, 
como infomorfos (entidades informacionais), como entia virtualissima 
(...). O imortalismo cibernético terá algum interesse significativo para 
quaisquer pessoas além da ciberelite? (Ibidem, p. 61). 

   

 Já tratamos com Martins da possibilidade de o humano ser convertido em animal de 

estimação dessas entidades informacionais, e mais uma vez é esse o panorama, já que o acesso a 

esse espaço de uma ontologia vip seria certamente limitado. O que é interessante desse ponto 

mapeado por Martins é que, assim como outras funções da imagem estariam, na nova épistémè 

nascente, sendo ativadas ou reativadas a partir da manipulação de seus códigos, também a relação 

entre a infinitude e a finitude das coisas estaria sendo transformada nesse terreno de anúncio do 

pós-moderno. Uma espécie de nova busca pelo infinito estaria possivelmente já marcando a 

epistemologia do ciborgue, como denomina Martins, e seguiria como tendência até atingirmos 

novas ontologias, novos espaços povoados por seres infomorfos. 

Mas, se por um lado reunimos parte desse mapeamento de Martins como realmente uma 

eficiente forma de acessar essas positividades emergentes na nova épistémè, por outro é 

espantoso o encaminhamento que o sociólogo finalmente dá à sua discussão sobre os 

desdobramentos transumanos de uma epistemologia do ciborgue. Depois de ver as metáforas 

energéticas serem substituídas pelas informacionais (Ibidem, p. 37), e apontar a possível 

emergência de uma nova classificação simbólica disparada pela fusão ou confusão entre o “wet” 

e o “dry” (Idem, 2005, p. 42), Martins chega ao destino transumano do estabelecimento do 

Conhecimento Absoluto, ou Informação Absoluta, uma espécie de máquina das máquinas que 

deteria as condições de se conhecer como Máquina ou ao menos como programa (Ibidem, p. 78). 

A consequência da emergência dessa entidade pós-humana tem clara relação com os temas 

anteriores da seleção e da imortalidade. Para Martins, o preço para admissão nessa comunidade 

de máquinas espirituais, na expressão de Kurzweil, seria ainda mais alto do que o cobrado pela 

visão escatológica e salvacionista da maioria das religiões mundiais.  

Mas o que é essa leitura de Martins das buscas do ciber-profetismo senão uma fusão 

daquilo que marcava as épistémès precedentes, ou seja, a forma-Deus e a forma-Homem? Teria 

essa Máquina Absoluta justamente como traço seu caráter de ser o novo incondicionado, o novo 

centro de todo o saber, e, ao mesmo tempo, condensaria ainda a capacidade de simbolização dos 

homens, como se constituísse finalmente uma Metáfora Absoluta, a possibilidade de uma 
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metaforização desencarnada, auto-compreensão e consciência que teriam migrado do humano à 

máquina.  

Mapeando as positividades emergentes de modo talvez inigualável, Martins termina 

olhando para o futuro através de um espelho retrovisor, e não pode conter suas lágrimas diante da 

visão da morte dos deuses e dos homens. A Máquina Absoluta pode até ser nosso destino, mas 

perscrutá-la temendo a desorganização das formas anteriores, projetando a sombra de sua 

continuidade, é muito menos do que podemos fazer, é não aceitar que o luto das formas é 

extremamente necessário e que qualquer máquina de guerra, mesmo minoritária, ou justamente 

por assim ser, muito bem-vinda. 

  

 

 



205 
 

O espelho virtual 

 

Vimos como Martins parece perscrutar de modo vasto as novas positividades relacionadas 

à épistémè emergente. A virada imagética e a relação do humano com a imortalidade nos 

parecem realmente compor com fidedignidade nosso cenário pós-humano, ao menos no campo 

das tendências. Mas sua transposição de uma linguagem metafórica – possível consequência de 

sua compreensão da épistémè informacional como uma metafísica da informação, algo muito 

distinto das práticas imanentes que marcaram o trabalho de Foucault – às máquinas nos parece, 

em suma, uma tentativa de preservação da representação a todo custo. A Máquina Absoluta teria 

como traço essa capacidade de representar-se a si própria. Mas ela é uma aposta. Talvez a grande 

novidade da épistémè da informação resida, como diz Deleuze, no seu modo operatório baseado 

no finito-ilimitado, ou seja, mesmo com um número finito de componentes suas combinações 

aparecem agora praticamente como ilimitadas. Então como fazer uma arqueologia dessa 

sobredobra?  

É certo que nem o espelho de Velásquez, nem o de Manet, nem esse espelho retrovisor de 

Martins poderão mostrar como se move essa sobredobra. Entretanto, o espelho ainda pode ser 

reabilitado com Deleuze-Bacon:   

 

Os espelhos de Bacon são tudo o que se quiser menos uma superfície 
que reflete. O espelho é uma espessura opaca, às vezes negra. (...) O 
corpo passa pelo espelho, aí se aloja, ele próprio e sua sombra. Daí vem 
a fascinação: não há nada atrás do espelho, mas dentro. O corpo parece 
se alongar, achatar-se, esticar-se no espelho, assim como se contraía 
para passar por um furo. (...) é toda a estrutura que atua como espelho 
virtual. (...) O corpo é percorrido por um movimento intenso. 
Movimento ‘disformemente’83 disforme que reporta a cada instante a 
imagem real sobre o corpo para constituir a Figura (DELEUZE, G., 
2002, pp. 25-6). 

 

  Em um movimento ‘disformemente’ disforme, não há motivo para pretendermos 

reconhecer com clareza as novas formas. É que o espelho virtual para Deleuze não é aquele cuja 

maior qualidade seria fazer ver com clareza uma imagem, um contorno, uma forma, mas sim 

participar de seu apagamento, borrando tudo, fazendo com que a Figura possa emergir a partir do 

                                                 
83 Empregamos aqui o neologismo ‘disformemente’ para a tradução do termo original difformément.  
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derretimento das formas. Fluxo de singularizações possíveis, é a cada caso, em cada relação entre 

o atual e o virtual que elas podem ser determinadas (DELEUZE, G.; PARNET, C., 1996, p. 185). 

E nisso residem, sem sombra de dúvidas, nessa relação entre o atual e o virtual que podemos 

acessar através do espelho como um modulador de velocidades, como indicador não da 

Singularidade, mas sim das singularizações, nossas possibilidades de fazer política através da 

estética.      

 

* * * 
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A pintura de Manet 

por Michel Foucault 

 

[p.21] Eu gostaria de começar me desculpando, desculpando-me 

inicialmente porque estou um pouco cansado. Parece que fiz, durante os 

dois anos em que estive aqui, amigos suficientes para não ter mais 

muitos minutos livres quando me encontro na Tunísia, de modo que o dia 

transcorreu em diálogos, discussões, questões, objeções, respostas etc, 

e eis que aqui estou no fim desta jornada já quase esgotado. Então, eu 

pediria que me desculpassem pelos lapsos, pelos erros, pela possível 

frouxidão de minha exposição.  

 

Eu gostaria também de me desculpar por falar de Manet, pois não sou, 

evidentemente, especialista em Manet; não sou especialista em 

pintura84, sendo, portanto, como não iniciado que eu falarei de Manet. 

E o que eu gostaria de dizer-lhes é, grosso modo, isto: eu não tenho de 

forma alguma a intenção de falar de Manet em geral, eu não 

apresentarei, eu creio, senão uma dezena ou uma dúzia de telas desse 

pintor, as quais eu tentarei, senão analisar, ao menos explicar em 

alguns de seus pontos. Eu não falarei em geral de Manet, eu não falarei 

nem mesmo dos aspectos sem dúvida os mais importantes e melhor 

conhecidos da pintura de Manet.  

 

Manet figura sempre, na história da arte, na história da pintura do 

século XIX, como aquele, evidentemente, que modificou as técnicas e os 

modos de representação pictórica, de maneira tal que ele tornou 

possível esse movimento do impressionismo que ocupou a frente da cena 

da [p.22] história da arte durante quase toda a segunda metade do 

século XIX.  

 

É verdade que Manet é realmente, com efeito, o precursor do 

impressionismo, é de fato ele quem tornou possível o impressionismo; 

                                                 
84 Michel Foucault tinha dado na Tunísia, em 1968, um curso público sobre a pintura italiana do 
quattrocento, à qual ele faz muitas vezes referência nesta conferência. O curso tinha sido 
acompanhado por um público numeroso, incluindo diversas personalidades. [M. S.]. 
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mas não é a esse aspecto que eu gostaria de fazer alusão: parece-me, na 

verdade, que Manet fez outra coisa, que ele fez talvez até bem mais do 

que tornar possível o impressionismo. Parece-me que, para além mesmo do 

impressionismo, o que Manet tornou possível é toda a pintura posterior 

ao impressionismo, é toda a pintura do século XX, é a pintura no 

interior da qual ainda, atualmente, desenvolve-se a arte contemporânea. 

Essa ruptura profunda ou essa ruptura em profundidade que Manet operou, 

ela é sem dúvida um pouco mais difícil de situar do que o conjunto das 

modificações que tornaram possível o impressionismo.  

 

O que tornou na pintura de Manet o impressionismo possível, vocês 

sabem, são essas coisas relativamente conhecidas: novas técnicas de 

cor, utilização de cores senão totalmente puras, ao menos relativamente 

puras, utilização de certas formas de iluminação e de luminosidade que 

não eram conhecidas na pintura precedente etc. Em compensação, as 

modificações que tornaram possível, para além do impressionismo, e de 

certo modo acima do impressionismo, a pintura que viria depois, essas 

modificações são, creio eu, mais difíceis de reconhecer e de situar. 

 

Acredito que se pode, de qualquer maneira, resumir e caracterizar essas 

modificações de uma só vez: Manet, com efeito, é aquele que pela 

primeira vez, parece-me, na arte ocidental, ao menos depois da 

Renascença, ao menos depois do quattrocento, permitiu-se utilizar e 

fazer valer, de certo modo, no interior mesmo de seus quadros, no 

interior mesmo daquilo que representavam, as propriedades materiais do 

espaço em que ele pintava.  

 

Eis aqui mais claramente o que eu quero dizer: depois do século XV, 

depois do quattrocento, era uma tradição na pintura ocidental tentar 

fazer esquecer, tentar mascarar e contornar o fato que a pintura estava 

disposta ou inscrita em um certo fragmento de espaço que podia ser uma 

parede, no caso de um afresco, ou uma prancha de madeira, ou ainda uma 

tela, ou mesmo, eventualmente, um pedaço de papel; fazer esquecer, 

portanto, que a pintura repousava sobre essa superfície mais ou menos 

retangular e de duas dimensões, e substituir [p.23] a esse espaço 
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material sobre o qual a pintura repousava um espaço representado, que 

negava, em certa medida, o espaço sobre o qual se pintava; e é assim 

que essa pintura, depois do quattrocento, tentou representar as três 

dimensões, uma vez que ela repousava sobre um espaço de duas dimensões. 

 

Era uma pintura que não apenas representava as três dimensões, mas 

privilegiava, o máximo possível, as grandes linhas oblíquas ou as 

espirais, para mascarar e negar o fato que a pintura estava, 

entretanto, inscrita no interior de um quadrado ou retângulo de linhas 

retas se cortando em ângulos retos.  

 

A pintura tentava igualmente representar uma iluminação interior à 

tela, ou ainda uma iluminação exterior à tela, vinda do fundo, ou da 

direita, ou da esquerda, de maneira a negar e contornar o fato que a 

pintura repousava sobre uma superfície retangular, iluminada realmente 

por uma certa iluminação real, variando então, evidentemente, segundo o 

local do quadro e a iluminação do dia.  

 

Era preciso negar que o quadro fosse um pedaço de espaço diante do qual 

o espectador podia se deslocar, em torno do qual o espectador podia 

girar, do qual ele podia, em consequência disso, perceber um canto ou 

eventualmente as duas faces, e é porque essa pintura, depois do 

quattrocento, fixava um certo lugar ideal a partir do qual, e somente a 

partir do qual, podia-se e devia-se ver o quadro; de modo que, se vocês 

quiserem, essa materialidade do quadro, essa superfície retangular, 

plana, iluminada realmente por uma certa luz e em torno da qual, ou 

diante da qual, podia-se deslocar, tudo isso estava mascarado e 

desviado por aquilo representado no próprio quadro; e o quadro 

representava um espaço profundo, iluminado por um sol lateral e visto 

como um espetáculo, a partir de um lugar ideal. 

 

Ai está, se vocês quiserem, o jogo de esquiva, de esconde, de ilusão ou 

elisão que praticava a pintura representativa ocidental desde o 

quattrocento.  
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O que Manet fez (é, em todo caso, um dos aspectos, eu creio, 

importantes da modificação trazida por Manet à pintura ocidental), foi 

fazer ressurgir, de certa forma, no interior mesmo daquilo que estava 

representado no quadro, essas propriedades, qualidades ou limitações 

materiais da tela que a pintura, que a tradição pictórica havia até 

então tido por missão, em certa medida, contornar e mascarar.  

 

[p. 24] A superfície retangular, os grandes eixos verticais e 

horizontais, a iluminação real da tela, a possibilidade para o 

espectador de olhá-la em um sentido ou em outro, tudo isso está 

presente nos quadros de Manet, e é retomado, restituído nos quadros de 

Manet. E Manet reinventa (ou talvez inventa?) o quadro-objeto, o quadro 

como materialidade, o quadro como coisa colorida que uma luz externa 

vem iluminar e diante do qual, ou ao redor do qual, vem girar o 

espectador. Essa invenção do quadro-objeto, essa re-inserção da 

materialidade da tela naquilo que é representado, é isso, creio eu, que 

está no cerne da grande modificação trazida por Manet à pintura, e é 

nesse sentido que se pode dizer que Manet abalou, para além de tudo o 

que podia preparar o impressionismo, tudo o que era fundamental na 

pintura ocidental após o quattrocento.          

 

Pois bem, é isso que eu gostaria agora de lhes mostrar um pouco nos 

fatos, ou seja, nos próprios quadros, e eu pegarei uma série de 

quadros, uma dezena de telas que buscarei analisar um pouco com vocês; 

e se assim desejarem, por comodidade na exposição, eu os agruparei em 

três rubricas: primeiramente, a maneira pela qual Manet tratou do 

próprio espaço da tela, como ele fez agirem as propriedades materiais 

da tela, a superfície, a altura, a largura, de que maneira ele fez 

agirem essas propriedades espaciais da tela naquilo que ele 

representava sobre essa tela. Esse será o primeiro conjunto de quadros 

que eu estudarei; na sequência, em um segundo conjunto, buscarei 

mostrar-lhes como Manet tratou do problema da iluminação, como nos seus 

quadros ele utilizou não uma luz representada que iluminaria do 

interior o quadro, mas sim a luz exterior real. Em terceiro lugar, como 

ele fez agir também o lugar do espectador em relação ao quadro; e, para  
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esse terceiro ponto, eu não estudarei um conjunto de telas, mas uma 

apenas, que de resto resume, sem dúvida, toda a obra de Manet, que é, 

além disso, uma das últimas e uma das mais desestabilizadoras de Manet, 

Un bar aux Folies-Bergère.   

 

[p.25] 

O espaço da tela 

 

Vamos, então, ao primeiro conjunto de problemas e primeiro 

conjunto de telas: de que maneira Manet representou o espaço? 

Dito isto, iremos passar agora às projeções, será necessário 

portanto apagar as luzes.  

 

[Michel Foucault aproveita-se da interrupção para retirar paletó 

e gravata e convidar seu público a ficar à vontade]. 

 

La Musique aux Tuileries85 

 

Bom, vocês têm aqui uma das primeiras telas pintadas por Manet, tela 

ainda bastante clássica; vocês sabem que Manet tinha seguido uma 

formação totalmente clássica: ele havia trabalhado nos ateliês 

conformistas da época, relativamente conformistas, ele havia trabalhado 

em Couture e é toda a grande tradição pictórica que ele dominou e que 

possui; e nesta tela (é uma tela que data de 1861-2), pode-se dizer que 

Manet utiliza ainda todas as tradições que ele pôde aprender nos 

ateliês onde havia feito seus estudos. 

 

É preciso, de todo modo, assinalar desde já um certo número de coisas: 

vocês veem o privilégio que Manet concede a essas grandes linhas 

verticais que são representadas aqui pelas árvores. E vocês veem que a 

tela de Manet se organiza de fato segundo dois grandes eixos, ao fundo, 

                                                 
85 Édouard Manet, La Musique aux Tuileries, óleo sobre tela, 76 x 118 cm, Londres, National Gallery. Foucault não 
havia nomeado esse primeiro quadro diante da plateia. Os títulos dos quadros (que nós grafamos em itálico) foram 
indicados por Rachida Triki no texto dos Cahiers de Tunisie. Algumas informações complementares nos foram 
dadas por Daniel Defert [M.S.].  
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um eixo horizontal, que é assinalado pela última linha das cabeças das 

personagens, e depois os grandes eixos verticais, que são indicados 

aqui, como para redobrá-los ou como para ao menos apontá-los, com esse 

pequeno triângulo de luz através do qual se espalha toda a luz que vai 

iluminar a frente da cena. Essa cena, o espectador ou o pintor a vê 

muito levemente em perspectiva descendente, de tal modo que se pode ver 

um pouco o que se passa atrás; mas não se vê muito bem: não há muita 

profundidade, as personagens da frente mascaram [p.26] de maneira quase 

completa o que se passa atrás, resultando nesse efeito de ondulação. As 

personagens formam uma espécie de curva plana aqui, e a verticalidade 

prolonga esse efeito de onda com uma profundidade relativamente 

reduzida.   

 

Le Bal masqué à l’Opéra86 

 

E aqui agora, dez anos mais tarde, Manet vai pintar um quadro que é, em 

certo sentido, o mesmo, e que é como uma outra versão desse mesmo 

quadro, “Un soir à l’Opéra”, desculpem-me, Le Bal à l’Opéra. Em certo 

sentido, é o mesmo quadro, vejam vocês: o mesmo tipo de personagens, 

homens trajados em hauts-de-forme87, algumas personagens femininas com 

vestidos claros, mas vocês veem que todo equilíbrio espacial já se 

modificou. 

 

O espaço foi obstruído, fechado por trás; a profundidade, sobre a qual 

eu lhes falava que não estava muito marcada no quadro anterior, mas 

que, entretanto, existia, essa profundidade está agora fechada, fechada 

por uma parede espessa; e como para bem assinalar que existe uma parede 

e que atrás dela não há nada a se ver, percebam as duas colunas 

verticais e essa enorme barra vertical que está aqui e que emoldura o 

quadro, que duplica, de certo modo, no interior do quadro a vertical e 

a horizontal da tela. Esse grande retângulo da tela, vocês o 

                                                 
86 Édouard Manet, Le Bal masqué à l’Opéra, 1873-1874, óleo sobre tela, 60 x 73 cm, Washington DC, National 
Gallery of Art.  
87 Traje do século XIX referido à condição social do homem burguês. Nota desta tradução.  
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encontrarão repetido em seu interior, e ele fecha o fundo do quadro, 

impedindo, consequentemente, o efeito de profundidade. 

 

Não apenas o efeito de profundidade é apagado, mas a distância que há 

entre a borda do quadro e o fundo é relativamente curta, de modo que 

todas as personagens se encontram projetadas à frente; longe de haver 

profundidade, há, ao contrário, um certo fenômeno de relevo; as 

personagens aqui avançam e o preto dos ternos, assim como do vestido, 

bloqueia absolutamente tudo o que aquelas com cores claras teriam 

conseguido, em alguma medida, abrir de fato no espaço. O espaço é 

fechado ao fundo pela parede e eis que é fechado à frente por esses 

vestidos e ternos. Não se tem verdadeiramente espaço, somente tipos de 

pacotes, pacotes de volumes e de superfícies que estão aí projetadas à 

frente, aos olhos do espectador. 

 

A única abertura real, ou melhor, a única abertura que [p.27] estaria 

representada no quadro é esta muito curiosa que está aqui, totalmente 

no alto do quadro, e que não se abre para uma profundidade verdadeira, 

que não se abre para algo como o céu ou a luz. Vocês se lembram que, no 

quadro precedente, havia um pequeno triângulo de luz, um pequeno 

triângulo que se abria para o céu e através do qual a luz se propagava; 

aqui, por meio de um tipo de ironia, a abertura se abre sobre o quê? 

Bem, vejam vocês, sobre os pés, sobre pés, calças etc. Ou seja, o 

recomeço mesmo de tudo isso; como se o quadro recomeçasse aqui, como se 

fosse a mesma cena e isso indefinidamente: um efeito, por consequência, 

de tapeçaria, um efeito de parede, de papel pintado que se vê prolongar 

em toda sua extensão, com a ironia dos dois pequenos pés que pendem 

aqui e que indicam o caráter fantasmático desse espaço que não é o 

espaço real da percepção, que não é o espaço real da abertura, mas que 

é o jogo dessas superfícies e dessas cores propagadas e repetidas 

indefinidamente de cima abaixo da tela. 

 

As propriedades espaciais desse retângulo de tela são assim 

representadas, manifestadas, exaltadas por aquilo que é representado na 

própria tela, e vocês veem como Manet, em relação à tela anterior - que 
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tratava, no fundo, um pouco do mesmo tema -, fechou inteiramente o 

espaço, mas como, agora, são as propriedades materiais da tela que são 

representadas no próprio quadro.  

 

 

L’Exécution de Maximilien88 

 

Gostariam de passar ao quadro seguinte, que é L’Exécution de 

Maximilien? Quadro que data de 1867, evidentemente, e no qual vocês 

encontram, vocês veem a maioria das características que eu assinalei há 

pouco a propósito do Le Bal à l’Opéra; esse é um quadro anterior, 

mas vocês já percebem aí os mesmos procedimentos, ou seja, 

fechamento violento do espaço marcado e apoiado pela presença de 

um grande muro, que não é senão a duplicação da própria tela; de 

modo que, vejam vocês, todas as personagens estão localizadas 

sobre uma faixa estreita de chão aqui, de forma que há como que 

um degrau de escada, um efeito de degrau [p.28] de escada, 

horizontal, vertical e de novo algo como uma vertical, uma 

horizontal que se abre com pequenas personagens que estão olhando 

a cena. Vocês veem, além disso, que se produz aqui quase o mesmo 

efeito que há pouco na cena da Opéra, em que havia uma parede que 

estava fechada e uma cena que aí recomeçava; bem, aqui há 

novamente, pendurada sobre o muro, uma pequena cena que duplica o 

quadro. 

 

Ora, se eu lhes mostrei essa tela, não é simplesmente porque ela 

oferece novamente ou antecipa esses elementos que seriam mais 

tarde encontrados em Le Bal à l’Opéra. É por uma razão 

suplementar: vocês veem que todas as personagens estão alocadas 

sobre um mesmo pequeno retângulo sobre o qual têm os pés 

                                                 
88 Édouard Manet, L’Exécution de Maximilien, 1868, óleo sobre tela, 252 x 305 cm, Mannheim, Kunsthalle. Foucault 
não descreve o quadro de Boston, chamado L’Exécution de l’empereur Maximilien (1867). [M.S.]  
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posicionados (um tipo de degrau de escada atrás da qual há uma 

grande vertical). Elas estão todas enclausuradas, sobre esse 

pequeno espaço, estão todas tão perto umas das outras que, vocês 

notam, os canos dos fuzis tocam seus tórax. Eu, além disso, 

deveria ter assinalado que essas horizontais e a posição vertical 

dos soldados não fazem senão, aqui também, multiplicar e repetir 

no interior do quadro os grandes eixos horizontais e verticais da 

tela. Em todo caso, os soldados aqui tocam com a ponta de seus 

fuzis as personagens que aí estão. Não há distância entre o 

pelotão de execução e suas vítimas. Ora, se vocês observarem, 

verão que estas personagens são menores que aquelas, ao passo que 

normalmente, deveriam ser do mesmo tamanho, visto que estão 

exatamente sobre o mesmo plano e que dispõem, umas e outras, de 

pouquíssimo espaço para se deslocar; ou seja, Manet se serviu 

dessa técnica bastante arcaica que consistia em reduzir as 

personagens sem distribuí-las no plano (é a técnica da pintura 

antes do quattrocento). Ele utiliza essa técnica para significar 

ou simbolizar uma distância que não está realmente representada.  

 

Em seu quadro, no espaço disponível, nesse pequeno retângulo em 

que ele posicionou todas suas personagens, é bastante evidente 

que Manet não pode representar a distância. A distância não pode 

ser dada à percepção; não se vê a distância. Entretanto, a 

diminuição das personagens indica um modo de reconhecimento 

puramente intelectual e não perceptivo de que aí deveria haver 

uma distância entre estas e aquelas, entre as vítimas e o pelotão 

de execução; e essa distância não-perceptível, essa distância que 

não se dá ao olhar, ela é simplesmente assinalada [p.29] por esse 

signo que é a diminuição dos personagens. Assim estão, vocês 

veem, em vias de se desfazerem, no interior desse pequeno 

retângulo que Manet criou e onde ele coloca suas personagens, 
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alguns dos princípios fundamentais da percepção pictórica no 

Ocidente. 

 

A percepção pictórica deveria ser como a repetição, a duplicação, 

a reprodução da percepção cotidiana. O que deveria ser 

representado era um espaço quase real em que a distância poderia 

ser lida, apreciada, decodificada, equivalente a quando nós 

mesmos olhamos uma paisagem. Aqui, nós entramos em um espaço 

pictórico em que a distância não mais se dá a ver, em que a 

profundidade não é mais objeto da percepção e em que a posição 

espacial e o distanciamento das personagens são dados 

simplesmente por signos que não têm sentido e função senão no 

interior da pintura (ou seja, a relação em alguma medida 

arbitrária, e em todo caso puramente simbólica, entre o tamanho 

de umas e de outras personagens).  

 

Le Port de Bordeaux89 

 

Gostariam agora de passar ao quadro seguinte que vai jogar com 

uma outra propriedade da tela? Naqueles que eu lhes apresentei há 

pouco, Le Bal à l’Opéra ou L’Exécution de Maximilien, o que Manet 

utilizava, o que ele fazia agir em sua representação era 

sobretudo o fato de que a tela era vertical, era uma superfície 

de duas dimensões, não tinha profundidade; e essa ausência de 

profundidade, Manet em certa medida buscava a representar 

diminuindo ao máximo a própria espessura da cena que representa. 

Aqui, neste quadro, que data do ano de 187290, se eu tenho boa 

memória, o que age, vocês veem, são essencialmente os eixos 

horizontais e verticais que são claramente a repetição dentro da 

                                                 
89 Édouard Manet, Le Port de Bordeaux, 1871, óleo sobre tela, 66 x 100 cm, coleção particular. 
90 Michel Foucault frequentemente comentava seus diapositivos sem poder ler suas anotações. O catálogo feito por 
Françoise Cachin data o quadro de 1870-1871. [M. S.]    
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tela daqueles eixos horizontais e verticais que enquadram a tela 

e que formam a própria moldura do quadro. Mas, vocês notam, é 

igualmente a reprodução, em certa medida, na própria filigrana da 

pintura, de todas as fibras horizontais e verticais que 

constituem a própria tela, a tela naquilo que ela tem de 

material.  

 

[p.30] É como se o tecido da tela estivesse a ponto de começar a 

aparecer e a manifestar sua geometria interna, e vocês veem esse 

entrecruzamento de fios que é como o esboço representado da 

própria tela. Além disso, isolando essa parte, esse quarto, esse 

sexto, não sei, da tela, vocês veem que há um jogo praticamente 

exclusivo de horizontais e de verticais, de linhas que se cortam 

como em ângulos retos, e aqueles dentre vocês que têm na 

memória91 o quadro de Mondrian sobre a árvore, enfim a série de 

variações que fez Mondrian sobre a árvore, vocês sabem, durante 

os anos de 1910-1914, aí veem o próprio nascimento da pintura 

abstrata. Mondrian tratou sua árvore, sua famosa árvore a partir 

da qual ele, simultaneamente a Kandinsky, descobriu a pintura 

abstrata, um pouco como Manet tratou os barcos92 do Port de 

Bordeaux. De sua árvore, ele finalmente extraiu um jogo de linhas 

que se recortam em ângulos retos e que formam como uma trama, um 

tabuleiro de linhas retas horizontais e verticais. Bom, do mesmo 

modo, desse emaranhado de barcos, de toda essa atividade do 

porto, Manet pôde extrair isso, esse jogo de verticais e de 

horizontais que são a representação geométrica da geometria mesma 

da tela naquilo que ela tem de material. Esse jogo de tecido da 

tela, vocês irão revê-lo, de uma maneira ao mesmo tempo divertida 

e absolutamente escandalosa para a época, no quadro seguinte que 

se chama Argenteuil.  

                                                 
91 Dans l’ésprit, na fala de Foucault. Nota desta tradução. 
92 O áudio traz “tableaux” (quadros), mas consideramos que era necessário retificar para “bateaux” (barcos). [M. S.]  
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Argenteuil93 

 

Vocês gostariam de passar à tela seguinte? Vocês veem o eixo 

vertical do mastro, que duplica a borda do quadro, esta 

horizontal aqui que duplica esta outra; e os dois grandes eixos 

estão, portanto, representados no interior da tela, mas vocês 

notam que o que está representado são precisamente tecidos, 

tecidos que têm linhas verticais e linhas horizontais; e o 

caráter, ao mesmo tempo, popular, grosseiro das personagens e 

daquilo que está representado nessa tela, não é senão um jogo 

para Manet, um jogo que consiste em representar sobre a tela as 

propriedade mesmas do tecido e o entrecruzamento e as 

intersecções da vertical e da horizontal.  

 

[p.31] 

Dans la serre94 

 

Gostariam de passar à tela seguinte, que se chama Dans la serre e 

que é, apesar de tudo, uma das mais importantes telas de Manet 

para compreender a maneira pela qual ele age... [Parece que 

ocorreram nesse momento algumas dificuldades para se encontrar a 

reprodução em questão; por isso, alguns segundos de gravação 

foram perdidos durante a retomada da fita cassete]... a vertical, 

a horizontal e esse entrecruzamento das próprias linhas do 

quadro. Vocês veem como o espaço, a profundidade do quadro é 

restrita. Imediatamente atrás das personagens há essa tapeçaria 

de plantas verdes que nenhum olhar pode transpassar e que se 

desenrola totalmente como uma tela de fundo, absolutamente como 

                                                 
93 Édouard Manet, Argenteuil , 1874, óleo sobre tela, 149 x 115 cm, Tournai, musée dês Beaux-Arts. 
 
94 Édouard Manet, Dans la serre, 1879, óleo sobre tela, 115 x 150 cm, Berlim, Staatliche Museen Preussischer 
Kulturbesitz, Nationalgalerie. 
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uma parede de papel que existiria aí; nenhuma profundidade, 

nenhuma iluminação vem transpassar essa espécie de floresta de 

folhas e de galhos que povoam a estufa em que se passa a cena.  

 

A personagem feminina está aqui inteiramente projetada à frente, 

suas pernas não são vistas no quadro, elas o transbordam; seus 

joelhos transbordam, em certa medida, do quadro no qual ela está 

projetada à frente, para que não houvesse profundidade, e a 

personagem que está atrás dela se move inteiramente em nossa 

direção com esse enorme rosto que vocês veem, que o mostra, de 

certo modo, muito perto de nós, quase perto demais para ser 

visto, tanto ele se moveu para a frente e tão curto é o espaço de 

que ele próprio dispõe. Portanto, fechamento do espaço e, 

evidentemente, o jogo das verticais e das horizontais, todo o 

quadro obstruído por essa prancha, esse encosto do banco, linha 

do encosto que se encontra repetida aqui uma primeira vez, que se 

encontra repetida uma segunda vez aí, que se encontra repetida 

uma quarta vez aqui, linha que se encontra reduplicada em branco 

desta vez pelo guarda-chuvas da mulher; e pelas verticais agora, 

todo esse quadrilátero aí, simplesmente com essa pequena diagonal 

muito curta para indicar a profundidade. Todo o quadro é 

arquitetado em torno e a partir dessas verticais e dessas 

horizontais.  

 

E se vocês acrescentarem agora que as dobras do vestido da mulher 

parecem ser pregas verticais aqui, mas que todo esse movimento de 

leque, que faz com que as primeiras pregas estejam na horizontal 

[p.32] como essas quatro linhas fundamentais, mas que, girando, o 

vestido acaba por ficar praticamente na vertical, vocês veem que 

esse jogo de dobras que vai do guarda-chuva até o joelho da 

mulher reproduz, girando, o movimento que vai da horizontal à 

vertical; e é esse movimento que está reproduzido aqui. 
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Acrescentem agora que vocês têm uma mão que pende e uma mão no 

outro sentido e vocês têm, no próprio centro do quadro, em mancha 

clara, reproduzindo seus eixos, as mesmas linhas verticais e 

horizontais que vocês encontrarão em linhas sombrias, 

constituindo a própria armação do banco e a arquitetura interior 

do quadro. E aí, vocês têm, portanto, todo o jogo que consiste em 

suprimir, apagar, reduzir o espaço no sentido da profundidade, 

exaltando, ao contrário, as linhas da verticalidade e da 

horizontalidade. 

 

Pois é isso que eu gostaria de dizer-lhes no que concerne o jogo 

da profundidade, da vertical e da horizontal em Manet, mas existe 

ainda uma outra forma para Manet de jogar com as propriedades 

materiais da tela; pois a tela é, com efeito, uma superfície, uma 

superfície que tem uma horizontal e uma vertical, mas é 

principalmente uma superfície de duas faces, uma frente e um 

verso. E é esse jogo, da frente e do verso, que de uma maneira 

ainda mais viciosa e maldosa, se quiserem, Manet deixará jogar.  

 

La Serveuse de bocks95 

 

Se quiserem passar ao quadro seguinte, La Serveuse de bocks, nós 

temos aí um exemplo bastante curioso. Em que consiste, de fato, 

esse quadro, e o que ele representa? Pois bem, em certo sentido, 

ele não representa nada, na medida em que ele não dá nada a ver. 

Com efeito, há quase em tudo e em toda parte, nesse quadro, essa 

personagem da garçonete, que vocês veem bem perto do pintor, do 

espectador, bem perto de nós, que tem o rosto de súbito voltado 

para nós como se bruscamente diante dela um espetáculo se 

produzisse e que atraísse seu olhar; vocês veem que ela não está 

                                                 
95 Édouard Manet, La Serveuse de bocks, 1879, óleo sobre tela, 77,5 x 65 cm, Paris, musée d’Orsay. 
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olhando o que faz, ou seja, servir a bebida, ela tem o olho 

atraído para algo que nós não vemos, que nós não conhecemos, que 

está aí, à frente da tela. E, por outro lado, a tela é composta 

de uma, duas, no limite três outras personagens, [p.33] em todo 

caso certamente uma e duas que nós quase não vemos, pois de uma 

dentre elas nós não vemos senão somente o perfil fugidio, e desta 

aqui, nós não vemos senão o chapéu. Ora, elas olham, elas também 

olham, e olham na direção exatamente oposta. O que veem? Pois é, 

nós não sabemos nada, não sabemos nada, pois o quadro está 

cortado de tal modo que o espetáculo que está aí, e pelo qual 

esses olhares estão atraídos, esse espetáculo nos é, ele também, 

subtraído. 

 

Agora pensem em qualquer pintura, se quiserem, de tipo clássico. 

Com efeito, ocorre tradicionalmente na pintura que um quadro 

representa pessoas olhando algo. Por exemplo, se vocês pegarem em 

Masaccio o quadro da negação de São Pedro96, verão personagens 

que estão em círculo e que estão olhando algo; esse algo é um 

diálogo ou, antes, a troca de uma moeda entre São Pedro e o 

guardião. Há, portanto, um espetáculo, mas esse espetáculo que as 

personagens do quadro olham, nós o conhecemos, nós o vemos, ele 

está dado no quadro. 

 

Aqui, nós temos duas personagens que olham; primeiramente, essas 

duas personagens não olham a mesma coisa, e, em segundo lugar, o 

quadro não nos diz o que olham as personagens. É um quadro que 

representa apenas dois olhares, dois olhares em duas direções 

opostas, dois olhares nas duas direções opostas do quadro com 

frente e verso, e nenhum dos dois espetáculos que naquele 

instante estão sendo acompanhados com tanta atenção pelas duas 

                                                 
96 Trata-se do afresco de Masaccio Le Paiement du tribut (O Pagamento do tributo). [M.S.] 
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personagens, nenhum desses dois espetáculos nos é dado; e para 

bem sublinhar isso, há a curiosa ironia desse pequeno pedaço de 

mão que vocês veem aqui e desse pequeno pedaço de vestido.  

 

É que, de fato, em uma primeira versão desse quadro, Manet havia 

representado aquilo que estava sendo olhado por essas 

personagens; o que estava representado era uma cantora de cabaré, 

de café-concerto, passando, cantando ou esboçando um passo de 

dança (é uma versão que se encontra em Londres); e após essa 

versão, essa segunda97 que eu lhes mostro agora: pois é, Manet, 

nessa [p.34] segunda versão, cortou o espetáculo de tal maneira 

que não restasse, de certo modo, nada a ver, que o quadro se 

resumisse a olhares dirigidos para o invisível, de forma que a 

tela não diz no fundo senão o invisível, não mostra senão o 

invisível e não faz senão indicar, através da direção dos olhares 

opostos, algo que é necessariamente invisível, pois isso está à 

frente da tela, e o que é visto por aquele ali, ao contrário, 

está atrás da tela. De uma parte e de outra da tela, há dois 

espetáculos que são vistos pelas duas personagens, mas a tela no 

fundo, ao invés de mostrar o que há para ver, esconde e subtrai. 

A superfície com suas duas faces, frente e verso, não é um lugar 

em que se manifesta uma visibilidade; é o lugar, ao contrário, 

que assegura a invisibilidade daquilo que é visto pelas 

personagens que estão no plano da tela. 

 

 

 

 

                                                 
97 Daniel Defert nos informa que não se tratam verdadeiramente de duas versões, mas que Foucault faz referência ao 
quadro de 1879 Coin de café-concert (óleo sobre tela, 98 x 79 cm, Londres, National Gallery), do qual La Serveuse 
de bocks apresenta uma outra aproximação. [M. S.] 
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Le Chemin de fer98 

 

E isso está claro nesse quadro, mais nítido ainda neste que vocês 

verão agora e que se chama La Gare Saint-Lazare99. Bem, e aqui, 

vocês têm de novo a mesma coisa; é claro que vocês veem de novo 

ainda as mesmas verticais e as mesmas horizontais que nós 

encontramos: essas verticais e horizontais que definem um certo 

plano do quadro, o plano, de certo modo, da tela, e ainda há duas 

personagens como há pouco em La Serveuse de bocks, duas 

personagens que nós chamamos tête-bêche
100, uma olha na nossa 

direção, a outra olha na mesma direção que nós. Uma volta seu 

rosto para nós, a outra, ao contrário, volta suas costas para 

nós. Ora, aquilo que a mulher olha, e vocês veem que ela olha com 

uma espécie de intensidade suficientemente grande, é um 

espetáculo que nós não podemos ver, pois ele está à frente da 

tela; e aquilo que a menina está olhando, bom, nós não podemos 

ver, pois Manet colocou aí a fumaça de um trem que está passando, 

de tal modo que nós não temos nada para ver. E, para ver aquilo 

que teríamos para ver, seria preciso ou que nós olhássemos por 

cima do ombro da menina, ou que nós déssemos a volta no quadro e 

que olhássemos por cima do ombro da mulher. 

 

[p.35] E vocês veem como Manet joga assim com essa propriedade 

material da tela que faz dela um plano, um plano que tem uma 

frente e um verso; e, até aqui, nunca algum pintor se divertiu 

utilizando a frente e o verso. Aí, ele os utiliza não pintando a 

frente e o verso da tela, mas forçando, em alguma medida, o 

espectador a ter vontade de girar em torno da tela, de mudar de 

                                                 
98 Édouard Manet, Le Chemin de fer, 1872-1873, óleo sobre tela, 93 x 114 cm, Washington DC, National Gallery of 
Art. 
99 Mesmo se ele se refere à estação Saint-Lazare, o quadro é chamado Le Chemin de fer. [M.S.] 
100 A expressão tête-bêche se refere às figuras que intercalam orientações inversas, como nos jogos de carta. Nota 
desta tradução.  
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posição para chegar enfim a ver aquilo que se sente que se deve 

ver, mas que, entretanto, não está dado no quadro. E é esse jogo 

de invisibilidade assegurado pela própria superfície da tela que 

Manet faz agir no próprio interior do quadro, de uma maneira, 

vocês veem, que se pode até mesmo chamar de viciosa, maliciosa e 

maldosa; já que, enfim, é a primeira vez que a pintura se dá como 

a aquilo que nos mostra algo invisível: os olhares estão aí para 

nos indicar que algo é para ser visto, algo que é, por definição, 

e pela própria natureza da pintura, e pela própria natureza da 

tela, necessariamente invisível.    

 

A Iluminação 

 

Será que vocês gostariam agora de passar à tela seguinte, que nos 

leva então à segunda série de problemas de que eu gostaria de 

lhes falar? São os problemas da iluminação e da luz. 

 

Le Fifre101 

 

Vocês conhecem esse quadro, é Le Fifre, que data de 1864 ou 5102, 

quadro que, na própria época, teve uma certa repercussão 

escandalosa. Vocês veem que Manet (e isso é a consequência do que 

eu lhes disse até aqui) suprimiu inteiramente a profundidade do 

quadro. Vocês notam que não há nenhum espaço atrás do tocador de 

pífaro; não apenas não há nenhum espaço atrás do tocador de 

pífaro, como ele não está, de certo modo, em lugar nenhum. Vocês 

veem que o lugar em que ele apoia seus pés, esse lugar, esse 

piso, esse solo, é indicado por [p.36] quase nada; essa sombra 

bem pequena, essa levíssima mancha cinza aqui, que diferencia a 

parede do fundo e o espaço sobre o qual ele apoia os pés. O 

                                                 
101 Édouard Manet, Le Fifre, 1866, óleo sobre tela, 160 x 98 cm, Paris, musée d’Orsay. 
102 Le Fifre data de 1866. [M.S.] 
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degrau de escada, que nós vimos nos quadros precedentes, foi aqui 

até mesmo suprimido. Só há como lugar em que ele apoia os pés 

essa sombra bastante leve. É sobre uma sombra, é sobre nada, é 

sobre o vazio que ele apoia o pé. 

 

Mas não é sobretudo disso que eu gostaria de lhes falar a 

propósito do Fifre, é da maneira pela qual ele é iluminado. 

Comumente, na pintura tradicional, vocês sabem bem que a 

iluminação é sempre situada em algum lugar. Há, seja no próprio 

interior da tela, seja no exterior, uma fonte luminosa que é 

representada diretamente ou simplesmente indicada por raios 

luminosos: uma janela aberta indica que a luz vem, por exemplo, 

da direita, ou de cima, da esquerda, de baixo etc.; e, fora da 

luz real que vem bater na tela, o quadro representa sempre, além 

disso, uma certa fonte luminosa que varre a tela e provoca sobre 

as personagens que aí estão sejam sombras densas, sejam moldes, 

relevos, cavidades etc. É toda essa sistematicidade da luz que 

foi inventada no começo do quattrocento, à qual, vocês sabem, 

Caravaggio, a quem evidentemente é preciso em particular 

homenagear, tinha dado sua regularidade e sistematicidade 

perfeitas. 

 

Aqui, ao contrário, vocês veem que não há absolutamente nenhuma 

iluminação vindo, seja do alto, seja por baixo, seja do exterior 

da tela; ou, mais do que isso, toda a iluminação vem do exterior 

da tela, mas ela vem atingi-la aqui totalmente na perpendicular. 

Vocês veem que o rosto não apresenta absolutamente nenhum relevo, 

apenas duas pequenas cavidades de cada lado do nariz, para 

indicar as sobrancelhas e as cavidades dos olhos. De resto, vocês 

veem que a sombra, praticamente a única sombra que está presente 

no quadro, é essa minúscula sombra que está aqui sob a mão do 

tocador de pífaro, e que indica que, de fato, a iluminação vem 
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bem de frente, pois é atrás dele, no interior de sua mão, que se 

desenha a única sombra do quadro, com a qual se assegura a 

estabilidade, vocês notam, essa minúscula sombra aqui, que é a 

indicação do ritmo que o tocador de pífaro imprime à sua música 

batendo o pé: vocês veem, ele eleva levemente o pé, o que dá, 

desta sombra a essa outra, a grande diagonal que está reproduzida 

aqui em tom claro pelo estojo do pífaro; iluminação, portanto, 

inteiramente perpendicular, iluminação que é iluminação real da 

tela, se a tela em sua materialidade [p.37] estivesse exposta a 

uma janela aberta, em frente a uma janela aberta. 

 

Enquanto que, tradicionalmente, era um hábito na pintura 

representar no interior do quadro uma janela pela qual uma 

iluminação fictícia varria as personagens e lhes dava seu relevo, 

aqui é preciso admitir uma tela, um retângulo, uma superfície que 

está ela própria posicionada em frente a uma janela, uma janela 

que a ilumina absolutamente em cheio. Essa técnica radical da 

supressão de uma iluminação interior e de sua substituição por 

uma iluminação real exterior e frontal, Manet não a havia 

evidentemente realizado, colocado em prática desde o início; e, 

em um de seus mais célebres quadros, vocês verão que ele havia 

utilizado, de modo concomitante, duas técnicas de iluminação. 

 

Le Déjeuner sur l’herbe103 

                    

Por favor, gostariam de passar ao quadro seguinte? É o famoso 

Déjeuner sur l’herbe. Esse Déjeuner sur l’herbe, eu não pretendo 

de modo algum analisá-lo inteiramente. Há evidentemente muitas 

coisas a dizer a seu respeito. Eu gostaria simplesmente de falar 

da iluminação. De fato, nesse quadro há dois sistemas de 

                                                 
103 Édouard Manet, Le Déjeneur sur l’herbe, 1863, óleo sobre tela, 208 x 264 cm, Paris, musée d’Orsay. 
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iluminação que estão justapostos e que estão justapostos em 

profundidade. Vocês verão que, na verdade, na segunda parte do 

quadro, se se admitir que essa linha aí, da relva, divide o 

quadro em dois, há uma iluminação que é tradicional, com uma 

fonte de luz que vem de cima, à esquerda, que varre a cena, que 

ilumina essa grande pradaria ao fundo, que vem atingir as costas 

da mulher, que modela aqui seu rosto, parcialmente mergulhado na 

sombra; e essa iluminação vem morrer aqui sobre dois arbustos 

claros (não a vemos muito bem porque a reprodução não é muito 

boa), dois arbustos claros e um pouco flamejantes, que são em 

certa medida os pontos de chegada dessa iluminação lateral e 

triangular ali e aqui. Há, portanto, um triângulo luminoso que 

varre o corpo da mulher e modela seu rosto: iluminação 

tradicional, iluminação clássica que dá relevo e que é 

constituída por uma luz interior. 

 

Agora, considerando-se as personagens da frente, o que as 

caracteriza é o fato de que são iluminadas por uma [p.38] luz 

totalmente diferente, e que não tem nada a ver com a precedente, 

que morre e para sobre aqueles dois arbustos. Há uma iluminação 

que é frontal e perpendicular, que vem atingir, vocês veem, a 

mulher e seu corpo inteiramente nu, que vem atingi-la totalmente 

de frente: vocês notam que não há absolutamente nenhum relevo, 

nenhum molde. É uma espécie de esmalte o corpo da mulher, de 

pintura à japonesa. A iluminação não pode vir senão brutalmente e 

de frente. É essa iluminação que igualmente atinge o rosto do 

homem, que igualmente atinge seu perfil absolutamente de modo 

chapado, sem relevo, sem moldar, e os dois corpos sombrios, os 

dois paletós escuros desses dois homens, são os pontos de 

incidência e sustentação dessa iluminação frontal, assim como os 

dois arbustos aqui eram os pontos de incidência e de brilho da 

iluminação interior. Uma iluminação exterior bloqueada pelo corpo 
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dos dois homens e uma iluminação interior duplicada pelos dois 

arbustos. 

 

Esses dois sistemas de representação, ou melhor, esses dois 

sistemas de manifestação da luz no interior do quadro, estão aqui 

justapostos nessa tela mesma, estão em uma justaposição que dá a 

esse quadro seu caráter em alguma medida discordante, sua 

heterogeneidade interior; heterogeneidade interior que Manet 

tentou, em certa medida, reduzir, ou talvez ainda sublinhar, não 

sei, por essa mão que está aqui, essa mão clara que está no meio 

do quadro; por sinal, vocês se lembram de duas mãos que eu lhes 

mostrei há pouco em La Serre, e que eram a reprodução, através 

dos dedos, dos próprios eixos do quadro, pois aqui, há essa mão 

com dois de seus dedos, um que aponta nessa direção; ou, essa 

direção, é precisamente a direção da luz interior, dessa luz que 

vem de cima e que vem de fora. E, ao contrário, o dedo está 

dobrado, dobrado para o exterior, no eixo do quadro, e ele indica 

a origem da luz que aí atinge; de modo que aqui, nesse jogo da 

mão, ainda há os eixos fundamentais do quadro e o princípio a um 

só tempo de ligação e de heterogeneidade deste Déjeuner sur 

l’herbe.   

 

Olympia104 

                                

Gostariam agora de chegar a este, sobre o qual eu serei breve. Eu 

não lhes falarei muito desse [p.39] quadro simplesmente porque eu 

não sou capaz e porque é muito difícil; eu gostaria simplesmente 

de lhes falar do ponto de vista da iluminação; ou, se quiserem, 

eu vou lhes falar do ponto de vista da relação que pode haver 

entre o escândalo que essa tela provocou e um certo número de 

                                                 
104 Édouard Manet, Olympia, 1863, óleo sobre tela, 130,5 x 190 cm, Paris, musée d’Orsay. 
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suas características puramente pictóricas, e, creio, 

essencialmente a luz.   

 

Essa Olympia, vocês sabem, causou escândalo quando ela foi 

exposta no Salão de 1865; ela causou tal escândalo que foi 

necessário retirá-la. Houve burgueses que, visitando o Salão, 

quiseram furá-la com seus guarda-chuvas, tanto eles a 

consideravam indecente. Ora, a representação da nudez feminina na 

pintura ocidental é uma tradição que remonta ao século XVI e 

viram-se muitas outras antes da Olympia, viram-se, por sinal, 

muitas outras no próprio Salão em que essa Olympia provocou 

escândalo. O que havia então de escandaloso nesse quadro que fez 

com que ele não pudesse ser suportado? 

 

Os historiadores da arte dizem, e é evidente que eles têm 

profundamente razão, que o escândalo moral não era senão uma 

maneira desastrada de formular algo que se tratava de um 

escândalo estético: não se suportava essa estética, essas 

superfícies uniformes, essa grande pintura à japonesa, não se 

suportava a própria baixeza dessa mulher, que é baixa e que é 

feita para ser baixa; tudo isso é absolutamente verdade. Eu me 

pergunto se não há, de uma maneira um pouco mais precisa, uma 

outra razão para o escândalo e que está ligada à iluminação. 

 

Com efeito (infelizmente eu me esqueci de trazê-la), é preciso 

comparar essa tela àquela que lhe serve, até certo ponto, de 

modelo e de anti-modelo; vocês sabem que essa Vênus, enfim, essa 

Olympia de Manet, é o duplo, a reprodução, diríamos, em todo 

caso, uma variação sobre o tema das Vênus nuas, das Vênus 

deitadas e, em particular, da Vênus de Ticiano. Ora, na Vênus de 

Ticiano, há uma mulher, uma mulher nua que está deitada mais ou 

menos nessa posição, há em torno dela lençóis como aqui, uma 
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fonte luminosa que está em cima, à esquerda, e que vem iluminá-la 

docemente, que lhe ilumina, se tenho boa memória, o rosto, em 

todo caso certamente o seio e a perna, e que está aí como uma 

espécie de camada dourada que vem acariciar seu corpo, e que é, 

em certa medida, o princípio da visibilidade do corpo. Se o corpo 

da Vênus de Ticiano, se a Vênus de Ticiano, é visível, se ela se 

dá ao olhar, é porque há essa espécie de fonte luminosa, 

discreta, lateral e dourada que a surpreende, [p.40] que a 

surpreende de certo modo apesar dela e apesar de nós. Há essa 

mulher nua que está aí, não pensa em nada, não vê nada, há essa 

luz que, indiscretamente, vem atingi-la ou acariciá-la, e nós, 

espectadores, que surpreendemos o jogo entre essa luz e essa 

nudez.  

 

Ora, aqui vocês veem que se Olympia de Manet é visível, é porque 

uma luz vem atingi-la. Essa luz, de modo algum é uma doce e 

discreta luz lateral, é uma luz muito violenta que a atinge aí, 

em cheio. Uma luz que vem de frente, uma luz que vem do espaço 

que se encontra à frente da tela, ou seja, a luz, a fonte 

luminosa que está indicada, que está pressuposta pela própria 

iluminação da mulher, essa fonte luminosa, onde ela está, senão 

precisamente aí onde nós estamos? Ou seja, não há três elementos: 

a nudez, a iluminação e nós, que surpreendemos o jogo da nudez e 

da iluminação, há, ao invés, a nudez e nós que estamos no próprio 

lugar da iluminação, há a nudez e a iluminação que está no mesmo 

lugar onde nós estamos, ou seja, é nosso olhar que, abrindo-se 

para a nudez da Olympia, ilumina-a. Somos nós que a tornamos 

visível; nosso olhar sobre a Olympia é “lampadóforo”, é ele que 

porta a luz; nós somos responsáveis pela visibilidade e nudez da 

Olympia. Ela não está nua senão por nós, pois somos nós que a 

deixamos nua e nós a deixamos nua porque, olhando-a, nós a 

iluminamos, pois, de toda forma, nosso olhar e a iluminação não 
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são senão a mesma coisa. Olhar um quadro e iluminá-lo são uma 

única e mesma coisa em uma tela como esta e esse é o motivo pelo 

qual nós estamos – como todo espectador - necessariamente 

implicados nessa nudez, e nós somos, até certo ponto, por ela 

responsáveis; e vocês veem como uma transformação estética pode, 

em um caso como este, provocar o escândalo moral.                           

 

Le Balcon105 

 

Aí está o que eu gostaria de lhes dizer sobre esse jogo da 

iluminação em Manet, e agora, aquilo que eu lhes disse sobre o 

espaço e a iluminação ao mesmo tempo, eu gostaria de sintetizar 

em um quadro que será o penúltimo desses de que eu falarei, Le 

Balcon. 

 

[p.41] Poderiam passar à tela seguinte? Aqui, nesta tela, penso 

que se tem a combinação de tudo aquilo que eu lhes disse até o 

momento. Infelizmente, aqui a reprodução também é bastante ruim. 

Será preciso que vocês suponham o quadro um pouco maior; o 

fotógrafo, de uma maneira verdadeiramente estúpida, cortou o 

quadro. Aqui há portas-balcão que são verdes, de um verde muito 

mais estridente, por sinal, do que vocês veem aí, e portas-

balcão, persianas mais exatamente, com linhas horizontais 

bastante numerosas que dão bordas ao quadro. Há, portanto, vocês 

veem, um quadro que é manifestamente arquitetado por linhas 

verticais e horizontais. A própria janela duplica exatamente a 

tela e reproduz suas verticais e suas horizontais. A varanda que 

está à frente da janela, ou antes as grades que estão à frente da 

janela, reproduz ainda as verticais e as horizontais, as 

diagonais feitas apenas para lhes servir de apoio e melhor 

                                                 
105 Édouard Manet, Le Balcon, 1868-1869, óleo sobre tela, 169 x 125 cm, Paris, musée d’Orsay. 
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manifestar esses grandes eixos. Se vocês acrescentarem a isso 

essas persianas que vocês não veem, vocês verão que todo o quadro 

está enquadrado por essas verticais e essas horizontais. Longe de 

ter pretendido fazer esquecer o retângulo sobre o qual pintava, 

Manet não faz senão reproduzi-lo, insistir sobre ele, duplicá-lo, 

multiplicá-lo no próprio interior de seu quadro. 

 

Além disso, vocês veem que todo o quadro está em preto e branco, 

tendo como única cor, fora o preto e o branco, como cor 

fundamental, o verde. Ora, é a própria inversão da receita que 

era aquela do quattrocento, em que os grandes elementos 

arquiteturais deviam estar mergulhados na sombra, representados 

simplesmente na sombra, com as personagens que portavam cores, 

esses grandes vestidos azuis, vermelhos, verdes etc., como vocês 

veem nas personagens dos quadros dessa época; portanto, os 

elementos arquiteturais estão em claro e escuro, em preto e 

branco, e as personagens são tradicionalmente coloridas. Aqui, 

vocês têm totalmente o contrário, as personagens estão em preto e 

branco e os elementos arquiteturais, ao invés de estarem imersos 

na penumbra, estão, ao contrário, exaltados e destacados, de 

certo modo, pelo verde gritante da tela. É isso quanto à vertical 

e à horizontal.  

 

Naquilo que concerne à profundidade, nisso o jogo de Manet é 

ainda particularmente vicioso e maldoso, porque o quadro abre 

bem, através de uma janela, para uma profundidade; mas vocês veem 

que essa profundidade, também está aqui totalmente encoberta, 

como há pouco na La Gare Saint-Lazare a paisagem estava encoberta 

pela fumaça do trem; aqui há uma janela que se abre para algo que 

é inteiramente [p.42] obscuro, inteiramente negro: distingue-se 

com dificuldade um vago reflexo de um objeto metálico, uma 

espécie de chaleira que é segurada por um garoto, mas quase não é 
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visível. E todo esse grande espaço oco, esse grande espaço vazio 

que normalmente deveria abrir para uma profundidade, é tornado 

absolutamente invisível, e é tornado absolutamente invisível por 

quê? Bem, simplesmente porque toda a luz está no exterior do 

quadro. 

 

Ao invés de penetrar no quadro, a luz está fora, e ela está fora, 

pois, precisamente, estamos sobre uma varanda; é preciso supor o 

sol do meio-dia que vem atingir a varanda em cheio, atinge as 

personagens aqui, a ponto de destruir as sombras, e vocês veem 

essas grandes camadas brancas de vestidos nos quais não se 

desenha absolutamente nenhuma sombra, simplesmente, com 

dificuldade, alguns reflexos mais cintilantes; nenhuma sombra 

consequentemente, e depois toda a sombra está atrás, porque, pelo 

efeito de contraluz, certamente, não se pode ver o que há no 

cômodo; e, ao invés de se ter um quadro claro-escuro, ao invés de 

se ter um quadro em que a sombra e a luz se misturam, tem-se um 

curioso quadro em que toda a luz está de um lado, toda a sombra 

de outro, toda a luz está à frente106 do quadro, e toda a sombra 

está do outro lado do quadro, como se a própria verticalidade da 

tela separasse um mundo de sombra, que está atrás, e um mundo de 

luz, que está à frente.        

 

E, no limite dessa sombra que está atrás e dessa luz que está à 

frente, há essas três personagens que estão, em certa medida, 

suspensas, que não se apoiam em quase nada; a melhor prova de que 

elas não se apoiam sobre nada é que, olhem para o pequeno pé da 

irmã de Berthe Morisot que está aqui, esse pequeno pé que pende 

desse modo, como se ele não tivesse nada sobre o que repousar: é 

                                                 
106 A versão da conferência editada pela Sociedade Francesa de Estética em abril de 2001 trazia, a partir daí, com 
algumas correções, o texto dos Cahiers du Tunisie. A transcrição que consta nessa nova versão foi realizada com o 
fim da gravação, encontrado depois; é, portanto, ela que deve ser referência. [M. S.]  
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como em Donation du manteau de Giotto, as personagens não se 

apoiam verdadeiramente. As três personagens estão suspensas entre 

a escuridão e a luz, entre o interior e o exterior, entre o 

cômodo e a plena luz. Elas estão aí: duas brancas, uma negra, 

como três notas musicais, elas estão aí suspensas no limite da 

luz e da escuridão, elas saem da sombra para chegar à luz; vejam 

o lado um pouco ressurreição de Lazare desse quadro, no limite da 

luz e da escuridão, [p.43] da vida e da morte. E Magritte, o 

pintor surrealista, vocês sabem, fez uma variação desse quadro em 

que representou os mesmos elementos, mas, ao invés de três 

personagens, ele representou três caixões107. É bem esse limite da 

vida e da morte, da luz e da escuridão, que está aí manifestado 

por essas três personagens; essas três personagens de que se pode 

dizer, de resto, que também elas olham para algo, olham com 

intensidade, mas na direção de algo que nós não vemos. 

 

E aí a visibilidade é ainda como destacada pelo fato de que essas 

três personagens olham para três direções diferentes, todas 

absorvidas por um espetáculo intenso que, evidentemente, nós não 

podemos conhecer, um porque está à frente da tela, o outro porque 

está à direita da tela, o terceiro porque está à esquerda da 

tela. E, de todo modo, nós não vemos nada senão olhares, não um 

lugar, mas um gesto, e sempre um gesto de mãos, as mãos dobradas, 

as mãos que se desdobram, as mãos totalmente desdobradas; as 

luvas que são postas, as luvas que se está colocando, e as mãos 

sem luvas, e é esse mesmo gesto giratório que é, no fundo, o 

gesto que fazem as três personagens: é simplesmente esse círculo 

de mãos que unifica novamente aí, como há pouco em La Serre e 

como há pouco em Déjeneur sur l’herbe, esses elementos 

                                                 
107 O quadro de Magritte de 1950, que pertence ao museu de Gand, fora exposto um período, na primavera de 2000, 
no musée d’Orsay, ao lado do quadro de Manet. A correspondência de Foucault com Magritte está reproduzida em 
Ceci n’est pas une pipe, Montpellier, Fata Morgana, 1973. As conferências de Foucault sobre Manet foram escritas 
depois da morte de Magritte, em 15 de abril de 1967. [M. S.]    
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divergentes de um quadro que não é outra coisa senão a 

manifestação da própria invisibilidade. 

 

O lugar do espectador 

 

Un bar aux Folies-Bergère108 

 

Pois bem, agora, se quiserem passar ao último quadro, aí eu 

encerrarei. Trata-se aqui do terceiro elemento de que eu gostaria 

de lhes falar, não mais o espaço, não mais a luz, mas o próprio 

lugar do espectador. [p.44] É o último dos grandes quadros de 

Manet, é Un bar aux Folies-Bergère, que está atualmente em 

Londres.  

 

Quadro de que evidentemente eu não preciso lhes assinalar a 

estranheza. A estranheza não é tão estranha, pois é um quadro, 

finalmente, cujos elementos são muito conhecidos: a presença de 

uma personagem central de que se faz o retrato, em alguma medida, 

por ele mesmo, e depois, atrás dessa personagem, um espelho que 

nos reenvia a própria imagem dessa personagem: é algo que é 

bastante clássico na pintura, por exemplo, no Portrait de la 

comtesse d’Haussonville, por Ingres, é exatamente esse modelo: há 

uma mulher, atrás da mulher um espelho, e vocês veem no espelho 

as costas da mulher. 

 

Entretanto, o quadro de Manet, em relação a essa tradição ou a 

esse hábito pictórico, é de todo modo bastante diferente, e as 

diferenças se pode rapidamente assinalar. A principal é que, 

vocês veem, o espelho ocupa praticamente todo o fundo do quadro. 

                                                 
108 Édouard Manet, Un bar aux Folies-Bergère, 1881-1882, óleo sobre tela, 96 x 130 cm, Londres, Courtauld 
Institute Galleries. Um esboço de 1881 se encontra em Amsterdam. O quadro analisado é a versão do Courtauld 
Institute de Londres e não o esboço de 1881. [M.S.]     
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A borda do espelho é essa faixa dourada que está aqui, de modo 

que Manet fecha o espaço com um tipo de superfície plana, como 

que com uma parede; e é a mesma técnica de L’Exécution de 

Maximilien ou Le Bal à l’Opéra: atrás das personagens, 

imediatamente atrás delas, eleva-se uma parede, mas de uma 

maneira bem viciosa, Manet, nessa parede e pelo fato de que era 

um espelho, representou aquilo que está diante da tela, de modo 

que não se vê, não há verdadeiramente profundidade. É a dupla 

negação da profundidade, pois não apenas não se vê o que há atrás 

da mulher, já que ela está bem à frente do espelho, mas não se vê 

atrás da mulher senão o que está à frente. É o primeiro ponto que 

é preciso destacar sobre o quadro. 

 

Vocês igualmente veem que a iluminação é uma iluminação 

inteiramente frontal que vem atingir a mulher em cheio aqui. Aí 

de novo Manet simplesmente reduplicou, em alguma medida, com 

maldade e com astúcia, representando a iluminação frontal no 

interior do quadro pela reprodução desses dois lampadários; mas 

essa reprodução, ela é evidentemente a reprodução em espelho, 

portanto, as fontes luminosas se dão ao luxo de serem 

representadas no quadro, ainda que necessariamente elas provenham 

na realidade de fora do quadro, do espaço à frente. Logo, há aí a 

reprodução e a representação de fontes luminosas, no entanto, com 

a iluminação que vem atingir realmente a mulher do exterior.       

  

[p.45] Mas, sem dúvida, são esses ainda aspectos relativamente 

singulares e parciais do quadro. Muito mais importante, por 

certo, é a maneira pela qual as personagens, os elementos 

sobretudo, são representados no espelho. Em princípio, tudo isso 

é um espelho, logo tudo o que deve se encontrar à frente do 

espelho é reproduzido no interior do espelho; deve-se, portanto, 

encontrar os mesmos elementos aqui e lá. Com efeito, se vocês 
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buscarem contar e encontrar as mesmas garrafas aqui e lá, vocês 

não conseguirão, pois, na verdade, há uma distorção entre aquilo 

que está representado no espelho e aquilo que aí deveria estar 

refletido.  

 

Mas, evidentemente, a grande distorção está no reflexo da mulher 

que está aqui, pois o reflexo dessa personagem deve ser 

obrigatoriamente visto aqui. Ora, não é necessário que vocês 

tenham muitas noções de ótica para se darem conta – sente-se isso 

no próprio mal-estar de olhar o quadro – de que para ver o 

reflexo de uma mulher que estaria aqui posicionada, para vê-lo 

aqui, seria preciso que o espectador e o pintor se encontrassem, 

se quiserem, mais ou mesmo aqui onde eu aponto meu bastão, ou 

seja, totalmente na lateral; e, nesse momento, a mulher aqui 

posicionada teria seu reflexo, enfim, seu reflexo seria visto 

aqui na extrema direita. Para que o reflexo da mulher seja 

deslocado para a direita, é preciso que o espectador ou o pintor 

estejam eles também deslocados para a direita. Certo? Ora, é bem 

evidente que o pintor não pode estar deslocado para a direita, 

pois ele vê a jovem não de perfil, mas de frente. Para poder 

pintar o corpo da mulher nessa posição aí, é preciso que ele 

esteja exatamente de frente; mas, para pintar o reflexo da mulher 

aqui sobre a extrema direita, é preciso que ele esteja aí. O 

pintor ocupa, portanto – e o espectador é convidado após ele a 

ocupar -, sucessivamente ou, sobretudo, simultaneamente dois 

lugares incompatíveis: um aqui e outro lá.              

 

Há, no entanto, uma solução que poderia permitir arranjar as 

coisas: há uma situação em que se pode estar à frente da mulher, 

absolutamente face a face com ela, e depois ver seu reflexo aqui: 

a condição é que o espelho seja oblíquo e se vá, no fundo à 

esquerda lá adiante, e se perca no longínquo. Ora, isso seria 
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certamente possível, pode-se supor, mas, como vocês veem aqui a 

borda do espelho bem paralela ao plano de mármore que está aqui e 

à borda do quadro, vocês não podem considerar que o espelho se 

projete em diagonal lá adiante e, consequentemente, é preciso 

admitir dois lugares ao pintor.  

 

Mas é preciso ainda acrescentar outra coisa, que é que vocês 

[p.46] veem aqui o reflexo de uma personagem que está falando com 

a mulher; é preciso supor, portanto, nesse lugar que deve estar 

ocupado pelo pintor, alguém cujo reflexo está aqui. Ora, se 

houvesse em frente à mulher alguém lhe falando, e lhe falando de 

tão perto como se vê aqui, haveria necessariamente sobre o rosto 

da mulher, sobre seu pescoço branco, sobre o mármore igualmente, 

algo como uma sombra. Ora, não há nada: a iluminação vem em 

cheio, atinge sem obstáculo nem qualquer anteparo todo o corpo da 

mulher e o mármore que está aí; portanto, para que haja reflexo 

aqui, é preciso que haja alguém, e para que haja iluminação como 

aqui, é preciso que não haja ninguém. Portanto, à 

incompatibilidade centro e direita se soma a incompatibilidade 

presente ou ausente.   

 

Vocês me dirão que isto talvez não seja ainda fundamental, que 

esse lugar, ao mesmo tempo vazio e ocupado, seja talvez 

precisamente o lugar do pintor; e quando Manet deixou assim o 

espaço vago à frente da mulher e depois representou aqui alguém 

que a olha, não seria seu próprio olhar, de que ele deixou o 

reflexo aqui e de que ele assinalou a ausência ali? A presença e 

a ausência do pintor, sua proximidade em relação a seu modelo, 

sua ausência, sua distância, enfim, tudo isso seria simbolizado 

por aquilo. Eu responderia: mas de modo algum; não porque, vocês 

veem aqui, o rosto da personagem, que podemos supor que seja o 

pintor, ainda que, por sinal, não se lhe pareça, esse rosto olha 
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de cima para a garçonete, ele tem uma visão de cima sobre ela e, 

consequentemente, sobre o bar, e se fosse o olhar do pintor aqui 

representado ou aqui refletido, seria preciso, se ele estivesse 

falando com a mulher aqui, que ele a visse não como nós a vemos, 

à mesma altura, seria necessário que ele a visse de cima, e nós 

veríamos então o bar em uma outra perspectiva. Vocês veem que, na 

realidade, o espectador e o pintor estão na mesma altura que a 

garçonete, talvez mesmo um pouco mais baixo, o que explica a 

distância bastante pequena que há entre a borda do mármore e a 

borda do espelho. A distância está bastante comprimida, pois há 

uma visão ascendente e de modo algum essa visão de cima que está 

indicada aqui. 

 

Temos, portanto, três sistemas de incompatibilidade: o pintor 

deve estar aqui e deve estar lá; aí deve haver alguém e não deve 

haver ninguém; há um olhar descendente e há um olhar ascendente. 

Essa tripla impossibilidade em que estamos de saber onde é 

preciso que nos coloquemos para ver o espetáculo como nós o 

vemos, essa exclusão, se quiserem, de todo lugar estável e 

definido onde posicionar o espectador é evidentemente uma das 

propriedades fundamentais desse quadro, e explica [p.47] ao mesmo 

tempo o encantamento e o mal-estar que se experimenta olhando-o. 

 

Ao passo que toda pintura clássica, por seu sistema de linhas, de 

perspectiva, de ponto de fuga etc, assinalava ao espectador e ao 

pintor um certo lugar preciso, fixo, imóvel, de onde o espetáculo 

era visto, de modo que olhando um quadro se via muito bem de onde 

ele era visto, se era de cima ou de baixo, enviesado ou de 

frente, aqui, ao contrário, em um quadro como esse, apesar da 

extrema proximidade da personagem, ainda que se tenha a impressão 

de que se tem aí tudo sob a mão, que se pode, em alguma medida, 

tocar, pois bem, apesar disso, ou talvez por causa disso, ou, em 
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todo caso, com isso, não é possível saber onde se encontrava o 

pintor para pintar o quadro como ele o fez, e onde nós deveríamos 

nos posicionar para ver um espetáculo como esse. E vocês veem que 

então, com essa última técnica, Manet faz agir a propriedade do 

quadro de não ser, de modo algum, um espaço de certa forma 

normativo, cuja representação nos fixa ou fixa ao espectador um 

ponto e um ponto único de onde olhar, o quadro aparece como um 

espaço à frente do qual e em relação ao qual podemos nos 

deslocar: espectador móvel à frente do quadro, luz real o 

atingindo em cheio, verticais e horizontais perpetuamente 

reduplicadas, supressão da profundidade, eis que a tela, naquilo 

que ela tem de real, de material, em alguma medida de físico, 

aparece e joga com todas suas propriedades, na representação109.            

 

Manet certamente não inventou a pintura não representativa, pois 

tudo em Manet é representativo, mas ele fez agir na representação 

os elementos materiais fundamentais da tela, ele estava 

inventando, se quiserem, o quadro-objeto, a pintura-objeto, e 

estava aí, sem dúvida, a condição fundamental para que um dia 

finalmente nós nos livremos da própria representação e que 

deixemos agir o espaço com suas propriedade puras e simples, suas 

propriedades materiais em si mesmas.    

                                                

           

 

 

 

 

 

                                                 
109 Como nos sublinhou Daniel Defert, Un bar aux Folies-Bergère era para Foucault o inverso exato d’As meninas de 
Velásquez, que ele descreve tão minuciosamente sob o título “Les suivantes”, em Les mots et les choses. Paris: 
Gallimard, 1966, pp. 19-31. [M. S.]   
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A força de fuga  

«La force de fuir», Derrière le miroir, no 202: Rebeyrolle, mars 

1973, pp. 1-8.  

 

[p.401] Você entrou. Eis você aqui cercado por dez quadros que 

contornam um cômodo cujas janelas foram cuidadosamente fechadas. Na 

prisão, a seu turno, como os cães que você vê se levantarem e 

lutarem contra as grades? Diferentemente dos Oiseaux vindos do céu 

cubano, os Chiens não são parte de um tempo determinado, nem de um 

lugar preciso. Não se tratam de prisões da Espanha, da Grécia, da 

URSS, do Brasil ou de Saigon; trata-se da prisão. Mas a prisão – 

Jackson testemunhou – é hoje um lugar político, ou seja, um lugar 

onde nascem e se manifestam forças, um lugar onde se forma a 

história, e de onde o tempo surge.  

 

Por isso, os Chiens não são uma variação sobre uma forma, cores, um 

movimento como eram os Grenouilles. Eles formam uma série 

irreversível, uma irrupção que não se pode controlar. Não se pode 

dizer: uma história aparece graças a uma justaposição de telas; mas 

sim: o movimento que primeiro tremula, depois se desprende de uma 

tela, passa realmente fora de seus limites para se inscrever, 

continuar na tela seguinte, e sacudi-los todos com um mesmo grande 

movimento que acaba por deles escapar, deixando-os lá diante de 

você. A série de quadros, ao invés de contar o que se passou, faz 

passar uma força cuja história pode ser contada como o rastro de sua 

fuga e de sua liberdade. A pintura tem ao menos isso de comum com o 

discurso: assim que ela faz passar uma força que cria a história, 

ela é política.  

 

Olhe: as janelas são brancas, a tal ponto triunfa o encarceramento. 

Nem céu nem luz: nada do interior se deixa entrever; nada tampouco 

se arrisca a penetrar. Mais do que um exterior, é um puro fora, 

neutro, inacessível, sem figura. Estes quadrados brancos não indicam 

um céu e uma terra que poderíamos ver de longe, eles marcam que 

estamos aqui e em nenhum outro lugar. As janelas da pintura clássica 

permitiam recolocar um interior no mundo exterior; esses olhos sem 
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olhar fixam, colam, amarram sombras a muros que teriam apenas sua 

face de noite. Brasão da impotência nua. Poder, poder de luta e 

imóvel, poder rígido, assim é a madeira nos quadros de Rebeyrolle. 

Madeira sobreposta à tela, colada a ela por uma das colas mais 

fortes que se pode encontrar (“não se pode arrancá-la sem arrancar a 

tela”), ela está, ao mesmo tempo, no [p.402] quadro e fora da 

superfície. No meio destas noites sem horas, nesta sombra sem 

direção, os pedaços de cajado são como agulhas, mas que marcariam o 

alto e o baixo: relógio da verticalidade. Quando os cães estão 

deitados, os bastões estão em pé; são os vigilantes imóveis da 

Prisão, a sentinela única do Condenado adormecido, os espiões da 

Tortura; mas, quando o cão se levanta, a madeira se prolonga e se 

torna barra; é a formidável fechadura da Célula; contra ela vem 

lutar O Enraivecido; contra a janela dos Prisioneiros ainda e sempre 

o bastão horizontal do poder. No mundo das prisões, como naquele dos 

cães (‘deitado’, ‘em pé’), a vertical não é uma das dimensões do 

espaço, é a dimensão do poder. Ela domina, eleva-se, ameaça, esmaga; 

enorme pirâmide das construções, acima e abaixo; ordens ladradas de 

cima e de baixo; proibido de se deitar durante o dia, de se levantar 

à noite; em pé diante dos vigias, em guarda diante do diretor; 

desabado sob os golpes nos porões da célula, ou preso à cama de 

contenção por não ter aceitado se deitar em frente aos guardas; e, 

finalmente, leve enforcamento, única saída para escapar ao 

aprisionamento em que se debate, única maneira de morrer em pé.  

 

A janela e o bastão se opõem e formam um casal, como o poder e a 

impotência. O bastão, que é exterior à pintura, que com a sua 

rigidez miserável vem a ela se colar, penetra a sombra e o corpo até 

o sangue. A janela representada com os únicos meios da pintura é 

incapaz, em contrapartida, de abrir para algum espaço. A rigidez de 

um apoia e sublinha a impotência do outro: eles se entrelaçam na 

grade. E, por estes três elementos (grade-janela-bastão), o 

esplendor desta pintura é rebatido voluntariamente da estética e das 

potências do encantamento sobre a política – a luta das forças e do 

poder. Quando a superfície branca da janela se ilumina em um azul 

imenso, é o momento decisivo. A tela em que se opera essa mutação 

tem por título Dedans: é que a divisão se faz e que o interior 

começa a se abrir contra a sua vontade ao nascimento de um espaço. A 
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parede se abre de cima abaixo: pensar-se-ia dividida por uma grande 

espada azul. A vertical, que, com o relevo do bastão, marcava o 

poder, escava agora uma liberdade. Os bastões verticais que 

sustentam a grade não impedem, ao lado deles, o muro de ceder. Um 

focinho e patas se obstinam em abri-lo com uma alegria intensa, um 

estremecimento elétrico. Na luta dos homens, nada de grande jamais 

passou pelas janelas, mas tudo, sempre, pelo desmoronamento 

triunfante dos muros. [p.403] A janela vã, de resto, desapareceu na 

tela seguinte (La Clôture): apoiado à crista do muro, o cão em pé, 

mas já ligeiramente encolhido sobre si mesmo, contraído para saltar, 

olha em frente de si uma superfície azul e infinita, da qual 

separam-no apenas duas estacas plantadas e uma grade abatida pela 

metade. Um pulo, e a superfície gira. Dentro fora. De um dentro que 

não tinha exterior a um fora que não deixa subsistir nenhum 

interior. Campo e contracampo. A janela branca se escurece, e o azul 

que havia em sua frente se torna uma parede branca que se deixa para 

trás. Bastou esse salto, essa irrupção de uma força (que não é 

representada sobre uma tela, mas que se produz indizivelmente entre 

duas telas, sobre o clarão de sua proximidade), para que todos os 

signos e todos os valores se invertessem. Abolição das verticais: 

tudo foge doravante de acordo com horizontais rápidas. Em La Belle 

(a mais “abstrata” da série, porque é a força pura, a noite surgindo 

da noite e se recortando como uma forma viva na luz do dia), o 

bastão impotente desenha desta vez como que um pórtico forçado. 

Saltando do escuro, que parece ainda impregná-la e fazer corpo com 

ela, um animal foge, patas à frente, sexo tenso. E a grande tela 

final estende e dispersa um novo espaço, ausente até aqui de toda a 

série. É o quadro da transversalidade; ele está dividido ao meio 

entre a fortaleza negra do passado e as tempestades da cor futura. 

Mas, sobre toda sua extensão, os vestígios de um galope – um “sinal 

de evasão”. Parece que a verdade vem devagar, a passo de pomba. A 

força, ela deixa sobre a terra as garras de seu curso. Houve em 

Rebeyrolle três grandes séries de animais: as trutas e as rãs, 

primeiro; os pássaros; e eis os cães. Cada uma corresponde não 

somente a uma técnica distinta, mas a um ato de pintar diferente. As 

rãs ou as trutas se entrelaçam à vegetação, aos pedregulhos, aos 

turbilhões do riacho. O movimento é obtido por deslocamentos 

recíprocos: as cores deslizam sobre as suas formas de origem, 
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constituem ao lado delas, ligeiramente mais distante, manchas 

flutuantes e livres; as formas se deslocam sob as cores e fazem 

surgir, entre duas superfícies imóveis, a linha de uma atitude ou de 

um gesto nervosos. De modo que se produz do salto no verde, da 

presteza na transparência, uma rapidez furtiva através de reflexos 

azuis. Animais de baixo, animais das águas, das terras, das terras 

úmidas, formados a partir delas e nelas dissolvidos (um pouco como 

os ratos de Aristóteles), as rãs e as trutas não podem [p.404] ser 

pintadas senão ligadas a elas e dispersadas por elas. Elas trazem 

consigo o mundo que delas se esquiva. O pintor não as apreende onde 

elas se escondem senão para liberá-las e fazê-las desaparecer no 

gesto que as traça. O pássaro vem de cima como o poder. Abate-se 

sobre a força que vem de baixo, e que quer dominar. Mas, no momento 

em que ele se aproxima desta força terrestre, mais viva, no entanto, 

e mais escaldante que o sol, decompõe-se e cai deslocado. Na série 

Guérilleros, os pássaros-helicópteros-paraquedistas balançam rumo ao 

solo, cabeça primeiro, já golpeados pela morte, que vão semear em 

torno de si em um último sobressalto. Em Bruegel, um Ícaro 

minúsculo, golpeado pelo sol, caía: isso se passava na indiferença 

de uma paisagem laboriosa e cotidiana. O pássaro de penacho verde, 

em Rebeyrolle, cai em um enorme estrépito do qual se destacam bicos, 

garras, sangue, plumas. Ele está emaranhado com o soldado que 

esmaga, mas que o mata; punhos vermelhos, braços surgem. Os 

contornos dos quais as rãs e as trutas se liberavam furtivamente 

reaparecem aqui, mas por fragmentos, e na periferia de uma luta em 

que a violência da cor esmaga as formas. O ato de pintar se abateu 

sobre a tela em que se debate ainda muito tempo. Os cães, como as 

rãs, são animais de baixo. Mas os animais da força que se faz raiva. 

A forma aqui está inteiramente recomposta; apesar das cores sombrias 

e do tom sobre tom, as silhuetas se recortam com precisão.  

 

No entanto, o contorno não é obtido por uma linha que corre nítida 

ao longo do corpo; mas, por milhares de traços perpendiculares, fios 

de palha, que formam um eriçamento geral, uma sombria presença 

elétrica na noite. Trata-se menos de uma forma do que de uma 

energia; menos de uma presença do que de uma intensidade, menos de 

um movimento e uma atitude do que de uma agitação, de um tremor 

dificilmente contido.  
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Desconfiando da linguagem, Spinoza temia que se confundisse sob a 

palavra cão “o animal que ladra” e “a constelação celeste”. O cão de 

Rebeyrolle, ele é resolutamente ao mesmo tempo animal que ladra e 

constelação terrestre. Aqui, pintar a forma e deixar fundir a força 

se juntam. Rebeyrolle encontrou o meio para fazer passar em um só 

gesto a força de pintar na vibração da pintura. A forma não está 

mais encarregada, nas suas distorções, de representar a força; e 

esta não tem mais que desestabilizar a forma para se fazer dia. A 

mesma força passa diretamente do pintor à tela, e de uma tela àquela 

que a segue; do abatimento trêmulo, depois da dor suportada até o 

[p.405] estremecimento de esperança, o salto, a fuga sem fim deste 

cão, que, girando plenamente em torno de você, deixa-o só na prisão 

onde eis agora enclausurado, atordoado com a passagem dessa força, 

que já está distante agora, e de que você não vê mais à sua frente 

senão rastros – os rastros de quem “se salva”.   
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La force de fuir  

«La force de fuir», Derrière le miroir, no 202: Rebeyrolle, mars 1973, pp. 1-8.  

[FOUCAULT, M., 1994a, p. 401] Vous êtes entré. Vous voici cerné par dix tableaux, qui 
entourent une pièce dont toutes les fenêtres ont été soigneusement fermées.  
 
En prison, à votre tour, comme les chiens que vous voyez se dresser et buter contre les grillages?  
 
A la différence des Oiseaux venus du ciel cubain, les Chiens n'appartiennent pas à un temps 
déterminé ni à un lieu précis. Il ne s'agit pas des prisons d'Espagne, de Grèce, d'U.R.S.S., du 
Brésil ou de Saigon; il s'agit de la prison. Mais la prison -Jackson en a porté témoignage -est 
aujourd'hui un lieu politique, c'est-à-dire un lieu où naissent et se manifestent des forces, un lieu 
où se forme de l'histoire, et d'où le temps surgit. 
 
Les Chiens ne sont donc pas une variation sur une forme, des couleurs, un mouvement comme 
l'étaient les Grenouilles. Ils forment une série irréversible, une irruption qu'on ne peut maîtriser. 
Ne pas dire: une histoire apparaît grâce à la juxtaposition des toiles; mais plutôt: le mouvement 
qui tremble d'abord, puis se dégage d'une toile, passe réellement hors de ses limites pour 
s'inscrire, se continuer sur la toile suivante et les secouer toutes d'un même grand mouvement qui 
finit par leur échapper et les laisser là devant vous. La série des tableaux, au lieu de raconter ce 
qui s'est passé, fait passer une force dont l'histoire peut être racontée comme le sillage de sa fuite 
et de sa liberté. La peinture a au moins ceci de commun avec le discours: lorsqu'elle fait passer 
une force qui crée de l 'histoire, elle est politique.  
 
Regardez: les fenêtres sont blanches, tant que triomphe l'enfermement. Ni ciel ni lumière: rien de 
l'intérieur ne se laisse entrevoir; rien non plus ne se hasarde à pénétrer. Plutôt qu'un extérieur, 
c'est un pur dehors, neutre, inaccessible, sans figure. Ces carrés blancs n'indiquent pas un ciel et 
une terre qu'on pourrait voir de loin, ils marquent qu'on est ici et nulle part ailleurs. Les fenêtres 
de la peinture classique permettaient de replacer un intérieur dans le monde extérieur; ces yeux 
sans regard fixent, clouent, amarrent des ombres à des murs qui n'auraient que leur face de nuit. 
Blason de l'impuissance nue.  
 
Pouvoir, pouvoir buté et immobile, pouvoir rigide, tel est le bois dans les tableaux de Rebeyrolle. 
Bois surimposé à la toile, collé à elle par l'une des colles les plus fortes qu'on puisse trouver («on 
ne peut pas l'arracher sans arracher la toile»), il est à la fois dans le [p. 402] tableau, et en dehors 
de la surface. Au milieu de ces nuits sans heures, dans cette ombre sans direction, les morceaux 
de trique sont comme des aiguilles, mais qui marqueraient le haut etle bas: horloge de la 
verticalité. Quand les chiens sont couchés, les bâtons sont droits; ce sontles veilleurs immobiles 
de La Geôle, la sentinelle unique du Condamné endormi, les épieux de La Torture; mais, quand 
le chien se dresse, le bois s'allonge et devient barre; c'est le formidable verrou du Cachot; contre 
lui vient buter L'Enragé; contre la fenêtre des Prisonniers encore et toujours le bâton horizontal 
du pouvoir. Dans le monde des prisons, comme dans celui des chiens («couché», «debout»), la 
verticale n'est pas l'une des dimensions de l'espace, c'est la dimension du pouvoir. 
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Elle domine, surgit, menace, écrase; énorme pyramide des bâtiments, au-dessus et au-dessous; 
ordres aboyés d'en haut et d'en bas; interdit de te coucher le jour, de te lever la nuit; debout 
devant les gardiens, garde-à-vous devant le directeur; écroulé sous les coups dans les caves du 
mitard, ou attaché sur le lit de contention pour n'avoir pas voulu te coucher devant les matons; et, 
finalement, la pendaison légère, seule issue pour échapper à l'enfermement de long en large, seule 
manière de mourir debout. 
 
La fenêtre et le bâton s'opposent et font couple, comme le pouvoir et l'impuissance. Le bâton, qui 
est extérieur à la peinture, qui, avec sa raideur misérable, vient se coller à elle, pénètre l'ombre et 
le corps jusqu'au sang. La fenêtre représentée, elle, avec les seuls moyens de la peinture est 
incapable en revanche d'ouvrir sur aucun espace. La raideur de l'un appuie et souligne 
l'impuissance de l'autre: ils s'entrelacent dans le grillage. Et, par ces trois éléments (grillage-
fenêtre-bâton), la splendeur de cette peinture est rabattue volontairement de l'esthétique et des 
puissances de l'enchantement sur la politique -la lutte des forces et du pouvoir.  
 
Quand la surface blanche de la fenêtre s'illumine dans un bleu immense, c'est le moment décisif. 
La toile où s'opère cette mutation a pour titre Dedans: c'est que le partage se fait et que le dedans 
commence à s'ouvrir malgré lui à la naissance d'un espace. Le mur se fend de haut en bas: on le 
dirait partagé par une grande épée bleue. La verticale, qui, avec le relief du bâton, marquait le 
pouvoir, creuse maintenant une liberté. Les bâtons verticaux qui font tenir le grillage n'empêchent 
pas, à côté d'eux, le mur de craquer. Un museau et des pattess'acharnent à l'ouvrir avec une joie 
intense, un frémissement électrique. Dans la lutte des hommes, rien de grand n'est jamais passé 
par les fenêtres, mais tout, toujours, par l'effondrement triomphant des murs.  
 
[p. 403] La fenêtre vaine a d'ailleurs disparu dans la toile suivante (La Clôture) : appuyé à la crête 
du mur, le chien dressé, mais déjà un peu ramassé sur lui-même, contracté pour bondir, regarde 
en face de lui une surface bleue et infinie, dont le séparent seulement deux piquets plantés et un 
grillage à moitié abattu.  
 
Un bond, et la surface pivote. Dedans dehors. D'un dedans qui n'avait pas d'extérieur à un dehors 
qui ne laisse subsister aucun intérieur. Champ et contrechamp. La fenêtre blanche s'est obscurcie, 
et le bleu qu'on avait devant soi devient un mur blanc qu'on laisse derrière soi. Il a suffi de ce 
bond, de cette irruption d'une force (qui n'est pas représentée sur une toile, mais qui se produit 
indiciblement entre deux toiles, sur l'éclair de leur proximité), pour que tous les signes et toutes 
les valeurs s'inversent.  
 
Abolition des verticales: tout fuit désormais selon des horizontales rapides. Dans La Belle (la plus 
«abstraite» de la série: car c'est la force pure, la nuit surgissant de la nuit et se découpant comme 
une forme vive dans la lumière du jour), le bâton impuissant dessine cette fois comme un 
portique forcé. Jaillissant de l'obscur, qui semble encore l'imprégner et faire corps avec elle, une 
bête fuit, pattes en avant, sexe tendu. 
 
Et la grande toile finale déploie et disperse un nouvel espace, absent jusque-là de toute la série. 
C'est le tableau de la transversalité; il est partagé par moitié entre la forteresse noire du passé et 
les orages de la couleur future. Mais, sur toute sa longueur, les traces d'un galop -un «signalement 
d'évadé». Il paraît que la vérité vient doucement, à pas de colombe. La force, elle, laisse sur la 
terre les griffes de sa course.  
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Il y a eu chez Rebeyrolle trois grandes séries d'animaux: les truites et les grenouilles, d'abord; les 
oiseaux; et voici les chiens. Chacune correspond non seulement à une technique distincte, mais à 
un acte de peindre différent. Les grenouilles ou les truites s'entrelacent aux herbes, aux cailloux, 
aux tourbillons du ruisseau. Le mouvement est obtenu par déplacements réciproques: les couleurs 
glissent sur leurs formes d'origine, constituent à côté d'elles, un peu plus loin, des taches 
flottantes et libérées; les formes se déplacent sous les couleurs et font surgir, entre deux surfaces 
immobiles, la ligne d'une attitude ou d'un geste nerveux. De sorte qu'il se produit du 
bondissement dans du vert, de la prestesse dans de la transparence, une rapidité furtive à travers 
des reflets bleus. Animaux d'en bas, animaux des eaux, des terres, des terres humides, formées à 
partir d'elles et dissoutes en elles (un peu comme les rats d'Aristote), les grenouilles et les truites 
ne peuvent [p . 404] être peintes que liées à elles et dispersées par elles. Elles emportent avec 
elles le monde qui les esquive. Le peintre ne les saisit où elles se cachent que pour les libérer et 
les faire disparaître dans le geste qui les trace. 
 
L'oiseau vient d'en haut comme le pouvoir. Il s'abat sur la force qui, elle, vient d'en bas, et qu'il 
veut maîtriser. Mais, au moment où il approche de cette force terrestre, plus vive pourtant, et plus 
brûlante que le soleil, il se décompose et tombe disloqué. Dans la série des Guérilleros, les 
oiseaux-hélicoptères-parachutistes basculent vers le sol, tête la première, déjà frappés par la mort, 
qu'ils vont semer autour d'eux dans un dernier sursaut. Chez Bruegel, un Icare minuscule, frappé 
par le soleil, tombait: cela se passait dans l'indifférence d'un paysage laborieux et quotidien. 
L'oiseau au béret vert, chez Rebeyrolle, tombe dans un énorme fracas d'où jaillissent des becs, 
des griffes, du sang, des plumes. Il est enchevêtré avec le soldat qu'ilécrase, mais qui le tue; des 
poings rouges, des bras surgissent. Les contours dont les grenouilles et les truites se libéraient 
furtivement se retrouvent ici, mais par fragments, et à la périphérie d'une lutte où la violence de la 
couleur écrase les formes. L'acte de peindre s'est abattu sur la toile où il se débat encore 
longtemps. 
 
Les chiens, comme les grenouilles, sont des animaux d'en bas. Mais les animaux de la force qui 
fait rage. La forme, ici, est entièrement recomposée; malgré les couleurs sombres et le ton sur 
ton, les silhouettes se découpent avec précision. Pourtant, le contour n'est pas obtenu par une 
ligne qui court net le long du corps; mais par des milliers de traits perpendiculaires, des brins de 
paille, qui forment un hérissement général, une sombre présence électrique dans la nuit. Il s'agit 
moins d'une forme que d'une énergie; moins d'une présence que d'une intensité, moins d'un 
mouvement et d'une attitude que d'une agitation, d'un tremblement difficilement contenus. Se 
méfiant du langage, Spinoza craignait qu'on confonde sous le mot chien l’«animal aboyant» et la 
«constellation céleste». Le chien de Rebeyrolle, lui, est résolument à la fois animal aboyant et 
constellation terrestre.  
 
Ici, peindre la forme et laisser fuser la force se rejoignent. Rebeyrolle a trouvé le moyen de faire 
passer d'un seul geste la force de peindre dans la vibration de la peinture. La forme n'est plus 
chargée dans ses distorsions de représenter la force; et celle-ci n'a plus à bousculer la forme pour 
se faire jour. La même force passe directement du peintre à la toile, et d'une toile à celle qui la 
suit; de l'abattement tremblant, puis de la douleur supportée jusqu'au [p. 405] frémissement 
d'espoir, au bond, à la fuite sans fin de ce chien, qui, tournant tout autour de vous, vous a laissé 
seul dans la prison où vous voici maintenant enfermé, étourdi sur le passage de cette force qui est 
déjà loin de vous maintenant et dont vous ne voyez plus devant que les traces – les traces de qui 
«se sauve». 
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