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A identidade é uma construcdo que se narra.
- Néstor Garcia Canclini, Consumidores e cidaddos

Na profusdo de “‘realidades ™, quer dizer, das narrativas que se cruzam, se
superpoem, se combinam, concorrem entre si, se combatem, o cinema vem
puxar o fio de um narrativa suplementar que se junta as outras e que se eleva
do fundo das narrativas jd presentes, que se extrai, que se subtrai delas. O
cinema faz surgir o mundo como filmdvel. Cinematografia: o que o cinema
tem a escrever? O mundo. Pergunta do olhar, pergunta do poder. Quem olha
quem. Quem mostra o que. O que é mostrado, o que é escondido? Onde estou
no olhar do outro, na mise-en-scéne do outro? Perguntas do cinema. O
cinema é um pensamento desenvolvido sobre a arte da mise-en-sceéne
simplesmente porque ¢ mise-en-scéne do espectador.

Jean-Louis Comolli, “Estudos em Toulosse: representagdo, mise-en-scene,
mediatizag¢do””
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RESUMO

No final dos anos 1990 e inicio do século XXI, o cinema argentino viveu uma
vigorosa retomada na produg¢do nacional com o surgimento de novos realizadores,
conquistando diversos prémios em festivais e ampla repercussdo internacional. Este
cinema atraiu o interesse da critica e do publico devido a uma série de fatores, entre os
quais cabe destacar uma exemplar e instigante renovagéo da linguagem. A isso se soma
a viabilizacdo de producdo independente calcada no baixo orcamento. A retomada da
produgdo vivida pelo cinema argentino na virada de século XXI foi simultanea a crise
social, econdmica e institucional ocorrida a partir de dezembro de 2001. Este fato
potencializou as significa¢des do nuevo cine argentino devido a capacidade de didlogo
que certas obras apresentaram em relacdo ao momento histérico vivido pelo pafs.

Este trabalho tem como objetivo analisar, a partir de obras referenciais, as
representacdes da Argentina no cinema argentino contemporaneo, investigando quais as
estruturas narrativas e estilos cinematograficos foram utilizados na construcdo dessas
obras e da crise por elas representadas. Busca-se também perceber os sujeitos, tramas,
relacdes com os espacos e instituicdes escolhidos no constructo da Argentina
contemporanea e sua crise. Com isso, é possivel analisar a historicidade dessa
cinematografia, e os desdobramentos implicados nas representacdes construidas pela

escrita cinematografica.

Palavras-chave: Cinema argentino — Histéria (1990-2004); Cinema e Historia;

Representagdo cinematogréfica
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ABSTRACT

In the late 1990s and early twenty-first century, the Argentine cinema has
experienced a vigorous recovery in its national production in which there was the
emergence of new filmmakers who won several awards at festivals and got a wide
world repercussions and notoriety. This cinema has attracted the interest from critics
and audiences for a variety of factors, among which we highlight an exemplary and
exciting renewal of its language. In addition, the viability of independent production
grounded on low costs. This resumption of production experienced by the Argentine
cinema at the turn of the century was simultaneously a social, economic and
institutional crisis occurred in December 2001. This fact has enhanced the meanings of
Argentine nuevo cine because of the capacity of dialoguing that certain works presented
in relation to the historical moment experienced by the country.

Thus, this dissertation aims to analyze, using reference works, the
representations of contemporary Argentine cinema in Argentina, investigating which
narrative structures and cinematographic styles were used in the construction of these
works and the crisis that they represent. The aim is also to understand the subjects,
plots, spaces and relations with the institutions selected in the construct of contemporary
Argentina and its crisis. Thus, it is possible to analyze the historicity of this cinema, and
the ramifications involved in the representations constructed by cinematographic

writing.

Key-words: Argentine cinema — History (1990-2004); Cinema and History; cinematic

representation.
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INTRODUCAO

Na segunda metade da década de 1990 o cinema argentino ampliou o campo de
suas possibilidades. Um conjunto de filmes e um grupo de diretores transformaram o
previsivel horizonte que hd muitos anos se afirmava como tnico panorama para o
cinema realizado na Argentina. Essa renovacdo da cinematografia argentina em finais
dos anos 1990 e primeiros anos do século XXI foi chamada de nuevo cine argentino —
nomenclatura antes utilizada para um grupo de diretores dos anos 1960.

Para o publico em geral o cinema argentino desse periodo tornou-se sindnimo de
qualidade. Filmes de notdvel acuidade artistica e sensibilidade que conseguiram com
isso cativar o publico e encantar os criticos, tanto no ambito nacional como
internacional. A cristalizacdo de tal status, a partir de uma perspectiva brasileira, atinge
um exemplo extremo quando em 2005, com o langamento do filme brasileiro O ano em
que meus pais sairam de férias, muitos criticos brasileiros afirmaram que o filme de
Cao Hamburger “parece filme argentino”, é “cinema brasileiro com cara de cinema
argentino”, ou ainda “finalmente fizemos um filme argentino”.1 Com certeza, devemos
considerar o carater pouco rigoroso da imprensa e as necessidade de criar formas faceis
para atrair o publico. Todavia, apesar de realizadas para periddicos voltados para o
publico médio, essas idéias acabaram por se tornar o vocabuldrio geral na hora de se
falar sobre o cinema argentino daquele momento, e terminaram por influenciar inclusive
os estudos sobre o tema, ao serem tomadas como verdades naturais/axioma/canonicas.
De modo que as investigacdes partissem para o estudo do tema considerando o
movimento como consolidado e “natural”. E reduzisse a produgdo cinematografica

argentina desse momento, a pouco menos de 20% da produgfo argentina realizada nesse

! COLOMBO, Sylvia. Pensata: Garotos e ditadura, Folha Online, 10 nov. 2006. Disponivel em

<http://www1.folha.uol.com.br/folha/pensata/ult3891u20.shtml>
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periodo. Pois ao falarem do cinema argentino da época referiam-se de fato a somente
alguns poucos diretores, em geral aqueles prestigiados em festivais internacionais.

O aparecimento dessa cinematografia foi concomitante a crise politica e
financeira ocorrida na argentina em dezembro de 2001. Isso possibilitou leituras
socioldgicas relacionando o bom momento do cinema argentino e o caos institucional
no qual o pais parecia se encontrar. O que levou a uma série de leituras desses filmes
como uma expressao do cendrio conturbado em que se encontrava a Argentina.

O presente trabalho tem como objetivo analisar a obras de estréia (operas
primas) de trés dos mais importantes diretores argentinos dessa geracdo, que ficou
conhecida como nuevo cine argentino: Pablo Trapero, Lucrecia Martel e Adridn
Caetano. A escolha desses diretores e filmes, como toda escolha € arbitraria, mas
justifica-se pelo fato de serem filmes que impactaram publico, critico e estudiosos e
serviram de base para consolidar o nome desses diretores nacional e internacionalmente,
os quais sdo considerados os “cineastas modelos” do chamado nuevo cine argentino.

A opcao por esses filmes deve-se também ao fato de trazerem tematicas que
propiciam a leitura da imagem de crise. Isso possibilita mostrar como o contexto de
produgdo e realizagdo dos filmes € mais amplo que as leituras que se pautam somente
no momento da exibi¢cdo. O que ndo deixa de tornar-los obras importantes na constru¢io
de um imagindrio de crise e degradagdo social.

O filme de Pablo Trapero, Mundo griia (1999), apresenta a histéria de Rulo um
operario de meia-idade em busca de emprego como operador de grua na constru¢io
civil. O Pantano (La ciénaga, 2001), filme da cineasta saltense Lucrecia Martel, narra
os acontecimentos da vida de duas familias de classe média, em Salta, no verdo durante
os dias de carnaval. A familia de Mecha vive com seu marido Gregoério, os cinco filhos

na propriedade rural La Mandragora, enquanto sua meia-prima Tali mora na cidade com

16



seu marido Rafael e seus quatro filhos A histéria exibe a relacio entre as duas familias,
tendo na maior parte do tempo Momi, filha de Mecha, como condutora, mostrando
fragmentos da vida dessas pessoas e a inércia e o claustro em que vivem.

Por tltimo temos o filme de Israel Adridn Caetano. Bolivia (1998/2002) é um
exercicio no estilo filme-tese e possui uma proximidade com o cinema politico de
dentincia dos anos 1960. O filme foi considerado um retrato do racismo e xenofobia na
Argentina, ao narrar a histéria de dois imigrantes que trabalham num bar na periferia da
grande Buenos Aires. Enquanto alguns consideram a obra como retrato da vida na
periferia bonaerense, o filme constitui, a nosso ver, uma obra com uma tese clara sobre
os mecanismos de representag@o, que pode ter sido vista por parte do publico como um
filme de género, muito propicio para exportacdo, sobre a miséria e a violéncia nos
paises subdesenvolvidos.

A idéia inicial tinha como objetivo analisar as imagens de crise presente nos
filmes selecionados. Contudo, ao longo das pesquisas dois temas nos pareceram
indispensdveis para fundamentar nossa reflexdo sobre cinema e histéria e pensar a
producdo cinematografica argentina contemporanea.

A primeira delas foi investigar o que era o nuevo cine argentino € como oS
estudos sobre cinema abordaram e contribuiram para definir esse “movimento”. O que
nos permitiu descobrir os modos pelos quais se escrevem as histérias do cinema. Essas
questdes sdo abordadas no capitulo 1, que se dedica a mostrar as mudancas no campo
cinematografico argentino que tornaram possiveis o chamado nuevo cine argentino.
Relatando também a contribui¢do de uma renovacdo da critica cinematografica, com o
surgimento, entre outras, de revistas como El Amante e Film. Assim como a criacdo de

novas escolas de cinema, com destaque para a Fundacién Universidad del Cine (FUC)

17



que traziam novas propostas curriculares e de produg@o e que acabaram por influenciar
as antigas escolas.

A cinematografia em ascens@o também foi beneficiada por novos espagos de
circulagdo como o Festival Internacional de Cinema Independente de Buenos Aires
(BAFICI), canais a cabo, DVD e internet. E também novas possibilidades de producio,
cameras digitais e barateamento de equipamentos devido a paridade peso-ddlar. Além
de mao-de-obra qualifica gragas as escolas e de formas de financiamento variadas, que
apesar de serem bastante criticadas e consideradas insuficientes permitiram que muitos
novos cineastas pudessem filmar e que novas estruturas de produgdo fossem
estabelecidas. Abordam-se também no capitulo 1 algumas das diferentes concepgdes
adquiridas pelo termo nuevo cine em diferentes paises levantando algumas questdes
sobre a circulagdo cultural e as flexibilidades de significac;ﬁo.2

O capitulo 2 dedica-se aos filmes relatando suas condi¢des de producio,
descrevendo em linhas gerais a histdria e a forma de narrar e considerando algumas das
interpretacdes realizadas acerca das obras em questao.

Por fim, ao querer analisar quais as representagdes de crise as obras estudadas
apresentam, percebi que corria o risco de partir do pressuposto de que essas obras
representam a priori imagens da crise, no sentido de ser uma expressao da crise politica
e social no cinema. Isso fez com que nos dedicdssemos o capitulo 3 ao debate sobre as
algumas abordagens realizadas acerca dessa cinematografia e em que implicavam as
leituras que tomavam essas obras como ‘“imagens da crise”. De modo a realizar uma

reflexdo sobre as relagdes entre histéria e cinema, e representagdo e realidade. No

2 Ao dizer cinema argentino, nos referimos aos filmes realizados na Argentina nesse periodo, mas nao
pensamos exclusivamente na sua difusdo em salas comerciais e festivais de cinema, sob o formato de
pelicula de 35 m Apesar de ter sido nesses espagos que essas obras estrearam e conquistou o aprego
dos criticos e estudiosos, grande partes delas foi vista por um publico mais amplo gragas as novas
midias, entre as quais cabe destacar o DVD e circulagdo dos filmes em formato digital pela internet por
meio de mecanismo de compartilhamento P2P, por meio de programas como Torrent e Emule.
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intuito de avaliar os riscos de leituras socioldgicas e os conflitos existentes em torno da
no¢do de realismo no cinema (e nas expressdes artisticas em geral). A investigacdo a
qual se dedica o capitulo 3 pretende problematizar a recepgao e circulacio dessas obras,
assim como a relacdo estabelecida entre essa produgdo e a crise institucional e bancéria
ocorrida na Argentina em finais de 2001. De modo a refletir sobre a relagdo entre

cinema, historia e realidade social.

Cinema e Histéria

“O cinema pode ser analisado como um lugar de memoria e escrita da histéria”,
afirmou Isabelle Veyrat-Masson, historiadora e socidloga dos media.” Tsto se deve ao
fato de que a producdo cinematogréfica expor as mudangas ocorridas na sociedade, nas
formas de se representar, nos temas e estilos utilizados. O cinema tal como o documento
textual € um vestigio de seu tempo, considerando-se as diferencas no campo da
linguagem, ele traz em si indicios de seu tempo. Evidencia as batalhas no campo da
memoria e da histéria, nas representagdes que elabora. A escrita cinematografica
delineia nesse sentido a constituicio de uma das mais importantes narrativas histéricas.”

Na Catédra Aberta “Imagenes de los noventa: seis intelectuales y seis peliculas
frente a la nueva época”, realizada em 2001, o historiador Javier Trimboli, argumentou
a importancia do cinema para o estudo da histdria pelas potencialidades e indicios

oferecidos pelo documento audiovisual para pensar sua época:

3 VEYRAT-MASSON, Isabelle. “Retrato de Marc Ferro” em NOVOA, Jorge; FRESSATO, Soleni Biscouto;
FEIGELSON, Kristian (orgs.). Cinematdgrafo: um olhar sobre a histdria. Salvador: Ed. UFBA; Sao Paulo: Ed.
UNESP, 2009, p.492.

* Como ressaltou o historiador Jorge Novoa: Além de ser documento o cinema se constitui ao longo de
sua experiéncia de pouco mais de um século, para o bem e para o mal, no maior formador de
“consciéncia histérica” que se conhece. E claro, que muitas vezes é muito mais prazeroso assistir um
filme que ler um livro ou assistir a uma aula. Existe o elemento visual e sonoro com os quais se fusionam
inimeros recursos e efeitos capacitando o discurso filmico a se tornar enormemente arrebatador e
impactante. (...). A experiéncia com imagens e sons, particularmente através do cinema configurou a
mais espetacular tentativa de representacdo do passado. NOVOA, Jorge. “Cinematografo: laboratério da
raz3o poética e do ‘novo’ pensamento” em NOVOA, J. et alii. Obra citada, p.186-187.
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Quiero detenerme en la forma de esta Citedra para preguntar por qué
apelamos a este tipo abordaje de la experiencia social y cultural de una
década. Preguntar por qué le dimos esta centralidad al cine y, aunque en
menor medida, también a la literatura. (...).

Si convocamos al cine (...) esto no responde a un capricho o al muy
justificado deseo de pasar una mafiana de sdbado amena. Cuando el mapa de
la cultura se ha deshecho — y quiza valga la pena preguntarse cudndo no lo
estd -, la literatura y el cine pueden brindarnos destellos de orientacién.

Décadas atrds, pista como las que aportan Gdtica, Silvia Prieto o
Matrix hubieron sido descartadas casi de inmediato, considerados esos
documentos como mistificaciones o manifestaciones ideoldgicas que estarian
encubriendo el piso firme de la realidad. (...) Cuando el pensamiento
sistemadtico se revela insuficiente, sefiala Carlo Ginzburg, bien vale recurrir a
signos anteriormente ignorados pero que bien seguidos pueden aportarnos
alguna luz.

Los fantasmas y los ensuefios que el cine nos acerca nada tienen de
parecido, por supuesto, con la seguridad de un concepto o la suficiencia de
una ley; se trata de un material mucho mds fragil, oscilante pero
indudablemente rico y sugerente. Son intuiciones e indicios. Probablemente
con su ayuda no se pueda construir un plano completo, pero quizd de lo que
se trata no es de afiorar el mundo perdido de las seguridades, sino de aprender
a mirarlos oblicuamente, sabiendo que su extrafieza e incluso su resistencia a
toda clasificacién nada tiene que ver con su falta de valor, sino justamente
todo lo contrario.’

Tal compreensdo do documento cinematografico € reiterada, pela pesquisadora
Arlette Farge, ao lembrar que o cinema possui a capacidade “de iluminar, bem mais do
que qualquer arquivo, uma realidade histérica muito raramente levada em conta, como a
do sofrimento de pessoas, sublinhando também o papel que tem o cinema para a
percepgido dos afetos de uma sociedade”. ®

Dessa forma a metodologia que embasa nossa concep¢cdo na abordagem do
cinema como fonte documental para a histéria tomou por base a idéia de que o cinema e
as imagens por ele criadas ndao expressam a realidade social ou politica. Ele cria

representacdes que permitem pensar o mundo e tornam-no apreensivel por meio das

mediagdes narrativas que estabelece.

> Organizada pela Escuela de Capactitacion-Centro de Pedagogias de Anticipacion (CePA) da Secretaria
de Educagdo da Cidade de Buenos Aires e desenvolvida na segunda metade do ano de 2001 . TRIMBOLI,
Javier. “Una lectura de Imagenes de los noventa” em BIRGIN, Alejandra; TRIMBOLI, Javier (comps.).
Imagenes de los noventa. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2003, p.196-197.

6 Apud in LAGNY, Michéle. “O cinema como fonte de histéria” em NOVOA, J. et alii. Obra citada, p.107.
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Em geral a op¢do do historiador ao utilizar o cinema como fonte recai sobre o
cinema documental, optamos, porém pelo cinema ficcional argentino, pois foram as
obras escolhidas que propiciaram as imagens mais fecundas e cristalizadas acerca da
Argentina contemporinea no imaginario mundial. E permitem uma reflexdo sobre as
estruturas de pensamento no mundo contemporédneo, a fragmentagdo, flexibilidade e
desamparo perante os processos histéricos ocorridos nas dltimas décadas.

Como argumenta Angel Quintana,

El historiador busca en las imagenes informacion sobre el mundo, y por
este motivo le es mds util privilegiar el cine documental que las obras de
ficcion. En cambio, el historiador del cine que aborda el cine como forma de
pensamiento actia con la consciencia de que las imdgenes no son el reflejo
de la realidad, sino una construccién de la misma que se encuentra
condicionada por el pensamiento que inscribe el cineasta como constructor de
las imdgenes. La ficcion cinematografica puede ser tan importante en tanto
documento histérico como el cine documental. Lo importante es tomar
consciencia de que los procedimientos de cardcter estructural, formal o
técnico desvelan el pensamiento de una época.’

Dessa forma consideramos o cinema como uma forma de apreender as praticas
discursivas utilizadas na criagdo de significados, visto que o cinema é uma forma de
pensamento marcado pelas contradi¢des de seu tempo.

Possibilita também ponderar sobre os questionamentos de nosso tempo acerca da
objetividade dos textos/obras/narrativas/representacdes e de modo se estabelecem a a
relacdo entre o ser humano e o mundo. O mito da caverna de Platdo foi utilizado muitas
vezes como comparagdo ao cinema, todavia nos parece importante ressaltar que o mito
da caverna de Platdo traz a postura idealista de que existe um real que tentamos tornar
apreensivel mas que nunca conseguiremos alcancar. Enquanto, na nossa visdao, ndo é

que o cinema seja um engodo que realiza reproducdes incompletas da realidade, mas

7 QUINTANA, Angel. Fdbulas de lo visible: el cine como creador de realidades. Barcelona: El Acantilado,
2003, p.269.
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sim que ele cria representacdes por meio das quais criamos nosso conceito de mundo e
damos significacdo as coisas que nos cercam.

O cinema contemporaneo permite pensar a elaboracido de identidades no mundo
globalizado engendrando narrativas e representacdes que reorganizam os modelos
identitarios locais, nacionais e transnacionais. Estudar o cinema €, portanto, uma forma
de ponderar sobre as contendas do campo cultural.® Considerada a amplitude dos temas
e abordagens possiveis sobre esse material transdisciplinar que € a fonte audiovisual é
preciso esclarecer que este trabalho ndo busca respostas para os diversos temas que
serdo trabalhados. Visa sim enunciar questdes e refletir sobre a articula¢do ente histdria
e cinema e os impactos da narrativa cinematografica na construg¢do de representagdes.

Nesse sentido a produgdo argentina da virada do século XX que analisamos
constitui um importante corpus documental sobre a percep¢do de declinio e elaboracdo
de uma narrativa tragica sobre sua época. Enquanto o cinema independente apresentou a
tragédia, expondo o impasse vivido pela sociedade argentina ao narrar histérias pessoais
que ndo apresentam chance de salvacdo ou de solucdes dos dramas apresentados, a
producdo “industrial’, na obra de Campanella, constituiu uma crénica das
transformagdes do pais entre 1980-2004 e uma imagem de decadéncia, todavia,
propiciando sempre a redeng¢do por meio da nostalgia, sugerindo nesse retorno aos
valores de uma mitica “idade de ouro” como forma de recuperagdo moral e social do

pais.

8 Um exemplo para percebermos a forga do cinema como narrativa produtora de significados pode ser
encontrado no livro Vida, o filme. Nele o historiador norte-americano Neal Gabbler dedica-se a discutir o
cinema como mediador cultural e 0 modo como a narrativa cinematografica passou a permear a vida
cotidiana norte-americana, ao ponto que a prépria vida tornou-se espetaculo e passou a ser vivida como
entretenimento cinematogréfico. Diluindo as distingbes entre ficcdo e realidade, a ldgica do
entretenimento se entranhou na linguagem pela qual elaboramos os diversos aspectos da existéncia
humana ao ponto dela prépria ser pensada e vivida como se fosse um filme. Cf. GABBLER, Neal. Vida, o
filme: como o entretenimento conquistou a realidade. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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Esta pesquisa pretende, por meio do debate dessas obras, fornecer um angulo
(nfo um modelo) para se pensar o cinema argentino de finais de 1990 e da primeira
década do século XXI e as representacdes existentes nas obras selecionadas. De modo a
propor indagacdes sobre a relacdo histéria e cinema, representacéo e realidade social e
as articulagdes que o cinema pode estabelecer na construcio de imaginarios que servem

tanto 2 memoria quanto a historiografia.
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CAPITULO 1

Nuevo cine argentino: problematizacao do conceito

Além da andlise das representagdes nos filmes escolhidos, outras duas questdes
surgiram ao longo da pesquisa de forma a complementar os objetivos iniciais e lhes
oferecerem uma maior acuidade critica e analitica. A primeira questiona quais foram os
elementos que propiciaram o surgimento de uma nova produ¢do cinematogréfica na
Argentina. A segunda € o que define essa nova producdo: ela ¢ um movimento, uma
estética, uma forma de producdo, apenas uma mudanga geracional bem sucedida?

Comecemos pela segunda questdo: o que define aquilo que se convencionou
chamar de nuevo cine argentino e em que momento ele surge. Para mapear qual foi o
momento de mudanga, ruptura ou emergéncia do chamado nuevo cine argentino
investigamos as histérias do cinema argentino existentes de modo a perceber como
esses historiadores do cinema argentino periodizaram e que quais foram os filmes que
mereceram destaques, seja pela inovacdo estética, tematica ou grande apreco que teve
perante o publico ou a critica.

O termo nuevo cine argentino, firma-se como idéia de movimento ou de
momento prolifero e renovador do cinema argentino em fevereiro de 2002 com o livro
El nuevo cine argentino: temas, autores y estilos de una renovacion. Langado,
simultaneamente, em espanhol e inglés pela Federacdo Internacional da Imprensa

Cinematografica/de Criticos de Cinema (FIPRESCI).
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Editado por Horacio Bernardes’, Diego Lerer'” e Sergio Wolf'!, com textos
escritos entre maio e novembro de 2001, essa coletinea redne artigos de 13 autores
entre criticos e pesquisadores de cinema e constitui a principal referéncia na elaboracdo
da nogdo de nuevo cine argentino.'* Em seu preficio, Wolf declara que um dos marcos
do surgimento do nuevo cine seria uma “manha de novembro de 1997” e a exibicdo, no
Festival de Mar Del Plata, do filme Pizza, Birra, faso dos jovens cineastas Adrian
Caetano e Bruno Stagnaro. O autor assinala que todos os 13 autores que compdem essa

coletanea estavam presentes no Festival e viram

explodir diante de seus olhos incrédulos um pequeno filme chamado Pizza,
birra, faso. Todos nos recordamos hoje, a falacdo que se seguiu ao fim da
projecdo, a necessidade quase imperiosa de nos abragarmos, felicitar os
cineastas, os atores, aos poucos que haviamos estados presentes nessa manha
que hoje poderfamos qualificar como histdrica. Para a critica mais jovem, o
filme foi quase uma bandeira, e apoid-la era um ato de rebeldia, uma afronta
ante 0 empobrecido establishment local."

Todavia, Wolf assevera que havia “um antecedente para esse filme aparecer sem
pais” e que, se hd uma data para o nascimento do nuevo cine, esta se encontra dois anos
antes, em 1995 numa heterogénea compilagdo de curtas-metragens realizada pelo
INCAA chamada Historias Breves'?, destaque para o curta-metragem Rey Muerto de

Lucrecia Martel.

® Critico de cinema do jornal Pdgina/12, do suplemento cultural do Clarin e das revistas de cinema Cine
em La cultura argentina y latinoamericana, El ciudadano, El amante e Los inrockuptibles.

1% Editor e critico de cinema do jornal Clarin.

! Diretor da revista Film (1993-1997), docente na Universidade de Buenos Aires e diretor artistico do
BAFICI desde 2008.

12 Notamos isso pelo fato de que até 2006, como ressalta o pesquisador de cinema Myrtos
Konstantarakos, esse livro era o uUnico material disponivel em inglés sobre o cinema argentino
contemporaneo. As excegbes surgidas desde entdo sdo: os artigos de Sérgio Wolf e Diego Lerer
disponiveis no site da FIPRESCI, em inglés e francés; o livro de Tamara Falicov, publicado em 2007, sobre
cinema argentino, que dedica um capitulo ao nuevo cine; e o livro de Joanna Page, langado recente em
julho de 2009. KONSTANTARAKOS, Myrtos. “New Argentine Cinema” em BADLEY, Linda; PALMER, R.
Barton; SCHNEIDER, Steven Jay (eds.). Traditions in World Cinema. New Jersey: Rutgers University Press,
2006,p.132-136. BERNARDES, Horacio; LERER, Diego; WOLF, Sergio (eds). E/ Nuevo Cine Argentino:
temas, autores y estilos de una renovacion. Buenos Aires: Tatanka, 2002. FALICOV, Tamara L. The
cinematic tango: contemporary argentine film. Londres: Wallflower Press, 2007.

13 WOLF, Sergio. “Introduccion: una historia breve” em BERNARDES et alii. Obra citada, p.11.

" Historias Breves (1995) foi fruto de um concurso do INCAA que premiou curtas-metragens, era
composto pelos seguintes curtas: Nifios envuletos de Daniel Burman, Cuesta abajo de Adrian Caetano,
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Citando novamente Wolf,

Esses curtas ja revelavam a existéncia de uma camada de cineastas resolvida
a romper com os piores vicios do cinema argentino que o publico se negava a
ver [aqui ele se refere ao estilo de cinema argentino da década de 1980 que
predominou até meados quase fins da década de 1990]. Em lugar de
declamagdes, havia ali imagens fortes e secas; em vez de didlogos
impostados, uma lingua viva. Rostos novos e eloqiientes substitufam os
gastos atores do velho cinema. Histdrias criveis vinham enterrar esterilidades
anteriores. Soltura, humor, apelacdo a registros e géneros ndo tradicionais,

. ~ . 15
uma vincula¢do mais franca com o real completavam o panorama.

A importancia que Sérgio Wolf concede aos dois filmes, em particular a Pizza,
birra, faso, deve-se ao fato assinado por Emilio Bernini, diretor da revista de cinema
KM111, de que o cinema realizado nesse periodo € bastante heterogéneo e ndo existiu a
articulac@o dos diretores na formagdo de grupos, de um movimento nem manifestos nos
quais reivindicassem seu espaco dentro do cinema argentino. Dessa forma, a
legitimag@o do nuevo cine coube aos criticos, que “ocuparam da exegese necessiria, ao
mesmo tempo em que encontravam, e constituiam, um objeto que respondia a seus

. . . 516
interesses intelectuais™ .

Como observa o critico literdrio Gonzalo Aguilar, o
crescimento e a diversificacdo da critica de cinema na Argentina ao longo dos anos
1990 € parte constituinte do fendmeno do nuevo cine argentino e colaborou ativamente
para o seu desenvolvimento por meio de entrevistas com os realizadores, andlise dos
filmes, debate acerca das leis audiovisuais e da formas de producio e distribuicdo, e,

principalmente, a elabora¢do da idéia de uma nova geracdo de cineastas com novos

temas e estilos.'”

Ojos de fuego de Jorge Gaggero, Noches dticas de Sandra Gugliotta, Rey muerto de Lucrecia Martel, La
ausencia de Pablo Ramos, Donde y como Oliveira perdié a Achala de Ulisses Rosell e Andres Tambornino
e Guarisove, los olvidados de Bruno Stagnaro,

> WOLF, Sergio. “Introduccion: una historia breve” em BERNARDES et alii. Obra citada, p.11.

'® BERNINI, Emilio. “Noventa-sesenta: dos generaciones em el cine argentino”. Punto de vista, Buenos
Aires, n° 87, abril de 2007, p.30.

v AGUILAR, Gonzalo. Otros mundos — ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires: Santiago
Arcos Editor, 2006.
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Consideramos que a importancia que Sérgio Wolf concede a Pizza, birra, faso e
a Rapado deve ser relativizada, pois s@o obras que ganham uma importancia e grande
uma visibilidade a posteriori, quando entre 1999-2002 aparecem uma série de filmes
renovadores e esses filmes ganham o titulo de pais fundadores do nuevo cine argentino,
sendo consideradas obras que indicavam a muitos anos que o nuevo cine estava em
gestagilo.18

Rapado apesar de ser realizado em 1992 e exibido no Festivais de Locarno e
Rotterdam , s6 estréia na Argentina em agosto de 1996. E antes disso ndo hd meng¢do a
genialidade ou grandeza da obra. Pode parecer irrelevante, mas menciono isso porque
tanto La Ciénaga quanto Bolivia sdo filmes que sdo aguardados e sobre o qual se tem
grandes expectativas antes de conseguirem estrear. Entre a finalizagdo e estréia de
Bolivia passam-se quase dois anos. Citam-se tais fatos que podem parecer banais, para
mostrar como existe uma situacdo diferente no panorama cinematografico argentino
apds 1999. E que avaliar os filmes anteriores a esse momento como marcos da nova
produgdo € realizar uma “teleologia do sucesso” e considerar que o caminho para o
surgimento do nuevo cine estava preconizado. Ignora-se com isso os elementos
necessarios para a consolidag@o do nuevo cine.

Quando avaliamos os debates presentes nas revistas Film e El Amante,
percebemos que os criticos valorizam essas obras — Historias Breves, Pizza, birra, faso,
Picado Fino e Rapado — e clamam que mais obras ousadas apare¢am. Mas o panorama
do cinema argentino ndo se modifica substancialmente, no que se refere a linguagem
cinematografica e formas de producdo, antes de 1999, com a exibicdo de Mundo Griia e

Silvia Prieto na 1° edicdo do BAFICIL.

'8 “|3 consonancia o discrepancia entre una evolucién y su percepcidn por parte tanto de los afectados
es de gran importancia para los historiadores: en este sentido la visién de una pelicula mejora a
posteriori SORLIN, Pierre. Cines europeos, sociedades europeas 1939-1990. Barcelona: Ed. Paidds, 1996,
p.22.
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Essa idéia de nuevo cine como um “movimento” articulado em um “cinema de
autor” arraigada na concep¢do do conceito'’ é calcada na idéia de uma renovacdo da
linguagem cinematografica em ruptura com a linguagem velha e estéril do cinema vinda
desde a década de 1980 e que vigorou dominando o que se compreendia como “o
cinema argentino” até fins da década de 1990. A forma como é elaborada relembra
muito a ruptura empreendida pela Nouvelle Vague francesa, o que garante ao nuevo cine
o respaldo de uma tradicdo, assinala-se esse fato para mostrar que a histéria do cinema,
em particular a histéria do cinema moderno, é pensada e organizada com as
caracteristicas estabelecidas por aquelas que s@o as duas grandes mudangas no cinema
do pos-guerra: o neorrealismo italiano e a nouvelle vague.20 Nao se questiona a
importancia e as inovacgdes que essas duas “escolas” ou movimentos representaram no
cinema. O que se indaga é a maneira como os criticos e alguns estudiosos de cinema
pensam outras cinematografias de forma a adequé-las a esse modelo de construir a
histéria do cinema calcado na estrutura estabelecida pelo neorrealismo e pela nouvelle
vague, deixando de lado as particularidades histéricas e os elementos que permitiram
essa transformac@o vivida pelo cinema argentino a partir da década de 1990.

Um exemplo que ilustra ambas as questdes ¢ o artigo de Rafael Filippelli*' sobre
o filme Sdbado de Juan Villegas. Com o titulo “El dltimo representante de la Nouvelle
Vague”. Nesse artigo Filippelli, analisa o filme de Villegas a partir da nouvelle vague,

fazendo rela¢des com o cinema de Frangois Truffaut e Jean-Luc Godard. Apesar de

% Sobre os diversos usos da idéia de politique des auteurs e as transformacgdes ocorridas na mesma Cf.
DE BAECQUE, Antoine (comp.). La politica de los autores: manifiestos de una generacion de cinéfilos.
Barcelona: Ed. Paidds, 2003. TIRARD, Laurent. “Jean-Luc Godard” em Lecciones de cine: entrevistas de
Laurent Tirard. Buenos Aires: Paidds, 2008, p. 220-221. TRUFFAUT, Frangois. “Uma certa tendéncia do
cinema francés” em O Prazer dos olhos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005, p.257-276.

'y prépria idéia de neorrealismo é vaga. Como argumenta Pierre Sorlin, “El neorrealismo es la etiqueta
con la que los cinéfilos y especialistas clasifican a un grupo limitado de filmes italianos realizados
durante la década que siguid a la guerra. No se puede ofrecer ninguna definicién clara y tajante de la
palabra e incluso es dificil decidir si un filme es o no neorrealista, aunque que se puede considerar como
tales una cifra que va de los sesenta a los ochenta titulos (de un total de 1.000 producciones italianas)”.
SORLIN, Pierre. Cines europeos, sociedades europeas 1939-1990. Barcelona: Ed. Paidds, 1996, p.116.

I Cineasta e professor de histdria do cinema na Fundacién Universidad del Cine (FUC).
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mencionar Martin Rejtman, como outro cineasta que parece ter caracteristicas da
nouvelle vague em sua obra, o autor ndo considera as semelhancas narrativas entre os
filmes de Rejtman (Rapado e Silvia Prieto) e o filme de Villegas (Sdbado), que parecem
muito evidentes, na maneira indiferente como os personagens se relacionam, nos
didlogos econdmicos e no minimalismo narrativo. Apesar disso € apropriado o

questionamento em forma de chiste de Filippelli sobre o chamado nuevo cine argentino:

El apuro y cierto empecinamiento nos ha llevado a saludar, cada tanto, La
aparicién de un “nuevo cine argentino”. Esto ocurre en todas las décadas a
partir de 1960. En los ultimos afios, a féormula “nuevo cine” se le agrego el
adjetivo “joven” sefialando algo que, en verdad, estd ocurriendo: no se
recuerda otro caso en que los directores debutantes fueran tantos y tan
jovenes. Ser joven no es, en si mismo, un valor. Sin embargo, en un sentido
muy positivo algo ha sucedido: llegé el esperado, deseado y necesario
recambio de una cinematograffa que se habia mantenido desde fines de los
afios sesenta apoyada en la obra de directores de cuestionable talento.
Probablemente como consecuencia del desarrollo de escuelas de cine, han
surgido no solo directores sino también fotdgrafos, sonidistas, montajistas
con mejor formacion tedrica y técnica. Tal vez la novedad mds importante
sea la decision de algunos de estos realizadores de hablar de lo que conocen
bien y abandonar la pretensién de colocarse en un lugar equidistante entre el
cine de mercado y el de expresion artistica. Se trata, ademads, de directores
decididos a filmar con bajos presupuestos. Para este nuevo cine, las
condiciones econdmicas de la produccién no son simplemente una carga,
sino un dato que permite pensar estrategias de filmacién y definir un tipo de
relato, de escenario y de actores.

Serfa deseable que la critica tuviera la misma actitud que los
directores: cierto sentido de la medida que no la llevara a descubrir un film
extraordinario en ocasién de cada estreno. Se trata de los trabajos de
cineastas jovenes con un largo camino por adelante. Y esto es precisamente

lo afortunado de la situacién.”

O trecho do artigo de Filippelli assinala como existe um afd dos criticos de
cinema argentinos em criar a apari¢do de uma nova cinematografia argentina de tempos
em tempos, e cobra um maior rigor dos criticos na avaliacdo feita dessa nova producao.
O autor admite que hd um grande nimero de jovens diretores, mas tem a clareza de

perceber que apenas alguns deles realizaram filmes realmente exemplares e inovadores.

Assinala-se isso, porque uma idéia problemadtica surgida com o conceito de nuevo cine

= FILIPPELLI, RAFAEL. El ultimo representante de la nouvelle vague. El Amante. Buenos Aires: Tatanka,
n2115, p.6-8, outubro de 2001. Foi publicado depois no livro FILIPPELLI, Rafael. El plano justo — Cine
moderno: de Ozu a Godard. Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, 2008.
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que encontramos no livro de Bernardes, Leres e Wolf, é que ddo a impressao de que se
ndo toda, pelo menos a maior parte da producdo independente que ocorreu na argentina
no final da década de 1990 e primeiros anos do século XXI é de excelente qualidade,
com inovagdes estéticas e temdticas. Ora, da média de noventa filmes lancados na
Argentina por ano nesse periodo, sdo poucos os filmes que se destacam e realmente
apresentam inovacgdes. Como diz um noticidrio que foi feito para o BAFICI de 2002,
“Algunas de las peliculas fueron buenas. Algunas fueron sorprendentes y originales. La
mayoria s6lo fueron iguales”.23

Os diretores que merecem destaque no livro de 2002, El nuevo cine argentino,
sdao: Lucrecia Martel, Pablo Trapero, Adrian Caetano e Martin Rejtman. Trés anos
depois, no livro Poéticas en el cine argentino 1995-2005, organizado por Maria
Paulinelli, os diretores analisados pelo livro como expoentes do nuevo cine argentino
sdo os quatro anteriormente mencionados, acrescidos dos nomes de Lisandro Alonso,
Estaban Sapir, Albertina Carri e Daniel Burman. Menciona-se isso ndo porque se busca
uma definicio pura, ou um conceito tnico e verdadeiro do que € o nuevo cine argentino,
mas para demonstrar como a critica cinematografica elaborou um movimento, quase
uma “escola cinematografica”, a partir de um grande nimero de obras, selecionando as
que se destacavam isoladamente por sua inovacgdo artistica, enquanto a maior parte da
producdo ndo apresentava grandes renovagoes.

E apesar da conceituacdo dos estudiosos argentinos, que associaram ao nuevo
cine a idéia de cinema independente, jovem e com uma estética inovadora € curioso
notar as transformacgdes que ocorreram na percepcdo do que significa nuevo cine
argentino. Ao analisar textos de periddicos brasileiros vemos que filmes comerciais

como os do diretor Juan José Campanella (Clube da Lua) calcados no melodrama

2 0 noticiério foi feito para o BAFICI, mas por problemas técnicos ndo foi exibido, sendo posteriormente
publicado na revista E/ Amante. LLINAS, Mariano; LICHTMAN, Gabriel; MOGUILLANSKY, Alejo
Moguillansky. Noticiario do BAFICI 2002. E/ Amante. Buenos Aires:Tatanka, n2124 , p.7, agosto 2002.
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hollywoodiano, o filme Lugares Comuns do veterano cineasta argentino Adolfo
Aristarain ou Historias Minimas do cineasta oitentista Carlos Sorin, sdo considerados
como parte do nuevo cine argentino, o que pode ser explicado pelo fato desses filmes
terem sido lancado no Brasil em 2004 junto com O Pdntano (Lucrecia Martel) e Do
outro lado da lei (Pablo Trapero) devido a uma iniciativa entre Ancine e INCAA de
intercAmbio cultural do Mercosul.>* Ou entdo, quando se avalia uma histéria do cinema
argentino feita nos EUA, perceber que os diretores Alejandro Agresti, Fernando Spiner
e Eduardo Milewicz, diretores da chamada “geracdo perdida”, surgida no final dos anos
1980, sdo considerados como parte do fendmeno do nuevo cine argentin0.25 O elemento
que permanece em comum quando se fala sobre nuevo cine € a idéia de um cinema com
uma linguagem inovadora e instigante e que teve seu dpice durante a crise argentina
institucional e econdmica iniciada em 2001. De fato, no ano de 2002 muitas obras
estrearam na Argentina, fato que ndo tem nenhuma relacdo direta com a crise
econdmica, € a0 mesmo tempo, houve a premiacdo de Lucrecia Martel, em maio 2001,
em Berlim e a participacdo, em 2002, do filme La libertad de Lisandro Alonso em
Cannes.

A importancia de enfatizar que a nogdo de nuevo cine argentino foi elaborada
em um dado momento por um conjunto de criticos e estudiosos do cinema argentino e
se solidificou através da sua difusdo na midia cultural e em festivais de cinema, em
particular os europeus, deve-se ao fato de que a idéia de nuevo cine influenciou de
maneira ndo desprezivel a forma como os argentinos desse periodo circularam, foram

vistos, consumidos € mesmo estudados.”®

** MOTA DA SILVA, Denise. Vizinhos distantes: circulagdo cinematogrdfica no mercosul (1991-2003). Sao
Paulo: Annablume; Fapesp, 2007.

% KONSTANTARAKOS, Myrtos. Obra citada, p.132-136.

% Sobre circulacio e consumo cultural cf. GARCIA CANCLINI, Néstor. Diferente, desiguais e
desconectados. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2005.
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Para termos um exemplo, vejamos a forma como Walter Salles descreve Pablo
Trapero, diretor argentino que foi homenageado, em 2008, com uma retrospectiva da

sua obra na 32° Mostra Internacional de Sdo Paulo:

A Argentina € hoje, ao lado do China e Roménia, o pais onde se faz o

melhor e mais instigante cinema jovem no mundo. Desde Mundro Grua,
Pablo Trapero estd a frente desse processo de renovagdo que entende o

cinema como uma forma de expressdo essencial. A proje¢cdo de uma
identidade nacional na tela. (grifo meu)27
E preciso considerar que o tom de exaltacio e exagero é propicio aos textos de
apresentacdo de catdlogos de eventos culturais. Todavia quem escreve tal texto € um dos
diretores brasileiros mais respeitados internacionalmente e que também € produtor (Rio
Filmes). Apesar do simplismo que pode parecer ver de tal maneira a produgdo
cinematografica, ¢ importante considerar que o consumo e o comércio cultural na
maioria das vezes s@o realizados assim: por meio dos rétulos, marcas culturais, “nuevo
cine argentino”, novo cinema romeno, nouvelle vague alemd.”® Além de servirem de
plataforma para o comércio cultural, esses rétulos, engendram saberes e passam a
constituir a maneira pela qual se pensa o cinema, nos debates cotidianos, nos festivais,
nas revistas especializadas e acabam por tragar a pauta que estrutura a maneira como
mostras sao organizadas, os filmes vistos e interpretados, e finalmente, a forma como as
histérias do cinema sao escritas e organizadas.
Niao queremos negar como os conceitos sdo ferramentas tteis para se pensar e
organizar a histéria do cinema. Entrementes € preciso considerar que esses conceitos

ndo sdo enunciacdes de verdades ontoldgicas, que eles foram edificados historicamente

com embates, exclusdes, transformagdes. Além de naturalizar pressupostos muitas vezes

7 SALLES, Walter. “Apresentacgdo Especial Pablo Trapero” em 329 Mostra Internacional de Cinema 17-30
Out. 2008 (catdlogo). So Paulo: Imprensa Oficial, 2008, p.429.

%8 GARCIA CANCLINI, Néstor. Leitores, espectadores e internautas. Sdo Paulo: lluminuras, 2008. Idem.
Latino-americanos a procura de um lugar neste século. Sao Paulo: lluminuras, 2008.
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problemadticos que permitem perceber as formas e valores pela qual organizamos nossos
saberes.”
O que se espera com essa problematizacdo — e com isso tento responder a
segunda questdo que propus: o que define o nuevo cine argentino ? — é mostrar como
c -2 130 - .
ele é poroso e varidvel’™”, sendo pensado de maneiras diversas: uma forma de
=31, . 32, R
producdo”; cinema de autor que engendra um movimento "; uma reflexdo critica da
. . . 33, ~ . .
sociedade argentina do menemismo™’; uma transformacdo representacional das diversas
. .34 . . . L .35
classes sociais™ ; um rearranjo geracional do campo cinematogrifico argentino™; um
reflexo da crise argentina de 2001°°, fendémeno comercial tendo como publico alvo a

classe média urbana37, para citar as mais recorrentes.

* Um interessante estudo de Fernandéz L’hoeste sobre consumo cultural da cumbia no ambito
transnacional das Américas e as diferentes apropria¢Ges locais na construgdo de identidades sociais
proporciona um paralelo para se pensar a circulagdo e as diversas transformagdes do chamado nuevo
cine argentino. Cf. FERNANDEZ L’'HOESTE, Héctor. “All Cumbias, the Cumbia: The Latin Americanization
of a Tropical Genre” em SHUKLA, Sandhya; TINSMAN, Heidi (eds.). Imagining Our Americas: towards a
transnational frame Durham, EUA: Duke University Press, 2007, p.338-364.

300 relato Andrés Di Tella, diretor da 12 edi¢do do BAFICI, é ilustrativo quanto a isso: “O chamado Novo
Cinema Argentino é o mesmo do qual todo mundo vai te dizer que nado faz parte. No ano passado
[2006], coordenei umas mesas no BAFICI sobre o que estava acontecendo com o cinema argentino, pois
parecia ser um momento de crise para o NCA. Depois de dez anos de existéncia, ninguém se reconhecia
como sendo parte disso. Alguns, como Rodrigo Moreno, chegaram a dizer que ndo existia”. URBAN,
Rafael. Entrevista: Andrés Di Tella — O festival dos sonhos. Juliette Revista de Cinema, Curitiba, n°005,
p.13-19, mar. 2009.

1 Cf. FALICOV, Tamara L. “A circulagdo global e o local do novo cinema argentino” em MELEIRO,
Alessandra (org.). Cinema no mundo: industria, politica e mercado: América Latina. (vol. 2 Colegdo
Cinema no Mundo). S3o Paulo: Escrituras Editora, 2007, p.145-173.

*2 cf. BERNARDES et alii. Obra citada.

33 cf. OUBINA, David. Un mapa arrasado. Nuevo cine argentino de los ‘90. Sociedad: revista de la
Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, Buenos Aires, n°20/21, p.193-205, outono de 2003.

3% Cf. FARHI, Andrés. Una cuestién de representacion: los jovenes en el cine argentino, 1983-1994.
Buenos Aires: Libros del Roja, 2005. PAULINELLI, Maria (coord.) Poéticas en el cine argentino 1995-2005.
Cérdoba: Comunic-arte, 2005.

** Visdo do cineasta Mariano Llinds: “Se lograron cambiar cosas horribles y patéticas como el festival de
Mar del Plata por el de Buenos Aires [BAFICI], a los viejos criticos por El Amante u otros mas jovenes, al
Instituto de Cine [ENERC] por la FUC u otra escuelas de cine. Si querés, fue un recambio generacional,
pero eso no es lo mismo que un movimiento importante en la historia del arte o del cine. ¢O es que se
trataba simplemente de reemplazar a Bebe Kamin por Rejtman? Llega el momento de plantearse eso. El
primer objetivo esta logrado: Barney Finn ya no es un personaje tan habitual y Lucrecia Martel si. Pero,
ademas, équé queda, estd pasando algo?” QUINTIN. Entrevista a Mariano Llinds: Una bomba de
tiempo.E/ Amante. Buenos Aires: Tatanka, n2124, p.8, agosto de 2002.

3 Cf. MOLFETTA, Andrea. “Cinema argentino: a representagdo reativada (1990-2007)” em BAPTISTA,
Mauro; MASCARELLO, Fernando (orgs.). Cinema mundial contempordneo. Campinas, SP: Papirus, 2008,
p.177-179, 187. PINTO, Ivonete. “Realismo e histérias minimas no novo cinema argentino” em
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Com isso partiremos para o desenvolvimento da primeira pergunta: o que
possibilitou o surgimento dessa nova cinematografia na Argentina? De forma resumida
poderiamos dizer que os elementos sdo: o surgimento de novas escolas de cinema, a
aparicdo de uma nova critica de cinema, a lei de cinema aprovada em 1995, um novo
festival e a atuagd@o de produtores experientes.

Em 1991, foi criada a Fundacion Universidad del Cine (FUC) sob direcdo de
Manuel Antin®®, e que no momento de seu surgimento tinha cerca de 500 alunos e uma
quantidade igual de pessoas na lista de espe:1ra.39 Virios dos cineastas da nova geragdo
sao pessoas egressas da Universidad del Cine, como Pablo Trapero, Bruno Stagnaro,
Ulisses Rosell, Andres Tambornino, Mariano Llinds, além de grande parte das equipes
técnicas (técnicos de som, montagem, fotografia, etc). Além da formacdo de
profissionais qualificados o que garante um qualidade técnica aos filmes, a Universidad
del Cine passou a funcionar, a partir de 1996, como produtora de filmes. Tendo como
produtor o vice-reitor Mario Santos, a FUC ja produziu os seguintes filmes: a ficcdo
cientifica Moebius (Gustavo Mosquera, 1996), o longa-metragem coletivo formado por
4 episodios Mala época (Nicolds Saad, Mariano de Rosa, Salvador Roselli, Rodrigo
Moreno, 1998), Sélo por hoy (Ariel Rotter, 2000), a animagdo Mercano y Marciano
(Juan Antin, 2002), Visperas (Daniela Goggi, 2006) e Fantasma de Buenos Aires

(Guillermo Grillo, 2008).

MACHADO JR, Rubens et alii(orgs.). Estudos de cinema SOCINE VII. Sdo Paulo: Annablume, 2006, p.86.
FALICOV, Tamara L. “A circulagdo global e o local do novo cinema argentino” em MELEIRO, Alessandra
(org.). Cinema no mundo: industria, politica e mercado: América Latina. (vol. 2 Cole¢do Cinema no
Mundo). Sdo Paulo: Escrituras Editora, 2007, p.145-173.

¥ ¢t DODARO, C. “Encuadres de la politica en el audiovisual de los ‘90” em CAMPO, Javier; DODARO,
Christian (comps). Cine documental, memoria y derechos humanos. Buenos Aires: Nuestra América,
2007, p.91.

*8 Cineasta argentino da geragdo de 1960, que foi diretor do Instituto Nacional de Cinematografia (INC) -
que mudaria o nome pra Instituto Nacional de Cinematografia y Artes Audiovisuales em 1994 — durante
o governo de Alfonsin, e incentivou com subsidios os jovens cineastas a realizarem filmes de baixo
orgamento.

3 CAMPERO, Agustin. Entrevista con Manuel Antin. E/ Amante. Buenos Aires: Tatanka, n2199, dezembro
de 2008, p.39-41. WOLF, Sergio. “La universidad como productora: entrevista con Rafael Filippelli” em
Cine argentino: estéticas de la produccion. Buenos Aires: BAFICI, 2009, p. 79-85.
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A Universidade del Cine ainda colabora na co-producdo de filmes geralmente
por meio de empréstimos dos equipamentos. Como relata Filippelli, a Universidade da
preferéncia de equipamentos para os curtas dos alunos durante o ano letivo, e empresta
os equipamentos para a co-producdo de longas nos periodos de férias.*’ Apesar de
existirem mais de uma dezena de escolas de cinema na argentina — das quais cabe
mencionar a ENERC*' ¢ a CIEVYC* — a FUC ¢ sem divida a mais importante
instituicdo pela juncdo que faz entre ensino e produg@o. A universidade desde 2005
participa do Laboratério para profissionais de cinema do BAFICI, realizado em
conjunto com o Festival de Berlim. A importancia das escolas de cinema pode ser vista
no nimero de profissionais que inseriu no mercado cinematogréfico argentino, contando
com menos de mil estudantes de cinema em 1991, a Argentina possuia em 2003 cerca
de 12 mil estudantes de cinema. Entre os primeiros egressos da FUC em meados da
década de noventa estdo os realizadores de Pizza, birra, faso (1998) e Mundo Gria
(1999).

A aparicdo de uma nova geragdo critica, outro fator que deu base para o
surgimento da cinematografia argentina de fins dos 1990, se deu com o surgimento de
peridédicos como Film (1993-1997), El Amante (1991-), Haciendo cine (1995-),
Kilometrol 11 (2000-), La Cosa, La Mirada Cautiva (1998-) e a presenca de ensaios

sobre o cinema em revistas de critica cultural, como Punto de Vista, El ojo mocho e

*° WOLF, Sergio. “La universidad como productora...” em Obra citada, p.82-84.
41 . . .z . s . s , . . .~ , .
Escuela Nacional de Experimentacion vy Realizacion Cinematografica, € uma instituicdo publica
vinculada ao INCAA. Lucrecia Martel e Adrian Caetano sdo egressos da ENERC, todavia ambos dizem que
seus estudos foram traumaticos devido a situagdo precaria da escola na virada dos anos 1980-90.
42 . .z , . . .z , .
Centro de Investigacion em Video y Cine — criado pela Fundacién Novum é uma das escolas de cinema
mais antiga da Argentina — tem como reitor desde 1989, Aldo Paparella, co-editor da revista Film e
diretor de Hoteles(2004). O cineasta Ezequiel Acufia (Nadar Solo, 2003) é egresso do CIEVYC e o diretor
Martin Rejtman foi docente da instituigdo. Junto com a PICNIC Editorial e com apoio do INCAA, o CIEVYC
edita desde 2007 a colecdo Nuevo Cine Argentino apresentando estudos criticos de filmes dessa
cinematografia. Atualmente a colegdo consta de 24 volumes, entretanto, somente oito foram langados
até o momento.
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Pensamiento de los Confines,” contribuiram para edificar a idéia de nuevo cine. ** E
foram também oportunos espacos de debate sobre o cinema argentino e internacional.
Propiciando uma renovacio na critica de cinema, deixando de lado a complacéncia
existente com cineastas como Eliseo Subiela, Bebe Khamin, Barney Fynn, Luiz
Puenzo.* Apresentando também dossiés sobre importantes cineastas ou momentos da
histéria do cinema e textos tericos sobre cinema.*® Dos quatros diretores artisticos que
o BAFICI teve desde sua criagdo em 1999, tr€s eram criticos e diretores da revista Film
e El Amante: Eduardo Antin (conhecido como Quintin), diretor da El Amante; Fernando
Martin Peifia, diretor da revista Film; e Sérgio Wolf, diretor da Film. A revista El
Amante ainda possui uma escola de cinema, onde seus jornalistas sdo docentes
ensinando critica de cinema.

No que se refere a producdo, a lei de cinema de 1995 foi importante ao garantir
ao INCAA, por meio de um fundo destinado a subsidios, 10% de toda entrada de
cinema vendida, 10% de todo video vendido ou alugado e uma porcentagem da
publicidade de televisdo.*” Outro fator que contribuiu para a consolidag¢io da produgio
argentina que irrompeu em finais da década de noventa e comegou a ter dificuldades de
espacos de exibicao devido a grande producao e falta de salas de exibi¢do foram as salas
de cinema mantidas pelo INCAA. Os Espagos do INCAA foram criados em margo de
2004 de modo a garantir a exibi¢cdo da producdo cinematogrifica argentina, tanto a

independente quanto a industrial. Atualmente sdo 20 espacos INCAA espalhados pela

* cf. AMADO, Ana. Cine argentino: cuando todos es margen. Pensamiento de los Confines. Buenos Aires:
Editorial di6étima, n211, p.87-94, set. 2002.

** Cf. AGUILAR, Gonzalo. Obra citada, p.216-218. e DE BAECQUE, Antoine (comp.). Nuevos cines, nueva
critica: el cine en la era de la globalizacion. Barcelona: Ed. Paidds, 2006.

** Encontramos um exemplo na capa da El Amante de junho de 1995 aonde o filme No te mueras sin
decirme a donde vas de Subiela é taxado de “o ruim”, em contraposi¢cdo ao filme Historias Breves
chamado de “o0 novo”.

*5 DANEY, Serge. El travelling de Kapo. El Amante. Buenos Aires: Tatanka, n253, p.29-34, jul. de 1996.

*7 Instituto Superior de Cine y Artes Aduiovisuales de Santa Fe. “Ley de Pantalla” em El Estado y el cine
argentino. Santa Fe: Ediciones del Instituto Superior de Cine y Artes Audiovisuales de Santa Fe, 2005,
p.23.
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Argentina com um total de 22 salas, 15 delas realizam proje¢des em 35 mm e as outras
7 possuem apenas exibicdo digital. O pre¢o dos ingressos varia entre 3 e 8 pesos
argentinos (ou seja, o prego maximo nado chega a 3 ddlares) de acordo com a localidade.
Além disso, em 2005 foi aprovada a lei de cota de tela que obriga os exibidores a
reservarem uma porcentagem das salas para exibicdo de filmes argentinos.*®

A existéncia de Fundos Internacionais como Hubert Bals Fond, da Holanda, € o
Fond Sud, da Franga foi outro elemento importante no apoio a produgdo argentina de
fins de 1990. Mundo Griia e O Pantano foram filmes que receberam subsidios do
Hubert Bals Fond. Outra caracteristica em comum desses filmes, no que se refere a
producdo, e que se extende a Bolivia é a participacdo da experiente produtora Lita
Stantic.* Figura fundamental no trabalho de conseguir financiamentos para a realizacio
e finaliza¢do dessas obras, que contribuiu principalmente, no momento pds-producio,
selecionando os melhores festivais nos quais o filmes deveriam ser exibidos ou
competir, decisdo fundamental para difundir o nome do filme.*

Por dltimo, cabe mencionar o Buenos Aires Festival Internacional de Cinema
Independiente (BAFICI), que serviu de plataforma de exibicdo para vdrias obras do
cinema argentina, sendo um espaco de exposicao e de articulagdo do cinema argentino
com produtores internacionais. A primeira edicdo do Festival em 1999, contou com o
apoio e uma delegacdo do Festival de Sundance. E possibilitou a difusdo de Mundo

Gria, por festivais internacionais (Sundance, Rotterdam). Como atesta Andrés Di Tella:

*® Cf. Instituto Superior de Cine y Artes Aduiovisuales de Santa Fe. “Ley de Pantalla” em El Estado y el
cine argentino. Santa Fe: Ediciones del Instituto Superior de Cine y Artes Audiovisuales de Santa Fe,
2005, p.24-28.

2 A produtora é famosa por seu trabalho junto a cineasta Luisa Maria Bemberg (Camila, 1984) e ao
diretor Adolfo Aristarain (La parte del len, 1978).

*® Como diz Lita Stantic ndo adianta exibir os filmes em um monte de festivais, porque o excesso de
exibi¢do diminui o impacto do filme. Comega-se em um festival menor e quando se chega em um grande
festival os produtores e jurados estdo “cansados” do filme. Além disso, muitos dos grandes festivais sé
aceitam filmes inéditos. Cf. RANGIL, Viviana. “Lita Stantic” em Otro punto de vista: mujer y cine en
Argentina. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2005, p.211-231.
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levaram o filme[Mundo Gria] para Sundance, em que foi premiado pela
World Cinema Foundation, e depois em outros festivais, como o de Roterda,
na Holanda. Acredito que esse filme foi como a ponta-de-langa, pois Silvia
Prieto ndo teve a mesma carreira internacional. Agora, o seu diretor,
Rejtman, sim, foi reconhecido como um autor. Acredito que o filme ndo teve
carreira internacional, pois na Europa e nos Estados Unidos se espera que o
cinema da América Latina seja “social”’. Se ndo é ‘“social”’, ndo existe
nenhum interesse Claro, estou exagerando. Mas o cinema de Rejtman ndo

. . N ~ . 51
entra nessa categoria “social”; se fosse francés, ndo teria problemas.

A parte final da fala de Di Tella informa bastante sobre os modos de consumo
cultural e a maneira como a América Latina é pensada nos paises de Primeiro Mundo —
trabalharemos esse topico no préximo item, ao analisar os problemas das interpretacdes
que consideram realismo estético como registro da realidade e transparéncia da imagem.

Mapeamos dessa forma a estrutura que possibilitou aparecer uma nova producao
cinematografica na argentina em fins da década de 1990. Geralmente s6 se menciona,
ou se lembra, dos jovens diretores que foram formados nesse processo. Esquecendo as
vdrias etapas, pessoas e institui¢des envolvidas em um unico filme. A irrupcio daquilo
que se chamou de nuevo cine argentino — e mesmo de filmes comerciais que ndo sdo
associados a esse rétulo — foi fruto de um processo de quase uma década (1991-1999),

que envolveu a transformacio ou surgimento uma série de agentes e instituigdes.

*1 DI TELLA, Andrés. Obra citada, 2009, p.17.
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CAPITULO 2

Mundo Grua (Pablo Trapero, 1999)

“E como comparar O Pantano com Pizza, birra, faso. Sdo o ‘nuevo cine argentino’

. ~ 52
porque ambas foram realizadas nos 90, mas ndo tem nada a ver”.

- Pablo Trapero

Diretor

A andlise de um diretor de cinema e de sua produgdo, como qualquer outra
construcdo sobre sujeitos e suas obras em diferentes campos, sob a perspectiva do
historiador, pressupde conhecer parte da trajetdria, elementos biograficos e a
consolidacdo da obra que se estuda. Por isso apresentamos uma breve sintese biografica
de cada diretor antes de analisarmos o filme por ele realizado, no intuito de reconhecer o
espaco que o diretor obteve na cinematografia argentina e mundial. E evidente que por
ndo ser um estudo biografico, as simplificacdes e sinteses descritas a seguir ndo devem
ser vistas como a trajetéria de uma personalidade que se destaca das demais, ou
qualquer teleologia ao longo dos anos anteriores ao reconhecimento e €xito do diretor.
A proposta € menos pretensiosa: busca identificar os marcos cronoldgicos pessoais e
profissionais que deram a cada um desses cineastas um espaco proprio dentro do nuevo
cine argentino.

Proveniente de familia de classe média, Pablo Trapero nasceu em 1971, em San
Justo, municipio do partido™ de La Matanza que faz parte da regido metropolitana
(conurbano) da Grande Buenos Aires na Provincia de Buenos Aires, localiza-se a 16

km da cidade de Buenos Aires. Estudou arquitetura e depois interessou por cinema.

2 pENA, Fernando Martin (ed.) Generaciones 60/90: Cine argentino independiente. Buenos Aires:
MALBA, 2003, p.198.
>* partido é uma sub-regido administrativa intermedidria entre a Provincia e o municipio.
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Antes de entrar na Fundacién Universidad del Cine (FUC), Trapero tentou entrar na
Escuela Nacional de Experimentaciéon y Realizacion Cinematogriafica (ENERC),

54
72" e na Escuela de Arte

chamada coloquialmente como “escola de cinema do Instituto
Cinematografico de Avellaneda (EDAC), ambas instituicdes publicas e com processos
de selecdo, nos quais o diretor ndo passou. Descobriu entdo, em 1991, a recém-formada
Universidad Del Cine, faculdade privada criada pelo cineasta Manuel Antin, aonde além
de cursar seus estudos em cinema também exerceu, posteriormente, a docéncia na
disciplina de Direcdo Cinematogreifica.55

A trajetéria de produgdes de Trapero iniciou-se em 1992-1993, quando dirigiu
Mocoso Malcriado, seu primeiro curta-metragem. Com histéria ambientada nos anos
1950, baseada no conto “Nuestro primer cigarro” de Horacio Quiroga, o filme possui
uma estética bastante tradicional, recorrente em adaptacdes cinematogréficas de época
de textos literarios.”® Trabalhou também em vdrios curtas de colegas na funcdo de
camera, técnico de som ou na montagem, como por exemplo, na montagem de Donde y
como Oliveira perdio a Achala, dirigido pelo colega de universidade Ulises Rosell. Este
curta integrou o filme coletivo Historias Breves (1995), considerado o marco inicial do

chamado nuevo cine argentino, o filme conta também com curtas de Lucrecia Martel,

Adridn Caetano, Bruno Stagnaro entre outros. Todavia, ndo se encontram as referéncias

** Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), na época, chamado de Instituto Nacional de
Cine (INC), e a ENERC chamava-se Centro de Estudios y Realizacion Cinematografica (CERC). A mudanca
de nome ocorreu em 1995, devido a nova lei de regulamenta¢do das atividades cinematogréficas e
audiovisuais (lei n224377). Aprovada em setembro pelo Congresso Nacional argentino e promulgada no
més seguinte, ela foi efetivamente implementada em 1995. Essa lei substituia as leis anteriores que
regulamentavam as atividades cinematograficas e audiovisuais (leis n2 17741 e 22285) e trazia grandes
esperangas nas novas possibilidades de ajuda e subvengGes que podiam resultar da sua aplicagdo para o
fomento destas atividades. GETINO, Octavio. Cine argentino: entre lo posible y lo deseable (22 Edicidn
Actualizada). Buenos Aires: CICCUS, 2005, p.129-131. A lei encontra-se disponivel em
<http://infoleg.mecon.gov.ar/infoleginternet/verNorma.do?id=767>

> ACUNA, Claudia. El neorrealista bonaerense (Entrevista a Pablo Trapero). El Amante. Buenos Aires:
Tatanka, n288, p.3, julho de 1999. VILLEGAS, Juan; MONSENSON, Marcelo. Entrevista a Pablo Trapero: el
rigor do azar. El Amante. Buenos Aires: Tatanka, n286, p.xlii-xliii, maio de 1999.

3 AGUILAR, Gonzalo. Estudio critico sobre El Bonaerense: entrevista a Pablo Trapero. Buenos Aires:
Picnic Editorial, 2008, p.59.
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da maior parte dos outros curtas nos quais Trapero participou, visto que muitos deles
sao trabalhos universitérios.

Em 1995, filma Negocios, seu segundo curta, o qual dard origem a Mundo Gria,
que estreou em abril de 1999 no primeiro Buenos Aires Festival Internacional de Cine
Independiente (BAFICI) (que aconteceu entre os dias 1 a 14). Finalizado as vésperas do
inicio do festival, o filme ganhou dois prémios (melhor dire¢do para Pablo Trapero e
melhor ator para Luis Margani) e gerou polémica entre alguns jurados que se negavam a
premid-lo, em seu texto sobre o assunto Quintin ndo expde claramente os motivos,
dizendo somente do perigo de se confundir arte com cultura, a impressdo que se tem é
que alguns jurados consideravam premiar a obra de Trapero uma atitude bairrista, de
apoio ao cinema nacional, ao invés de consagrar uma obra com méritos de um artista em
desenvolvimento.”” Considerado por Andrés Di Tella, diretor do primeiro BAFICI,
“ponta-de-lanca” do chamado nuevo cine argentino, Mundo Gria foi comparado pelos
criticos de cinema Quintin e Gustavo Castagna com a obra de Leonardo Favio,
importante diretor do nuevo cine argentino dos 1960, e o unico que ainda continuava
em atividade, apesar de esporddica, nos anos 1990.>® Em setembro do mesmo ano,
participou do Festival de Veneza no qual foi premiado como melhor filme estreante
(prémio Anicaflash) pelos jurados da Federagdo Internacional de Criticos de Cinema

(FIPRESCI).

> “Es saludable para la ciudad, hace a su calidad de vida, que sus habitantes concurran al Festival, que
disfruten, que se sientan parte de él. Pero también es muy importante que un festival esté atento a lo
que el cine tiene de valioso en tanto arte: que no se confundan lo que es profundo, original, necesario,
con la simulacién de esas cualidades, con la moda, la audacia y el sentido de la oportunidad. Y esa no es
uma tarea del publico sino de los programadores, que deben ser receptivos a las rarezas pero mas a las
buenas peliculas. Hay algo peor que un festival aburrido y és un festival frivolo. Esta polémica, que se
repetido en el seno del jurado, estuvo a punto de impedir a Mundo grua, la obra de un artista en
desarollo, fuera premiada. Finalmente, el Festival tuvo suerte en ese sentido. QUINTIN. Un festival en
diez paradojas. El Amante. Buenos Aires: Tatanka, n286, p.vi, maio de 1999.

>8 URBAN, Rafael. Entrevista: Andrés Di Tella — O festival dos sonhos. Juliette Revista de Cinema, Curitiba,
n°005, p.16-17, mar. 2009. QUINTIN. Mundo Grua. E/ Amante. Buenos Aires: Tatanka, n286, p.xii, maio
de 1999. CASTAGNA, Gustavo J. Mundo Panza. El Amante. Buenos Aires: Tatanka, n288, p.4, julho de
1999. Sobre Leonardo Favio Cf. CANGI, Adrian [et al.]. Favio: sinfonia de un sentimiento. Buenos Aires:
Fundacidon Eduardo F Constitini (Malba), 2007.
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Consolidou-se como diretor, em ambito internacional, em 2002, com Do outro
lado da lei [El bonaerense], ao integrar a selecio Un Certain Regard do Festival de
Cannes. No mesmo ano fundou a produtora Matanza Cine produzindo, além de seus
proprios trabalhos, obras de diretores como Albertina Carri (Géminis, 2005), Ral
Perrone (La Mecha, 2003), Ezequiel Acufia (Excursiones, 2009) e Enrique Bellande
(Ciudad de Maria, 2002). Tornou-se desta forma ndo s6 um dos mais importantes
diretores de sua geracdo, mas também um destacado produtor, ao lado de sua mulher, a
atriz e produtora, Martina Gusman.

Em 2004, participou novamente do Festival de Veneza com seu terceiro longa-
metragem, Familia Rodante. Realizou em seguida Nacido y criado (2005) e Leonera
(2008), este dltimo tendo como protagonista Martina Gusman e produzido em parceria
com a Videofilmes de Walter Salles. Ainda em 2008, Trapero foi homenageado pela
Mostra Internacional de Cinema de Sdo Paulo com uma retrospectiva da sua obra, algo
que merece mencgdo visto o fato de ser um diretor jovem, de apenas 37 anos e com
somente cinco longas-metragens. Atualmente, encontra-se trabalhando em seu préximo
longa, Carancho (previsto para estrear em 2010), que terd como protagonista o célebre
ator argentino Ricardo Darin.

Assinalamos esses fatos de modo a mostrar a trajetéria do diretor e o impacto
que a realizacdo de Mundo Griia teve em sua carreira ao transforma-lo, a partir dos
prémios que ganhou no BAFICI e em Veneza, em um dos principais nomes do cinema

argentino nomeado de nuevo cine argentino.
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A producio de MUNDO GRUA

Mundo Griia surgiu do interesse de Trapero em realizar um longa-metragem,
posto que buscara produtores com o roteiro de Familia Rodante, e esses lhe disseram
que era uma obra muito grande para um primeiro filme.” Desta forma, iniciou o projeto
de Mundo Gria, um desdobramento de seu curta Negocios. O curta se passava na loja
do pai de Trapero, mostrando um dia comum na loja de ferramentas, as conversas com
clientes, fornecedores e amigos, e tinha como ator principal Luis Margani, o Rulo,
amigo do pai de Trapero. A escolha de Margani como protagonista deu-se quando o
diretor assistia a antigos videos e ficou fascinado com a figura de Margani. Nas palavras
de Trapero: “Me pareceu fantdstico. Nenhum ator poderia me dar o que a ele safa
espontaneamente”.”’

A idéia de transportar o Rulo para a construgdo civil deveu-se ao fato de, na
época, Trapero estar fascinado com as gruas de uma obra que via pela janela de sua casa
em San Telmo e querer filma-las. Visitou o local algumas vezes, se informou sobre o
assunto e um dia foi até 14 com Margani. Filmou uma situagdo em que ele era uma
espécie de novato a quem os outros trabalhadores explicavam em que consistia o
trabalho e como funcionavam as mdaquinas. A partir disso, desenvolveu o esboco do
argumento do filme, que conseguiu o apoio do Fondo Nacional de las Artes no valor de
5 mil doldres e, entdo, iniciaram as filmagens. Posteriormente, Trapero conseguiu
também apoio do Hubert Bals Fund (do Festival Internacional de Cinema Roterdd), da
Universidad Del Cine e das Secretarias de Cultura da cidade de Buenos Aires e da

Provincia de Chubut. As filmagens ocorreram entre 1997-1998 nas localidades de San

59 AGUILAR, Gonzalo. Obra citada, 2008, p.62.
% PENA, Fernando Martin (ed.) Obra citada, p.198.
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Justo, Buenos Aires e Comodoro Rivadavia, consumiram 40 mil ddlares e 14 meses

com cenas rodadas geralmente aos finais de semana.’’

Estilo e dialogos

Na introdug@o do roteiro de Mundo Gria existente na Biblioteca da ENERC,
Trapero comenta que, ao longo de seus curtas, achou interessante trabalhar com néo-
atores pelo tipo de encenacdo que lhe propiciavam e compreendeu, do ponto de vista
tedrico, aquilo que realizava na pritica somente apds assistir o semindrio “El trabajo del
Doc-Fic”, ministrado pelo prestigiado diretor argentino Fernando Birri na Universidad
del Cine.”

A opg¢do de Trapero por ndo-atores varia de acordo com o projeto, 0 que nao
significa que o diretor ndo goste de trabalhar com atores consagrados ou considere mais
verdadeiras as atuagGes de ndo-atores. Isso fica evidente no fato de Mundo Griia
mesclar ndo-atores com atores profissionais como Rolly Serrano (Walter) e Adriana
Aizemberg (Adriana), esta uma conhecida atriz de cinema e televiséo. 63 Entretanto,
para o papel de Rulo, Trapero considerava que era necessario um rosto nao conhecido,
de modo que o espectador ndo tivesse uma impressdo prévia por conhecer o ator de

outros trabalhos.

1 ACURNA, Claudia. El neorrealista bonaerense (Entrevista a Pablo Trapero). El Amante. Buenos Aires:
Tatanka, n288, p.3, julho de 1999.

% Fernando Birri é considerado um dos pilares tedricos e metodoldgicos do Nuevo Cine
Latinoamericano, foi fundador do Instituto de Cinematografia da Universidad Nacional del Litoral que
deu origem a chamada Escola Documental de Santa Fé, aonde realizou o famoso curta Tire dié (1960) e
o filme Los inundados (1961). Para um estudo da obra de Fernando Birri e suas ligagGes com o contexto
histérico argentino ver ARAUJO LIMA, Moénica C. “O desenvolvimentismo e sua representagdo cultural
em Tire di¢” em CAPELATO, Maria Helena [et al.]. Sdo Paulo: Alameda, 2007, p.371-389. O semindrio
mencionado por Trapero foi apresentado por Birri em conjunto com o escritor colombiano Gabriel
Garcia Marquéz, “fundador de la Escuela de San Antonio de los Bafios, de la Habana, Cuba”, a qual foi
fundada em 1986 e dedica-se a formagao de profissionais de cinema e televisdo. TRAPERO, Pablo. Guion
de Mundo Grua. Biblioteca da ENERC: Buenas Aires, 1999. (mimeo)

% 0 contato entre Pablo Trapero e Adriana Aizemberg foi facilitado pelo fato dela ser mde de Rodrigo
Moreno, cineasta amigo de Trapero e seu colega na Universidad del Cine. A mde de Rulo é interpretada
pela avo de Trapero, Claudio é interpretado por Federico Esquerro, operador de som do filme.
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O filme de Trapero despertou muita discussdo pelo estilo quase documental com
o qual filmou a vida de Luis Margani/Rulo e a maneira como o personagem interagiu
com outros trabalhadores sem se identificar como um ator-personagem. Apesar de abrir
espaco para as discussdes do limite entre ficcional e documental e sobre o jogo de cena
existente no documentério, quando alguém interpreta um personagem de si mesmo, o
filme de Trapero € assumidamente uma fic¢do que utiliza de elementos da vida do ator
principal para composicdo do personagem na intengdo de dar uma aparéncia documental
e um efeito de realidade as imagens. Todavia, essa opcdo artistica garante a realizacdo
de filmes de baixo orcamento sem que isso comprometa a qualidade estética do projeto,
como argumenta Trapero.**

A comparagdo com o diretor Leonardo Favio foi realizada pela proximidade
como aborda o espago e olha para a histéria e seus personagens . O critico Gustavo
Castagna afirma que Trapero busca, “transplantar uma realidade sem artificios, de
declarada austeridade, que se expressa através do ‘ouvido’ de seus realizadores para por
na boca de seus personagens textos que nos resultam reconheciveis”.®

As semelhangas atribuidas devem-se, de acordo ao critico, em particular a
trilogia inicial de Favio (Crénica de un nifio solo, 1965; El romance del Aniceto y la
Francisca, 1967; El dependiente, 1969) e a Soriar, sofiar (1976), dltimo filme de Favio
antes de seu exilio. O filme acompanha a “histdria de dois desvalidos. Um & Mario, El
Rulo [papel representado pelo cantor Gianfranco Pagliaro], um fonomimico que viaja
entre as cidades com um misero nimero de variedades. Em uma de suas apresentacdes

deslumbra a Charly [interpretado pelo campedo mundial de boxe Carlos Monzdn],

ordenanca municipal quase analfabeto que termina se juntando a ele em sua turné”. De

84 “E| doc-fic, permite elaborar peliculas de bajo presupuesto que no resientan la calidad estética del
proyecto. Este modo de realismo tiene muchos puntos de contacto con el Neorrealismo Italiano, del
quien Birri reconoce la influencia desde sus estudios en Italia, con Roberto Rosselini.” TRAPERO, Pablo.
Guién de Mundo Grua. Biblioteca da ENERC: Buenas Aires, 1999. (mimeo)

65 CASTAGNA, Gustavo J. Mundo Panza. El Amante. Buenos Aires: Tatanka, n288, p.4, julho de 1999.
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acordo com o historiador César Maranguello, neste filme Favio “conjuga lirismo e
didlogos sem desperdicio, enquanto seus dois ndo-atores se entregam com grande nivel
de exposigﬁo”.66

Citam-se essas referéncias entre a obra de Trapero e outros diretores do cinema

argentino no intuito de romper com a idéia de que a produgdo argentina dos anos 1990

ndo possuia referentes. Como assinala Pablo Trapero em entrevista a Gonzalo Aguilar,

También vefa mucho cine por television, sobre todo peliculas
argentinas. Yo me siento parte del cine argentino mds alld del “nuevo” o
“viejo”, para mi hay, basicamente, cine argentino. Se hablé mucho del nuevo
cine argentino como algo aislado que salié de modo espontdneo, pero yo solo
pude hacer cine porque dialogo con la tradicién, con peliculas que no me
gustan nada y con otras que me gustan mucho. Cuando se hablaba del

< . - . . £ . 67
fenémeno habia una sensacion de una cosa medio magica y no fue asi.

O cinema argentino dos anos surgido nos anos 1990-2000 ndo teria uma
vinculacdo direta com o cinema argentino dos 1960, e menos ainda com o cinema
argentino que antecedeu realizado nos 1980-1990 (Luis Puenzo, Eliseo Subiela,
Fernando Solanas, Adolfo Aristarain)®®, em relagio 4 qual marcou uma posi¢do de
antinomia na busca por espago e possibilidades de financiamento. Entretanto, as obras
do chamado nuevo cine argentino inserem-se dentro de uma cultura com antecedentes
cinematograficos importantes que ndo podem ser desconsiderados.

Em perspectiva ao cinema argentino realizado nos anos 1980 e 1990, a critica
faz referéncia a somente um filme: Pizza,birra, faso. A mencdo deve-se a dois motivos:
didlogos que trazem os maneirismos do modo de falar dos jovens das classes baixas, ou

seja, o fato de valorizar, assim como Mundo Griia, o aspecto da fala coerentemente ao

universo representado; e, em segundo lugar, o filme de Adridn Caetano e Bruno

86 MARANGHELLO, César. Breve historia del cine argentino. Barcelona: Alertes S.A. de Eds., 2005, p.213.
&7 AGUILAR, Gonzalo. Obra citada, 2008, p.59

8 Apesar de esses diretores terem produzidos filmes nos anos 1960-1970, consideram-se na
comparacdo aqui estabelecida suas produc¢des pos-ditadura.
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Stagnaro era, até entdo, junto ao coletivo Historias Breves, um dos poucos filmes
argentinos que mostrava essa mudanga, optando por um cinema menos “empolado” ndo
somente nos didlogos, mas também nos temas e situacdes retratadas. %

Outro referencial, contemporaneo a Mundo Griia, ndo mencionado na critica de
época, citado somente em estudos posteriores sobre o cinema argentino, ¢ Martin
Rejtman, diretor que, em 1999, participava com seu segundo longa-metragem, Silvia
Prieto, do mesmo BAFICI que premiou Mundo Griia.”” Uma critica de Leonardo
D’Espésito, publicada no mesmo suplemento da revista El Amante dedicado ao
primeiro BAFICI, assinalava a identificacdo do publico jovem com o filme de Rejtman,
causada pela autenticidade que Silvia Prieto trazia na forma de representar o universo

dos jovens bonaerenses de classe média:

Algo curioso sucedia en las funciones de Silvia Prieto, algo nuevo o
por lo menos ausente durante mucho tiempo del cine argentino: el publico —
mayoritariamente joven — se vefa reflejado em la pantalla. Los personajes no
eran muy diferentes de los espectadores, porque el film tiene el humor
particular de una generacion, sus tonos de voz, sus inflexiones, su mirada, su
forma de vestir. Esta autencidad provoca una adhesion casi inmediata: no nos
tenemos que preocupar, como es costumbre en el cine argentino, por la
impostacién o la falsedad. (...).

Mas alld de los aciertos formales de la pelicula (entre ellos el uso de
los lugares y espacios comunes de este fin de siglo), cabe una duda ante su
falta de ambicion. En efecto: Rejtman solo intenta ser honesto y hacer las
cosas bien; no trata de contar una gran historia (la anécdota o las anécdotas
son minimas), ni de aleccionar, ni de fundir imdgenes en bronce,
enfermedades endémicas de nuestra cinematografia. Pero ;qué sucederia si
cineastas como Rejtman o los estudiantes de cine que acudieron al Festival
considerasen que, antes de constituir un punto de partida necesario, estos
méritos son una meta suficiente? Silvia Prieto es ejemplo de buen cine del

presente que no tiene pretensiones de futuro.”!
O que D’Esp6sito considerava falta de ambicdo em 1999 é visto em dezembro
de 2001 pelo critico Hugo Salas como um equivoco demonstrado pelo tempo, e que

justamente essa falta de pretensdo de Silvia Prieto, algo que se pode estender a maior

89 CASTAGNA, Gustavo J. Mundo Panza. El Amante. Buenos Aires: Tatanka, n288, p.4, julho de 1999.

® WOLF, Sergio. “Las estéticas del nuevo cine argentino: el mapa es el territorio” em BERNARDES,
Horacio; LERER, Diego; WOLF, Sergio (eds). El Nuevo Cine Argentino: temas, autores y estilos de una
renovacion. Buenos Aires: Tatanka, 2002, p.35-36.

& D’ESPOSITO, Leonardo. Silvia Prieto. E/ Amante. Buenos Aires: Tatanka, n286, p.xiv, maio de 1999.
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parte da nova produgdo daquele periodo € o elemento que garante a permanéncia do
filme.

Outra caracteristica importante tanto de Silvia Prieto, como de Mundo Griia,
além da importincia concedida ao estilo de fala, € que os personagens ndo evidenciam
retoricamente os problemas sociais que enfrentam. Como diz Trapero, “en las cosas que
los rodean y en sus gestos cotidianos, se pueden descubrir elementos que nos permiten
construir una realidad determinada. La idea es descubrir, paso a paso, el mundo de estas
personas, sus gestos, sus codigos, su forma de ver la realidad”.”?

Por fim, cabe dizer que a obra de Trapero constitui-se da narrag@o de histérias de
aprendizagem, numa abordagem sempre do ponto de vista individual, que apesar de ndo
resultar necessariamente numa superacdo dos conflitos, evidencia a transformacéo dos
sujeitos, em conseqiiéncia da experiéncia por eles vivida. Um sujeito que precisa
aprender novos oficios (Mundo Gria), um homem do interior que vai para a capital e
deve aprender as artimanhas da vida em uma corporagéo policial (El bonaerense, 2002),
um pai que precisa superar a tragédia que matou sua filha (Nacido y criado, 2005), uma

suposta assassina que aprende a ser mae (Leonera, 2008).

Construcao do Cotidiano

O inicio de Mundo Griia é um plano fechado que exibe uma grua de construgdo
movendo-se diante de um amplo céu. Corte. Vemos um operario (Rulo) parado a espera
de alguém. Chega seu amigo (Torres), eles entram na constru¢do, escutamos o barulho
das maquinas em funcionamento. Aparece Sanchez, outro operdrio, que reclama para
Torres sobre uma maquina quebrada, diz que a obra estd uma bagunca (“un quilombo™)

e que assim ndo se pode trabalhar. Torres diz que tinha arrumado a méquina, Sanchez

72 TRAPERO, Pablo. Guidn de Mundo Grua. Biblioteca da ENERC: Buenas Aires, 1999. (mimeo)
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volta a reclamar para que resolva logo o problema e inclusive recrimina a forma como
Torres estd vestido como forma de descarregar sua raiva. Rulo e Torres voltam a andar
pela obra, atravessam um espago interno e tentam entender a firia de Sanchez, ja que
Torres ndo tem a ver com o fato de a maquina ter quebrado novamente. Escutamos ao
fundo o barulho da grua em funcionamento. Enquanto testa junto a Rulo algumas
lampadas, Torres reclama uma ultima vez de Sanchez. Simultaneamente, inicia-se o
tango Corazon de Oro — Unica musica ndo diegética do filme — e uma seqiiéncia da
grua. Primeiro, um plano em contra-plongée, seguido por um plano aberto que traz a
grua como centro do enquadramento e permite uma visdo da cidade ao seu redor e,
enfim, um travelling panoramico pela cidade de Buenos Aires e o letreiro “MUNDO
GRUA”. Rulo entdo € conduzido por Torres até o alto do prédio para ver a grua operada
por Coca. O protagonista desloca-se devagar de forma meio desajeitada e com olhar
fascinado para as maquinas que o circundam. Ao atingir o topo do edificio, Torres
apresenta o amigo a Coca, “Va a laburar com nosostros. Estd aprendiendo”. “;Como te
sentis ahi arriba?”, pergunta Rulo, “Un p4jaro”, responde Coca.

Essa longa seqii€éncia inicial serve ndo s6 para apresentar o personagem central
Rulo, e o comego do seu projeto (tornar-se um operador de gruas), mas também
evidencia um dos poucos simbolos que aparecem no filme: a grua. Esta aparece como
um simbolo da modernidade, instrumento mecénico que serve a edificacdo da metrépole
moderna. Operd-la significa ndao s6 integrar e por em pratica o projeto modernizador,
mas também pairar acima da cidade, contemplando-a, vislumbrando com fascinio a
paisagem urbana e as grandiosas maquinas que a modelam. Essa concepcdo de trabalho
apresentada por Rulo demonstra uma idéia de trabalho na qual o operario identifica-se
com aquilo que realiza e sente-se parte daquilo que produz, em oposi¢do ao trabalho

alienado.
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A idéia de que Rulo preza o trabalho consciente, fazendo com que o trabalho
seja aquilo que estrutura sua vida, é confirmada pela seqiiencia seguinte. Apds ver Coca
operando a grua, Rulo se dirige até um maxikiosco e pergunta o que ha para comer. A
dona Adriana (Adriana Aizemberg) responde que tem “Panchos, hamburguesas,

74 . p : :
7" e ele pede algumas milanesas. Enquanto prepara o sanduiche, Adriana diz

milanesas
“Olha, ndo tem nada a ver com os sanduiches que se encontra por ai, eles costumam
deixar uma semana no freezer’, ao que Rulo responde, “Vejo que trabalha com
consciéncia, meus parabéns”. Rulo enfatiza a consciéncia de Adriana na realizacio de
seu trabalho e expressa sua admiragao.

Apesar da dedicacdo ao seu labor, isso ndo lhe proporciona retornos financeiros.
Em conversa posterior com Torres, Rulo comenta que prometeu ajudar Adriana com a
porta de seu kiosco e, quando este lhe pergunta se ird cobrar algo, Rulo diz: “Como
posso cobrar daquela mulher que mal tem clientes?”. A idéia de que a dedicagdo ao
trabalho ndo implica estabilidade financeira é recorrente no filme. Quando Rulo
encontra Adriana apds ter arrumado sua porta, ele lhe pergunta “como vai o trabalho?”,
tendo como resposta: “Fraco (flojo), a esta altura do més quando alguém compra um
doce é muito”.

Essa inseguranca também ocorre com Rulo. No momento em que estd pronto
para iniciar plenamente suas fun¢des na grua, apds o periodo de treinamento, encontra
outro operdrio na maquina e descobre que foi demitido. A tnica explicacdo é que, apds
avaliar seus exames médicos, a Aseguradora de Riesgo de Trabajo (ART) considerou

que ele ndo pode trabalhar nas gruas, ndo dizem exatamente por qué. Essa insuficiente

explicagdo € dita por Armando, o chefe de obras, “la ART dice que no podés trabajar”,

Kioscos, quiosco ou maxikioscos sdo um tipo de mini-mercado bastante comum na Argentina, nos
quais se vendem doces, salgados, lanches, bebidas, jornais, em alguns casos possuem servico de
telefone e de computadores.

“ “Cachorros-quente, hamburgueres e milanesas”, este Ultimo constitui-se de pdo com salada e bife a
milanesa, é um lanche tipicamente argentino.
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indignado Rulo questiona “;Después de dos meses?”, “Es lo que de demoran las ART
en contestar”’, responde Armando.” Ao questionar sobre como resolvem as coisas, Rulo
recebe como resposta “No s€, vos lo tenés que arreglar”. Como argumentam os autores
do livro A la luz del trabajo, a ART funciona como uma abstragdo para Rulo, ndo estd
em nenhum lugar, nem € uma pessoa, contudo, suas decisdes sdo concretas e ele fica
sem trabalho.”®

A vida de Rulo volta ao estagio inicial do filme. Desempregado, ele entdo vende
seu automdvel, um Dodge modelo 76, tnico capital econdmico adquirido depois de
tantos anos de trabalho. Novamente € Torres quem lhe garante uma saida, um emprego
no sul, em Comodoro Rivadavia.”” Rulo lhe pergunta se existe garantia do trabalho,
Torres assegura que sim, que Sartori lhe deve muitos favores e foi ele quem arranjou a
posicdo.Rulo, entdo, questiona se é operando gruas. “Escavadeiras, as mais modernas
que existem” responde Torres. Novamente vemos a preocupacio de Rulo por fazer parte

do mundo moderno do trabalho através das maquinas.

Recomeco: Comodoro Rivadavia
Ap6s ser demitido e informado do emprego em Comodoro Rivadavia, vemos

duas seqiiéncias em Buenos Aires. Na primeira, Rulo janta com Adriana, vemos a

75 Apesar de ndo ficar claro para Rulo o fato de ndo o empregarem, o espectador relaciona esta cena
com a cena em Rulo realiza o exame médico. Nela vemos Rulo e sua enorme barriga serem examinados,
e entdo, o médico lhe diz que deve diminuir com o cigarro e indaga se dorme quando come e se senta.
Sabemos que sim, pois anteriormente vimos Rulo mostrar-se sonolento apds jantar enquanto assistia a
TV. Rulo responde que sim, e justifica “o que acontece é que como tarde”. “Mas quando se levanta o
sono some?”, inquire o médico. A resposta afirmativa de Rulo o médico acrescenta “Se chama sindrome
de Pickwick. Tem que diminuir a barriga, perder uns 20 a 25 quilos”. “Isso me trara problemas para
trabalhar?” pergunta Rulo. O médico faz uma expressdo de indiferenga e acrescenta, “Eu fago um
relatério e a empresa que decide”. Diferentemente de Rulo, que se considera responsavel pelo seu
trabalho, o médico demonstra-se indiferente, alienado da conseqliéncia de seus relatérios. Ao invés de
dizer para Rulo que isso pode dificultar e até impossibilitar sua permanéncia no emprego, a maneira
como o médico enuncia transfere a culpa por qualquer decisdo para a empresa. E a empresa
posteriormente isenta-se de culpa ao transferir a decisdo para a ART.

76 DRUETTA, Santiago; MANSILLA, Héctor; KLIMOVSKY, Pedro; ZANETTI. A luz del trabajo: las
representaciones de lo laboral en el cine argentino de los "90. Cérdoba: Comunic-arte, 2005, p.97.

" Uma das cidades mais importantes da Patagonia argentina, é a cidade mais populosa da provincia de
Chubut, tendo pouco menos de duzentos mil habitantes, localiza-se no centro-leste da Patagonia.
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situacdo jd comecada, Rulo ja lhe informou sobre o novo trabalho, ela entdao pergunta a
ele “Nosotros, qué pasa con nosostros?”. Ele diz que a visitard a cada dois meses e
telefonara sempre que puder. Ela se demonstra desapontada com a situacio e diz a Rulo
“1Anda! Hacé tus cosas, hacé tu vida. Cuand6 vuelvas, si estoy, hablamos”.”® Corte.
Segunda seqiiéncia: vemos uma banda militar e escutamos o narrador anunciar a Parada
em comemoragio ao “Dia Nacional do gaucho”79 a qual assistem Rulo, Walter, Torres e
a mae do protagonista. As duas seqii€ncias marcam uma ruptura no filme: por causa do
trabalho, Rulo deixard Buenos Aires, deverd abrir mao de seus poucos vinculos e
distanciar-se do seu microcosmo. O impacto dessas mudancas é perceptivel nas
expressdes e gestos de Rulo, que exibem certo distanciamento e ares de tristeza.

Apesar disto, o personagem chega a Comodoro Rivadavia e inicia o aprendizado
do novo oficio: operador de escavadeiras. Enquanto em seu primeiro trabalho era Torres
que o conduzia pelo ambiente de trabalho, agora € Sartori que mostra a Rulo as
acomodagdes do alojamento precdrio aonde vivera em meio a outros trabalhadores. E

Sartori também quem cuida dos formuldrios que garantem sua admissdo, evitando

eventuais problemas. Todavia, novamente por razdes que escapam ao controle de Rulo,

78 Esta seqliéncia marca o fim da relagdo de Rulo e Adriana, subtrama amorosa do filme de Trapero,
relagdo que ocorre com extremo pudor e sutileza e é construida por meio de “un sandwich de milanesa,
un 'como te estaba diciendo’ del Rulo a Adriana, una salida al cine, un motor desvencijado pero efectivo
y un par de recuerdos sobre el pasado”, permitindo que o filme mostre, como afirma Gustavo Castagna
“una relacion célida entre los dos personajes". CASTAGNA, Gustavo J. Mundo Panza. El Amante. Buenos
Aires: Tatanka, n288, p.5, julho de 1999.

79 Estabelecido pela lei 24.303, promulgada em dezembro de 1993, o dia nacional do gaucho tem como
propdsito exaltar o gaucho como arquétipo da nacionalidade argentina e é comemorado no dia 6 de
dezembro, data de publicagdo da primeira edicdo da obra El gaucho Martin Fierro (1872). Parece-me
importante ressaltar que em nenhuma das entrevistas perguntam sobre essa cena ao diretor, assim
como em nenhuma das criticas acerca do filme ou nos trés estudos dedicados a andlise da obra de
Trapero esta cena é mencionada. Esta seqliencia visa mostrar a tristeza de Rulo: sua relagdo com
Adriana acabou, vivera no sul longe de seus familiares e amigos, ou seja, abandonou pelo trabalho as
pessoas de quem gosta e seu espaco, em suma, o microcosmo no qual vive. Entretanto, evidencia
também o descompasso entre essas identidades miticas da nagdo argentina e a identidade argentina
cotidiana das pessoas que vivem nos suburbios da Grande Buenos Aires, ao mostrar uma série de
imagens ao som da marcha da banda com o desfile de pessoas vestidas como gauchos e indigenas
montadas a cavalo, praticamente fantasiadas e em contraste com o cendrio urbano. E relevante
também uma cena na qual vemos Rulo e os amigos de costas assistindo ao desfile e podemos notar
como é reduzido o publico que acompanha a celebragdo.
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as obras param, e ele volta a ficar sem trabalho. Quando o filho lhe pergunta pelo
telefone o que aconteceu, o pai apenas responde “Y acd se fue todo al diablo, se pudrié
todo. No sé, después te explico”, sem maiores explicacdes. Em seguida, temos pela
terceira vez o tango soando extra-diegeticamente, concomitante a imagens do rosto de
Rulo cansado e com olhar a procura de algo. Surge entdo Sartori para levar Rulo até a
estrada para que possa retornar a Buenos Aires, a musica se interrompe e ocorre o

ultimo didlogo do filme entre Rulo e Sartori:

Rulo: Vos sabés, tocando ese tema [Paco Camorra] en un boliche en
Pacheco, veniamos de otro boliche con una tranca.

Sartori: Whisky e cerveza, seguro.

Rulo: Qué se yo, hasta agua de zanja. Y en este boliche el escenario era
redondo. Yo era ... me movia mucho arriba del escenario, en una de esas che,
se me termina el escenario y cai. Y cuando caigo, el mango del bajo se lo
pongo en la cabeza. Qué cagada che, qué cagada. Y tuve que subir al
escenario y seguir tocando ¢pero esto sabés qué? Me enteré después que me
contaron los muchachos, asi que imaginate la tranca que tenfa. Y anécdotas
como éstas, viste, un montén. Y paso el tiempo ahora con el kilombo que
tenemos, el laburo y todo eso. Ya prdcticamente ni me acuerdo de estas
cosas, viste. No estoy con el dnimo de estar contando estas cosas que
pasaron.

Sartori: Pero Rulo, lo que pasa es que todas esas cosas dejan los amigos,
ahora que veniste acd y encontra amigos. Estas son las cosas que deja el
tiempo.

Rulo: Si, pero igual. Cémo estd la cosa uno anda bajoneado. Te digo, la
verdade, no estoy con esa. Soy un tipo que me gusta joder, me gusta
divertirme, pero con estos kilombos qué voy a andar bien.

Ocorre a despedida entre Rulo e Sartori, o protagonista entra no caminhdo de um
amigo de Sartori rumo a Buenos Aires, e volta a ecoar o tango Corazén de Oro, que
acompanha toda a seqiiéncia final do filme. Uma cena de Rulo de perfil, seguida de um
quadro da estrada, indicando o caminho de incertezas que o leva de volta a Buenos

Aires.
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A seqiiéncia que encerra o filme € composta por um quadro escuro, aonde vemos
inicialmente apenas a ponta do cigarro queimar, tal como um “ponto final” de Mundo
Griia, e, entdo, uma fraca luz torna possivel vislumbrarmos os tracos do rosto cansado
de Rulo. O final do filme assinala o fracasso do projeto de Rulo no sul. Este se soma ao
fracasso anterior como operador de gruas. Ao longo da narrativa, podemos perceber
como cada falha que ocorre em seu projeto de garantir um trabalho consome o dnimo de
Rulo. Enquanto no comecgo do filme € um sujeito alegre e tranqiiilo, apds sua primeira
demissdo demonstra-se abatido e introspectivo. Com o fim subito do segundo trabalho,
a exaustdo toma conta de Rulo. E exemplar, nesse sentido, o fato de que o personagem
sempre se mostra esperangoso € evita compartilhar suas angistias com os familiares e
amigos. Contudo, diante desta nova derrota, faz confidéncia a abre-se com Sartori,
praticamente um desconhecido, do desdnimo frente a situacdo que vive.** A fala do
protagonista a Sartori € um resumo verbal de como Rulo encara a vida. Até entao,
haviamos observado sua maneira de ser visualmente, pelos episddios de seu cotidiano.
E entdo, no auge de seu desespero, perante um desconhecido, Rulo sintetiza-se na frase
“Soy un tipo que me gusta joder, me gusta divertirme, pero con estos kilombos qué voy
a andar bien” e expde o esgotamento de suas esperangas apés os recentes fracassos.”'

Como aponta o critico brasileiro José Carlos Avellar, Mundo Griia nos

apresenta “o cotidiano do trabalhador sem trabalho na Argentina da dobra do século.

(...) constitui uma histdria assim como se constitui a imagem que a torna visivel: o que

8 como comenta Pablo Trapero, Rulo “no se puede quebrar delante de su madre, que carga con lo suyo,
ni delante de sus amigos, que tienen que soportar su proprio peso y sin embargo tienen resto como
para ayudarlo. El Rulo esta desesperado, cansado, y lo confiesa delante del tipo que menos conoce”.
ACUNA, Claudia. El neorrealista bonaerense (Entrevista a Pablo Trapero). E/ Amante. Buenos Aires:
Tatanka, n288, p.3, julho de 1999.

8 A palavra “joder” aparece varias vezes no filme e é utilizada em um sentido mais amplo dos que os
descritos nos dicionarios de lingua espanhola. Poderiamos traduzi-la nessa cena como “Sou uma pessoa
que gosta de brincar/fazer festa, gosto de me divertir, mas com esses problemas como vou ficar bem”.
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se conta é que um processo historico se desintegra”.82 O processo histérico em questdo é
a mudanca da ordenacdo do mundo laboral ocorrida na argentina nas tltimas décadas do
século XX, e o acentuado aumento do desemprego na década de 1990. O trabalho ndo é
mais o lugar a partir do qual se organiza e se cultiva um projeto de vida, pelo contrario,

o projeto de vida reduz no filme a possibilidade de conseguir trabalho.*

Mundo cine

As méquinas e outros objetos que funcionam como instrumento de trabalho sdo
um elemento central da narrativa de Mundo Gria. Como afirma Gonzalo Aguilar, esses
instrumentos aparecem por todos os lados no filme: no motor do carro de Rulo, que
quebra e ele conserta na oficina que mantém em sua casa, estendendo o trabalho e
transformando-o em hobby; na persiana de metal do kiosco de Adriana, situagdo que
permite uma aproximacdo entre ambos; no baixo feito peca por peca por um luthier que
Rulo reluta em emprestar para que a banda de Claudio possa realizar seu show; na solda
que Rulo utiliza para colocar grades na casa de sua mae apds esta ser assaltada; no
automével montado por Walter que o conduz junto com Torres a Comodoro Rivadavia
para visitarem Rulo. O inicio do filme, inclusive, é uma discussdo entre Torres e
Sanchez sobre uma maquina quebrada que Torres deve repauralr.84

Contudo, a mdquina mais importante € a que concede titulo ao filme e que se faz
presente de outras formas, como demonstra Aguilar. Dentro da histéria do filme, por
exemplo, no momento em que Claudio encontra-se num fliperama (casa de jogos) e

vemos um close de uma pequena grua na maquina de pinball transportando ndao os

materiais de construgdo, mas a bola de metal que movimenta o jogo. Do ponto de vista

8 AVELLAR, José Carlos. Mundo grdo disponivel em <http://www.escrevercinema.com/Mundo
Grua.htm> consultado no dia 3 de janeiro de 2010.

8 DRU ETTA, Santiago et alii. Obra citada, p.100.

8 AGUILAR, Gonzalo. Otros mundos — ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires: Santiago
Arcos Editor, 2006, p.162.
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da construgdo filmica, a grua remete ao préprio fazer cinematografico, ji que, para a
realizacdo de panoramicas como as exibidas no comeg¢o do filme, é necessirio que a
camera seja acoplada a uma grua, mimetizando-se com ela na realizagdo das filmagens.
Desta forma, essas cenas evidenciam tanto o fascinio do personagem com a grua da
construcdo civil e sua importdncia na construgdo da cidade moderna, como o
deslumbramento do diretor por essa ferramenta, que € um dos icones do cinema e de seu
esplendor.

A admiracdo pelo mundo do cinema também se faz presente no filme na
seqiiéncia em que Rulo vai com Adriana ao cinema depois de terem jantado. Como
ressalta Aguilar, essa curta seqiiéncia de apenas dois planos fixos resume a experiéncia
que os personagens tém do cinema. No primeiro deles, vemos as cadeiras do cinema
enquanto escutamos gritos do que parece ser um filme de ac¢do. Corte. Observamos Rulo
e Adriana de costas, enquanto ele tenta abragd-la, admiram os dois grandes projetores de
cinema através do vidro. “i{Mira qué cosa hermosa!”, exclama Rulo ao reconhecer a
“cruz de malta” que utilizam também outras maquinas.™

Deste modo, a narrativa duplica-se para falar do mesmo tema: o oficio na
constitui¢do da identidade e do mundo, tanto do personagem, no trabalho na construcéo
civil, quanto do diretor, na realizag¢@o do filme. E os obstidculos que ambos enfrentam na
tentativa de realizacio de suas profissdes na Argentina de fins de 1990.

Desta maneira, Mundo Gria estabelece o trabalho como o principal elemento na
constitui¢do das identidades. Sempre dependente de instrumentos, de maquinas, o labor
funciona como mediacdo para a sociabilidade dos sujeitos tanto no ambito privado

quanto na esfera publica.

85 . . . . .

Como pontua Aguilar, a cena se passa no cine Maxi que se encontrava na Avenida 9 de Julio, no qual
se podia ver o projetor e o projecionista através de um grande vidro lateral. AGUILAR, Gonzalo. Obra
citada, 2006, p.162.
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Mundo cinza: nostalgia do trabalho

Um importante elemento narrativo de Mundo Griia € o tango Corazén de Oro de
Francisco Canaro®®, que ressoa fortemente em quatro momentos do filme, que marcam o
comeco da jornada de Rulo em busca de um trabalho: primeiro, na seqiiéncia inicial,
quando se torna operador de gruas; depois, quando viaja a Comodoro Rivadavia para
trabalhar com escavadeiras; as duas udltimas vezes, na seqiiéncia final, interrompida
apenas pela conversa que tem com Sartori antes de partir, a musica assinala seu retorno
a Buenos Aires na condi¢do de desempregado, tal como comegou o filme. A nostalgia e
a relacdo entre presente e passado permeiam a narrativa de Mundo Gria. Trapero
expressa desta maneira a idealizacdo do passado, na comparacio com a decadéncia que
se vislumbra no presente.87

Essa nostalgia aparece, em alguma medida, quando Rulo diz a Adriana sobre seu
passado de fama com o sucesso do rock Paco Camorra na banda Séptimo Regimiento.
Pensd-lo como um roqueiro é absurdo ji que vemos apenas um homem gordo,
simpdtico e tranqiiilo, o que provoca um contraste entre passado e presente. O filme
arma desta maneira uma série de jogos de espelho, de dobras. A histéria real de Margani
e a historia ficticia de Rulo, a relacdo entre Rulo e o filho que nfo se preocupa em
trabalhar, se diverte tocando com sua banda, e possivelmente terd um destino parecido
com o do pai, buscando um emprego na velhice, ja que ndo hd impressido de que sua

banda pode transformar-se em seu sustento.*®

¥ Famoso violinista uruguaio e lider de orquestra de tango, que se naturalizou argentino em 1940.

8 como diz Pablo Trapero: “Sinto que o passado é muito forte na personalidade dos argentinos. Isso
esta clarissimo no tango: todo o tempo chora pelo que nao se foi, pelo que poderia haver sido, pelo que
se perdeu, pelos grandes que éramos e os pobres que somos. Eu me sinto absolutamente parte disso,
me sinto assim. Sinto que tendo tudo isso poderiamos ter sido uma coisa diferente. Sinto muita pressao
do passado, como uma forga permanente em minha vida cotidiana, na vida da pessoas que eu conhego.
Um passado como nas Coplas de [Jorge] Manrique, esse romantismo de “todo o tempo passado foi
melhor”. Que é um engano, mas é uma sensac3o que todos temos nesse pais”. PENA, Fernando Martin
(ed.) Obra citada, p.199-200.

8 Devemos assinalar que a relagdo entre Rulo e o filho, assim como as que o protagonista estabelece
com a mde, Adriana, e os amigos, estd vinculada ao trabalho. Neste caso, pela oposicdo, Claudio, ao
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A busca por trabalho, somada a misica Corazon de Oro marcam estruturalmente
a narrativa do filme, elas estabelecem uma circularidade a histéria de Rulo: Buenos
Aires, desemprego, Comodoro Rivadavia, desemprego, retorno a Buenos Aires. Mundo
Griia cria dessa forma um cendrio desalentador da década de 1990 evidenciando a
inseguranga reinante e o fracasso do projeto de modernidade do capitalismo tardio.

Ao dizer para o filho “Yo laburo todos los dias”, Rulo evidencia em sua
enunciacio que € o trabalho que estrutura seu tempo. Por isso, estar desempregado, o
que ocorre por duas vezes, implica na perda da tdnica narracdo possivel que o
personagem imagina para sua vida. A nostalgia do trabalho ocorre, portanto, pelo fato
de ele ser visto como elemento que garante a seguranca de identidade do personagem e
permite a ele estruturar o mundo. E o tempo do trabalho que estabelece para Rulo suas
referéncias de organizacdo da acdo humana, como argumenta Aguilar. Todavia, esta

N N .

acdo ndo estd vinculada a politica, mas a vida cotidiana, de modo a lhe conferir
. 189 . ~ ~ e o
sentido.” Esta desvinculacdo entre agdo e politica é vista, por exemplo, quando o
trabalho em Comodoro Rivadavia apresenta problemas na entrega de comida: ndo
aparecem sindicatos, os proprios trabalhadores se retinem para debater a questdo em
: = ~ 113 . 74 5 90 . L
uma discussdo que ndo chega a ser “nem gremial, nem politica”.” Essa incipiente
reunido dos trabalhadores mostra que, apesar das insatisfagdes, a maior parte dos
operdrios parece descrente de que se organizando possam resolver o problema e também

se demonstram alheios a fala de um deles que possui, de forma quase satirica, uma

retérica sindical.

contrdrio de Rulo, ndo trabalha, vive a custa ora da mde, ora do pai, e, por ultimo, da avd. Apds Rulo
discutir com o filho por este acorda-lo freqlientemente de madrugada, Rulo questiona “éNo pensas
laburar vos?”. A reposta de Claudio limita-se a “Yo no tengo otro lugar donde ir”. Rulo entdo acrescenta
antes de expulsar o filho “Esto no va asi. Venis a cualquier hora, me sacas de la cama a cualquier hora.
Yo laburo todos los dias. (...). Te digo algo, hacé lo que quieras, pero a mi dejame tranquilo yo no te
banco mas asi”. AGUILAR, Gonzalo. Obra citada, 2006, p.160.

89 AGUILAR, Gonzalo. Obra citada, 2006, p.164.

% DRU ETTA, Santiago et alii. Obra citada, p.99.
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Ao retratar a histéria de um homem de meia-idade em busca de emprego
encontrando uma série de obstdculos para garantir seu status de trabalhador, Mundo
Griia trouxe um elemento que deve ter tido grande empatia com o publico numa década
marcada pelo desemprego.91

Em texto de 1997 dedicado a pensar a situacdo do mundo do trabalho na

Argentina dos anos 1990, a critica literaria Beatriz Sarlo afirmou:

todos sdo afetados pela mutagdo do mundo do trabalho, que eu qualificaria da
maneira mais simples: ninguém pode pensar que seu trabalho serd igual ou
parecido com o de seus pais, ninguém pode mais achar que seu trabalho sera
necessariamente melhor do que o de seus pais (e esta idéia, recordemos, fez
parte do impulso argentino durante quase todo o século XX); ninguém pode
mais achar que seu trabalho é seguro e permanente.

Estas sdo as mudangas, cujas conseqiiéncias culturais serdo tdo fortes e
duradouras como as da penidria econdmica. Em muitos lugares, ja se fala de
um mundo que ndo vai girar, como girou o Ocidente nos dltimos séculos, em
torno do trabalho. Mas, na Argentina, esta argumentacdo poderia soar como

uma provocacio radical.””?
Nesse texto, a intelectual argentina pensa sobre a multiplicagdo de trabalhos do setor
tercidrio e as mudangas ocorridas no mundo do trabalho como um todo, o que implica
no fato de haver “velhos, que de maneira tragica, tentam se reciclar em uma idade em
que ninguém consegue mais mudar radicalmente”. O panorama por ela apresentado
avalia que as transformagdes ocorridas no campo do trabalho condenam essa massa de
pessoas em busca de um lugar na nova organizacdo do trabalho a perambular naquilo
que a autora chama de “zona cinza”. E notdvel percebemos como as reflexdes de Sarlo

sobre a situagdo argentina encontram ressondncias nas imagens de Mundo Gria, de

% Em outubro de 1999, os dados oficiais revelavam um desemprego de 13,8% na terceira maior
economia da América Latina, num momento em que ela lutava contra a pior recessdo econdmica da
década. Devemos lembrar que a Argentina é um pais que ao longo do século XX sempre teve baixos
niveis de desemprego, todavia o quadro mudou a partir dos anos 1980. Em 1993, a taxa de desemprego
ultrapassa o limite histérico de 10%, alcangando seu nivel mais alto em maio de 2002, ao atingir 21,5%
de desempregados. ROMERO, Luis Alberto. Histéria contempordnea da Argentina. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed., 2006, p.261 e 271. Instituto Nacional de Estadistica y Censo (INDEC) consulta em
<http://www.indec.gov.ar/>

92SARLO, Beatriz “Zona cinza” em Tempo presente, P.113. (texto publicado originalmente no periddico
Pdgina 30 ,em 1997).
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modo que o filme expde as condicdes de sua historicidade, e cristaliza o sentimento de

tragédia e falta de horizontes.”?

Realismo estético e o “efeito de real”

A histéria de Mundo Gria é extremamente econdmica em acontecimentos, ela
mostra 0 mais prosaico e cotidiano, concedendo seqiiéncias longas para atividades
aparentemente banais entremeadas por tempos mortos.”* O excesso de elipses e tempos
mortos confere a Mundo Gria uma narrativa fragmentada, impressionista, com uma
ténue relagdo de casualidade entre as seqiiéncias. Como dizem os autores de A [uz del
trabajo, “El film es insistente en la mostraciéon de tiempos muertos, donde
aparentemente no pasa nada, pero lo que va pasando, es la vida”.”” De modo a propiciar
mais a criacao de climas do que a justificacdo légica das situagdes, esses elementos, em
conjunto com a economia narrativa, sdo tdo potentes na significacdo que constroem a

ponto de Rail Beceyro, diretor e estudioso de cinema e fotografia, considerar que nio

2 . ~ . . 6
h4 mediagdo ou narrativa no filme.’

» Nesse ponto tornam-se cruciais as palavras de Trapero sobre a relagdo entre cinema e realidade:
“Creio na ficgdo, em todo caso, como uma forma de debate, de andlise, de proposta, de discussdo, ou de
compartilhar diferentes pontos de vista sobre essa realidade. (...). Pode modificar sua percepcdo da
realidade, ou sua analise, mas dai em diante tudo é responsabilidade nossa, ndo da ficgdo”. PENA,
Fernando Martin (ed.) Obra citada, p.200-201.

% 0s tempos mortos da obra podem ser compreendidos, a nosso ver, como elementos constituintes do
“efeito de real”, tal como proposto por Roland Barthes, na literalidade do registro que pretendem
afirmar eles acabam por assumir o efeito conotativo de afirmacdo do real. Como diz Barthes: “suprimido
da enunciagdo realista a titulo de significado de denotagdo, ‘o real’ volta a ela a titulo de significado de
conotagdo: no momento mesmo em que se julga denotarem tais detalhes diretamente o real, na mais
fazem, sem o dizer, do [que] significa-lo (...) ndo dizem mais do que o seguinte: nds somos o real;
é a categoria do "real" (e ndo os seus conteudos contingentes) que é entdo significada; noutras palavras,
a propria caréncia do significado em proveito s6 do referente torna-se o significante mesmo do
realismo: produz-se um efeito de real, fundamento desse verossimil inconfesso que forma a estética de
todas as obras correntes da modernidade’. BARTHES, Roland. “O efeito de real” em O rumor da lingua.
Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1988, p.164.

% DRUETTA, Santiago et alii. Obra citada, p.102.

% BECEYRO, Raul; FILIPELLI, Rafael; OUBINA, David; PAULS, Alan. Estética del cine, nuevo realismos,
representacion. Punto de vista, Buenos Aires: Siglo XXI, n267, p.1-9, agosto de 2000.
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Esta opinido é compartilhada pelo critico e cineasta Juan Villegas ao considerar
que Trapero “busca um estilo mais ‘realista’, pela capacidade que tem de chegar a um
lugar e poder registrar certo caos, certa realidade”.”” Contudo, Villegas assinala que
Trapero finaliza o formato de suas seqii€ncias apds as filmagens no processo de
montagem. De fato, a montagem possui um papel essencial na forma como o diretor de
Mundo Griia elabora sua narrativa, haja vista que esta obra passou por 18 montagens.”®

Essa impressdo de “realidade” e auséncia de mediacdo deve-se, como assinala
Miguel Angél Noverro, ao procedimento de ocultamento da narrativa elaborado por
Trapero, por meio da mise-en-scéne, visando uma aura de espontaneidade a historia
narrada.” Esse argumento é reforcado pelas consideragdes expostas pelo diretor na
oficina “A mise-en-scene como ferramenta narrativa” que ministrou, em 2008, durante a
Mostra Internacional de Cinema de Sao Paulo. Nela o diretor comentou a maneira como
dirige a partir de algumas cenas de seu ultimo filme, Leonera e trechos de Familia
Rodante e Negocios. Assinalou que filma, geralmente, no maximo trés tomadas de cada
cena. Mas, por outro lado, ensaia sem dramatizag¢do véarias vezes, de modo a marcar a

_— : ~ s 100
posi¢do dos personagens € a sua movimentacdo na cena e somente entdo filma. O

improviso existente no cinema de Trapero reside principalmente na maneira como os

%7 BERNINI, Emilio. Los no realistas: conversacidn con Ezequiel Acufia, Diego Lerman y Juan Villegas.
Kilometro111 — ensayos sobre cine: un estado del cine, Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, n°5, nov.
2004, p.167.

% De acordo com Diego Lerer, Trapero filmou mais de 85 horas das quais selecionou os 82 minutos de
filme. Entre o material filmado estdo ndo sé tomadas que ndo deram certo, mas também algumas sub-
tramas completas, do Rulo iniciando uma dieta e outros finais possiveis. LERER, Diego. “Pablo Trapero:
el hombre suburbano” em BERNARDES, Horacio; LERER, Diego; WOLF, Sergio (eds). E/ Nuevo Cine
Argentino: temas, autores y estilos de una renovacion. Buenos Aires: Tatanka, 2002, p.64. Em entrevista
concedida a Claudia Acufia, o diretor de Mundo Grua diz ter pensado outros finais, como o filho indo
busca-lo na estagdo de trem ao retornar de Comodo Rivadavia, e até filmou parte de outro final no qual
Rulo voltava e encontrava o kiosco de Adriana fechado. Todavia, como afirma o diretor, “en cualquier
caso era como seguir hablando de lo mismo. No aportaba nada nuevo. Era simplemente un epilogo
como para que el publico se fuera tranquilo”. ACUNA, Claudia. El neorrealista bonaerense (Entrevista a
Pablo Trapero). El Amante. Buenos Aires: Tatanka, n288, p.3, julho de 1999.

> NOVERRO, Miguel Angel. “Pablo Trapero: narracién submergida” em PAULINELLI, Maria (coord.)
Poéticas en el cine argentino 1995-2005. Cérdoba: Comunic-arte, 2005, p.67-89.

100 marcacao de cena também pode ser vista nos storyboards nos extras do DVD de Mundo Grua.
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atores falam, concedendo um aspecto e interpretacdes mais “espontaneas” na constru¢io
de sua estética realista. O “efeito de real” existente na obra de Trapero € um elemento
presente também nas obras de Adridn Caetano e Lucrecia Martel, e € uma questdo que
discutiremos mais detalhadamente apds comentarmos em separado as linhas gerais da

obra de cada um dos diretores.
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O Pantano / La Ciénaga (Lucrecia Martel, 2001)

Trajetoria da diretora e a producao de O Pdntano

A diretora de O Pdntano ganhou notoriedade perante a critica cinematografica
em 1995, quando seu curta-metragem Rey Muerto foi selecionado pelo INCAA e
integrou o filme coletivo Historias Breves (1995), considerado um marco da nova
geracdo de cineastas. Nas criticas publicadas a época nota-se um consenso sobre o curta
de Martel, considerado um dos melhores entre os nove curtas-metragens que integram

. . 101
Historias Breves.

Antes de Rey muerto, a diretora que nasceu na provincia de Salta,
em 1966 e se mudou para Buenos Aires em 1986 para estudar Comunicagdo, tinha
realizado cinco curtas-metragens: El 56 (animagdo, 16 mm, 3 min., 1988), La otra
(documentério sobre transformismo, VHS, 10 min., 1989), Piso 24 (videoclipe em
animacdo, 16 mm, 4 min., 1989), No te llevards, maldito (U-Matic, 1 min., 1990) e
Besos rojos (U-Matic, 24 min., 1991).

Ap6s sua participacdo em Historias Breves, a diretora realizou alguns trabalhos
para a televisdo e terminou de escrever o roteiro de O Pdntano.’” Enviou o roteiro para
uma série de concursos e, em 1997, Martel voltou a Salta e iniciou, acompanhada por

uma amiga que havia estudado cinema em Coérdoba, o processo de selecdo de elenco

para seu primeiro longa-metragem. O casting visava selecionar pessoas para quase

101 «y i de realidad social hablamos, aunque con otra estética, la del excelso Rey muerto es de temer.
Filmada en Salta, esta historia negra y violenta, que no responde a la complacida imagen pintoresquita
que se suele dar del interior, tiene uno de los climas mas amenazadores de la muestra, con su luz rojiza
que grita sangre por los cuatro costados, sus actores nativos, cuyo lenguaje se pierde entre el alcohol, y
un universo feudal, feroz y machista. Todo eso en un corto filmado por una mujer sin muestras de
feminismo ‘blando’ (éle gustard Kathryn Bigelow a Lucrecia Martel o serda mas bien una chica
Scorcese?)”. RICAGNO, Alejandro. Al fin, en el camino. El Amante. Buenos Aires: Tatanka, ano 4, n240,
p.22, junho 1995. “Los trabajos [de Historias Breves] no son equivalentes: hay algunos excelente (a mi
juicio, Rey muerto), otros muy buenos y también algunos flojos”. QUINTIN. Divisas y dinosaurios. E/
Amante. Buenos Aires: Tatanka, ano 4, n240, p.20, junho 1995.

12 be acordo com a diretora, o roteiro inicial do filme tinha cerca de duzentas pdginas, era um “roteiro
literario” com muitos detalhes e anotagGes de som. Somente posteriormente quando enviou o roteiro
para Sundance a diretora reformulou o roteiro

65



todos os papéis. A chamada para a selecdo era abrangente: “de seis a ochenta afios”, o
que proporcionou grande nimero de pessoas a serem entrevistadas.

A cineasta considerou o processo de casting importante em seu aprendizado,
porque apesar de sua formagdo em animacgdo pela Escola de Cinema de Avellaneda e o
curso de cinema na ENERC, considerava-se sem formacdo profissional propriamente
dita. Um dos motivos principais € o fato de que a ENERC, escola pitiblica mantida pelo
INCAA, durante a década de 1980-1990 encontrava-se em crise interna, agravada pelas
dificuldades financeiras vividas pelo pal’s.103 Muitos cineastas da geracdo de 1990 que
passaram pela ENERC, a época chamada de CERC, relatam a precdria formacio
proporcionada pela institui¢do, em contraste a formacido da Universidad del Cine, que
oferecia disciplinas tedricas mas possuia seu curriculo amplamente voltado para a
prética cinematogréfica.

Sem financiamento para realizar seu filme, ao fim de 1997 voltou a Buenos
Aires e foi contratada por Lita Stantic para fazer uma série de documentarios sobre

mulheres para televisdo e realizou, em 1998, dois episédios Encarnacion Ezcurra e

103 «pge casting fue muy util para mi. Yo no tenia uma formacion profesional propiamente dicha. Habia
hecho la Escuela de Cine de Avellaneda, la parte de dibujos animados, y ése habia sido en el que me
acerqué técnicamente al cine. Ese y el fracaso del CERC [atual ENERC], la escuela del Instituo, que hice
entre el 88 y el 90: crisis econdmica, crisis académica, no teniamos clases, un desastre. Uno sabe lo que
cuenta dentro de su formacién y yo ahi tuve clases aisladas, siempre atravesadas por las crisis internas
nuestras, ademds. En ese momento era una institucion terrible, generaba mucho dafio entre la gente
que trataba de ir.” PENA, Fernando Martin (ed.) Generaciones 60/90: Cine argentino independiente.
Buenos Aires: MALBA, 2003, p. 119. Outra critica a escola do Instituto pode ser encontrada em
entrevista realizada com o cineasta José Martinez Sudrez, em julho de 1993, na qual o diretor comenta
sobre a situacdo do cinema argentino do comeco dos 1990, época com baixo niumero de produgbes por
ano e em sua maioria filmes mal feitos, de acordo com o diretor: “Tenemos que buscar la narracién,
crear guionistas. Me parece terrible que se convoque a chicos a estudiar en el Instituto Nacional de
Cinematografia (INC) y se les pregunte sobre técnica o sobre datos inverosimiles. Conozco el caso,
absolutamente real, de una persona que fue interrogada acerca de si conocia el cine indonesio, e
inmediatamente después sobre si sabia clal habia sido el gasto mayor en el pressupuesto de Los
intocables de Brian de Palma. Esta persona supuso que habia sido el reparto, y le dijeron que no; luego
pensod en los escenarios y también en el vestuario. Finalmente, y prque la terecera habia sido la vencida,
le explicaron que fue haber retirado las antenas de tevé de todas las azoteas del barrio de Nueva York
donde se habia filmado la ultima secuencia. Yo comprobé esto com Simén Feldman, que por entonces
dirigia el Centro de Experimentacion y Realizacién Cinematogréfica (CERC), y después de averiguar me
dije que si, que esa pregunta se habia hecho en el examen de ingreso”. MARTINEZ SUAREZ, José.
Entrevista. La maga, Buenos Aires, 14 julho 1993.
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Silvina Ocampo. A importante produtora argentina que também foi responsavel,
posteriormente, pela producao de Mundo Griia e Bolivia, pediu para Lucrecia mostrar o
roteiro que havia escrito.'® Stantic interessou pelo projeto e sugeriu que a cineasta
enviasse o roteiro ao Festival de Sundance, o qual concedeu em 1999, o prémio para
Martel, permitindo que realizasse a obra. Posteriormente, o filme conseguiu outros
subsidios gracas a produtores conhecidos por meio do Festival de Sundance e teve apoio
da produtora argentina Cuatro Cabezas. A cineasta entdo realizou um segundo casting,
em agosto de 1999, e iniciou as filmagens em outubro daquele ano. A obra de estréia de
Martel foi lancada em 2001, conquistando o prémio Alfred Bauer de melhor obra de
estréia no Festival de Berlim, o que concedeu grande visibilidade para a diretora e para
a produgdo cinematogréafica argentina da nova geracdo. E colaborou para a consolidacdo
da idéia de nuevo cine argentino como ruptura estética no cinema argentino, com uma
geracdo de novos diretores e 6timas obras, apesar de somente uma parcela muito
pequena dos filmes realizados circularem internacionalmente. Entretanto, essas obras
que ganhavam prestigio e reconhecimento internacional acabam sendo vistos como a
totalidade da produgdo argentina.

Como afirma o critico literario e professor da Universidade de Buenos Aires,
David Oubifia, O Pdntano foi considerado por grande parte dos criticos a mais
importante obra do cinema argentino contemporaneo. Algo que pode ser percebido em
uma votagdo realizada pela revista El Amante em dezembro de 2001 em matéria
dedicada ao pensar o cinema argentino dos ultimos dez anos. A obra de Martel obteve o

segundo lugar na lista de melhores filmes, com 12,5% das votacdes, perdendo somente

104 A atuagdo da produtora Lita Stantic junto a nova geragdo de cineastas, transformando-se de

produtora de um cinema mais classico e “industrial”, nos anos 1980, para uma figura decisiva na
renovagdo do cinema argentino a partir dos 1990 é comentada no artigo de Marcela Ojea. CF. OJEA,
Marcela. “El padre de las peliculas (ideas, numeros, tareas y algunas paradojas)” em WOLF, Sergio
(comp.) Cine argentino: estéticas de la produccion. Buenos Aires: BAFICI, 2009, p.39-45.
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para Gatica, el Mono (1993) do renomado diretor Leonardo Favio que teve 15,4% dos
votos, de criticos, cineastas e pesquisadores de cinema consultados pela revista.

Ainda em 2001, a cineasta iniciou seu segundo projeto, o qual recebeu uma
bolsa de cineasta residente do Festival de Cannes. O segundo longa da cineasta de Salta,
A menina santa, estreou em 2004, e foi produzido em parceria com a produtora El
Deseo, dos irmaos Agustin e Pedro Almoddvar. A cineasta integrou no ano de 2006 o
juri do Festival de Cannes, fato que demonstra o impacto da obra de Martel nesse
circuito cinematografico. Os irmdos Almoddévar produziram também A mulher sem
cabeca (2008), terceiro longa-metragem da cineasta, que se dedicou, a partir de maio de
2008, a producdo da adaptacdo cinematogrifica do célebre quadrinho argentino de
ficcdo cientifica do escritor Héctor Germén Oesterheld e desenho de Francisco Solano
El eternauta (publicada no periédico Hora Cero Semanal entre 1957-1959).'" O
projeto foi abandonado pela cineasta, em novembro de 2009, por divergéncias artisticas
entre a cineasta, a produgdo e a familia de Oesterheld.

A trajetéria de Martel evidencia obras que possuem uma narrativa densa e signos
bastante potentes que propdem uma reflexdo da realidade e das suas formas e

percepgao. 1% Se uma das questdes que podemos destacar de O Pdntano (2001) é a

105 P . . . . sae .
Um dos mais importantes quadrinhos argentinos, esta obra possui leituras politicas, que associam a

invasdo narrada na obra aos golpes militares na Argentina de Pedro Aramburu (1955-1958), Juan Carlos
Ongania (1966-1970) e o Proceso (1976-1983). Governos que coincidem com as trés publicagdes da
obra: primeira parte (1959), uma nova versdo da primeira parte (1969) e a segunda parte em (1976).
Todavia, Lucrecia considera que na obra original de 1959, o militarismo existente pode ser associado ao
sonho revoluciondrio Montonero mais do que ao governo militar.

1% Nesse sentido a obra de Martel constitui-se, por meio do questionamento sobre as formas de
percepgdo do real, como um discurso altamente politico. Sabemos que ndo devemos assumir o discurso
do diretor como verdade sobre a obra, todavia ignorar ponderagdes do diretor que, a nosso ver,
condizem com aquilo apresentado no documento audiovisual nos parece leviano, considerando que
evidencia também o pensamento do cineasta acerca da realidade. “toda pelicula es un juicio de valor,
aunque sea desplazado, de la moral estandar; por eso la pelicula es un discurso. (...). La situacion politica
es porque vos hacés publico un discurso que es una vision acerca de la realidad, acerca del
funcionamento del universo. Y eso, puesto publicamente, compartiéndolo con muchas personas, es un
acto politico”. BERNINI, Emilio (ed.). Tres cineastas argentinos: conversaciones con Lucrecia Martel,
Lisandro Alonso e Ariel Rotter Kilometro111 — ensayos sobre cine: la via politica, Buenos Aires: Santiago
Arcos, n°2, set. 2001, p.141.
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questdo da visdo, o desejo de ver a rata-africana do jovem Luciano e a busca infrutifera
de Momi em ver a imagem da Virgem, em A menina santa (2004), o questionamento do
mundo é feito através do sentido da audi¢do, a jovem Amalia cré ter ouvido um
chamado divino que a incumbiu de salvar o doutor Jano que a assediou e em A mulher
sem cabeca (2008) temos o0 questionamento sobre a capacidade do juizo, entendimento
e a culpa. Na pelicula Veronica atropelou algo, mas nio sabemos se foi uma crianca ou
um cachorro, e isso a faz acreditar que matou uma crianga, culpa que acaba por deixar a
personagem sem referentes: ela fica confusa, sua identidade e nogédo temporal se diluem.
O questionamento da percepcdo da realidade proposto por Martel, nos inquietantes
signos que cria, trazem semelhancas ao cinema moderno que evocam tanto referéncias
argentinas, como Leopoldo Torre Nilsson quanto o cinema de Michelangelo Antonioni,

CcOmo mostraremos a seguir.

Estilo e dialogos
A obra de Martel € talvez uma das mais singulares e de dificil classificacdo

dentro da producdo argentina da virada do século XX. Apesar de trazer semelhancas
pela utilizacdo de uma estética realista com diretores como Pablo Trapero e Adridn
Caetano, a forma como articula sua narrativa lhe concede uma atmosfera
completamente distinta. A particularidade do filme de Martel € assinalada pelo critico

Gustavo Noriega, a época do seu langamento:

A pesar de sus lazos generacionales, el cine que muestra Lucrecia Martel es
absolutamente diferente del que venia despuntando y generando en el mundo
una cierta expectativa con respecto a un “nuevo cine argentino”. El aire de
familia que presentaban Pizza, birra, faso y Mundo gria, y hasta Silvia
Prieto, con su universo particular, se pierde con La ciénaga. Se trata de otra
cosa, asentada en una tradicién diferente, con distintas ambiciones y
decisiones estéticas. De esta manera, la buena noticia es que hablar de La
ciénaga no puede reducirse, como en muchos casos se hizo con las peliculas
de Caetano-Stagnaro y Trapero, al saludo alborozado de una nueva
generacion que viene a rescatarnos del viejo oprobio. Ahora podemos
argumentar acerca de qué cine nos gusta y por qué, disfrutar de unas peliculas
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pero preferir otras. (...). La diferencia entre el cine de Lucrecia y el de los
directores de su generacion no estd dada por un supuesto realismo — en cuypo
caso se uniria a Mundo griia en contraposicién a Silvia Prieto — sino en la

. . . 107
forma en que mira al mundo, en la capacidad de ser sorprendido por este.

Em seu artigo Gustavo Noriega, assinala a particularidade do filme de Martel em

relacdo a producdo que lhe € coetinea. Apesar de tanto Noriega quanto a critica de

8

Javier Porta Fouz'®™ evidenciarem os tracos de estética realista, a aparéncia de

improvisagdo e impressdo de captura do “real”, Noriega diferencia a especificidade de
O Péantano na forma como a obra de Lucrecia aborda seu universo. O titulo do texto de
Noriega alude ao filme Los jovenes viejos (1962), filme de Rodolfo Kuhn, descrito pelo

historiador César Maranghello da seguinte maneira

La nueva generaciéon cuestionaba los valores tradicionales, mientras era
invadida por la impoténcia y la desorientacién. “Somos una generacién de
transicién”, se sostenia en Los jovenes viejos (1962), y con ella aporta
Rodolfo Kuhn un testimonio sobre la juventud. La inteligente realizacién
acusa influencias de Chabrol y Antonioni, aunque posee originalidad en sus
reflexiones sobre la imagen. La falta de oportunidades de los jovenes lo hace
reflexionar amargamente. Es que luego de cinco afios de la caida de Perén no
se vislumbraba un futuro promisorio, sobre todo tras el fracaso del

.. 109
frondizismo.

107 NORIEGA, Gustavo. Los jovenes viejos. El Amante. Buenos Aires: Tatanka, ano 10, n2108, p.8-9, mar.

2001.

1% realismo mencionado por Noriega, como caracteristica comum que uniria O Pantano, a Mundo
Grua, também é destacado por Javir Porta Fouz, de forma a assinalar a sensagdo de improvisagdo
proporcionada pelas imagens de Martel: “Durante su presentacion en Berlin el 13 de febrero de 1960,
Ella Fitzgerald interpretd Mack The Knife y, segin se acepta em general, se olvidé la letra y empezd a
improvisar deliciosamente. (...). ¢Habra preparado la improvisacién?, em este caso también éimporta
demasiado? Lo que importa (caballito de batalla de ciertas corrientes del estudio de los signos desde
hace algunas décadas) es el efecto de sentido del texto, ya se trate de Mack The Knife, Mundo Grua,
Primer plano [Close up (1990), de Abbas Kiarostami] o La ciénaga. De la pelicula de Pablo Trapero se
elogiaron su autenticidad y su efecto documentalizante (los escenarios reconocibles, los didlogos, la
supuesta condicion de persona-personaje de El Rulo), la mano de un director para dejar que la pelicula
“le sucediera”; mas alla de lo discutible de tal afirmacién — y que le hace poco honor al trabajo del
realizador —, es cierto que el film de Trapero, emocional y fascinante en su aparente inmediatez, en su
efecto de transparencia, generaba en su mayor parte esa sensacion, aunque, como todos sabemos, la
operacion de igualar ese sentir con lo que algunos denominan experimentar la “realidad” viene sendo
cuestionada desde hace mucho tiempo”. PORTA FOUZ, Javier. El arte de los planificadores. El Amante.
Buenos Aires: Tatanka, ano 10, n2108, p.5, mar. 2001.

109 MARANGHELLO, César. Breve historia del cine argentino. Barcelona: Alertes S. A. de Eds, 2005, p.167.
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A referéncia ao cinema de Antonioni, paradigma cinematogréfico na reflexdo do
esvaziamento provocado pela modernidade na linguagem e na sociedade, somada a
contemporaneidade da decepcdo com o panorama politico sdo sugestivos ao se pensar
no filme de Martel.

A sensacdo de improviso sugerida por Porta Fouz, que proporcionaria a O
Pdntano a caracteristica de exibir o acaso, tamanho o realismo e ‘“autenticidade”
existentes nas imagens, nos didlogos e gestos do personagem devem ser compreendidas
como escolhas da diretora, mesmo que tenham sido ndo-planejadas previamente.110

A obra de estréia de Martel foi freqiientemente associada também aos filmes do
cineasta argentino Leopoldo Torre Nilsson em fun¢do de abordar o universo da classe
média alta. Como mencionou a diretora em entrevista, O Pdntano foi comparado por
muitos criticos ao filme La terraza (1963), filme que também contou com a participacdo
da atriz Graciela Borges. Todavia, a diretora afirmou néo ter visto esse filme, apesar de
ter familiaridade com partes da obra de Nilsson e mencionar o filme La casa del
dngel (1957), primeiro filme daquele diretor com roteiro de sua mulher, a escritora
Beatriz Guido.''' E interessante notar as semelhancas na construcdo de temporalidade e
de uma narrativa descontinua, que podemos estabelecer entre este filme de Nilsson e O
Pantano. Como pondera Daniel Grilli, pesquisador de cinema e docente da

Universidade de Buenos Aires (UBA), acerca da cena inicial desta obra de Nilsson:

110 . . . . A .
Como argumenta o pesquisador de cinema David Bordwell: “Alguns filmes ou cenas ou seqliéncias

sdo previamente planejados e executados exatamente segundo o storyboard. Otros surgem
espontaneamente, por felizes acidentes e revelagdes imprevistas no set de filmagem. Ha escolhas nos
dois casos. Os diretores podem escolher um mapeamento detalhado ou deixar as coisas ao acaso. (...).
Mesmo quando se deixam levar pelo acaso, os cineastas tém de optar entre esta ou aquela
improvisagdo, entre este ou aquele movimento de camera, entre este ou aquele angulo. BORDWELL,
David. Figuras tragadas na luz: a encenagdo no cinema. Campinas, SP: Papirus, 2008, p.327-328.

Mg pelicula de Torre Nilsson con la que comparan a La ciénaga es La terraza, que no vi. El outro dia
lei un libro de Beatriz Guido para ver si encontraba algo que me pareciera... Pero creo que lo de Torre
Nilsson puede ser perfectamente, porque es un director argentino que retratd la clase media alta... En
realidad, no he visto demasiado su cine. Me acuerdo algo de La casa del dngel”. BERNINI, Emilio (ed.).
Tres cineastas argentinos: conversaciones con Lucrecia Martel, Lisandro Alonso e Ariel Rotter
Kilometro111 — ensayos sobre cine: la via politica, Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, n°2, set. 2001,
p.149.
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La casa del dngel plantea desde el primer minuto uma voz en off, vinculada
de manera ambigua con imdgenes discontinuas, que limitan el deseo
constante (cldsico) de nustra mirada por construir un sentido narrativo
completo y acabado. Otra vez nos encontramos con un espacio-tiempo en el
cual el primer término no existe sin el outro y viceversa. El tiempo parece
haberse detenido en un espacio interno, la mansién, donde los ritos se han

Lo . . . .. . 112
momificados poniendo en crisis toda proyeccién hacia futuro.

A descontinuidade e a fragmentacdo sdo caracteristicas importantes da narrativa
de Martel, a constante utilizacio de situa¢des que acontecem no extra-campo do plano
sdo essenciais na producdo de uma impressdo de deslocamento e limitacdo do
entendimento, de modo a causar uma desorientacdo no espectador resultante da
fragilidade de informagdes que ele possui para compreensdo da histéria narrada e dos
signos que Ve.

As referéncias mencionadas ndo t€ém por objetivo considerar Martel como uma
herdeira das obras de Torre Nilsson ou Rodolfo Kuhn: elas visam mostrar como a
estética da cineasta dialoga com uma tradi¢do do cinema moderno, argentino e mundial,
ao abordar os limites da representacdo e relatar um universo em decadéncia. A riqueza
do filme de Martel se encontra na espessura de sua narrativa e na polissemia dos signos
que elabora, todavia uma polissemia que oferece explicagdes insuficientes e suscita

potencialidades tdo variadas que acabam por mitificar sua obra.

O peso dos corpos
O filme de Martel relata a histéria de duas familias de classe média — a de
Mecha e a de sua meia-prima Tali — durante um verdo no periodo do Carnaval e enuncia

seus c6digos de vivéncia e exclusdo.'” Os primeiros minutos do filme exibem um céu

12GRILLI, Daniel. P.70.

Como assinalou David Oubifia, a sinopse escrita por Lucrecia Martel é ilustrativa porque ndo tenta
resumir nenhuma historia, detém-se sobre alguns detalhes e o sentido simbdlico de alguns nomes e
opta por indicar um tom: “Febrero en noroeste argentino. Sol que parte la tierra y lluvias tropicales. En
el monte algunas tierras se anega. / Esas ciénagas son trampas mortales para los animales de huella
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nublado com um opaco sol, escuta-se sons que anunciam uma tormenta, vemos um
balcao com pimentdes vermelhos e sons de tiro misturam-se aos da tempestade que
parece iminente. E entdo, uma mao tremulante serve vinho, em meio a pequena mesa
repleta de bebidas alcodlicas. E vemos uma série de corpos adultos prostrados ao redor
de uma piscina que mais parece um lodacal, alguns arrastam as cadeiras, vagueando
como mortos-vivos. Observamos, entdo, Momi, agradecendo a Deus por lhe dar Isabel.
E em seguida, notamos Mecha, mulher de meia-idade com 6culos escuros, embriagada e
vacilante recolher os copos, os planos sdo fragmentdrios, mostram apenas partes dos
corpos inertes. Num descuido, Mecha tropeca e cai sobre os vidros que carregava, fica
machucada e sangrando no chdo, enquanto os demais adultos continuam inertes e
indiferentes a tomar sol. Entdo, a empregada Isabel que se encontra deitada junto a
Momi corre em auxilio a Mecha. H4 no texto audiovisual dessa seqiiéncia inicial o
andncio da catdstrofe nos sons da tormenta, no vermelho dos pimentdes e do vinho,
prenunciando o sangue da queda de Mecha, e a atmosfera de constante perigo que
predomina ao longo de todo o filme. Do ponto de vista narrativo, tem-se uma
indefini¢do acerca dos vinculos familiares, colocando o espectador na mesma posicdo
dos personagens, cujos corpos perambulam indefinidamente, tal como zombies,
personagens e espectador deslizam sem referenciais que lhes permitam interpretar sua

propria situacao.

profunda. / En cambio, son hervideros de alimafias felices. Esta historia no trata de ciénagas, sino de la
ciudad de La ciénaga y alrededores. // A 90 km estd el pueblo de Rey Muerto y cerca de ahi la finca La
Mandragora. / La mandragora es una planta que se utiliz6 como sedante, antes del éter y la morfina,
cuando era necesario que una persona soporte algo doloroso como una amputacion. / En esta historia
es el nombre de una finca donde se cosechan pimientos rojos, y donde pasa el verano Mecha, una mujer
cincuentona que tiene cuatro hijos y un marido que se tifie el pelo. / Pero esto es algo para olvidar
rapido con un par de tragos. Aunque, como dice Tali, el alcohol entra por una puerta y no se va por la
otra. // Tali es la prima de Mecha. / Tambie’'n tiene cuatro hijos, un marido amante de la casa, la caza, y
los hijos. Vive en La Ciénaga, en una casa sin pileta. Dos accidentes reunirdn a estas dos familias en el
campo, donde tratardn de sobrevivir a un verano del demonio". (texto disponivel em
<http://www.litastantic.com.ar>) OUBINA, David. Estudio critico sobre La ciénaga: entrevista a Lucrecia
Martel. Buenos Aires: Picnic Editorial, 2007, p.15.
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Em O Pantano acompanhamos uma diversidade de histérias, embora a maioria
delas surja somente como fragmento e nao se desenvolva, de forma que ndo ha eixo
narrativo claro. H4 auséncia também de protagonistas. Entre as histérias observadas
temos inicialmente a relagéo entre as familias das duas matriarcas, Mecha e Tali (meio-
prima de Mecha) e a relacdo de Momi (filha mais nova de Mecha) com Isabel. Com o
desenrolar da narrativa insinuam-se outras pequenas historias: a relacdo de José (filho
de Mecha) e Mercedes (ex-amante de Gregério, marido de Mecha e pai de José); o caso
da Virgem que aparece na caixa d’dgua e que causa grande comocgdo popular e
mididtica; as cacadas das criangas, tendo como condutores Martin (filho de Tali) e
Joaquin (filho de Mecha), nas quais as criancas observam uma vaca agonizando, atolada
em um lamacal. Essas histérias mal se desenvolvem, ndo sabemos mais do que
limitadas informagdes, fornecidas por poucas frases e sutis insinuagdes gestuais e
sonoras. As duas histérias que constituem como excec¢des em termos narrativos, por
desenvolverem-se ao longo de todo o filme, ainda que ndo funcionem como linha
narrativa central, sdo o plano de Mecha e Tali de irem a Bolivia para comprarem
materiais escolares por precos menores e que € abortado apds Rafael (marido de Tali)
comprar os materiais na cidade de La Ciénaga para evitar os riscos da viagem de Mecha
e Tali, que levariam suas criancas também. A outra histéria € a relacdo entre Momi e
Isabel, que é narrada de forma vaga e ambigua, ndo apresentando clareza se o desejo de
Momi pela emprega é de natureza sexual, fraternal, maternal e esta relacdo ¢é
interrompida com a partida de Isabel.

A maneira como os espagos sdo filmados em O Pdntano elaboram a impressao
de descontinuidade e mistério, ndo vemos entradas e saidas da montanha ou na casa da
familia, a cAmera mostra um plano geral, seguido de um plano dentro do ambiente, mas

ndo fica claro o caminho até estes espagos. Mesmo na seqiiéncia em que Momi pula na
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piscina, apds o pulo temos um corte e em seguida ela estd fora da piscina junto com os
demais jovens ouvindo a histéria sobre a rata africana.

Assim como o filme comeg¢a com uma queda, a de Mecha, a narrativa é
encerrada por duas quedas: a queda fisica de Luciano, que cai da escada ao tentar ver o
cachorro do vizinho, que ele acredita ser uma rata africana por causa da histéria
inventada pelas irmas, e morre desamparado e oculto ao olhar de todos, mesmo estando
apenas poucos metros do quarto onde sua mae e seus irmaos se encontram. A sensagdo
de abandono é ampliada pela seqiiéncia de planos da casa vazia com e o corpo do garoto

imével no chio do jalrdim114

. A outra é a queda metafisica de Momi, que apds a partida
de Isabel, perde o vinculo que lhe permitia ndo sucumbir a gravitacdo e queda que rege
o corpo de todos seus familiares, ¢ busca uma forma de transcender o movimento
gravitacional na graca espiritual, por meio da imagem da Virgem, todavia ao ndo ver
nada como relata no plano final do filme, a menina evidencia a impossibilidade de

transcendéncia e vemo-la arrastar a cadeira pela margem da piscina tal como os adultos

. 115
no comeco do filme.

A dimensao sonora
Como mencionamos anteriormente, acerca de Mundo Gria, uma das

caracteristicas inovadoras mais marcantes da produgdo argentina dos 1990, foi a

114 s . . , . . .
Apesar da morte tragica de Luciano ser fruto do acaso, ela é anunciada pelo texto audiovisual em

varias cenas: em uma das cagadas na montanha, Joaquin, pretende atirar na vaca e Luciano encontra-se
no meio da trajetdria, o menino diz para Luciano sair de frente, ele continua parado no mesmo lugar e
entdo ha um corte com plano geral da montanha e o barulho de tiro, todavia mais a frente o menino
aparece como se nada houvesse ocorrido; na brincadeira em que as irmas fingem atirar em Luciano e
dizem “estds muerto”; na cena em que aparece atras do vidro do carro, dando a impressdo de que se
encontra em um atalde; e na seqiiéncia em que finge ndo respirar. Cabe notar que apesar da sensa¢do
de constante ameaga que paira no filme, principalmente em relagdo aos jovens — a briga de José com
Perro, a criangas nadando no lago e cagando peixes com facdes, as cagadas com espingardas na
montanha — a morte de Luciano acontece no espago familiar, no lugar civilizado, e ndo no espago de
barbarie da natureza.

"3 0 nome da personagem, “Momi”, é sugestivo, pois parece indicar o processo de “momificacién” da
garota, ja que o filme mostra o processo de engessamento e de inércia que domina seu corpo.

75



mudanga no ambito sonoro, passando da linguagem para a fala, na forma como os
didlogos se apresentam“ﬁ.

Este € um traco da producdo independente, do chamado nuevo cine argentino,
que foi absorvido também pela producio “industrial”’, como se pode notar nos filmes de
Juan José Campanella e Fabidn Bielinsky.''” Todavia, o filme desses dois cineastas
ainda se encontra numa tonalidade sonora, que mantém a ‘“neutralidade”, da
fala/sotaque bonaerense. Neutralidade esta que € ligeiramente deslocada em Mundo
Griia e Bolivia para uma fala menos “neutra” ao trazer personagens € maneiriSmos
sonoros das classes populares. Entretanto, amplia-se tal deslocamento no filme de
Martel, ao expressar a sonoridade e os modismos de fala particulares da provincia de
Salta.

De acordo com Ana Amado, o cinema argentino das décadas anteriores havia
sido demasiadamente portenho, o que acabou por transformar a percepgdo argentina de

i 118 ~ .
modo a considerar o tom bonaerense como ‘“neutro”. "~ Sobre essa questdo a cineasta

Lucrecia Martel relata:

116 . . . . . oy
Em entrevista realizada em 1994, o escritor argentino Osvaldo Soriano criticava a forma empostada

dos didlogos do cinema argentino daquela época: “En general existe un tendencia a que los proprios
directores escriban los guiones, que casi siempre son malos. Y las fallas se dan sobre todo en los
dialogos. Escuchas personajes que dicen ‘Haré tal cosa’, o ‘aun tal outra’. Nadie habla asi.” Os diretores
considerados excegdes, entdo, por Soriano, eram Leonardo Favio, Hugo del Carril, Mario Soffici e Adolfo
Aristarain. SORIANO, Osvaldo. Los dialogos malos son una tradicion en el cine argentino, La maga, 14
maio 1994.

17 BERNARDES, H.; LERER, D.; WOLF, S. “De la industria al cine independiente: ¢hay ‘autores
industriales’? em BERNARDES, Horacio et alii. Obra citada, p.119-132.

"8 Na histéria do cinema argentino devemos assinalar que houve uma preocupagdo com os sotaques e
maneirismo da fala no cinema dos anos 1930, dedicado a retratar o universo rural e os imigrantes, de
modo que fossem representados com suas particularidades lingliisticas. Esta fala popular aparecia em
oposicdo a fala culta. As representagcdes do rural do cinema desse periodo tiveram um papel
fundamental na elaboragdo de um imaginario criollista que teve como fungdo estabelecer uma
identidade argentina que permitisse a homogeneizagdo de uma populagdo composta em sua maior
parte por imigrantes. Cf. BERARDI, Mario. La vida imaginada — vida cotidiana y cine argentino (1933-
1970). Buenos Aires: Ediciones del Jilguero, 2006, p.29. TRANCHINI, Elina. “El cine argentino y la
construccion de un imaginario criollista” em Varios Autores. El cine argentino y su aporte a la identidad
nacional Buenos Aires: FAIGA, 1999, p.101-173.
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Cuando se estrend mi corto Rey muerto, me preguntaban si era
colombiano... Es una rareza, pero las tonadas no estin presentes en los
medios. Muy poco. (...). Y eso no ha cambiado. El dia que haya una pelicula
santiaguefia [da provincia de Santiago del Estero, localizada no norte da

. L. . 119
Argentina, proxima a Salta], van a pensar que es mexicana.

Os didlogos em O Pdntano ndo sdo somente o que os personagens dizem, eles
também constituem-se de uma tonalidade, um ruido ou musicalidade que percorre de
forma transversal a narrativa.'”’ Como pondera Gonzalo Aguilar, o som no filme de
Martel investiga todas as dobras e os matizes de mando e sujeicdo, da voz da
provinciana burguesia saltenha. Considerando que o corpo quase silencioso da
empregada Isabel mostra-se como uma oposicdo a voz dos patrdes, ao atrair o desejo de
Momi, de Mecha e de José, sem entrar em didlogo com eles.'!

Isto faz com que a banda sonora deixe de ser somente um trago técnico-
expressivo e se constitua em instrumento narrativo que confere significagdes a imagem
audiovisual, em alguns momentos, adquirindo importincia maior do que a dimensdo

visual na construgéo de significados e de percepcdes emanadas do filme.

19 AMADO, Ana. Cine: didlogo con Lucrecia Martel. Pensamiento de los Confines. Buenos Aires: Editorial

didtima, n?19, p.175, dez. 2006.

2% como mencionamos anteriormente, a descrigdo dos sons faz parte da estrutura do roteiro de Martel,
sobre o assunto a cineasta assinalou: “yo le doy muchisima importancia al sonido. En lo que estoy
escribiendo, sé sobre todo cdmo va a ser la banda de sonido. Es como uma cosa previa..., es lo mas tactil
gue uno tiene para hacer una pelicula. La estructura es otra cosa; em cambio, el sonido es algo concreto,
y posee una potenciade penetracion infinitamente superior a la imagen. En la combinacion de ambos
puede que esse poder se potencie”. BERNINI, Emilio (ed.). Tres cineastas argentinos: conversaciones con
Lucrecia Martel, Lisandro Alonso e Ariel Rotter Kilometro111 — ensayos sobre cine: la via politica, Buenos
Aires: Santiago Arcos Editor, n°2, set. 2001, p.127. A cineasta evidencia também sua preocupagdo com
os didlogos, pois considera que “no processo de conversagdo hd uma diluicdo das pessoas que
conversam e uma diluicdo do tempo, que pode também ser condensado: as pessoas vdo para o passado,
futuro, se perdem na infancia... A mutacdo e metamorfose permanentes da realidade, a impossibilidade
de chegar a um objeto e a sensacdo de estar perdendo tempo... E tudo isso que me determina na minha
criagdo, a estrutura da fala, da linguagem e da forma de conversar”. Entrevista realizada por Natdlia
Barrenha com Lucrecia Martel em 03 jul. 2008. BARRENHA, Natalia. Crujidos, vueltas, rodeos: uma
andlise da voz em O Pdntano. Sdo Paulo, 13p. Texto ndo publicado. “Hay dos aspectos del sonido que
son extramadamente interesantes para mi; el sonido puro y el sonido que significa, la conversacion, por
ejemplo. En particular me interesa como desaparecen las categorias rigidas bajo las cuales organizamos
nuestra percepcién cuando estamos absortos en una conversacion. Al hablar, la edad y la identidad de
una persona pasan a segundo plano. Este es uno de los pilares en la construccién de mis peliculas”.
GUEST, Haden. Entrevista a Lucrecia Martel. Bomb, n2106, inverno 2009. Disponivel em
<http://bombsite.com/issues/106/articles/3231> Acessado em 15 jan. 2010.

121 AGUILAR, Gonzalo. Obra citada, 2006, p.95-96.
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Alegoria

O filme de Lucrecia Martel expressa na literalidade da histéria narrada o estado
de torpor e decadéncia da classe média, todavia considerd-lo como uma alegoria, aonde
a classe média decadente representaria uma metafora da crise em que se encontra o pais
¢ uma interpretacdo mais problemdtica. Como argumenta Joanna Page, a variedade de
contradi¢des existentes no debate acerca de O Pdntano evidencia as complexas relacdes
entre diretor, criticos e publico. E, na visdo da autora, essas contradi¢cdes sdo geradas a
partir de ambigiiidades arraigadas no préprio texto audiovisual. Page considera que os

filmes aludem a possibilidades de leituras simbdlicas,

La amenazadora presencia de la naturaleza em La ciénaga — el calor
agobiante, los cielos cubiertos y los estruendos frecuentes — nos invita a leer
las actividades prosaicas de los personajes dentro de un marco mitico.
Imdgenes de la entropia en la naturaleza parecen corresponder a la
decadéncia tanto social como moral que caracteriza la vida de las familias. La
ciénaga, eponima es uma fuente de fascinacién para los chicos, que miran
uma vaca hundirse en el barro y vuelven mds tarde para encontrar su caddver
hediondo que se convirti6é en alimento para las moscas. Incluso el nombre de
la finca, La Mandrdgora, evoca el uso tradicional de la mandridgora como
sedativo. Todas estas referencias nos conducen a comprender que el
significado del film va mds alld del contenido literal, y a leer las vicisitudes
de las dos familias representadas como simbolo de una decadencia social mas

. 122
generalizada.

Todavia, como argumenta a autora, nenhum dos filmes de Martel “proporciona
una base suficientemente elaborada para sostener un andlisis alegérico, segin el cual se
podrian leer como comentdrios politicos o sociales”. Podemos considerar que as
contradi¢des existentes nas interpretacdes acerca da obra de Martel, e em relacdo a
producdo independente do cinema argentino como um todo, resultam ndo sé das
ambigiiidades desses textos audiovisuais — como dizia Barthes “os signos s@o monstros”

— como também da conjuntura comunicativa no qual eles se inserem, ou seja, devido ao

122 pAGE, Joanna. “Espacio privado y significacién politica em el cine argentino de Lucrecia Martel” em

RANGIL, Viviana (ed.). El cine argentino de hoy: entre el arte y la politica. Buenos Aires: Editorial Biblos,
2007, p.158-159.
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processo de comunicagdo de circulagdo e recep¢do dessas obras e a temporalidade em
que esse processo ocorreu.' >

Os motivos que Page apresenta do ponto de vista da narrativa audiovisual sdo
dois: em primeiro lugar, o fato de a camera, tal como os personagens, se moverem de
forma letargica e miope através de um espaco bastante delimitado; segundo, os cendrios
claustrofébicos somados com a banalidade das vidas representadas ndo permite alusdo

alguma a acontecimentos politicos pra além do marco da camera. Por isso, ela conclui

que as leituras alegdricas estdo

deliberadamente perturbadas por una serie de recursos que llaman la atencién
sobre la ruptura de relaciones de referencia entre lo literal y lo simbdlico,
entre lo material y lo transcendente, y entre lo privado y lo publico, y de ahi

surge un posible andlisis politico de los films de Martel.

No caso de O Pdntano, a ruptura deve-se a auséncia de narrativa linear. A
fragmentacdo narrativa do filme afeta sua capacidade de funcionar alegoricamente, ao
mesmo tempo em que, de forma paradoxal, estimula a busca por significacdes
simbdlicas para compensar a falta de sentido literal. A ansiedade e incomodo
provocados pela ocultagido de informagdes ndo € satisfeita posteriormente quando estas

sdo reveladas.'?

123 7 . sas . . . .
Como sugere Stuart Hall é possivel e Util conceber a estrutura comunicativa — considerando as vdrias

instancias relacionadas: a obra, os diretores, os festivais, os criticos, a academia e o publico etc — de
modo a “pensar esse processo em termos de uma estrutura produzida e sustentada através da
articulagdo de momentos distintos, mas interligados — produgdo, circulacdo, distribuicdo/consumo,
reproducgdo. Isto seria pensar o processo como uma ‘complexa estrutura em dominancia’, sustentada
através da articulagdo de praticas conectadas, em que cadaqual, no entanto, mantém sua distingdo e
tem sua modalidade especifica, suas prdprias formas e condi¢des de existéncia”. Estrutura que realiza
uma tensdo no campo semantico das significagdes acerca dessas obras. HALL, Stuart.
“Codificagdo/decodificacdo” em Da didspora: identidades e mediacées culturais. Belo Horizonte: Ed.
UFMG/ Brasilia: UNESCO, 2003, p.387.

124 PAGE, Joanna. “Espacio privado ...” em RANGIL, Viviana (ed.).Obra citada, 2007, p.159.

123 PAGE, Joanna. “Espacio privado ...” em RANGIL, Viviana (ed.).Obra citada, 2007, p.159-160.
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A temporalidade e o estado das coisas

O aspecto perturbador da obra de Martel despertou vdrias leituras entre os
criticos argentinos. O ritmo lento, a composi¢do de uma narrativa que evidenciava uma
catdstrofe que poderia irromper a cada instante sdo alguns dos pontos que sugerem as
referéncias ao tempo presente. O filme de Martel enquadra-se na temporalidade de puro
presente proposta por Sergio Wolf."® Contudo, internamente existem nuances
temporais. O tempo e as velocidades dos corpos ndo sdo as mesmas para todos os
personagens, apesar do eterno agora que predomina o relato. Para os indigenas que
aparecem na figura de Isabel, e Perro (namorado de Isabel) e seus amigos o tempo
transcorre acelerado, ele flui normalmente, diferenciado da estagnagado e inércia que se
apresenta nas cenas na casa de Mecha ou de Tali. O mesmo acontece com as cenas fora
dos ambientes familiares, os acontecimentos na rua (os garotos jogando bexigas com
dgua nas meninas) e a festa de Carnaval transcorrem numa temporalidade na qual os
corpos ndo tendem a queda, ndo estdo sujeitos a uma gravidade avassaladora. O peso do
tempo se faz sentir na precipitacio dos corpos. Nos ambientes familiares a
horizontalidade ou inclinacio dos corpos € constante, eles sdo letargicos, quase imoveis.
Entre os adultos a apatia e estagnacdo temporal se impdem. No caso de Mecha, soma-
se, o temor fatidico da repeticdo do destino de sua mde, que um dia ndo se levantou
mais da cama e por 14 permaneceu por 15 ou 20 anos até morrer.

Outra exce¢do a ordem temporal vigente, apesar de apenas em momentos
pontuais, sdo as criancas e adolescentes. Sejam as filhas de Tali correndo pela cidade,
Joaquin correndo nas montanhas enquanto caga ou José e VerOnica brincando.

Entretanto, existe certo peso pendendo sobre os corpos dos mais velhos (Joaquin,

126 WOLF, Sergio “Aspectos Del problema del tiempo en el cine argentino” em YOEL, G.(comp.) Pensar el

cine 2: cuerpo(s), temporalidad y nuevas tecnologias. Buenos Aires: Manantial, 2004, p.171-185.
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Verdnica e, principalmente, José). A excecdo maior dentro desse grupo é Momi esta s
¢é tomada pela inércia apds a partida de Isabel.

Em O Péantano o passado é obscuro e ndo ha perspectiva de futuro, todavia ha
uma clausura repetitiva que sugere a possibilidade de um tempo ciclico, seja no temor
de Mecha, seja na transformacgdo de José na débil figura de seu pai Gregdrio ou nas
criangas e adolescentes rumo a letargia dos adultos. Entretanto, ndo é uma repeticdo
diagnosticavel, da qual se tém certeza que ird acontecer. As imagens apenas insinuam a
possibilidade da reiterag¢do do ciclo na potencialidade endogénica presente nas tradi¢des
e vicios familiares que envolvem os personagens. O que ndo implica a garantia dessa
repeticdo.

Niao sabemos quase nada sobre os personagens — apesar de terem densidade
psicolégica pelas pulsdes (ndo-realizadas) de seus corpos — desconhecemos suas
histérias ou a conhecemos insuficientemente. O Pdntano ndo faz um diagndstico
evidenciando as causas, ele mostra os problemas e oferece elementos extremamente
limitados para que seja possivel inferir quais as causas. O olhar que a camera nos
oferece estd longe de ser uma perspectiva objetiva ou onisciente, a fragmentacio é
excessiva e propicia indagacdes ou invés de fornecer respostas ou conclusdes. A obra de
Martel € repleta de potencialidades e sugestdes, que a fazem a ambigiiidade permear a
narrativa. Entretanto, ndo com a inten¢do de trazer um ganho de realidade como
intencionava a defesa de Bazin ao neorrealismo, mas sim como uma forma de manter a
tensdo, de modo que o mistério sobreviva as significacdes das imagens

O Pdntano ndo busca diagndsticos, menos ainda solugdes. Para o critico e
cineasta brasileiro Eduardo Valente, os sentidos propostos sdo rarefeitos e obscuros e
concentram-se somente nos proprios planos, na matéria (corpos, paisagens). Todavia,

ndo parte delas para se chegar a algo além, para transcendé-las ou metaforiza-las
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alegoricamente. Ao contrério, a significacdo estd na propria imagem, nas suas elipses e
arbitrariedades, proporcionando o predominio de um subjetivismo que coloca a camera
como um personagem, ndo como observador descritivo e conclusivo. O conteido ndo é
a priori importante, todavia a tematica e as idéias presentes no filme engrandecem pela
eficacia da escritura cinematografica de cada quadro e cada plano. Diferentemente do
cinema argentino dos anos 1980 ou em grande parte do cinema brasileiro
contemporaneo a imagem nao diz (no sentido de explicar via fala), ela € (no sentido de
se mostrar visualmente e isso bastar).127

A cineasta argentina pde em cena um estado das coisas, mas nao o naturaliza, ao
contrario, mostra como ele se arraiga e € reiterado nos gestos mais banais e cotidianos.
O pessimismo e o sufocamento elaboram-se nos menores detalhes corporais e na
vivéncia de uma temporalidade fechada em si mesma, num agora que indefinidamente é
escolhido (consciente ou inconscientemente), apesar das contingéncias mais

perturbadoras desde a indiferenca dos adultos perante o acidente de Mecha até a morte

acidental de Luciano.

A crise e 0 desamparo

A sensacdo de queda e fragilidade dos personagens diante de um desamparo
evidente reiteraram a nocao de crise vivida pela classe média argentina no momento de
lancamento do filme. Mesmo que a proposta de Martel néo tenha sido esta — pois roteiro
e producdo sdo anteriores aos processos econdmicos de estagnacdo e grande crise — o
filme nao deixou de expressar o espago da vida privada em crise.

A sensacio de impoténcia, a erosdo de valores e a expressdo de uma indiferenca

incdmoda s@o algumas das pistas alinhavadas em La Ciénaga. O fracasso e as frageis

127 EDUARDO, Cléber. “Paralelas e transversais: Diarios de motocicleta e O Pantano”. Contracampo —

Revista de Cinema n°60. Disponivel em: <http://www.contracampo.com.br/60/cienaga-diarios.htm>
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relagdes ndo impedem as acdes cotidianas dos personagens em férias, mas o enfado, o
desolamento de que uma tormenta poderd se abater, além dos acidentes e quedas
apresentados, ilustram um mal-estar. Na ha transcendéncia que ultrapasse o cotidiano
das pessoas prostradas, a ndo ser em momentos quase magicos de relatos como o da
Virgem ou da rata africana. A capacidade de reacdo ndo € inexistente, porém, ndo &
esbogcada numa perspectiva politica ou de qualquer configuracdo social mais ampla: as
alegorias as quais o filme remete sdo tdo limitadas quanto as aparentes solucdes dos
processos politicos vividos pelos argentinos nos processos politicos, econdmicos e

sociais de 2001.
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Bolivia (Israel Adrian Caetano, 1998/2001)

Defensor do povo

No ano de 2002, Israel Adrian Caetano estreou nao sé dois filmes, Bolivia e Un
0so rojo, mas também o seriado televisivo Tumberos, que narra a vida de um grupo de
presidie’lrios.128 “Afio Caetano”, assim a revista El Amante definiu o ano de 2003, na sua
capa de janeiro de 2003 e abordou a obra do diretor em um artigo de Eduardo Antin
(Quintin) intitulado “Defensor del pueblo”. O titulo justifica-se na descri¢do que o autor
faz do diretor uruguaio, nascido em Montevidéu em 1969, Caetano mudou-se com a
familia para Buenos Aires, em 1982, e passou a adolescéncia na cidade de Cdrdoba.
Cidade na qual realizou suas primeiras filmagens em video (VHS), formato que utilizou
depois nos seus primeiros curtas-metragens Paz (1992) e Calafate (1993) e que revelam
desde aquela época sua preferéncia por personagens marginalizados e sua preocupacio
em didlogos que soem auténticos.'*

Em seu texto Quintin, o define da seguinte maneira o universo criado pelo

diretor:

El imaginario politico-estético de Caetano permite juntar el anarquismo
("toda la glata es afanada") con el nacionalismo ("El hundimiento del
Belgrano"1 0, titulo de un capitulo de la dltima parte [de Tumberos], o la
ejecucion del himno en Un oso Rojo), el marxismo y el lumpenaje, y
absorber cualquier episodio histérico incluyendo la lucha de los indios a
lanzazos contra los conquistadores del desierto. Por supuesto, en el horizonte
de estas luchas por la libertad y la justicia, la democracia no juega ningin
papel, como no lo jugaba en los 70. Caetano coincide con el mds rabioso "que
se vayan todos" "> y no deposita ninguna fe en las instituciones, excepcién
hecha de la familia, que opera como fuente de legitimacién de la accién y

128 Apesar de ter estreado na Argentina apenas em 11 de abril de 2002, Bolivia foi exibido em vdrios

festivais no ano de 2001, tendo estreado em maio no Festival de Cannes, participando da Semana da
Critica.

129 SCHWARZBOCK, Silvia. Estudio critico sobre Un Oso Rojo: entrevista a Israel Adrign Caetano. Buenos
Aires: Picnic Editorial, 2009, p.93.

130 Episédio ocorrido durante a Guerra das Malvinas, no dia dois de maio de 1982, quando um
submarino nuclear briténico afundou o cruzador argentino ARA General Belgrano.

B! ema popular dito nas revoltas populares ocorridas na Argentina durante a crise de 2001-2002
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talisman de sus héroes, lo que cierra el circulo del populismo en su faceta
. 132
mads conservadora.

Na eclética descricdo que elabora sobre Caetano, Quintin, evidencia a
combinagdo entre idéias revoluciondrias com o nacionalismo, e sua crenga na instituicio
familiar, algo que ndo aparece tanto em Bolivia, mas muito presente em Pizza, birra,
faso (1998), filme que realizou em parceria com Bruno Stagnaro e Un oso rojo.

O elemento comum que perpassa a obra do diretor € a dedicacdo de Caetano em
retratar histérias das classes baixas e/ou de individuos marginalizados, sejam os jovens
lumpen de Pizza, birra, faso (1998), os imigrantes de Bolivia (2001), a vida no cércere
em Tumberos (2002), a histéria de um ex-presididrio em Un oso rojo (2002) ou a fuga
de jovens de um centro clandestino de deten¢do, em 1977, durante a ditadura militar em
Croénica de uma fuga (2006), baseado no livro de Claudio Tamburrini, Pase libre: la
fuga de la mansion Seré, publicado em 2002, que relata o acontecimento real do tnico
caso de fuga registrado.

A identificacdo de Caetano com as classes populares aparece também em suas
declaragdes sobre sua relacdo com o cinema. Como podemos ver na descri¢do que José
Carlos Avellar apresenta do cineasta, o diretor uruguaio tentou estabelecer uma imagem
de alguém que ndo é do meio cinematografico e estd muito mais vinculado ao mundo

proletério:

Até os 25 anos [1994] jogou futebol e trabalhou como metalirgico, tal como
o pai, em Coérdoba. Quando a fabrica em que trabalhava acabou, na metade
dos anos 90, veio para Buenos Aires e comecou a se aproximar do cinema.
“Sinto que estou aqui de penetra. Nunca estudei cinema. Fiz uns filmes
curtos, depois trabalhei como eletricista, assistente de cimera, e percebi aos
poucos como € a estrutura do cinema “industrial”, entre aspas, porque nio
creio que exista mesmo uma industria de cinema na Argentina”. Adridn se
define como um espectador absoluto, até obsessivo: “quando vemos muitos
filmes, inevitavelmente acontece algo, adquirimos uma cultura, adotamos um

132 QUINTIN. Defensor del pueblo. E/ Amante. Buenos Aires: Tatanka, ano 12, n2129, p.15, janeiro de

2003.
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comportamento cultural. Vi muitos filmes, sobretudo filmes norte-
americanos, que sao os que mais se exibem, mas nunca fui a uma escola de

. ,, 133
ciema .

Entretanto, diferentemente do que declarou, o diretor havia realizado os curtas
antes mencionados em 1992 e 1993, além de ter estudado roteiro em Cérdoba e direcdo
na Sociedad Argentina de Relaciones Culturales con la Union Soviética (SARCU) de
Buenos Aires."** E em 1994, o roteiro de Cuesta abajo é um dos ganhadores do
concurso anual de curtas-metragens em 35mm do INCAA, integrando, no ano seguinte,

o filme coletivo Historias Breves (1995).

Agustin Tosco Propaganda

Caetano é um dos poucos diretores da nova geracdo que publicou ndo apenas
textos criticos sobre cinema, mas um manifesto sobre a situacdo do cinema argentino,
expondo panfletariamente suas criticas ao cinema argentino. Em julho de 1995, Adrian
Caetano publicou na revista El Amante o manifesto “Agustin Tosco Propaganda”, tendo
como subtitulo “En contra del llamado cine argentino y a favor del pueblo y del cine
propriamente dicho”."** Caetano fala do cinema argentino generalizando-o, sem nomear
diretores ou referir-se a periodos especificos. Como assinala Silvia Schwarzbock, a

professora de estética da Universidad Nacional de Rosario, a critica genérica de Caetano

133 i 7. . ~ . ~ see
Em seu texto Avellar utiliza varias citag0es de Caetano, todavia, ndo especifica exatamente a fonte de

cada uma delas, indicando apenas no fim de seu texto “As declara¢des de Adrian Caetano foram
extraidas de debates realizados no Festival de Cannes, de um depoimento ao critico e historiador Jorge
Ruffinelli e de entrevistas aos jornais argentinos La Nacidn, La Prensa, Pdgina 12, Clarin, La Razén, Hoy e
El Litoral e também ao jornal espanhol E/l pais.” CAETANO, Adrian Apud in AVELLAR, José Carlos. “O ar
dificil de respirar” (texto escrito para o ciclo de filmes de maio de 2009 organizada por ele no Cinema do
Instituto Moreira Salles — RJ, no qual foi exibido o filme Bolivia). disponivel em
<http://www.escrevercinema.com/Bolivia.htm>

3% As informacgGes ndo indicam o ano em que Caetano realizou seus estudos, mas podemos deduzir que
foram em algum momento no final dos anos 1980 e primeiros anos da década de 1990, ja que a URSS
deixou de existir em 1991. Esses dados sobre a formagdo de Caetano estdo presentes em artigo
dedicado aos realizadores de Historias Breves (1995) publicado em E/ Amante. Buenos Aires: Tatanla,
ano 4, n240, p.27, junho de 1995.

135 Caetano, Israel Adrian. Agustin Tosco Propaganda, E/ Amante. Buenos Aires: Tatanka, ano 4, n%41,
p.50, julho de 1995.

87



direcionava-se a um mal considerado endémico nas telas argentinas: o fato de que cada
vez que se realiza um filme espera-se que a critica o elogie e que o publico o assista

. . 136 . .
massivamente apenas por ser argentmo. O cineasta ainda bradava em seu texto:

preferimos la honestidad, la austeridad, la simplicidad. Pedimos La cabeza de
los pomposos, hipdcritas y cipayos, como si el cine fuera patrimonio de
alguien o de algun pafs. Cine argentino for export. Actitud complice con el
imperialismo cultural. El pueblo no prefiere el cine extranjero. Al pueblo
nadie le impone. Al pueblo se lo engafia y luego se lo suelta en el campo con
la seguridad de que el adiestramento hd sido eficaz y que volverd mas
temprano que tarde al corral. Pero el hastio no tarda en llegar y ante la falta
de propuestas uno suele aferrarse a cierta clase de esperanza por minima que
esta fuere. Quebremos esta situacion. Destapemos la faldcia. Digamos que el
cine extranjero es masivamente visto gracias a la ayuda de la obsecuencia del
sistema cinematografico argentino. Mas de lo mismo pero peor. Y no
estamos en contra el cine extranjero. Pero si Del cine extranjerizante. Y mds,

del cine extranjerizante argentino (...).137

A critica ao cinema argentino “for export” devia-se a filmes, como os do
cineasta Eliseo Subiela, que construiam uma imagem da argentinidade baseados em
caracteristicas do pais que os estrangeiros consideram interessantes devido ao seu
exotismo. Dentre os elementos exéticos, Schwarzbock, destaca trés: o tango, a memoria
da repressdo e o apelo do “realismo magico” na narrativa, elementos que ampliavam a
circulag@o internacional e as chances de prémios a esses filmes argentinos no circuito de
festivais de cinema.'*®

Este texto de Caetano deve ser compreendido em sua historicidade, um dado
importante é o fato de a capa anterior da edi¢@o anterior da revista El amante de junho

de 1995 trazia a critica explicita ao filme No te mueras sin decirme adénde vas (1995)

3% SCHWARZBOCK, Silvia. Obra citada, 2009, p.21.

CAETANO, Israel Adrian. Agustin Tosco Propaganda. E/ Amante. Buenos Aires: Tatanka, afio 4, n241,
p.50, julho de 1995.

138 Curioso notar gue o chamado nuevo cine argentino conseguiu grande parte de seu prestigio gragas
aos prémios ganhos em Festivais Internacionais. Nesse ponto deve-se assinalar que existe uma
continuidade por parte do publico estrangeiro, e mesmo de alguns criticos e estudiosos, a continuar
olhar a nova produgdo de forma a acentuar os elementos de exotismo. Muda apenas o tipo de exotismo
que delas extraem, de uma narrativa denuncista (Histdria Oficial, 1985) ou de realismo magico (O lado
escuro do coragdo, 1992) para histérias de uma estética realista da tragédia cotidiana das classes baixas
(Bolivia) e médias argentinas (O Pdntano e Filho da Noiva), valorizando aspectos de declinio social e o
contexto da crise econémica.

137
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do diretor Eliseo Subiela, na época um dos mais importantes diretores argentinos em

139

atividade, enquanto elogiava os jovens diretores de Historias Breves.

A critica de Caetano dialogava também com o debate da primeira metade da
década acerca da lei de incentivo ao cinema, que foi aprovada no final de 1994, e
comecou a funcionar no ano seguinte. O debate acerca da nova lei oscilou de forma
geral entre uma corrente que defendia elevar o custo médio do concedido a longas-
metragens e criar um “super’” concurso reservado a diretores que ja houvessem recebido
prémios em festivais internacionais, o que implicava a producdo de poucos filmes de
grande orcamento por ano, e outra corrente que argumentava que a lei de incentivo
deveria servir para dar suporte aos novos diretores de modo que deveriam produzir um

nimero maior de filmes de baixo orcamento. A lei aprovada favoreceu o primeiro

139 Esta capa da revista El Amante gerou muita polémica dentro dos debates sobre cinema argentino por
posicionar-se tdo explicitamente.
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grupo, para ‘“‘a satisfacio de Aristarain, Subiela e Puenzo”, como afirma Rail

Beceyro.'* Entretanto, surgiram modificacOes nos anos posteriores que incentivaram
y

filmes de novos diretores com o concurso do INCAA exclusivo para primeiros filmes

(operas primas).

Producio de Bolivia

Primeiro filme solo de Adrian Caetano, o diretor que considerou o chamado
nuevo cine argentino “apenas de uma mudanca geracional” e assinalou que ‘“‘sempre
houve esse tipo de cinema, sempre houve um [Leonardo] Favio, um [Leopoldo] Torre
Nilsson”."*! Bolivia teve roteiro baseado no conto de Romina Lanfrichini, escritora e
mae dos dois filhos de Caetano. Segundo o diretor, o conto era uma pequena histéria de
amor de Rosa e Freddy a partir da qual ele desenvolveu a trama do filme. Apesar de esta
ter sido a intencdo inicial, o diretor acabou por se afastar da histéria de amor e “tratou
de contar outras coisas”’, como ele mesmo disse. Caetano sempre expressou em suas
entrevistas a adoracdo que tem pelos filmes que sabem entreter e emocionar,
enfatizando a dificuldade de realizar filmes com essas qualidades.142 Para o diretor, “é
mais facil fazer A chinesa (Godard, 1967) que As Pontes de Madison (Eastwood, 1995).
E dificil, muito dificil emocionar. E muito dificil ser John Ford”.'*
As filmagens de Bolivia foram iniciadas em 1998 e realizadas em 26 dias

dispersos ao longo de trés anos, em um bar localizado entre as ruas Lavalleja e Loyola,

no bairro de Villa Crespo em Buenos Aires."** O filme s6 foi terminado e langado em

0 Um balango detalhado sobre esse debate pode ser encontrado em BECEYRO, Raul. Carta de Santa Fe:

ciney politica. E/l Amante, Buenos Aires: Tatanka, ano 4, n244, outubro de 1995.

%1 ACUNA, Claudia; NORIEGA, Gustavo. El oficio de Caetano. £/ Amante. Buenos Aires: Tatanka, n291,
p.34, out. de 1999.

142 ACUNA, Claudia; NORIEGA, Gustavo. El oficio de Caetano.E/ Amante. Buenos Aires: Tatanka, n291,
p.32-37, out. de 1999. PENA, Fernando Martin (ed.) obra citada, p.62-79.

3 pENA, Fernando Martin (ed.) Obra citada, p.69.

4% CAETANO, Adrian Apud in AVELLAR, José Carlos. Obra citada.
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2002 devido a problemas de producdo, no caso, a falta de dinheiro.'*® Assim como
Trapero, deu preferéncia ao trabalho com ndo-atores para os papeis principais. De
acordo com o Caetano, tal escolha visava garantir um realismo ao filme, dando a
impressdo de uma histéria filmada por uma camera que se intromete, “ndo porque
quisesse que os intérpretes escolhidos interpretassem a si mesmos”, mas, porque “queria
que o filme transmitisse uma atmosfera de naturalidade”.'*® Desta forma, temos no
papel do boliviano Freddy, como protagonista do filme, um enfermeiro boliviano e a
atriz que interpreta a garconete Rosa ¢ uma paraguaia e empregada doméstica. Os dois
personagens principais receberam na obra ficcional os mesmos nomes dos nio-atores:
Freddy e Rosa.

A cena do romance entre Rosa e Freddy foi a primeira a ser gravada, dada a
intencao inicial de ser um filme romantico. Contudo, ao longo das filmagens, o diretor
dedicou-se a narrar a histéria de uma pessoa que vai da Bolivia para a Argentina
trabalhar, na intencdo de estabelecer-se, ganhar dinheiro e levar sua familia para
condicdes melhores de vida, aquilo que o diretor considerou “nossa versdo do sonho
americano”. Ao deslocar o eixo da histéria do romance para o relato da vida de um
imigrante e os percalcos que ele enfrenta, o tema da xenofobia tornou-se o assunto
central do filme.

Apesar de a xenofobia ser um assunto que interessava ao diretor, ele nfo tinha a

inten¢do de tornd-la o tema do filme, o que nas palavras do diretor “acabou por

145 . . . . .
Caetano relata em entrevista a revista El Amante que realizou as filmagens gragas a vinte latas de

pelicula preto e branco que tinha e com a ajuda da equipe e amigos que entraram com dinheiro e
empréstimo de equipamentos. Houve divergéncias com o produtor inicial que tinha planos diferentes
para o tamanho orgamentario necessario, o que fez com que o filme fosse realizado por Caetano, e, a
partir do meio das filmagens, contou com o apoio de Lita Stantic, o que permitiu maior montagem na
construgdo das cenas gragas a ajuda da produtora, que possibilitou a compra de mais pelicula. Em
entrevista a Pablo Scholz, contudo, Caetano diz que Lita Stantic tornou-se produtora do filme quando
estava “tudo feito e terminado”. ACUNA, Claudia; NORIEGA, Gustavo. El oficio de Caetano. E/ Amante.
Buenos Aires: Tatanka, n291, p.37, out. de 1999. SCHOLZ, Pablo “Adrian Caetano: el construtor de
tragedias” em BERNARDES, Horacio et alii. Obra citada, p.57.

146 CAETANO, Adrian Apud in AVELLAR, José Carlos. Obra citada.
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acontecer”. Esse ponto é importante pra termos consci€ncia de que nem sempre as
intengdes do diretor se realizam nas imagens criadas por ele e sua equipe. Entretanto,
também devemos levar em consideragdo como as entrevistas e a divulgacdo de um filme
servem de espaco para um diretor imprimir sentidos e impressdes a sua obra. Isso ndo
significa que o diretor expressasse avant la lettre os efeitos da crise de 2001. O filme
sem ddvida constréi uma representacdo tragica sobre a questdo dos imigrantes que
vivem na Argentina. Ele pensa a questdo a partir da violéncia desse universo, devemos
lembrar, contudo, que essa violéncia, apesar de presente na realidade, encontra-se no
filme como um recurso de proposi¢do, de modo a criar uma reflexdo sobre o assunto, e
de estilo narrativo.

O filme de Caetano pode ser descrito como uma luta de pobres contra pobres,
um dos acontecimentos que pode ter contribuido para a mudanca de enfoque do
romance para a questdo da xenofobia pode ter sido o episddio descrito por Caetano em

uma entrevista de abril de 2002 ao jornal La nacion :

Seis afios atrds, en un bar del barrio portefio de Belgrano, un grupo de
hinchas argentinos maté a golpes a un brasilefio porque grit6 un gol que
Nigeria le hizo a la Argentina. Creo que ese racismo fue alimentado hace
muchisimo tiempo, desde Roca. Pero creo que la gente no es xenéfoba. Creo
que ha habido un discurso muy perverso desde los gobiernos que todo el
tiempo han tratado de delegar culpas y confundir a la gente para que no se
fijen en qué es lo que realmente pasa. Y las circunstancias actuales hacen que
la gente esté limada. Tengo amigos que dicen: "A la Argentina viene gente de
cualquier lugar y consigue trabajo". Y yo les digo que ése no es el problema:
"Si querés, andd y pelealo, pero vas a pelear con un tipo que estd igual de
muerto de hambre que vos". Y ahora pienso en que, como siga asi el pafs,

vamos a terminar yéndonos todos a vivir a Bolivia".

Para Caetano a questdo social ndo é assunto entre bons e maus, mas sim um
assunto do ambito econdmico. Na visdo do diretor todos os personagens de Bolivia se

relacionam em torno dessa questdo e os problemas existentes sao financeiros. Os filmes

147 GARCIA, Lorena. “Bolivia, segun Caetano”. La nacién, 10 de abril de 2002. Disponivel em:

<http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=387438>
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de Caetano freqiientemente trazem a tensdo dramdtica ndo no conflito entre classes,
contra o inimigo comum daqueles que se encontram no universo das classes baixas ou

. . . .. N 148
margmahzadas, mas sim no conflito interno entre grupos antagomcos dessas classes.

Palavras que ferem: identidade e descriminacao

Bolivia conta a histdria de Freddy, imigrante boliviano que vai trabalhar em um
bar-restaurante em Buenos Aires no bairro de Constitucién como “ajudante” cumprindo
as fungdes de garcom, churrasqueiro e lava-pratos. O dono do bar é Enrique, um tipico
patrdo paternalista, a outra funciondria é a garconete Rosa, filha de mae paraguaia e pai
argentino, ela € cobicada pelo chefe e alguns clientes e acaba por se tornar amante de
Freddy. Os clientes rotineiros sio os taxistas Oso, Marcelo e Mercado e o gay Hector.'*

O filme comeca com a cena de um relégio que serd recorrente, marcando a
passagem do tempo, a circularidade, reiteracdo e acentuando o clima claustrofébico de
modo a ampliar a tensdo narrativa.”™® A estrutura circular da histéria é pontuada
imageticamente pelo cartaz, presente tanto na cena inicial quanto na final, que anuncia
“Se necesita parrilero/cocinero”.

Ap6s ser mostrado o reldgio, uma seqiiencia de planos do bar onde transcorrerd

a maior parte da histdria é exibida. Vemos as mesas, a mdquina de café, o balcdo, a

churrasqueira, a cozinha, os utensilios necessarios na rotina de funcionamento de um

18 pENA, Fernando Martin (ed.) Obra citada, p.77-78.

Ha também um personagem que nunca aparece e o Unico que teve éxito financeiro, “o Turco”. Como
assinala Aguilar, é também uma figura estereotipada na associagdo que realiza entre “os turcos” e suas
habilidades de fazer comércio associada a sua falta de moral. AGUILAR, Gonzalo. Obra citada, 2006,
p.168.

130 caetano disse sentir a falta de alguns planos que ndo pode filmar pela falta de pelicula devido as
condigdes orgamentdrias da producdo. Comenta, por exemplo, que o relégio que possui um
protagonismo e ao longo do filme deveria ser acertado pela bala que mata Freddy, fazendo com que o
ultimo plano da morte de Freddy fosse o relégio quebrado e o tempo estancado. Na ultima cena do
filme, veriamos apenas a parede branca com uma mancha sebosa indicando que havia algo de formato
arredondado. Olhando a seqiiéncia final, quando os policiais falam com Enrique, percebe-se a presenga
do reldgio. Nao fica claro se a idéia de Caetano estava no roteiro e ndo foi realizada ou se surgiu depois
de o filme finalizado. SCHOLZ, Pablo. “Adridn Caetano: el construtor de tragedias” em BERNARDES,
Horacio et alii. Obra citada, p.57.
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bar, fotos da selecdo argentina de futebol e avisos burocréticos. Ao longo desses planos,
escutamos Enrique descrevendo a Freddy como funciona o trabalho, os dias e horérios,
o saldrio, pergunta se os papéis de Freddy estdo em ordem e se pode comecar a trabalhar
no dia seguinte (sabado). Fica feliz ao ouvir a afirmativa do imigrante, pois € dia de casa
cheia e a garconete Rosa fica perdida em meio a tanto movimento. Pergunta ha quanto
tempo Freddy estd na Argentina; “uma semana” diz o boliviano. A cena € encerrada
com a imagem externa do bar e a voz do patrdo perguntando “Vocé aprendeu a fazer
assados no Peru?”, ao que Freddy responde: “Eu nd@o sou peruano, sou boliviano”.
Nesse instante, entra a musica “Condor Mallcu” do grupo boliviano Los KjarkaslSI.
Simultaneamente, aparecem intercaladas os créditos iniciais, as imagens televisionadas
e a narracdo de um jogo de futebol das eliminatdrias sul-americana entre Argentina e
Bolivia, no qual a sele¢do argentina foi vitoriosa por 3 a 1. Vemos entrar o time
boliviano, em seguida o time argentino e acompanhamos os gols da Argentina
encerrando o jogo com a imagem de triunfo dos jogadores argentinos comemorando.

A cena inicial define o caminho a ser seguido pelo filme: temos o espago da acdo
mostrado detalhadamente na exibi¢do de cada parte do ambiente e da rotina a ser
seguida; o tema da imigragd@o e a questdo das identidades na fala de Freddy; e o conflito
dramatico de bolivianos contra argentinos no paralelismo indicado por meio do jogo de
futebol.

A misica de Los Kjarkas é fundamental na criacdo da identidade boliviana e

desempenha também um papel importante de reflexdo sobre as mudancas histdricas ao

Bt Popular grupo de musica andina surgido na década de 1960 na provincia boliviana de Cochabamba.

Letra da musica “Condor Mallcu”: Cual ave que brota de los suefios mas alla de toda realidad
remontando cruzas por los andes llevando un mensaje de hermandad. Cual coloso vuelas por los cielos
desafiando toda inmensidad entre mitos y leyandas de los incas y Dioses que bajan desde el sol. Desde el
corazoén americano junto a un hermoso cielo azul. vuelve el condor mallcu boliviano al encuentro de su
libertad. Sobre identidade boliviana na musica de Los Kjarkas cf. CESPEDES, Gilka Wara. "Huayno,"
"Saya," and "Chuntunqui": Bolivian Identity in the Music of "Los Kjarkas". Latin American Music Review /
Revista de Musica Latinoamericana, Vol. 14, No. 1 (Spring - Summer, 1993), pp. 52-101. Disponivel em
<http://www.jstor.org/pss/780009>
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contrastar o espirito de irmandade latino-americana dos anos 1960 — que ainda permeia
o imagindrio de alguns setores — e o conflito violento e tragico articulado por meio do
nacionalismo xen6fobo fruto dos problemas econdmicos, os quais décadas antes haviam
inspirado a idéia e a representacdo de fraternidade entre os excluidos.

Como propde Aguilar, Bolivia expde como se produzem estruturalmente os
esteredtipos; o principal € o estereotipo do imigrante, no caso o estereStipo do
boliviano. Mas também sio exibidos o estereotipo do turco bem sucedido no comércio,
o patrdo paternalista, a sensualidade da paraguaia, o gay, os argentinos xendfobos e
preconceituosos. O filme exibe o cardter artificial e construido dos esteredtipos ao
evidenciar a dissondncia entre o discurso e os acontecimentos."”> Um momento
exemplar desse descompasso € quando estdo assistindo a um filme norte-americano que
se passa em Buenos Aires na televisdo do bar. O taxista Marcelo comenta, “siempre los
malos son latinos, latinoamericanos, negros, hasta haitianos, cualquiera, son de terror”.
E Oso lhe diz “Si, podria ser vos también”. E mais adiante Marcelo apdia Oso quando
este briga com Freddy: apesar de perceber com acuidade a presenga dos esteredtipos
em um filme, ndo vé como eles funcionam em sua prépria vida.'>> A diferenca existente
entre 0 que vemos e o que escutamos ao longo do filme nos leva a uma postura de
distanciamento em relacfo aos personagens, olhamos para eles com suspeita.

Os planos fixos e a camera lenta utilizados no filme estabelecem a idéia de
rotina e reiteracdo e acompanha como funciona a pressdo econdmica e o preconceito
cotidiano no bar aonde se passa a histdria. 0 personagem que propicia o estopim da
tragédia € Oso, ao longo do filme somos informados que ele encontra-se em
dificuldades financeiras, tem uma divida que ndo consegue quitar. Deve para o dono do

bar que em dado momento proibe que Freddy lhe venda qualquer coisa sem que pague
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AGUILAR, Gonzalo. Obra citada, 2006, p.168-169.
AGUILAR, Gonzalo. Obra citada, 2006, p.169.
PENA, Fernando Martin (Ed.). Obra citada, p.77-78.
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adiantado. Ao acatar as ordens do patrdo, Oso se enfurece com Freddy. O clima
claustrofébico do filme cresce progressivamente. Uma noite, Marcelo e Oso estdo
bebendo como sempre fazem. Oso pede dinheiro emprestado ao amigo, mas este ndo
tem a quantia e tenta consoléd-lo, dizendo que a conta do bar € por sua conta. Pedem
outra cerveja e Enrique pede que paguem a conta, Oso se irrita com Enrique e comega a
discutir com ele. Ataca-o, dizendo que ele deixa qualquer paraguaio dormir em seu bar a
noite toda, e ele trata assim a eles, que vio 14 todo dia gastar dinheiro e propiciar ganhos
para Enrique. O dono responde que sabe dos problemas de Oso, mas que ele tome sua
cerveja e vd embora. O taxista ofende-se e diz “Yo no soy este bolita [termo
preconceituoso para boliviano]” e que a ele o dono do bar terd de respeitar. Oso parte
para cima de Enrique, Marcelo o impede e tenta tird-lo do bar, Freddy vai ajudé-lo
ambos rejeitam a ajuda de Freddy. O taxista se acalma e diz que terminara de beber sua
cerveja, que estd paga, ofende novamente paraguaios e bolivianos. Toda cena transcorre
em close-ups e planos médios (ou americano) com enquadramento que alterna entre
lateral, plongée e frontal. Quando Freddy retorna para trds do balcdo, Oso o ataca,
derrubando-lhe, Freddy machuca o rosto.

O d6dio de Oso por seus problemas econdmicos, pela humilhagdo causada por
Enrique é deslocado para a figura do imigrante, que na visdo do taxista “rouba o
emprego de argentinos”. Apds ser atacado, Freddy parte para cima de Oso e lhe acerta o
nariz, quebrando-o Essa cena acontece com leves movimentos de camera e riapidos
cortes. Os taxistas sdo expulsos do bar. Marcelo leva Oso até seu tdxi para leva-lo
embora; quando eles passam na frente do bar, Freddy estd na porta. Oso saca um
revélver e atira no boliviano. Vemos que o tiro acerta seu coragdo e os rostos assustados
de Enrique e Hector. A partir do momento do tiro, a cena transcorre em siléncio e em

camera lenta, de modo a dilatar a percep¢do temporal e ampliar o seu sentimento
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trdgico. O corpo de Freddy cai sem vida no chdo. Surge Rosa pegando as coisas de
Freddy na pensdo aonde o tinha colocado, o dono da pensdo reclama que é sempre a
mesma coisa, eles véem ficam uns dias e somem deixando tudo para trds. Dois policiais
aparecem no bar levando a intimag@o para Enrique e Rosa darem seus depoimentos
sobre o assassinato; o oficial informa que Enrique terd problemas porque o imigrante
que trabalhava 14 ndo tinha os documentos. O dono do bar termina de escrever o mesmo
cartaz de “Se necesita cocinero-parrillero” que abriu o filme. E diz a Rosa que irdo
juntos a corte e que ndo comente com ninguém o0 que ocorreu no bar. Segue-se uma
tomada da frente do bar com os policiais indo embora e Enrique colando o cartaz,
inicia-se a musica Bolivia de Los Kjarkas e aparecem os créditos. 155

A tragédia que encerra o filme causa imenso impacto e a cena final funciona
como uma demonstragdo pedagdgica do preconceito cotidiano. Evidencia como os
sistemas de representacdo excludentes atuam na reconstituicdo da integridade por meio
da violéncia. Algo que acontece quando Oso ataca verbalmente Freddy apds tentarem
tird-lo do bar, violéncia que depois se transforma em fisica e desemboca no
aniquilamento do outro. O drama € acentuado pela forma como Enrique e os policiais
tratam do assunto. Ele terd problemas, porque seu funcionario era imigrante ilegal e diz
que Rosa ndo fale nada a ninguém. O siléncio perante o assunto impde um novo ato de
violéncia contra o boliviano Freddy. Reiterada pelo aviso “Se necesita cocinero-
parrilero”, que, como diz Christian Gundermann, “simboliza toda a brutalidade

estrutural em um ambiente no qual o trabalhador imigrante ndo somente € substituivel,

135 | etra da cangdo “Bolivia”: Ser tu bravura, ser la fuerza y juventud, de tu letargo mudo, labro su

inquietud, Bolivia... Quiero pegar un grito de liberacion, después de siglo y medio de humillacion,
Bolivia... Quiero pegar un grito de liberacion, después de siglo y medio de humillacion. Quiero tengan tus
dias destino mejor, y el futuro sonria prometedor, Bolivia... En las faldas de tus cerros haré mi hogar,
donde felices los nifios irdn a jugar, Bolivia... En las faldas de tus cerros haré mi hogar, donde felices los
nifios irdn a jugar. Bolivia...
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mas também que sua morte (no cumprimento do dever) é um nao-evento, um

acontecimento que ndo se pode elaborar”.'*®

Polémicas em torno de Caetano

Em artigo publicado em agosto de 2003 na revista Punto de Vista, David Oubifa
relativizou os sucessos do chamado nuevo cine argentino em geral e deu destaque
particular a andlise da obra de Adridn Caetano. Considerava que o diretor havia
realizado um movimento reativo e anti-moderno no filme Un Oso Rojo (2002),
acusando-o de reaciondrio. As criticas de Oubifia a Caetano foram embasadas em
diversas declaragdes do diretor sobre sua concepg¢do de cinema'”’, questionando
fortemente a idéia de cinema elitista, “de arte”, e criticando o desprezo ou indiferenga
de grande parte dos diretores pelo publico. O que se somava a sua admiracdo pelos
filmes classicos de Hollywood, sua capacidade narrativa e de comunicagdo com um
amplo publico."®

Critica semelhante, contudo mais sutil, foi feita também por Emilio Bernini, ao
apontar que o olhar estabelecido pelo diretor demonstrava uma posi¢do de superioridade
e de julgamento perante seus personagens, considerando que o cineasta construiu uma
imagem das classes baixas a partir de valores morais da classe média que acabavam por
proporcionar uma posi¢do de distanciamento e recriminag¢fo na narrativa filmica. 139

Em seu artigo, Bernini argumenta que Caetano, pretende impactar certa classe

média com a “apresentacdo direta, abrupta, do mundo anti-social”, no caso de Bolivia,

* GUNDERMANN, Christian. “La obturacién de los flujos. Deseo y objetividad en el Nuevo Cine

Argentino”, mimeo, 2005. APUD em AGUILAR, Gonzalo. Obra citada, 2006, p.174.

157 ACUNA, Claudia; NORIEGA, Gustavo. El oficio de Caetano. E/ Amante. Buenos Aires: Tatanka, n291,
p.32-37, out. de 1999.

38 UBINA, David. El espetdculo y sus margenes. Sobre Adrian Caetano y el nuevo cine argentino. Punto
de vista. Buenos Aires: Siglo XXI, n276, p.28-34, ago. 2003.

139 BERNINI, Emilio. Un proyecto inconcluso: aspectos del cine contemporaneo argentino. Kilometro111
— ensayos sobre cine: La escena Contemporanea, Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, n°4, Out. 2003,
p.101-105.
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com o tema dos imigrantes € uma visdo classes populares que mostra como estas
articulam sua sociabilidade em grande medida por meio do preconceito, da exclusdo e
da violéncia, ora verbal, ora fisicamente. Contudo, as formas de representacdo
estabelecidas por Caetano ndo deixam de corresponder, como afirma Bernini, as idéias
do mesmo destinatario que ele pretende chocar, a classe média. O espectador dos filmes
de Caetano é descrito, pelo autor, como aquele que compreende e julga, mas as vezes é
surpreendido pelo que assiste. Seria entdo um espectador que ndo pertence ao universo
dos filmes de Caetano, porém compartilha do “mundo ideoldégico do cineasta e de seu
olhar sobre os pdrias sociais”.

Desta forma, na proposi¢do de Bernini, os filmes de Caetano induzem a um tipo
de identificag@o cinéfila, que se relaciona ndo com os personagens e suas situagdes, mas
com o modo como o cineasta os apresenta e o juizo estabelecido pelo olhar do diretor.
Se existe alguma empatia com os personagens, ela acontece nas situagcdes controladas
pelo destino e pela tragédia, no caso de Bolivia, no momento do assassinato de Freddy
por Oso. Assim, a situagdo em que se encontram os personagens € menos conseqiiéncia
de seus atos do que resultante de um estado das coisas no dmbito social.

Esta “auséncia de cdlculo” também ocorre em Mundo Griia. As demissdes de
Rulo sdo apresentadas como fruto de forgas exteriores e um pouco abstratas, a ART nédo
o aprovou seu trabalho em Buenos Aires, problemas interromperam as obras em
Comodoro Rivadavia. A situacdo social dos personagens de Mundo Griia ocorre apesar
deles. Todavia, no filme de Pablo Trapero, subsiste um pouco de autonomia para os
personagens, Rulo poderia ter escolhido ndo ir para Comodoro Rivadavia. Soma-se a

isso, o argumento de Bernini de que Trapero concede alteridade ao universo que
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representa, enquanto Caetano realiza uma homogeneizagdo que apaga a alteridade do
mundo por ele relatado.'®

Mariano Barsotti, todavia, discorda da postura adotada por Oubifia e Bernini em
relacdo a obra de Caetano. A divergéncia de Barsotti se calca nos elementos que
constituem a obra de Caetano e tornam possivel pensia-lo como realizador de cinema
autoral. Isso € fundamental para diferencii-lo de um diretor artesanal interessado apenas
em emocionar o publico e que ndo possui caracteristicas estilisticas ou preocupagdes no

campo da linguagem. Barsotti ressalta os seguintes elementos:

a representacdo de um mundo distanciado das convengdes da classe
média argentina (deixamos a palavra marginal para mais adiante);
uma encenac¢do em que sio decisivas um tipo de oralidade, no sentido
que recria o jargdo de um setor social determinado; a auséncia de uma
cenografia no sentido tradicional (por uma evidente predilecdo pelos
espacos ja constituidos; a utilizacdo de um elemento tragico. '*'

Com base neles, Barsotti argumenta que a obra de Caetano constitui a
representacdo de um universo social que agrega tanto “a classe média erodida pela
devastacdo menemista” quanto os setores despossuidos, que ja se encontravam nesse
lugar ao qual a classe média decaiu. Desta forma, Barsotti considera que Caetano retrata
esses setores “tal qual o menemismo os deixou: unidos na pobreza e fragmentados na
solidariedade”. O que faz com que a delingiiéncia ou o assassinato a sangue frio que
permeiam a obra de Caetano sejam expostos como problemas coletivos, e, portanto,
questdes de responsabilidade da sociedade e isentos de culpa individual.'®

Dentro do debate acerca da obra de Adridn Caetano, e em particular de Bolivia, a

reflexdo mais rica nos parece ser a de Gonzalo Aguilar, o qual considera que o diretor

160 BERNINI, Emilio. Un proyecto inconcluso... Obra citada, Out. 2003, p.102.

161 BARSOTTI, Mariano. “Un espacio, un tiempo, una forma de narrar: aproximacion al cine de Adrian
Caetano”em PAULINELLI, Maria (coord.) Poéticas en el cine argentino 1995-2005. Cérdoba: Comunic-
arte, 2005, p.51-52.

162 BARSOTTI, Mariano. Obra citada, p.52.
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utiliza os esteredtipos como forma de criticd-los. E mostra como os mecanismos
narrativos estabelecem as identidades e naturalizam grupos nacionais ou étnicos a
adjetivos de modo a lhes atribuir caracteristicas intrinsecas. '3 Bolivia constitui assim
uma expressdo de si mesmo, ela relata uma histéria de preconceito e violéncia na
medida em que a encena, expondo como a linguagem, tanto verbal quanto visual, atua
ativamente na realidade e constitui também uma forma de violéncia, que no filme atinge
o extremo da eliminacdo fisica do outro.

Ao realizar uma reflexdo sobre a questdao dos imigrantes na Argentina e o modo
como eles sdo representados narrativamente utilizando os esteredtipos na elaboracio de
uma critica a essas representacdes, o risco assumido por Caetano € reafirmar os
esteredtipos ao reencend-los. Ainda que o filme mostre que s@o construgdes que
ordenam o mundo de forma excludente na relagdo com o outro e que as formas como o
filme € visto ndo sdo univocas, como podemos perceber nas interpretacdes apresentadas
anteriormente. A densidade de significacdo das imagens e das possibilidades de reflexdo
que podemos realizar a partir delas ndo € transparente. Por ser uma estincia de
mediacgdo, ela estd sujeita a transformagdes no ambito da recepgdo, algo mais dificil de
mapear. O que pudemos apresentar foram as concepgdes do diretor, a obra realizada —
que evidencia diferencas em relacdo a visdo do diretor — e as leituras estabelecidas por

estudiosos do filme.

163 AGUILAR, Gonzalo. Obra citada, 2006, p.166-174.
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Cinema “industrial’:

A trilogia de Juan José Campanella

Diferentemente do que acontece as producdes do cinema independente, as obras
de Campanella receberam cobertura, em geral, apenas dos grandes jornais, ocupando
um espago secunddrio nos debates da revista El Amante — mais importante periédico de
cinema dedica-se principalmente a produg@o argentina independente — e mencionado
nos estudos sobre cinema argentino, na maior parte dos casos apenas quando estes
abordam questdes relativas a producdo industrial e aos resultados de bilheteria.'®*

Enquanto nos estudos internacionais que consultamos, no caso, publicacdes
americanas e brasileiras, a men¢do aos filmes de Campanella acaba por incluir suas
obras dentro da nova producio argentina, ndo necessariamente citam o nome nuevo cine
argentino, em alguns aparecendo o termo ‘“nova onda”. Desta forma, ndo realizam a
distincdo de que o termo é empregado na Argentina estritamente para se referir as
produgdes independentes. Em certos casos, se estabelece a distingdo, assinalando as

obras de Campanella como filmes de um “autor industrial”.'®® Um dos motivos da

%% Duas excegdes sdo o capitulo que investiga as mudangas no mundo do trabalho em O mesmo amor, a
mesma chuva no livro escrito por Santiago Druetta e o estudo da critica literaria Gabriela Copertari que
dedica um capitulo a andlise de O filho da noiva. O siléncio que mais chama atenc¢do em relagdo aos
filmes de Campanella encontra-se no livro de Joanna Page sobre capitalismo e crise no cinema argentino
contemporaneo, nele a autora realiza somente duas rapidas mengdes a O filho da noiva, ao comentar
producgdes argentinas que tiveram ampla distribuigdo internacional, e em seguida, destaca que mesmo
essas obras dependem de subsidios. Apesar de realizar uma ampla analise dos principais filmes, tanto do
cinema independente quanto do cinema “industrial”, que mostram a relagdo entre capitalismo e crise
na Argentina, elemento que se faz profundamente presente ao menos em O filho da noiva e Clube da
Lua. Cf. DRUETTA, Santiago et alii. A luz del trabajo: las representaciones de lo laboral en el cine
argentino de los ‘90. Cérdoba: Comunic-arte, 2005, p. 137-149. COPERTARI, Gabriela. Desintegracion y
Justicia en el cine argentino contempordneo. Woodbridge, UK: Tamesis, 2009, p.95-114. PAGE, Joanna.
Crisis and capitalism in contemporary argentina cinema. Durham: Duke University Press, 2009, p.12-13.
165 A definicdo de “autores industriais” é proposta por Horacio Bernardes, Diego Lerer e Sergio Wolf,
acerca de diretores que trabalham com uma estrutura narrativa classica e com o cinema de género, e
buscam inserir-se dentro de um modelo de cinema industrial, mas, ao mesmo tempo, desenvolvem em
suas obras um olhar pessoal. Entre os diretores classificados desta forma, os autores citam Marcelo
Pifieyro, Fabian Bielinsky, Juan José Campanella, Lucho Bender, Daniel Burman, Eduardo Milewicz e
Fernando Spiner. BERNARDES, H.; LERER, D.; WOLF, S. “De la industria al cine independiente: éhay
‘autores industriales’? em BERNARDES, Horacio et alii. Obra citada, p.119-132.

103



constante mengdo a obra de Campanella, principalmente em estudos fora da Argentina,
¢ a circulac@o de seus filmes, dentro da producdo cinematogrifica argentina recente.
Seus filmes s@o as obras de mais facil acesso — se compararmos a maior parte da
produgdo argentina contemporinea. O lugar de destaque que Campanella ocupa junto
aos jornais e ao publico se deve a dois fatores em particular. O uso de um modelo
narrativo que dialoga com o a matriz hollywoodiana, mas que também mantém vinculos
com a tradi¢do do melodrama argentino. E, em segundo lugar, o uso que faz da situacéo
politica e social argentina como pano de fundo para suas histérias. Elemento que
somado ao uso do género melodramatico cria uma relacio alegdrica, ao estabelecer por
meio de um espelhamento entre a vida dos personagens e a situagdo moral e social da
classe média argentina. Exibindo uma representagdo da Argentina que aos olhos da
critica e do publico é vista como um retrato do pafs, questdo que pretendemos
problematizar.

O contraste que realizamos entre a producdo independente e o cinema
"industrial" ndo pretende estabelecer dicotomias do tipo "cinema de arte" versus
"cinema comercial", consideramos que tanto a producio independente quanto a ligada a
estddios sdo cinema, na duplicidade que ele estabelece sendo uma arte e um produto.
Sem duvida, existem diferencas de linguagem, temas, publico e circuito, sendo que
grande parte da limitagdo de circulag@o existente ao cinema independente deve-se aos
interesses de distribuidoras e exibidores.

Entretanto, a importincia de mencionarmos a obra de Juan José Campanella
serve como contraste para se perceber as mudangas trazidas pelo nuevo cine argentino
em termos de estética e, em que medida, ela influenciou a producdo "industrial". Assim
como percebermos qual a representacdo da crise presente nesses filmes, os quais foram

0s mais vistos pelo publico argentino e internacional.
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Diretor

Juan José Campanella nasceu em Buenos Aires, em 1959, e estudou cinema na
Universidad de Avellaneda, entre 1979 e 1983.'"° Seu primeiro longa-metragem
realizado em Super-8, Victoria 392 (1982), marca sua primeira parceria com o ator
Eduardo Blanco e com o roteirista Fernando Castets, o qual participou como co-diretor
do filme que ndo estreou comercialmente.'”” Em 1988, viajou para os Estados Unidos
aonde estudou cinema e televisdo na Universidade de Nova lorque, no mesmo ano, seu
curta-metragem de ficcdo cientifica The Contortionist foi premiado no N.Y.U. Films
Festival.'® Dirigiu dois filmes nos EUA, The Boy Who Cried Bitch (1991) e Love
Walked In (1997), este tltimo baseado em romance do escritor e filésofo argentino José
Pablo Feinmann.

Retornou a Argentina em 1999, quando realizou seu primeiro longa-metragem
no pais lancado comercialmente, O mesmo amor, a mesma chuva (El mismo amor, la
misma lluvia), com roteiro seu e de Fernando Castets e a participacdo dos atores
Ricardo Darin e Eduardo Blanco. A parceria com este trio rendeu mais dois filmes, que
misturam melodrama e comédia, O filho da noiva (El Hijo de la Novia, 2001), indicado
ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 2002 e Clube da Lua (Luna de Avellaneda,
2004), ambos, sucesso de bilheteria na Argentina.

Em 2009, langou seu quarto longa-metragem argentino, o filme policial El

secreto de sus ojos, baseado no livro de Eduardo Sacheri, que obteve sucesso de piblico

1% Atual Escuela de Arte Cinematografico de Avellaneda (EDAC).

Ha discordancia entre os dados encontrados. Enquanto no diciondrio de diretores do cinema
argentino de Adolfo Martinez consta que o filme ndo estreou comercialmente, o site Cine Nacional
(base de dados online sobre cinema argentino) indica na filmografia de Juan José Campanella que o
filme ndo estreou comercialmente, entretanto, na ficha técnica do filme aparece como data de estréia
19 de outubro de 1984, a mesma data consta no Internet Movie Database (IMDB). Em entrevista ao
Clarin o diretor disse que o filme foi exibido no cinema do Teatro San Martin. DOMINGUE, Walter.
Volver a pensar en argentino, Clarin, Buenos Aires, 12 ago. 2001.

188 MARTIN EZ, Adolfo C. Diccionario de directores del cine argentino: de comienzos del sonoro a nuestros
dias. Buenos Aires: Corregidor, 2004.
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com 2,5 milhdes de espectadores na Argentina e foi premiado com o Oscar de Melhor
Filme Estrangeiro em 2010." O diretor mais importante da producdo mainstream
argentina reside nos EUA, onde trabalha dirigindo seriados para TV norte-americana,
como Law & Order: Special Victims Unit (2000-2009), House (2007 ¢ 2009) e 30
Rock (2006). '"° Algo importante de assinalar, pois demonstra os lugares ocupados por
este cineasta e o conhecimento que ele possui tanto do modo de produgdo quanto do
estilo narrativo caracteristicos do mainstream norte-americano. Elementos que utiliza na
composicdo de suas obras argentinas, aliando-os a tradi¢do narrativa melodramatica do
cinema cldssico argentino (1940-1950) e caracteristicas da cultura argentina

contemporanea.

O mesmo amor, a mesma chuva / El mismo amor, la misma lluvia (1999)

Quando retornou a Argentina, umas das transformacdes que mais chamou a
atencdo de Campanella foram os efeitos negativos da década de 1990 a classe média,
historicamente o maior setor social do pais. O mesmo amor, a mesma chuva, uma
comédia roméantica, mostra a queda moral de um individuo de classe média, o escritor
de contos e jornalista Jorge Pellegrini (Ricardo Darin), anti-heréi que protagoniza o
filme, ao longo da década de 1980 e 1990. O eixo da histéria € a histéria de amor de

Jorge com Laura Ramalo (Soledad Villamil), garconete, aspirante a atriz e,

189 Até entdo o dnico filme argentino premiado com o Oscar era Histdria Oficial (Luis Puenzo, 1985), e

outros quatro filmes argentinos ja haviam sido indicados ao prémio: La tregua (Sergio Renan, 1974),
Camila (Maria Luisa Bemberg, 1984), Tango (Carlos Saura, 1998) e O filho da noiva (Campanella, 2001).
Aindicagdo, em 2001, e a vitéria, em 2009, do Oscar, ndo é um mero prémio, evidencia o sucesso de um
tipo de cinema. E acarreta conseqiiéncias praticas nas politicas de fomento existentes na argentina,
enunciando qual tipo de cinema se prefere produzir. Como assinalou Leonardo D’Espésito,
recentemente Liliana Mazure, presidente do INCAA, propds a criagdo de focus group com os
espectadores para ver qual o cinema argentino que preferiam. O que pode comprometer a
pluralidade/heterogeneidade da produgdo cinematografica, tanto em termos de produ¢do quanto
esteticamente. D’ESPOSITO, Leonardo. Una mala excusa. Disponivel em <http://www.elamante.com/
content/view/2511/1/> (acessado dia 8 de marco de 2010)

70 g periodo refere-se ao ano em que dirigiu episddios nessas séries.
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posteriormente, artista pldstica. Enquanto vemos as transformagdes ocorridas na vida
dos personagens, que incluem os amigos e colegas de trabalho de Jorge e Laura
acompanhamos as mudancas ocorridas na Argentina da ditadura militar até os anos
1990, sob o neoliberalismo de Carlos Saul Menem.

Enquanto a histéria de amor entre Jorge e Laura desenvolve-se pelas ruas e
restaurantes de Buenos Aires ou em espagos residenciais, o principal espaco coletivo da
histéria é a redacdo da revista Cosas, na qual trabalha Jorge."”' Espaco de acdo a partir
do qual o diretor mostra as transformagdes ocorridas na Argentina, que funcionam como
referentes temporais que marcam a mudanga dos personagens e o declinio moral de
Jorge: o fim da ditadura, a guerra das Malvinas, a vitéria de Alfonsin, a posse de
Menem. Mencionaremos alguns momentos do filme, de forma a evidenciar como a
obra aborda e representa estes episddios da histdria aurgentina.172

Entre os personagens secundarios que trabalham na Cosas, temos o justicialista
Roberto (Eduardo Blanco), secretario de redagdo, que com o fim da ditadura torna-se
chefe de redacdo; Antonio Mdérquez (Ulises Dumont), jornalista politico da revista,
compde a oposicdo politica a Roberto, por ser partidario da Unido Civica Radical,
contudo ambos sdo amigos; Micky (Rodrigo De la Serna), jovem jornalista que chega
ao posto de subdiretor, transforma-se com a ascensdo, de um rapaz que respeita os
colegas a um chefe arrogante; por fim, Mastronardi, ex-jornalista da revista, exilado
politico nos primeiros anos da ditadura, ao retornar ao pais tenta retomar seu trabalho,

todavia, Roberto ndo o contrata argumentando apesar de a situacdo politica ter se

' 0 nome da revista é visto reproduzido repetidamente na parede de entrada da redagdo e cria um

efeito visual que permite ler o nome da revista como “Ascos”, como assinalou o critico Pablo Scholz.
SCHOLZ, Pablo. Lograda comedia romantica. Clarin, Buenos Aires, 16 set. 1999.

729 espago concedido por Campanella ao contexto politico argentino em sua comédia romantica é tdo
grande que o critico Gustavo Noriega reprova o diretor: “Campanella ha olvidado la leccién nimero uno
del cine de Hollywood: cuando se cuenta el romance de Jorge e Laura, nada es mds importante que
Jorge y Laura. Y muchisimo menos Galtieri, Alfonsin y Menem”. NORIEGA, Gustavo. A mitad de camino.
El Amante. Buenos Aires: Tatanka, ano 8, n291, p.23, outubro 1999.
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flexibilizado, “as listas seguem”, Mastronardi, acaba morrendo em sua casa sobre seu
instrumento de trabalho (a mdquina de escrever) e, posteriormente, com o fim da
ditadura € homenageado pela revista.

O filme comeca com Jorge Pellegrini, protagonista e narrador do filme, nos anos
1990 junto a seus amigos, comentando sobre a idéia que teve para um conto — seqiiéncia
que sera também o final do filme. O conto mencionado pelo protagonista é o préprio
filme que relata a vida de Jorge ao longo de duas décadas. O personagem se apresenta,
enquanto a camera passeia por seu apartamento, vemos uma imagem de Julio Cortazar,
e em seguida, Jorge a maquina de escrever enquanto sua voz em off questiona sobre as

formas narrativas

- Dejemos que los genios jueguen con las formas, yo, bueno,yo soy yo, Jorge
Pellegrini, revelacion de la literatura argentina en 74. Premio America en 75,
que me gasté en viaje a Europa en el 76. Tres meses después, Europa barbara,
Argentina en la lona y yo en la Argentina. ;Qué hacer con tanto talento, poca
salida, y menos entradas? Seguir escribiendo, donde sea. Esta revista se llama
“Cosas”.

A apresentagdo que o personagem faz de si expde sua trajetéria no campo
literdrio e a situacdo do pais “Argentina en la lona”, a qual afeta sua pratica literaria,
mas ndo o impede de seguir escrevendo, na busca por uma elevagio na realizagdo da sua
arte, o que evidencia uma dignidade inicial do personagem ao persistir apesar das
circunstancias.

Em seguida, vemos o personagem na redacdo da revista, € somos assim
apresentados aos personagens secunddrios: Roberto, Antonio Marquez, Micky,
Mastronardi e Leti, garota que Jorge convida para ir a uma sessio de cineclube, aonde é
apresentado um curta-metragem Tormentos Aislados baseado no conto “Despojos”,

escrito por Jorge. A adaptacdo é considerada um fiasco pelo protagonista, contudo,
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durante a exibi¢do do filme ele conhecerd Laura, atriz do curta. Este episdédio marca o
inicio da histdria de amor que € o eixo do filme. Estamos, entdo, no ano de 1980.

No segundo encontro de Jorge e Laura, o casal encontra-se num bar que é
surpreendido por uma batida policial, Laura estd sem documentos e é presa, Jorge tenta
ajuda-la e acaba preso também. Na prisdo, Jorge mostra-se inquieto, um rapaz comenta
para que ndo se preocupe, pois como foi fichado néo corre perigo, o problema é quando
ndo tiram as digitais. O filme alude dessa maneira aos desaparecidos, pessoas
assassinadas pela ditadura militar.

Salto temporal, 1982. Vemos a redacdo da revista Cosas, uma bandeira da
Argentina pende sobre a entrada' >, os funcionarios diante de TV, o ditador Leopoldo

Galtieri faz um pronunciamento, a voz em off de Jorge anuncia,

Y volvio la fiebre del importado. Esta vez, causava furor la confeccién
inglesa de un ejército de primera calidad. El gobierno, ebrio de orgullo por su
éxito nacional decidié ampliar sus horizontes y nuestra capacidad de
asombro.

Simultaneamente a fala de Jorge: um plano frontal da TV, uma garrafa de
vinho é colocada a esquerda da TV, plano com o rosto de Jorge perplexo, plano em
close da TV, de modo que o rosto de Galtieri fique distorcido pelo grosso vidro da
garrafa, enquanto o general diz “Al gran pueblo Argentin, jsalud!”, reiterando
imageticamente a ebriedade do governo. O jornalista de assuntos politicos Marquez
pronuncia satiricamente, “Parto a Cancilleria, no quiero perderme esta jornada de gloria,
la arrogancia britdnica postrada ante el alcoholismo criollo”. A guerra das Malvinas é
dessa forma apresentada como um acontecimento resultante da embriaguez nacionalista
do governo, que assombrou a popula¢do, que apenas assiste com espanto o que passa.

Como reiteradamente assinalou Beatriz Sarlo, é consenso na memoria da sociedade

173 . . L, . . ~ , < s e
Inicialmente, esta Unica bandeira se faz presente na redacdo, apds o inicio da guerra, dezenas de
bandeiras tomaram conta da redagdo da revista.
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argentina que a culpa pelas Malvinas € dos militares, todavia, algo que ndo costuma ser
lembrado, é o fato de que grande parte da populagdo apoiou, num nacionalismo recém-
descoberto, essa aventura da ditadura militar.'”*

No plano do romance, Jorge trai Laura, ao dormir com Carola. Com o fracasso
da guerra, o retorno a democracia. Vemos Jorge na redacdo da revista, o ano é 1983,
Marquez aparece cantarolando “;Adelante, radicales! ;Adelante sin cesar!”, a marcha
da Unido Civica Radical (UCR). Entrega lencos ao justicialista Roberto para que ele
distribua entre o pessoal da unidade bdsica, e recebe como resposta que eles, os radicais,
desfrutem cada momento, porque com ‘“la garcada” que irdo fazer, na préxima os
justicialistas voltardo ao governo. Entdo, a voz em off do protagonista assevera,

enquanto vérios planos dele a mdquina de escrever evidencia a passagem do tempo,

Y se vino la democracia, nomds. Una democracia joven, una democracia
linda, virgen. Y, si es joven, linda y virgen con nosotros, mejor que se cuide.
Fue una época de mucha pasién, de gran alegria. Yo me enterre en mi
trabajo, durante dos afios cumpli con una vieja meta. En junio del 85, lo
superé a Dostoievski en paginas escritas. Pero habia un cuento que no se
dejaba escribir. [MASTRONARDI, aparece datilografado no alto da folha de
papel] Le faltaba algo, um hilo conductor, una imagen.

174 “para a ditadura militar, a aventura nas Malvinas foi uma ocasido para tentar construir uma unidade
nacional indispensavel a sobrevivéncia politica de seu regime. Enquanto no teatro da Argentina
continental, durante os meses de guerra, esse objetivo foi parcialmente alcangado, na medida em que
milhdes de pessoas encontraram, num patriotismo recém-descoberto no dia 2 de abril, um ponto de
identidade que, como tantas outras coisas, a prépria ditadura havia corroido”. SARLO, Beatriz. “Nao
esquecer a Guerra das Malvinas” em Paisagens Imagindrias: intelectuais, arte e meios de comunicagdo.
Sdo Paulo: EDUSP, 2005, p.47. “De um modo mais terrivel, ja que houve centenas de mortos, a Guerra
das Malvinas também levou o povo as ruas e provocou, durante algumas semanas, um estado de
exaltacdo coletiva que se parecia bastante com a celebragdo de uma vitéria popular quando, na
realidade, tratava-se de uma cumplicidade sinistra e definitiva. (...). Dezenas de milhares de argentinos,
os olhos cobertos pela bandeira nacional, amordacados pela bandeira da patria, aglomeravam-se diante
do balcdo do qual o ditador Leopoldo Galtieri anunciava os avancos bélicos dos combatentes. Os
argentinos tém muita dificuldade em reconhecer a existéncia miseravel dos veteranos das Malvinas, e
por isso é necessario examinar as recordagdes, particularmente nebulosas, da embriaguez patridtica
vivida em abril de 1982. Nao se pode olhar para os veteranos, vitimas vivas da ditadura, sem deixar de
lembra que em todas as pragas do pais pretendeu-se acreditar que eles seriam os herdis de um processo
de liberacgdo territorial. Elas, as vitimas, pelo fato de continuarem vivas, sdo as provas materiais de um
ato de irresponsabilidade coletiva que procurou apoio no impulso cego do nacionalismo”. SARLO,
Beatriz. “Mundiais de futebol” em Tempo presente. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005, p.122-123. A
Guerra das Malvinas é um acontecimento bastante traumdtico para os argentinos, percebe-se isso no
numero pequeno de filmes de ficcdo que abordam o assunto, podemos citar entre eles Los chicos de la
guerra (Bebe Kamin, 1984), El visitante (Javier Olivera, 1999), lluminados por el fuego (Tristan Bauer,
2005) e Palabra por palabra (Edgardo Cabeza, 2008).
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Quando Jorge pronuncia “una imagen”, um plano com desenhos do obelisco de
Buenos Aires, representando o ressurgimento da Argentina. Os desenhos sdo de
Sebastidn Mastronardi, filho do jornalista Mastronardi, homenageado por ser um
“lutador durante a ditadura”. Sebastidn declara emocionadamente que era muito jovem
quando seu pai morreu, mas que sua mae lhe contou como todos o apoiaram durante a
ditadura, ao mesmo tempo, vemos entdo planos com os rostos de Jorge e Roberto,
ambos mostram-se atormentados pela culpa, pois ndo ajudaram Mastronardi quando
este lhes pediu auxilio para retomar seu trabalho.

O retorno a democracia € mostrado como um momento de mudancga e tentativa
de acerto de contas com a memdria da ditadura. A revista homenageia Mastronardi,
pois, de acordo com Roberto, ficou como uma espécie de simbolo da ditadura, e
simultaneamente realiza uma reforma em sua estrutura, para dissociar-se de tal imagem.
A revista terd uma nova sessdo dedicada a temas que atraiam publico jovem, que para
Roberto resume-se a “rock”. Micky serd promovido e cuidard desta nova sesso.
Roberto comunica a Jorge que o protagonista serd o novo critico de cinema e teatro da
revista, pois com a mudanga o periddico ndo publicard mais contos. Jorge enfurece-se,
pede demissdo e dedica-se entdo a seus contos, finalmente consegue escrever o conto
sobre Mastronardi. Empenha, entdo, as energias e todo o dinheiro que tem para realizar
a montagem da peca “Allé en el cielo”, baseado em seu conto sobre Mastronardi. Sua
tentativa de acertar as contas com o passado. A pe¢a é um fracasso. Laura aparece para
assistir a peca, que ndo ¢ apresentada, por falta de publico minimo. Jorge a vé na platéia
e briga com os outros produtores para que haja funcdo. Ela espera a porta do teatro para
falar com ele, que ndo aparece. Ao ir embora, escuta alguém chamando por ele na porta

lateral, e entende que ele ndo quer falar com ela e vai embora triste. H4, entdo, uma
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seqiiéncia, no planetario, aonde Jorge sonha com Mastronardi, este pede ao amigo que
cuide de seu filho.

Avanco no tempo, o ano é 1987, sua fungc@o na narrativa é unicamente
desenvolver a trama amorosa do filme. Jorge estd com uma nova namorada e almoga
com Roberto e Marita, amiga de Laura que conheceu Roberto quando Jorge e Laura
namoravam. Apds o fracasso de sua pega, o protagonista aceitou o emprego de critico
de teatro e cinema na revista. Roberto e Marita anunciam que vao se casar, Marita
comenta que Laura também se casard. Jorge fica incomodado, e em seguida, vemos uma
seqiiéncia na qual ele segue Laura e finge encontrar-se por acaso com ela. Conversam, e
Jorge tenta sem sucesso recuperar a relacdo com Laura.

Novo corte temporal, imagens televisivas de um pronunciamento de Alfonsin, o
ano ¢ 1988, e o presidente diz “No creo que sean productores agropecuarios los que
tienen este comportamiento, son los que muertos de miedo se han quedado en silencio
cuando acé vinieron a hablar en representacién de la dictadura”.'”” Vemos entdo um
plano Marquez ao fundo profere apoio ao governo, “si, sefior” e Roberto em primeiro
plano mostra sua discordincia. Novas imagens na TV concedem a falsa impressdo de
continuidade, escutamos “jViva la patria! ;Viva el doctor Carlos Saul Menem!” e
imagens exibem a posse de Menem, é o ano de 1989.

O filme avanca entdo para os anos 1990, enquanto até entdo os letreiros
identificavam precisamente o ano, agora aparece somente “los 90”. Jorge estd sentado
em um café, seu rosto exibe um olhar vazio e indiferente, assinalando seu cinismo,
encontra-se com Manlio, diretor que realizou o curta-metragem baseado no conto de

Jorge, em 1980. Este agora € o diretor da peca sobre a qual Jorge deve fazer uma critica

75 Este pronunciamento de Alfonsin foi realizado na abertura da exposi¢do rural de 1988, em momento

de grande tensdo entre governo e produtores agropecudrios ligados a Sociedad Rural e outras similares
devido ao “Plano Primavera”, criado na tentativa de recuperagdo econGmica que tentou deter a inflagdo
por meio do controle de precos, tarifas publicas e congelamento dos saldrios estatais.
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para Cosas. O jornalista diz que ndo vai publicar a critica, por que ndo gostou da peca,
achou demasiado “infantil” e “pretensiosa”. Porém, comenta que pode ajudar e escrever
uma boa critica se Manlio lhe pagar 500 ddlares. O cardter do protagonista alude ao
estado do pais nos anos 1990. Tal como o pais, Jorge tornou-se corrupto. O jornalista,
durante o casamento de Marquez e Leti, recebe um telefonema de Manlio, combinam se
encontrar para realizacdo do pagamento. O protagonista chega ao local combinado e
depara-se com Laura, considera uma coincidéncia, e descobre que ela é uma das
produtoras da pega, Laura demonstra-se decepcionada com a atitude de Jorge Pellegrini.
Desorientado, ele rejeita o dinheiro e diz que ajudard a peca assim mesmo.

Na seqiiéncia seguinte, voltamos para a redacdo da revista. Mdrquez estd com
sua filha recém-nascida, apresentando-a aos colegas. Aparece Micky, agora subdiretor,
completamente transformado, nas roupas, no gestual e forma de falar, o jovem que era
um respeitoso aprendiz na revista tornou-se um arrogante chefe. O subdiretor informa
Marquez que o artigo relativo ao plano econdmico ndo serd publicado, pois precisa de
espaco para a noticia sobre a relagdo entre um senador e uma vedete, a qual deve ser
escrita por Marquez. Este responde “Yo soy editorialista politico, y esto es chisme,
pachanga, cotilleo, fardandulo”, o subdiretor rebate autoritariamente “Que yo sepa,
Perales es senador, lo que es un senador es politica, no es chisme, ni fardndula. Tres
paginas, y es tapa”. O velho jornalista recusa-se a escrever sobre fofocas e entra em
conflito com Micky, que lhe diz, “;Qué le importa a la gente lo que hace un senador en
el Congreso?”. E acusa Mdrquez de ter um ataque de dignidade. Este responde que a
dignidade ndo vem por ataque, ou se tem ou nio se tem. Marquez € demitido e encara os
colegas dizendo: “;No les da vergiienza?”.

O conflito entre Micky e Marquez funciona narrativamente para a retomada de

consciéncia por parte do protagonista. O episddio deixa Sebastidn, filho de Mastronardi,
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desiludido, o garoto se d4 conta de que assim como nada fizeram para ajudar Marquez,
os colegas ndo apoiaram seu pai. Ele queima textos de Jorge e os seus proprios
desenhos e o protagonista conversa com o jovem, admite que ndo fizeram por
Mastronardi e tenta argumentar que era uma época muito dificil. Sebastian diz “Al final,
como se sufrieron mas los que quedaron vivos de los qiue murieron”. Jorge, entdo,
consciente do declinio moral, tenta o suicidio. E salvo pelo colega Roberto.

Apds a tentativa fracassada de suicidio ocorre uma festa em homenagem a
Mirquez, aonde os colegas anunciam que os doze empregados restantes da revista irdo
fazer uma ‘““vaquinha” para ajudar o velho jornalista, enquanto ele ndo conseguir
trabalho. Na festa Jorge encontra Laura, descobre-se, que a idéia de dar apoio financeiro
a Mdarquez partiu de Jorge, fato que redime o protagonista. Recuperada sua dignidade,
Jorge reaproxima-se de Laura. Na conversa final entre Jorge e Laura, o protagonista
confessa seu fracasso ao dizer “Yo siempre pense que lo que tocara, se iba a convertir
en oro. Mira vos. Todo lo que toco se convierte en mierda”. Laura responde: “No estd
mal, para empezar”. Sua atitude ao apoiar Marquez, sinaliza a possibilidade de um
recomeco e anuncia uma promessa de futuro. Entdo, repete-se a seqiiéncia inicial, do
jornalista junto aos amigos debaixo de chuva, comentando sobre a idéia que teve para
um conto, “es un épico, comienza hace unos afios, como en los 80”.

Desta forma, o filme estabelece a chance de esperanca no futuro, apesar do
declinio vivido pelo protagonista — de escritor idealista nos anos 1970 a critico corrupto
— e pelo pais ao longo dessas duas décadas. Apesar da histéria se concentrar em um
unico individuo, podemos considerar que seus colegas de trabalho constituem o
universo familiar de Jorge, que permite sua redencdo e o reestabelecimento de um
mundo ordenado, apesar da decadéncia pela qual passou e a desordem neoliberal que

toma conta do pais.

114



O filho da noiva / El hijo de la novia (2001)

Esta obra de Campanella, conta a histéria de Rafael Belvedere (Ricardo Darin),
homem de classe média de 40 anos, divorciado e sem ideais, que trabalha administrando
o restaurante que herdou dos pais, deixando sua familia (pais, filha e namorada) em
segundo plano. O comego do filme apresenta os personagens e mostra a situacio de
queda na qual se encontra Rafael, seu restaurante estd a beira da faléncia e sua relagéo
familiar extremamente deteriorada. Sua mae, Norma (Norma Aleandro), sofre de mal de
Azheimer e estd internada em um asilo hé alguns anos, Antonio/Nino (Héctor Alterio),
pai de Rafael, a visita todos os dias, diferentemente do filho que pouco a vé. Logo no
comeco do filme, Nino visita Rafael e o convence a ir visitar Norma, relembra-o que faz
um ano que ele ndo a encontra, o protagonista diz que ndo faz tanto tempo, e seu pai lhe
lembra que a dltima vez que a visitou foi em seu aniversério hd exatamente um ano.'”
Ha um motivo para Rafael evitar encontrar sua mae, ele sente culpa, pouco antes

dela adoecer, mae e filho tiveram uma exasperada briga, porque ela queria que ele fosse

advogado e ele decidiu largar a faculdade. E com a doenga, Rafael ndo pode se

176 Os atores Hector Alterio e Norma Aleandro ja haviam trabalho trés vezes juntos — em Los siete locos

(Leopoldo Torre Nilsson, 1973), La Tregua (Sergio Renan, 1974) e Histéria Oficial (Luis Puenzo, 1985) —
sendo que no filme de Puenzo eles também desempenhavam o papel de marido e mulher. E curioso que
o filme de Campanella traga novamente o casal de Histéria Oficial, agora num contexto pds-
menemismo, e a atriz que antes interpretava o papel de uma professora de histdria que descobria que a
filha era uma crianca seqliestrada pela ditadura, filha de militantes politicos, presos e assassinados pelo
regime militar, seja agora uma mulher que sofre de Alzheimer. Essa leitura de Norma como a Argentina
sem memodria sobre as atrocidades da ditadura ndo parece ser sugerida explicitamente pela obra de
Campanella, algo que pode ser visto sobre o siléncio em torno desta questdo existente na bibliografia e
em criticas, apesar do fato do casal de atores ser emblematico na histéria do cinema argentino, e de que
ndo se deveria menosprezar tal escolha do diretor para seu filme. O Unico estudo que comenta sobre tal
assunto é a obra de Graciela Copertari, apesar da autora nao se referir ao famoso filme de Puenzo, ela
argumenta que o filme de Campanella permite ler Norma como uma metafora da Argentina, a mae-
patria, ndo sé como simbolo de uma Argentina de uma idade de ouro que desapareceu ou estd
agonizante (“muerta em vida”), mas como a construgdo deliberada de uma Argentina sem memoria.
COPERTARI, Gabriela. Desintegracion y Justicia en el cine argentino contempordneo. Woodbridge, UK:
Tamesis, 2009, p.111.
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desculpar com a mde e mostrar que apesar de ndo ter sido advogado tinha conseguido
algumas vitdrias no restaurante. Todavia, com o fracasso ressurgindo, ndo sé nos
negocios, mas também no ambito doméstico, o divorcio, a filha com quem mal se
relaciona e prefere ficar com a mde mesmo nas quintas-feiras, dia em que deve passar
com o pai, Rafael volta sente que ter se mostrado um inditil, tal como sua mae temia que
acontecesse caso ele nio se formasse advogado. No momento em que Rafael e Nino vdo
para o asilo, o pai confessa ao filho o amor que sempre teve e continua a ter pela esposa,
diz ter realizados todas suas vontades, menos uma: casar-se na Igreja. O motivo € que
Nino era um ateu socialista, e Norma em respeito a seus ideais, renunciou em amor ao
marido, ao seu sonho de moga de bairro de se casar na Igreja. Rafael considera um
delirio do pai, dado a doenga de Norma, mas Nino insiste que foi a tinica coisa que ndo
fez por ela, e devido a sua maturidade, gostaria de poder realizar este antigo desejo da
esposa e lhe proporciona esta alegria antes de morrerem.

Desta forma, o filme apresenta seus personagens e o estado em que se encontra a
vida de Rafael. A mudanca na histéria acontece no momento em que Rafael sofre um
infarto, a consciéncia de mortalidade propiciada pela situacdo de quase morte, faz o
personagem repensa sua vida. A cena de Rafael caido apds o ataque cardiaco é
reveladora, o plano compreende um close do rosto do personagem sobre uma antiga foto
de sua familia, que ele havia recente encontrado, da foto sobre a qual seu rosto jaz
vemos apenas sua mae Norma.

Ap6s o infarto, Rafael decide ajudar o pai e apoid-lo na realizacdo do casamento.
Opta também por vender o restaurante e dedicar-se mais a sua filha Vicky (Gimena
Nobile). E depois de terminar com sua namorada, Naty (Natalia Verbeke), se da conta
que ela € sua grande paix@o e acaba reconquistando-a ao fazer uma declaragdo de amor

pelo interfone, apds ser barrado pelo seguranca do prédio aonde ela vive.
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Entdo, Rafael e Nino iniciam os preparativos do casamento, ao falar com o
padre, sdo informados de que dependerdo da decisdo do Conselho de Direito Canonico,
ja que a noiva sofre de Alzheimer. Ante a falta de discernimento em que se encontra
Norma, do ponto de vista médico, o Direito Candnico, nega a realiza¢fo por parte da
Igreja do casamento entre Nino e Norma. Rafael entdo encena a cerimonia tendo como
padre, Juan Carlos (Eduardo Blanco), seu amigo de infincia, com quem perdeu contato
ha mais de duas décadas e que recentemente reencontrou Rafael. Juan Carlos trabalha
como ator, na verdade como figurante, ao encenar a cerimdnia de casamento, Rafael
concede ao pai a chance de realizar o sonho de Norma e ao amigo a possibilidade de
interpretar seu mais importante personagem. A atitude do protagonista evidencia a
valorizacdo do sentimento e do sonho perante os obsticulos e limitacdes da
racionalidade material que rege a realidade.

A cerimdnia simulada evidencia a reconstru¢do de uma identidade argentina
popular, no pastiche cdmico do melodrama de Campanella. Como demonstra Gabriela
Copertari, o discurso do “padre” Juan Carlos ao casar Norma e Nino € um pastiche do
Génesis biblico e do Martin Fierro, de José Hernandez, a “Biblia criolla”.'”" Citamos a

fala de Juan Carlos:

En el principio Dios cred los cielos y la tierra y tinieblas cubrian la
superficie del abismo, eh, superficie del abismo. Mientras el espiritu de Dios
aleteaba, aleteaba sobre la superficie de las aguas, dijo Dios: haya luz. Y
hubo luz. Vio Dios esa luz, estaba bien, le parecid. Y separ6 entonces Dios la
luz de las tinieblas, ;verdad? Llamé Dios luz a la luz, dia, y a las tinieblas
Ilamo noche. Y atardecié y amaneci6 el dia [. . .] asi podriamos seguir por los
siglos de los siglos [. . .]. El sefior, que observa todas nuestras acciones y
pensamientos, nos permite hoy celebrar el matrimonio de Norma y Antonio.
El sefior quiso que todas sus criaturas tuvieran una razén de ser, un sentido.
Dios formo lindas las flores, delicadas como son, les dio toda perfeccion y
cuanto él era capaz, pero al hombre le dio mds cuando le dio el corazon. Le
dio claridad a la luz, juerza en su carrera al viento, le dio vida y movimiento
dende el dguila al gusano, pero mds le dio al cristiano, al darle el
entendimiento. (grifo meu)

177 COPERTARI, Gabriela. Obra citada, p.105.
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A justaposicdo entre a Biblia e a obra de Herndndez, tem como objetivo
reinscrever a no¢do de discernimento no mundo dos afetos, no universo melodramatico
que Campanella constréi. Em oposi¢do a lei da Igreja, que por meio do Direito
Canobnico vincula discernimento a razdo, o filme ressignifica tal no¢do no segundo
trecho da fala de Juan Carlos, ao relacionar coracdo a entedimento, como argumenta
Copertari.'”®

Realizado o casamento, a festa € feita no estabelecimento recém adquirido por
Rafael localizado na esquina préxima ao seu antigo restaurante. Seu novo negdcio é um
restaurante de bairro, mais simples que o antigo, Rafael reinicia sua vida com seu
préprio negécio, criando tal como seus pais o seu restaurante familiar e termina o filme
tendo recuperado a estabilidade financeira e das relagdes familiares. A cena final mostra
Nino, Rafael e Norma, na frente do novo restaurante do filho, posando para uma foto
familiar, a qual constitui um paralelo ao retrato de familia de quando Rafael era crianga
e que ¢é visto no comeco do filme e na cena do infarto de Rafael. O recomeco exibido
pelo protagonista funciona como metafora para o pais, o retorno aos valores tradicionais
locais, como possibilidade de recuperar o passado perdido e garantir um futuro de
felicidade.

A familia constitui em O filho da noiva o lugar de refundacio, como se o tempo
ndo tivesse transcorrido, de modo que se posso recuperar uma Argentina que
desapareceu simbolizada no sorriso de Norma, de acordo com Copertzuri.179 Esta
recuperacdo impossivel € realizada pelo filme, através da anulacdo imagindria da
histéria, que pode ser vista, por exemplo, no comec¢o do filme, na seqii€éncia em que
Rafael conversa com o representante dos investidores italianos interessados em comprar

seu restaurante. Para convencer Belvedere da necessidade em vender seu negdcio, o

178 COPERTARI, Gabriela. Obra citada, p.106.

7 COPERTARI, Gabriela. Obra citada, p.110-111.
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advogado lembra-o das dificuldades financeiras e da crise econdmica que assola o pafs,

e recebe como resposta de Rafael:

- {Cémo “esta” crisis? ;Cudndo no hubo crisis acd? Quiero decir, si no hay
inflacién hay recesidn, y si no hay recesién hay inflacién, si no es el Fondo
Monetario es el Frente Popular, la cuestién es que si no es en el frente es en
el fondo pero siempre alguna mancha de humedad en esta casa hay.

A fala de Rafael des-historiciza a situagdo sOcio-econdmica do pafs, ao
naturalizar o estado de crise como algo constante na histéria argentina. Como sugere
Copertari, a fala de Rafael evidencia seu movimento de ahistoricizacdo, ao mencionar
Frente Popular, nunca houve um movimento politico chamado Frente Popular. A
dicotomia que estabelece ao mencionar “Frente Popular” e “Fundo Monetario” enuncia
os dois “agentes” que sempre desestabilizam o pais, “frente popular” como simbolo
daqueles que “lutam por um mundo melhor” e “fundo monetirio” como simbolo do
capital transnacional. Em face dessas duas ameacas, o filme de Campanella aponta
como solucgdo, a familia e o retorno a um restaurante de bairro, retomando o ponto
inicial do filme quando Rafael era crianca e seus pais mantinham seu restaurante, e
tendo o sorriso de Norma como simbolo do passado de ouro que pode ser recuperado

por meio da integracdo familiar.

Clube da Lua / Luna de Avellaneda (2004)

O roteiro do filme surgiu quando Campanella e seus colaboradores trabalhavam
no conto “Esperandolo a Tito” do escritor Eduardo Sacheri, sobre times de futebol, em
conjunto com Atilio Pozzonbdn, que conhece esse universo, e convidou o grupo para
visitar a Juventude Unida de Llavallol, para que conhecessem como funcionavam os

clubes de bairro. Ao se deparem com o clube e seus sécios, a equipe do filme

119



considerou que era mais urgente, nesse periodo de intensa crise econdmica, contar a
histéria de um clube social de bairro e a relacdo do individuo com a comunidade.'®’

Depois de ter contado a histéria de um individuo em O mesmo amor, a mesma
chuva, e em seguida, dedicar-se a uma narrativa sobre a familia em O filho da Noiva, a
histéria de Clube da Lua, relata ndo a queda de uma pessoa ou de uma familia, mas de
toda uma comunidade de classe média, através da crise de um clube social de bairro que
estd a ponto de ser vendido para que se construa em seu lugar um cassino.

Outrora majestoso, o clube que existe ha 70 anos, chegou a ter 8 mil socios,
encontra-se no presente com apenas 392 sécios e em crise financeira, agravada por uma
multa de 40.000 pesos por ndo ter apresentado balancos durante quinze anos (1988-
2003). O processo de degradacdo do clube é exposto na seqiiéncia inicial, no contraste
entre passado e presente, de uma majestosa e alegre quermesse de carnaval com o clube
repleto de gente, no ano de 1959, temos uma continuag¢do da cena, que mostra o clube
nos dias atuais, vazio, as paredes desbotadas, a quadra em mau estado e o protagonista
pequeno e sozinho no meio da quadra, limpando o chéo.

O filme acompanha a histéria do grupo de pessoas que constituem a diretoria do
Clube Social e Desportivo Luna de Avellaneda, apesar de centrar a narrativa na vida de
Romién e sua relagdo com o clube, a obra de Campanella apresenta sub-tramas. O

protagonista ¢ Romdn Maldonado (Ricardo Darin), membro da diretoria, nasceu durante

180 RESPIGUI, Emanuel. Entrevista al director Juan José Campanella, Pdgina 12, Buenos Aires, 15 maio

2004. SCHOLZ, Pablo O. Entrevista con Juan José Campanella: En la Argentina no hay éxito comprado,
Clarin, Buenos Aires, 16 maio 2004.
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um baile de carnaval no clube, em 1959, seu parto foi realizado pelo “doutor do tango”
Alberto Castillolgl, em conseqiiéncia de nascer no clube recebeu a carteira de sécio
vitalicio. Romén € casado com a professora Verénica (Silvia Kutica), “a mulher mais
linda do bairro”, tem dois filhos, Dario e Macarena, e seu casamento encontra-se em
crise. O melhor amigo de Romédn é Amadeo (Eduardo Blanco), um velho roqueiro que
tem problemas com dlcool, vive de biscates e apaixona-se por Cristina (Valeria
Bertucelli), professora de danga no clube. A contadora do clube é Graciela (Mercedes
Morén), que tem problemas financeiros para cuidar do filho Bruno, face ao desamparo
em que a deixou seu ex-marido. O principal membro da diretoria do clube € Don
Aquiles (José Luis Lopéz Vazquez), imigrante galego fundador e presidente do clube,
foi ele quem concedeu a carteira de sécio vitalicio a Romén. Por fim, outro personagem
constante na histéria é Alejandro (Daniel Fanego), funcionério da prefeitura182 a quem
Don Aquiles recorre para tentar anular a multa, dada a impossibilidade do clube de arcar
com tal valor. Alejandro consegue que parcelam a divida, algo que nio resolve a
situacdo e por fim apresenta a oferta de venda do clube e instalagdo de um cassino, ao
qual se refere como “centro recreativo para jogos de azar”’, que resultard na criacio de

duzentos postos de trabalho para a comunidade.

81 0 filme faz uma referéncia ao cantor de tango e ator argentino Alberto Castillo (1914-2002), que

também era médico ginecologista.

'8 N30 fica claro no filme qual seu cargo, Don Aquiles diz que ele é vereador, Ismael o corrige dizendo
que é secretdrio da prefeitura, Roman encerra dizendo que ndo sabe seu cargo, mas que ele trabalha na
prefeitura.
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O fato de Roman ter nascido no clube amplia o sentido social que este espaco

possui para o protagonista. Juntamente a decadéncia em que se encontra o clube e a

crise que a todos empobreceu, a maioria dos personagens evidencia a falta dinheiro e o

fato de estar com dificuldades de emprego, Romédn descobre que sua mulher tem um

caso, e que desconhece a vida de seu filho Dario, ao descobrir que ele juntou dinheiro e

ird para Espanha e que tem uma namorada. O fracasso de Roman € tanto publico quanto

privado, até porque a fronteira entre uma esfera e outra nio € clara, para o personagem

sua vida pessoal e a vida com a comunidade sdo coisas interligadas, seu espagco de

sociabilidade estd a beira do colapso tal como a sua familia.

Como tentativa de saldar as dividas Romdan organiza uma quermesse, tal como

aquela em que nasceu, arrecadam algum dinheiro, mas ao fim da festa percebe-se que

ndo sera o suficiente. A festa funciona como um ‘“canto do cisne” do Clube Luna de

Avellaneda, ao fim da celebracdo, Roméan pede a Don Aquiles que conte sua histéria

sobre os galegos, tanto na festa de 1959, quanto na recém realizada o velho imigrante

fundador do clube tenta narrar seu conto sobre os galegos, mas é sempre interrompido.

Don Aquiles surpreso com o pedido de Romén diz que j4 disse centenas de vezes seu

conto, o protagonista insiste dizendo que é uma bela histéria e assim conhecemos a

origem do clube:

Tres galleguitos, que volvian de jugar un partido de fitbol y el Chevrolet que
los trafa quedo averiado en médio del campo. Mientras uno lo arreglaba, los
otros intentaron jugar un picadito. Y de a poco empezaron a acostumbrarse a
la oscuridad. Y se vefa perfecto, perfecto. Y ahi la vieron, una luna llena
rozando el horizonte. Enorme, amarilla. En Galicia, entre las montafias nunca
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se vefa asi con tanta luz. Al final del partido, pues, pensamos que seria bueno
tener un lugar asf siempre con luz, con luna permanente, parece tonteria.

A histoéria de origem do clube reitera-o como espago que satisfaz o desejo por
um lugar que proporcione felicidade e seguranca para as pessoas. O clube funciona
como espago de sociabilidade e refligio, uma institui¢do tangivel e amigavel para esta
comunidade de individuos desamparados frente a um pais no qual as institui¢cdes
governamentais se mostram sio vulnerdveis e insuficientes.'™

Pouco depois da quermesse, Don Aquiles sofre um infarto, seu dltimo pedido a
Romadn antes de falecer € que o amigo abra a janela do hospital para que ele veja a lua, o
taxista lhe diz que ndo h4 janela e, além disso, o tempo encontra-se nublado. O velho
galego volta a pedir para ver a lua, Romén entio encena uma lua cheia utilizando uma
lumindria e um biombo, atitude que alude a prépria ilusdo do cinema e demonstra mais
uma vez a valorizacdo dos sentimentos e dos sonhos por parte do personagem e do
filme.

Um dos temas principais do filme € a busca pela dignidade, que também se
constitui como anseio central do protagonista em O mesmo amor, a mesma chuva e O
filho da noiva.'** Ap6s o enterro de Don Aquiles, realiza-se entdo a assembléia que
decidira a venda ou ndo do clube, da qual participam os 60 sécios ativos do clube. O
debate ¢ intenso, varios sécios falam, mas o conflito principal acontece entre Roman e

Alejandro. Em votacdo prévia, 43 membros sdo favordveis a venda, Jorge relembra que

183 BERTAZZA, Juan Pablo. El mismo amor, el mismo héroe, Pdgina 12, Buenos Aires, 9 ago. 2009.

Na assembléia aonde os sécios discutem a venda ou ndo do clube, Alejandro e Roman exp&e seus
argumentos. Enquanto o primeiro diz que eles perderam a dignidade e esta se recupera com o trabalho,
Romdn concorda com a importancia do trabalho como necessidade material, mas acrescenta, “Yo no sé
ustedes, pero yo no tengo que recuperar mi dignidad porque todavia no la perdi. Estuve a esto lo
reconozco, pero todavia no la perdi”. A postura de Roman ao longo do debate mostra que para ele
apesar das sequelas sofridas pela crise, os lagos sociais e os valores coletivos, imateriais, respeito e
amizade, se sobrepde as questdes da esfera material. Pode-se considerar que os protagonistas de
Campanella em seu desejo de retorno ao passado de ouro perdido, funcionam como alter-ego do
diretor, o qual também nasceu em 1959.

184
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apesar do estado decadente do clube no presente ele foi construido por milhares de
pessoas ao longo de seus 70 anos de histdria e propde que se dobrem as cotas de sécios,
de forma que os s6cios que possam contribuir paguem um pouco a mais de modo a
manter cotas para pessoas que ndo podem. Alejandro diz que isso € um delirio, e Roman
relembra que foi assim que o clube se formou. Acontece entdo a votagdo definitiva, e
decide pela venda do clube por 33 votos contra 26.

Apesar do fracasso de Roman em manter o clube, ele recupera a admiracio
perante sua familia e recupera sua esposa. Entdo, a seqii€ncia final mostra um churrasco
na casa de Romdn junto a seus amigos, seu filho ird para a Espanha. No momento em
que o taxista vai colocar a mala do filho no carro para levd-lo ao aeroporto, esta rasga, e
o obriga a ir até a garagem em busca de outra. Neste momento Romén encontra sua
carteira de socio vitalicio da Instituicdo Clube de Avellaneda, o personagem se dé conta
que o clube nido € uma instituicdo material, mas sim um coletivo de pessoas que se
organizam. Amadeo vem em sua procura e o protagonista lhe pergunta com os olhos
marejados “;Como se hace un club nuevo?”, obtendo como resposta do amigo que sorri
emocionado “Habria que averiguarlo”, escutamos entdo a musica “Siga el baile” a
mesma que tocava no instante em que Roman nascia durante a quermesse de 1959. Mais
uma vez temos uma narrativa ciclica.

Enquanto, a temporalidade ciclica nas obras de Trapero, Martel e Caetano,
aponta para uma impossibilidade de mudanga, concedendo uma atmosfera de fracasso e
asfixia; nas obras de Campanella esse retorno ao ponto inicial mostra, por meio de uma
matriz narrativa que tem a nostalgia como principal caracteristica, a recuperag¢do de uma
idade de ouro perdida. E expressa esperanca na chance de um recomego que garanta a
construcdo de um futuro que recupere a seguranca € ordem do passado, tal como

idealizado por Campanella.
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Nostalgia e Pedagogia da Nacao

A obra de Campanella, por meio de filmes ficcionais com histérias de amor e
relatos familiares, narra, portanto, a histéria recente da Argentina. Se em O mesmo
amor, a mesma chuva o diretor aborda as transformacdes vividas pelo pais entre 1980-
1999, O filho da noiva pensa o estado do pais envolto pelo projeto neoliberal e Clube da
Lua assinala as conseqiiéncias desse projeto com a agudizacdo da crise financeira e do
empobrecimento do pais entre 2001-2002.

Em termos de estilo e temas Campanella pode ser vinculado a narrativa da
tradi¢do da “comédia dramdtica costumbrista e sentimental de acento italiano cujos
protagonistas sdo portenhos de classe média e meia-idade que aspiram a representar
arquétipos criollos”."* Caracteristicas que fazem Quintin relacionar o cinema de
Campanella com o de Eliseo Subiela. Todavia, o critico considera que apesar dessas
semelhancas hd uma diferenca extra-filmica: no comego dos anos 1990 os tnicos filmes
dos quais um critico podia se ocupar seriamente, mesmo que para falar mal, eram
aqueles feitos cineastas veteranos que representam a hierarquia mais alta do cinema
argentino, no caso eram Aristarain, Subiela, Pino Solanas, Leonardo Favio, Maria Luisa
Bemberg ou Luis Puenzo; ja em inicio do século XXI, o panorama apresentado pelo
cinema argentino é muito mais heterogéneo.

Quintin estabelece o paralelismo entre a obra de Campanella e Subiela na
intengdo de mostrar que o cinema ‘“industrial”’ argentina, mantém algumas
continuidades em relacdo ao cinema que o precedeu, diferentemente da producdo

independente, que sdo considerados sem vinculos com a geracdo anterior e dotados de

18 QUINTIN. “De una generacién a otra: ¢hay una linea divisoria?” em BERNARDES, Horacio et alii. Obra

citada, p.111.
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uma 01riginalidade.186 Como mostramos anteriormente, mesmo que ndo seja intencional,
existem lagos, temdticos e estéticos entre a obra de Trapero, Martel e Caetano, com o
cinema argentino dos anos 1960, tanto pela proposta de um cinema moderno, com uma
estética nova, como pelos temas tratados, ambas as geracdes deram espaco para a
representacao de segmentos marginalizados.187

De fato, encontramos semelhangas, entre o cinema de Subiela e Campanella, na
utilizacdo de personagens de classe média que sdo apresentados como arquétipos da
sociedade argentina, e funcionam como alegorias dela. Cabe ressaltar, porém, que
enquanto o drama existencial em Subiela utiliza de uma narrativa que tendem ao
“realismo fantastico”, Campanella situa-se na tradicdo narrativa do melodrama,
permeado por situagdes cOmicas, que mais atrativa para o publico e apesar de criar um

relato da argentinidade ndo o faz de forma pretensiosa como no cinema de Subiela.

186 «as alegorias han desaparecido también, lo que desmarca a la nueva generaciéon de cualquier
influencia Del cine de Solanas, el referente internacional mas importante del cine argentino hasta
comienzos de los afios noventa. Este alejamiento tiene una importante consecuencia en lo narrativo: los
personajes dejaron de representar conjuntos o categorias para hacerse singulares en algunos casos
(Trapero, Martel, Alonso) o vacios (Rejtman, Villegas, Carri) em lugar de artistas, militantes,
profesionales o represores”. QUINTIN. “De una generacién a otra: ¢hay una linea divisoria?” em
BERNARDES, Horacio et alii. Obra citada, p.113.

¥ Essa relagdo foi proposta pelo pesquisador Emilio Bernini, que sugere que o nuevo cine argentino dos
1990 conclui o projeto de cinema moderno iniciado pela geragdo de 1960: “El cine argentino de la
ultima década parece asentar su actualidad en una persistencia de la idea moderna del cine y en
relacion de éste com la historia. Con ello legitima sus propuestas desde esa tradicién cinematografica
pero, sobre todo, con ello se situa en una impensada linea de continuidad respecto de aquellos
programas interrumpidos por motivos politicos que la generacidn del sesenta, el grupo de los cinco y
aun las vanguardias estética y politica habian iniciado hacia mediados del siglo veinte. La modernidad,
que llegé al cine argentino de la mano de la nueva ola francesa, del cine de Antonioni, del de Bergman, y
del neorrealismo italiano, obtiene con el cine contemporaneo una conclusién tardia, aunque ahora con
otros referentes cinematograficos. Las diferencias no obstante son, entre unos y otros, evidentes,
especialmente porque el cine contemporaneo es irreconocible como conjunto. (...). Sin embargo, en
ambos prevalece una idea del cine y una moral de la imagen en parte semejantes; asi como una
afirmacion de la relacion del cine con el presente, a la vez que una oposicidn al cine de las décadas
anteriores. Esto ubica al cine contemporaneo en la linea de aquel proyecto moderno, cuyo término, en
efecto, viene a tener lugar mas de los décadas después de su interrupcién brutal por parte del
terrorismo de Estado de mediados de los setenta que no sdlo arrasé con la politica y los cuerpos. Una
vez cumplidos el testimonio, la recensidn, la critica y la denuncia relativos al proceso militar en el cine de
los afios ochenta (Puenzo, Doria, Pereyra, Agresti, Fischerman, Solasn, Filippelli...), los cineasta actuales
parecen, de modo imprevisto, haber abierto una nueva via para un programa a medias realizado.
BERNINI, Emilio. Un proyecto inconcluso... Obra citada. Out. 2003, p.87.
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Os filmes de Campanella aqui analisados retomam o “modelo de integracdo
familiar”, elaborado pelo cinema argentino dos anos 1940-1950, proposto por Mario
Berardi, pesquisador da histéria do cinema argentino. O autor assevera que este modelo
foi 0 modo de representagcdo mais duradouro da histéria do cinema argentino, entre suas
principais caracteristicas destaca o otimismo sentimental, o triunfo da familia e o
trabalho honesto, elementos que edificam na argumentacdo do filme uma visdo de
mundo ordenada, completa e trangiiilizadora. '®*® Uma cena emblemadtica da visdo de
trabalho das obras de Campanella que mostra também a mistura entre melodrama e
comédia € o discurso de Don Aquiles a Romén e Alejandro em Clube da Lua: “El club
no se vende. Lo salvaré el trabajo de gente honrada, y si no, iremos a la justicia. Y si no
sirve la honradez, ni el trabajo, ni la justicia, pondremos un abogado. Vamos a trabajar.”

Nos trés filmes o trabalho e a familia sdo elementos de desenvolvimento da
trama e essenciais a identidade de seus personagens, que tem como objetivo recuperar a
0 bem-estar e segurang¢a do tempo passado, criando assim um otimismo sentimental em
relacdo ao futuro, na possibilidade de retorno a estabilidade.

Em oposicdo a esse elogio ao trabalho e a familia, existe uma profunda
descrenca pelas instituicdes, que sdo vistas negativamente: a imprensa silenciosa
durante a ditadura e, posteriormente, corrupta, dedicada a fofocas de celebridades em
detrimento da politica, ignorando assim seu papel perante a sociedade; a igreja que
mercantilizou seus rituais, despojando-os da sua essencial espiritual, assemelhando-se

mais & venda de uma mercadoria do que a realizagdo de um ato religiosolgg; a

' BERARDI, Mario. La vida imaginada — vida cotidiana y cine argentino (1933-1970). Buenos Aires:

Ediciones del Jilguero, 2006, p.41-42, 111.

189 Representada na seqiiéncia em que Rafael e Nino vdo a igreja acertar os preparativos para o
casamento, reproduzo os didlogos entre o padre Mario, Nino e Rafael: “Padre Mario: El sacramento
matrimonial, la Iglesia lo presta sin cobrar ningun tipo de honorario. Pero claro, estamos hablando de la
pareja y el sacerdote solos en la sacristia, sin ningun tipo de aditamento. No es la imagen que uno tiene
de una boda. Rafael: ¢Y cudnto sale la imagen que uno tiene? Mario: Bueno, hay para todos los bolsillos.
Desde una cosa sencilla hasta algo mas lujoso. Rafael: Nosotros queremos algo sencillo. Nino: No, no.
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burocracia municipal que prejudica um clube de bairro sem fins lucrativos e isento de
impostos, por ter se esquecido de apresentar balanco do seu or¢camento irrisério e o
vereador/secretario municipal, membro da comunidade, mas que defende o projeto do
cassino, em auxilio aos empresarios que lucraram com este projeto, ao invés de
colaborar para a permanéncia do clube e assim defender a instituicdo comunitaria que o
clube representa.

Contudo, a nostalgia representa um sentimento fundamental nos relatos de
Campanella, na representacio que o cineasta realiza da situacdo de crise e na
possibilidade de sua superag@o. Se em O mesmo amor, a mesma chuva, a nostalgia é de
um pais e uma sociedade que tinha ideais que foram interrompidos com o fracasso desse
sonho com a ditadura militar, em O filho da noiva e em Clube da Lua existe uma
nostalgia da sociedade argentina dos anos 1950, retomando o mito argentino de passado
glorioso. A nostalgia perpassa as tr€s obras e se apresenta como forma de redencido e
constru¢do de um futuro melhor do que o presente, que se aparece como momento de

crise.'”

¢Como sencillo? Lujoso, lujoso. Mario: El basico por la Iglesias son 600 pesos. [comega a digitar os custos
na calculadora] éMusica grabada u érgano em vivo? Nino: El érgano grabado suena muy feo. Mario:
Cuatrocientos pesos. ¢Monaguillo? Nino: ¢Cuanto sale el monaguillo? Mario: doscientos. Nino: Deme
dos. Rafael (irénico):éNo queres un coro también, papi? Nino: Ah! Mario: mil mas. Rafael: Debe ser de
angeles. Mario: Todos ojos celetes. Angelicales. Nino: éViene con aire acondicionado? Mario: No, pero la
Iglesia es fresca. (...) Bueno, en este momento estamos en 3.700. Si a eso Le agregamos alfombra, velas,
flores, y otros gastos chicos, yo después les voy a pasar un presupuesto detallado, estariamos en el
barrio de los 5.000 pesos.” CAMPANELLA, Juan José; CASTETS, Fernando. E/ hijo de la novia (guidn).
Buenos Aires: del Nuevo Extremo, 2002, p.100-103.

190 Eyiste ai também uma idéia ciclica de tempo, evidente no documento filmico, e reiterada nas
declaragdes do cineasta sobre sua idéia de histéria. Mencionamos um trecho relativo a produgdo de O
filho da noiva por ser uma sintese das afirmagbes que se encontram em outras entrevistas do diretor:
“éNo ibamos a hacer un mosaico de nuestra época? Un hombre preocupado por su tiempo, un simbolo
de nuestro tiempo. (...). Hablemos de nosotros. ¢Qué buscamos? ¢Qué tipo de romance, de amor, de
felicidad cinematografica buscamos? No hay ideologias, ni ideales, ni suefios. Todo estd bien, todo es
negociable y, al mismo tiempo, nada nos satisface. Creo que esto es un mal muy extendido y del que
nadie ha hablado todavia. Esta sensacién de ansiedad aumenta ya que esta fuero de ritmo con la
historia, por lo menos de este siglo. En el siglo, el ciclo era una década de joga y superficialidad, seguida
por una década de espiritualidad, seguida por una etapa de desilusiéon con la espiritualidad. Los locos
afios 20 fueron seguidos por los sociales 30, seguidos por los cinicos 40, seguidos por los locos 50,
seguidos por los espirituales 60, seguidos por los cinicos 70, seguidos por los superficiales 80, ¢y el 907 El
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A nacdo narrada por Campanella, por meio das alegorias e metdforas que
constitui em sua trilogia, recria uma identidade argentina calcada nos valores do
universo familiar e das tradi¢cdes locais, em oposi¢do as transformacdes do mundo
capitalista global do final do século XX. Ha dessa forma uma visdo conservadora, pois
se nos filmes de Campanella os personagens mudam para conseguir melhorar suas
relacdes e construir um futuro, a sua transformacdo sempre visa recuperar um estado

anterior, uma idade de ouro, tida como ideal.

pescado sin vender. Nos quedamos sin contrapeso. Sigue siendo cada vez mas superficial.”
CAMPANELLA, Juan José; CASTETS, Fernando. Obra citada, p.166-167.
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CAPITULO 3

Nuevo cine argentino como “cinema da crise”

Se o cinema politico dos anos 1960 acreditava, e isso pode ser claramente lido
numa expressiao da época em que se veiculava que os filmes expressavam a identidade
nacional verdadeira que estaria oculta sob a ideologia dominante, no nuevo cine a
questdo torna-se mais complexa. O cinema da década de 1990 e da virada do século,
questiona sobre a possibilidade de representacio e dos gé€neros cinematograficos,
problematizando as leituras entre imagem/real.'’ Existe uma desconfianga da imagem e
da possibilidade de estabelecer grandes narrativas. O que ndo significa que ndo exista
uma permanéncia de crengas na imagem como expressdo do mundo, impregnada da
verdade.

Como argumenta Ilana Feldman, as narrativas audiovisuais contemporaneas
apelam cada vez mais intensamente a “dramatizagdo da realidade, renovando seus
codigos realistas e intensificando seus efeitos de real”, e relembra a idéia de Roland
Barthes de que quando a linguagem desaparece como construgdo e surge fundida nas
coisas € o proprio real € que parece “falar”’, sem mediacdes. A intenc¢do da autora a
partir de tal afirmacdo € investigar as implicacdes estéticas e politicas dessa concepcao
que vé€ o fim das mediacdes nas praticas audiovisuais e que “em nome da ‘vida real’ e

da ‘realidade’, produzem conseqii€ncias politicas nada inocentes, revelando-se

91 cf. BECEYRO, Raul; FILIPPELLI, Rafael, OUBINA; PAULS, Alan. Estética del cine, nuevos realismos,

representacion. Punto de Vista. Buenos Aires: Siglo XXI, n267, p.1-9, ago. 2000.
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estratégias biopoliticas de legitimacdo, naturalizacdo e desresponsabilizagdo dessas
narrativas e imagens”.192

Perder de vista que o realismo é uma ferramenta narrativa é acreditar que nao
existe mediacdo entre a imagem e o real, e que a imagem ¢ transparente e expressa a
realidade. Ignora-se que toda imagem audiovisual € produto de trabalho de composic¢do
(enquadre, montagem, sonorizagdo) e que perante a camara tudo muda, tudo se
transforma em encenacfo. Ndo significa que seja uma farsa, uma mentira, mas que a
camera ao conceder duplamente exposicdo e fixacdo de uma determinada imagem muda
por completo aquilo que registra. E ao possibilitar diferentes formas de rever a imagem
transforma também as possibilidades de como a imagem ¢ integrada, veiculada e
apreendida.

O exemplo do filme O Pdntano, obra dirigida e roteirizada pela cineasta
Lucrecia Martel, € um bom caso para se perceber a abordagem que foi feita do cinema
argentino no periodo entre 1999-2004 e a formagdo da nogdo de “cinema da crise”. O
filme recebeu, em fevereiro de 2001, no Festival de Berlim, o prémio Alfred-Bauer de
melhor longa-metragem de diretor estreante e foi langado na Argentina em 13 de abril
de 2001.

Em um pequeno artigo feito para a mostra de cinema argentino realizada pelo
CINUSP, em agosto de 2002, Ana Amado, pesquisadora de cinema da Universidade de
Buenos Aires, desenvolve a idéia de que os filmes do nuevo cine argentino apresentam-
se esteticamente como “fédbulas do mal-estar”. Apesar de mencionar vérios filmes que

fazem parte da mostra, o centro do argumento da autora estd na andlise do filme de

Martel. Apesar de aparecer de modo sutil, a idéia do cinema argentino contemporineo

192 FELDMAN, Ilana. “O apelo realista: uma expressdo estética da biopolitica” em HAMBURGER, Esther et

alii (orgs.). Estudos de cinema SOCINE [X. Sdo Paulo: Annablume, 2008, p. 235.
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como produto da crise sécio-econdmica vivida pelo pais permeia o artigo, como se pode

perceber no seguinte trecho:

Cinemas da ficciio — subjetiva, absolvida da obriga¢do documentéria sobre o
mundo —, mas com uma presenca ao mesmo tempo avassaladora do
documentdrio em sua variante testemunhal, que ensaia cdigos diretos para a
representacdo da histéria, a memoria e a realidade social. (...) a geracdo
nascente de cineastas estd impulsionada a inventar novos dispositivos para
seus relatos, capazes de captar nada ou quase nada. Consequéncia da crise
que absorve tudo: corpos, figuras, imagens com uma velocidade centrifuga

que deixa a realidade aturdida, inconseqiiente.193 (grifo meu)

Em outro texto, datado de 2004, Ana Amado analisa novamente O Pdntano.
Todavia, a autora apresenta uma perspectiva distinta e considera o pessimismo e a idéia
de anulacio do futuro como temas recorrentes ndo s6 no cinema argentino
contemporaneo, mas também no cinema mundial e na tradi¢do cinematogréfica
moderna. Esses temas sdo vistos na reflexdo que o cinema moderno estabelece de
questdes da modernidade tardia'™, ao invés de conceber tais questdes como derivadas
de uma pontual situagdo da histéria argentina.'®

Os filmes estudados nesta pesquisa foram realizados dentro de um momento
bastante especifico a Argentina na virada do século XX, apds as transformacdes
resultantes do governo Menem. Analisar a cultura argentina nesse momento implica
debater as formas encontradas por estes cineastas para construir narracdes da sociedade
argentina, as quais evidenciam o reconhecimento do fracasso do projeto neoliberal
argentino nas enunciagdes e figuracdes de mal-estar e fracasso expressas nessas obras.

Esses filmes ndo apresentam, a nosso ver, uma elaboracio nitida de “alegoria da

Argentina”, no sentido de colocar o espectador em uma postura analitica face a uma

193 AMADO, Ana. “Novo cinema argentino: fabulas do mal-estar”, Sinopse - Revista de cinema, Ano IV, N°

9, Agosto 2002, CINUSP, Universidade de Sdo Paulo, p.81.

19% Basta pensarmos no cinema de Michelangelo Antonioni, Ingmar Bergman, Tsai Ming-Liang.

AMADO, Ana. “Velocidades, generaciones y utopias (A propdsito de La ciénaga, de Lucrecia Martel)”
em YOEL, Gerardo (comp.) Pensar el cine2: cuerpo(s), temporalidad y nuevas tecnologias. Buenos Aires:
Manantial, 2004, p.187-197.

195
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significagdo cifrada dessas obras audiovisuais. Eles apresentam muito mais um estado
das coisas, compondo um “mapa arrasado da argentina do periodo menemista” — para
usarmos a afirmacg@o de David Oubifia ja citada anteriormente — do que um diagndstico
que enuncia os problemas nacionais.

O artigo foi publicado na revista Sociedad com o tema “Argentina
desvertebrada”, no intuito de refletir sobre o pais ap6s os acontecimentos da década de
1990 e a crise financeira de 2001, e nele David Oubifia analisa os filmes La ciénaga e
Silvia Prieto para demonstrar como a producdo do chamado nuevo cine argentino
constitui um mapa arrasado do pais. O autor pondera da seguinte maneira a relacéo
entre cinema e politica nos anos 1990 e as transformagdes no campo da produgdo

cinematografica

Este pesimismo no escéptico sino critico es un rasgo persistente en muchas
peliculas de lo que se hd nuevo cine argentino: en Picado Fino (Esteban
Sapir, 1996), en Pizza, birra, faso (Adrian Caetano y Bruno Stagnaro, 1997),
en Mundo Griia (Pablo Trapero, 1999), en No quiero volver a casa (Albertina
Carri, 1999), en Bolivia (Adridan Caetano, 2000), en Sdbado (Juan Villegas,
2001), en Todos Juntos (Federico Ledn, 2002). Frente al cruce optimista
entre vanguardia estética y militancia politica a fines de los '60 o la denuncia
oportunista en los '80, los filmes de los '90 parecen, a primera vista, menos
comprometidos. Pero aun cuando no se ocupan explicitamente de la représion
durante la dictadura militar ni del horror econémico y social durante la
reconstrucién democrdtica, los nuevos cineastas no hacen otra cosa que poner

196
en escena sus secuelas.

A rejeicdo a uma interpretacdo alegérica ou na chave dos “grandes temas” é
afirmada também por Gustavo Aprea, pesquisador e docente da Universidad Nacional
de General Sarmiento. A ruptura que ocorre no cinema argentino na década de 1990,
com o chamado nuevo cine argentino, pra além da mudanca em termos de producio,

que passa de um modelo que se ambiciona industrial para uma producdo independente

196 OUBINA, David. Un mapa arrasado. Nuevo cine argentino de los ’90. Sociedad: revista de la Facultad

de Ciencias Sociales de la UBA, Buenos Aires, n°20/21, p.194, outono de 2003.
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bastante variada, é no campo das representagdes, para este autor, uma rejeicao a alegoria

e as 1dentidades coletivas:

Las representaciones que genera el nuevo cine definen un nuevo tipo de
individuo que no construye su identidad en funcién de la pertenencia a una
clase social o la nacionalidad argentina, ni organiza su actuacién a partir de
méviles colectivos y valores compartidos. En consecuencia no pueden ser la
voz de ningtin grupo que defina una estrategia comun para pensar la sociedad
en su conjunto. Si quiebra la posibilidad de asumir una tradicion - otro de los
temas recurrentes del momento es la incomprension entre las diversas

. 197
generaciones.

E evidente, que o conceito de alegoria pode ser utilizado na interpretacio desses
filmes. O que aconteceu, principalmente, com O Pdntano, considerado por alguns
pesquisadores como uma metifora da Argentina, ao associar a vaca atolada no pantano
como alegoria do pafs que agonizava lentamente. Imagem que apesar de marcante
constitui na narrativa filmica mais um paralelo a situacdo dos personagens,
estabelecendo atmosfera de incomodo e asfixia e evocando a fragilidade da vida, do que
uma funcdo pedagdgica que intenta narrar a situacio do pafs. Uma coisa € avaliarmos
que essa cinematografia e o sentimento de mal-estar que elas expressam sdo a
elaboracdo e expressdo cinematogréfica da estrutura de sensibilidade da Argentina na
virada do século XX, sensibilidade essa nitidamente pela ditadura e o menemismo.
Outra bastante distinta € lermos as imagens do filmes como alegorias, que propde
associacdes ocultas entre as obras e grandes temas que elas abordam metaforicamente.
A leitura alegorica das obras do nuevo cine € considerada, pela critica literaria Angela

Prysthon, professora da Universidade Federal de Pernambuco, “forcada, inadequada e

17 APREA, Gustavo. Cine y politicas en Argentina: continuidades y discontinuidades en 25 afios de

democracia. Los Polvorines: Univ. Nacional de General Sarmiento/Buenos Aires: Biblioteca Nacional,
2008, p.74.
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postica por tentar impor talvez uma fun¢do pedagdgica” que em ultima andlise ndo se
encontra na obra.'”®

Todavia, a associag@o entre a produgdo cinematografica, realizada anteriormente
a 2001 e a crise de dezembro de 2001, ndo raro foram realizadas. Um exemplo pode ser

encontrado nos excertos abaixo:

O cinema argentino, notadamente apds a queda do presidente Fernando de la
Ruda (2001), vive um momento de urgéncia, marcado pela valorizagdo de
imagens onde transparece o real. A proliferacdo de filmes, muitos deles
independentes, busca no realismo sua estratégia de base. Um novo grupo de
realizadores, descontentes com uma Argentina simbolizada apenas por
imagens de uma Buenos Aires que se movimenta em cenografias de cafés
europeus, embrenha-se em bairros pobres, em cidades nada %lgmorosas da

Provincia de Buenos Aires e na poeira da longinqua Patagonia.

“Por isso, o filme poderia se chamar também Paraguai, Peru ou Jujuy”
(provincia do Noroeste da Argentina), diz Adridn. "Usar como titulo Bolivia
foi uma decisdo arbitraria. Gosto da palavra, que soa doce. E queria também
utilizar, por sua sutileza, a musica desse pais. Adoro a musica boliviana e ao
colocar a miusica, o que eu queria contar ganhou mais for¢a. Adridn diz que
fez um filme claustrofébico, “se passa quase inteiro num bar”. E como
”Bolivia € um pais que ndo tem saida para o mar, podemos dizer que se trata
de um pais claustrofébico”. E a Argentina em que se passa esta histéria, as
vésperas da crise social e politica de dezembro de 2001, apesar de colada no
mar, se transformou num espaco absolutamente claustrofébico: Bolivia. O

%8 “H4 um marcado distanciamento de um discurso alegérico, ndo ha licbes morais a serem a
aprendidas em filmes (...) do Nuevo Cine Argentino, justamente por apresentarem esse realismo
desinteressado, exatamente por delinearem um universo politico ndo-panfletario. E 16gico que a chave
da leitura alegdrica pode ser apropriada mesmo para esses filmes (como aconteceu, por exemplo, com
La Ciénaga, de Lucrecia Martel, 2001, no qual alguns viram uma espécie de fabula sobre a Argentina—a
vaca atolada no pantano, por exemplo), mas ela se revela for¢ada, inadequada e postica por tentar
impor talvez uma fungdo pedagdgica que esses filmes em Ultima instancia ndo tém”. PRYSTHON, Angela.
O ultimo “nuevo cine argentino”. (Texto publicado na Revista Virtual O Grito! no dia 9 de julho de 2008)
Disponivel em <http://www.revistaogrito.com/page/2008/07/angela-prysthon-o-novo-cinema-
argentino>

% Neste artigo, apresentado em 2005 no IX Encontro da Socine (Sociedade Brasileira de Estudos de
Cinema e Audiovisual), lvonete Pinto, doutora em comunicagdo e Professora de histéria do cinema da
Universidade Federal de Pelotas, analisa especificamente os filmes O cachorro (Carlos Sorin, 2004) e La
mecha (Raul Perrone, 2003). Em momento posterior, ao nomear os diretores o cinema argentino que
falam da crise econ6mica ela diz: “Basicamente, falam da crise econémica trés grupos: os herdeiros do
Terceiro Cinema (no caso, o proprio fundador, Solanas), os cineastas que trabalham de olho em grandes
platéias, como Daniel Burman e Juan José Campanella, e os diretores alternativos, como Perrone, Sorin,
Pablo Trapero e Lucrecia Martel. Estes Gltimos tém a derrocada econ6mica apenas como pano de fundo,
ndo fazem enunciados proselitistas e ao realizam concessGes para agradar grandes platéias”. PINTO,
Ivonete. “Realismo e histérias minimas no novo cinema argentino” em MACHADO JR, Rubens et
alii(orgs.). Estudos de cinema SOCINE VII. Sdo Paulo: Annablume, 2006, p.85 e 87.
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drama que vemos aqui Se passa na crise, no instante em que termina a
200
paridade entre o peso argentino e o délar americano.

Cabe assinalar ndo s6 a hierarquizagdo dos saberes presentes nas andlises que
véem os filmes dos paises do chamado Terceiro Mundo sempre como uma alegoria da
questdo nacional, mas que essas interpretacdes também surgem em alguns casos devido
ao contexto no qual os filmes estréiam ou sdo vistos, situacio que acaba influenciando o
olhar dos espectadores e estudiosos naquilo que eles selecionam do vasto conjunto de
signos apresentados na obra e nas significacdes que eles atribuem a ela.”!

Por exemplo, em um artigo publicado no periddico Sociedad, de maio de 2003,
Davi Oubifia argumenta que apesar de ndo ser possivel identificar um programa
conjunto ou uma estética homogénea no nuevo cine, ao se considerar esses filmes lado a
lado, eles compde um mapa arrasado da Argentina menemista.””> E preciso ressaltar que
esse volume da revista Sociedad tem como tema a desagregacdo social e politica vivida
Argentina, sendo tal tema abordado por diferentes angulos, e dedica-se a analisar os
processos vivenciados pela Argentina ao longo da década de 1990 e a crise econdmica e
politica vivida pelo pais entre 2001-2002.% Ressalto essas especificidades pra mostrar

o contexto no qual Oubifia elabora uma leitura do nuevo cine como um “mapa arrasado

da Argentina menemista”.

200 . . , ) .
Percebemos que o professor e pesquisador de cinema, José Carlos Avellar, que também é curador do

Festival de Gramado, 1é o filme, realizado em 1998, como se passando no presente no qual foi
langado/visto, em 2002. A meng3o ao fim da lei de convertibilidade, que garantia a paridade entre peso
e ddlar demonstra isso, ja que a paridade foi extinta somente em janeiro de 2002. Todavia apds afirmar
isso, adiante em seu texto, realiza uma ressalva: “E certo, o filme n3o se reduz a uma radiografia ou
alegoria da crise econ6mica argentina. Foi na realidade realizado as vésperas da crise. Mas a histéria,
aqui, se passa numa Argentina sentida tragicamente como pais fechado, de ar pesado e dificil de
respirar, claustrofébico e sem cores”. Apesar da ressalva o equivoco histérico permanece, assim como
em termos enunciativos a associagdo entre a obra de Caetano e a crise de 2001, pois ao dizer “vésperas
da crise”, Bolivia fica associado a crise posterior a sua realizagdo como mostramos anteriormente.
AVELLAR, José Carlos. “O ar dificil de respirar” (texto escrito para a programagao de cinema de maio de
2009 organizada por ele no Cinema do Instituto Moreira Salles — RJ). Disponivel em
<http://www.escrevercinema.com/Bolivia.htm>

291 RABINOW, Paul. “Representagbes sdo fatos sociais: modernidade e pds-modernidade na
antropologia” em Antropologia da razdo. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1999, p.71-107.

202 OUBINA, David. Un mapa arrasado. Nuevo cine argentino de los. Obra citada, p.195, out. 2003.

O volume também é composto por um conjuntos de documentos retirados de periddicos argentinos
do verdo de 2002 que compde um panorama de interpretacdes da crise a partir de textos de diversos
jornais e intelectuais.
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Na visao do autor ha nesses filmes

una hermenéutica visual que testimonia en imdgenes un cierto estado de
cosas y, en el mismo movimiento, hace su critica: el desmontaje despiadado
de un neoliberalismo omnipresente que, como una microfisica, atraviesa (y

produce) los habitos y los comportamientos.204
Ao comparar a producio da década de 1990 com a da década anterior, Oubifia considera

que

la mayorfa de las peliculas de los *80 pretendia acercarse a los grandes
temas, pero no lograba atravesar la superficie de un viejo costumbrismo
adornado por la denuncia amarillista. (...) los nuevos cineastas no miran sus
personajes por encima del hombro, pero tampoco entablan con ellos una
complicidad ingenua. (...). En la observacién se instala la dimension critica
de un diagnéstico. De Rapado a Sdbado, de Mundo gria a Todos juntos, de
Picado Fino a El bonaerense, no se tratan de arquetipos sino de
singularidades irreductibles que transparentan un contexto. (...). Hay, en esa
critica, una intervencion transformadora. Y esa intervencién es politica,
entonces, no porque sustente una ideologia en particular sino porque funda

una nueva comunidad de lo visible.”">

Todavia, em um texto posterior, o autor critica duramente a estética de Adrian
Caetano (Bolivia) questionando a espetacularizacdo que o diretor realiza dos universos
marginais, em particular dos personagens da periferia urbana da Grande Buenos Aires.
O que assinala a diversidade estética e narrativa existente na produgfo argentina desse
periodo, e que os géneros cinematograficos — no caso de Caetano, o policial e o western
— em grande parte dos filmes possuem uma dimensdo mais central dos que os
acontecimentos sociais.*”®

Apesar da avaliacdo de Oubifia de que os filmes vistos como um todo compde
uma mapa da sociedade argentina arrasada, ele ndo propde uma andlise que considera o
cinema como uma expressao cultural que € resultado automdtico, ou determinado pelos

acontecimentos politicos, nem como um reflexo da crise de 2001 na produgdo

% OUBINA, David. Obra citada, p.195, out. 2003.

OUBINA, David. Obra citada, p.204, out. 2003.
OUBINA, David. El espetaculo y sus margenes. Sobre Adrian Caetano y el nuevo cine argentino. Punto
de vista. Buenos Aires: Siglo XXI, n276, p.29-31, ago. 2003.
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cinematografica argentina. Ele ndo condena o campo cultural, no caso o cinema, a uma
mera determinag¢do do campo politico ou econdmico, algo que ndo levaria em conta a
autonomia do campo cultural na produgdo de discursos e imagens que sdo elementos
ativos nos embates sociais pela construcdo de representacdes de uma memoria e uma

historia. Como afirma o autor,

no se trata de contemplar pasivamente la desolacién sino articularla a través
de una ética de la mirada (...). Mostrar no es reflejar, es hacer ver. Al mostrar
el cine impone una imagen y, como afirma Serge Daney: si la cdmara permite

. . 207
ver es, justamente, porque obliga a ver.

David Oubifia considera que os vinculos sociais no filme O Pdntano estdo
estancados, e com isso, a diretora mostra que a auséncia de alternativas ndo é uma
fatalidade, mas o produto de uma larga deterioracdo social imposta no campo das
relacdes entre pessoas. Deterioragdo ocasionada pela fratura social imposta pela
ditadura militar da década de 1970 e pelo descalabro socioecondmico dos anos 1980.%
Como assevera Beatriz Sarlo, os dois maiores traumas da sociedade argentina,
principalmente da classe média, sdo os fatos referentes a ditadura militar (os
desaparecidos, os filhos dos desaparecidos, a omissdo ou conveniéncia que varios
setores da sociedade tiveram em relag@o as praticas autoritdrias do regime, e a falta de
punicdo dos envolvidos) e o medo da hiperinflagdo.””

Os acontecimentos ocorridos na Argentina na virada do século XXI,
principalmente os eventos de 2001-2002, influenciaram as interpretagdes dos autores

por causa das abordagens tedricas utilizadas na compreensdo das praticas culturais e da

sua relacdo com a histéria. O fato de os estudiosos e de grande parte do publico

297 oUBINA, David. Obra citada, p.195, out. 2003.

Ibidem, p.204.

SARLO, Beatriz. Tempo presente: notas sobre a mudan¢a de uma cultura. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2005. Tempo passado:cultura da memdria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia das
Letras/Belo Horizonte; UFMG, 2007.
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conceber as prdticas culturais como conseqiiéncia e como reflexo da realidade
influenciou 0 modo como eles assistiram e analisaram um ntmero restrito de filmes
argentinos desse periodo e os consideraram como os representantes ou simbolos de todo
cinema argentino realizado nessa época.

O filme de Martel teve seu roteiro terminado em 1998 e as filmagens realizadas
no final de 1999.2'° Em entrevista realizada em maio de 2000, publicada num livro
sobre mulheres e o cinema argentino, nem Lucrecia Martel nem a entrevistadora
Viviana Rangil mencionam o tema do menemismo e da crise social e politica dos anos
1990.2"" Os assuntos mais debatidos nessa entrevista sio a questdo de género existente
no filme e o temas de uma memoria da classe média saltense, a desagregacdo social
provocada pela ditadura argentina (1976-1983) e a forte presenca do catolicismo no
ambito familiar. O catolicismo é um elemento marcante na obra de Martel, haja vista
seu segundo longa A menina santa, lancado em 2004, no qual a tematica da religido e
do desejo aparece mais densamente, junto com reflexdes de metalinguagem acerca do
cinema e da possibilidade da representacdo, sem deixar brecha interpretativa para o
filme como uma alegoria da crise argentina.>'?

A jornalista e historiadora Sylvia Colombo, em um texto de 2006, comentando

sobre o nuevo cine argentino afirmou que o

novo cinema argentino passou a ter a crise econdmica e politica como pano
de fundo para os enredos, mas nio s6. A crise também se tornou a principal
arma de marketing dessa cinematografia. "Os cineastas argentinos tomaram
carona na crise e passaram a ser saudados no exterior por estarem produzindo
em condi¢des precdrias. Muitos deles, entretanto, ndo chegaram perto de
retratar a realidade argentina. Tome um filme como "El Bonaerense" (2002,
Pablo Trapero) e compare a vida daquele policial com as noticias dos jornais.

210 RANGIL, Viviana. Otro punto de vista: mujer y cine en Argentina. Rosario: Beatriz Viterbo Editora,

2005, p.109.
1 Ipidem, p.93-112.

212 AGUILAR, Gonzalo. Otros mundos... Obra citada, p.97-105.

140



Aquilo é uma coisa para criangas.", na visdo de Fernando Solanas, cineasta
213
da geragdo de 1960. ~-

O texto de Colombo também considera a questdo da representagdo no cinema
como uma questdo de retratar mais ou menos a realidade; todavia, a autora apresenta
uma idéia interessante, apesar de ndo a desenvolver. Ela menciona o uso da idéia de
“cinema de crise” como uma estratégia de marketing que gerou fascinio tanto nos
intelectuais dvidos por uma leitura base/superestrutura quanto nos espectadores,
principalmente os do Primeiro Mundo, ansiosos pelo retrato da situacdo instdvel e
subdesenvolvida existente no imagindrio acerca do Terceiro Mundo. Podemos sugerir
que houve uma capitalizacio do fascinio pela crise e pela idéia, que aparece na

explicacdo do literato Juan José Saer™*

sobre a efervescéncia cultural em tempos
dificeis.

Entretanto, nesse fascinio pela idéia de retrato do subdesenvolvimento existe
também uma visdo eurocéntrica em relagdo as produgdes artisticas do Terceiro Mundo.
Em 2006, quando questionado por um jornalista no Festival de Berlim sobre o fato de o

contexto argentino ser “quase abstrato” em seu filme Derecho de Familia (2006), o

cineasta argentino Daniel Burman respondeu

Creio que essa pergunta revela um preconceito eurocentrista de que os
diretores de paises subdesenvolvidos devem mostrar em todos os seus filmes
0 quanto somos subdesenvolvidos. Ninguém cobra dos diretores franceses
que eles mostrem as pessoas queimando carros nos Champs Elysées, mas isso
tem ocorrido com muita freqiiéncia 1. Agora, nds, argentinos, temos de
mostrar sempre a miséria... Isso € um preconceito. A expectativa que se tem
na Europa € de que estejamos vestidos de crise. As pessoas acordam, abrem a

213 COLOMBO, Sylvia. Crise gerou renovagdo no cinema, Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 17 out. 2006,

llustrada.

214 «Trata-se de um reflexo da faléncia do pais. E uma maneira de responder a moléstia que o aflige e de
tentar conservar um sentimento de coesdo social, de reconhecimento mutuo de nossa sociedade. O
cinema argentino é um fendmeno. Sdo filmes muito pobres em termos de produgdo, com uma estética
guase neo-realista. Creio que ndo se pode esquecer de que ha influéncia brasileira, do cinema novo e da
primeira fase de Glauber Rocha, por exemplo.” SAER, Juan José Apud em COLOMBO, Sylvia. A sombra
dos escombros, Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 12 maio 2003, llustrada.
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geladeira, levam as criangas para a escola, e isso ndo significa negar o
contexto.

P .

O incomodo de Burman é significativo e bastante justificivel, ja que tal
pensamento sobre a producdo artistica do mundo subdesenvolvido lembra a idéia —
bastante controversa e criticada — de Frederic Jameson sobre a produg@o literdria no
Terceiro Mundo, de que toda producdo textual estd fadada a representar alegorias
nacionais ou a reproduzir as formas norte-americanas: uma forma de pensar que
condena a produgdo cultural do Terceiro Mundo a realizar encenag¢des dos dramas
sociais e politicos, enquanto o Primeiro Mundo cria novas estéticas e linguagens.

E interessante notar que estudiosos de grande originalidade e consciéncia
politica, como Fredric Jameson e Gilles Deleuze, realizaram uma leitura colonialista ao
pensarem a relacdo intelectual e artistica do “Terceiro Mundo”. Esses dois pensadores
avaliaram que € tarefa dos paises centrais (EUA e nacdes européias) produzirem as
experiéncias artisticas de ponta, enquanto caberia aos paises periféricos apenas
preencherem estas formas produzidas no “centro” com conteido politico centrado em
tematicas nacionais, pressupondo desta maneira uma incapacidade de criagdo propria da
“periferia” e negando a constante circularidade entre as diferentes producdes artisticas

216

existente.”~ Em Deleuze tal idéia aparece em seu livro A imagem-tempo na reflexdo que

este faz sobre o cinema terceiro-mundista, ao analisar a obra de Glauber Rocha e
217

Ousmane Sembene.

No caso de Frederic Jameson tal polémica surge em seu ensaio sobre a literatura

“terceiro mundista” — “Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism’”-,

no qual Jameson afirma: “all third-world texts are necessarily (...) national

215 CYPRIANO, Fabio. A Argentina ndo é apenas crise, afirma Burman [entrevista com Daniel Burman],

Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 17 fev. 2006, llustrada
216 XAVIER, Ismail. Sertdo-mar. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2007, p.12.

27 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 2005, p. 264-265.
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allegories”.218 A unica outra escolha possivel ao “terceiro mundo” seria, de acordo com
Jameson, a “cultura pés-moderna americana global”. Ao generalizar, “todos os textos do
terceiro mundo sdo...”, Jameson cria uma esséncia, um “tipo ideal” do que seria o texto
“autenticamente” terceiro-mundista. E todos os textos que ndo se encaixam no modelo
de alegoria nacional de Jameson sdo vistos como distor¢des da “verdadeira” producdo
“terceiro-mundista”. Aijaz Ahmad, critico literario marxista indiano, que possui grande
apreco pelos textos de Jameson, evidenciou seu espanto ao dar-se conta de que ele - que
também escreve poesia em urdu — era objeto da teorizagdo de Jameson sobre as
literaturas e as culturas do “terceiro mundo”.

A critica de Ahmaz ressalta a homogeneizagdo que Jameson faz do “terceiro
mundo” e a reducdo de experiéncias tdo variadas a um binarismo entre nacionalismo e
pos-modernismo. A afirmacdo de Jameson ndo sé restringe os diferentes processos
historicos do “terceiro mundo” a uma “experiéncia unitiria de opressdo nacional”, e
considera que o nacionalismo é central para a formacdo cognitiva do intelectual do
terceiro mundo, em contraposi¢do ao intelectual do “primeiro mundo” detentor de um
pensamento abstrato capaz de produzir conceitos e experiéncias cognitivas universais.*'

Consideramos util para pensar as imagens audiovisuais o conceito de alegoria,
no sentido que Fredric Jameson atribui ao termo, de textos que metaforizam a esfera
ptblica mesmo quando narram histdrias aparentemente privadas, e nos quais “o pessoal
e o politico, o privado e o histérico estdo inextricavelmente ligados”; em outros termos,

os elementos presentes no cinema como alegorias da vida social extradiscursiva.**’

218 AHMAD, Aijaz. “Jameson’s Rethoric of Otherness and the ‘National Allegory’” em ASHCROFT, B.;

GRIFITHS, G.; TIFFIN, H. (eds.) The post-colonial studies reader. London: Routledge, 1995, p.79.

29 AH MAD, Aijaz. “Jameson’s Rethoric..”, Obra citada, p.79, 81-82.

JAMESON, Fredric. “Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism”, Social Text, n215,
1986.
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Todavia, devemos considerar a proposi¢ao de Jameson em seu conjunto e os problemas
nela existente.””!

Entretanto, como questionou o critico literario indiano Aijaz Ahmad, a énfase
dada por Jameson a dimensdo nacional, de forma homogénea e irrestrita, desconsidera a
diversidade das narrativas elaboradas pelo Terceiro Mundo.**

Ao considerar que as lutas politicas nacionais se apresentam metaforizadas no
texto de forma obliqua ou sineddquica, exigindo decifracio ou complementos
hermenéuticos, Jameson impde uma leitura subterranea dos textos, e considera que os
signos ali apresentados falam em nome de algo que estd escondido no texto que remete
necessariamente as tensdes politicas nacionais.

A proposicdo de Jameson também foi discutida pela pesquisadora israclense Ella

Shohat e pelo norte-americano Robert Stam, eles questionam Jameson por este

considerar que

(...) todos os textos do Terceiro Mundo sdo necessariamente ‘alegdricos’, pois
mesmo os investidos de uma dindmica aparentemente privada ou libidinal
‘projetam uma dimensdo politica na forma de alegoria nacional: a histéria do

22 Uma das criticas apresentadas por Ella Shohat e Robert Stam deve ao fato dos autores considerarem

que o problema da leitura de Jameson é que ela apresenta uma “visdo das praticas culturais do Terceiro
Mundo como algo intocado pelo modernismo vanguardista ou pelo pds-modernismo midiatico é
freqlientemente ligada subliminarmente a uma visdo do Terceiro Mundo como ‘subdesenvolvido’ ou
‘em desenvolvimento’, como se estivéssemos lidando com uma zona desligada do sistema global do
mundo do capitalismo tardio. (...) Mesmo um tedrico da critica cultural como Fredric Jameson, em seus
escritos sobre a literatura e o cinema do Terceiro Mundo, tende a subestimar a revisdo radical das
praticas estéticas levadas a cabo por artistas diaspodricos e do Terceiro Mundo. Jameson muitas vezes
parece confundir os termos da economia politica (quando olha o Terceiro Mundo através de uma
perspectiva menos desenvolvida e moderna), com os termos da estética e da periodizacdo cultural
(quando descreve um passado ‘pré-modernista’ ou ‘pré-pds-modernista’). Um residuo de economismo
ou ‘estagismo’, normalmente, ausentes do trabalho de Jameson, leva a equacdo entre o capitalismo
tardio/pds-modernismo e pré-capistalismo/pré-modernismo, quando, por exemplo, ele fala da
‘emergéncia tardia de um tipo de modernismo nas sociedades em modernizagdo do Terceiro Mundo,
em um momento em que os chamamos paises desenvolvidos estdo imersos na pds-modernidade’. (...).
Na prosa de Jameson o Terceiro Mundo parece estar sempre para trds, ndo apenas economicamente,
mas também culturalmente, condenado a um jogo perpétuo de correr para recuperar o atraso no qual
sé é possivel repetir a histéria do mundo ‘adiantado’ em outro registro. SHOHAT, p.407-408. O trecho
de Jameson que os autores citam encontra em JAMESON, Fredric. The Geopolitical Aesthic: Cinema and
Space in the World System. Bloomington: Indiana University Press/Londres : BFI, 1992, p.1.

22 AHMAD, Aijaz. “Jameson’s Rethoric of Otherness and the ‘National Allegory’” em In Theory: Classes,
Nations, Literatures. New York: Verso, 1994, p.95-122.
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destino individual privado é sempre uma alegoria da situacdo de prontiddo
para a luta da sociedade e da cultura publicas do Terceiro Mundo.(grifo

223
Nosso)

Os autores discordam da “generalizacdo um tanto precipitada de Jameson
quando se refere a fodos os textos do Terceiro Mundo”. Como argumentam, “é
impossivel pressupor uma estratégia artistica tnica as produgdes culturais de uma
entidade tdo heterogénea quanto o ‘Terceiro Mundo’, e a alegoria € de qualquer modo
relevante a todas as produgdes culturais, incluindo as do Primeiro Mundo” ***

Ao debatermos as obras de Trapero, Martel, Caetano e Campanella ndo
ignoramos que existem possibilidades de leituras alegdricas nas tramas narrativas por
eles apresentadas, a qual de fato existe de forma bastante evidente na produgdo
cinematografica de Campanella.

Contudo, na produgdo independente, no chamado nuevo cine argentino dos
cineastas Trapero, Martel e Caetano os personagens nio funcionam como uma alegoria
da esfera politica nacional, pelo contrdrio, sinalizam o esvaziamento da politica
tradicional no quadro de mal-estar que constroem. Os filmes constituem mais uma
metafora por meio da atmosfera que proporcionam a partir das tragédias que narram.

Esse esvaziamento, por eles apresentados, pode ser lido como uma alegoria do declinio

da politica e também como demonstracdo do fim das grandes narrativas.”>> Os temas

223 SHOHAT, Ella e STAM, Robert. Critica da imagem eurocéntrica. Multiculturalismo e representagdo.

Sdo Paulo: Cosac Naify, 2006, p.330.

% Eles ndo negam a alegoria como um conceito produtivo para se investigar grande parte da produgdo
cultural ndo sé do Terceiro Mundo, mas também do restante do planeta. Como argumentam, outro
elemento problematico do ensaio de Jameson é “que ele ndo reconhece até que ponto as teorias de
alegoria nacional ja se desenvolveram dentro do préprio Terceiro Mundo”, mencionando o exemplo do
Brasil, e mostrando que apesar de nem sempre aparecer com essa homenclatura, a idéia da alegoria
nacional é uma constante no debate cultural desde os modernistas da década de 1920 e relembram no
campo cinematogréafico o importante estudo de Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento.
SHOHAT, Ella e STAM, Robert. Obra citada, p.389. XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento:
Cinema Novo, Tropicalismo e Cinema Marginal. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993.

% Como argumenta o historiador Javier Trimboli, “el desencanto respecto de la politica fue un tema
qgue recorrio la ultima década y que quedd plasmado con nitidez en las elecciones de octubre ultimo
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presentes nas obras desses diretores do cinema independente suscitam alguns problemas
da sociedade argentina: o desemprego, a racismo e relacdo com os imigrantes, a
decadéncia da classe média. Ao tratar esses temas os diretores ndo usam os personagens
e situacdes construidas para representar outra coisa, para falar em nome de algo que ndo
estd presente. Eles mostram claramente seus temas ao narrar historias fragmentadas
expressas em suas obras.

De outro modo, o cinema de Juan José Campanella, estabelece a partir de seus
anti-herdis uma alegoria da nag@o, que progride da esfera individual em O mesmo amor,
a mesma chuva, apresentado como uma visdo de decadéncia nas transformagdes
ocorridas no pais no periodo entre 1980 e meados dos 1990, para uma esfera familiar,
em O filho da noiva, culminando numa representagdo calcada na comunidade em Clube
da Lua (2004). A filmografia de Campanella simboliza um apelo a nostalgia ao elaborar
imagens de um futuro que pretende recuperar os valores perdidos e estabelecer alegorias
da decadéncia e da possibilidade de redencéo da sociedade argentina.

Podemos tracar semelhancas nas transformacdes no espaco ocupado pelos
simbolos nacionais nas obras do nuevo cine argentino e na esfera publica argentina
devido a ditadura militar vivida pelo pais entre 1976-1983, que como mostra Maristella
Svampa, apropriou-se dos simbolos nacionais argentinos, identificando-os a retérica do

terrorismo de Estado. Desta forma, como diz a autora:

(...) frente a la evidente manipulacién de los simbolos nacionales
(hiperbdlicamente exaltados durante la guerra de Malvinas); frente a la
violaciones de derechos humanos; en fin, de cara al fracaso econémico de la
dictadura, lo nacional (el nacionalismo y los simbolos patrios) quedd
asociado a lo militar y al autoritarismo. De esta manera, la tradicién

[eleigDes legislativas de 2001], donde los indices de abstencionismo, votos en blanco e impugnados se
situaron en cifras historicas. La crisis y el cuestionamiento de la politica clasica colabora también en el
borramiento de ese mapa al que antes haciamos referencia; no es menor su incidencia en la
desorientacién”. TRIMBOLI, Javier. “Una lectura de Imagenes de los noventa” em BIRGIN, Alejandra;
TRIMBOLI, Javier (comps.). Imdgenes de los noventa. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2003, p.199.
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autoritaria (...) contribuyé fuertemente a la disociacién entre la idea de
. . 226
nacioén y democracia.

Enquanto o cinema dos anos 1980 realizou alegorias da nagfo tanto por questdes
de censura como forma de enfrentar o trauma recém terminado, e tinha como cineastas
individuos formados em um contexto de engajamento politico e de busca pela
identidade nacional das décadas de 1950-1960, a geracdo de cineastas da década de
1990 se formou em um contexto pds-ditadura e realizou suas obras durante o
neoliberalismo do governo Menem. Momento no qual, como assinala Svampa, houve
uma mudanga na linguagem politica, que se transmutou do ethos militante da tradi¢do
nacional popular para a ado¢do de um idedrio liberal em nome do pragmatismo, uma
reconfiguragdo politico-cultural que ocasionou uma ruptura ideoldgica, “un punto de no
retorno, a partir del abandono de algunas de las dimensiones fundamentales del ideario
justicialista — la dimensién igualitaria y contracultural -, y la conversién al
neoliberalismo”.**’

Nesse cendrio desolado da politica argentina dos anos 1990, as obras produzidas
pelo nuevo cine argentino, mesmo quando ndo se apresentam como alegorias da nacao,
no sentido de reencenar de outra forma as questdes nacionais, algo que das obras que
estudamos € feito somente por Campanella, indicam por meio das histérias particulares
que narram a descrencga nas institui¢des politicas e o sentimento de derrota da sociedade
argentina. Os limites da leitura alegdrica das obras de diretores como Pablo Trapero,
Lucrecia Martel e Adridn Caetano, podem ser vistos na descontinuidade entre a
produgdo do chamado nuevo cine argentino e filmes de diretores mais velhos como

Fernando “Pino” Solanas ou Eliseo Subiela, como assinala Joanna Page. Ao argumentar

226 syAM PA, Maristella. El dilema argentino: civilizacion o barbarie. Buenos Aires: Taurus, 2006, p.386-

387.
227 SVAMPA, Maristella. Obra citada, p.393.
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que a producdo da nova geracdo raramente aborda as questdes politica e cultural de
forma explicita, como acontece em La nube ou No te mueras sin decirme adonde vas,
opta-se geralmente por uma sutileza narrativa na maneira como abordam questdes da
esfera publica.”®

As tragédias individuais que narram Pablo Trapero e Adridn Caetano e a
tragédia familiar de Lucrecia Martel evidenciam a estrutura de sensibilidade, para usar o
conceito de Raymond Williams, do contexto histérico em que foram realizadas,
constituindo dessa forma, um documento da histdria argentina dos anos 1990.

Portanto, as condi¢des da alegoria de Jameson, a0 mesmo tempo em que sdo
elucidativas de certo patamar da representa¢do do cinema terceiro-mundista, podem ser
vistas como um modelo explicativo que aprisiona as obras e suas representacdes dentro
de uma légica, que em nosso entendimento, os diretores considerados independentes do
nuevo cine nao partilham. Observar essa questido € uma forma de sinalizar teméticas que
foram interpretadas ao longo de nossas abordagens sobre as representacdes da crise na
Argentina do periodo analisado.

Ao problematizar aos textos mencionados, ndo pretendemos negar as re-
significagdes sofridas pelos textos audiovisuais em conseqiiéncia do contexto de
recepcdo. No caso, o olhar sobre as obras argentinas debatidas anteriormente,
entendendo que pra além da estréia em cinemas o contexto de recep¢do dessas obras
inclui uma temporalidade maior que abrange a distribui¢do delas nos circuitos

internacionais de cinema, seu lancamento em DVD, a circulacio na internet*’, sua

228 PAGE, Joanna. Crisis and capitalism in contemporary argentina cinema. Durham: Duke University

Press, 2009, p.197.

2 através de féruns dedicados ao cinema, por meio de programas P2P, como torrent e emule. Além
disso, Mundo Grua é encontrado na integra no site de videos online Youtube, assim como trechos de
Bolivia e O Péntano.
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exibicdo em cineclubes e mostras diversas™’, assim como a publicacdo de estudos
criticos (académicos ou de informativos) e artigos em periddicos tanto acad&micos
quanto de publico amplo (revistas e jornais), visto que esses estudos reforcaram a
importancia dessa produgdo audiovisual ampliando o interesse a elas dedicado. Ao
invés de ignorar as transformagdes ocorridas na maneira como essas obras foram vistas,
tento, se ndo mostrar como ela ocorreu, a0 menos mapear o assunto com dados de
fontes e debate historiografico de modo a enunciar questdes sobre parte da producdo
audiovisual argentina da virada do século XX.

As leituras e associagOes entre essas obras e a crise econdmica e institucional
argentina de dezembro de 2001 (que se prolongou pelo ano de 2002) evidenciam a
maneira como o mal-estar cotidiano e auséncia de perspectiva presente nas tramas e
narrativas dessas obras foram ressignificados e vinculados a acontecimentos posteriores
a sua realizagdo e mesmo sua estréia em cinemas argentinos — a exce¢do de Bolivia que
estreou em abril de 2002 na Argentina, mas ja havia sido exibida em maio de 2001 no
Festival de Cannes.

No panorama da histéria recente argentina, a dltima ditadura (1976-1983), € um
dos grandes traumas argentinos, tendo deixado cicatrizes e feridas profundas na
sociedade argentina. Somado a guerra das Malvinas, que tornou insustentivel a
continuagdo do regime militar, a situagdo econdmica vivida pela Argentina a partir de

fins da década de 1970, mostrava uma crescente reducdo do poder financeiro do

230 . . . ;. .
Mostra “Miradas: el cine argentino de los noventa” na Casa de Américas (Madrid e Huelva,

novembro/1999-fevereiro/2000), Mostra no Museo de Arte Latinoamerica de Buenos Aires (MALBA)
(Buenos Aires, maio/2003), Mostra “Do Novo ao Novo Cinema Argentino: Birra, Crise e Poesia” no
Centro Cultural Banco do Brasil (Sdo Paulo, agosto/setembro de 2009). As duas primeiras mostras
resultaram em catdlogos que apresentam entrevistas com os diretores e artigos de criticos e
pesquisadores académicos analisando essa produg¢do cinematografica. TOLEDO, Teresa; SAAD, Nicolds
(ed.). Miradas: el cine argentino de los noventa. Madrid: Casa de América; AECI, 2000. PENA, Fernando
Martin (ed.). Generaciones 60/90: Cine argentino independiente. Buenos Aires: MALBA, 2003.
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trabalhador e aumento da pobreza e desigualdade.23 ' O retorno a democracia com o
governo de Raul Alfonsin viabilizou uma evidente melhora nas institui¢des publicas e
na sociabilidade que voltava a ter as garantias do estado de direito. Todavia, no campo
econdmico sofria um agravamento das conseqiiéncias das politicas financeiras dos
militares, a hiperinflacdo constitui-se no maior problema do governo Alfonsin e
acarretou um aumento ainda maior da pobreza no pais.”? A situacio levou as
antecipacdes das eleicdes em 1989, com vitéria de Carlos Saul Menem. Em seu
primeiro mandato (1989-1995), com as reformas monetarias (lei de convertibilidade)233
e as politicas neoliberais adotadas, Menem, assegurou certa estabilidade, que depois se
mostrou efémera, que agradou a maioria da sociedade, criando a imagem de um pais
moderno e mantendo o imagindrio da Argentina como excecdo latino-americana. No
campo politico a estabilidade foi realizada por meio do discurso de Menem da
“conciliacdo e unidade nacional”. 234 Aquele discurso permitiu a criagdo de um consenso
entre os grupos peronistas e enfraqueceu os setores sindicais; agradou também aos

setores ligados a ditadura com as “leis de perddo” para os militares. Entretanto, durante

seu segundo mandato (1995-1999), os problemas econdmicos reaparecem,

231 . .z . . , . o1
Como afirmam as sociélogas Carla del Cueto e Mariana Luzzi, o periodo da ditadura militar

transformou de forma radical a situagdo do mercado de trabalho argentino. Enquanto, em 1974 a parte
do PIB correspondente aos assalariados era de 45%, em 1976, apds as primeiras medidas
implementadas pela ditadura, passou a ser 25%, apesar de posteriormente recuperar-se, atingindo 39%
em 1980. DEL CUETO, Carla; LUZZI, Mariana. Rompecabezas: transformaciones en la estructura social
argentina (1983-2008). Los Polvines: Universidad Nacional de General Sarmiento / Buenos Aires:
Biblioteca Nacional, 2008, 17-18.

32 Nos anos 1980, a crise fiscal e os efeitos da inflagdo, que se aprofundaram ao longo da década,
contribuiram para a diminuicdo da capacidade do estado em financiar areas essenciais do sistema de
protegdo social (salde, educagdo, aposentadorias e pensdes). Somado isto a forte desvalorizagdo
salarial ocorrida entre 1980-1990 encontramos um aumento dos niveis de pobreza no periodo.
Enquanto em 1980, 11,1% dos lares da Grande Buenos Aires se encontravam abaixo da linha de
pobreza, em 1990 sdo 41,6% as residéncias que se encontra nesta situacdo. DEL CUETO, Carla; LUZZI,
Mariana. Rompecabezas: transformaciones en la estructura social argentina (1983-2008). Los Polvines:
Universidad Nacional de General Sarmiento / Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 2008, p.22.

3 A convertibilidade garantiu estabilidade monetaria e permitiu um aumento no poder de compra, de
modo que em 1999 era 20% que em 1991.

234 SYAMPA. “Posfacio” em El dilema Argentino: civilizacion o barbarie. Buenos Aires: Taurus, 2006,
p.385-404.
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conjuntamente a uma série de casos de corrup¢do envolvendo os membros do governo e
instituicdes publicas. Esses elementos trouxeram novamente uma deterioracdo das
condicdes sociais, aumento do desemprego, gerando inseguranca e um sentimento de
fracasso do “projeto modernizador” menemista.

Os filmes estudados sdo marcados por esse passado. Lembremos que os
diretores em questdo tinham cerca de 30 anos quando realizaram seus filmes, sdo
pessoas que viveram sua infancia nos anos 1970 e foram jovens em meados da década
de 1980 e inicio de 1990. Nao afirmo com isso que os filmes sdo respostas ao governo
Menem ou a ditadura, mas sim que a historicidade na qual foram
empreendidos/realizados encontra-se marcada pela histéria argentina das ultimas
décadas do século XX. As convulsdes sociais vividas pelo pais entre 1999-2002 sdo
desdobramentos da década 1990, e sinalizaram uma radicalizacdo do sentimento de mal-
estar e da crise social vivida pelo pais. Compreendemos, portanto, a forca exercida pela
crise de 2001 no campo da memoria e da historiografia ao atrair para si questdes do seu
passado préximo, invertendo a sucessdo temporal. Ela tornou-se a grande chave
explicativa, o grande marco a partir do qual se pensou a histdria recente argentina.

Ao questionar esses filmes como expressdes avant la lettre da crise de 2001-
2002, buscamos sua historicidade e assinalamos como o sentimento de fracasso, inércia
e asfixia neles narrados/representados encontrava-se alojado na sociedade argentina
desde meados da década de 1990 (momento no qual essas obras foram gestadas) e
inclusive antes disso. Além disso, é preciso notar que historicamente existe uma
narrativa a prop6sito da Argentina e da América Latina, que definiu as identidades e o
espaco latino-americano e argentino como incompleto e atrasado, e que esses filmes
dialogam com essas matrizes e trazem questionamentos sobre o que significa ser

argentino. Como argumentou Graciela Scheines, fil6sofa e critica literdria argentina, no
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belo ensaio Las metdforas del fracaso: desencuentros e utopias en la cultura argentina,
escrito no final dos anos 1980, e publicado em 1993, a América foi vista pelo olhar
europeu por meio de quatro imagens: como paraiso, como vazio suscetivel a edificacdo
utépica, como barbdrie e, por fim, como labirinto. A autora ressalta que de todas elas, as

duas ultimas sdo as mais presentes na virada dos anos 1990, e adverte:

bajo el influxo nefasto de estas imdgenes mitoldgicas formuladas desde
afuera estamos convirtiendo a Sudamérica y a la Argentina en la geografia
del fracaso.””

As obras aqui estudadas dialogam com a nocgédo do fracasso, o que ndo quer dizer
que a reiterem, condenando a Argentina a esta geografia do fracasso. Elas trazem tal
tema como forma de indagar sobre o que significa viver na Argentina no final do século

XX e questionam o que foi e o que pretende ser essa sociedade.

235 SCHEINES, Graciela. Las metdforas del fracaso: desencuentros y utopias en la cultura argentina.

Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1993, p.9.
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Consideracoes finais

Este estudo teve como objetivo analisar as representacdes da argentina
contemporanea construidas nos seis filmes escolhidos. Para realizar essa aproximacio
da histdria argentina por meio do cinema, consideramos necessdrio mapear o contexto
no qual essa produgdo surgiu e os elementos constituintes das transformagdes ocorridas
no meio cinematografico argentino: novas escolas de cinema e a formacgdo de
profissionais; uma nova geracdo de criticos e revistas; novas tecnologias e formas de
produgdo; mudancas nas leis de incentivo e financiamentos internacionais; a
importancia da distribuicdo e do circuito de festivais. Perceber a relacdo entre essa
producgdo e a critica cinematografica dedicada a ela e a forma como essa critica se
modifica de acordo com o contexto e no espago no qual é realizada e veiculada permitiu
que assinaldssemos a permeabilidade do realismo como método narrativo e
representacional e seu impacto na maior parte do publico, que encara a imagem como
transparéncia e interpreta essas obras como um retrato da realidade argentina,
desconsiderando a opacidade da narrativa cinematografica, aspecto intrinseco a toda
forma de discurso. Como toda linguagem, o cinema sofre influencia e expressa questdes
do seu momento de producdo, mas simultaneamente, estabelece um processo de
significagdo e como documento/monumento cristaliza visdes e um discurso sobre sua
época a partir das matrizes narrativas escolhidas.

Como comentamos, parte da critica e dos estudos de cinema interpretou a
produgdo argentina da virada do século XX como retrato do pais e em grande medida
como homogénea. Pudemos demonstrar a heterogeneidade ndo sé da producdo
argentina, mas também dos significados do chamado nuevo cine argentino. Apesar das
obras escolhidas para esta pesquisa apresentarem por diferentes abordagens e temas,
situagdes de crise. E notdvel que nas obras do cinema “independente” (Mundo Griia,

153



1999, Pablo Trapero; O Pdntano, 2001, de Lucrecia Martel; Bolivia, 2001, Adridn
Caetano) as histdrias narradas tenham uma profunda dimensdo tridgica, com uma
temporalidade ciclica e um cendrio de estagnacdo, elas reiteram matrizes identitarias e
espaciais do fracasso. Enquanto os filmes de Campanella (O mesmo amor, a mesma
chuva, 1999; Filho da Noiva, 2001; Clube da Lua, 2004) apresentam um estado de crise
que € redentora, que purifica e estabelece uma narrativa pedagdgica que indica
superagao e recomego.

Dessa maneira, a partir do cinema argentino, por meio das representagdes de
crise e de tragédia que encontramos nas obras estudadas encontramos problemas da
modernidade tardia - crise do individuo, do espaco publico e das institui¢des - pensados
a partir do olhar e do processo histdrico da Argentina. O que permitiu a reflexdo sobre
as relacdes entre histdria e cinema, as tensdes e conflitos acerca das representacdes e da
nocdo de alegoria. Além de possibilitar o debate sobre dilemas da sociedade argentina e
temas que marcaram as dltimas trés décadas da histéria argentina, principalmente as

transformacdes ocorridas na década 1990 na Argentina.
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ANEXO | — ESTATISTICA DE ESTREIAS ANUAIS NA
ARGENTINA DE FILMES ARGENTINOS (1933-2004)

Fonte dos dados:

INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES AUDIOVISUALES

BIBLIOTECA, CENTRO DE DOCUMENTACION Y ARCHIVO

ESTADISTICA DE ESTRENOS ANUALES

TOTAL 1933-2004 = 2.265 Filmes

Ano Filme | Ano Filme | Ano Filme | Ano Filme | Ano Filme | Ano Filme | Ano Filme | Ano Filmes

N N N N N S S

1933 |6 1942 | 56 1951 |55 1960 |31 1969 (30 1978 |22 1987 |32 1996 | 36

1934 |6 1943 | 36 1952 |35 1961 |26 1970 (28 1979 |31 1988 |29 1997 (28

1935 | 14 1944 | 24 1953 139 1962 |32 1971 |35 1980 | 34 1989 |13 1998 | 36

1936 |17 1945 |23 1954 | 44 1963 |27 1972 (32 1981 |26 1990 | 12 1999 | 37

1937 | 30 1946 |32 1955 | 43 1964 |37 1973 {40 1982 |17 1991 |17 2000 |42

1938 |41 1947 | 38 1956 | 36 1965 | 30 1974 (39 1983 120 1992 |10 2001 |47

1939 | 49 1948 | 42 1957 | 15 1966 | 33 1975 (33 1984 |24 1993 |13 2002 |49

1940 | 49 1949 | 47 1958 |32 1967 |27 1976 (21 1985 |24 1994 111 2003 |44

1941 | 47 1950 | 58 1959 |23 1968 | 32 1977 (21 1986 | 35 1995123 2004 | 62

Disponivel em <http://www.buenosaires.gov.ar/areas/produccion/industrias/
observatorio/estadisticascine.php>
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ANEXO Il - BILHETERIAS DE FILMES ARGENTINOS

10 maiores bilheterias de filmes argentinos

1. Nazareno Cruz y el lobo (Leonardo Favio, 1975) 3.400.000
2. El Santo de la espada (, 1970) 2.600.000

3. Juan Moreira (Leonardo Favio, 1973) 2.500.000

4. Martin Fierro (Leopoldo Torre Nilsson, 1968) 2.400.000

5. El secreto de sus ojos (Juan José Campanella, 2009) 2.330.000
6. Manuelita (Manuel Garcia Ferré, 1999)[desenho animado] 2.320.000
7. Latregua (Sergio Renan,1974) 2.200.000

8. Camila (Maria Luisa Bemberg, 1984) 2.160.000

9. Patoruzito (José Luis Massa, 2004) [desenho animado] 2.150.000
10.La Patagonia rebelde (Héctor Oliveira, 1974) 2.100.000

Fonte: Clarin. 19 de novembro de 2009.

20 maiores bilheterias de filmes argentinos (periodo 1983-2004)

1. Manuelita (Manuel Garcia Ferré, 1999)[desenho animado] 2.320.000
2. Camila (Maria Luisa Bemberg, 1984) 2.305.000

3. Patoruzito (José Luis Massa, 2004) [desenho animado] 2.150.000
4. La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) 1.722.000

5. Tango Feroz (Marcelo Pifeyro, 1993) 1.600.000

6. Los colimbas se divierten (Enrique Carreras, 1986) 1.508.000
7. Comodines (Jorge Nisco-Daniel Barone, 1997) 1.390.000
8. El hijo de novia (Juan José Campanella, 2001) 1.385.000
9. Papa es un idolo (Juan José Jusid, 2000) 1.370.000
10.Nueve Reinas (Fabian Bielinsky, 2000) 1.260.000

11. Pasajeros de uma pesadilla (Fernando Ayala, 1984) 1.168.000
12.Dibu, la pelicula 1.163.000

(C. Olivieri e A, Stoessel, 1997) [desenho animado]
13.Rambito y Rambon, primera mision (E. Carreras, 1986) 1.126.000

14.Los extraterrestres (Enrique Carreras,1983) 1.125.000

15. Apasionados (Juan José Jusid, 2002) 1.114.000

16. Atrapadas (Anibal Di Salvo, 1984) 1.050.000

17.La furia (Juan Bautista Stagnaro, 1997) 1.046.000

18.Corazon, las alegrias de Pantriste 1.030.000
(Manuel Garcia Ferré, 2000) [desenho animado]

19.Luna de Avellaneda (Juan José Campanella, 2004) 1.018.000

20. Los fierecillos se divierten (Enrique Carreras, 1983)  925.000

Fonte: GETINO, Octavio. Cine argentino: entre lo posible y lo deseable (22
Edicion Actualizada). Buenos Aires: CICCUS, 2005, p.365.
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Ficha Técnica dos filmes

Mundo Grua (1999)

16mm, preto e branco, 89 minutos
Langamento na Argentina: 17 de junho de 1999.
espectadores: 74.551

Direcao: Pablo Trapero

Roteiro: Pablo Trapero

Fotografia e camera: Cobi Migliora

Direcao de arte: Andrés Tambornino

Montagem: Nicolas Goldbart

Som: Catriel Vildosola, Federico Esquerro e David Miranda (mixagem)

Assistente de direcdo: Ana Katz

Produ¢do Executiva: Pablo Trapero

Produtora Associada: Lita Stantic

Chefe de Producdo: Fiona Heine e Herndn Musaluppi

Elenco: Luis Margani (Rulo), Daniel Valenzuela (Torres), Adriana Aizemberg
(Adriana), Federico Esquerro (Claudio), Roly Serrrano (Walter), Graciana Chironi (méae
de Rulo), Alfonso Rementeria.

Prémios
Buenos Aires Festival Internacional de Cinema Independiente (BAFICI), Argentina
1999.

Prémio de melhor diretor.

Prémio de melhor ator (Luis Margani).

Prémio da Organizacdo Catdlica Internacional de Cinema e Audiovisual (OCIC).

Mostra Cinematogrdfica de Veneza, Itdlia, 1999.
Prémio da Semana da Critica

Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, Habana, Cuba, 1999.
Prémio Especial do Jurado

Festival Internacional de Cinema de Rotterdam, Holanda, 2000.
Prémio de Melhor Filme (Tiger Award)
Prémio da Federag@o Internacional De Imprensa Cinematografica (FIPRESCI)

Participou dos Festivais:
Semana Internacional de Cinema de Valladolid, Espanha, 1999.
Festival de Cinema Iberoamericano de Huelva, Espanha, 1999.
Festival de Cinema de Sundance, Utah, EUA, 2000.
Academia de Artes e Ciéncias Cinematogrdficas da Espanha, 2000.
Nomeado ao prémio Goya como Melhor Filme Estrangeiro Falado em
Espanhol.
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O Pantano / La ciénaga (2001)

35mm, colorido, 102 minutos
lancamento na Argentina: 12 de abril de 2001
espectadores: 110.321

Direcao: Lucrecia Martel.

Roteiro: Lucrecia Martel.

Fotografia e camera: Hugo Colace.

Direcao de arte: Graciela Oderigo.

Decorador: Cristina Nigro.

Montagem: Santiago Ricci.

Som: Herve Guyader e Emannuel Croset, Guido Beremblun, Adridn De Michele,
Milena Poylo.

Som direto: Guido Beremblun e Adridn De Michele.

Assistente de dire¢do: Fernando Alcade, Natalia Smirnoff, Fabiana Tiscornia.

Chefe de Producao: Marta Parga.

Produgdo: Lita Stantic.

Produtores associados: Diego Guebel, Ana Aizenberg e Mario Pergollini.

Elenco: Graciela Borges (Mecha), Mercedes Moran (Tali), Martin Adjemian (Gregorio),
Leonora Balcarce (Verénica), Silvia Baylé (Mercedes), Sofia Bertolotto (Momi), Juan
Cruz Bordeu (José€), Noelia Bravo Herrera (Agustina), Maria Micol Ellero (Mariana),
Andrea Lépez (Isabel), Sebastidn Montagna (Luciano), Daniel Valenzuela (Rafael),
Franco Veneranda (Martin), Fabio Villafane (Perro), Diego Baenas (Joaquin).

Prémios

Associacdo de Critica Cinematogrdfica da Argentina
Prémio de Melhor Filme
Prémio de Melhor Atriz
Prémio de Melhor Fotografia

Festival de Cinema de Havana
Prémio Grande Coral de Melhor Filme
Prémio de Melhor Dire¢éo
Prémio de Melhor Atriz
Prémio de Melhor Som

Festival de Cinema Latino Americano de Toulousse

Grande Prémio
Prémio de Descoberta da Critica Francesa
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Bolivia (1998/2001)

16mm, preto e branco, 75 minutos
lancamento na Argentina: 11 de abril de 2002
espectadores: 57.646

Direcao: Israel Adrian Caetano

Roteiro: Israel Adridan Caetano, baseado em histdéria de Romina Lanfranchini.

Fotografia e camera: Julidn Apezteguia

Direcao de arte: Maria Eva Duarte

Decorador: Maria Eva Duarte

Montagem: Santiago Ricci e Lucas Scavino

Som: Diego Arancibia (editor de som), Marcos De Aguirre (mixagem), Roberto
Espinoza (mixagem) e Martin Garcia Blaya (desenho de som)

Muisica original: Los Kjarkas

Assistente de direcdo: Maria Eva Zanada

Producdo: Israel Adridn Caetano

Produtores executivos: Roberto Ferro, Matias Mosteirin

Produtores associados: Lita Stantic.

Assistente de produg@o: Gabriela Tagliablue

Elenco: Freddy Flores (Freddy), Rosa Sanchez (Rosa), Oscar Bertea (Oso), Enrique
Liporace (Enrique Galmes), Marcelo Videla (Marcelo), Héctor Anglada (Héctor, o
vendedor), Alberto Mercado (Mercado), Luis Enrique Caetano (Homem no Locutorio
I), Rodolfo Resch (Homem no Locutorio II), Rafael Ferro (Bébado), Rafael Solano
(Policial), Claudio Iturrieta (Policial II), Armando Doral (Dono da Pensao).

Prémios
Festival de Cinema de Cannes, Franga, 2001.
Prémio da Semana da Critica

Festival de Cinema de Londres, Inglaterra, 2001.
Prémio FIPRESCI

Festival Internacional de Cinema de San Sebdstian, Espanha, 2001.
Prémio Made in Spanish

Festival de Cinema de Rotterdam, Holanda, 2002.
Prémio KNF

Festival Latino-americano de Lleida, Espanha, 2002.
Prémio de Melhor Roteiro (mencdo especial)

Participou do Festival Internacional de Cinema de Bratislava, Repiiblica Tcheca, 2002.
Nomeado do Grande Prémio
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O mesmo amor, a mesma chuva / El mismo amor, la misma lluvia (1999)
35mm, colorido, 100 minutos

lancamento na Argentina: 16 de setembro de 1999
espectadores: 104.458

Direcao: Juan José Campanella

Roteiro: Juan José Campanella e Fernando Castets

Fotografia e camera: Daniel Shulman

Direcao de arte: Maria Julia Bertotto

Decorador: Cecilia Monti

Montagem: Camilo Antolini

Som: Daniel Fainzilber, Victor Melillo e Daniel Sais

Miisica original: Emilio Kauderer

Assistente de direcdo: Walter Rippell

Produgdo: Jorge Estrada Mora

Produtor executivo: Ricardo Freixa

Elenco: Ricardo Darin (Jorge Pelligrini), Soledad Villamil (Laura), Ulises Dumont
(Antonio Marquez), Eduardo Blanco (Roberto), Graciela Tenenbaum (Marita), Alfonso
De Grazia (Mastronardi), Alicia Zanca (Sonia Mastronardi), Mariana Richaudeau
(Leticia), Alejandro Buzzoni (Sebastidn Mastronardi), Rodrigo De la Serna (Micky),
David Masajnik (Manlio), Magela Zanotta (Mauge), Melina Gonzilez (Pepa), Celina
Zambon (Carola).

Prémios

Associagdo de Criticos de Cinema da Argentina
Melhor Ator para Ricardo Darin
Melhor Atriz para Soledad Villamil
Melhor Dire¢do de Arte para Maria Julia Bertotto
Melhor Fotografia para Daniel Shulman
Melhor Diretor para Juan José Campanella
Melhor Filme
Melhor Roteiro Original
Melhor Ator Coadjuvante para Eduardo Blanco
Festival de Cinema de Gramado
Melhor Ator Coadjuvante para Ulises Dumont
Festival de Oslo de Filmes do Sul
Prémio do Publico
Festival Internacional de Cinema de Valladolid
Prémio do Juri Jovem
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O filho da noiva / El hijo de la novia (2001)
35mm, colorido, 123 minutos

lancamento na Argentina: 16 de agosto de 2001
espectadores: 1.385.169

Direcao: Juan José Campanella

Roteiro: Juan José Campanella e Fernando Castets

Fotografia e camera: Daniel Shulman

Direcao de arte: Mercedes Alfonsin

Decorador: Cecili Monti

Cenario: Pablo Racioppi

Montagem: Camilo Antolini

Som: Carlos Abbate, José Luis Diaz, Facundo Paco Girén (operador de boom), Marcelo
Lago (editor de som), Ivdn Zar (som interno).

Miisica original: Angel Illarramendi

Assistente de direcdo: Valeria Pivato (segunda assistente), Walter Rippell (primeiro
assistente), Fabiana Tiscornia (assistente de dire¢ao)

Produgdo: Mariela Besuievski, Fernando Blanco, Pablo Bossi, Gerardo Herrero, Jorge
Estrada Mora.

Produtores executivos: Juan Pablo Galli e Juan Vera

Producgdo Geral: Adridn Suar

Elenco: Ricardo Darin (Rafael Belvedere), Héctor Alterio (Nino Belvedere), Norma
Aleandro (Norma Belvedere), Eduardo Blanco (Juan Carlos), Natalia Verbeke (Naty),
Gimena Nobile (Vicky), David Masajnik (Nacho), Claudia Fontdn (Sandra), Atilio
Pozzobon (Francesco), Salo Pasik (Daniel), Humberto Serrano (Padre Mario), Fabiin
Arenillas (Sciacalli), Ménica Cabrera (Carmen), Giorgio Bellora (Marchiolli).

Nomeado ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro
Prémios
8 prémios da Associacdo de Criticos de Cinema da Argentina
Festival de Cinema de Cartagena
Prémio OCIC
Festival de Cinema de Gramado
Prémio do Publico e da Critica
Melhor Atriz - Norma Aleandro
Festival de Cinema de Havana
Prémio do Publico e Prémio OCIC
Festival de Cinema de Montreal
Melhor filme latino-americano e Prémio Especial do Grande Juri
Mostra Internacional de Cinema de Sdo Paulo
Prémio do Publico
Festival de Cinema Latino-americano de Lima
Elcine - Primeiro Prémio (melhor filme)
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O clube da Lua / Luna de Avellaneda (2004)

35mm, colorido, 143 minutos
lancamento na Argentina: 20 de maio de 2004
espectadores: 1.018.000

Direcao: Juan José Campanella

Roteiro: Juan José Campanella, Fernando Castets e Juan Pablo Domenech

Fotografia e camera: Daniel Shulman

Producdo visual: Mercedes Alfonsin

Decorador: Cecili Monti

Montagem: Camilo Antolini

Som: José Luis Diaz, Facundo Paco Girén (operador de boom), Rubén Piputto
(operador de boom), Cecilia Rivero (editora de som), Perfecto de San José (mixagem),
Nicolas Scaduto (editor de som).

Miisica original: Angel Illarramendi

Assistente de direcdo: Fernando Alcalde

Produg¢do: Fernando Blanco, Gerardo Herrero, Jorge Estrada Mora, Adrian Suar.
Elenco: Ricardo Darin (Roman Maldonado), Silvia Kutica (Verdnica), Eduarco Blanco
(Amadeo Grinberg), Mercedes Mordn (Graciela), Valeria Bertucelli (Cristina), José
Luis Lopéz Vizquez (Don Aquiles), Daniel Fanego (Alejandro), Atilio Pozzobon
(Atilio), Horacio Pefia (Julio), Marfa Victoria Biscay (Macarena), Francisco Fernandez
De Rosa (Dario), Micaela Moreno (Dalma), Alan Sabbagh (Ismael), Sofia Bertolotto
(Yanina).

Prémios
Festival de Cinema de Havana

Melhor Som para José Luis Diaz
Festival Internacional de Cinema de Valladolid

Melhor Ator para Ricardo Darin
Festival de Oslo de Filmes do Sul

Prémio do Piblico
Prémio Clarin Espetdculos

Melhor Ator Coadjuvante para Eduardo Blanco
Associagdo de Criticos de Cinema da Argentina

Melhor Edicao para Camilo Antolini

Melhor Som para Carlos Abbate e José Luis Diaz

Melhor Ator Coadjuvante para Daniel Fanego
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