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A música, os estados de felicidade, a mitologia, os 
rostos trabalhados pelo tempo, certos crepúsculos e 
certos lugares querem nos dizer algo, ou algo disseram 
que não deveríamos ter perdido, ou estão a ponto de 
dizer algo; essa iminência de uma revelação que não se 
produz é, quem sabe, o fato estético. 
Jorge Luis Borges 
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Resumo: 

 

A presente tese de Doutorado consiste em uma etnografia da experiência social de 

Gilberto Mendes – um dos mais destacados compositores brasileiros de música erudita 

contemporânea. Procura-se compreender, com base em uma abordagem biográfica, como 

ele enfrentou alguns dilemas estéticos e relacionou-se com instâncias políticas e de poder 

dentro do campo musical, desde os anos 1940, quando decidiu tornar-se músico, até o 

momento de sua consagração no Brasil e no exterior. Por meio do estudo da trajetória de 

Gilberto Mendes foi possível mapear uma série de relações existentes entre estética e 

política, arte e mercado, que foram determinantes não apenas para ele, mas também para os 

demais autores que vivenciaram o campo da música erudita brasileira na segunda metade 

do século XX. Ainda que o percurso biográfico de Gilberto Mendes sirva como fio 

condutor da narrativa, de modo algum o trabalho resulta em um monólogo. Antes, a 

analogia mais adequada para esse texto é a de um drama, que pretende iluminar todo o 

contexto de relações entre pessoas, instituições e estéticas que fizeram parte da experiência 

social do protagonista. Assim, a obra e a trajetória de Gilberto Mendes são colocadas em 

diálogo com a produção de outros compositores, de forma que possamos escutá-lo e 

entendê-lo a partir das discussões estéticas e das possibilidades auditivas e políticas de seu 

tempo e espaço sociais. 

 

Palavras chave: Gilberto Mendes, trajetória, experiência social, música contemporânea, 
política. 
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Abstract 

 

The present Doctorate thesis is an ethnography of the social experience of Gilberto 

Mendes – one of the most important Brazilian composers of classical contemporary music. 

Our objective is to understand how he struggled with some aesthetical dilemmas and 

related himself with the musical field political and power instances since 1940’s, when he 

decided being musician, until the moment of his consecration in Brazil and abroad. By the 

study of Gilberto Mendes trajectory, it was possible to map many relations between 

aesthetical and politics, art and market, which were determinant not only for him, but also 

for other authors which experienced the classical music field in the second half of XX 

century. Although Gilberto Mendes biographical journey is the conducting wire of this 

narrative, the work cannot be considered as a monologue.  The analogy more appropriated 

for this text refers to a drama, with the purpose of illuminating a whole context of relations 

between people, institutions and aesthetics present in his social experience. The work and 

the trajectory of Gilberto Mendes are put in dialogue with other composers production, in a 

way that we can hear and understand him from the perspective of the aesthetical arguments 

and the hearing and political possibilities of his social time and place. 

 

Key words: Gilberto Mendes, trajectory, social experience, contemporary music, politics. 
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Apresentação  

 

 

Uma das coisas mais fantásticas promovidas pelo trabalho antropológico é o 

processo de encantar-se pelo “outro”. Mais do que em qualquer outra abordagem das 

Ciências Sociais, a Antropologia, pelo seu próprio método – baseado em grande parte no 

trabalho de campo –, exige do pesquisador um envolvimento incomum com o(s) sujeito(s) 

pesquisado(s), uma total imersão em outro universo, que também passa a ser nosso, de certa 

maneira. Tanto isso é verdade que facilmente os antropólogos se comprometem com as 

causas e as lutas de seus pesquisados e tornam-se, inclusive, pessoas próximas de seus 

círculos pessoais, além de representantes legítimos de seus direitos políticos (e por que não 

dizer estéticos?). Essa associação tão intensa com o universo de pesquisa deve-se, 

sobretudo, ao fato de que os antropólogos são mais intensamente afetados por seus 

universos de pesquisa, como diria Jeanne Favret-Saada (2005), principalmente quando o 

próprio trabalho de campo se torna uma experiência (Okely, 1992)1. 

Quando iniciei esta pesquisa sobre a trajetória artística de Gilberto Mendes, não 

esperava me envolver com as perspectivas da música de vanguarda e muito menos com o 

compositor, de quem acabei ficando bastante próxima. Na época em que escrevi o projeto 

de pesquisa, pensava na música de vanguarda como algo interessante, instigador, mas que 

ao mesmo tempo me assustava, como também me assustavam as posturas dos músicos de 

vanguarda, em suas defesas apaixonadas por uma arte “impopular” e inacessível à maioria 

da população – ao menos a essa época vista por mim como um produto de elite, a despeito 

das vinculações políticas sempre à “esquerda” de seus membros.  

                                                             
1  Na apresentação do livro Anthropology and Autobiography, Judith Okely chama a atenção para o 

fato de que o trabalho de campo, embora seja comumente entendido apenas como o momento de compilação 
de dados para a pesquisa, é uma ocasião primordial para o desenvolvimento da própria pesquisa. Defendendo 
a reflexividade na abordagem antropológica, Okely alerta para o fato de que o trabalho de campo não é uma 
observação neutra dos nossos sujeitos de pesquisa, mas um espaço construído tanto por pesquisador quanto 
por pesquisado: “ele não se referencia, portanto, ao mundo dos “outros”, mas a um mundo construído entre 
nós e os outros” (OKELY, 1992, p. 02). Concordando com as ideias da autora que o trabalho de campo pode 
constituir-se em uma experiência, proponho de saída um exercício reflexivo a respeito de como ocorreu meu 
trabalho de campo sobre a trajetória de Gilberto Mendes, uma vez que a relação estabelecida com o 
compositor e com seu círculo familiar e de amigos foi responsável por instigar mudanças metodológicas na 
pesquisa realizada. 
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Fazendo uma retrospectiva reflexiva de como se desenrolou a pesquisa e acerca do 

meu relacionamento com o compositor, que é protagonista neste trabalho, é interessante 

notar como pesquisadora e pesquisado transformaram-se a partir de um longo trabalho de 

campo e de um convívio intenso. Em parte, nesta Apresentação, pretendo refletir sobre essa 

questão, bem como introduzir a pesquisa que originou a presente tese de Doutorado. 

O meu primeiro encontro com Gilberto Mendes se deu por meio da escuta de uma 

de suas músicas mais “populares”: seu Motet em Ré Menor, ou Beba Coca-Cola, como é 

mais comumente chamada. Na época em que escutei pela primeira vez essa peça, que era 

reproduzida como parte da trilha sonora de um espetáculo de teatro, fui capturada por sua 

estranha beleza e decidi me informar sobre o compositor. Foi assim que, em janeiro de 

2006, Gilberto Mendes nasceu para mim. Logo após, quis saber um pouco mais sobre o 

autor daquela música que tanto havia mexido comigo e tive acesso ao seu primeiro livro, 

escrito originalmente como sua tese de Doutorado em Artes, defendida em 1992 na Escola 

de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, quando Gilberto Mendes já contava 

com setenta anos de idade. O livro “Uma odisséia musical: dos mares do sul à elegância 

pop art déco” não contém análises harmônicas e formais de suas peças, o que o compositor 

se recusou a fazer. É, antes, uma espécie de autobiografia musical, que versa sobre como 

ele lidou com os ideais estéticos e de vanguarda atuantes na segunda metade do século XX, 

problemas financeiros e de reconhecimento no meio artístico, dúvidas e ansiedades.  

Entusiasmada com o possível estudo sobre a trajetória do compositor em uma futura 

pesquisa de doutoramento e, movida não apenas pelo prazer estético, mas também pelo 

interesse em desvendar os meandros da música erudita de vanguarda no Brasil, fui a dois 

concertos em que sabia que ele estaria presente, um em 28/07/2006, na Sala São Paulo — 

quando sua peça “Alegres Trópicos” foi estreada pela OSESP (Orquestra Sinfônica do 

Estado de São Paulo), sob regência de John Neschling — e outro em Santos, em 

13/08/2006, em meio ao Festival Música Nova, que Gilberto Mendes organiza e dirige 

desde 19622. Na primeira vez, observei-o ao longe; na segunda, tomei coragem e fui falar 

                                                             
2  Extremamente entusiasmado com a proposta da Música Nova, o compositor envolveu-se com o 

movimento, organizando esse festival anual, que visa promover a música contemporânea de vanguarda. 
Apesar de não se considerar mais um fiel adepto dessa estética, Gilberto Mendes continuou à frente da 
organização artística do Festival até 2011, quando se tornou apenas um consultor artístico. É emblemático 
que, nesse mesmo ano de 2011, o Festival não esteja acontecendo na cidade de Santos, onde tradicionalmente 
ocorria e onde reside Gilberto Mendes. 
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com ele após o término do concerto. Uma conversa rápida que mais proporcionou um 

desencontro entre nós do que um encontro efetivo.  

Após informá-lo de meu interesse em estudar sua trajetória musical, Gilberto 

Mendes me perguntou se eu era musicista. Ao saber que eu era antropóloga, e não 

musicista, foi taxativo: “Então como você quer analisar a minha obra?”. Em resposta, 

expliquei que queria compreender as implicações sociais de sua trajetória e que havia 

realizado algo semelhante em meu mestrado sobre Villa-Lobos. “Villa-Lobos?”, ele 

perguntou, surpreso. Só então consegui os seus contatos pessoais. Mas por algum tempo 

não tive coragem de entrar em contato.  

Foi com essa perspectiva que iniciei a pesquisa no ano de 2007. Depois desse 

contato inicial com o compositor, percebi que seriam necessários muito estudo e dedicação 

para ser aceita por ele e pelo meio da música erudita contemporânea do qual ele faz parte. 

Por isso mesmo, aceitei o desafio de fazer um trabalho de campo multissituado, como 

sugere George Marcus (1995), afinal essa era a minha única alternativa, se quisesse de fato 

me socializar com os músicos e o público pertencentes ao universo da música de 

vanguarda. Dessa forma, comecei a frequentar o Festival Música Nova e fui assídua nos 

concertos de música erudita contemporânea promovidos pela CPFL Cultura, em Campinas. 

Além disso, matriculei-me em uma disciplina sobre estética musical no Instituto de Artes 

da UNICAMP, a fim de educar os ouvidos sobre as discussões estéticas que moviam os 

embates no interior do campo musical3. 

                                                             
3 No texto “Ethnography in/of the world system: the emergence of multi-sited ethnography”, George 

Marcus procura refletir sobre uma nova modalidade de pesquisa etnográfica, mais afeita a pesquisas que têm 
se desenvolvido desde os anos 1980, a partir da virada pós-moderna na antropologia. Ao invés de ficar 
concentrada em um único local de investigação, a etnografia proposta por Marcus (e realizada por muitos 
antropólogos na atualidade) propõe-se a investigar “a circulação de significados culturais, objetos e 
identidades em um tempo-espaço difuso” (MARCUS, 1995, p. 96). A ideia de realizar pesquisa de campo em 
diversos lugares ajudou-me a compreender o impacto e a circulação da música de Gilberto Mendes na 
contemporaneidade, assim como possibilitou que eu estivesse mais ambientada com algumas questões 
pungentes à música contemporânea antes do início de meu diálogo direto com o compositor protagonista 
nesta tese. Nesse sentido, entendo que os concertos de música contemporânea frequentados na cidade de 
Campinas, São Paulo, Santos e Vancouver, assim como os ambientes universitários de formação musical, 
tanto no Brasil quanto no exterior, auxiliaram-me na compreensão do ambiente social no qual o sujeito desta 
tese circula. Contudo, mesmo considerando a necessidade de se realizar uma pesquisa etnográfica 
multissituada, George Marcus nos lembra de que nem todos os locais possuem a mesma importância para a 
análise, nem envolvem o pesquisador com a mesma intensidade. É por isso que, nesta apresentação, os 
encontros pessoais e diretos que tive com o compositor adquirem uma maior visibilidade e são analisados 
mais profundamente. 
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Apenas um ano e dois meses mais tarde, em um encontro quase acidental no 

Instituto de Artes da Unicamp, em uma ocasião em que Gilberto Mendes foi à Universidade 

para participar de uma banca de Defesa de Mestrado, pude reaproximar-me dele. 

Aproveitando-me do atraso de um dos membros da banca, informei-o, novamente, de meu 

interesse em estudar sua trajetória. Mais uma vez ele me perguntou se eu era musicista e 

novamente me defini como antropóloga. Mas a situação era diferente, pois eu e meu 

marido, João, fomos apresentados a Gillberto Mendes por Silvio Ferraz, professor de 

composição da UNICAMP. Havia ainda o fato de estarmos todos em um ambiente 

diferente, comum apenas aos iniciados em música. Após uma conversa de 

aproximadamente quinze minutos, interrompida pela chegada do outro professor membro 

da Banca, consegui não só os seus contatos pessoais, mas explicações sobre o caminho para 

sua residência em Santos, bem como a indicação de que deveria levar o João, meu marido, 

comigo.  

Em menos de uma semana, já estávamos na casa de Gilberto Mendes, que no início 

de nossa conversa falou apenas sobre música étnica. A minha condição de antropóloga 

estava definindo os rumos da conversa mais do que qualquer coisa que eu fizesse ou 

dissesse. Aos poucos ele foi relaxando, mas quando achava que estava fugindo do tema, 

perguntava: “Mas isso é Antropologia?”. Eu respondia que sim. Após desligarmos o 

gravador, ele começou a falar de sua vida, de seus hábitos esportivos, seus cuidados com a 

saúde, sua infância em Santos e a escolha difícil do caminho pela música, exatamente tudo 

o que ele não considerava como Antropologia e que eu queria ouvir. 

É interessante notar como as narrativas sofrem várias influências. A mais forte na 

primeira entrevista foi, sem dúvida, movida pela inquietação de Gilberto Mendes de tentar 

entender o que uma antropóloga poderia querer com ele e com a história de sua vida e de 

sua atuação profissional. Por outro lado, essa inquietação instigou-o a me receber como 

uma pesquisadora de Antropologia, que, no entanto, também era uma musicista amadora.  

Ainda nessa tarde, sua esposa Eliane — que é artista plástica e coleciona artigos de 

cultura material de várias sociedades em uma sala do apartamento onde fomos recebidos — 

serviu-nos bombons e bolachas em uma mesa de centro bororo e, quando gentilmente foi 

me apresentar a peça, disse logo em seguida: “Ah, que bobagem. É claro que você sabe 

como é feita uma mesa bororo!”.  Como já era esperado, minha identidade novamente falou 
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mais alto do que qualquer coisa que eu fizesse. Isso porque não disse nada que não fosse 

óbvio em relação à mesa: referi-me unicamente ao fato de ela ser maciça e, por isso, pesada 

e, ao ouvir o comentário, fiquei confusa. Para Gilberto e Eliane, ser antropólogo significava 

ser etnólogo e conferia uma autoridade indiscutível sobre os artigos de cultura material de 

qualquer sociedade não euroamericana do mundo. Tal concepção era perceptível em seu 

discurso e em suas atitudes, apesar de bastante enganosa, como sabemos. Por outro lado, 

essa condição não me conferia autoridade musical, que, nesse momento, concentrava-se 

quase que exclusivamente no meu marido João, músico profissional. 

De acordo com Agar (1980), para um antropólogo é necessário entender todo o 

contexto da entrevista (como a situação que a produziu, a pessoa que foi entrevistada e o 

que representa o entrevistador, por exemplo), pois a própria situação de entrevista pode ser 

entendida como uma experiência etnográfica, o que expande as possibilidades analíticas do 

pesquisador. De fato, após se ter uma noção mais abrangente do encontro etnográfico, é 

possível obter um conhecimento mais aprofundado de nosso sujeito de pesquisa, e também 

de como está sendo estabelecida nossa relação com ele. Nesse caso, por exemplo, é 

necessário atentar que o discurso de Gilberto Mendes sobre música pautou-se pela imagem 

que ele fazia do entrevistador e de sua condição exterior ao mundo da música.  

Ainda sobre a minha condição de exterioridade ao mundo da música, Gilberto 

perguntou-me claramente como eu poderia estudá-lo na Antropologia, pedindo ainda para 

que eu lhe explicasse quais eram as diferenças da abordagem antropológica para a histórica, 

o que tinha ficado confuso depois de ele ter lido minha dissertação de mestrado4. Após 

esclarecer que pretendia entender sua trajetória e que, portanto, a História era uma 

referência fundamental para a análise, ele conseguiu entender o que eu queria e me disse: 

“Então você quer entender o homem musical”. Logo em seguida, ele me deu as dicas para 

melhor compreendê-lo, dizendo-me que, além da música, era fundamental que eu abordasse 

sua relação com o mar e com a cidade de Santos, que nunca conseguiu abandonar por mais 

de um ano. A resposta de Gilberto Mendes ao que seria o meu problema analítico foi, à 

                                                             
4  Quando fui pela primeira vez à casa do compositor, levei uma cópia de meu trabalho de mestrado 

“O Brasil em pauta: Heitor Villa-Lobos e o canto orfeônico” (2006), para que Gilberto pudesse ter acesso a 
um estudo prévio feito por mim que lidasse com a música por um viés antropológico. Mesmo não podendo ser 
considerado um estudo de trajetória, alguns elementos biográficos de Heitor Villa-Lobos orientaram parte da 
análise empreendida em minha dissertação de mestrado sobre o método pedagógico-musical implementado 
por esse compositor durante os anos 1930. 
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época, bastante interessante. Isso porque determinados assuntos referentes ao fazer musical 

e às regras de sociabilidade existentes no interior do universo musical muitas vezes são 

compreendidos como elementos exteriores à análise puramente estética, que costuma 

concentrar seus esforços unicamente no produto cristalizado na forma de partitura.  

O incômodo inicial, gerado pela expectativa de ser analisado antropologicamente, 

algo que, no imaginário do compositor, era exclusivo às comunidades indígenas (tanto que 

Gilberto Mendes brincou algumas vezes com o fato de ter se tornado “meu índio”), cedeu 

lugar ao desejo de ser biografado. Apesar das minhas tentativas de explicar a Gilberto que 

eu não seria sua biógrafa, as diferenças entre um estudo de trajetória e uma biografia não 

ficaram nunca muito claras para ele, talvez porque por um bom tempo elas também não 

tenham sido tão claras para mim. Quando tentei lhe explicar sobre as diferenças entre uma 

biografia e um estudo de trajetória, ele me respondeu: “Ora, eu sei que você não pode 

escrever, como tese, uma biografia tradicional. Não há nada de errado com isso”.  

O fato é que minha conversão presumida e temporária em sua biógrafa, de alguma 

forma, tornou a minha relação com o compositor extremamente próxima, chegando mesmo 

a se delinear uma certa relação de parentesco entre nós, uma vez que acabei sendo 

“adotada” como uma das filhas que ele gostaria de ter tido5. Não é à toa que as relações 

entre os biógrafos e seus biografados se tornam tão intensas. Como afirmou Dosse (2009), 

o biógrafo muitas vezes se torna obsessivo pelo ser biografado: procura por ele a todo 

momento e em todas as fontes possíveis. Confesso que eu me tornei, durante algum tempo 

e em certo sentido, uma espécie de biógrafa de Gilberto Mendes. Sem me dar conta, eu era 

cooptada pelo campo, sendo uma espécie de “pseudomusicóloga”, fato que acabou sendo 

reforçado pela decisão em fazer meu estágio no exterior em um Departamento de 

Musicologia. Apesar de essa ter sido uma escolha, sem dúvida alguma, perigosa, deixar-me 

cooptar pelo campo trouxe vantagens indeléveis para a pesquisa, afinal 

 

                                                             
5  Gilberto Mendes teve três filhos: Antonio José, Odorico e Carlos. Após um ano em contato com o 

compositor e seu círculo de amigos, fui informada por ele de que ele havia me adotado como uma das filhas 
que ele sempre quis ter. Na mesma conversa, soube que, no entanto, minhas relações de parentesco não se 
restringiam a ele, pois junto comigo, ele teria adotado a musicóloga Heloisa Valente, a violonista Teresinha 
Prada Soares e a compositora Tatiana Catanzarro, além claro, de sua cadela Mel (de nós, sem dúvida alguma, 
a filha mais presente), que se tornavam, dessa forma, minhas irmãs. Conheço pessoalmente apenas Mel e 
Heloisa, que carinhosamente me aceitou como irmã, chamando-me sempre de “maninha”.  
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Entre pessoas “igualmente” afetadas por estarem ocupando tais lugares, acontecem 
coisas às quais jamais é dado a um etnógrafo assistir, fala-se de coisas que os etnógrafos 
não falam, ou então as pessoas se calam, mas trata-se também de comunicação. 
Experimentando as intensidades ligadas a tal lugar, descobre-se, aliás, que cada um 
apresenta uma espécie particular de objetividade: ali só pode acontecer uma certa ordem de 
eventos, não se pode ser afetado senão de um certo modo (FAVRET-SAADA, 2005, p. 
160). 
 

Ter sido afetada pelo campo possibilitou-me desenvolver uma sensibilidade a 

questões importantes, no âmbito da estética musical e das relações sociais que a circundam 

e nutrem, sem a qual muitas informações talvez passassem despercebidas. Também em 

decorrência da amizade desenvolvida com o casal Gilberto e Eliane, tive acesso não 

somente a informações privilegiadas, mas também às suas pessoas de uma forma mais 

integral. Foi possível entender, a partir de então, como algumas questões de cunho mais 

subjetivo, como a ligação de Gilberto Mendes com a cidade de Santos, poderiam realmente 

ser importantes para a análise. Além disso, metodologicamente, não havia mais como me 

basear em um método puramente objetivo, ou então cair na outra ilusão biográfica, como 

diria Clot (1989), que desconsidera o lado subjetivo e experiencial da existência humana. 

Em um diálogo específico com Pierre Bourdieu e suas proposições teóricas acerca 

de como devem se constituir os estudos de trajetória, Yves Clot escreveu o artigo “L’autre 

illusion biographique”, no qual sugere que Pierre Bourdieu, ao atacar o que ele chama de 

ilusão biográfica, acaba por cair em outra ilusão, igualmente perigosa. Para Pierre Bourdieu 

(1997), as biografias teriam um grande problema: apresentar a vida como dotada de um 

sentido, muitas vezes entendido apenas no plano da subjetividade. Em um diálogo com 

Sartre sobre o trabalho que ele fez acerca de Flaubert, como aponta Manica (2009), 

Bourdieu teria defendido que o estudo de trajetória é bastante diferente da construção 

biográfica, pois o primeiro, sendo fruto de uma empreitada científica, não se deixaria 

contaminar pelo subjetivismo inerente ao relato de cunho biográfico. Nesse sentido, o 

investigador deveria se ater apenas aos espaços sociais ocupados sucessivamente por um 

mesmo agente, no escopo de um determinado espaço social, de forma a estabelecer uma 

perspectiva relacional entre o sujeito pesquisado e o campo social ao qual ele se referencia, 

como fez o próprio Bourdieu analisando Flaubert e a gênese do campo literário na França, 

em “As Regras da Arte” (1996).  
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No entanto, Yves Clot (1989) indica a existência de uma outra ilusão, de cunho 

objetivista, na teoria bourdiana. Segundo Clot, os estudos que fazem uso de abordagem 

biográfica devem considerar, juntamente às relações do sujeito dentro do campo social do 

qual faz parte, a “topologia subjetiva”, que diz respeito às condições subjetivas que levam 

os sujeitos a agir e interferem na maneira pela qual eles superam ou não conflitos pessoais, 

além de determinarem a capacidade de os indivíduos aproveitarem uma experiência. 

Concordo com Clot que a análise proposta por Bourdieu em sua teoria dos campos 

sociais é interessante, no que concerne ao deslindamento dos aspectos relacionais entre os 

pares de um mesmo microcosmo social. Assim, usarei diversas vezes a terminologia 

“campo musical”, ao longo da tese. Contudo, também em diálogo com o psicólogo francês, 

não pretendo cair na ilusão proposta por Bourdieu, que desconsidera os aspectos e os 

desdobramentos subjetivos nos estudos de trajetória. À semelhança do que foi sugerido por 

Manica (2009), o desafio é reter o que há de interessante na análise bourdiana dos campos 

sociais, sem, no entanto, precisar aderir plena e acriticamente à perspectiva teórico-

metodológica de Pierre Bourdieu. Dessa forma, em nenhum momento utilizarei todo o 

aparato conceitual que Bourdieu construiu para a análise do campo musical, nem verei 

Gilberto Mendes como um mero agente do campo, submetido apenas a determinações 

exteriores.  

Entretanto, a influência de Bourdieu na análise realizada não deve ser minimizada. 

Ao me concentrar na experiência profissional de Gilberto Mendes, tentando relacioná-la 

com o campo da música erudita brasileira, estabeleci análises sobre a intrínseca relação 

entre a trajetória do compositor e o campo social ao qual ela se referencia, como é 

preconizado pelos estudos de orientação teórico-metodológica de inspiração bourdiana. Por 

outro lado, como já foi exposto acima, a concepção de estudo de trajetória é aqui suavizada, 

não se referindo apenas aos espaços sociais sucessivamente ocupados por um agente social 

no interior de um campo social, como ocorre com análises bourdianas clássicas. Dessa 

forma, teoricamente, esse texto procura estabelecer um diálogo entre uma perspectiva mais 

objetivista, trazida por meio da contribuição de Pierre Bourdieu, e outra que leva em 

consideração aspectos subjetivos e experienciais, por meio da incorporação da noção de 

experiência de Turner e de Bruner, como será visto adiante. 
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No entanto, se ter sido afetada proporcionou não apenas um conhecimento muito 

grande acerca de Gilberto Mendes e do campo social em que ele atua, como também 

proporcionou mudanças teórico-metodológicas fundamentais na pesquisa empreendida, é 

preciso falar de algo igualmente importante: o término do trabalho de campo e o processo 

de distanciamento de um universo que foi tão presente para mim, enquanto antropóloga e 

enquanto pessoa. Ao que parece, o maior problema de envolver-se tão profundamente com 

o “outro” é que às vezes esta se torna uma viagem sem volta. De tão apaixonados pelo 

universo de pesquisa, alguns antropólogos não conseguem retornar do campo afetivamente, 

o que compromete sua análise, uma vez que, como lembrou Geertz (2002), nós escrevemos 

aqui. A razão pela qual a escrita tem de ser feita no momento posterior à volta do trabalho 

de campo é o fato de ela exigir um distanciamento, que é imprescindível. Ninguém escreve 

quando está afetado, escreve-se depois. Foi muito provavelmente por esse motivo que só 

tenha se tornado mais claro para mim como escrever essa tese depois de um 

distanciamento, de certa forma forçado, de Gilberto e Eliane Mendes. Vale lembrar, 

contudo, que o distanciamento de nosso universo de pesquisa é sempre relativo, sobretudo 

após uma experiência tão intensa. 

Antes de distanciar-me deles, o máximo que eu conseguiria escrever seria uma 

biografia de Gilberto Mendes que estivesse orientada por um contexto histórico e 

sociológico. Mas não era esse o meu objetivo, e por isso os processos de construção textual 

e analítica caminharam juntos e foram igualmente importantes durante a pesquisa. 

Acreditando, com Okely (1992) que não faz sentido priorizar nenhuma etapa na produção 

do conhecimento antropológico, o processo de pesquisa continuou se desenvolvendo, 

embora sob outro prisma, durante todo o período de escrita da tese. Mas a partir desse 

momento, os depoimentos do compositor, cedidos a mim e a outras pessoas, seus artigos de 

jornal, matérias da imprensa sobre ele, além de suas músicas se misturavam a outros 

relatos, de outros compositores e seus pares. 

O primeiro passo foi entender como seria possível escrever um estudo de trajetória 

que superasse as dicotomias subjetividade/ objetividade, indivíduo /sociedade. Por mais que 

outros trabalhos já tenham sido feitos nesse sentido, ressaltando-se aqui o empreendimento 

de Kofes (2001), a dificuldade imposta aos trabalhos que pretendem partir de uma 

abordagem biográfica para realizar a etnografia de uma experiência consiste no fato de que 
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eles não são construídos em cima de fórmulas analíticas: antes, têm de contar com a 

sensibilidade do pesquisador em ler a vida de seu pesquisado. 

Assim, concordo com Suely Kofes (2001) quando a autora afirma que devemos 

falar em trajetória quando desejamos enfatizar o caminho social percorrido por um 

indivíduo, traçando o percurso de uma vida6, principalmente quando se pretende realizar, 

por meio do estudo de trajetória, a etnografia de uma experiência. Logo, as narrativas 

biográficas acerca da pessoa Gilberto Mendes foram fontes de inquestionável valor para a 

constituição do presente trabalho, uma vez que elas permitiram ter acesso à dimensão da 

experiência social de Gilberto, de forma a revelar a relação existente entre a trajetória do 

nosso protagonista e o campo da música erudita no Brasil. 

Mas para que serve um estudo de trajetória? O que faz com que um trabalho que se 

dedique ao entendimento de uma vida seja interessante para a Antropologia Social? Os 

estudos de trajetória, diferentemente das biografias, não têm o intuito de reconstruir uma 

vida, mas de encontrar respostas sobre como um sujeito relacionou-se com a sociedade em 

que vivia, para a resolução de alguns embates sociais e pessoais por ele enfrentados. Nesse 

sentido, “a experiência de um sujeito preciso não escapa das concretudes socioculturais que 

tensamente o realizam enquanto pessoa” (KOFES, 2001, p. 13), e são justamente essas 

concretudes que nos interessam aqui. Devido a essa relação indissociável entre indivíduo e 

sociedade, as narrativas biográficas podem ser compreendidas como matéria-prima para a 

realização da etnografia de uma experiência social.  

Segundo Bruner (1986), o acesso à dimensão experiencial de um indivíduo só é 

possível por meio de suas expressões, quais sejam, representações, performances, textos e 

(por que não?) músicas e narrativas de si. Isso ocorre porque a experiência é sempre 

                                                             
6  De acordo com Suely Kofes, devemos falar em trajetória quando temos como objetivo traçar o 

percurso de uma vida, na tentativa de enfatizar o caminho social percorrido por um sujeito. Essa ideia de 
trajetória, embora dialogue abertamente com a proposta por Bourdieu ─ sobretudo no que se refere ao 
caminho social trilhado por um sujeito específico ─, traz a possibilidade, negada pela perspectiva bourdiana, 
de que os estudos de trajetória possam também se ater à esfera subjetiva da experiência social. Para a 
antropóloga, o pesquisador não deve escolher entre objetividade e subjetividade, ou entre sujeito e estrutura 
para a construção de sua análise, como quer a teoria bourdiana. Nas palavras da autora: “Evidentemente, se 
falarmos em trajetória, ou de itinerário, estamos privilegiando o caminho, o percurso. Ela pode ser utilizada 
sem o traçado conceitual que lhe dá Bourdieu, sem que o sentido e a perspectiva subjetiva sejam 
necessariamente descartados. (...). Ou seja, o deslocamento objetivo implicaria sentidos subjetivos naquele 
que se desloca, naqueles relacionados a este deslocamento e naqueles que já foram inscritos no próprio 
deslocamento” (KOFES, 2001, p. 24/25). 
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autorreferencial, não sendo possível ao antropólogo acessar completa e diretamente as 

experiências de outros. Por isso mesmo, diria Bruner, as expressões das experiências dos 

sujeitos que investigamos são tão importantes – é através delas que temos acesso não à vida 

como realidade, mas sim a dimensões da vida como experiência7. 

A proposta de se fazer a etnografia de uma experiência é extremamente interessante 

para o presente trabalho, sobretudo porque ela possibilita lidar com a arte de Gilberto 

Mendes como uma expressão de sua experiência, conforme, aliás, havia sugerido Turner 

(1982) sobre as performances teatrais. As músicas do compositor, quando tomadas em 

conjunto com suas narrativas autobiográficas, faladas ou escritas, dão uma dimensão mais 

profunda à experiência social de Gilberto Mendes e enriquecem a análise. E justamente por 

entender a produção musical do compositor protagonista como expressão de sua 

experiência, a tese é acompanhada de três CDs, que procuram ilustrar sonoramente os 

debates musicais e as possibilidades estéticas vivenciadas por Gilberto Mendes e seus 

pares, tanto no Brasil, como no exterior. 

Contudo, diferentemente do que é realizado por estudos fundamentados em análises 

musicais, as pistas existentes nas músicas de Gilberto quanto à sua experiência social 

necessitam ser lidas e ouvidas de uma outra maneira, de forma a explorar as temáticas por 

ele trabalhadas musicalmente, as semelhanças estéticas perceptíveis entre o compositor e 

seus pares, evidenciando, com isso, os diálogos artísticos e pessoais que se tornam audíveis 

e visíveis por meio dessas expressões. Nesse sentido, a análise empreendida dialoga 

abertamente com as contribuições advindas da Etnomusicologia: aqui também a música não 

é entendida apenas como um produto sonoro. Antes, como bem argumenta Anthony 

Seeger, ela é “a intenção de fazer sons, é a mobilização de grupos para fazer sons, é a 

                                                             
7  Segundo Bruner, as pesquisas que trabalham com a concepção de experiência devem estar cientes 

de que existem diferenças significativas entre realidade, experiência e expressões dessa experiência, que são 
equivalentes, no caso das histórias de vida, à vida como vivida (realidade), vida como experienciada 
(experiência) e vida como contada (expressão). Por termos como ponto pacífico nas Ciências Sociais de que a 
realidade é inatingível tanto aos pesquisadores, quanto aos próprios sujeitos pesquisados, ela não entra como 
uma possibilidade analítica: até mesmo os sujeitos só têm acesso à vida como experiência. Complexificando 
ainda mais essa relação, Bruner (1986) afirma que o acesso à experiência social de outros nunca é pleno, já 
que a experiência é sempre autorreferencial. É, no entanto, possível aos antropólogos acessar dimensões da 
experiência social de seus sujeitos de pesquisa, por meio das expressões dessa mesma experiência. Contudo, 
ao considerá-las em sua análise, é necessário que se atente ao fato de que há aspectos intraduzíveis em 
expressões, sejam elas de quaisquer tipo.  
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indústria de fabricação, distribuição e propaganda sobre música. Música é muita coisa além 

de som” (SEEGER, 2008, p.20). 

 

O homem musical Gilberto Mendes: algumas aproximações 

 

A presente tese de Doutorado consiste em uma etnografia da experiência social de 

Gilberto Mendes, procurando compreender, com base em uma abordagem biográfica, como 

o compositor enfrentou alguns dilemas estéticos e relacionou-se com instâncias políticas e 

de poder do campo musical desde os anos 1940, quando decidiu tornar-se músico até o 

momento de sua consagração como músico erudito no Brasil e no exterior. Acompanhar o 

percurso biográfico de Gilberto Mendes, enfatizando suas relações com o campo da música 

erudita brasileira, não fez com que a tese se parecesse com um monólogo, baseado 

unicamente na história de vida do compositor. Antes, a metáfora mais adequada para esse 

texto é a de um drama no qual ele aparece como personagem principal. 

Gilberto Mendes, protagonista nesta tese, nasceu na cidade de Santos/SP em 13 de 

outubro de 1922. Começou tardiamente seus estudos musicais e transformou-se em um dos 

maiores nomes do movimento Música Nova em toda a América Latina. Foi, contudo, como 

bancário da Caixa Econômica Federal que ele conseguiu sobreviver, tendo passado a 

trabalhar exclusivamente com música apenas após a sua aposentadoria, quando, ao final dos 

anos 1970, ingressou na vida universitária, atuando no exterior e também no recém-fundado 

Departamento de Música da Universidade de São Paulo, onde se aposentou 

compulsoriamente em 1992. Como compositor escreveu músicas para coro, piano, 

conjuntos de câmara e grupos orquestrais a partir de diferentes perspectivas: desde o 

nacionalismo até a música de vanguarda, chegando mais recentemente ao pós-modernismo 

musical. Mas foi como compositor de vanguarda que ele conseguiu inserir o seu nome na 

“História da Música Brasileira”8, sendo absorvido pelo campo musical nacional. 

                                                             
8  É importante ressaltar que ao falar de “História da música brasileira” estou ciente de que me refiro 

a uma construção, perpassada por relações de poder, como aliás acontece com todo discurso 
institucionalizado sobre algo. Assim, não tenho ilusões de que me refiro a uma “verdade”. À semelhança do 
que é sugerido por Foucault: “aceitarei os conjuntos que a história me propõe apenas para questioná-los 
imediatamente, para desfazê-los e saber se podemos recompô-los legitimamente; para saber se não é preciso 
reconstituir outros; para recolocá-los em um espaço mais geral que, dissipando sua aparente familiaridade, 
permita fazer sua teoria” (FOUCAULT, 1995, p. 29-30). 
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O estudo da trajetória de Gilberto Mendes é interessante na medida em que, através 

de sua experiência social enquanto compositor erudito brasileiro atuante na segunda metade 

do século XX, é possível mapear uma série de relações existentes entre arte e sociedade, 

evidenciando as tensões entre criação artística, mercado musical e políticas estéticas. 

Como já dito, diferentemente de uma biografia, este texto não se concentra 

unicamente na figura do compositor; antes, toma-o como protagonista. Por diversas vezes 

assim chamarei Gilberto Mendes, com o intuito de evidenciar que este texto não atenta a 

detalhes de sua vida, mas pretende iluminar todo um contexto de relações entre pessoas, 

instituições e estéticas que fizeram parte de sua experiência social. Assim, a obra e a 

trajetória de Gilberto Mendes são colocadas em diálogo com a produção de outros 

compositores, de forma que possamos escutá-lo e entendê-lo a partir das discussões 

estéticas e das possibilidades auditivas e políticas de seu tempo e espaço sociais. 

Justamente por entender que a experiência social de Gilberto Mendes só poderia ser 

devidamente compreendida quando posta em contexto, a tese é precedida de um Preâmbulo 

em que procuro mostrar como a própria formação do cânone musical brasileiro esteve, 

durante muito tempo, atrelada a diferentes projetos de construção da nação brasileira, sendo 

marcado por discussões mobilizadas pela questão nacional e pelos debates sobre o que 

significavam, em momentos diferentes, a música e a arte nacionais. Assim, mesmo não 

versando especificamente sobre Gilberto Mendes, neste Preâmbulo procurei entender a 

partir de que contexto do debate estético a música e a atuação social de nosso protagonista 

se inscreve.  

Neste texto pretendo mostrar como foi historicamente construída a importância que 

atribuímos à questão nacional enquanto elemento norteador das discussões estético-

musicais no campo da música erudita brasileira. É possível observar, no debate musical, 

semelhanças em relação aos debates acerca da construção da nacionalidade brasileira que 

ocorreram em outras esferas. Ora entregando-se de coração aos anseios nacionalistas, ora 

negando-os, desde o século XIX até pelo menos meados do século XX, todos os 

compositores eruditos brasileiros tiveram de se posicionar em relação à questão nacional. 

Gilberto Mendes, como será visto, não ficou indiferente a essa questão, o que pode ser 

vislumbrado por meio de sua música e de sua experiência social. 
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Após essa breve reflexão, os quatro capítulos da tese têm como foco a trajetória do 

compositor, de forma a revelar como se desenvolveu a experiência musical de Gilberto 

Mendes. A organização dos capítulos de maneira cronológica foi baseada na concepção de 

que a experiência social de Gilberto Mendes se constituiu em diálogo com o contexto do 

qual ele faz parte e também tornou possível apreender o pensamento estético do compositor 

em movimento, evidenciando como sua trajetória foi marcada por continuidades e 

sobreposições de ideias e estéticas, de modo que é possível perceber como se constituem as 

concepções sobre arte e sociedade durante a vida do compositor. Embora tenha feito a 

escolha mais tradicional pela abordagem cronológica da trajetória de Gilberto Mendes, não 

pretendo, com isso, estabelecer uma narrativa biográfica do compositor, como também não 

desejo conferir à narração histórica que auxilia a análise o teor de verdade, pois, como 

sabemos, também ela é uma construção.  

Assim, à semelhança do que foi sugerido por Febvre (1956), o primeiro capítulo da 

tese não se inicia com o nascimento biológico do compositor, mas sim parte de um 

momento de inflexão da trajetória de Gilberto Mendes, quando, em 1941, ele decidiu 

abandonar os estudos preparatórios para a Faculdade de Direito no Largo de São Francisco 

com a finalidade de iniciar seus estudos musicais e seguir uma carreira musical. O capítulo 

Um, “O início de uma história”, enfatiza a escolha tardia e difícil de Gilberto Mendes pela 

vida musical e pretende mostrar como esse fato influencia a própria atividade artística do 

compositor, que, segundo a tese aqui apresentada, pôde flertar com uma grande quantidade 

de estilos e gêneros musicais justamente por estar se formando em um momento em que as 

“certezas nacionalistas” do fazer composicional estavam começando a ser contestadas. A 

narração da sua trajetória social é permeada por análises de situações históricas e sociais 

consideradas como fundamentais para o campo musical brasileiro, como por exemplo, o 

surgimento do movimento Música Viva, a querela das “cartas abertas” e a politização do 

debate estético. Por mais que Gilberto não fosse ainda um sujeito de atuação reconhecida 

no campo musical nessa época, sua trajetória foi profundamente marcada por essas 

discussões, que se tornaram, portanto, fundamentais para a compreensão de sua 

experiência. 

Mesmo considerando que a não ortodoxia em relação a uma estética ou a ideais 

políticos é uma característica fundamental para o entendimento do “homem musical” 
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Gilberto Mendes, é necessário colocar o nosso protagonista em contexto, nos termos usados 

pela antropóloga Marilyn Strathern (1991)9. Até mesmo a polivalência estética de Gilberto 

Mendes precisa ser compreendida em contexto, já que, mesmo pertencendo a grupos que se 

definiam por defesas apaixonadas de certos ideais, ele nunca teve convicções radicais em 

relação a nenhum posicionamento político ou estético. Prova disso é uma de suas frases 

mais emblemáticas: “Nunca morreria por uma estética. Quero estar vivo, para poder ir à 

praia”10. A ideia de que a vida é maior do que a arte é uma constante nas falas do 

compositor, o que o coloca como sujeito de suas escolhas – “a praia é irresistível”11, diria 

ele, como justificativa para todas as músicas que não ouviu e para todos os livros que não 

leu.  

A mesma mobilidade estética que permitiu a Gilberto Mendes reorientar seu estilo 

composicional de um primeiro fôlego cosmopolita para uma atividade mais engajada na 

música nacional − de acordo com os preceitos políticos preconizados, de um lado pelo 

campo da música erudita no Brasil e de outro, pelas suas convicções partidárias, vinculadas 

a sua participação no Partido Comunista Brasileiro − pode ser vislumbrada em outros 

momentos de sua trajetória, quando ele se dedicou mais visivelmente ao desenvolvimento 

de uma música de vanguarda e também quando reivindicou para si o direito de compor sem 

tantas amarras artísticas, sendo considerado, portanto, um dos precursores do pós-

Modernismo musical no Brasil e no mundo. 

                                                             
9  Em seu texto “Fuera de contexto. Las ficciones persuasivas de la antropologia”, Marilyn Strathern 

(1991) defende que a obra de um autor só é definitivamente conhecida quando lida a partir de um contexto 
muito bem definido. Discutindo os motivos pelos quais o antropólogo James Frazer foi considerado ilegível 
pelos antropólogos modernos, a autora comparou os textos produzidos por ele e por seus pares e percebeu que 
não somente as ideias de Frazer estavam fora de contexto, mas também a forma pela qual ele as apresentava. 
Para a autora, colocar uma obra em contexto é muito mais do que colá-la em uma análise de fundo histórico. 
Antes, é necessário confrontar a escrita de um autor com a de seus outros pares contemporâneos, a fim de 
poder constatar as similitudes e as peculiaridades das perspectivas e perceber quais são valorizadas e 
prestigiadas. Por mais que Gilberto Mendes não produza textos (muito menos antropológicos) e também não 
esteja no time de músicos proscritos, a ideia de colocar não somente sua trajetória, mas também sua produção 
musical em diálogo com as demais no campo da música erudita brasileira se mostrou bastante rentável. 

10  Frase proferida no documentário de cunho biográfico A odisséia musical de Gilberto Mendes, 
dirigido e produzido pelo filho do compositor Carlos Mendes (2006). 

11 Cf. declaração: “Às vezes, fico pensando na quantidade de livros que teria – por obrigação – de ler, 
mas vou morrer sem conhecê-los. A praia é irresistível” (Gilberto Mendes apud GILBERTO: música sem 
limites, matéria do jornal A Tribuna, 18/12/1979). 
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O período em que Gilberto Mendes se vinculou à estética de vanguarda e passou a 

ser reconhecido no campo musical é objeto de análise do segundo capítulo, intitulado “A 

vanguarda ganha corpo, voz e força – o movimento Música Nova e suas articulações 

políticas e estéticas”. Nesse texto, são apresentadas as inovações musicais e as 

contribuições políticas e estéticas de Gilberto Mendes e seus pares para o alargamento da 

própria concepção de música, que, ao mesmo tempo em que se tornou bastante arraigada no 

serialismo estrutural, abriu-se, no Brasil, ao diálogo bastante fértil com a proposta norte-

americana da “antimúsica” e também com outras expressões artísticas, sobretudo a poesia 

concreta do grupo Noigrandes e uma perspectiva mais teatral. 

É nesse momento histórico, a partir dos anos 1960, que ocorreu no Brasil uma 

extrema complexificação da linguagem musical, capaz de agravar a ruptura da “música 

séria” com o público no cenário nacional, que já havia sido iniciada no limiar do 

Modernismo musical brasileiro. Como um dos compositores mais fortemente engajados na 

proposta da música nova, Gilberto Mendes uniu-se a seus pares e também a regentes e 

intérpretes para promover uma profunda renovação da música brasileira, o que, contudo, 

acirrou ainda mais a distância já existente entre público e música erudita, esta última 

considerada difícil demais para o cidadão comum, não iniciado na linguagem musical. 

O debate pela defesa da música erudita e de alta elaboração do signo novo em 

contraposição à música de mercado, que era primordial aos adeptos do Movimento Música 

Nova, sobretudo para Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira, adquiriu contornos 

diferentes em momentos diversos, sugerindo que os termos “popular”, “impopular” e 

“comunicabilidade” não têm significado fixo para esses compositores, sendo necessária a 

interpretação sempre relacional de suas aplicações. Em relação à música de mercado, 

Gilberto Mendes seria sempre “impopular”, o que mostrava sua preocupação em preservar 

a arte do que ele considera como efeitos danosos da indústria cultural. No entanto, em 

relação à música europeia de vanguarda, aqui representada pelos compositores Pierre 

Boulez, Yannis Xenakis e em certo sentido por Karlheinz Stockhausen (em suas primeiras 

composições), a poética de Gilberto Mendes se revelou mais “popular” e “comunicativa”, 

devido à influência da música norte-americana. 

No terceiro capítulo da tese, nomeado “Limites da vanguarda – (im)popularidade, 

(in)comunicação e o processo de abertura estética para Gilberto Mendes e Willy Corrêa de 
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Oliveira”, são abordados os limites da estética de vanguarda e o processo de perda de força 

política tanto da postura de vanguarda, quanto de sua linguagem artística no campo musical 

brasileiro, evidenciando como Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira vivenciaram 

esse momento. A estrutura dialógica do capítulo serve ao intuito de evidenciar as tensões 

existentes no momento em que há a abertura de novas possibilidades estilísticas no campo 

da música erudita do Brasil. A escolha de Willy Corrêa de Oliveira como um contraponto 

interessante para se pensar a experiência de Gilberto Mendes deveu-se não somente à 

grande amizade existente entre os dois durante os anos 1960 e 1970, mas também ao fato 

de ambos os compositores terem experienciado esse processo de formas tão diferentes. 

Aqui questões subjetivas, como crises composicionais, (des)afetos e estabelecimento de 

novas parecerias criativas ganharam uma maior amplitude. De maneira distinta do que 

ocorreu com Willy Corrêa de Oliveira, Gilberto Mendes não passou por crises criativas, 

não desacreditou na música de vanguarda e muito menos procurou novas diretrizes para a 

composição de suas músicas. Nosso protagonista não renega suas fases composicionais; seu 

movimento, ao que parece, vai em busca de uma estética musical cada vez mais livre e 

menos condicionada pelos debates estéticos empreendidos no campo musical. Nesse 

sentido, sua adesão à postura artística pós-moderna deve ser lida como o desejo de um 

compositor, já em fase de maturidade, de se desvencilhar das imposições e amarras 

estéticas. 

Finalmente, no último capítulo: “Virando acadêmico: o lugar e as possibilidades do 

‘artista herói’ na atualidade”, o foco da análise recai sobre o momento em que Gilberto 

Mendes se inseriu nas academias universitárias, por meio das criações dos cursos 

superiores de música, nos anos 1970. Diferentemente dos outros capítulos, que tiveram a 

análise centrada nos processos de criação e nos debates estéticos que orientaram a 

composição musical brasileira, o quarto capítulo tem um enfoque mais institucional e toma 

a trajetória de Gilberto Mendes como fio condutor para se pensar as constituições dos 

cursos universitários de música no Brasil, tendo como foco especial a criação do curso de 

música da Universidade de São Paulo, ao qual Gilberto Mendes se vinculou após um flerte 

de dez anos. O interessante dessa história é observar como a despeito de um aparente 

desinteresse pela docência no Ensino Superior, ele acabou sendo cooptado pela vida 

universitária. Nesse sentido, por meio da trajetória do compositor santista, é possível 
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vislumbrar as diferenças de status do ensino universitário no campo musical, bem como 

observar o surgimento de um novo tipo de emprego que tornou possível a vida do artista 

refratário ao mercado na contemporaneidade.  

Também nesse quarto capítulo, procura-se pensar os momentos de consagração do 

artista Gilberto Mendes, que passou a contar com mais espaços para a circulação de sua 

arte: a Bienal de Música Contemporânea do Rio de Janeiro, evento ao qual Gilberto 

Mendes está vinculado desde o seu surgimento, em 1975, participando de quase todas as 

edições como compositor e a Academia Brasileira de Música, que o “acolheu” na condição 

de membro honorário em 2001. Em um contexto marcado ainda hoje pela força do 

nacionalismo musical, como é o carioca, Gilberto Mendes e sua música − que desde os 

anos 1960 tornaram-se descolados da questão nacional − são incorporados, até mesmo em 

instâncias, como a Academia Brasileira de Música, caracterizadas pelo conservadorismo de 

suas propostas estéticas e políticas. Tais fatos evidenciam que a música contemporânea 

paulista, da qual Gilberto Mendes é representativo, acabou sendo incorporada, embora de 

forma muito particular, por todo o campo da música erudita brasileira.  
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Preâmbulo 

Em busca de uma estética e em busca de uma nação – os projetos para a 
música erudita no Brasil 

 

 

Antes de iniciarmos o estudo da trajetória de Gilberto Mendes, foco da presente 

tese, convido o leitor a realizar uma breve viagem sobre o repertório musical brasileiro, 

procurando entender como ocorreu, em diferentes momentos, a inter-relação entre música e 

nação no Brasil. Embora não tenha norteado toda a produção musical de Gilberto Mendes, 

essa foi uma questão de fundamental importância durante o início de sua trajetória como 

compositor.  

Mesmo que o diálogo entre música e questão nacional tenha sido intenso e 

importante em todo o campo da música erudita no início do século XX (e não somente em 

nosso país), é importante entender como ele se estabelece no contexto brasileiro. Assim, é 

possível dizer que a busca pela constituição de um cânone na música erudita brasileira 

esteve fortemente imbricada com as concepções sobre a nação existentes em cada momento 

da história do país e que esta relação tão vívida entre música e questão nacional instaurou 

certos padrões na definição do que chamamos de música erudita desenvolvida no Brasil, 

desde pelo menos o século XIX, quando podemos encontrar os primeiros esforços políticos 

e artísticos para a constituição de uma música erudita caracteristicamente brasileira. 

O campo da música erudita no Brasil começou a se constituir durante o século XIX, 

quando esse espaço social já era consagrado em outros países, sobretudo na Europa12. Essa 

diferença temporal deve-se, sobretudo, ao fato de o Brasil ter se tornando independente 

                                                             
12  Na Europa o processo de formação do campo musical teria se iniciado um século antes do que 

ocorreu no Brasil. Segundo Elias (1995), as várias dificuldades do estabelecimento de um campo autônomo 
da música podem ser vislumbradas por meio da trajetória de Mozart. Concebendo-se como um artista em uma 
época em que músicos eram artesãos, meros funcionários do luxo da Corte, Mozart tentou se aventurar como 
músico autônomo em Viena e fracassou. Na época não havia sequer um mercado editorial de música 
desenvolvido, quanto mais uma sociedade que estivesse disposta a acolhê-lo, bem como à sua arte, que se 
mostrava cada vez menos comportada ou regida pelos parâmetros da sociedade cortesã. Até o público urbano 
de Viena estava sujeito à dominação da aristocracia e, em vista disso, os padrões estéticos desta classe 
continuavam, portanto, vigentes. O mesmo, contudo, não iria ocorrer com Beethoven. Apenas 14 anos mais 
novo que Mozart, ele já contaria com uma sociedade mais receptiva ao seu surgimento como artista 
autônomo.  Isso porque a própria estrutura social na qual Beethoven se profissionalizou já tinha sido 
sensivelmente modificada, o que implica no fato de ele ter podido contar com um mercado de arte 
extremamente diferente daquele encontrado por Mozart.  
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politicamente apenas no início desse mesmo século XIX13. Porém, mais importante do que 

a datação, é interessante notar que a configuração do campo musical no Brasil obedeceu a 

certos parâmetros e discussões estéticas desenvolvidos no cenário europeu, como o diálogo 

com o universo popular14 e a importância da questão nacional para sua autodefinição. 

Porém, é inegável a existência de uma relativa defasagem temporal do contexto brasileiro 

em relação aos debates estéticos ocorridos em países, como a Alemanha, a Itália e a França, 

que dominaram, durante muito tempo, todo o debate e toda a produção musical erudita 

desenvolvidos no Ocidente. 

No entanto, neste preâmbulo, mais do que analisar a gênese e a constituição do 

campo musical no Brasil, o que com certeza demandaria outra análise, pretendo discutir 

como a noção de música erudita brasileira desenvolve-se de maneira extremamente atrelada 

aos processos de construção da nacionalidade e reflete, por isso, as diferentes discussões e 

ideais de nação que o Brasil vivenciou desde o século XIX até meados do século XX. 

Nesse sentido, concentro minhas atenções na esfera de criação musical e procuro entender 

como alguns compositores-chave para a História da Música Brasileira lidaram com a 

questão nacional em suas produções musicais. Organizado cronologicamente, inicio este 

texto narrando as primeiras atividades de composição musical consideradas eruditas de que 

se tem notícia no país, ocorridas ao final do século XVIII. 

Diferentemente do que se costuma imaginar, a atividade musical não era desprezível 

durante o período colonial brasileiro: prova disso pode ser averiguada por meio da  

pesquisa realizada por Régis Duprat (1985) sobre a atividade musical do período, em que 

foi constatada a existência de mais de duzentos mestres de capela e músicos atuantes 

                                                             
13  Em seu livro “Comunidades imaginadas”, Benedict Anderson (2008) chama a atenção ao fato de 

que no Brasil (como também ocorre em toda América), a língua praticada era a mesma de sua metrópole. Por 
conta disso, “a língua nunca se colocou como questão nessas primeiras lutas de libertação nacional” 
(ANDERSON, 2008, p. 84/85). Talvez seja em virtude disso que a questão nacional tenha sido tão fortemente 
trabalhada nas linguagens artísticas, como a música, desde a independência do país. Segundo essa minha 
suposição, influenciada pela análise do autor citado, a música se constituiu em um espaço privilegiado não 
somente de representação, mas também de imaginação da nação brasileira. 

14  Concordo com Samuel Araújo que o diálogo entre cultura popular e erudita não é marginal no 
campo da música erudita brasileira. Em texto recente, o autor destaca “os empréstimos entre práticas musicais 
de diferentes culturas pelo mundo afora, entre estratos diferenciados numa mesma formação social e, com 
destaque no caso brasileiro, a criatividade popular assimilando e sendo assimilada pela música de concerto no 
final do século XIX. Tudo isso se consolida na prática em si dos músicos e não no discurso musicológico a ela 
contemporâneo” (ARAÚJO, 2008, p. 157). 
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apenas na Capitania de São Paulo, uma das menos desenvolvidas da época15. Contudo, se a 

atividade musical realizada nos ambientes religiosos não era escassa, pouco há de 

documentação sobre a composição musical daquele momento, visto que até o início do 

século XVIII, a grande maioria das partituras encontradas eram anônimas16. Não é de se 

estranhar, portanto, que a profissão de músico não existisse tal como a conhecemos hoje.  

A essa época, a música era executada em igrejas, daí o fato de as composições 

serem de conteúdo eminentemente sacro e executadas principalmente por sacerdotes 

(geralmente ocupando cargos como diretores de grupos camerísticos instrumentais e vocais, 

que também compunham o repertório). Era comum o desenvolvimento de algumas escolas 

de música nas casas e paróquias dos mestres de capela, que ensinavam a atividade musical 

para terem músicos atuantes nos rituais católicos. 

Nesse ambiente, ser músico era algo estreitamente atrelado ao universo religioso e 

sacerdotal, o que pode ser vislumbrado por meio da trajetória do Padre José Maurício 

Nunes Garcia (1767-1830)17, considerado o grande representante da música colonial 

brasileira. Conhecido como o primeiro compositor brasileiro a entrar para a História da 

Música, Padre José Maurício não poderia nem sonhar em viver de sua arte – o título 

máximo que conseguiu em toda a sua vida foi o de mestre da Capela Real18, em virtude do 

                                                             
15  Ainda sobre esse assunto, Mariz (2008) afirma que eram estimados em cerca de 250 os músicos 

atuantes somente na cidade de Ouro Preto/MG, durante o período áureo da mineração. Esse número atingiu a 
marca de 1000 durante o século XVIII. Tais dados são importantes, na medida em que evidenciam que a 
atividade musical no período colonial brasileiro era muito mais complexa e presente do que se pode imaginar. 
Infelizmente, poucos registros históricos existem dessa fase da História da Música Brasileira. 

16  Ainda segundo Duprat (1985), a primeira partitura não anônima de que se tem notícia no Brasil 
data de 1730 e é uma composição sacra de Faustino do Prado Xavier. Quase a totalidade das composições da 
época é sacra, fato que demonstra que nesse período a música brasileira ainda não havia se libertado de suas 
funções sociais, passo fundamental para sua elevação à categoria de Grande Arte. 

17  José Maurício Nunes Garcia não escreveu apenas música sacra, embora tenha sido esse o gênero 
que em certa medida o consagrou. Além do repertório religioso, ele compôs música dramática, música 
orquestral, divertimentos e duas modinhas. Quando Dom João VI chegou à colônia, José Maurício já havia 
composto, por exemplo, Justus et ceciderit (1799). Entretanto, a obra de maior envergadura do padre 
compositor foi sua Missa de Santa Cecília, escrita em 1826, quando já não contava com o apoio real. 

18  Segundo Ricardo Bernardes, no encarte do CD “Missa de Nossa Senhora da Conceição & Credo 
em Si Bemol: a música na corte de D. João VI” (2008): “A Real Capela de Música do Rio de Janeiro, Antiga 
Sé, atual Igreja do Carmo, foi criada pelo príncipe D. João logo após sua chegada, em 1808. Este 
agrupamento musical, que se estima ter sido o mais importante e numeroso de todo o continente americano do 
período, era formado por uma centena de músicos renomados, brasileiros, portugueses e estrangeiros (entre 
eles castratti italianos), que vieram de Lisboa para continuar a tradição de uma das mais sofisticadas capelas 
principescas da Europa. O repertório era exclusivo e não podia, por ordem expressa de D. João, soar em 
outras abóbodas” (BERNARDES apud NUNES GARCIA, 2008). 
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fato de suas músicas, de teor sacro, terem agradado o recém-chegado príncipe regente, Dom 

João VI.  

No entanto, tal função seria dividida com outro compositor a partir de 1811, 

momento em que Marcos Portugal, o principal compositor da Capela Real em Lisboa, 

chegou à colônia. O reconhecimento de Marcos Portugal na Europa, juntamente ao 

descontentamento de muitos membros da corte portuguesa no Brasil com José Maurício 

devido ao “gravíssimo defeito de cor” e também em relação ao relacionamento amoroso 

que ele mantinha com Severiana Rosa de Castro (com quem teve seis filhos), fizeram com 

que o músico brasileiro perdesse seu lugar de prestígio em meio ao cenário musical da 

época.  

Não é uma coincidência que o período mais produtivo de Nunes Garcia tenha sido, 

justamente, aquele em que foi, sozinho, o mestre da Capela Real, entre os anos de 1808 a 

181119. Ainda de acordo com Gama (1983), com a chegada de Marcos Portugal, José 

Maurício passou a receber encomendas de peças musicais consideradas menos nobres e 

secundárias, pouco compondo efetivamente para a Capela Real e dirigindo o maior volume 

de seu trabalho a outras Irmandades musicais de menos prestígio, como a Ordem Terceira 

de Nossa Senhora do Carmo e a Real Quinta de Santa Cruz. 

De acordo com Mariz (2008), a atividade musical foi bastante estimulada durante o 

governo do príncipe regente Dom João VI, que se autodefinia como um melômano, ou seja, 

um amante da arte musical20. Com sua partida do Brasil, em 1821, observa-se um 

importante declínio de todas as atividades musicais no Brasil, que deixaram de receber o 

financiamento público do qual dispunham. Emblemática disso é a total ruína a que a Capela 

Real, promovida em 1822 a Capela Imperial, foi submetida: 

 

Não havia mais fundos públicos, a pompa das cerimônias jamais se repetiria, os 
funcionários foram sendo despedidos (1822). O padre José Maurício tentou salvar ao menos 
o curso de música. Dirigiu-se a Dom Pedro I num apelo através de relatório dramático sobre 

                                                             
19 É dessa época sua Missa de Nossa Senhora da Conceição, peça que já reflete o esforço do 

compositor em se adequar aos ditames principescos e aos parâmetros da música européia, compondo músicas 
com orquestrações maiores e mais virtuosísticas (cf. BERNARDES, 2001). A primeira faixa do CD1 anexo 
contém o Kyrie, com o qual essa missa é aberta. 

20  Lilia Moritz Schwarcz (2008) confirma brevemente essa informação ao afirmar que nessa época 
as artes musicais eram muito mais estimuladas no Brasil do que as artes plásticas.  
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os serviços prestados durante quase 28 anos. Não pedia mais que o estabelecimento da 
pensão (de 32 mil réis) recebida até o ano anterior e outorgada pelo rei em benefício 
daquelas aulas gratuitas, de extraordinário valor para a comunidade carioca. Não se conhece 
nenhuma resposta do imperador. O curso de música acabou (GAMA, 1983, p. 30, grifos do 
autor). 

 

Não apenas a atividade musical enfrentou sérios problemas após o retorno de D. 

João VI a Lisboa e a consequente proclamação da Independência do Brasil em 1822. De 

acordo com o sociólogo José Carlos Durand (1989), foram várias as turbulências políticas 

que afetaram diretamente o funcionamento e a administração da Academia de Belas Artes 

do Rio de Janeiro (nesse momento promovida à condição de Academia Imperial), de forma 

que até mesmo vários artistas que tinham vindo ao Brasil por ocasião da missão francesa, 

durante o governo de D. João VI, acabaram retornando à Europa. 

O curso de música ministrado por José Maurício em sua residência e posteriormente 

extinto por D. Pedro I, tinha o mesmo objetivo de toda a educação musical da época: 

preparar músicos para atuarem nas cerimônias religiosas da colônia. Mesmo assim, o 

prestígio de José Maurício e de sua escola eram grandes no Rio de Janeiro, de forma que 

seu fechamento revelou o descaso com que estavam sendo tratadas todas as questões 

relativas às atividades musicais na época. No entanto, cerca de duas décadas depois do 

fechamento do curso de música de José Maurício, o ensino musical foi institucionalizado na 

capital do Império com a criação de escolas especializadas, como o Liceu Musical (em 

1841) e o Conservatório de Música do Rio de Janeiro (em 1848), instituições que, com 

diferentes nomes, são atuantes até hoje.  

A criação de Conservatório de Música do Rio de Janeiro ocorreu quase ao mesmo 

tempo em que foram criados os conservatórios musicais na Europa21, sendo orientados 

pelos mesmos interesses em formar profissionais em música e não pessoas educadas 

minimamente nessa arte. A termo de comparação: o Conservatório de Milão, onde muitos 

                                                             
21  Muito embora os primeiros conservatórios musicais de que se tem notícia tenham se constituído 

nos séculos XVI e XVII em Veneza e Nápoles, com um intuito mais humanista e menos especializado. 
Contudo, esses primeiros conservatórios italianos acabaram sendo fechados com a invasão napoleônica em 
1796.  Desde então, uma série de instituições musicais começou a se constituir, não apenas na Itália, mas em 
outros países da Europa, já com o intuito de serem centros especializados em música. O Conservatoire 
National de Musique, criado na França em 1795, serviu de modelo para a abertura de conservatórios em 
outros lugares, como por exemplo: Praga (1811), Viena (1817), Londres (1822), Milão (1824) e Leipzig 
(1843). 
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músicos brasileiros estudaram durante o Romantismo, data de 1824, ou seja, apenas vinte e 

quatro anos antes da inauguração da instituição de ensino musical brasileira. Além disso, é 

notória a fundação de um instituto de aprendizado musical que estivesse atrelado às 

necessidades europeias de formar profissionais em música e não mais pessoas capazes de 

executar minimamente o repertório sacro durante os rituais religiosos, como ocorria 

antigamente. Logo, o repertório musical praticado nessas instituições era significativamente 

diferente, com ênfase em uma música secular, apartada de motivações e temas religiosos22. 

Apesar de não contar com tantos incentivos estatais para seu desenvolvimento na 

época do Império, a música erudita brasileira teve o apoio da nascente burguesia, que se 

encontrava ressentida com a falta de continuidade no incentivo público à atividade musical. 

Segundo Kiefer (1976), também na primeira metade do século XIX, foi criada a Sociedade 

Filarmônica, no Rio de Janeiro, com o intuito de promover espetáculos de ópera na cidade. 

Resultado dessa iniciativa foi a fundação, em 1857, da Imperial Academia de Música e 

Ópera Nacional, uma importante instituição que apoiou o surgimento de um movimento em 

prol do desenvolvimento de uma ópera nacional, que utilizasse temáticas referentes ao 

Brasil e à sua história para compor o argumento de seus libretos. Mais do que incentivar 

que óperas estrangeiras fossem traduzidas e representadas em português, esse movimento 

tinha como objetivo promover a composição brasileira em torno de assuntos nacionais.  

 

As idéias românticas, com sua busca de auto-afirmação nacional, manifestaram-se 
nesse movimento, através dos seguintes aspectos: valorização da língua nacional nos textos 
de música cantada; escolha de assuntos históricos brasileiros para óperas e cantatas; 
tendências indianistas e anti-escravistas. Estes aspectos não eram, necessariamente, 
coincidentes entre si, nem com os poucos anos de duração do referido movimento 
(KIEFER, 1976, p. 77/78). 

 

                                                             
22 A necessidade da especialização dos estudos musicais advinha do crescimento dos grupos 

orquestrais e da complexificação da linguagem musical utilizada pelos compositores nesse momento, que 
começavam a atuar principalmente no polo da criação musical, ocorrendo, com isso, uma separação entre os 
ofícios de compositor e intérprete. O uso de orquestrações cada vez maiores, envolvendo uma instrumentação 
cada vez mais ampla, no que se refere à quantidade de instrumentos utilizados e de timbres explorados na 
composição, são uma marca desse período, que também vê surgir duas figuras novas: de um lado o 
instrumentista virtuose e, de outro, o regente ou o maestro, como consequências diretas do desenvolvimento 
musical da época. 
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É possível perceber, nesse momento, uma primeira forma de vinculação entre 

música erudita e questão nacional. De certa forma, esse primeiro projeto para a construção 

de uma música erudita no Brasil é relacionado à necessidade existente nesse período de se 

construir uma nação brasileira. A convergência entre os projetos de construção da nação e 

de sua música é bastante evidente a partir desse movimento em prol da promoção da Ópera 

nacional, que gerou um clima propício às ideias referentes à questão nacional no cenário 

brasileiro, além de promover uma junção entre os ideais nacionalistas e românticos, 

incentivados pela recém-proclamada Independência do Brasil. Vale lembrar, contudo, que 

enquanto na Europa a discussão estética já se baseava propriamente na linguagem musical 

utilizada pelos compositores – movimento conhecido como valorização da música 

absoluta23 –, no Brasil as questões imanentes à utilização dos sons só se tornariam objeto de 

análise durante o Modernismo. No Romantismo, não se procurava uma sonoridade 

nacional, mas temas nacionais que fossem representados por meio de sonoridades e 

linguagens europeias, como, aliás, também ocorria com as outras artes, sobretudo com a 

literatura. 

As semelhanças entre os projetos de construção da nação e as produções artísticas 

do momento podem ser vislumbradas a partir da vida e obra de Carlos Gomes, considerado 

o nome de maior relevância no cenário nacional desde Padre José Maurício, pois, se este 

último foi o compositor brasileiro apadrinhado por Dom João VI (e, portanto, o compositor 

mais representativo do período colonial brasileiro), o primeiro foi considerado o compositor 

do Império e, não menos importante, do Brasil enquanto nação independente. Mais do que 

a qualidade de suas composições, a escolha feita por Carlos Gomes de seguir compondo no 

estilo preconizado pelo movimento em prol do desenvolvimento das óperas nacionais 

determinou os rumos da definição da tradição musical brasileira. 

                                                             
23  A própria noção de música absoluta, cunhada pelo compositor Richard Wagner em 1846 e 

desenvolvida por vários estetas durante todo o decorrer do século XIX, atesta o fato de que nessa época já era 
possível falar, definitivamente, de uma autonomia do campo musical. Oriundo do Romantismo alemão, o 
conceito de música absoluta designa a música em seu estado puro, desvinculada de textos, programas e 
funções, pensada unicamente a partir dos sons instrumentais. De acordo com Dahlhaus (1999), a música 
instrumental sofreu um momento de inflexão no século XIX: surgida como algo menor ou até mesmo 
considerada um “ruído agradável” no século XVIII, ela passou a ser considerada a expressão artística mais 
pura para a metafísica romântica alemã. De fato, o musicólogo nos lembra que a noção – hoje amplamente 
difundida – de que a música deve ser definida unicamente como um fenômeno sonoro, é algo datado 
historicamente e tem menos de dois séculos de existência. 
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Mesmo não tendo estudado no Conservatório de Música do Rio de Janeiro, devido a 

problemas financeiros e também ao fato de ter nascido e crescido no interior de São Paulo, 

Carlos Gomes conquistou a corte quando uma de suas primeiras óperas, “A noite do 

castelo”, foi executada pelo Teatro da Ópera Nacional, no Rio de Janeiro, em 1861. Em 

decorrência de sua produção musical ligada à temática nacional, Carlos Gomes foi 

agraciado por Dom Pedro II com a “Imperial Ordem da Rosa”, uma insígnia dada aos mais 

fiéis súditos do imperador. A partir de então, ele passou a ser o compositor “oficial” do 

Brasil e ganhou uma bolsa de estudos da “Empresa de ópera lírica nacional”24, vinculada ao 

Império, para ir estudar no Conservatório de Milão, tendo lá permanecido de 1863 a 1866, 

como era de praxe acontecer com as “promessas artísticas da época”. 

Não é de se estranhar, portanto, que Carlos Gomes passasse a ter uma linguagem 

musical marcadamente italiana em suas composições, que, ao mesmo tempo, atenderam ao 

desejo de representar tematicamente a nação brasileira. Assim é, por exemplo, sua ópera “O 

Guarani”25, baseada no romance homônimo de José de Alencar publicado em 1857, que, de 

acordo com Bezerra (2000), foi o primeiro sucesso internacional do gênero ópera obtido 

por um compositor americano. Apesar de várias óperas de Carlos Gomes serem cantadas 

em italiano, Bezerra afirma a importância de “O Guarani” para a construção de uma 

identidade nacional brasileira: 

 

O primeiro desses trabalhos, o Guarany (1870), também representou o primeiro 
sucesso internacional de um compositor americano no gênero: a ópera – que lida com os 
interesses conflitantes de índios brasileiros, pioneiros portugueses e aventureiros espanhóis 
– foi tocada em toda a Europa, levando o nome de Gomes a lugares tão distantes quanto 
Moscou (onde foi estreada em 1879). Embora não haja nenhum elemento musical autóctono 
na ópera (que inclusive é cantada em italiano), e a escolha do assunto ter servido ao gosto 
europeu do período pelo exotismo, a peça não tem equivalente na música brasileira do 
século XIX; sua abertura foi realmente adotada pela população como um segundo hino 
nacional, e tornou-se a primeira composição nacional a constituir-se como um símbolo de 
identidade para a nação (BEZERRA, 2000, p. 03)26. 

                                                             
24  Conforme Silva (2006), em 1857 havia sido criada a “Imperial Academia de Música e Ópera 

Nacional”, que tinha como objetivo amparar e estimular os novos compositores a compor de acordo com 
temáticas nacionais. No entanto, essa instituição funcionou apenas durante três anos, sendo então extinta. 
Surgiu em seu lugar a “Empresa de Ópera Lírica Nacional”. Os objetivos permaneceram os mesmos – 
estimular a produção de óperas que trabalhassem diretamente com temáticas nacionais.  

25   A Abertura da opera “O Guarani”, de Carlos Gomes, pode ser ouvida na faixa 02 do CD1 anexo. 

26  Tradução livre de: “The earliest of these works, Il Guarany (1870), also represented the first 
international success of an American composer in the genre: the opera – which deals with the clashing 
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Apesar de as primeiras duas composições de Gomes terem sido compostas em 

língua portuguesa, usar o italiano não descaracterizava o “nacionalismo” de suas 

composições. Isso porque a língua italiana era considerada como o idioma mais melodioso 

e mais afeito à música, sendo que, durante muito tempo, até mesmo nações com tradição 

operística muito forte, como a França e a Alemanha, adotaram o italiano como língua em 

suas produções do gênero. Não é desprezível o fato de “O Guarani” ter sido cantado na 

Europa, representando o Brasil musicalmente, o que dificilmente seria conseguido se a 

ópera fosse cantada em português. Por fim, não menos importante era o fato de Carlos 

Gomes procurar ser aceito como músico também na Itália, onde buscou fixar-se, embora 

sem muito sucesso, como compositor.  

Ao contrário do que se pode imaginar, o trânsito de compositores e músicos 

brasileiros que viajavam para estudar nos grandes centros de educação musical europeus 

era bastante expressivo, o que fazia com que vários deles tentassem, embora sem muito 

sucesso, estabelecer-se em território europeu. De acordo com o estudo de Maria Alice 

Volpe (1994-95), quarenta e um compositores nascidos entre 1834 e 1884 estudaram na 

Europa, sendo que a maioria expressiva deles destinou-se à Itália, como fez Carlos Gomes. 

Como bem lembra a autora, apesar de haver um grande fluxo de estudantes brasileiros nos 

conservatórios europeus, a migração de músicos do Velho Mundo que se mudavam com o 

intuito de lecionar no Brasil, continuou bastante intensa no período. Sem dúvida, essa 

colaboração de professores europeus em solo nacional e de alunos brasileiros nos principais 

centros do exterior contribuiu muito para que o destino do campo musical no Brasil 

estivesse, de certa forma, ligado aos rumos do ambiente musical europeu. Além disso, a 

permanência desse diálogo nos dias atuais ajuda a consolidar essa correspondência. 

Pode-se afirmar a existência de algumas continuidades entre as estéticas Romântica 

e Moderna, que se opunham no interior do campo da música erudita no Brasil, por meio de 

um fio condutor: a nacionalidade brasileira. É inegável que as reflexões sobre o nacional — 

                                                                                                                                                                                          

interests of Brazilian Indians, Portuguese pioneers, and Spanish adventurers – was staged all over Europe, 
taking Gomes’ name to places as far away as Moscow (where it premiered in 1879). Although there are no 
authochthonous musical elements in the opera (which is even sung in Italian), and the choice of subject was 
well suited to the European taste of the period for exotism, the work has no peer in nineteenth century 
Brazilian music; its Overture was readily adopted by the people as a second national anthem, and thus became 
the first musical composition to constitute a symbol of identity for the nation” (BEZERRA, 2000, p. 3). 
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bem como as formas pelas quais o Brasil e a própria cultura brasileira estão representados 

artisticamente em cada movimento estético — são elementos constitutivos desse embate. 

Carlos Gomes e Heitor Villa-Lobos, entre outros, definiram-se como nacionalistas, embora 

cada qual acreditasse que sua música expressava melhor a alma nacional27. Contudo, como 

representavam diferentes projetos tanto para a nação, quanto para a música brasileira, há 

grandes diferenças entre os nacionalismos musicais de ambos. Não é de se estranhar, 

portanto, que Carlos Gomes tenha sido o grande alvo, em termos nacionais, da vanguarda e 

da crítica modernista, sendo inclusive acusado de representar um nacionalismo musical 

postiço, que, segundo seus críticos, seria característico da estética romântica. Na verdade a 

grande discussão se referia à linguagem musical utilizada por vários compositores 

românticos brasileiros, que se pretendiam nacionalistas e usavam, musicalmente, 

argumentos marcadamente italianos. Para os músicos modernistas, como Heitor Villa-

Lobos, a própria narrativa musical deveria estar embebida de elementos nacionais — era 

preciso ouvir o Brasil e suas sonoridades, além de dialogar com a cultura popular e 

folclórica e compor de acordo com critérios nacionais (Guérios, 2003). 

Antes de Heitor Villa-Lobos e de todo o movimento modernista, outro nome se 

destacou por seu papel  no estabelecimento desse elo intrínseco entre música erudita 

brasileira e nacionalismo musical: Alberto Nepomuceno (1864-1920). A importância de 

Nepomuceno pode ser atestada, sobretudo, por sua luta em defesa de que as canções 

compostas no Brasil fossem cantadas em português. Como diretor do Conservatório 

Nacional, no período de 1910 a 1916, Nepomuceno incentivou que seus alunos 

começassem a produzir um largo número de canções cantadas em língua portuguesa, algo 

que ele mesmo já vinha fazendo desde 1894, ano em que compôs as canções para voz e 

piano “Ora, dizei-me a verdade” e “Moreninha”, entre outras. Também é significativa, no 

que tange à defesa de Nepomuceno por uma música nacional, sua atuação para a atual 

configuração do Hino Nacional, realizando a adaptação da música de Francisco Braga ao 

poema escrito por Joaquim Osório Duque Estrada28.  

                                                             
27  Segundo consta em Mariz, Vasco. A Canção de Câmara no Brasil. São Paulo: Martins Fontes, 

2001. 

28  Apesar de não ter entrado para a História como o compositor de nenhum hino pátrio, Nepomuceno 
participou de um concurso, organizado no início da República, para a eleição de um novo hino nacional, 
tendo sido escolhido como um dos finalistas da competição. Contudo, as composições apresentadas não 
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O musicólogo Gerard Behague ainda enfatiza outras ações de Alberto Nepomuceno 

que podem ser consideradas fundamentais para a consolidação do campo da música erudita 

no Brasil: 

 

O passo decisivo para a emergência da música nacional no Brasil foi dado no início 
do século vinte. Foi nesse momento que a arte musical no Brasil começou a despontar com 
uma individualidade característica. Nesse desenvolvimento o compositor Alberto 
Nepomuceno teve um lugar de suma importância, não apenas por meio de seus próprios 
trabalhos com características locais, mas também pelo estímulo à criação de uma música 
nacional genuína (...). As atividades dele no Rio de Janeiro – promovendo o 
reconhecimento da música brasileira e de seus compositores – são melhor exemplificadas 
por sua campanha  contra o crítico musical italianófilo e germanófilo Oscar Guanabarino, 
via a inclusão de trabalhos escritos por compositores brasileiros nos programas da 
Associação de Concertos Populares que ele dirigiu por dez anos, pela restauração de alguns 
trabalhos do saudoso compositor do período colonial José Maurício Nunes Garcia, e 
finalmente pelo apoio que ele deu a compositores populares como Catulo da Paixão 
Cearense, através da performance de suas músicas (BÉHAGUE, 1971, p. 28)29. 
 

Além disso, Nepomuceno teria sido um dos responsáveis pela divulgação da música 

moderna europeia no Brasil. De acordo com Béhague (1971), o compositor introduziu as 

músicas de Glazunov, Musorgsky e Debussy durante o limiar do século XX no Brasil e 

ainda teria ajudado Villa-Lobos enquanto ele era um jovem compositor, apresentando seus 

trabalhos composicionais, especialmente seu concerto para Violoncelo, ao famoso editor 

Sampaio Araújo. 

Se um dos alicerces fundamentais para o estabelecimento do cânone musical 

brasileiro é o desenvolvimento de um pensamento estético, que oriente a prática artística e 

                                                                                                                                                                                          

entusiasmaram nem público e nem governantes, de forma que se optou pela manutenção da música de 
Francisco Braga, composta no momento em que D. Pedro I abdicou do trono brasileiro, como Hino Nacional. 
Era necessário, contudo, que o hino tivesse uma letra, o que só aconteceu em 1909. Por fim, as adaptações 
entre música e letra, que não mais poderiam ser feitas pelo compositor do hino (que havia falecido em 1865), 
foram encomendadas a Nepomuceno, que aceitou o convite. 

29  Tradução livre de: “The decisive step toward the emergence of national music in Brazil was 
achieved at the beginning of the twentieth century. It was then that art music in Brazil began to display a 
characteristic individuality. In this development the composer Alberto Nepomuceno played a role of primary 
importance, not only through his own works of local character but also by stimulating  the creation of genuine 
national music (…). His activities in Rio de Janeiro – promoting the recognition of Brazilian music and 
composers – are best exemplified by his campaign against the Italophile and Germanophile music critic Oscar 
Guanabarino, by the inclusion of works by Brazilian composers in the programs of the Association of Popular 
Concerts which he directed for ten years, by the restoration of some works of the late colonial composer José 
Mauricio Nunes Garcia, and finally by the support he gave to popular composers such as Catulo da Paixão 
Cearense, by the performance of their music” (Béhague, 1971, p. 28). 
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possa instaurar os critérios de hierarquização das produções, é fato que o Modernismo 

musical será o momento, no Brasil, em que se desenvolverá esse pensamento e essas 

diretrizes. De fato, a primeira fase do Modernismo musical brasileiro (1920-1944) contou 

com a atuação de uma vanguarda artístico-musical, fato até então inédito no cenário 

nacional, além de ter como principais figuras o compositor Heitor Villa-Lobos (1887-1959) 

e o escritor e esteta musical Mário de Andrade (1883-1945), ambos alcançando um 

importante reconhecimento não só no Brasil, mas em todo o cenário mundial. 

Heitor Villa-Lobos e Mário de Andrade se conheceram por ocasião da Semana de 

Arte Moderna, quando Villa-Lobos e seu grupo de músicos vieram do Rio de Janeiro para 

compor o quadro de artistas que figuraram no palco do Teatro Municipal de São Paulo 

durante o evento, realizado em comemoração ao centenário da Independência do Brasil30. O 

caráter nada convencional do festival era, na verdade, um apelo, de forte cunho 

nacionalista, para que a arte brasileira finalmente se libertasse dos ditames de uma estética 

importada e que em nada se assemelhava à cultura nacional (Wisnik, 1977). O que estava 

em jogo não era apenas a temática da arte produzida, mas desejava-se, também, construir 

uma arte que, sendo nacional, utilizasse linguagens artísticas próprias e diferenciadas.  

A grande amizade que se iniciou logo ao primeiro contato pessoal de Villa-Lobos e 

Mário de Andrade deveu-se ao fato de ambos compartilharem, nos anos 1920, ideais sobre 

o papel que o artista deveria assumir nesse momento de construção de uma lógica estética e 

nacional31. Podemos afirmar que esse relacionamento teve como norte e objetivo principais 

o diálogo constante, que começou a ser travado, quase imediatamente, acerca da música 

                                                             
30 Segundo Souza (2009, p. 138): “o fato de Villa-Lobos ser escolhido por Graça Aranha para 

representar a música moderna na Semana de Arte Moderna de 1922 é significativo, na medida em que atesta o 
“atraso” paulista frente às novidades do recente modernismo francês no início do século XX. O compositor 
carioca foi a São Paulo para apresentar músicas que foram compostas, anteriormente ao evento; algumas 
delas, inclusive, já haviam sido estreadas no Rio de Janeiro em 1921”. 

31  Essa amizade, embora forte durante o decênio de 1920, é praticamente rompida no período de 
1930 em diante. De acordo com Flávia Toni (1987), isso se deve principalmente aos posicionamentos 
políticos antagônicos que tomoucada um durante a Era Vargas. Mesmo as discussões estéticas foram afetadas 
por essas diferenças e é possível verificar ataques cada vez mais constantes de Mário de Andrade a Villa-
Lobos no período em que o compositor se engajou politicamente a favor do governo ditatorial. O fato de as 
desavenças políticas terem surgido apenas no decênio de 1930 nos faz corroborar com a tese de Antonio 
Candido (1983) de que os ideais estéticos apresentados durante os anos 1920 foram rotinizados durante o 
decênio de 1930, quando eles passaram a fazer parte da agenda política pela construção da “nacionalidade 
brasileira”. Foi quando a música nacionalista de Heitor Villa-Lobos passou a servir aos propósitos do governo 
getulista, do qual Mário de Andrade era opositor, que a amizade entre eles ficou seriamente comprometida. 
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nacionalista e da estética moderna. De acordo com a visão de ambos, era necessário 

defender a investigação do folclore musical brasileiro como forma de promover a 

incorporação de sonoridades autóctones na linguagem musical nacional. A afirmação de 

que a música brasileira estava sendo gestada nos ambientes populares e tradicionais de 

fazer musical é uma outra constante nos discursos proferidos por ambos. Nesse sentido, até 

as viagens de conhecimento do Brasil constituem  um elemento importante32. 

A ideia de que a música nacional deveria utilizar uma linguagem que lhe fosse 

própria e estivesse embebida em elementos do folclore brasileiro, considerada como 

fundamental para ambos os intelectuais, foi refletida e formulada teoricamente pelo escritor 

e musicólogo, logo que publicou seu primeiro livro de temática exclusivamente musical: 

“O Ensaio sobre a Música Brasileira”33, de 1928. Neste livro, Mário de Andrade apontou o 

caráter eminentemente miscigenado da composição brasileira e anunciou os perigos 

constantes que os compositores enfrentavam durante a execução dessa tarefa: o 

exclusivismo e a unilateralidade. 

 

O que a gente deve mais é aproveitar todos os elementos que concorrem pra 
formação permanente da nossa musicalidade étnica. Os elementos ameríndios servem sim 
porque existe no brasileiro uma porcentagem forte do sangue guarani. E o documento 
ameríndio, propriedade nossa, mancha agradavelmente de estranheza e de encanto soturno a 
música da gente. Os elementos africanos servem francamente se colhidos no Brasil porque 
já estão afeiçoados à identidade nacional. Os elementos onde a gente percebe uma tal ou 

                                                             
32 Sobre isso, nos diz Souza (2009, p. 127): “Vale lembrar que a retórica das viagens de 

descobrimento dos sertões e rincões brasileiros era bastante valorizada na época em que Mário de Andrade 
decidiu se aventurar a descobrir sonoramente o Norte brasileiro. Basta atentarmos as trajetórias de vários 
artistas e intelectuais brasileiros do momento para perceber que, tão importante quanto as viagens à Europa 
para a atualização estética dessas pessoas, eram as viagens de conhecimento da “cultura rústica” brasileira. 
Exemplar, nesse sentido, é o uso que o compositor Heitor Villa-Lobos faz das viagens que ele fez pelo Brasil, 
sobretudo à Amazônia, na configuração de sua música. O fato de ter estado entre os índios e de ter conhecido 
a floresta brasileira conferiu a ele a autoridade artística necessária para se tornar um dos maiores 
representantes da música erudita brasileira, tanto em termos nacionais, quanto no exterior. Muito embora 
vários autores questionem a veracidade das histórias villalobianas acerca de sua experiência como viajante, 
era evidente o quanto as anedotas contadas pelo compositor agradavam ao público nacional e estrangeiro e 
foram fundamentais para a constituição de sua trajetória enquanto um artista conhecedor das sonoridades 
brasileiras e do folclore musical nacional”. 

33  Segundo o etnomusicólogo Samuel Araújo, a primeira edição deste livro de Mário de Andrade era 
intitulada “Ensaio sobre música brasileira”, sem o artigo que precede o termo “música brasileira” em todas as 
reedições futuras. A colocação do artigo “a” muito reflete sobre os efeitos que o livro teve no campo musical 
da época, uma vez que comprova que ele foi lido como um discurso sobre uma única música brasileira que 
fosse desejável. Por esse motivo, e também pelo livro ter ficado internacionalmente conhecido com o nome de 
“Ensaio sobre a música brasileira”, optei pelo título das reedições da obra. 
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qual influência portuguesa servem da mesma forma. (...). O compositor brasileiro tem de se 
basear quer como documentação quer como inspiração no folclore. Este, em muitas 
manifestações caracteristiquíssimo, demonstra as frontes donde nasceu. O compositor por 
isso não pode ser nem exclusivista nem unilateral. Se exclusivista se arrisca a fazer da obra 
dele um fenômeno falso e falsificador. E sobretudo facilmente fatigante. Se unilateral, o 
artista vira antinacional: faz música ameríndia, africana, portuga ou européia. Não faz 
música brasileira não. (ANDRADE, 1972, p. 29). 
 

É importante pontuar que os músicos modernistas não eram aconselhados, ao menos 

nesse momento, a realizar pesquisas etnográficas ou etnomusicológicas, não sendo 

mandatório nem mesmo que eles aprofundassem um estudo sobre as manifestações 

culturais brasileiras. Tal fato fica visível quando, um pouco antes de viajar ao Norte 

Brasileiro, Mário de Andrade professou que ele não era um folclorista e que, por isso 

mesmo, sua pesquisa tinha fins exclusivamente pragmáticos: “fornecer documentação prá 

músico”34. Essa posição explica, por exemplo, o uso de algumas generalizações e 

simplificações – como definir a contribuição musical indígena como advinda toda do 

“sangue guarani”. Contudo, se essas ressalvas têm de ser feitas quando o assunto são as 

proposições musicais de Mário de Andrade no interior de seu “Ensaio sobre a música 

brasileira”, elas não são verdadeiras quando nos referimos a um momento posterior de sua 

trajetória. Em apenas nove anos, Mário de Andrade reviu seus posicionamentos, chegando 

mesmo a ter incentivado Dina Lévi-Strauss a ministrar um curso de etnografia na capital 

paulista, fato que, somado ao crescente interesse do escritor e musicólogo no assunto, 

levou-o a ser um dos fundadores da Sociedade de Etnografia e Folclore em 193635.  

No entanto, mesmo que a etnografia tenha se mostrado importante para a tarefa de 

documentar as culturas musicais tradicionais em meados dos anos 1930, no que se refere à 

música de concerto, Mário de Andrade defendia uma música brasileira porque miscigenada, 

afinal sua concepção sobre música estava em consonância com o projeto de construção da 

nação modernista, que procurava representar o Brasil como portador de uma cultura una e 

miscigenada.  

                                                             
34  Em 1927, antes de partir para o Norte brasileiro, Mário de Andrade disse: “Já afirmei que não sou 

folclorista. O Folclore é uma ciência, dizem... Me interesso pela ciência, porém não tenho capacidade para ser 
cientista. Minha intenção é fornecer documentação pra músico e não passar vinte anos escrevendo três 
volumes sobre a expressão fisionômica do lagarto” (cf. ANDRADE, 2002, p.206). 

35  Para saber mais, consultar SOUZA, 2009. 
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É justamente devido à ênfase na miscigenação enquanto elemento característico da 

cultura brasileira que, para Mário de Andrade, a música nacional não podia conter o que ele 

denominou de exotismos e nem estrangeirismos; ao contrário disso, ela teria que expressar 

o inconsciente musical brasileiro, não por acaso miscigenado por definição. Se “ser 

brasileiro” significava um sentimento de inadequação étnica aos povos que nos 

constituíram isoladamente, nossa música e nossa cultura não poderiam ser a expressão de 

um grupo particular. Assim, não era possível que a música nacional refletisse apenas a 

sonoridade africana, ou indígena ou portuguesa. Era necessário, antes de tudo, que ela se 

configurasse como um produto híbrido, em conformidade com a nossa constituição étnica, 

mesmo que ainda em gestação36. 

A afirmação do caráter social da arte, e, especialmente, da música, tinha, tanto para 

Mário de Andrade quanto para Villa-Lobos, uma finalidade comum: elaborar uma estética 

que conseguisse reunir as várias manifestações musicais brasileiras para a configuração de 

uma unidade artística, configurando assim um caráter nacional à cultura e à sociedade 

brasileiras. Tal ideal artístico, diretamente vinculado ao projeto de construção da nação 

brasileira em curso nesse momento, teve compromissos visíveis para com a atualidade de 

sua produção.  

Seguindo o raciocínio de Mário de Andrade, o final do decênio de 1920 e o limiar 

da década de 1930 foram períodos históricos em que as esferas intelectual e artística 

existentes no Brasil deveriam se comprometer com uma efetiva construção da 

nacionalidade brasileira, de forma que o crítico musical repudiava publicamente toda e 

qualquer produção artística por ele considerada como “desinteressada” diante dos objetivos 

primordiais referentes a esta construção nacional do Brasil (Naves, 1998). No entanto, para 

que fosse possível a realização de uma arte social brasileira, justamente por esta se 

configurar em meio ao cenário mundial como “primitiva”37, era imprescindível que os 

                                                             
36  A inclusão de temas folclóricos não era exclusiva da música brasileira nessa época. Béla Bartók, 

por exemplo, fez várias pesquisas etnomusicológicas em todo o Leste Europeu com a finalidade de aproveitar 
artisticamente a música tradicional da região em suas composições eruditas (Travassos, 1997). De forma 
geral, a modernidade artística esteve em seu início bastante conectada a musicalidades tradicionais, que, de 
certa forma, refletiam o aspecto nacional de algumas regiões – é só lembrarmos da famosa “Sagração da 
Primavera” de Igor Stravinsky, que ficou conhecida não somente pelas inovações formais, mas também pelo 
uso de temas russos em sua composição, lidos no cenário europeu como “primitivos”. 

37  Obviamente o uso dos termos “primitivo” e “folclore” fazem sentido nessa discussão como 
categorias nativas, uma vez que o debate realizado nessa época fazia uso deles. O paradigma evolucionista, 
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artistas adotassem uma nova atitude estética, a qual exigia que as criações artísticas 

brasileiras pudessem se reencontrar com a sua verdadeira vocação social (Moraes, 1999). 

O “folclore” constituiu, dessa forma, a fonte cultural brasileira por excelência para a 

busca dos nossos elementos de nacionalidade, já que, conforme se acreditava nessa época, 

ele conservava em seu interior a nossa “originalidade artístico-nacional”, fazendo  com que 

suas manifestações configurassem a matéria-prima essencial para o fazer artístico 

modernista. De acordo com Travassos (1997), era através do uso sistemático das diversas 

contribuições folclóricas que os artistas e intelectuais brasileiros acreditavam registrar o 

substrato de nosso “inconsciente musical”, fonte fundamental para expressar de uma só vez 

a evolução da arte no Brasil, marcada em sua raiz pelos traços ainda “primitivos” de nossa 

cultura. No interior dessa teoria a respeito de como se deveria processar o fazer artístico 

nacionalista, Mário de Andrade acabou por estabelecer categorias extremamente imbricadas 

umas nas outras e interdependentes para o próprio fazer artístico, bem como para qualquer 

possibilidade de compreensão que fosse pretendida. 

Assim, Mário de Andrade enfatizava a existência de três estágios de composição 

musical nacionalista, dispostos hierarquicamente, que expressavam nitidamente a relação 

por ele enfatizada entre a cultura erudita (ou alta cultura) e a cultura popular e folclórica. O 

primeiro estágio de composição estabelecido pelo crítico modernista baseava-se 

praticamente na transcrição e harmonização das músicas folclóricas recolhidas em meio às 

populações tradicionais, sertanejas e indígenas, entre outras38. Entendido como um avanço 

musical, o segundo estágio era aquele em que a música era composta a partir da influência 

direta de algum tema folclórico já existente, de forma que muitas vezes há citações diretas 

                                                                                                                                                                                          

apesar de ser atacado pela Antropologia moderna em vigor no momento, era acionado pelas correntes 
estéticas modernistas, muitas delas procurando incorporar aspectos considerados característicos das ditas 
sociedades “primitivas”, entendidas como mais próximas da natureza do que da cultura. O primitivismo em 
artes procurava incorporar elementos reveladores de um “inconsciente humano” (mais visceral e irracional do 
que as produções bem comportadas da Europa), encontrados principalmente em sociedades ameríndias e 
africanas. Para Mário de Andrade, o aspecto primitivo das artes brasileiras não se refere apenas a elementos 
estéticos, sendo principalmente de caráter social. Como para o escritor modernista a sociedade brasileira e 
suas artes estavam em formação, era necessário assumir seu caráter primitivo e, a partir de então, promover 
sua evolução social. É nesse sentido que devemos entender sua defesa de uma “arte interessada” na 
construção nacional. 

38  Exemplos de harmonização de temas folclóricos podem ser vislumbrados tanto em Mário de 
Andrade, como em Heitor Villa-Lobos, No CD1 em anexo, destaco o arranjo de “Sambalelê” feito por Villa-
Lobos (faixa 03) e o “Canto de remar” (faixa 04), transcrito por Mário de Andrade. 
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de temas musicais tradicionais39. Por fim, a evolução completa da criação musical brasileira 

dependeria da capacidade do artista compor de acordo com os elementos nacionais e 

folclóricos que já estariam presentes em seu inconsciente e em sua técnica musical, mas 

sem que para isso precisasse se utilizar de citações diretas ou indiretas de temas folclóricos 

brasileiros40. 

Durante muito tempo, Mário de Andrade acreditou que Villa-Lobos era o 

compositor nacionalista por excelência e creditou a ele os melhores elogios. No entanto, 

após as duas idas do compositor à França, ele começou a compor utilizando elementos não 

preconizados pela estética marioandradiana, fato que de certa forma o afastou do ideal de 

compositor preconizado por Mário de Andrade. Além disso, as divergências políticas entre 

ambos, já citadas, seriam fundamentais para o rompimento da amizade, no início dos anos 

1930. 

O retorno de Villa-Lobos ao Brasil após sua segunda estadia em Paris e as 

divergências políticas entre ele e seu amigo escritor acabaram por influenciar 

substancialmente a análise crítica das obras musicais de Villa-Lobos, realizada por Mário 

de Andrade, que não conseguia concordar com as atuações públicas do compositor que o 

vinculavam ao governo Vargas. Em carta endereçada a Prudente de Moraes, enviada em 20 

de janeiro de 1933, Mário de Andrade não mediu palavras em suas duras críticas a Villa-

Lobos: 

Pouco antes da Revolução de 30, o Villa-Lobos, que aliás, com certa discrição, já 
lambera o cu do Carlos de Campos, dedicava um concerto a Júlio Prestes. Nem bem a 
Revolução venceu, esse indivíduo publicou uma entrevista de insulto aos vencidos, dizendo 
que fora revolucionário desde 1500 e até compusera avant-la-léttre um hino da revolução 
que a polícia carioca proibira. Escreveu algumas musiquices patrióticas, e diariamente, aqui, 
largava da inocência, pra ir lustrar as esporas com que João Alberto estragou 
irremediavelmente os tapetes civilizados dos Campos Elísios. Bem: o Villa, de amoral 
inconsciente que sempre fora, e delicioso, virara canalha com sistema, e nojento. Mudança 
tão violenta assim, de contextura moral, havia necessariamente de afetar a criação, afetou 
mesmo. A produção musical do Villa baixou de sopetão quase ao nada, como valor compôs 
uns hinos, uns coros, umas transcrições de fuga de Bach para celo e piano e umas pecinhas 

                                                             
39  Cito como músicas nacionalistas em segundo estágio, as Cirandas de Villa-Lobos, composições 

pelas quais Mário de Andrade era um confesso apaixonado. No CD1 anexo é possível ouvir, na faixa 05, a 
Ciranda n° 04 (O cravo brigou com a rosa). 

40  Como um possível exemplo de terceiro estágio de música nacionalista, cito, dentre outras,, 
“Choros 05 (Alma Brasileira)” também escrita por Heitor Villa-Lobos e presente no CD1 em anexo, na faixa 
06. 
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pianísticas, tudo simplesmente porco. (...). Se acostumou enfim; e desse indivíduo, a quem 
Deus, em desespero de causa neste deserto brasileiro, deu o gênio que tinha que dar pra 
algum Brasil no momento, o Quarteto Brasileiro é o fruto já maduro. (Mário de Andrade, 
em carta endereçada a Prudente de Moraes em 20/01/1933, e pela primeira vez publicada 
por TONI, 1987, p. 41). 
 

A escolha desse trecho escrito por Mário, entre vários outros ataques possíveis, tem 

uma razão: tratando-se de uma carta enviada em 1933, ela já nos mostra um Mário de 

Andrade bastante ressentido com as atitudes de Villa-Lobos (a quem tanto creditou um dia 

como maior músico nacionalista brasileiro), entre as quais a “Excursão Villa-Lobos”41, que 

o maestro tinha realizado em 1931, e o aceite do cargo de diretor da Superintendência de 

Educação Moral e Artística (SEMA), que o vinculou diretamente à figura do governo de 

Getúlio Vargas, desde março de 1932 (SOUZA, 2006). 

Entretanto, existe um outro aspecto que ainda não foi devidamente explorado pela 

literatura especializada. Ao elaborar uma teoria estética sobre a música brasileira tão 

detalhada, que tinha o intuito pragmático de promover um discurso musical específico no 

Brasil, Mário de Andrade procurava se impor no campo musical como o esteta responsável 

pela orientação da composição musical da época, o que Heitor Villa-Lobos jamais aceitaria. 

O compositor carioca, conhecido por ter um temperamento difícil e baixa escolaridade, já 

havia declarado diversas vezes “ser ele mesmo o folclore brasileiro”, numa clara 

manifestação de que a pesquisa etnomusicológica − que foi a pedra de toque da proposta 

musical de Mário de Andrade desde 1936 até sua morte – não tinha lugar em sua prática 

composicional. Ao contrário, a ênfase de Villa-Lobos estava em sua própria “capacidade 

criadora” e não em orientações estéticas que Mário de Andrade tentava impor. 

Mesmo sem ter conseguido convencer Villa-Lobos a seguir seus pressupostos de 

composição musical, Mário de Andrade continuou publicando muitos artigos e críticas 

musicais, além de ser notadamente o primeiro autor a designar os ditames da composição 

nacional. Seu livro, “O Ensaio sobre a Música Brasileira”, tornou-se um clássico da 

                                                             
41  A “Excursão Villa-Lobos” era uma espécie de tournée feita pelo compositor e seus instrumentistas 

por algumas cidades do interior paulista, com o intuito de fazer audições de música erudita para populações 
que dificilmente teriam acesso a ela. O repertório das apresentações era tradicional, incluindo músicas de 
Mozart, Chopin e Bach. Segundo Souza (2006), essa excursão também tinha o objetivo de averiguar a 
legitimidade política de Getúlio Vargas nessas cidades. Além disso, folhetos com teor nacionalista eram 
distribuídos à população, evidenciando o caráter patriótico de Villa-Lobos e seus instrumentistas nessa 
empreitada.  
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emergente musicologia produzida no país e foi interpretado como um manual de 

composição por vários músicos das gerações seguintes, entre eles Mozart Camargo 

Guarnieri, considerado o pupilo mais fiel de Mário, com quem teve aulas desde o ano de 

1928, quando começou a frequentar o Conservatório Dramático Musical de São Paulo, no 

qual o escritor modernista atuava como professor de Estética e História da Música. Apesar 

de não ter se dedicado à pesquisa folclórico-musical, Camargo Guarnieri ficou conhecido 

por suas composições de forte teor nacionalista e também por suas atuações nos debates 

estético-musicais a partir de 1950, quando protagonizou na elaboração de uma crítica feroz 

às novas técnicas musicais descoladas da proposta nacional e dos ditames 

marioandradianos de composição musical, como será discutido no primeiro capítulo desta 

tese.  

É interessante notar que após a morte de Mário de Andrade e a queda da ditadura do 

Estado Novo (e, conjuntamente, de seu projeto característico de construção da nação), 

ambas em 1945, o nacionalismo musical passou a ser contestado como o único viés 

condutor da música erudita brasileira.  

O primeiro movimento antagonista ao nacionalismo musical chamou-se Música 

Viva e foi liderado, não por acaso, por Hans-Joachim Koellreutter, um imigrante recém-

chegado da Alemanha, que trazia consigo técnicas musicais representantes de outro modelo 

modernista, de cunho internacionalista. O movimento Música Viva, do qual também 

fizeram parte, em um primeiro momento, os compositores Cláudio Santoro42 e Guerra-

Peixe43, conquistou a ira da estética musical consagrada no Brasil ao sugerir que a música 

                                                             
42  Cláudio Santoro (1919-1989) nasceu em Manaus/AM. Compositor e violinista, começou seus 

estudos aos dez anos de idade, tendo se formado em 1937 no Conservatório Musical do Rio de Janeiro. 
Estudou composição com Koellreutter e com ele lançou, mais tarde, o Manifesto Música Viva. No entanto, 
em 1948 afastou-se do movimento devido à sua posição político-ideológica, afeita ao socialismo soviético, 
tendo sido designado para representar o Partido Comunista no II Congresso Internacional de Compositores e 
Críticos Musicais de Praga no mesmo ano. Dez anos depois, contudo, voltou a compor de acordo com a 
estética dodecafônica (Mariz, 2001). 

43  César Guerra-Peixe (1914-1993) nasceu em Petrópolis/RJ. Compositor e violinista, foi muito 
influenciado por Mário de Andrade e por Koellreutter. Primeiramente vinculado ao Movimento Música Viva, 
sendo inclusive um dos signatários do Manifesto do grupo publicado em 1946, o compositor se encantou com 
a proposta interessada na construção nacional apregoada por Mário de Andrade em seu famoso livro sobre 
música brasileira. Além disso, após a divulgação das teses jdanovistas sobre arte (e a consequente direção do 
partido comunista para que os músicos utilizassem o folclore musical de seus países como material para suas 
composições), em 1948, e da famosa “Carta Aberta aos Músicos e Críticos do Brasil”, escrita por Camargo 
Guarnieri e publicada na maioria dos jornais em 1950, vários compositores voltaram suas atenções para o 
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brasileira deveria ser concebida livre de qualquer programa ideológico, fosse ele de cunho 

político ou nacional. Declarando-se como o verdadeiro movimento de estética moderna 

desenvolvido no Brasil, por utilizar a linguagem dodecafônica, bem como a atonalidade, 

como recursos estilísticos, o Música Viva também atacou ferozmente o nacionalismo 

musical de Villa-Lobos, taxando-o de conservador e populista. 

Essas primeiras contestações à regra de que toda música produzida no Brasil deveria 

ter características eminentemente nacionais só são compreensíveis quando levamos em 

conta o contexto internacional dessa discussão, o qual se encontrava bastante atingido pelas 

ameaças totalitárias que políticas nacionalistas, como o nazismo e o fascismo, 

representavam. A própria vinda de Koellreutter ao Brasil estava ligada a esse cenário, uma 

vez que o compositor migrou da Alemanha para fugir do ambiente avassalador do período 

pré-guerra. Além disso, o jovem trazia consigo as novidades musicais da Europa, que, 

desde o final da Segunda Guerra Mundial, eram marcadas pela emergência e pela 

predominância, no campo da música erudita, do dodecafonismo, técnica musical que 

pretendia romper com os ditames estéticos ditados pelo tonalismo. 

Se com o acirramento das políticas nacionalistas da Europa já se iniciara o 

desenvolvimento de uma postura estética que se posicionava contra os radicalismos 

nacionais, após o término da Segunda Guerra Mundial, toda a Europa assistiu ao limiar de 

uma estética que tinha um cunho internacionalista, ou seja, que não era amarrada a 

nenhuma proposta local e também não tinha fortes conexões identitárias. Os ideais estéticos 

não mais se conectavam a ideologias nacionais, mas, sim, a um processo de construção de 

uma nova música erudita de pretensões universalistas. Contudo, essa tendência 

internacional − que possibilitou a Koellreutter e seus discípulos do Movimento Música 

Viva proclamarem a necessidade de que a atividade composicional brasileira se divorciasse, 

de certa forma, de todo e qualquer preceito nacionalista – contrastava visivelmente com o 

contexto nacional, que ainda se identificava com os preceitos de Mário de Andrade, 

defendidos a essa época pelo compositor Camargo Guarnieri.  

Os anos 1940 e 1950 ainda foram marcados pela efervescência do nacionalismo 

musical no Brasil, que contava agora, pela primeira vez, com uma corrente estética 

                                                                                                                                                                                          

desenvolvimento de poéticas musicais que lidassem com temas folclóricos e populares do Brasil, o que 
também ocorreu com Guerra-Peixe. 
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antagonista no campo musical brasileiro. Como ficará evidente no primeiro capítulo da 

tese, a partidarização do debate estético provocou um fortalecimento do nacionalismo 

musical no Brasil, que nesse momento era defendido tanto pelos setores mais 

conservadores quanto pelos chamados “músicos de esquerda”, militantes ou apenas 

simpatizantes do Partido Comunista Brasileiro. Enquanto os primeiros se filiavam a um 

nacionalismo com propostas ufanistas, os segundos seguiam os preceitos do manifesto 

Jdanov, publicado momentos antes do II Congresso de Compositores e Críticos Musicais 

ocorrido em Praga, em 1948. Soma-se a isso o fato de que Villa-Lobos ainda estava vivo e 

produzindo muito musicalmente, além de estar à frente do projeto pedagógico-musical 

oficial do Brasil. Atacar o nacionalismo musical nesse momento significava opor-se ao 

maior nome da música brasileira, o único a ser plenamente reconhecido como um 

importante compositor para toda a História da Música Ocidental. 

Começando a compor no ano de 1945, as primeiras músicas de Gilberto Mendes 

tinham uma característica peculiar: não eram influenciadas nem pelo nacionalismo e nem 

pela técnica dodecafônica, o que culminou no fato de elas só terem sido descobertas pelos 

intérpretes e pelo público a partir dos anos 1990, quando o contexto mundial da música 

erudita já se encontrava modificado pelas proposições do Pós-modernismo musical. Após 

um breve período em que esteve afinado com um cosmopolitismo clássico-romântico fora 

de contexto, Gilberto Mendes foi atraído pelo nacionalismo musical. Entende-se, portanto, 

que a primeira fase composicional de Gilberto Mendes, de caráter cosmopolita, tenha sido 

sufocada pela necessidade que se fazia premente de que os compositores brasileiros se 

vinculassem, ainda que de maneira pouco ortodoxa, à estética nacionalista. Todo esse 

panorama foi traçado com o intuito de iluminar o que estava na pauta das discussões 

estéticas e políticas em torno da composição musical quando o nosso protagonista fez sua 

estreia. 
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Capítulo 1 

O início de uma história 

 

 

Em “Doutor Fausto: a vida do compositor alemão Adrian Leverkhun narrada por 

um amigo”, Thomas Mann descreveu com riqueza de detalhes a conversão do personagem 

principal à profissão de músico e, mais especificamente, ao ofício de compositor. Muito 

embora existam diferenças importantes entre a trajetória de Gilberto Mendes, protagonista 

nesta história, e a de Adrian Leverkhun, é impossível deixar de constatar várias similitudes 

entre elas, ao menos no plano do discurso, no que se refere à tomada de decisão de ambos 

sobre seus futuros musicais. 

Tanto Adrian Leverkhun quanto Gilberto Mendes foram descobertos enquanto 

músicos por outras pessoas, que eram ao mesmo tempo próximas a eles e também ao 

universo artístico no contexto em que cada um vivia. Outra semelhança é o fato de a vida 

musical não ter sido a primeira escolha profissional de ambos: Leverkhun cursava Teologia 

em uma universidade alemã e Mendes frequentava o curso preparatório para a tradicional 

Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, em São Paulo, quando constataram que 

não pertenciam àqueles ambientes e foram aconselhados a entrar para o mundo da música. 

No caso do fictício compositor alemão, seu antigo professor de piano foi 

responsável por convertê-lo de estudante de Teologia a músico. Esse professor o alertou 

sobre sua completa inadequação à esfera religiosa, ao mesmo passo que o convenceu a não 

ignorar sua vocação musical. O mesmo tema, embora com algumas variações, se observa 

com Gilberto Mendes: apesar de nunca ter estudado música formalmente e já estar com 

dezoito anos de idade, ele foi advertido por seu cunhado, Miroel Silveira, de que deveria 

seguir o caminho da arte em vez de prosseguir seus estudos em Direito. 

Insatisfeito ele mesmo com a carreira de advogado e também amante das artes, além 

de muito bem relacionado, Miroel Silveira teria dito a Gilberto Mendes: “Por que você 

continua com essa ideia de estudar Direito em São Paulo? Você ainda não percebeu que é 

músico?” Em seguida, convidou-o a voltar a Santos e a morar em sua casa, pois assim 

Gilberto poderia começar seus estudos musicais no Conservatório Musical de Santos e, ao 
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mesmo tempo, se livrar do clima e da poluição paulistanos, que faziam mal à sua asma44. 

Isso aconteceu, nos conta Gilberto Mendes em seu livro “Uma odisséia musical: dos mares 

do sul à elegância pop-art déco”, sob a trilha sonora do filme Fantasia, de Walt Disney: 

 

Fantasia, de Disney, foi um divisor de águas na minha vida. Concidiu com 
os meus dezoito anos, quando finalmente decidi estudar música, abandonando os 
estudos de direito que começara em São Paulo. Meu então cunhado Miroel Silveira 
– o antigo namorado de minha irmã Miriam, que fizera aquelas serenatas com 
músicas brasileiras que eu achei um pouco chatas – decidiu que eu era músico, que 
eu deixasse aquela bobagem de ser advogado, ficasse morando com eles e entrasse 
para o Conservatório Musical de Santos, dirigido pela sua proprietária, a grande 
pianista Antonieta Rudge. Miroel achava que eu era um músico nato, de grande 
acuidade musical, que precisava aproveitar minhas qualidades. Devo a ele ter me 
tornado compositor (MENDES, 1994, p. 36, grifos do autor). 
 

Em ambas as histórias de conversão à vida artística, a ideia da vocação é o 

argumento central, que, como um chamado, fez com que o personagem fictício e o real 

desistissem de carreiras bastante tradicionais e se dedicassem, mesmo que tardiamente45, à 

vida incerta do meio musical. . 

Segundo Pauline Adenot (2010), a noção de vocação artística emergiu durante o 

Romantismo, mais precisamente em fins do século XIX. De forma semelhante ao que 

ocorre em relação à esfera religiosa, da qual o termo deriva, a vocação artística também é 

experienciada por seus detentores como um chamado irrecusável. Ela não se vincula 

propriamente à felicidade e nem mesmo à ideia de realização pessoal. Muitos artistas são 

conhecidos e admirados sobretudo pelo sofrimento e pela falta de reconhecimento social 

em vida. Também nesse sentido, vocação religiosa e vocação artística se aproximam, na 

                                                             
44  Gilberto Mendes é asmático e tem extremo zelo para não adoecer. Ao voltar a Santos, ele 

começou a ter uma rotina que incluía exercícios físicos diários, sobretudo natação, como parte do tratamento 
de sua doença crônica. A asma de Gilberto é tema tão recorrente de sua narrativa e sua preocupação em ter 
uma boa saúde é de fato tão relevante, que seu filho Antonio José chegou mesmo a compor um poema em 
homenagem à asma, chamado Ashmatour. No poema, uma agência de turismo vende um valioso remédio para 
combater a doença respiratória, que seria o de viajar. Gilberto gostou tanto do escrito que o musicou. Sua 
música, de título Ashmatour como o poema, é considerada uma de suas peças de vanguarda e é muito 
admirada, sobretudo por seu teor descontraído e bem-humorado. 

45  Aos dezoito anos de idade, Gilberto Mendes não tinha nenhum conhecimento formal em música, 
não sabendo nem mesmo ler partitura. Quando decidiu ser músico, ele precisou estudar até mesmo as noções 
elementares, geralmente ensinadas a crianças. Por mais que possa parecer estranho a um leigo, os músicos 
começam seu aprendizado musical geralmente na mesma idade que iniciam sua vida escolar, por volta dos 
seis anos de idade.  
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medida em que se alimentam de uma “vida de sacerdócio”. Além disso, ambas se referem a 

universos sagrados da ação social46: 

 

À medida que a música foi sacralizada e colocada num altar, seus criadores foram 
alçados à posição de sumos sacerdotes daquela religião secularizada. Já em 1802, Hadyn se 
referiria a si mesmo como “um sacerdote não totalmente indigno dessa arte sagrada”. Em 
meados do século XIX, o emprego de uma linguagem quase religiosa para descrever a 
vocação musical era comum, por exemplo, quando um periódico inglês mencionou 
Mendelssohn e Spohr como “altos sacerdotes da arte que empunham o cetro em virtude do 
poder intelectual” ou quando o príncipe Schwarzenberg elogiou Liszt como “um verdadeiro 
príncipe da música, um genuíno grand seigneur [...] um sacerdote da arte (BLANNING, 
2011, p. 126, grifos do autor).  
 

Compreendida nesses termos, a vocação artística é algo que ultrapassa a noção de 

competência cognitiva e também não se refere a um mero interesse profissional. Isso pode 

ser observado no fato de que essa vocação é algo que se mostra aos outros, é uma qualidade 

detectável, de natureza quase mágica e transcendental. Não é possível ignorá-la, uma vez 

que ela se faz mais forte: impõe-se ao sujeito, sendo ele quem deve servi-la e não o 

contrário.  

Mais do que entender essa retórica como uma verdade, afinal não pretendo aqui 

discutir sobre a existência ou não da vocação artística, o que interessa é entender o que esse 

discurso revela nas entrelinhas, sobretudo no que se refere à polaridade existente entre 

“mundo das artes” e “mundo comum”.  

Faz sentido que o chamado artístico de Gilberto Mendes e o de Adrian Leverkhun 

tenham se manifestado de maneira similar. Se é possível entender, de saída, a importância 

da vocação artística ser percebida por outro ator social que tem certa autoridade artística 

                                                             
46  De acordo com Geertz (1997), é somente na Idade Moderna e no Ocidente que a arte é revestida 

de uma aura de inintegibilidade e mistificação, processo entendido por Dahlhaus (2003) como a libertação da 
arte em relação às suas funções sociais, de forma a  emancipá-la diante do universo mundano e corriqueiro da 
vida social. De acordo com textos clássicos do século XIX, como é o caso de “O mundo como vontade e 
representação”, de Schopenhauer, a Vontade manifesta-se através do gênio artístico – que consegue captar a 
ideia divina, traduzindo-a em manifestações do Belo. Essa concepção, por mais que nos pareça como “quase 
natural”, é uma invenção datada do Romantismo e acaba conferindo ao ato criativo um lastro divino, um elo 
sobrenatural que liga os artistas à idéia de perfeição. De fato, são muitas as diferenças da música praticada na 
Europa no século XVII, quando os músicos eram considerados lacaios da corte, para o fim do século XVIII, 
quando, com o cultivo da figura do gênio, a música sacralizou-se. Compositores como Franz Liszt e Richard 
Wagner chegaram a defender que a música tinha uma missão religiosa e social. Logo, enquanto o primeiro 
comparava o artista ao sacerdote, uma vez que ambos eram predestinados pela vocação, o segundo 
“reivindicava para a arte a função antes exercida pela religião e usurpada nos tempos modernos pela política 
ou economia” (BLANNING, 2011, p. 123). 
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capaz de conferir a alcunha de talentoso ao sujeito em questão, também é fato que essa 

narrativa diz respeito à vida de músico na condição de compositor, uma vez que, como 

relata Gilberto Mendes, o talento de um instrumentista geralmente é descoberto durante a 

infância e é arduamente cultivado durante os anos de formação do profissional. Tanto ele, 

como o compositor descrito por Thomas Mann não tinham esse tempo, uma vez que ambos 

já eram adultos quando decidiram tornar-se músicos. Segundo o compositor brasileiro: 

 

Eu comecei a estudar música meio sem saber o que eu ia fazer. Mais ou menos seria 
para ser pianista, mas começar a estudar piano para ser pianista aos 19 anos é meio difícil, 
até existem casos, mas são raros. Em geral, um bom pianista estuda desde criança47. 
 

Se era quase impossível que Gilberto Mendes se tornasse um virtuose começando a 

estudar piano aos dezenove anos, ele só tinha três caminhos possíveis a seguir: a 

composição, a regência ou a musicologia. Entretanto, em seus depoimentos sobre o início 

de sua vida musical, ele nunca cita a regência como algo que tenha pensado em seguir. Em 

parte, isso se deve à própria estrutura artística da cidade de Santos, que, na época, não 

contava com grandes grupos sinfônicos. Junto a isso, Gilberto Mendes sabia desde o início 

que não poderia contar com a disponibilidade de tempo necessária para se dedicar aos 

estudos de regência, que, além de tudo, eram difíceis de serem realizados em sua cidade 

natal. Sendo assim, faziam parte de seu repertório de possibilidades apenas a composição e 

a musicologia. No entanto, enquanto o imaginário do trabalho de criação artística é 

povoado pela ideia de vocação, central nesse relato e na mudança para a vida musical, a 

pesquisa musicológica é, via de regra, destituída dessa aura vocacional, no que se refere à 

ideologia predominante no próprio campo musical.  Isso acontece porque essa é uma área 

considerada mais acadêmica do que artística, mais reflexiva do que criativa, de forma a 

associá-la mais ao universo da pesquisa do que propriamente ao universo artístico. 

No mito de origem de seu nascimento enquanto músico, portanto, já estava claro 

que Gilberto se tornaria um compositor. Tanto isso é verdade, que, segundo ele mesmo, não 

demorou muito para que se aventurasse em fazer música: 

 

                                                             
47

  Fala de Gilberto Mendes em entrevista realizada em 21/12/2009. 
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Eu comecei a compor quando tinha quase 20 anos. Eu diria que já estudando piano, 
eu não digo compor, mas eu já comecei a brincar de fazer pedacinhos de música: algo que 
não era ainda uma composição, mas já era um comecinho, já era criativo. Durante o próprio 
estudo de piano, né? Mas eu ainda custei um pouco porque eu tinha um preconceito de que 
eu precisaria estudar muito ainda, harmonia tudo isso para poder compor. Então eu ficava 
só naquelas coisinhas equivalentes a temas de publicidade (Gilberto cantarola). Eram 
apenas pedacinhos, não era um negócio espichado, né?48 
 

Não é à toa que Gilberto Mendes considera que seu nascimento como compositor 

esteve atrelado ao momento em que começou a estudar Harmonia no Conservatório, em 

1944. O estudo de Harmonia, embora não possa ser considerado um estudo preciso de 

composição, compreende elementos que são fundamentais ao desenvolvimento musical, 

como o encadeamento dos acordes, por exemplo.  

Uma vez atraída pela vida artística, a trajetória de nosso protagonista foi construída 

em um contexto social específico, o campo da música erudita brasileira, e por isso reflete as 

tensões e as estruturas sociais vivenciadas, não somente por ele, mas por uma coletividade 

de músicos que se dividiam, nos anos 1940 e 1950, entre os adeptos da  escola nacionalista 

de composição e aqueles que se voltavam contra ela, organizados no movimento de 

vanguarda Música Viva. 

Como já se argumentou no Preâmbulo a esta tese, toda atitude estética também é 

uma atitude política, uma vez que, ao escolher uma filiação estética, o artista também 

escolhe parceiros e antagonistas de trabalho, além de condições de reconhecimento artístico 

e espaços de mobilidade e reconhecimento social. Entre os vários desafios enfrentados 

pelos artistas em suas trajetórias artísticas, a escolha de uma orientação estética nunca é 

simples. Ela é resultado das experiências sociais dos sujeitos, na medida em que reflete os 

seus meios de socialização e a construção de seus gostos. Entretanto, como essas 

experiências se localizam em um contexto específico, elas têm de se adaptar a ele, sofrendo 

várias pressões nesse processo de configuração do fazer artístico. O conjunto de escolhas 

apresentado é pré-configurado socialmente e por isso reflete também o estado da arte das 

discussões estéticas encontrado em um determinado lugar e em um determinado contexto.  

A inserção tardia no aprendizado de música, aos 19 anos, no Conservatório Musical 

de Santos, é um fato que pode ser considerado decisivo para a construção da persona 

                                                             
48

  Fala de Gilberto Mendes em entrevista realizada em 21/12/2009. 
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artística de Gilberto Mendes, não apenas no que se refere à determinação do ofício que ele 

deveria exercer enquanto músico, mas também na conformação de sua poética musical. Ao 

começar seus estudos musicais no momento anterior, porém próximo à grande ebulição que 

ocorreu, no período de 1941 a 1951, no cenário da música erudita brasileira com a querela 

das cartas abertas (que veremos adiante), Gilberto Mendes vivenciou um período de 

imersão na vida musical com maiores possibilidades estéticas do que encontraria caso 

iniciasse sua carreira como compositor dez anos antes.  

Como já foi dito anteriormente, após desistir do curso preparatório para a Faculdade 

de Direito, no Largo de São Francisco, onde estudara por dois anos, Gilberto Mendes 

voltou de São Paulo a Santos, onde foi morar com sua mãe, sua irmã Miriam e seu 

cunhado. O contato com Miroel Silveira  ̶ que, já havia notado antes mesmo de nosso 

protagonista que este poderia ser músico ̶ proporcionou que ele fosse iniciado no meio 

artístico santista por muito boas mãos. Apesar de, na época, estar exercendo a profissão de 

advogado, que mais tarde abandonou para dedicar-se à arte dramática, Miroel Silveira já 

era, nessa época, íntimo de vários artistas residentes na cidade de Santos, como, por 

exemplo, a atriz Cacilda Becker e a ativista Patrícia Galvão, a Pagu, que escrevia críticas de 

arte no jornal santista A Tribuna. Foi por meio de seu cunhado que Gilberto Mendes 

começou a frequentar festinhas no chalé de Cacilda Becker, localizado na região do Canal 3 

de Santos, embora conhecesse a futura atriz desde a época em que ela queria ser bailarina, 

quando ambos cursavam o Ginásio José Bonifácio, em Santos. No entanto, na fotografia a 

seguir, não é possível localizar Cacilda Becker, uma vez que no último ano do Ginásio, 

Gilberto Mendes havia mudado de período no colégio, não sendo mais da turma da futura 

atriz. 
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Figura 1 - Fotografia da turma ginasial de Gilberto Mendes.  Ele é o segundo garoto da terceira fileira 
(de cima para baixo), da esquerda para a direita. Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, 1938. 

 

Também foi por intermédio de Miroel Silveira que Gilberto Mendes conheceu Pagu, 

que nessa época estava casada com Geraldo Ferraz e morava em Santos. O casal era amigo 

de Miroel Silveira e trabalhava para o jornal A Tribuna, do qual Gilberto Mendes, mais 

tarde, virou colaborador. Foi Pagu que começou a dar as primeiras notícias de jornal sobre 

os jovens compositores Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira49, no início dos anos 

1960, quando eles se aventuraram a fazer música de fundo para algumas peças teatrais. Para 

se ter ideia do ambiente ricamente artístico que Gilberto Mendes vivenciava, nesse 

momento, na cidade de Santos, destaco um trecho de seu livro “Uma odisséia musical”: 

 

Pagu tinha humor, uma perspicácia e finura intelectual especiais. E gostava das 
pessoas, de ajudar, gostava muito da gente. Nunca me esquecerei de que dancei com ela 
numa festa no Monte Serrat, depois de uma apresentação do grupo teatral formado por 
Paulo Autran, Adolfo Celi, Tônia Carrero e a santista Margarida Rey, com a presença de 
todos esses artistas (...). Quantos artistas saíram do teatro amador santista, Serafim 
González, Ney Latorraca, Beth Mendes, Nuno Leal Maia, Sofredini, os irmãos Sérgio e 

                                                             
49  Willy Corrêa de Oliveira (1936-). Compositor nascido em Pernambuco, iniciou suas atividades 

musicais ligado ao movimento nacionalista. Nos anos 1960, em São Paulo, ligou-se a Gilberto Mendes, 
Rogério Duprat e Damiano Cozzela, com eles formando o grupo Música Nova. Em 1979 foi acometido por 
uma crise composicional ao perceber que sua posição estética não condizia com suas crenças políticas 
marxistas. Em razão disso, desvinculou-se do movimento de vanguarda e passou a compor música engajada. 
Após oito anos, em fins de 1980, voltou a compor música erudita e, atualmente, é esteticamente mais afeito ao 
Pós-modernismo musical. 
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Claudio Mamberti, Jonas Mello (que fez sua estréia no TIC, Teatro Intimo de Comédia, 
tentativa de um teatro profissional em Santos, sob direção de Greghi e Paulo Lara), 
Margarida Rey, Plínio Marcos e outros que estou me esquecendo. Uma  história que precisa 
ser contada, que vem dos anos 40, com o então meu cunhado Miroel Silveira, que 
incentivava Cacilda Becker (MENDES, 1994, p. 145-147). 
 

Em Santos, Gilberto Mendes poderia conviver com vários artistas muito mais 

facilmente do que em São Paulo. Contudo, não foi apenas por esse motivo que ele retornou, 

quando decidiu ser músico, à sua cidade natal. De fato, a essa época, São Paulo e Rio de 

Janeiro continuavam sendo os lugares mais apropriados para se estudar música. Entretanto, 

apesar de Gilberto contar com o apoio familiar para a mudança de rumos profissionais, a 

escolha pela vida musical também teve os seus reveses. Embora fosse filho de médico e 

proveniente de uma família com um refinamento cultural considerável, Gilberto, o caçula 

de cinco irmãos, perdeu seu pai aos seis anos de idade, fato que fez com que sua mãe, 

professora primária, voltasse a lecionar para poder sustentar a família. A irmã mais velha, 

Maria Odete, também exerceu um papel fundamental no sustento familiar, garantindo o 

estudo dos outros irmãos, sobretudo após ter sido aprovada em um concurso para lecionar 

na cidade santista50. A família, radicada em Santos, não poderia arcar, naquele momento, 

com os estudos musicais de nosso protagonista, uma vez que eles costumam ser bastante 

demorados, ainda mais em uma cidade cara como São Paulo. Seria mais fácil que Gilberto 

Mendes retornasse a Santos e se matriculasse no Conservatório da cidade, o qual, sendo 

propriedade de Antonieta Rudge, uma das maiores pianistas do Brasil (ao lado de Guiomar 

Novaes e Magda Tagliaferro), também era uma instituição de ensino musical bastante 

respeitada. Além disso, com os contatos sociais travados na cidade, Gilberto logo 

conseguiria um emprego, podendo assim sustentar sua escolha. Por fim, é possível perceber 

que, ao menos nesse momento, morar em Santos não significou, para o nosso protagonista, 

uma perda tão grande no que diz respeito ao ambiente artístico que frequentaria, devido ao 

                                                             
50 De acordo com as notas biográficas escritas por Heloisa de Araújo Duarte Valente (2006), que 

antecedem o livro “Música Contemporânea Brasileira: Gilberto Mendes”, a primeira mudança de Gilberto 
Mendes e de sua família para a cidade de São Paulo teria ocorrido em 1928, após o falecimento do pai do 
compositor, o médico Odorico Mendes, vítima de septicemia. Nesse momento, ele (com apenas seis anos de 
idade), seus irmãos e sua mãe teriam se mudado para a capital e foram morar na casa de uma tia de Gilberto, 
que os acolheu. Em uma época que a seguridade social não existia, Dona Anna, mãe de Gilberto, teve de 
retornar ao trabalho como professora primária para sustentar toda a família. Esse período, marcado pelo luto, 
teria durado pouco. Em 1931 a família Mendes retornou a Santos, já que Maria Odete, a irmã mais velha, 
tinha conseguido um emprego capaz de garantir o sustento da família na cidade. 
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fato de desde o início o compositor estabelecer contatos com o ambiente paulistano. Nesse 

momento em que ele ainda era aprendiz de música, apesar de estar matriculado em uma 

instituição musical santista, Gilberto Mendes procurou fazer aulas de instrumento com a 

grande pianista Antonietta Rudge, que, mesmo sendo proprietária do conservatório musical 

de Santos, continuava residindo em São Paulo. O trânsito entre Santos e São Paulo fica 

evidente no relato de Gilberto acerca desse momento inicial de estudos musicais: 

 

Proprietária e diretora do Conservatório Musical de Santos, [Antonietta Rudge] não 
aceitava alunos principiantes. Mas tive o privilégio de ser aceito, recomendado por um seu 
aluno adiantado que descia a Santos para os exames de fim de ano no Conservatório, e eu 
costumava hospedá-lo. Conversávamos muito, naqueles dias, e falei de meu sonho de 
estudar com Antonietta, o que ela acabou sabendo, naturalmente, e quis me conhecer. Não 
sei como, nem por que, depois de uma entrevista até meio rápida, me aceitou como aluno. 
Acho que simplesmente simpatizou comigo. Durante uns três anos, a cada quinze dias eu ia 
para minha aula em São Paulo, na bela casa de Antonietta em estilo colonial mexicano no 
fim da avenida Brasil, no Jardim América. A casa ainda está lá, com um busto da 
Antonietta na pracinha da frente, esculpido, se não me engano, por seu companheiro, o 
poeta Menotti Del Picchia. Era ele quem geralmente abria a porta e muito gentilmente me 
conduzia a sala de visitas. Eu devia esperar, estavam terminando de jantar. Algumas ilustres 
figuras eu conheci nessa sala de visitas, a maior delas, o grande escultor Brecheret 
(MENDES, 2008, p. 252). 
 

Assim que chegou a Santos, Gilberto Mendes se matriculou no Conservatório e 

também em diversas atividades esportivas. Foi no próprio Conservatório musical que ele 

conseguiu a indicação para trabalhar em um pequeno banco existente na cidade àquela 

época, onde ficou até conseguir ser aprovado em concurso para trabalhar na Caixa 

Econômica Federal. A profissão de bancário o acompanhou boa parte da vida e garantiu o 

sustento de sua atividade artística, fato que, inclusive, levou-o a afirmar que ele foi “um 

bancário que compôs nas horas vagas” (cf. Mendes, 1994, p. 37).  

Exageros à parte, a verdade é que Gilberto Mendes vive até hoje da aposentadoria 

que recebe como funcionário da Caixa Econômica Federal, visto que o salário que recebia 

nessa instituição, bem como a segurança financeira que esse emprego proporcionava, não o 

animavam a largar seu emprego público por uma carreira exclusivamente musical, nem 

mesmo depois de atingir a consagração artística. 
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Figura 2 - Gilberto Mendes trabalhando como tesoureiro da Caixa Econômica Federal, Arquivo 
pessoal de Gilberto Mendes, s/d. 

 

Segundo Gilberto Mendes, nos anos 1940, conseguir um emprego na Caixa 

Econômica Federal ou então no Banco do Brasil era uma forma de garantir seu sustento 

financeiro por toda a vida: diferentemente de hoje, a Caixa Econômica exigia que seus 

funcionários trabalhassem apenas meio período por dia, de forma que assim ele estaria 

livre, no outro período, para trabalhar como artista. Esse foi o modo por ele encontrado de 

inserir-se no meio artístico, uma vez que não poderia contar com nenhum outro tipo de 

renda para sustentar sua atividade musical. Sobre isso, diz Gilberto: 

 

Eu falei que comecei a estudar música aos dezoito anos. Minha mãe era viúva e não 
tinha condições de me sustentar a vida inteira. Então eu tive que procurar emprego e no que 
eu ia trabalhar? O primeiro emprego foi num banco realmente. Criaram um banco lá em 
Santos e eu fui trabalhar nesse banco. Mas Santos era uma cidade (sobretudo naquele 
tempo) tranqüila. Então eu atingia o meu emprego em quinze minutos e em quinze minutos 
eu estava em casa depois. E naquele tempo em banco era muito suave o trabalho, não era 
essa loucura de hoje. Fiquei quatro anos e meio nesse banco. Mas a minha mãe me 
pressionava para eu arrumar um emprego público, porque no banco você pode ser 
despedido e eu participei de uma greve gigantesca, quase fui despedido. Então eu fiz um 
concurso para a Caixa Econômica Federal. Passei. Entrei lá e tive muita sorte internamente. 
Fiz concursos internos, fui inclusive para a tesouraria que era o cargo melhor remunerado. 
Então eu pude viver financeiramente muito bem com um emprego federal muito bom. E 
naquele tempo a Caixa Econômica Federal não era um banco. Hoje em dia é um banco que 
nem o Banco do Brasil ou qualquer banco. Naquele tempo era uma moleza, era só depósito 
e retirada. Uma tranqüilidade. Eu trabalhava só à tarde, entrava ao meio dia e às cinco e 
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meia [da tarde] eu estava na rua, isso numa cidade pequena. Mas era chato assim mesmo, 
né? Porque não era música51. 
 

Nessa época, já trabalhando como bancário e estudando música, nosso protagonista 

politizou-se. Em certa medida, residir na cidade de Santos, conhecida como uma das 

“capitais vermelhas” do Brasil, parece ter influenciado Gilberto Mendes em sua escolha 

pela filiação ao Partido Comunista Brasileiro. Contou também o meio familiar em que ele 

cresceu. Segundo o compositor, o fato de ter sido o caçula em uma família de considerável 

capital cultural parece ter sido determinante: 

 

Sempre me senti adulto, vivi entre os adultos, meus irmãos eram bem mais velhos, 
o mais próximo tinha oito anos de diferença, e eu cresci ouvindo desde cedo falar em Lenin, 
Papini, Pitigrilli, estudantes, amor, tcheca e a morte, Paris/Moscou, GPU, discutia-se muito 
o amor livre, era importante ser um livre pensador, um materialista em termos de filosofia. 
Eu captava tudo isso no ar. A palavra intelligentsia, que eu já ouvia por esse tempo, me 
soava esquisita e forte, como um soco na mesa, contra a ignorância e a vulgaridade. E 
passei a admirar o invulgar, o saber, e ter horror à ignorância, como uma coisa perigosa à 
natureza humana, às relações entre os homens (MENDES, 1994, p. 11, grifos do autor). 
 

Pelos temas listados pelo compositor e que estavam na pauta das conversas 

corriqueiras no círculo familiar, já se percebe que havia toda uma “educação sentimental” 

voltada para o estímulo do pensamento crítico, que era associado a uma “postura 

materialista”. Ademais, o início dos anos 1940 iria presenciar, além dos horrores da 

Segunda Guerra Mundial, o surgimento de um novo protagonista social em cenário global: 

a União Soviética, que seria responsável pelo fracasso de Hitler e de suas investidas 

nazistas. De acordo com Gilberto Mendes, o papel da União Soviética na determinação dos 

rumos que a guerra seguiria foi fundamental para que ele começasse a se interessar pela 

proposta comunista. Além do papel de herói na resolução do conflito, responsável por atrair 

a atenção de Gilberto, as propostas de justiça social e os discursos inflamados dos adeptos 

da proposta comunista também parecem ter sido fundamentais para a sua determinação 

política.  

                                                             
51   Depoimento de Gilberto Mendes cedido em 12/09/1989 a Ênio Squeff, Rodolfo Coelho de Souza, 

Sonia Maria de Freitas e Geraldo Anhanha Melo, gravado e disponibilizado em DVD, sob o título de Gilberto 
Mendes, na Série Compositor Brasileiro. Número de Chamada: 00351cco000049VD, Museu da Imagem e do 
Som, São Paulo/SP. Os erros de língua portuguesa são típicos do tipo de documento (relato oral) e foram 
mantidos. 
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Ainda segundo ele, o clima de guerra no país, àquela época, era quase romântico. 

Em primeiro lugar, porque se tinha a impressão de estar vivendo uma época especial, na 

qual era mais fácil assumir um posicionamento político. Sem meias palavras, Gilberto 

define: “Era uma guerra contra o mal. Você já imaginou o que aconteceria se o Eixo tivesse 

ganhado?”52. Ainda de acordo com o compositor, a cidade de Santos, a partir de 1942 

(momento em que o Brasil entra na Segunda Guerra Mundial), vivenciou um clima quase 

cinematográfico de guerra53, uma vez que os blackouts públicos eram constantes, para 

garantir a segurança da população. Vale lembrar que Santos é uma cidade litorânea e por 

isso havia sempre o medo de que ela fosse tomada pelos inimigos, que poderiam chegar via 

mar.  

A essa época, Gilberto Mendes era um ouvinte assíduo dos programas de rádio, 

então um dos melhores veículos de informação, com uma programação musical muito 

diversificada. O compositor não tem pruridos ao dizer que sua formação musical, em 

grande parte, se deveu às músicas que escutava, desde garoto, pelo rádio: “Eu, na verdade, 

sou musicalmente formado pelo rádio, porque eu não tinha dinheiro para ter uma vitrola”54. 

Outra mídia que alimentava seu desejo por música era o cinema. Por conta disso, é grande a 

influência da música popular norte-americana, sobretudo os fox trots, que lhe chegavam 

pelo rádio e também da música de cinema, que estava empregando grandes nomes da 

música erudita alemã para compor trilhas sonoras55. 

Além da programação de música brasileira de caráter nacionalista, predominante no 

cenário musical do momento, as rádios também faziam programações que envolviam várias 

obras clássico-românticas. Ouvia-se, portanto, muito Mozart, Beethoven e Ravel, sobretudo 

nas programações das rádios argentinas e uruguaias que se conseguia sintonizar na cidade 

de Santos. De certa forma, isso influenciou muito nosso protagonista, que passou a 

                                                             
52  Declaração cedida a mim em 18/03/2008  

53  Gilberto Mendes chega a comparar Santos à Casablanca do famoso filme de mesmo nome. A 
presença de marinheiros e alguns militares, aliada ao apagamento da cidade – que não mais contava com 
iluminação pública à noite, inspira-o a fazer essa relação. Ainda de acordo com Gilberto, havia vários 
ambientes santistas parecidos com o bar de Casablanca.  

54  Fala de Gilberto Mendes em entrevista realizada em sua residência, 21/12/2009. 

55  Vários nomes de extrema relevância da música alemã, como Hans Eisler, por exemplo, migraram 
para os Estados Unidos para salvar-se dos horrores da Segunda Guerra Mundial. Nos Estados Unidos, alguns 
desses compositores trabalharam escrevendo música para os filmes Hollywoodianos. 
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valorizar uma formação cosmopolita, aberta a uma música que não tivesse fronteiras 

espaciais delimitadas. Como consequência, as primeiras composições de Gilberto tiveram 

esse teor cosmopolita, buscando estabelecer um diálogo com a tradição musical clássico-

romântica. Nas palavras de Gilberto: 

 

Minhas modestas primeiras peças refletiam, a nível do iniciante em composição que 
eu era, a mesma problemática enfrentada em altíssimo nível pelos grandes compositores do 
final do Romantismo e do início do nosso tempo. Não me preocupava em estabelecer 
correspondências entre os maiores aspectos da forma e os menores detalhes, o que é a base 
da estrutura tonal. Eu já ansiava, no íntimo, pela não periodicididade, pelo não discursivo e 
a não-repetição, características da Neue musik que eu iria praticar, faltavam ainda muitos 
anos. Eu intuía as coisas, mas não tinha os conhecimentos teórico e técnico necessários. E 
essa condição iria caracterizar a minha primeira fase como compositor (MENDES, 1994, p. 
45/46). 

 
 

Também iria ser característico da primeira fase composicional de Gilberto Mendes 

sua não filiação a qualquer corrente estética vigente no cenário nacional, fato que o 

colocava, como veremos a seguir, entre modernismos. 

  

1.1 – Entre modernismos: (inter)nacionalismos e políticas para a composição musical 

 

Nesse momento em que Gilberto Mendes se dividia entre a nova profissão de 

bancário e o aprendizado de música no Conservatório Musical de Santos, o campo da 

música erudita brasileira começava a adquirir um colorido diferenciado, uma vez que um 

novo nome surgia: era Hans-Joachim Koellreutter, músico alemão que veio ao Brasil no 

final dos anos 1930, momento em que o cenário europeu começava a anunciar os horrores 

que viriam durante a Segunda Guerra Mundial. Esse músico trouxe consigo ideais 

favoráveis ao desenvolvimento de uma cultura que não fosse apegada a valores 

nacionalistas, além de promover audições de peças de compositores renomados que eram, 

até então, desconhecidas do público brasileiro, como Oferenda musical, de Johann 

Sebastian Bach56. De certa forma, a experiência europeia com nacionalismos mostrava o 

                                                             
56  Segundo Adriana Miana Faria (1998), Koellreutter fundou a Associação musical Música Viva, 

que tinha como um de seus objetivos promover audições de repertórios pouco executados no Brasil. Como 
consequência desse projeto, em 09 de maio de 1940, foi interpretada, pela primeira vez no Brasil, a Oferenda 
musical, de Johan Sebastian Bach, composta em 1747. 
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quanto questões políticas poderiam atingir de forma avassaladora as artes e a vida social. 

Mais ligado a uma proposta de cunho universalista, Koellreutter foi o responsável, no 

Brasil, pela inserção de técnicas musicais dodecafônicas e serialistas, bem como pela 

formação de diversos nomes da música erudita brasileira do século XX, como Eunice 

Katunda, Cláudio Santoro, César Guerra Peixe, entre outros. 

Antes de continuarmos, cabe fazer uma breve explicação sobre que seria o 

dodecafonismo: uma espécie particular de serialismo, que estava sendo introduzida no 

cenário brasileiro nesse momento. Criado por Arnold Schoenberg por volta dos anos 1920, 

Paul Griffiths (1978) assim o define: 

 

O princípio do serialismo é simples. As doze notas da escala cromática são 
dispostas em uma ordem fixa, a série, que pode ser utilizada na geração de melodias e 
harmonias, e permanece obrigatória em toda a obra. A série é assim uma espécie de tema 
oculto: não precisa ser apresentada enquanto tema (embora, naturalmente, seja possível 
fazê-lo), mas é um reservatório de idéias e uma referência básica (GRIFFITHS, 1978, p. 
81). 
 

A principal contribuição do dodecafonismo musical é a de romper com a 

obrigatoriedade do uso do tonalismo57, sem que, para isso, sua antítese, o atonalismo, fosse 

confundido como um sistema marcado pela ausência de regras musicais. Proposto por 

Schoenberg com o intuito de ser a descoberta responsável por garantir a “supremacia” da 

música alemã por pelo menos alguns séculos58, o dodecafonismo foi também praticado por 

outros compositores, agrupados na segunda escola de Viena, isto é, o grupo de 

compositores formado por Arnold Schoenberg, Alban Berg e Anton Webern na cidade 

austríaca no início do século XX59.  

                                                             
57  No tonalismo, é possível se distinguir uma tonalidade em que a música é composta, designada de 

acordo com as notas musicais utilizadas na composição, que têm uma relação hierárquica entre si, partindo de 
uma nota considerada principal: a tônica. O tonalismo é um sistema de composição vigente na música 
ocidental desde o século XVII e começou a ser contestado na transição do século XIX para o século XX, com 
a utilização cada vez mais constante de dissonâncias musicais. A partir de então, começou a haver o 
desenvolvimento de uma música que não pode ter sua tonalidade definida, chamada de atonal, pois não é 
baseada nas relações hierárquicas entre as notas.  

58  Conforme Schoenberg teria afirmado a seu aluno Joseph Rufer. Informação extraída de 
GRIFFITHS, 1978. 

59  Esse grupo de compositores vienenses surgiu a partir da íntima relação que Schoenberg tinha com 
seus discípulos desde 1904, quando o mestre, ansioso por formar um grupo de seguidores, publicou um 
anúncio na Neue Musikalische Presse, em que comunicava estar à procura de alunos de composição. Segundo 
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Tendo imigrado para o Brasil em 1937, H. J. Koellreutter trazia consigo essa nova 

ideia musical, embora só a desenvolvesse alguns anos mais tarde, no início dos anos 1940, 

estimulado por um de seus alunos de composição, Claudio Santoro. De toda forma, a 

semente de uma prática musical novamente cosmopolita plantada por Koellreutter no 

cenário brasileiro não apenas incendiou os calorosos debates que deram origem às cartas 

abertas, mas também proporcionou que a atividade composicional e o estatuto artístico da 

música erudita brasileira fossem problematizados. De acordo com Neves: 

 

A obra de arte se afasta de todos os condicionamentos exteriores, de todas as 
justificativas e explicações que não correspondiam ao próprio objeto artístico. Cada 
experiência musical individualizada passa a ser medida e julgada por ela mesma, por sua 
própria organização. Ao mesmo tempo, a noção mesma de beleza é purificada, afastando-se 
de toda a sentimentalidade e da conotação de sensualidade fácil e superficial herdada do 
Romantismo. Desaparece a obsessão do Belo, insustentável depois de toda a experiência 
artística do primeiro quarto do século; os critérios tradicionais de medida e de julgamento 
não bastam mais para cobrir a gama de possibilidades exploradas pelos criadores. De fato, 
toda a crítica baseada na velha idéia de concepção melódica, rítmica, harmônica, polifônica 
e instrumental, válida quando a música se estruturava sobre esses princípios, perde sua 
razão de ser se a composição musical se constrói sobre uma visão alargada desses princípios 
ou sobre novas proposições de manipulação criativa (NEVES, 2008, p. 227). 

 

Ao contrário dos ditames da escola de composição nacionalista, que pretendia 

representar sonoramente a “alma brasileira”, como discutido no Preâmbulo, a música que 

                                                                                                                                                                                          

Alex Ross (2007), essa era uma preocupação para Schoenberg porque todo homem importante do cenário 
musical vienense tinha seu próprio grupo de alunos e seguidores. O íntimo relacionamento de Schoenberg, 
Berg e Webern pode ser averiguado socialmente − o professor dificilmente aparecia em público sem estar 
acompanhado de seus pupilos – e também musicalmente. Tudo indica que a interlocução artística desses 
compositores era intensa, na medida em que suas produções e indagações filosóficas se alimentavam 
mutuamente. Juntos eles experimentaram novas sonoridades, explorando a fundo diversas possibilidades 
musicais. Essa aventura, que já estava sendo trilhada isoladamente por Schoenberg antes da formação do 
grupo, tem na busca da composição atonal uma de suas principais tônicas. Ainda de acordo com Ross (2007), 
tonalidade e atonalidade conviviam, de certa forma, em composições datadas desde fins do século XIX, basta 
ouvirmos com atenção o aumento do uso de dissonâncias em peças como “Bagatela sem tonalidade”, de Franz 
Liszt ou então a famosa ópera “Salomé” de Richard Strauss. Contudo, o que difere a produção desses 
compositores para a proposta de Schoenberg é que, para este último, o atonalismo começava a se constituir 
como um sistema musical autônomo, não sendo mais considerado dissonante. Nas palavras de Alex Ross: “O 
que o distinguia era o fato de não só haver introduzido novos acordes, mas provisoriamente ter eliminado os 
antigos. ‘O senhor propõe um novo valor em substituição ao anterior, em vez de somar o novo ao antigo’, 
observou Busoni numa carta de 1909. Tanto Wagner quanto Strauss e Mahler compensavam as sonoridades 
inovadoras com o uso intensivo dos acordes comuns; dissonância e consonância existiam numa tensão 
mutuamente compensatória (...). Schoenberg foi quem decidiu que era impossível retroceder. Com efeito, ele 
passou a dizer que a tonalidade estava morta – ou como diria Webern mais tarde “quebramos o pescoço dela” 
(ROSS, 2007, p. 73). 
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começava a ser desenhada nesse momento pelo pequeno grupo de compositores ligados a 

Koellreutter pregava a liberdade criativa como princípio estético estruturador. Mais do que 

conhecer os sons do Brasil, os novos compositores deveriam ser versados em vários 

processos de estruturação musical, o que poderia ser alcançado por meio de um 

enriquecimento de suas visões estéticas. Sendo assim, o intuito inovador era o de contribuir 

eficazmente para “o processo evolutivo da linguagem musical”. 

Não é de se estranhar, portanto, que Koellreutter reivindicasse para o Movimento 

Música Viva o papel de verdadeiro modernismo musical. Coadunado com as propostas 

estéticas defendidas por Schoenberg e pelos demais compositores da segunda escola de 

Viena, Koellreutter era adepto do uso de uma linguagem musical inovadora, porque 

baseada em novos alicerces de técnica composicional, como o dodecafonismo. 

Segundo o historiador Arnaldo Contier (1991), apesar de ser historicamente 

conhecido apenas por seu lado contestatório, os primeiros anos de atividade musical do 

grupo Música Viva contaram com o apoio de vários setores do campo musical ligados, 

embora não radicalmente, à estética nacionalista, o que atesta que não necessariamente esse 

grupo já tenha se inserido no campo como antagonista do nacionalismo musical no Brasil. 

Segundo Carlos Kater (2009), que estudou mais atentamente o Movimento Música Viva e 

seus desdobramentos, no momento em que foi criado, ele tinha uma postura conciliatória de 

várias estéticas e ideologias60, que passaram a ser consideradas como conflitantes em 

apenas alguns anos. Essa situação mudaria somente a partir de 1944, quando, após a escrita 

do primeiro manifesto do grupo, Koellreutter começaria a ter posturas mais duras ante a 

educação musical brasileira61 e defenderia mais enfaticamente seu posicionamento estético 

musical. 

                                                             
60  Um exemplo disso pode ser averiguado no fato de que, quando o grupo Música Viva teve a 

iniciativa de criar a seção brasileira da Sociedade Internacional de Música Contemporânea (SIMC), convidou 
o renomado e consagrado compositor Heitor Villa-Lobos para ser seu presidente honorário, que aceitou com 
prazer o cargo (cf. KATER, 2009, p. 51). 

61  A partir de 1945, mesmo ano em que morreu o papa do modernismo musical nacionalista, Mário 
de Andrade, e no qual foi decretado o fim do Estado Novo, dois golpes duros para a estética nacionalista, as 
declarações públicas de Koellreutter começaram a se tornar cada vez mais polêmicas. Segundo Kater (2009, 
p. 56-57), o compositor alemão criticou duramente a mais tradicional instituição de ensino do Rio de Janeiro, 
a Escola Nacional de Música, dizendo que a escola era incapaz de produzir novos talentos, uma vez que não 
tinha um corpo docente adequado para ensinar composição, nem uma proposta pedagógica condizente. O 
contra-ataque não demoraria a chegar. Alguns nomes vinculados a essa instituição promoveram um abaixo-
assinado, solicitando a extradição de Koellreutter do país, o que, como sabemos, não ocorreu.  
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No entanto, ainda em 1941, durante a fase em que Koellreutter e Camargo Guarnieri  

conviveram pacificamente no campo musical brasileiro, o compositor nacionalista escreveu 

sua primeira carta aberta, endereçada ao compositor alemão radicado no Brasil e publicada 

na Revista Resenha Musical (ano IV, nᵒ 37), alertando-o de que, se continuasse compondo 

de acordo com a estética preconizada pela segunda escola de Viena, ele seria odiado pelo 

público, que estaria em busca do belo na música, algo inatingível pela linguagem atonal. 

Com isso, Guarnieri tornava públicas as suas reservas com a estética, apesar de seu bom 

relacionamento com Koellreutter, dando início, inclusive, à querela das cartas abertas, que 

só terminaria em 1951: 

 

Quanta gente ao ler sua ‘música de câmara’ vai odiá-lo. Você será recriminado e 
alcunhado de corruptor do gosto musical! Não há de ser nada! Agora uma confissão: cada 
vez que leio ou ouço uma peça atonal surge-me um problema, o do belo. Nunca pude, 
ainda, apesar de minha franca simpatia pelo atonalismo, sem, entretanto, praticá-lo 
sistematicamente, encontrar beleza nas obras escritas atonalmente. Tenho a sensação de que 
essas obras não chegam a ser belas, acho-as profundamente intelectuais. Tenho a impressão 
que o compositor que assim traçou o seu plano formal começa a escrever pensando 
exclusivamente na relação íntima dos doze sons e na tendência atrativa deles. A meu ver a 
condição das linhas possue um sentido mais visual que, propriamente, auditivo. Talvez seja 
esse o motivo porque a música atonal não me proporciona prazer estético, portanto não me 
emociona, não me comove. Acho, não obstante, muito interessante as obras atonais e uma 
delas é sua ‘música de câmara’ (Trecho da carta aberta escrita por Camargo Guarnieri em 
1941 apud CONTIER, 1991, p. 16). 
 

Apesar de criticar a técnica de composição escolhida por Koellreutter para a 

composição de sua “Música de Câmara para canto, viola, corne inglês, clarinete baixo e 

tambor militar”62, que também havia sido publicada na Revista Resenha Musical, o teor 

dessa primeira carta aberta de Camargo Guarnieri não é de todo ofensivo, ainda que já tente 

prevenir Koellreutter do que viria em um futuro próximo: a acusação, feita pelo próprio 

Camargo Guarnieri alguns anos depois, de que o compositor alemão seria um corruptor do 

gosto musical. Entretanto, como bem lembra Arnaldo Contier, “em 1940, fase pacífica do 

movimento Música Viva, muitos críticos defensores do folclore como fonte de inspiração 

para o artista erudito não se opunham à utilização da técnica dodecafônica pelos autores 

                                                             
62  Devido ao fato de não ter sido possível localizar uma gravação da “Música de Câmara para canto, 

viola, corne inglês, clarinete baixo e tambor militar”, exemplifico sonoramente a produção musical de 
Koellreutter à essa época com sua “Peça para piano” de 1945, tocada por Caio Pagano, reproduzida na faixa 
07 do CD1 anexo. 
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nacionalistas” (CONTIER, 1991, p. 21) e ainda ressaltavam possíveis aspectos 

nacionalistas existentes nas obras dos dodecafonistas Cláudio Santoro e César Guerra-

Peixe. 

O clima amistoso entre Camargo Guarnieri e H. J. Koellreutter naquele primeiro 

momento pode ser identificado não somente no plano do discurso verbal sobre a música, 

mas no próprio discurso musical em si. Prova disso é o fato de “Improviso para flauta 

solo”63, composto por Camargo Guarnieri em 1942, ter sido originalmente dedicado a 

Koellreutter, o que, no entanto, seria mudado após a querela das cartas abertas, quando o 

autor riscou o nome do compositor alemão, dedicando a mesma obra agora a Moacir 

Liserra (cf. SILVA, 1999).  

Em relação às mudanças de atitude de Mozart Camargo Guarnieri no campo 

musical, Flávio Silva (1999) ressalta a importância que a morte de Mário de Andrade, 

ocorrida em 25 de fevereiro de 1945, teria para a radicalização da postura nacionalista em 

seu discípulo que, segundo o biógrafo do compositor, teria procurado desde então 

representar o pensamento do mestre publicamente. Ora, a opinião que Mário de Andrade 

fazia de Koellreutter e da estética dodecafônica era extremamente negativa, para ele uma 

invenção de cunho nazista64. 

A situação entre Camargo Guarnieri e H. J. Koellreutter agravou-se, sobretudo, após 

o lançamento do segundo manifesto, ou manifesto definitivo, do grupo Música Viva, que 

dessa vez foi assinado por Koellreutter e por vários de seus discípulos, entre eles os 

compositores Cláudio Santoro, César Guerra-Peixe e Eunice Katunda. Avançando a 

                                                             
63   Também devido à dificuldade de encontrar uma gravação de seu “Improviso para flauta solo”, 

cito sonoramente o terceiro movimento da “Sinfonia no. 01” de Camargo Guarnieri, terminada em 1944.  
Faixa 08 do CD1 anexo. 

64  Segundo Jorge Coli (1998), Mário de Andrade chega a afirmar que todos os alemães eram 
nazistas, inclusive Schoenberg e Koellreutter, numa tentativa desesperada de colocar-se como avesso à 
música alemã e suas inovações musicais, representantes de um outro modernismo. Nas palavras do autor: “o 
dodecafonismo, projeto do espírito que se desvinculava das tradições da história da música, das tradições 
nacionais, das raízes culturais, de uma ‘modernidade’ musical que evolui – mas não rompe com a tonalidade 
como já vimos em Pelléas et Mélisande – era não apenas o oposto ao nacionalismo nazi, mas também o 
contrário daquilo que o autor de Macunaíma sempre pensara e pregara. Mário de Andrade, o papa do 
modernismo, estaria portanto condenando um anti-papa de outra modernidade, Hans Koellreutter. 
Lembremos: os alemães, todos os alemães, são nazistas. Schoenberg, judeu em exílio, antinacionalista, pouco 
importa, é nazista. Do domínio musical passa-se para o domínio genérico de uma ‘natureza’ cultural, e por 
que não racial. Não haveria, objetivamente, duas alternativas no que concerne a Koellreutter. Sentindo-se 
ameaçado nos seus projetos mais caros, Mário de Andrade ataca violentamente” (COLI, 1998, p. 286). 
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discussão já proposta pelo primeiro manifesto redigido por Koellreutter em 1944   ̶ que 

pregava o desenvolvimento de um novo tipo de arte, concatenada com os avanços da 

linguagem musical ̶ este novo texto, publicado em 1946, classifica o nacionalismo musical 

em duas instâncias: a primeira, considerada substancial, teria sido indispensável para a 

construção da música brasileira, em uma etapa histórica necessária em nossa evolução 

artística, que, contudo, estaria ultrapassada. A segunda, denominada falso nacionalismo, 

ainda existiria: 

 

“MÚSICA VIVA”, admitindo, por um lado, o nacionalismo substancial como um 
estágio na evolução artística de um povo, combate, por outro lado, o falso nacionalismo em 
música, isto é: aquele que exalta sentimentos de superioridade nacionalista na sua essência e 
estimula as tendências egocêntricas e individualistas que separam os homens, originando 
forças disruptivas (Manifesto Música Viva de 1946 apud KATER, 2009, p. 64, grifos do 
autor). 
 

Ao combater o chamado falso nacionalismo, os músicos signatários colocavam-se 

pela primeira vez contrários a um nacionalismo musical que fosse fomentado por políticas 

de Estados ditatoriais ou totalitários, forma frequente pela qual se manifestou nos primeiros 

decênios do século XX, tanto no Brasil quanto no exterior. Em 1946, o Brasil havia 

finalmente se libertado da política ditatorial estado-novista, durante a qual a música 

nacionalista foi bastante estimulada e utilizada com finalidades políticas.  

Em termos locais, a consolidação do campo da música erudita brasileira no início do 

século XX possibilitou a abertura de um espaço de negociações estéticas. Isso permitiu o 

aparecimento de uma vanguarda que questionasse os valores mais centrais do campo 

musical, como é o caso da questão nacional no Brasil. Contudo, nesse primeiro momento, a 

presença de Villa-Lobos ainda fez a balança pender para o lado nacionalista, que tinha, 

dessa forma, muito mais força e vitalidade do que as tentativas de Koellreutter em prol da 

promoção de parâmetros e critérios estéticos internacionais. 

Mesmo se mantendo afastado das discussões estéticas que iriam abalar o campo da 

música erudita no Brasil e sendo atualmente considerado como um compositor acima da 

simples qualificação como nacionalista, a figura de Villa-Lobos era, naquele momento, 

conhecido como um dos pilares da música de viés nacionalista. Isso se deu porque, na 

mesma medida em que fizeram Stravinsky e Bartók, grandes nomes da música moderna, 

Villa-Lobos compôs inúmeras peças que partiram do folclore brasileiro e que tinham, por 
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isso, a intenção de revelar a “alma nacional”, sob um viés moderno. Contudo, 

diferentemente de seus herdeiros, o compositor carioca não seguia os passos determinados 

por Mário de Andrade em seu livro sobre a música brasileira e nem partia dos exemplos por 

ele citados de folclore musical, fato que teria, inclusive, contribuído para o estremecimento 

de sua amizade com o escritor, além das questões políticas que envolviam o apoio 

declarado que Villa-Lobos havia dado a Getúlio Vargas, como já mencionado 

anteriormente.  

De fato, a persona artística de Villa-Lobos foi elemento fundamental para a 

constituição da identidade musical brasileira daquele momento, fato que pode ser 

vislumbrado por meio de sua intensa participação no cenário musical nacional e também 

pelo grande reconhecimento internacional de que desfrutava. Gilberto Mendes conheceu 

Villa-Lobos nesse período, quando o compositor carioca esteve presente no Conservatório 

Musical de Santos, local onde Gilberto estudava. Abaixo a foto que registra o encontro, 

guardada carinhosamente no arquivo pessoal de Gilberto Mendes: 

 

 

Figura 3 – Villa-Lobos em meio à sua esposa Mindinha e à dona do conservatório, Antonietta Rudge, 
na primeira fila. Atrás, na terceira fila, Gilberto Mendes olha para a câmera. Ele é o terceiro da 

terceira fila, da esquerda para a direita. Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, s/d. 

 

Nessa época, mais precisamente em 14 de julho de 1945, era fundada a Academia 

Brasileira de Música, no Rio de Janeiro, tendo como primeiro presidente a personalidade 
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musical do momento: Heitor Villa-Lobos. Segundo o acadêmico Ricardo Tacuchian (s/d), o 

modelo que Villa-Lobos tinha em mente, ao fundar essa instituição, era a Academia 

Francesa65, cuja contrapartida brasileira era a Academia Brasileira de Letras66. O plano era 

estabelecer uma instância de consagração máxima destinada a compositores, críticos 

musicais, musicólogos e folcloristas atuantes no cenário brasileiro, por meio de uma 

corporação que reunisse as personalidades consideradas mais notáveis do campo musical 

nacional àquele momento. Essa atitude foi essencial para a estética nacionalista, que 

começava a ser contestada neste momento no Brasil. A criação da Academia pode ser 

entendida, portanto, como uma atitude nascida da necessidade de fortalecimento político do 

nacionalismo no campo musical. 

Há dúvidas em relação ao número de cadeiras existentes no momento da fundação 

da Academia, já que, em um mesmo artigo, publicado na sítio on-line da Academia 

Brasileira de Música, Ricardo Tacuchian (s/d) afirma que havia um número inicial de 

quarenta cadeiras que logo seria aumentado para cinquenta, mas não cita o momento em 

que isso ocorre. Contudo, de acordo com o artigo de Andrade Muricy, publicado em 

18/07/1945 no Jornal do Commercio, apenas quatro dias após a fundação da instituição, a 

Academia Brasileira de Música teria surgido com cinquenta cadeiras, embora o crítico 

musical tenha citado apenas nomes de 39 fundadores. E a confusão continua: quatro nomes 

citados por Andrade Muricy como pertencentes à Academia Brasileira de Música em 1945 

foram completamente apagados do quadro histórico da instituição, sendo eles: Felix Otero, 

Brasílio Itiberê, João Gomes Júnior e J. Octaviano.  

Como é bastante difícil compor um quadro que estabeleça a ordem dos patronos e 

fundadores da Academia Brasileira de Música ̶ haja visto as várias reformas que a 

instituição promoveu, acrescentando e diminuindo o número de cadeiras ao longo de sua 

trajetória, de forma a apagar alguns nomes e promover outros, tanto no que se refere à lista 

de patronos, como ao quadro de fundadores da instituição  ̶ , trabalharei aqui apenas com os 

                                                             
65  A Academia Francesa foi fundada em 1635 por Richelieu. Seu objetivo era reunir as quarenta 

pessoas mais ilustres da França no que se refere ao valor intelectual e ao uso notório do idioma francês. É a 
mais antiga de todas aquelas que compõem o Instituto de França. 

66 Fundada em 1897 por Machado de Assis. Assim como acontece com o modelo francês, a 
Academia Brasileira de Letras tem como objetivo reunir as maiores autoridades brasileiras no que se refere ao 
uso e cultivo da língua portuguesa. 
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trinta e nove nomes citados no documento de época, tomando-os como representativos do 

momento da constituição da Academia Brasileira de Música67. São eles: 

 

Heitor Villa-Lobos (presidente), Radamés Gnatalli, Fructuoso Vianna, Jayme 
Ovalle, Antonio Sá Pereira, Oneyda Alvarenga (S. Paulo), Martin Brawnwieser (S. Paulo), 
Luis Cosme, Felix Otero (S. Paulo), Antonio Garcia de Miranda Neto, Savino de Benedicts 
(S. Paulo), Octavio Bevilacqua, Paulo Silva, Arthur Pereira (S. Paulo), Iberê de Lemos, 
Renato Almeida, Francisco Casabona (S. Paulo), João da Cunha Caldeira Filho (S. Paulo), 
Claudio Santoro, Luis Heitor Corrêa de Azevedo, Camargo Guarnieri (S. Paulo), Paulo 
Florence (S. Paulo), Ayres de Andrade Jr, Florêncio de Almeida Lima, José Siqueira, Fúrio 
Franceschini (S. Paulo), Samuel Archanjo dos Santos (S. Paulo), João Baptista Julião (S. 
Paulo), Brasílio Itiberê, Oscar Lorenzo Fernandez, Eleazar de Carvalho, Antonio de Assis 
Republicano, Newton Pádua, Andrade Muricy, Eurico Nogueira França, João Itiberê da 
Cunha, João de Souza Lima, João Gomes Júnior (S. Paulo) e J. Octaviano (ANDRADE 
MURICY, 18/07/1945). 

 
Uma vez estabelecido esse universo, ele foi assim definido por Andrade Muricy: 

 

Quer a Academia Brasileira de Música ser uma instituição viva e produtiva. Por 
isso foram chamadas para o seu seio personalidades de todas as gerações, desde o maestro 
João Gomes Júnior até o jovem Claudio Santoro, desde a música representativa do 
Oitocentos, até o Atonalismo e a moderníssima micro-técnica musical, autores de obras de 
música sacra, de ópera, dos gêneros sinfônico, coral e camerístico; tratadistas musicais, 
pesquisadores do folc-lore musical; técnicos de discografia e fonografia, críticos musicais; 
conferencistas; professores universitários de Estética, Pedagogia e História da Música 
(ANDRADE MURICY, 18/07/1945). 
 

Apesar da ênfase de Andrade Muricy em definir a nova instituição como viva, 

produtiva e democrática em vários aspectos, uma breve análise nos mostra que a primeira 

formação da Academia Brasileira de Música foi composta majoritariamente por nomes 

ligados à estética nacionalista. Várias personalidades foram alunas de Mário de Andrade e 

seguiam seus passos rumo à construção de uma arte eminentemente nacional, seja via 

composição (cujo maior exemplo é, sem dúvida, Camargo Guarnieri) ou por meio da 

pesquisa musicológica e/ou folclórico-musical, como é o caso de Oneyda Alvarenga. 

                                                             
67  Apenas a título de informação aos pesquisadores que por ventura se interessem em fazer uma 

reconstituição da História da Academia Brasileira de Música, cito aqui os nomes que não aparecem na lista 
exposta por Andrade Muricy nesse momento, mas que estão, de alguma forma, presentes em outras listas de 
fundadores da instituição: Frei Pedro Sinzig, Paulino Chaves, Octavio Maul, Dinorah de Carvalho, Ary José 
Ferreira, Walter Burle Marx, Benedito Nicolau dos Santos, Waldemar de Oliveira, Silvio Deolindo Froes, 
Raphael Baptista, José Vieira Brandão, Rodolfo Josetti, Damião Barbosa de Araújo, Domingos José Ferreira, 
Frederico Nascimento, José P. Santana Gomes. 
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Também chama a atenção a existência de nomes que ficaram famosos apenas por sua 

atuação no projeto pedagógico do canto orfeônico, implantado por Heitor Villa-Lobos nos 

anos 1930, como é o caso de João Baptista Julião e Samuel Archanjo dos Santos, fato que 

pode ser explicado pela necessidade que Villa-Lobos tinha de legitimar seu projeto 

pedagógico-musical, pois este vinha sendo criticado, em um novo momento político em que 

o estímulo ao nacionalismo, ao civismo e à disciplina, objetivos máximos do canto 

orfeônico68, não eram mais tão importantes quanto haviam sido no período ditatorial do 

Estado Novo. 

Além disso, no artigo de Andrade Muricy, é ressaltada a localidade da Academia 

que nasceu carioca e nacionalista. A presença de treze nomes paulistas é destacada no 

artigo, de forma a ressaltar o quanto a instituição reconhece o desenvolvimento da música 

paulista, embora seja notório que o lócus da produção musical nesse momento fosse o Rio 

de Janeiro.  

 

 

 

Figura 4 - Sessão inaugural da Academia Brasileira de Música. Da esquerda para direita: José Cândido 
Andrade Muricy, João Itiberê da Cunha, desconhecido, Heitor Villa-Lobos, desconhecido, 

desconhecido, Oscar Lorenzo Fernandez e Luiz Heitor Corrêa de Azevedo.  
Fonte: http://www.museuvillalobos.org.br/villalob/cronolog/1941_50/foto_02.htm. 

 

Como já foi dito, a formação da Academia Brasileira de Música também pode ser 

compreendida como uma demonstração de força política da estética nacionalista, que, com 

                                                             
68 Os principais objetivos da educação musical promovida pelo canto orfeônico eram proporcionar a 

crianças e jovens uma educação que se baseasse no desenvolvimento de uma consciência cívica e de uma 
obediência disciplinar às autoridades da nação por meio de uma educação artística de base nacionalista. Nesse 
sentido, esse método educacional tinha finalidades civilizatórias, que eram interessantes ao contexto político-
autoritário da época. Para saber mais sobre esse assunto, consultar SOUZA (2006).  
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sua constituição, ganhava mais uma instância de consagração. Majoritariamente vinculados 

à proposta nacionalista, sendo apenas Claudio Santoro conhecido, nesse momento, por sua 

atuação em meio ao movimento Música Viva e pela utilização da técnica composicional 

dodecafônica69, os compositores que se tornaram acadêmicos não fugiam à regra quando o 

assunto era expressão musical, já que compunham de acordo com as prerrogativas dessa 

estética, o que pode ser ilustrado por meio dos títulos das músicas, mas principalmente por 

meio de suas sonoridades, ávidas em representar o “folclore” musical do país. 

Em meio a esse clima de afirmações nacionalistas e de contestações, ainda tímidas, 

dos adeptos do Música Viva, Gilberto Mendes se inseriu no campo musical, como 

musicista aprendiz de piano e teoria musical. Imagino que, caso o compositor tivesse 

começado a aprender música em sua infância, seus primeiros anos como compositor 

poderiam ter sido mais fáceis, ao menos no que se refere aos dilemas pessoais e estéticos 

por ele enfrentados. No mesmo ano de 1945, momento de criação da Academia Brasileira 

de Música – instituição a que ele se vinculará cinquenta e seis anos mais tarde − Gilberto 

Mendes se formava em teoria musical pelo Conservatório Musical de Santos e já se 

aventurava como compositor. 

 

                                                             
69  Posição estética que seria, no entanto, revista pelo compositor em menos de um ano, já que, 

conforme poderá ser visto no decorrer deste capítulo, em pouco tempo Claudio Santoro desvinculava-se do 
grupo Música Viva e aderia à estética nacionalista. Vale lembrar que Claudio Santoro não se posicionava 
como contrário ao nacionalismo musical, e a radicalização do posicionamento de Koellreutter em 1946, 
quando do segundo manifesto Música Viva teria sido fundamental para que o jovem compositor se desligasse 
desse movimento musical. 
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Figura 5 - Gilberto Mendes posa para foto em sua formatura no Conservatório Musical de Santos. 
Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, 1945. 

 

A primeira fase composicional de Gilberto Mendes, que vem curiosamente sendo 

(re)descoberta na contemporaneidade, não se alinha nem às propostas dodecafônicas e nem 

ao nacionalismo musical, sendo marcada por um posicionamento estético com ênfase no 

cosmopolitismo e em uma tradição musical clássico-romântica, como já dito anteriormente. 

É dessa época sua “Sonatina à la Mozart”, considerada atualmente uma música pós-

moderna pela maioria dos críticos. Essa música é aceita atualmente por ser uma paródia 

brasileira da “Sonata em Dó maior K545” de Mozart. Todavia, a sobreposição da forma 

sonata com trejeitos típicos da música brasileira dá à luz uma interpretação bastante irônica 

do que, de um lado constitui um dos pilares da música ocidental (a música de Mozart) e, do 

outro, a composição brasileira da época. Apesar de já ter sido utilizado outras vezes pelo 

Modernismo (como em o Tango, de Stravinsky), o pastiche não era comum na música 

erudita produzida em solo brasileiro, o que pode ter feito com que o destino dessa peça 

fosse a gaveta por muitos anos. Além disso, apesar do uso de síncopas em sua escrita e de 

demais características melódicas e rítmicas da música popular brasileira, o que há de 

brasilidade nessa música de Gilberto Mendes se afasta das representações nacionalistas em 

voga no momento, uma vez que o material musical de partida dessa composição é uma 

releitura de uma das mais famosas sonatas de Mozart e não o folclore musical ou o universo 

popular brasileiro. Ainda sobre esse aspecto nos diz Bezerra (2000, p. 46): “o uso 
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exagerado de síncopas em muitas passagens confere um caráter irônico à peça, que se torna 

não apenas uma paródia de Mozart, mas também do próprio nacionalismo”70. Observando-

se os trechos iniciais de ambas as peças, a Sonata K545, de Mozart e a paródia de Mendes, 

fica visualmente claro que o tema mozartiano é retrabalhado pelo compositor brasileiro: 

 

 

Figura 6 - Trecho inicial da Sonata K545, de Mozart71. 

 

 

 

Figura 7 – Trecho de Sonatina à la Mozart, composta por Gilberto Mendes em 195372. 

 

Além de parodiar Mozart, Gilberto Mendes também se dispõe a parodiar a própria 

música brasileira. Isso ocorre sobretudo em um momento da peça de Mendes que é 

excessivamente sincopado, segundo o pianista Márcio Bezerra. Eis um trecho da música, 

que assim pode ser caracterizado: 

 

                                                             
70 Tradução livre de “The exaggerated use of syncopation in many passages confers an ironic quality 

to the piece, which turns out to be not only a parody of Mozart, but also of nationalism itself” (BEZERRA, 
2000, p. 46). 

71  Faixa 09 do CD1 anexo. 

72  Faixa 10 do CD1 anexo. 
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Figure 8 - Trecho sincopado de Sonatina a la Mozart, de Gilberto Mendes. 
 

Por mais que essa composição possa ser considerada como uma paródia formalista, 

tipicamente moderna73, é possível vislumbrar um diálogo com a música popular no que se 

refere à sua inspiração. Segundo o compositor, a ideia de escrever uma paródia de Mozart, 

em estilo brasileiro, surgiu após ouvir a releitura jazzística de Bach feita por Benny 

Goodman em “Bach goes to town”. 

Essa primeira fase composicional de Gilberto Mendes não conseguiu, à época, 

nenhum tipo de reconhecimento social. No momento em que começou a compor (1945-

1953), ele não se adequava nem aos ditames da escola nacionalista de composição e nem às 

propostas do movimento Música Viva. Era, como gosta de dizer, um autodidata. Nessas 

condições, não conseguia fazer com que suas músicas fossem executadas – a maioria 

acabava indo para a gaveta. Não demorou muito, entretanto, para que Gilberto Mendes 

começasse a ceder às fortes pressões para se vincular à proposta nacionalista de 

composição.  

 

 

 

 

 
                                                             

73  Aqui me refiro à reflexão de Bakhtin (2002) em seu célebre livro “A cultura popular na Idade 
Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais”. O autor afirma que a paródia típica do realismo 
grotesco é bastante diferente da paródia moderna, em virtude de a primeira ser arraigada na cultura popular 
enquanto a segunda se revela puramente negativa e formal. Veja o que Bakhtin escreve a esse respeito: “a 
paródia medieval não se parece em nada com a paródia literária puramente formal de nossa época. A paródia 
moderna também degrada, mas com um caráter exclusivamente negativo, carente de ambivalência 
regeneradora. Por isso a paródia como gênero, e as degradações em geral não podiam conservar, na época 
moderna, evidentemente, sua imensa significação original” (BAKHTIN, 2002, p. 19). Ainda sobre o 
ressurgimento do grotesco durante o Modernismo, Bakhtin o diferencia em duas linhas principais: uma 
(grotesco modernista) é praticada pelos surrealistas, sendo mais apegada ao aspecto formal, e outra (grotesco 
realista) é realizada por autores como Thomas Mann e Bertold Brecht e retoma as tradições do realismo 
grotesco da Idade Média, sobretudo por ter uma forte relação com a cultura popular.  
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1.2– Do Universalismo ao Brasileirismo – um momento da trajetória 

 

Se tivesse ouvido os conselhos que lhe foram dados nos anos 1950, Gilberto 

Mendes teria se desfeito de todas as suas composições desse período, que tinham um 

propósito mais universalista. Em um país em que a tradição musical estava estreitamente 

ligada à temática nacional (mesmo que essa temática tenha se travestido sob diferentes 

roupagens em sua história), parece extemporânea essa investida cosmopolita de Gilberto, 

logo que começou a escrever música. 

Gilberto Mendes era influenciado pela música moderna, sobretudo pelas 

composições de Stravinsky, Bartók e Debussy. Entretanto, sua atuação no Partido 

Comunista Brasileiro foi fundamental no que se refere à (re)orientação de sua postura 

estético-musical. Aconselhado por Gastão, seu amigo artista plástico, que também era 

comunista, Gilberto Mendes encorajou-se a mostrar, pela primeira vez, suas composições 

para uma pianista, Ana Stela Schic, que, além de colega de partido, já era considerada uma 

das maiores pianistas brasileiras, a única que tinha até então se aventurado a gravar todas as 

peças para piano de Villa-Lobos. De acordo com o compositor, Ana Stela aceitou conhecer 

suas músicas: 

 

Aí quando eu entrei para o Partido Comunista, levei todas as minhas músicas para 
uma pianista: Ana Stela Schic. Te contei? Ela foi uma grande pianista brasileira e gravou a 
obra integral de Villa-Lobos, ela foi a primeira que fez isso. Agora tem outra que está 
fazendo também, a Sonia Rubinsky. A Ana Stela Schic era do Partido Comunista. Aí o 
Gastão, que é meu amigo e também era do partido, disse: ‘Vamos levar suas músicas para a 
Ana Stela Schic”. Ela foi a primeira pessoa para quem eu mostrei as minhas músicas. Ele 
mesmo se encarregou de descobrir onde ela morava em São Paulo e entrou em contato com 
ela. Eu era o mais ilustre desconhecido possível, mas ela aceitou, pois era um pedido de um 
correligionário (risos). Eu fui com o Gastão, conversei e deixei minhas peças com ela. 
Aliás, deixei naquela altura tudo o que eu tinha composto na verdade. Como eu estava no 
começo, não era muita coisa, portanto, mas era tudo, né? E não tinha cópia na época. 
Inclusive quando ela me devolveu isso, ela perdeu uma página. Mas ela primeiro demorou 
muito para chamar a gente de volta, e quando nós voltamos lá ela meteu o pau em tudo. 
Achava que era tudo muito cosmopolita, que não tinha nada do Brasil. Ela era comunista e 
o partido estava nessa. E às vezes eu penso: ‘Poxa, a minha Sonatina passou pelas mãos da 
Ana Stela e ela não percebeu a música que era’ (...). Ela fez uma crítica muito negativa, que 
foi muito ideológica (...). Eu resolvi fazer música brasileira depois da porrada que eu levei 
da Ana Stela Schic, o que eu não diria que foi horrível, porque eu tenho jeito para música 
popular também74. 

                                                             
74  Fala de Gilberto Mendes, gravada em 21/12/2009. 
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A pianista Ana Stela Schic pensava de acordo com as convenções estipuladas pelos 

partidos comunistas de todo o mundo, que estavam plenamente de acordo com as teses 

sobre música e arte proferidas por Andrei Jdanov, um dos membros do Politiburo do comitê 

central do Partido Comunista soviético, que repudiava a arte moderna por considerá-la 

burguesa, reacionária e degenerada. De acordo com a política cultural partidária da época, a 

arte proletária só poderia ser construída a partir de uma retomada dos elementos populares 

da nação. Logo, em matéria musical, a corrente nacionalista era a predileta não apenas do 

setor mais conservador, mas também dos ditos artistas de esquerda.  

De acordo com Ricciardi (1997), as teses dogmáticas sobre a arte proferidas por 

Jdanov tiveram força suficiente para influenciar grande parte da composição musical do 

século XX porque se impuseram como determinação oficial a ser seguida especialmente 

pelos músicos atuantes nas repúblicas pertencentes à antiga União Soviética, mas também 

por todos aqueles que se vinculassem, de alguma forma, à proposta política socialista. 

Em suas teses sobre arte, divulgadas no II Congresso de Compositores e Críticos 

Musicais de Praga, em 1948, Jdanov defendia o chamado “realismo socialista”, que 

pregava uma elaboração de músicas que tivessem temática nacional e que se 

fundamentassem, formalmente, na tradição do século XIX. Compostas de acordo com esses 

preceitos – ou seja, usando o material folclórico e trabalhando-o por meio da herança 

musical clássico-romântica –, essas músicas poderiam estabelecer uma “ligação orgânica” 

com o povo. 

Estando em solo europeu desde 1947, o compositor Cláudio Santoro − um dos 

nomes mais promissores do grupo Música Viva que também era filiado ao Partido 

Comunista Brasileiro − participou ativamente desse evento, devido a suas filiações 

partidárias. Em contato com as teses jdanovistas, o então discípulo de Koellreutter escreveu 

a seu professor e pediu lhe pediu que publicasse o artigo “Problema da música 

contemporânea brasileira em face das resoluções e apelo do Congresso dos Compositores 

de Praga” na Revista Fundamentos, dirigida àquela época pelo próprio Koellreutter. Nesse 

artigo, além de corroborar com a aplicação das ideias jdanovistas para o desenvolvimento 

da música erudita brasileira, Santoro ([1949] 2009) defendia o retorno à retórica 

nacionalista e o combate às técnicas dodecafônicas e seriais em música, colocando-se, 
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portanto, contrário às determinações do segundo manifesto Música Viva, que havia sido 

lançado dois anos antes.  

Antes de continuarmos, é necessário atentar que as relações entre discípulo e aluno 

estavam abaladas desde 1946, em decorrência dos ataques ao nacionalismo musical 

realizados por Koellreutter em seu manifesto. Tal fato fica evidente quando tomamos um 

trecho da missiva de Cláudio Santoro a Koellreutter, de 28 de janeiro de 1947, no qual 

percebe-se que, apesar de ter “assinado” o documento, Santoro não concordava com os 

preceitos impostos: 

 

Quanto ao manifesto estou em alguns pontos de vista em pleno desacordo. Como 
sabe ignorava este porque não compareci na sua discussão embora dissesse a você que 
assinava de qualquer maneira. Mas discutirei também com você pessoalmente. Existem 
contradições no manifesto que trarão muito aborrecimento à nós (SANTORO, apud 
KATER, 2009, p. 255). 
 

Membro da Academia Brasileira de Música desde sua fundação, em 1945, e 

militante do Partido Comunista Brasileiro, Cláudio Santoro não podia colocar-se como 

contrário ao nacionalismo musical, como fizera Koellreutter. Fica mais fácil entender a 

assinatura de apoio de Santoro ao segundo manifesto Música Viva a partir da leitura desta 

carta, uma vez que ela esclarece que Santoro não sabia sobre os termos em cima dos quais a 

argumentação do manifesto de 1946 se apoiava, tomando conhecimento deles apenas após 

sua publicação. Tendo que optar entre nacionalistas e adeptos do movimento Música Viva, 

Santoro anuncia sua decisão pelo nacionalismo no texto publicado na revista Fundamentos. 

As idéias centrais do texto são assim resumidas por Santoro ao final: 

 

Para terminar e ficar bem claro, lembro mais uma vez, o que desejam os soviéticos 
é voltar a tradição da música russa que esteve ligada à música popular; assim como nós no 
Brasil devemos seguir o exemplo dos nossos compositores tais como Vila-Lobos75 ou 
Camargo Guarnieri. Para alguns, o que parecerá voltar atraz, será de fato ir para a frente, 
pois nada se constrói sem tradição. E arte desligada do real, portanto de seu conteúdo 
humano, das tradições de seu povo, não é arte, é mero divertimento pessoal sem lugar na 
ordem das coisas na comunidade social. Outras conferências reforçaram as idéias que 
geraram o “Apelo” final, destacando-se: Dra. Sofia Lissa (Polônia), Mendelson (Rumania), 

                                                             
75  Aqui optamos por manter a grafia original do documento escrito por Claudio Santoro, publicado 

na Revista Fundamentos em Março/Abril de 1949 e reproduzido em KATER, 2009, pp. 263-276. Não apenas 
no que se refere ao nome de Villa-Lobos, mas também em “atraz” e não atrás. A separação entre vírgulas do 
trecho “reflete a classe dominante”, da 15ª. linha também foi reproduzida de forma a manter a escrita original. 
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Dr. Danon (Belgrado), Dr. Sykra (Praga). Todas essas conferências com base filosófica 
marxista e portanto de acordo em dois pontos fundamentais: 1ᵒ) O problema da música 
contemporânea está no seu conteúdo; 2ᵒ) Que a arte de “rótulo avançada”, arte abstrata, 
“arte pela arte” é decadente. Procurarei esclarecer: se a sociedade socialista constitui um 
progresso sobre a capitalista, se a classe proletária é a classe revolucionária, é necessário 
que a arte reflita os anseios da nova classe para que seja uma arte progressista. A arte feita 
nos países capitalistas, reflete a classe dominante, portanto é decadente. Não basta 
pensarmos que fazendo uma arte desconcertante para o público burguês estamos indo contra 
os anseios dessa classe. É um esforço anárquico e desligado do real, porque fechados num 
laboratório artístico, desligado do povo e de suas lutas; esta arte refletirá, não uma 
verdadeira arte revolucionária, servindo a classe proletária, mas um esforço isolado na 
decomposição da classe dominante e somente isso (Claudio Santoro apud KATER, 2009, p. 
276). 
 

Koellreutter publicou o artigo de Santoro, atendendo ao pedido de seu então 

discípulo e amigo, mesmo já tendo se manifestado anteriormente, em carta escrita em 20 de 

junho de 1948, que, apesar de concordar com a maioria das prerrogativas apregoadas por 

Claudio Santoro em carta anterior, ele tinha uma importante ressalva a fazer: a necessidade 

de se efetuar “o passo atrás”.  

É interessante notar que tanto Santoro quanto Koellreutter fundamentavam-se em 

diferentes interpretações do marxismo para expor suas idéias. De um lado, o manifesto 

Música Viva de 1946 revelava questionamentos afeitos à teoria marxista, sobretudo ao 

expor publicamente o preceito de que a música, como um produto da vida social, é parte da 

superestrutura, sendo compreendida por infraestrutura a vida material de uma sociedade. 

Mas uma vez partindo de uma prerrogativa marxista, o manifesto pregava que, estando a 

sociedade em constante transformação, sua vida musical deveria acompanhá-la, o que 

resultaria na promoção de formas e ideias musicais novas, que deveriam, portanto, ser 

estimuladas. Por outro lado, a interpretação de Santoro, que também definia-se como 

marxista, era contrária àquela promulgada por seu antigo professor. Para Santoro, era 

necessário que a música falasse aos propósitos da classe operária e estivesse em acordo 

com a política partidária que havia sido pregada no II Congresso de Compositores e 

Críticos Musicais, ocorrido em Praga. 

Em vista disso, fica evidente o motivo do descontentamento de Santoro com a 

redação final do manifesto ter sido expresso em termos de teoria marxista e não com base 

em questões estéticas, uma vez que era a partir de diferentes interpretações do marxismo 
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que dois tipos de música, que começavam a se constituir como opostos no campo musical, 

procuravam legitimar-se como realmente “revolucionárias”.  

A política partidária sobre a arte era muito clara e completamente afeita à 

interpretação de Santoro. Se, por um lado, a música desejável era aquela que fizesse uso de 

temáticas nacionais e se expressasse de acordo com a lógica tonal, por outro, sua antítese, 

considerada perniciosa e extremamente prejudicial, era a “decadente” música moderna – 

acusada de ser excessivamente formalista, não ter nenhuma conexão com a pátria e ser 

individualista e burguesa. Nesse sentido, é fato que se aproximam, e muito, os argumentos 

jdanovistas em voga a partir de 1948 com aqueles propostos por Mário de Andrade vinte 

anos antes: 

 

O período atual do Brasil, especialmente nas artes, é o de nacionalização. Estamos 
procurando conformar a produção humana do país com a realidade nacional. E é nessa 
ordem de idéias que justifica-se o conceito de primitivismo aplicado às orientações de 
agora. É um engano imaginar que o primitivismo brasileiro de hoje é estético. Ele é social 
(...).Pois toda arte socialmente primitiva que nem a nossa é arte social, tribal, religiosa, 
comemorativa. É arte de circunstância. É interessada. Toda arte exclusivamente artística e 
desinteressada não tem cabimento numa fase primitiva, fase de construção. É 
intrinsecamente individualista. E os efeitos do individualismo artístico no geral são 
destrutivos (ANDRADE, 1972 {1928}, p. 18). 
 

A semelhança entre os argumentos marioandradianos e jdanovistas sobre o fato de 

que a arte, para ter importância no mundo moderno, deveria estar condicionada à missão de 

exprimir “a alma nacional” por meio do uso do folclore musical, ao mesmo tempo em que 

precisava se afastar de qualquer traço de individualismo, foi fundamental para que as teses 

comunistas sobre música nacional fossem calorosamente recebidas no cenário nacional. De 

acordo com Gilberto Mendes: 

 

a junção do Jdanov com o Mário de Andrade no Brasil deu muita força para o 
nacionalismo musical. Tanto que o Santoro, o Guerra-Peixe e a Eunice Katunda − que 
foram os primeiros dodecafonistas no Brasil e eram todos comunistas − baniram isso, 
passaram para o nacionalismo e romperam com o Koellreutter76.  
 

Isso aconteceu porque essas ideias que estavam em voga na política soviética e eram 

recomendadas a todos os partidos comunistas, inclusive o brasileiro, também eram bastante 
                                                             

76  Fala de Gilberto Mendes, gravada em 21/12/2009. 
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úteis aos propósitos da escola nacionalista de composição, que tinha de lutar para manter a 

predominância de sua estética no cenário nacional. Como já relatado, o clima de 

efervescência do nacionalismo musical continuava preponderante em território brasileiro 

devido ao apoio que recebia, tanto da ala mais conservadora da música brasileira, chefiada 

pela escola Camargo Guarnieri, quanto pelos intelectuais de esquerda, que se vincularam à 

proposta nacional por causa de uma questão político-partidária. Essa consonância de 

argumentos, que se autoproclamavam em prol do desenvolvimento da arte brasileira, deu 

margem à elaboração e à publicação, no jornal O Estado de São Paulo, da segunda Carta 

Aberta, de Camargo Guarnieri. Emprestando a ideia de Antonio Candido (1983) acerca dos 

anos 1930, podemos dizer que a questão nacional continuava a ser um tema central para as 

artes e o pensamento social brasileiro até o final da década de 1960, para a música erudita, 

sendo ainda mais longo no que se refere ao campo da música popular77. 

Muito embora o compositor Mozart Camargo Guarnieri não tivesse uma trajetória 

social vinculada a nenhuma política partidária da época, a “Carta Aberta aos músicos e 

críticos do Brasil”, por ele assinada e publicada78, ia diretamente ao encontro dos anseios 

dos músicos vinculados a uma proposta partidária de esquerda. Provavelmente, isso se deva 

ao fato de que Camargo Guarnieri viu a oportunidade de angariar partidários da música 

nacionalista para seu lado na disputa estética que se acirrava. Kater (2009) manifesta 

                                                             
77  Em recente artigo, Rita Morelli (2008) versa sobre a permanência do nacional-popular como eixo 

estruturador no campo da música popular brasileira. Segundo a autora, é possível detectar uma permanência 
da questão nacional na produção musical popular até o início dos anos 1990, quando o campo da música 
popular foi submetido à fragmentação contemporânea. Assim, em decorrência de um demorado processo de 
construção da nação brasileira, a autora estende “para toda a década de 1980 e até para o início dos anos 1990 
– dada a mobilização havida em torno do impeachment do presidente Collor – a influência de uma conjuntura 
política de exceção sobre a produção de música popular brasileira, como se a necessidade, sempre adiada e 
renovada, de construir uma nação moderna e democrática no Brasil tivesse emprestado a essa produção uma 
qualidade nacional-popular mais ou menos permanente, com a qual ela chega ao contexto contemporâneo, 
modificando-se, finalmente, com ele” (MORELLI, 2008, p. 90). Nesse sentido, até o Rock brasileiro 
referencia-se, de certa forma, ao nacional popular.  

78  Muitos autores e músicos com quem tive a oportunidade de conversar duvidam da real autoria da 
“Carta Aberta aos Músicos e Críticos do Brasil”, uma vez que essa carta tem um apelo político que não 
condiz com a experiência social de Mozart Camargo Guarnieri. A grande maioria das pessoas acredita 
veementemente que o documento teria sido escrito pelo irmão do compositor, o poeta Rossini Camargo 
Guarnieri, esse, sim, ligado a uma postura comunista. Até mesmo Flávio Silva (1999), que escreveu uma 
biografia do compositor paulista, afirma que a carta teria sido, no mínimo, diretamente influenciada pelo 
irmão do compositor. Contudo, para os propósitos do presente texto, a questão da autoria da carta aberta fica 
em segundo plano, pois o que interessa a nós é como um discurso sobre a música nacional (que foi 
publicamente assumido por Mozart Camargo Guarnieri) interfere no campo da música erudita brasileira da 
época. 
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perplexidade pelo fato de a segunda carta aberta de Guarnieri ter sido publicada em um 

momento em que o movimento Música Viva já tinha perdido grande força, devido à 

desvinculação de alguns de seus membros mais notórios, como Cláudio Santoro, Eunice 

Katunda e César Guerra-Peixe, e ressalta o aspecto político da estratégia de Camargo 

Guarnieri: 

 

A carta aberta de Guarnieri teria assim por meta essencial aglutinar os nacionalistas 
sob a bandeira da orientação stalinista, os adversários históricos e os dissidentes radicais do 
Música Viva, arregimentando um contingente capaz de limitar os avanços progressivos da 
empresa pedagógica e de dinamização sociocultural capitaneada por Koellreutter com 
notável sucesso. Sem dúvida ela também teve atualidade em seu apelo cívico e patriótico. É 
reflexo de um deslocamento do ideário nacionalista da órbita estética para a política, a 
exemplo de casos semelhantes na história brasileira (KATER, 2009, p. 126/127). 
 

Ao escrever a carta aberta e assiná-la, Camargo Guarnieri chama para si a 

responsabilidade de evidenciar os “aspectos nefastos” à sociedade e à música brasileiras, 

caso houvesse insistência no uso da estética dodecafônica, considerada como degenerada. É 

notória a mudança de avaliação dessa técnica composicional para Camargo Guarnieri, em 

apenas nove anos: em 1941, quando escreveu sua primeira carta aberta, ele via o 

dodecafonismo apenas como uma técnica musical intelectualizada demais e que, por isso 

mesmo, tinha problemas em relação ao Belo. Também chamado de “tendência 

deformadora” e  “um método de contorcionismo cerebral anti-artístico”, o dodecafonismo 

foi duramente atacado no documento publicado em sete de novembro de 1950 e 

amplamente divulgado nos jornais da época. Em um trecho desse manifesto contra o 

dodecafonismo, o compositor paulista o relaciona a outras correntes estéticas, em sua 

opinião igualmente degeneradas, e também ao charlatanismo: 

 

É preciso que se diga a esses jovens compositores que o Dodecafonismo, em 
Música, corresponde ao Abstracionismo, em Pintura; ao Hermetismo, em Literatura; ao 
Existencialismo, em Filosofia; ao Charlatanismo, em Ciência. Assim, pois, o 
dodecafonismo (como aqueles e outros contrabandos que estamos importando e assimilando 
servilmente) é uma expressão característica de uma política de degenerescência cultural, um 
ramo adventício da figueira brava do Cosmopolitismo que nos ameaça com suas sombras 
deformantes e tem por objetivo oculto um lento e pernicioso trabalho de destruição de nosso 
caráter nacional. O dodecafonismo, é assim de um ponto de vista mais geral, produto de 
cultura superadas, que se decompõem de maneira inevitável; é um artifício cerebralista, 
anti-nacional, anti-popular, levado ao extremo; é química, é arquitetura, é matemática da 
música – é tudo o que quizerem – mas não é música! É um requinte de inteligências 
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superadas, de almas secas, descrentes da vida; é um vício de semi-mortos, um refúgio de 
compositores medíocres, de sêres sem patria, incapazes de compreender, de sentir, de amar 
e revelar tudo que há de novo, dinâmico e saudável no espírito de nosso povo (Camargo 
Guarnieri apud KATER, 2009, p. 120/121)79. 
 

Após tantos ataques, Camargo Guarnieri enumerou as vantagens de se compor de 

acordo com a prerrogativa nacionalista. O discípulo de Mário de Andrade pediu que o 

dodecafonismo não se estabelecesse no Brasil, pois isso, por si só, já seria um “crime de 

lesa-Pátria”, além de também constituir uma afronta à capacidade criativa dos músicos 

brasileiros. Citou o exemplo de Claudio Santoro e Guerra-Peixe ao afirmar que esses 

compositores, após terem sido inicialmente seduzidos pelo dodecafonismo, reorientaram 

suas escritas ao nacionalismo. 

Como resposta, H. J. Koellreutter escreveu uma outra carta, também divulgada em 

vários jornais brasileiros. Na “Carta Aberta aos Músicos e Críticos do Brasil. Resposta a 

Camargo Guarnieri” ele apontavava os erros de interpretação do compositor nacionalista a 

respeito do que era o dodecafonismo e tentava fazer compreensível que uma técnica 

musical não poderia ser culpada de tantos problemas e perigos iminentes à música 

brasileira. E contra-atacou: para ele, muito mais grave era “a situação de estagnação mental 

em que vive amodorrado o meio musical brasileiro, de cujas instituições de ensino, com seu 

programa atrasado e ineficiente, não têm saído nesses últimos anos nenhum valor 

representativo” (Koellreutter apud KATER, 2009, p. 129/130). Apesar de também ter sido 

publicado em vários jornais e periódicos da época, esse documento não teve a repercussão 

desejada pelo compositor alemão, que se viu isolado estética e politicamente. 

Como era de se esperar, o nacionalismo musical praticado pelos ex-alunos de 

Koellreutter, como Cláudio Santoro, César Guerra Peixe e Eunice Katunda, guardaria 

algumas mudanças de tratamento estético-musical em relação aos músicos da tradicional 

“escola” Camargo Guarnieri. Segundo Gilberto Mendes, esses compositores tiveram uma 

experiência musical diferente, que não foi esquecida, mesmo no momento de inflexão de 

suas trajetórias. Também na opinião de Teresinha Prada Soares: “a influência ou 

ressonância do uso da vanguarda seria sim perceptível em suas obras, pois, 

independentemente de suas escolhas políticas, esses compositores já haviam sido 
                                                             

79  A grafia original foi inteiramente mantida, a despeito dos erros de língua portuguesa que possa 
conter. 
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modificados em sua formação” (PRADA, 2010, p.25). A diferença de tratamento estético 

dos nacionalismos praticados também seriam visíveis (ou melhor, audíveis) na maneira 

como cada um desses compositores recém-convertidos lidaria com a herança 

marioandradiana. Segundo Carlos Kater: 

 

As opiniões dos membros do grupo Música Viva em relação às suas teses não são 
unânimes. Por um lado Guerra Peixe considera que “a música brasileira começa em Carlos 
Gomes e termina... em Mário de Andrade” e Eunice Katunda tem no Ensaio sobre a música 
brasileira seu predileto livro de cabeceira. Santoro, por sua vez, não reconhece nenhuma 
virtude nas formulações políticas e estéticas do poeta modernista, muito ao contrário. Em 
correspondência a Koellreutter, expressa seu desprezo: “você não ignora como ele (Mário) 
foi picareta em matéria de conceito político e estético” (KATER, 2009, p. 93, grifos do 
autor). 
 

De fato, os nacionalismos dos ex-adeptos do grupo Música Viva não apenas se 

diferenciavam do nacionalismo tradicional que tinha na figura de Camargo Guarnieri seu 

talento mais promissor, mas também divergiam entre si. Enquanto Claudio Santoro o 

empregava com fins políticos e pragmáticos, César Guerra-Peixe e Eunice Katunda 

voltaram-se à pesquisa folclórica, como havia sido preconizado por Mário de Andrade, nos 

últimos nove anos em que atuou como musicólogo e esteta (cf. KATER, 2001). Nesse 

clima de efervescência do nacionalismo musical, era de se esperar, portanto, que Gilberto 

Mendes tentasse compor de acordo com as prerrogativas impostas pelo Partido Comunista. 

Assim aconteceu a primeira guinada estética do nosso protagonista, cerca de oito anos após 

o início de sua aventura composicional.  

O tempo exíguo desse primeiro fôlego cosmopolita de Gilberto Mendes fez com que 

Antonio Eduardo Santos (1997) e Márcio Bezerra (2000) não diferenciassem a produção do 

compositor em quatro fases distintas, mas em apenas três. Diferentemente deles, que 

estudaram a produção pianística de Gilberto Mendes, essa distinção se faz imprescindível 

para a análise aqui empreendida80. A guinada nacionalista de nosso compositor deve ser, 

portanto, compreendida a partir das pressões sociais que ele sofreu, não somente pela 

própria estrutura e organização do campo musical brasileiro da época, mas também devido 

                                                             
80  Além do presente estudo, a diferenciação em duas fases distintas na trajetória de Gilberto Mendes, 

no que tange ao período da vida do compositor até 1959, também foi proposta por Carlos Alberto Zeron 
(1991) em sua dissertação de mestrado sobre os fundamentos político-filosóficos do movimento Música 
Nova. 
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às suas motivações políticas. Vale lembrar que essa pressão política sobre a produção 

artística não é algo presente apenas no Brasil. Como lembra Paulo de Tarso Salles,  

 

Em que pese a busca de maior objetividade pelos compositores da primeira metade 
do século XX, é notável o envolvimento de muitos deles com questões políticas e sociais 
que foram debatidas nesse período, notadamente a polarização ideológica entre direita e 
esquerda. Em vários momentos, diretrizes partidárias influenciaram enormemente a 
orientação estética da composição musical. Muitas vezes, os movimentos modernizadores 
estavam ligados a correntes ideológicas envolvidas em disputas históricas pelo poder 
político e econômico, como no caso do Modernismo brasileiro (SALLES, 2005, p.59/60). 
 

Gilberto Mendes cedeu apenas parcialmente às pressões externas que sofreu nesse 

momento. Diferentemente de vários outros músicos, o nosso protagonista considera que os 

primeiros anos de sua atividade composicional foram fundamentais para sua constituição 

enquanto compositor, o que o levou a não renegar (nem mesmo nos anos de vanguarda 

mais radical) o fato de sua formação musical ter sido impregnada da herança musical 

clássico-romântica. Contudo, a falta de oportunidades para o jovem compositor ter suas 

primeiras peças executadas fez com que não houvesse registros de sua atividade 

composicional da época, à exceção de seus manuscritos. Atualmente, contudo, várias 

dessas peças foram editadas por Alain Van Kerckhoven éditeur81 e gravadas em 

performances contemporâneas. 

A partir do momento em que Gilberto Mendes vinculou-se, de certa forma, à 

proposta nacionalista, sua produção começou a ser melhor recebida pelos intérpretes com 

quem tinha contato, o que viabilizou que algumas de suas músicas fossem executadas pela 

primeira vez. De acordo com Santos (1997), Gilberto Mendes não se valeu das temáticas 

folclóricas que constituem o material de análise e de partida para a maioria dos 

compositores brasileiros da vertente nacionalista. Mais importante do que as melodias 

folclóricas, as constantes rítmicas e os esquemas modais eram o cerne das composições 

típicas de sua fase nacionalista. 

                                                             
81  Alain Van Kerckhoven é o atual editor de várias músicas de Gilberto Mendes, especialmente 

aquelas compostas para piano, como é o caso da “Sonatina a la Mozart”. Localizada na Bélgica, essa editora 
dedica-se a editar peças da “Nova Consonância Musical”. Embora Gilberto Mendes não se identifique com 
essa corrente estética da atualidade, o profissionalismo da editora em questão, junto à falta de oportunidades 
de boas edições musicais no cenário brasileiro, animou-o a assinar o contrato com Alain. 
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De acordo com Gilberto Mendes, suas composições de cunho nacionalista são 

impregnadas por uma atmosfera da música popular urbana e não da música folclórica. Isso 

porque, na concepção do compositor, música folclórica é aquela desenvolvida em meios 

rurais ou tradicionais, não sendo geralmente cultivada nas grandes cidades. Como homem 

urbano, suas referências de música popular estão vinculadas às músicas que se ouvia nesse 

ambiente, geralmente veiculadas pelas rádios. 

O nacionalismo musical de Gilberto Mendes não era, portanto, muito ortodoxo. Sua 

proposta foi a de trabalhar com elementos musicais que não eram os preferenciais dos 

compositores nacionalistas. Fugindo do exótico, Gilberto não fundamentou sua música 

como uma expressão das particularidades da nação. Sua referência é Santos, sua cidade, 

que, sendo território marcadamente urbano, não se deixou influenciar pelos ritmos 

característicos das regiões Norte e Nordeste do país, nem pela cultura caipira, interiorana. 

Um outro elemento que parece, de certa forma, substituir a valorização de particularidades  

da cultura nacional é a presença do mar. Um Brasil urbano e ao mesmo tempo litorâneo e 

tropical, mas sem ufanismos e bairrismos declarados, faz-se ouvir nas músicas de Gilberto 

compostas nesse período. 

Ainda de acordo com o compositor, ele chegou a pesquisar temas do folclore 

brasileiro que haviam sido coletados e transcritos em livros, aos quais teve acesso via 

Oneyda Alvarenga, discípula de Mário de Andrade. Como Gilberto Mendes não se 

interessou em fazer arranjos ou harmonizações de melodias folclóricas, tentou partir desse 

material, para compor, inspirado por ele, suas próprias melodias. Isso, se tomarmos os 

critérios marioandradianos para a composição da música nacional expostos em seu livro “O 

ensaio sobre a música brasileira”, já expostos no Preâmbulo a esta tese, corresponderiam ao 

terceiro e mais avançado estágio da criação musical nacionalista preconizado por Mário de 

Andrade. 

Durante todo o decênio de 1950, mesmo após a querela das cartas abertas, 

Koellreutter continuava disseminando a música moderna de Schoenberg no Brasil, que 

conseguiu sobreviver, ainda que marginalmente, mesmo após perder seus nomes mais 

promissores, como Claúdio Santoro e Guerra Peixe. A atuação de Koellreutter é importante 

no cenário brasileiro não apenas por representar a outra via possível da produção musical 

do país, mas também pelo fato de que o compositor alemão desempenhou o papel de 
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difundir a música de Schoenberg no Brasil. Na verdade, a música moderna desenvolvida 

por Schoenberg era pouco conhecida nos ambientes de formação musical brasileiros. 

Gilberto Mendes enfatiza que aprendeu harmonia dodecafônica fazendo estudos 

sistemáticos de peças do compositor alemão, sozinho, ou seja, sem o auxílio de professores 

de Harmonia ou de composição musical do Conservatório. 

A concentração das atividades composicionais brasileiras em torno da escola 

nacionalista marioandradiana, sobretudo durante o início dos anos 1950, merece ser melhor 

ressaltada. Tendo saído vitorioso do primeiro embate com o modernismo internacionalista, 

Camargo Guarnieri figurava, a essa época, como um dos principais nomes do nacionalismo 

musical brasileiro. Justamente por isso, ele é considerado o herdeiro da estética 

marioandradiana, sendo capaz, portanto, de atuar também como o principal professor de 

composição do país. 

É por esse motivo que no início dos anos 1950, logo após a publicação da segunda 

carta aberta de Guarnieri, Gilberto Mendes teria solicitado a Eládio Perez Gonzáles, tenor e 

marido de uma amiga de Erasmo, seu irmão mais velho, que intercedesse junto a Camargo 

Guarnieri para que ele aceitasse lhe dar aulas de composição. Contudo, o discípulo de 

Mário de Andrade não aceitou o novo aluno devido ao fato de Gilberto àquela época ainda 

não ter estudado contraponto82. O compositor nacionalista chegou a sugerir que Gilberto 

Mendes estudasse contraponto antes, com um de seus alunos, para somente depois verificar 

se poderia ensinar-lhe composição. A postura um tanto arrogante, na opinião de Gilberto 

Mendes, de Camargo Guarnieri fez com que ele perdesse o interesse de ser seu aluno.   

Ser aluno de Camargo Guarnieri, a essa época, significava fazer parte de um círculo 

de artistas discípulos do compositor. Vários são os importantes nomes da música erudita 

que estudaram com ele, fazendo parte do que Osvaldo Lacerda (1993) considerou como a 

“única escola de composição brasileira no século XX”. Apesar de repudiar análises que 

conferem um caráter doutrinário às aulas de Camargo Guarnieri no que tange à adoção da 

                                                             
82  Segundo o Dicionário Grove de Música, contraponto é “a arte de combinar duas linhas musicais 

simultâneas. O termo deriva do latim, contrapunctum, ‘contra a nota’. Foi usado pela primeira vez no século 
XIV, quando a teoria do contraponto começou a se desenvolver a partir da teoria mais antiga do descante. 
Quando se acrescenta uma parte a uma outra já existente, diz-se que a nova parte faz contraponto com a 
anterior. O termo é às vezes reservado para a teoria ou o estudo de como uma parte deveria ser acrescentada a 
outra, mas na maioria das ultilizações modernas não se distingue de ‘polifonia’, significando literalmente sons 
múltiplos; existe no entanto uma tendência a se aplicar ‘polifonia’ à prática do século XVI (o período de 
Palestrina) e ‘contraponto’ à do início do século XVIII (a época de Bach)” (SADIE, 1994, p. 218). 
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estética nacionalista por seus alunos, Lacerda expõe o quão rígidos e dirigidos eram os 

estudos com Camargo Guarnieri, uma vez que ele, enquanto professor: “era extremamente 

exigente, nunca deixando passar banalidades. No início do curso, era intransigente com o 

aluno; não aceitava sugestões, ele é quem determinava o que e como deveria ser feito” 

(LACERDA, 1993, p. 31).  

No caso específico da trajetória de nosso protagonista, a tentativa frustrada de ser 

aluno de Camargo Guarnieri não pode ser interpretada como um evento divorciado das 

pressões exercidas pelo campo musical brasileiro, sendo, nesse sentido, um fruto dessa 

empreitada nacionalista de Gilberto Mendes. No entanto, o fracasso da tentativa parece ter 

sido essencial no que se refere à durabilidade do flerte de Gilberto com essa estética: caso o 

compositor tivesse sido aluno de Camargo Guarnieri, sua trajetória teria, provavelmente, 

sido marcada por outros eventos. Talvez ele jamais se tornasse um compositor de 

vanguarda no Brasil em 1960. 

Em 1953, logo após a guinada estética rumo ao nacionalismo musical, Gilberto 

escreveu uma peça sinfônica, de cerca de 30 minutos de duração para participar de um 

concurso internacional de composição, promovido pela Secretaria da Cultura e pela 

Fundação Bienal, no bojo das comemorações do quarto centenário de São Paulo. Este 

concurso contou com nomes famosos, como o compositor Paul Hindemith, na banca 

julgadora. Essa peça, contudo, permanece perdida, pois Gilberto Mendes enviou a única 

cópia da qual dispunha e não foi buscá-la. O vencedor desse concurso, como era de se 

esperar, foi o já consagrado Camargo Guarnieri. 

Mais sorte teria sua canção “Peixes de Prata”83, composta em 1955, mesmo ano em 

que se casou com Silvia Moura Ribeiro, jovem de uma das famílias mais tradicionais de 

Santos. Trata-se da primeira composição de Gilberto Mendes que foi cantada ao vivo num 

programa de rádio. Essa canção, de sonoridade bem popular (não é por acaso que tenha 

sido cantada pelo cantor popular Roberto Luna), narra a vida dos pescadores, que sempre 

estão a navegar. No poema da canção há a preocupação em retratar o cotidiano do homem 

caiçara e sua relação visceral com o mar. A beleza de ser pescador é misturada à beleza do 

mar (e por que não dizer, da orla marítima brasileira?). Além disso, em termos musicais, 

                                                             
83  Faixa 11 do CD1 em anexo. 



81 
 

diferentemente do que ocorre em “Sonatina à la Mozart”, a ironia não está presente, de 

forma que o tratamento nacionalista é levado a sério. 

 

Figura 9 – Trecho de Peixes de Prata, a primeira música de Gilberto Mendes a ser tocada na Rádio 

 

A presença de síncopas e o diálogo aberto e intenso com a música popular, 

juntamente às referências ao mar são as principais características dessa música, cujo texto é 

de autoria de Antonieta Dias de Moraes. Peixes de Prata foi apresentada por Eunice 

Katunda, a quem foi dedicada, na Rádio Nacional. Nesse mesmo ano de sua estreia como 

compositor para o público da mais importante emissora de rádio brasileira, Gilberto 

Mendes também se envolveu com uma outra atividade de peso, no que diz respeito à sua 

empreitada nacionalista: trata-se da Semana Mário de Andrade, organizada pelo Clube de 

Arte da cidade de Santos. 
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Figura 10 - Gilberto Mendes (segundo da esquerda. para a direita), Cláudio Santoro e a pianista Ana 
Stela Schic (quarta da esquerda para a direita) quando da Semana Mário de Andrade. Arquivo pessoal 

de Gilberto Mendes, s/d. 

 

A atividade de Gilberto Mendes nesse Clube de Arte não pode ser concebida como 

um fruto menor na carreira do compositor, visto que sua atuação política não só influenciou 

o modo com que ele fazia sua arte, mas também o aproximou de muitos de seus parceiros 

no campo musical. Um exemplo disso é que, ao final dos anos 1950, Gilberto Mendes 

conseguiu ser aluno de composição de Cláudio Santoro, via os contatos facilitados por sua 

atuação no Clube de Arte, uma frente de massa do Partido Comunista Brasileiro. Sobre 

isso, nos diz Gilberto Mendes: 

 

eu tava muito ligado ao partido e ao clube de arte aqui em Santos. Eu fui vice-
presidente desse clube de arte, que na verdade era aquilo que a gente chamava de frente de 
massa. Frentes de massa do partido eram frentes que eles abriam, mas que oficialmente não 
eram do partido e nem podiam ser porque o partido estava na ilegalidade. Eles punham na 
diretoria alguém que não era do partido. Primeiro eu entrei como simpatizante e depois eu 
entrei, entrei até para uma célula muito grã fina, uma célula da elite de Santos84. 

 

                                                             
84  Depoimento colhido em entrevista com o compositor, 21/12/2009. 
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De acordo com o relato de Gilberto Mendes, um dia eles projetaram o filme “O 

Saci”85, cuja trilha sonora havia sido composta por Claudio Santoro. Aproveitando a 

presença de Otávio Araújo, um dos atores do filme, Gilberto perguntou por Santoro e 

conseguiu seu telefone86. Após breve conversa, foi aceito como aluno pelo compositor, com 

quem teve contato por aproximadamente seis meses, até a partida de Cláudio Santoro para a 

Europa, onde se radicou. É dessa época uma de suas peças prediletas, entre aquelas de 

cunho nacionalista, chamada Ponteio87, escrita em homenagem ao seu então professor 

Claudio Santoro, que também tinha seu próprio Ponteio88. 

Também foi por meio de suas intervenções no ambiente cultural santista que 

Gilberto Mendes conheceu um de seus amigos mais queridos, que também foi um de seus 

parceiros de luta estética por muitos anos: Willy Corrêa de Oliveira, que nessa época estava 

morando na cidade de Santos e começou a frequentar os círculos culturais de que Gilberto 

fazia parte.  

A aventura nacionalista de Gilberto Mendes durou até fins de 1959, ano em que ele 

participou da delegação que representou a música brasileira no III Festival da Juventude de 

Viena. Devido a essa participação como músico da Delegação Brasileira do Partido 

Comunista, Gilberto teve a oportunidade de fazer sua primeira viagem à Europa, na 

companhia não somente de seus colegas de partido, mas também de Silvia, sua esposa 

àquela época. Nessa viagem ao solo europeu, o compositor conheceu Berlim, lugar onde 

comprou suas primeiras partituras de Stockhausen, Boulez, Nono e Webern, além de dois 

discos com gravações de peças da vanguarda alemã. Além das cidades austríaca e alemã, o 

compositor teve a oportunidade de conhecer Praga, Moscou e Varsóvia.  

 

                                                             
85  Baseado no livro “O Saci”, de Monteiro Lobato, o filme homônimo do diretor Rodolfo Nanni é de 

1953. Trata-se da primeira adaptação audiovisual da obra do escritor. 

86   Cf. MENDES, 23/07/2011. 

87  O Ponteio de Gilberto Mendes, escrito originalmente para Orquestra de Câmara, não se encontra 
gravado. Em virtude disso, o exemplo dessa música apresenta-se na versão para banda sinfônica, feita por 
João Victor Bota, e gravada durante apresentação da Banda Sinfônica de Cubatão em novembro de 2010. 
Faixa 01 do CD2 anexo. 

88   Faixa 02 do CD2 anexo. 
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Figura 11 – Fotografia de desfile no III Festival da Juventude em Viena, organizado pelos partidos 
comunistas de vários países em 1959. Nesse festival, Gilberto Mendes foi o músico representante da 
delegação brasileira. Arquivo pessoal de Gilberto Mendes. 

 

 

 

                                                                   Figura 12 - Gilberto Mendes no navio em que foi pela primeira 
vez à Europa. Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, 1959. 
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Pode parecer um tanto estranha essa procura por Stockhausen no momento em que 

Gilberto Mendes estava representando a música nacional brasileira, composta de acordo 

com os preceitos de Jdanov em um encontro de arte socialista. Na verdade, em 1959, o 

compositor já estava se afastando da temática nacional, em um longo processo que não foi 

fácil e nem indolor. Desde os anos 1955 e 1956, Gilberto Mendes havia entrado em contato 

com a música de vanguarda que estava sendo concebida na Europa, embora, 

ideologicamente, ainda fosse filiado à proposta nacionalista. Em um depoimento, ele conta 

como foi esse processo: 

 

Por esse tempo, 1955-1956, começavam a chegar em São Paulo partituras de 
Boulez e Stockhausen e eu vi no cinema um documentário sobre o Maurice Béjart dançando 
Symphonie pour un Homme Seul, música de Pierre Schaeffer, que me deixou estarrecido de 
emoção. Essa obra, marcante em minha vida, abriu-me as portas para o espantoso mundo 
novo dos sons concretos, “objetos musicais”, como preferia chamar Schaeffer. E eu me 
lembrei dos “objetos musicais” que tanto gostava de ouvir em criança, nas viagens de trem 
entre Santos e São Paulo, os sons provocados pelos carretéis enrolando o cabo que puxava 
os vagões na Serra do Mar, o crescendo e o decrescendo quando passávamos junto a um 
carretel, a mudança de timbre dentro dos túneis. Foi fácil amar a música concreta à primeira 
vista. Como reconhecer algo muito querido, desde a infância (...). O contato com a música 
de Schaeffer e as partituras de Boulez e Stockhausen fez com que eu me voltasse 
furiosamente para a música de vanguarda, naquele tempo, serialismo integral, além da 
música concreta e eletrônica se firmando cada vez mais. A grande paixão do momento se 
tornou Le Marteau sans Maître89, de Pierre Boulez. Paixão até de Stravinsky, pelo o que se 
sabia. E eu me liguei a um grupo de musicistas que agitavam um novo movimento musical 
em torno da Orquestra de Câmara de São Paulo, dirigida por Olivier Toni. Toni se 
interessou por mim e passei a compor sob sua orientação, submetendo regularmente meus 
trabalhos à sua crítica autorizadíssima, pois ele era ao mesmo tempo regente, compositor e 
músico da Orquestra Sinfônica Municipal, fagotista (MENDES, 1994, p. 58/59, grifos do 
autor). 
 

Se foi fácil amar a música concreta à primeira vista, como diz Gilberto Mendes, não 

foi tão simples abandonar a estética nacionalista, visto que, além de ela ser predominante 

no cenário brasileiro daquela época, o compositor também estava a ela ligado por causa de 

suas convicções políticas. Junto a isso, somava-se o fato de que, para ser efetivamente 

tocado nos concertos e nas rádios, era necessário estar alinhado com essa proposta. Gilberto 

Mendes relata que nesse momento em que começava a se apaixonar pela estética de 

                                                             
89   Na faixa 03 do CD2 anexo, é possível ouvir “L'artisanat furieux”, parte da obra Le marteau sans 

maître, de Pierre Boulez. 
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vanguarda, ele não havia conseguido se firmar como compositor no campo musical 

brasileiro. Até então, a única música de sua autoria que havia sido tocada publicamente era 

a canção “Peixes de Prata”, mesmo assim apenas uma vez, durante o programa Musical 

Lloyd, de Eunice Katunda, na Rádio Nacional. Essa situação, como ele relata, lhe gerava 

frustração e insegurança: 

 

Às vezes eu entrava em crise. Já estava ficando velho, com mais de trinta anos, e 
nada havia acontecido ainda para mim, na música. Continuava um ilustre desconhecido. 
Pensava, por alguns momentos, em desistir daquela idéia de ser compositor. Prá que, se 
ninguém ouvia o que eu compunha? Mas não conseguia, não devia desistir (MENDES, 
1994, p. 59). 
 

De certa forma, o que fica evidente é que Gilberto Mendes não tinha muito a perder 

aventurando-se em uma nova estética musical. Como o compositor não havia construído 

uma imagem artística fortemente vinculada ao nacionalismo, era possível que ele 

experimentasse novas propostas musicais, começando a trilhar, portanto, o caminho de 

volta à música cosmopolita, agora de vanguarda. Além disso, ele havia se encantado com 

novas possibilidades estéticas que começavam a se tornar viáveis no contexto brasileiro. 

 

2.2 - Novas alianças por uma outra estética   

 

Ao final da década de 1950, ocorreram mudanças estruturais no que concerne ao 

ambiente da música erudita brasileira. Além da morte do ícone Villa-Lobos, em 1959, o 

início da divulgação de certos horrores da política stalinista ocasionaram um “vazio” tanto 

político quanto estético na maioria dos jovens compositores brasileiros da época. O 

endurecimento da política cultural soviética, que exercia um forte controle social sobre toda 

e qualquer atividade artística, começou a ser muito mal visto pelos intelectuais até então 

simpatizantes da política socialista. As restrições à arte de vanguarda, elaboradas na União 

Soviética, que tinham condenado e posteriormente reabilitado compositores como 

Shostakóvich, fizeram com que alguns propósitos do partido passassem a ser discutidos e 

reavaliados. De acordo com Neves (2008): 

 

A ocasião se prestava muito à eclosão de movimentos de renovação, que ao 
recolocar a criação musical brasileira nos caminhos da música experimental, fizessem 
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aparecer figuras que mostrassem a viabilidade de novas soluções composicionais que 
fossem, ao mesmo tempo, expressões artísticas autenticamente nacionais e se inscrevessem 
nas linhas de pesquisa técnica e estética da música contemporânea universal (NEVES, 
2008, p. 226). 
 

No caso específico de Gilberto Mendes, além da existência de um novo ambiente 

que aventava a possibilidade de que ele seguisse por um outro caminho a partir de então e 

do conhecimento de novas sonoridades por meio dos objetos musicais de Schaeffer, somou-

se uma discussão que ele teria tido com seu irmão mais velho, Erasmo, que lhe cobrara uma 

postura mais profissional de sua atuação no meio artístico. A essa época, Erasmo Mendes já 

era professor de Biologia na Universidade de São Paulo e estaria incomodado com os 

rumos que Gilberto Mendes estava dando à sua vida, dedicando-se, a seu ver, mais a 

atividades políticas do que à vida de artista. Embora tenha ficado clara a importância da 

atividade política para que Gilberto Mendes saísse do anonimato, o fato é que ele mal 

conseguia se destacar artisticamente em seu contexto de origem. A cobrança feita por seu 

irmão teria ido ao encontro da mensagem contida no filme “Os Setes Samurais”90 a que 

Gilberto Mendes assistira naquela época. De fato, ele diz ter sentido a necessidade de 

profissionalizar-se como compositor. Para isso, começou a frequentar o ambiente musical 

paulistano, principalmente os concertos da Orquestra de Câmara de São Paulo, na época 

regida por Olivier Toni, que viria a ser seu segundo professor de composição e importante 

colega quanto ao enfrentamento do dilema nacionalista: 

 

O que o Toni foi muito bom para mim é que eu estava com o problema do 
nacionalismo na cabeça, mas eu não era. Eu era cosmopolita. Precisava sair disso. E o Toni 
também estava com esse problema, porque o Toni estudou com o Koellreutter e com o 
Guarnieri. Então o Toni foi meio psicólogo comigo, me ajudou a ser o que eu era sem 
trauma. Foi aí eu quis aprender direitinho o dodecafonismo e me interessei por esse 
caminho. E por essa época estavam chegando a São Paulo as primeiras partituras de Boulez, 
Stockhausen, Posseur, na Casa Bevilacqua 91. 
 

                                                             
90  Trata-se do filme “Os sete samurais”, dirigido por Akira Kurosawa. O filme, com 208 minutos de 

duração, foi lançado em 1954. Segundo Gilberto Mendes, ele teria se identificado com a ideia do filme de que 
é necessário dominar uma técnica para ser profissional – os samurais precisam saber manejar suas espadas e 
demais instrumentos de luta. De maneira semelhante, Gilberto Mendes, que havia abandonado suas 
possibilidades de estudo superior para ser compositor precisava cuidar de sua carreira profissional, dedicando-
se a ela com afinco. 

91  Depoimento colhido em entrevista com o compositor, 21/12/2009. 
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Mas como Gilberto Mendes chegou a Olivier Toni? Segundo Toni92, o contato teria 

sido proporcionado pelo fato de Erasmo Mendes já ter se tornado seu amigo nesse 

momento. Eládio Perez Gonzáles, aquele mesmo cantor que havia intercedido, embora sem 

sucesso, a Camargo Guarnieri para aceitar Gilberto Mendes como seu aluno de 

composição, teria sido o responsável pela aproximação de Erasmo e Toni. Enquanto Eraldo 

trabalhava diretamente com Olivier Toni, sua esposa era assistente de Erasmo Mendes na 

Universidade de São Paulo, e o encontro foi inevitável, uma vez que Erasmo Mendes 

passou a frequentar os concertos nos quais atuava o marido de sua assistente. Após 

conhecer Olivier Toni e ver o empenho do jovem regente, ainda mais novo que seu irmão 

caçula, Erasmo teria intercedido para que Olivier Toni recebesse Gilberto Mendes como 

aluno: 

 

Então o Erasmo me disse: “Toni, eu gostaria, eu conversei com meu irmão Gilberto 
e eu gostaria que você conversasse com ele” e o Gilberto apareceu na minha frente, como 
você está aqui hoje, e ele disse: “Eu queria estudar música, Toni”. Em primeiro lugar eu 
acho que o professor de composição deve ser um senhor velhinho... Eu olhei coisas dele e 
como eu estava muito avançado, com o Koellreutter no meu ouvido direito e o Guarnieri no 
meu ouvido esquerdo (...).Com tudo isso, eu disse ao Gilberto: “Gilberto, eu acho que nós 
estamos num momento, você parece...”, não sei se foi isso que eu disse, “um arremedo de 
Guarnieri, entende? E agora você não está vivendo o presente da música”, eu coloquei. E aí 
o Gilberto acendeu, né? Porque as obras que eu vi naquela época, hoje em dia algumas 
pessoas andam tocando, eram muito simples. Então eu disse: “você tem que modificar 
aquela coisa toda”93. 
 

A partir de então, Gilberto Mendes começou a frequentar semanalmente o ambiente 

musical paulistano, mais especificamente, os grupos orquestrais dirigidos por Olivier Toni, 

encontrando seu professor na sala dos músicos do Teatro Municipal. Descontraidamente, 

Toni assim se lembra de seus encontros com Gilberto Mendes para o estudo de música: 

 

[Quando] o Gilberto começou a estudar comigo eu tava morando em São Paulo e 
ele vinha de Santos e nós sentávamos na mesa da sala pra orquestra, nós tínhamos uma sala 
desse tamanho e tinha uma mesona no meio. Os músicos chegavam lá e todos iam ver o que 
eu tava fazendo com o Gilberto. Eles punham o dedo em cima dos papéis de música, meus e 
do Gilberto, daí falavam: “O que é que é isso daqui?”. Aí chegava um italiano bem velhinho 
e dizia: “Toni, isso que vocês estão falando se come?”. E assim eu e o Gilberto estávamos 

                                                             
92   Cf. entrevista a mim concedida em 01/07/2011. 

93   Entrevista com Olivier Toni, 01/07/2011. 
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lá com os músicos que entravam e saíam e iam guardar instrumentos. Enquanto estudamos 
lá no Teatro Municipal, ele ia quase toda semana94. 
 

Essa descrição mostra o quanto os estudos de Gilberto Mendes e Olivier Toni não 

eram tradicionais – antes de tudo, tratava-se de conhecer novas linguagens, tão estranhas 

aos músicos da orquestra que eles chegavam a brincar com isso. Para se ter plena noção do 

quanto os estudos dirigiam-se a uma música realmente nova, os músicos que mostravam 

seu estranhamento diante das peças que constituíam o material de estudo de Gilberto eram 

dirigidos por Olivier Toni na Orquestra de Câmara de São Paulo, um grupo que teve um 

importante papel inovador em termos de produção musical. 

 

 

Figura 13 - Olivier Toni e Gilberto Mendes. Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, s/d. 

 

 Convém descrever esse clima artístico paulistano no qual Gilberto Mendes se 

inseriu. São Paulo abrigava, nesse momento, vários nomes da intelectualidade brasileira, 

entre eles, no campo da música, Koellreutter, que teria vindo à capital paulista em 1950. 

Em São Paulo, o compositor alemão radicado no Brasil foi responsável pela criação e 

desenvolvimento da Escola Livre de Música, ligada à sociedade Pró-Arte. Essa instituição 

de ensino foi responsável por formar Klaus Dieter-Wolf, Isaac Karabtchevsky, Damiano 

                                                             
94 Idem. 
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Cozzela95 e Olivier Toni, entre outros nomes que tiveram uma forte atuação divulgando a 

música erudita de vanguarda durante os anos 1960.  

 

A vinda de Koellreutter a São Paulo foi extremamente frutífera para o meio musical 
local. Muitos alunos seus despontaram no cenário artístico e atuariam depois em iniciativas 
próprias. Klaus Dieter-Wolff, regente alemão radicado em São Paulo, e Isaac 
Karabtchevsky criaram o movimento Ars Nova (Karabtchevsky criaria e dirigiria também o 
Madrigal Renascentista de Belo Horizonte) e Olivier Toni comandaria a Orquestra de 
Câmara de São Paulo. Segundo Gilberto Mendes, a Orquestra de Câmara de São Paulo e o 
Movimento Ars Nova foram as duas atividades musicais mais importantes na São Paulo dos 
anos 50. Estes núcleos seriam os geradores do futuro movimento Música Nova e do 
trabalho junto à Orquestra de Câmara de São Paulo que nasceu o Festival Música Nova 
(PRADA, 2010, p. 35). 
 

Mesmo com esse clima de renovação, as propostas inovadoras dos alunos de 

Koellreutter eram muitas vezes mal compreendidas pela crítica e pelo público. Em artigo 

publicado no jornal A Gazeta96, o autor escreveu a propósito de um concerto do grupo 

dizendo que assistir a ele teria sido um castigo. No repertório eram tocadas tanto peças 

desconhecidas de Schutz, quanto três peças para piano preparado97 de John Cage. A única 

peça de um compositor brasileiro seria “Ricercare para cordas e duas trompas”, de Gilberto 

Mendes, composta de acordo com os preceitos seriais. Uma apreciação musical mais 

positiva seria realizada pelo crítico Caldeira Filho, para o jornal O Estado de São Paulo. 

Neste artigo a apresentação de obras desconhecidas do público era considerada pelo autor 

uma atitude louvável da Orquestra de Câmara de São Paulo98. De toda forma, nesse 

momento parece ter havido o começo da divulgação da música de Gilberto Mendes, tanto 

em suas novas incursões, quanto no que se refere à sua produção nacionalista. A mídia, 

sobretudo a jornalística, teve um papel importante nesse sentido, mesmo que muitas vezes 

                                                             
95 Damiano Cozzela (1929-). Compositor paulista. Estudou composição com H. J. Koellreutter. Nos 

anos 1960, após ter ido ao Festival de Verão de Darmstadt, fez parte do grupo Música Nova junto com 
Rogério Duprat, Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira. Após desiludir-se com a estética de vanguarda 
por volta de 1965, atuou junto com Rogério Duprat na composição de trilhas musicais para cinema e jingles 
publicitários, além de vincular-se mais detidamente à música popular. 

96  De acordo com o artigo “Orquestra de Câmara de São Paulo”, publicado no jornal A Gazeta, em 
22/09/1960. 

97 Um exemplo de peça para piano preparado, a Sonata II, pode ser ouvido na faixa 04 do CD2 
anexo. 

98  Conforme CALDEIRA FILHO, 09/1960. 
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criticando o trabalho do compositor santista. É dessa época o primeiro artigo de jornal 

versando exclusivamente sobre a produção musical do compositor santista99. 

De fato, a amizade de Gilberto Mendes e Olivier Toni fez com que o compositor 

redefinisse sua carreira. Mais do que um professor de composição, Toni ajudou Gilberto a 

se libertar da retórica nacionalista, apesar de suas convicções partidárias, que, aliás, 

também se encontravam abaladas. Além disso, o então regente da Orquestra de Câmara de 

São Paulo organizou concertos com peças do jovem compositor, o que promoveu a 

divulgação da música de Gilberto Mendes. Por fim, mas não menos importante, foi por 

meio de Olivier Toni que Gilberto conheceu os irmãos Régis e Rogério Duprat100, 

instrumentistas da orquestra regida por seu professor. O contato com Rogério Duprat foi 

fundamental para a organização do grupo Música Nova, que viria a ser a grande vanguarda 

da música erudita brasileira da segunda metade do século XX. Por fim, também foi Olivier 

Toni, que, no início dos anos 1970, quando houve a criação do curso universitário de 

Música na Universidade de São Paulo, convidou tanto Gilberto Mendes quanto Willy 

Corrêa de Oliveira para compor o quadro docente da instituição, como veremos adiante.  

                                                             
99  A crítica mais favorável à nova composição de Gilberto Mendes foi escrita pelo amigo Willy 

Corrêa de Oliveira, que era, àquela época, colaborador do jornal santista A Tribuna. O artigo tem como título 
“Gilberto Mendes, compositor santista, em várias peças” e foi publicado em 02/10/1960. 

100  Rogério Duprat (1932-2006). Compositor e orquestrador paulista, iniciou sua carreira musical 
como violoncelista. Foi aluno de composição de Claudio Santoro e de Olivier Toni. Nos anos 1960 formou, 
junto com Gilberto Mendes, Damiano Cozzela e Willy Corrêa de Oliveira o grupo Música Nova, que lançou 
seu manifesto em 1963. A partir de meados dos anos 1960, desiludiu-se com a estética de vanguarda e passou 
a compor trilhas para cinema e jingles publicitários, tendo ainda uma atuação decisiva como orquestrador de 
músicas para o Tropicalismo. 
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Capítulo dois 

A vanguarda ganha corpo, voz e força – o movimento Música Nova e suas articulações 
políticas e estéticas 

 

 

De acordo com Antonio Eduardo Santos (1997), a fase composicional de Gilberto 

Mendes em que ele se dedicou fielmente à música de vanguarda se iniciou em 1960, 

quando ele passou a compor segundo outros paradigmas, de características mais 

estruturalistas e seriais. Corroborando o mesmo raciocínio, Soares (2006) lembra que a 

apresentação de “Ricercare para duas trompas e cordas”, a primeira peça serial composta 

por Gilberto, ocorreu em 1960, realizada pela Orquestra de Câmara de São Paulo.  

Gilberto Mendes assumia-se a partir de então como um compositor não somente 

afiliado a uma proposta universalista, mas, em certa medida, oposto à escola nacionalista de 

composição, com a qual flertara durante os anos 1950. Interpretada por muitos teóricos, 

entre eles Carlos Kater (2009), como um desdobramento do movimento Música Viva, a 

proposta de música de vanguarda que se delineou e ganhou corpo durante os anos 1960 foi 

responsável por atualizar algumas propostas de Koellreutter no cenário da música erudita 

brasileira. Gilberto e outros músicos e compositores se relançaram no campo musical na 

condição de contestadores do movimento nacionalista de música erudita, que saíra vitorioso 

da querela das cartas abertas, como visto no capítulo anterior. Para isso, começaram a 

criticar as fórmulas de composição nacionalista e, juntamente com elas, seus criadores 

(encarnados especialmente nas figuras do compositor Camargo Guarnieri e do escritor e 

musicólogo Mário de Andrade).  

A proposta era estabelecer a internacionalização da arte desenvolvida no Brasil, e 

isso fez com que esses músicos buscassem inspiração na produção europeia da época, que, 

desde a Segunda Escola de Viena, alterava-se sensivelmente. Junto a isso, a ideia de 

vanguarda radical, que deveria realizar uma total ruptura com o passado, era perceptível 

nos discursos dos músicos. Em livro publicado em 2009, Willy Corrêa de Oliveira 

confessou: “Desde início dos anos sessenta tive que matar Villa-Lobos. Parricídio ou 

Regicídio. Para que a verdade que se fizera em mim: triunfasse. Pela sua morte ou 

sacrifício consegui sobreviver” (OLIVEIRA, 2009, p. 42/43). 
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Como bem pontua o compositor e então amigo de Gilberto Mendes, àquela época 

era necessário construir um discurso musical diferente do empreendido por Villa-Lobos, 

uma vez que era necessário que Willy Corrêa de Oliveira e outros compositores se 

recolocassem no campo musical brasileiro com uma nova proposta, capaz de rivalizar 

esteticamente com os compositores oriundos da estética nacionalista, considerados até 

então como os fiéis herdeiros de Heitor Villa-Lobos. 

É verdade que a adesão às propostas de vanguarda e a fiel observância de suas leis 

são entendidas diferencialmente por Gilberto Mendes e por Willy Corrêa de Oliveira em 

vários momentos. Enquanto o segundo confessa ter “matado” Villa-Lobos para poder 

sobreviver, o primeiro o teria, no máximo, escondido. De acordo com o compositor 

santista, ele nunca teria deixado de ouvir um autor por ele não ser de vanguarda, pois 

sempre teria achado isso “uma besteira”. Em seus relatos, ele diz que compunha de acordo 

com a estética serialista de vanguarda, mas que nem por isso deixava de ouvir a música 

proscrita. No entanto, publicamente, Gilberto Mendes defendia apenas a nova estética que 

ele e seus colegas representavam no campo musical brasileiro. De fato, como será possível 

perceber neste capítulo, a música nova se definia, no Brasil, por seu caráter cosmopolita e 

inovador, o que, nesse momento, constituía-se na antítese do discurso musical nacionalista. 

Gilberto Mendes também ressalta que a escolha pela música serial não foi simples, 

pois naquele momento não havia no Brasil quem pudesse ensiná-lo a compor de acordo 

com o que era pregado pela Neue Musik europeia. Apesar de ter travado várias conversas 

com o maestro Olivier Toni que o ajudaram a se aproximar da música de vanguarda que 

estava sendo composta no ambiente europeu, o compositor relata que os estudos próprios 

de composição foram feitos de forma autodidata – tendo apenas partituras de compositores, 

como Stockhausen e Boulez, juntamente a algumas gravações dessas músicas, como guias e 

fontes de pesquisa. Esse material musical pouco a pouco chegava ao Brasil, de forma que 

Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira podiam dedicar-se aos estudos necessários 

para que ambos aderissem a essa nova estética musical.  

De acordo com Willy Corrêa de Oliveira (1996), seu primeiro contato com a música 

de vanguarda teria ocorrido na casa de Gilberto Mendes, após a volta deste de sua primeira 

viagem à Europa, em 1959. Sua primeira reação, diante dessas novidades musicais, teria 

sido o riso; mas a segunda foi de arrebatamento. Para ele, tratava-se de entender que, 
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naquele momento, a linguagem musical havia evoluído de tal forma que, 

independentemente dos desejos pessoais dos compositores, a direção estética possível era 

apenas uma – o serialismo musical: 

 

Em torno de 1959, em Santos, meu amigo G. M. Ednës trouxe de uma viagem à 
Europa Menor algumas partituras e dois discos de música contemporânea desconhecidos 
aqui. Stockhausen, Boulez, Nono e a Sinfonia Op. 21 de Webern101. Juntos examinamos as 
partituras e cotejamos com o disco (...). Para gracejar com os amigos que vinham à casa do 
Ednës para conhecerem a música nova, eu gatafunhava mais um simulacro dela. E ríamos. 
Mas, pouco a pouco, o riso menor desaparecendo, o pejo se apagando e fui eu quem caiu 
em sua graça. O fato é que, então, passei a me interessar bastante por História da Música, e 
a conseqüente idéia da evolução da linguagem principiou a fustigar a imaginação e o meu 
espírito. Não de chofre. Ainda então apresentei minha Inventio V para cordas que 
impressionou favoravelmente o regente da S P A Kammerorchester. Embora conhecido 
internacionalmente como divulgador e criador da música de vanguarda, prontificou-se a me 
dar aulas gratuitamente. Não disse nem sim nem não, mesmo que já houvesse meses que de 
minhas penas não brotassem músicas nacionalistas. Minhas convicções andavam abaladas 
pela tomada de consciência de que a marcha da História era inexorável na direção que (não 
há muito) havia sido marcada pela atuação da Escola de Viena. Entrar no fluxo da História 
era, irremediavelmente, seguir naquela direção (OLIVEIRA, 1996, p. 06)102. 
 

Para Gilberto Mendes, o alinhamento às novas proposições da música de vanguarda 

europeia foi, como já se afirmou, mais fácil. Por isso mesmo, sua casa era um lugar 

frequentado por aqueles que desejavam conhecer as novidades musicais do velho 

continente. De sua viagem à Europa, em 1959,  

 

Trouxe muitas partituras e discos de Moscou, Varsóvia, Praga, mas foi em Berlim 
que encontrei as partituras que mudariam o curso de minha linguagem musical. As quatro 
primeiras Klavierstuecke e os extraordinários Kontrapunkte de Stockhausen. Senti uma 
grande identificação com o espírito dessas músicas e tratei de assimilá-lo. Hoje em dia 
reconheço que o que me impressionou realmente foi o Webern que havia nas primeiras 
obras de Stockhausen. Até então não conhecia Webern, realmente. E foi preciso passar por 
Stockhausen para chegar às suas origens em Webern. Desse momento em diante, o jeito era 
voltar ao autodidatismo, pois não havia quem pudesse nos ensinar os caminhos da Neue 

                                                             
101   O primeiro movimento da Sinfonia Op. 21 de Webern é reproduzido na faixa 05 do CD2 anexo. 

102  Por mais que cause estranhamento ao leitor, foi mantida a grafia original do texto, que procura 
dar um ar germânico aos nomes da Orquestra de Câmara de São Paulo (SPA Kammerorchester) e de Gilberto 
Mendes (GM Ednës), na tentativa de ligá-los ao serialismo musical que vinha sendo praticado em solo 
europeu. Outro motivo possível para isso advém da ligação de Gilberto Mendes, da Orquestra de Câmara de 
São Paulo e também das novidades musicais que chegavam ao autor naquele momento com o compositor 
austríaco Anton Von Webern, que será  duramente atacado por Willy Corrêa de Oliveira no futuro, como será 
visto no terceiro capítulo da tese. 
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Musik. Tinha que ser por conta própria, rachando em cima das partituras (MENDES, 1994, 
p. 67, grifos do autor). 
 

Quando confessou que, ao ouvir a música de Stockhausen, havia se interessado pelo 

“Webern” que ali estava presente, Gilberto Mendes revela o quanto ainda era desconhecida 

no Brasil a produção da chamada Segunda Escola de Viena, a despeito das iniciativas de 

Koellreutter. Além disso, a escolha por Anton Webern como referência musical não é 

arbitrária, mas reveladora do estado da arte das discussões sobre estética e composição 

musical daquele momento em âmbito mundial. 

Se Schoenberg foi o responsável pela idealização e divulgação do serialismo 

musical no início do século XX, seu discípulo Anton Webern seria a referência principal 

para o desenvolvimento das vanguardas de música erudita do período pós-guerra. De 

acordo com Paul Griffiths (1978), isso ocorreu porque, ao contrário do mestre que buscava 

instaurar uma nova tradição musical, Webern teria uma postura considerada mais fiel à 

proposta dodecafônica do que seu professor, uma vez que ele jamais voltaria a compor de 

acordo com os preceitos do tonalismo, como fizeram os outros membros da Segunda Escola 

de Viena, Arnold Schoenberg e Alban Berg. Além disso, Webern seria conhecido por 

aplicar o serialismo de forma clara e rigorosa, tornando as regras do serialismo musical 

ainda mais restritivas. 

São as experimentações de Webern, portanto, que influenciaram a constituição do 

que foi chamado de serialismo integral, desenvolvido e praticado por compositores como 

Pierre Boulez e Karlheinz Stockhausen a partir dos anos 1950. Tendo como proposta 

expandir a ideia de estruturação serial para além da altura das notas musicais, o assim 

chamado “serialismo integral” também aplicava a mesma técnica para a determinação da 

duração, dinâmica e ataque das notas. Essa ideia, apesar de nunca ter sido explorada por 

Anton Webern, é remetida a ele: 

 

Stockhausen e Boulez encontraram um precedente para seu serialismo generalizado 
nas obras tardias de Webern, que se tornou para eles “o ponto de partida”, não contaminado 
pela decadência romântica de Schoenberg e Berg, lutando sozinho por dar coerência ao 
método serial. É improvável que Webern tenha jamais cogitado de aplicar o serialismo a 
outros elementos que não a altura, mas sua preocupação com os detalhes parecia prenunciar 
uma música em que cada nota fosse composta separadamente, como ocorreria com o 
serialismo integral. Além disso, a clareza de suas estruturas era admirável. Para Boulez 
“estrutura” era “a palavra chave de nossa época”, constituindo ao lado da organização o 
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maior empenho dos compositores do serialismo integral, que se consideravam arquitetos ou 
engenheiros do som. Eles perseguiam suas idéias com rigor quase científico; falava-se 
muito de “pesquisa” e matemática em seus ensaios técnicos (GRIFFITHS, 1978, p. 134). 
 

Muito embora o atonalismo já tivesse chegado ao Brasil a partir da elaboração da 

técnica dos doze sons – o dodecafonismo, criado por Schoenberg nos anos 1920 –, é fato 

que suas possibilidades estético-musicais foram rapidamente silenciadas pela concepção de 

música engajada, isto é, nacionalista e tonal, em voga no país durante os anos 1940 e 1950, 

como foi visto no primeiro capítulo. 

Livre da obrigação de compor música engajada, um novo grupo de compositores 

tentou explorar a fundo essas possibilidades, percorrendo um caminho que já havia sido 

trilhado parcialmente pelos representantes do grupo Música Viva vinte anos antes. Digo 

parcialmente porque as aventuras dessa nova vanguarda musical não se reduziram apenas à 

exploração de sonoridades seriais e dodecafônicas, principalmente no Brasil. O movimento 

estético do qual Gilberto Mendes fez parte, a partir de 1960, assumiu uma posição de 

vanguarda no território nacional, sobretudo porque procurou ler e atualizar as discussões 

musicais que estavam em voga nos territórios europeu e norte-americano, trazendo, com 

isso, novidades que abalaram o próprio campo da música erudita brasileira. 

Tal atitude inovadora de Gilberto Mendes e seus pares fez deles os representantes da 

nova vanguarda musical brasileira, termo que, de acordo com Bauman (1998), vincula-os a 

uma proposta tipicamente moderna. A concepção de  vanguarda, ela mesma característica 

da Modernidade, significa um posto avançado de um exército, que está à frente no tempo e 

no espaço do restante da tropa e será posteriormente (também em tempo e em espaço) 

alcançada pelos demais. Nas palavras do autor: 

 

Avant-garde significa, literalmente, vanguarda, posto avançado, ponta de lança da 
primeira fileira de um exército em movimento: um destacamento que se move na frente do 
corpo mais importante das forças armadas – mas permanece adiante apenas com o fim de 
preparar o terreno para o resto do exército. (...). A vanguarda dá à distância que a separa do 
grosso da tropa uma dimensão temporal: o que está sendo feito presentemente por uma 
pequena unidade avançada será repetido mais tarde por todas. A guarda é considerada 
“avançada” na suposição de que “os restantes lhe seguirão o exemplo”. Sem falar que 
sabemos, com toda a certeza, de que lado está a frente e onde a retaguarda, onde é “na 
dianteira” e onde “atrás”. (...). O conceito de vanguarda transmite a idéia de um espaço e 
tempo essencialmente ordenado, e de um essencial interajustamento das duas ordens. Num 
mundo em que se pode falar de avant-garde “para a frente” e “para atrás” têm, 
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simultaneamente, dimensões espaciais e temporais (BAUMAN, 1998, p. 121, grifos do 
autor)103. 
 

Ainda segundo Bauman (1998), na Pós-modernidade há a impossibilidade da 

vanguarda, pois, se considerarmos a extrema fluidez que caracteriza as relações sociais 

nesse período, observa-se uma profusão de correntes estéticas, não sendo mais possível 

designar qual delas teria a postura inovadora, que seria posteriormente seguida e 

reproduzida. No caso específico das artes, as vanguardas modernas desempenhavam um 

papel contestatório em relação ao que era feito antes delas, muitas vezes ridicularizando 

esse passado, por meio de lutas acirradas, escrita e publicação de manifestos e de tudo o 

que pudesse forjar uma identidade artística única, que se definia em oposição ao grupo 

dominante no campo das artes. Ora, se atualmente não é mais possível definir uma corrente 

estética legítima e outra que se constrói em sua contraposição, averigua-se a 

impossibilidade da vanguarda no mundo pós-moderno. Sendo assim, pode-se considerar o 

movimento Música Nova como a última vanguarda musical, ao menos no que concerne ao 

campo da música erudita brasileira. 

O movimento Música Nova, no Brasil, começou em 1961, com um concerto 

executado pela Orquestra de Câmara de São Paulo, na época regida e dirigida por Oliver 

Toni, durante o I Festival de Música de Vanguarda, em colaboração com a VI Bienal de 

Arte de São Paulo. Esse foi o primeiro evento em que obras de Gilberto Mendes, Willy 

Corrêa de Oliveira, Rogério Duprat e Damiano Cozzela foram tocadas conjuntamente. 

Segundo Gilberto Mendes, a ideia de grupo ainda não existia como tal antes da realização 

desse concerto, que acabou por ser um marco na trajetória de todos os seus integrantes. 

Além de ter sua música estreada em uma bienal, Gilberto Mendes também pode contar com 

a divulgação do concerto que iria ocorrer. Em um artigo escrito para o jornal A Tribuna104, 

no qual trabalhava como colaboradora, Patrícia Galvão, a famosa Pagu, divulgou o 

concerto e enalteceu a proposta de Olivier Toni de fazer um concerto de música moderna, 

tornando conhecido um repertório ainda não familiar ao público brasileiro105. Além disso, a 

                                                             
103  Grifos do autor. 

104  Cf. GALVÃO, Patricia. Viu? Viu? Viu? A Tribuna, 21/12/1961. 

105  Esta não foi a primeira vez que Pagu citou o nome dos compositores Gilberto Mendes e Willy 
Corrêa de Oliveira em seus artigos. Antes disso, em 04/12/1960, ela os enaltecera pelo envolvimento deles 
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autora apresentou brevemente todos os compositores do concerto, começando pelos 

“caríssimos” Willy Corrêa de Oliveira e Gilberto Mendes, aos quais ela desejava muita 

felicidade. Além do carinho de uma colega de peso, os estreantes na música nova puderam 

contar com a associação de suas peças às dos já consagrados compositores Anton Webern, 

Pierre Boulez e Karlheinz Stockhausen, os mestres da música de vanguarda serialista106. 

 

 

Figura 14 – Programa de concerto do Festival de Música Contemporânea, em conjunto com a VI 
Bienal. Fonte: Rizzo, 2002. 

 
                                                                                                                                                                                          

com a arte dramática na cidade de Santos, notadamente por terem composto trilhas musicais para peças de 
teatro produzidas por grupos de atores santistas. Willy Corrêa de Oliveira teria escrito para a peça “A filha de 
Rapaccini”, de Octavio Paz, e Gilberto Mendes teria composto a partitura para “Escurial”. Cf. GALVÃO, 
Patricia. Música no teatro. Seção Palcos e Atores, A Tribuna, 04/12/1960. 

106 As faixas 06 e 07 do CD2 correspondem, respectivamente, à “Música para 12 instrumentos” (de 
Gilberto Mendes) e a “Organismo” de Rogério Duprat. Infelizmente não foram encontradas gravações de 
“Música para Marta” (de Willy Corrêa de Oliveira) e “Homenagem a Webern” e “Contraponto IV” (de 
Damiano Cozzella). 
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Não menos importante do que o Concerto realizado em 21 de dezembro de 1961 foi 

a fundação da Sociedade Ars Viva por Gilberto Mendes, Willy Corrêa de Oliveira, Klaus 

Dieter-Wolf e as donas do colégio bastante tradicional Stela Maris e do Conservatório 

Lavignac, na cidade de Santos. Criada também em 1961, a Sociedade Ars Viva não 

somente foi a base pessoal e jurídica da fundação do famoso Madrigal Ars Viva, sob a 

regência de Klaus Dieter-Wolf naquele mesmo ano, mas também o meio de viabilização 

burocrática para o lançamento do Festival Música Nova, em 1962. Gilberto envolveu-se 

com essa sociedade artística desde o seu início e mantém-se, até hoje, ligado ao Madrigal 

Ars Viva e ao Festival Música Nova, os frutos mais significativos dessa empreitada. 

A ideia de fundar uma sociedade de estudos de música antiga e contemporânea 

surgiu cerca de quatro meses após Gilberto Mendes conhecer pessoalmente Klaus Dietter 

Wolf − regente do Conjunto Coral de Câmara de São Paulo um dos integrantes do 

movimento Ars Nova − por intermédio da amiga Teresa de Almeida e de seu professor de 

francês Raymond Delud. Naquela época Klaus Dietter Wolf já era um nome importante no 

que se referia à divulgação da música de vanguarda, uma vez que realizava audições de um 

repertório até então completamente desconhecido do público brasileiro, como músicas de 

Webern. Segundo Gilberto Mendes, tudo isso acontecia juntamente à redescoberta de um 

repertório antiquíssimo e também desconhecido do público: 

 

Anos do pós-guerra, decididos a recuperar o tempo perdido. E Diogo cria o 
Movimento Ars Nova, com seu Madrigal e o Quarteto vocal formado por ele, Klaus-Dieter 
Wolff, Maria José de Carvalho e Nilsa de Freitas Borges, para intensa pesquisa da música 
medieval-renascentista e de vanguarda, por essa época apresentadas sempre juntas. Rege a 
missa de Machaut e a Sinfonia opus 21 de Webern, novidades absolutas. São Paulo vibra de 
inquietação (...).  O Movimento Ars Viva, de Santos, com seu Festival Música Nova e o 
também histórico Madrigal, hoje festejando 50 anos de idade, não deixa de ser uma 
extensão desse movimento paulista Ars Nova, puxada pelo maestro Klaus-Dieter Wolff 
(MENDES, 2011, p. D7). 
 

A redescoberta desse repertório medieval e renascentista deveu-se ao 

desenvolvimento da pesquisa musicológica nos anos pós-guerra e teve um reflexo bastante 

singular no que se refere aos rumos da música de vanguarda no Brasil, uma vez que os 

grupos envolvidos com a busca pela inovação musical também ouviam esse repertório 

antigo.  
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Ainda de acordo com Gilberto Mendes (1970), o movimento Ars Nova foi uma 

consequência direta das ações de H. J. Koellreutter na cidade de São Paulo, pois, segundo o 

compositor santista, Koellreutter mudou-se para São Paulo após ter sido atacado por 

Camargo Guarnieri, quando da querela das cartas abertas, e depois de ter perdido o apoio 

de seus discípulos mais famosos àquela época (como Cláudio Santoro e Eunice Katunda, 

que se converteram ao nacionalismo). Nesse novo contexto, ele fundou, em 1952, a Escola 

Livre de Música de São Paulo, local onde novamente trouxe à tona o serialismo 

dodecafônico e com isso influenciou novos músicos, seus alunos, entre os quais os que 

seriam responsáveis pela criação do movimento Ars Nova ou que se vinculariam, de 

alguma forma, ao movimento Música Nova: Luis Carlos Vinholes, Diogo Pacheco, Klaus-

Dieter Wolff, Olivier Toni, Damiano Cozzela e Isaak Karabtchevsky. 

A partir do contato com Klaus-Dieter Wolff, Gilberto Mendes e Willy Corrêa de 

Oliveira se interessaram em realizar, também, esse contato com as novidades da época, no 

que diz respeito tanto à música antiga, quanto à música de vanguarda. A sociedade Ars 

Viva tinha o intuito de pesquisar as linguagens musicais medieval e contemporânea, 

seguindo o exemplo do que ocorria no Movimento Ars Nova, em São Paulo. Essa iniciativa 

gerou a formação do próprio Madrigal Ars Viva, que estreou no Teatro Independência de 

Santos no dia 20 de novembro de 1961, tendo Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira 

em seu elenco de cantores e Klaus-Dietter Wolff como regente. Logo, o repertório do grupo 

foi pensado justamente para divulgar a música da Renascença e da Idade Média, além da 

música contemporânea, todas pouquíssimo conhecidas do grande público.  

Sendo assim, além de constituir um espaço em que Gilberto Mendes executou, 

como cantor, essas novidades musicais, conhecendo-as a partir do ponto de vista do 

intérprete, o Madrigal Ars Viva também foi (e continua a ser) um grupo aberto à realização 

de novas experimentações, inclusive aquelas escritas por ele. Segundo Rizzo (2002), a 

participação de Gilberto Mendes e de Willy Corrêa de Oliveira no Madrigal foi fator 

decisivo no que se refere à construção da poética musical adotada por ambos os 

compositores. Cantando no coro e sendo muito próximos do regente, eles puderam compor 

para o grupo e ver várias de suas músicas executadas. Além disso, o Madrigal também 

funcionaria como uma espécie de laboratório, no qual eles poderiam testar suas 

composições.  
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Pouco depois da criação do Madrigal, no início de 1962, Gilberto Mendes e Willy 

Corrêa de Oliveira tiveram a oportunidade de criar um espaço de divulgação da nova 

música que vinham realizando: o Festival Música Nova. Novamente, o capital social parece 

ter sido um diferencial na trajetória de Gilberto Mendes: a própria criação deste Festival 

resultou de contatos que o compositor tinha com pessoas politicamente bem-relacionadas 

na cidade de Santos.  

Afonso Vitalli, um aparentado de Gilberto Mendes, era membro da Comissão de 

Cultura de Santos, que fazia o papel de Secretaria da Cultura da cidade. Esse senhor, que já 

havia organizado o concerto de estreia do Madrigal Ars Viva no ano anterior, conversou 

com Gilberto e pediu-lhe que realizasse alguma atividade cultural na cidade, sendo que, 

para isso, contaria com o apoio da Prefeitura. Na mesma ocasião, o compositor passou a 

integrar essa Comissão de Cultura da cidade107, fato que só veio a contribuir positivamente 

para a criação do que seria a primeira edição do Festival Música Nova, naquela época 

nomeado “Semana de Música Contemporânea”. Foi então que ele e Willy Corrêa de 

Oliveira decidiram repetir o concerto ocorrido em 1961 na VI Bienal, além de promover 

audições da nova música europeia e ministrar palestras sobre os novos caminhos de 

composição musical para o público.  

O evento tinha também o intuito de comemorar o 40° aniversário da Semana de 

Arte Moderna e por isso contou com a presença do escritor Menotti Del Picchia, que 

Gilberto Mendes conhecia desde os tempos em que era estudante de piano108. Em relação 

aos propósitos do novo festival, diz Gilberto Mendes a Luiz Celso Rizzo: “foi nosso 

primeiro Festival de Música Nova, começava aí. A gente assim, sem a menor cerimônia, 

fazia isso, esse festival para mostrar a nossa música”109.  

                                                             
107  Segundo a matéria de jornal “Posse da CMC”, publicada no jornal A Tribuna em 18/12/1962, 

Gilberto Mendes tomou posse como um dos membros da Comissão de Cultura de Santos em 17/12/1962.  

108  A referência à presença de Menotti Del Picchia no concerto foi documentada por meio da notícia: 
“Roberto Schnorrenberg abrirá uma semana de música contemporânea em Santos”, divulgada no jornal A 
Tribuna, de 14/03/1962. 

109  Depoimento de Gilberto Mendes a Luiz Celso Rizzo, cedido em 1999 e publicado na dissertação 
de mestrado “A influência da poesia concreta na música vocal dos compositores Gilberto Mendes e Willy 
Corrêa de Oliveira”, de sua autoria, defendida no Programa de Pós-Graduação em Música da UNESP em 
2002. 
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A estratégia de criar um evento anual do porte do Festival Música Nova foi vital 

para a sustentabilidade da estética da Neue Musik em solo brasileiro e também se constituiu 

em um espaço privilegiado para que Gilberto Mendes e seus pares mostrassem suas 

composições. Era um meio de garantir que elas seriam estreadas e tocadas, bem como uma 

forma eficaz de estabelecer relações com músicos e adeptos da estética de vanguarda do 

exterior que começaram a frequentar o festival. Por fim, sendo um dos poucos espaços 

constituídos para divulgar a música contemporânea na América Latina, uma série de 

relações de trocas e reciprocidade se estabeleceu entre Gilberto Mendes, desde o início 

diretor do evento, e outros compositores do exterior, que passaram a realizar performances 

de músicas do compositor santista para além do território brasileiro110.  

A escolha pela cidade de Santos seguiu novamente a mesma lógica empregada por 

Gilberto Mendes quando ele decidiu ser compositor. Além de ele e também Willy Corrêa 

de Oliveira, nesse momento, morarem na cidade, os contatos sociais de Gilberto Mendes 

eram muito mais fortes no ambiente santista. Ademais, a cidade à beira-mar possuía uma 

vida cultural menos consolidada que a paulistana e por isso estava mais aberta à 

constituição de novos eventos. Além disso, é impossível deixarmos de lado a proeminência 

de Gilberto Mendes como figura artística em seu contexto de origem, uma vez que ele já 

havia sido diretor do Clube de Arte de Santos nos anos de 1955 e 1956 e passou a integrar a 

Comissão de Cultura da cidade de Santos em 1962. 

Santos parecia, portanto, ser o lugar possível para o estabelecimento do novo 

festival destinado a divulgar a música de vanguarda. Apesar de ser uma cidade de interior à 

beira-mar, como bem definiu o poeta Décio Pignatari, era lá que o movimento tinha força 

política e artística suficiente: a conquista dos espaços paulistanos de música seria mais 

difícil. Segundo Luiz Celso Rizzo (2002), em 1960 a vida cultural de São Paulo era 

fechada, sendo mesmo considerada “refratária” a mudanças estéticas. Naquela época, 

                                                             
110 O Festival já está em sua 46ª. Edição, demonstrando que o papel desse espaço é importante ainda 

nos dias atuais. Exemplo disso foi a demonstração de interesse pela manutenção do festival, quando Gilberto 
Mendes o deu por terminado em 2002, como atitude de represália à Prefeitura de Santos por ela tentar 
destituir a orquestra da cidade. Nesse momento, Gilberto foi contatado por músicos de São Paulo, muitos 
deles que haviam sido seus alunos, oferecendo transferir o festival para a cidade de São Paulo, a fim de 
perpetuar sua existência. Até 2011, o evento ocorreu nas duas cidades, uma vez que a Prefeitura também 
voltou atrás de sua decisão de extinguir o grupo orquestral da cidade de Santos.  
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apesar de a cidade contar com cinco grandes orquestras, sendo elas: a Orquestra do Teatro 

Municipal, a Orquestra Filarmônica de São Paulo, a Orquestra de Câmara de São Paulo e as 

Orquestras da Rádio Tupy e Gazeta, apenas uma estava disposta a tocar o repertório 

musical proposto por Gilberto Mendes e seus companheiros de vanguarda. Nesse contexto, 

destacava-se ainda mais a importância do papel incentivador aos novos compositores 

vanguardistas desempenhado pela Orquestra de Câmara de São Paulo, regida pelo maestro 

Olivier Toni, responsável nesse momento pela articulação paulistana desse movimento 

artístico que se desenvolvera primeiramente na cidade de Santos. 

Ao lado de Olivier Toni, Koellreutter também estimulou o desenvolvimento da 

composição de vanguarda no contexto paulistano. Foi nessa época que Gilberto conheceu 

pessoalmente Koellreutter, que, além de gostar de sua “Música para 12 instrumentos”, 

também lhe encomendou outra e o convidou para lecionar na Universidade Federal da 

Bahia, o que, no entanto, Gilberto não aceitou: 

 

Por essa época, vim a conhecer, finalmente, o Professor Koellreutter, que olhou a 
partitura e gostou muito de minha Música para 12 instrumentos e me encomendou outra, 
além de me convidar para lecionar na Universidade da Bahia. Não pude aceitar o convite, 
mas compus a obra pedida, que ele acabou não tendo a oportunidade de apresentar, como 
regente da Orquestra de Câmara da Universidade, conforme seu projeto (MENDES, 1994, 
p. 68/69, grifos do autor). 
 

Mas por que Gilberto não aceitou o convite? A essa época, Koellreutter estava à 

frente da direção da Escola de Música da Universidade Federal da Bahia, que havia sido 

criada apenas oito anos antes, com um propósito pedagógico mais voltado a 

experimentalismos musicais do que as demais instituições de ensino musical da época.  

Diferentemente do contexto atual, nos anos 1960, ainda não era muito claro o 

caminho institucional que a música erudita teria de adotar para sobreviver. Assim sendo, os 

compositores atuantes no movimento Música Nova ainda não tinham plena consciência de 

que o sustento de sua arte dependia diretamente da criação dos cursos universitários de 

música, que tiveram início justamente com a inauguração da Escola de Música da 

Universidade Federal da Bahia, em 1954111. Se compararmos essa situação com a atual, é 

                                                             
111  Após essa primeira iniciativa de criação de um Instituto de Artes na Universidade Federal da 

Bahia, em 1954, a Universidade de Brasília criou o Instituto Central de Artes em 1962. Oito anos depois, seria 
a vez da Universidade de São Paulo, que teve pela primeira vez um departamento de música em 1970. 
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possível verificar mudanças significativas no que se refere ao papel que a Universidade tem 

para a grande maioria dos compositores eruditos da atualidade, quase todos eles formados 

por essas mesmas instituições e interessados em integrar seus quadros docentes.  

 Além disso, constata-se que, ao menos nos anos 1960, as atividades docentes no 

campo da música não eram, em geral, consideradas como primordiais para a consagração 

da vida de artista. Junto a isso, é preciso lembrar que Gilberto Mendes não buscava 

reconhecimento financeiro como compositor, pois já tinha garantido seu sustento via seu 

emprego na Caixa Econômica Federal. Tanto isso é verdade, que os primeiros compositores 

do movimento Música Nova a vincularem-se à academia, foram Damiano Cozzela e 

Rogério Duprat, que buscavam atrelar seu sustento diretamente às suas atividades musicais. 

Ambos foram contratados pelo Departamento de Música da Universidade de Brasília, em 

1965, a convite de Cláudio Santoro, que era, naquele momento, diretor do Departamento de 

Artes. Gilberto, já casado e com três filhos, não poderia trocar a segurança de seu emprego 

concursado em um banco federal por aquilo que ele considerava uma aventura na 

Universidade, inclusive porque, na academia, ele ganharia menos que em seu emprego na 

Caixa Econômica. 

Em 1962, Gilberto Mendes, Willy Corrêa de Oliveira e Rogério Duprat foram 

aceitos como alunos no Festival Ferienkurse fuer Neue Musik – em Darmstadt, na 

Alemanha Federal. No importante evento de música contemporânea da época, eles tiveram 

aulas com os compositores Henri Pousseur, caracterizado por Gilberto Mendes como o 

mais amável de todos os professores do festival, em torno do qual ele, Rogério Duprat e 

Willy Corrêa de Oliveira ficaram; Karlheinz Stockhausen, referido pelo compositor 

santista, como quase inatingível, e Pierre Boulez, o mais ocupado de todos. Esses eram os 

grandes nomes da música de vanguarda estruturalista europeia, que os brasileiros tiveram a 

oportunidade de conhecer. Sobre o clima extremamente amistoso existente nos eventos em 

Darmstadt, Gilberto escreveu à Tribuna, jornal para o qual trabalhava como colaborador: 

 

O ambiente é da maior confraternização entre alunos, professores, instrumentistas, 
jornalistas. Cruzamos a todo instante – os refeitórios, salas de estar, biblioteca, jardins – 
com os maiores nomes da música de vanguarda que estão sempre a nossa disposição para 
uma entrevista, um bate papo ou um intercâmbio de informações. Aos poucos vão se 
formando os grupinhos em torno das figuras de maior destaque, como o compositor belga 
Henri Posseur, os italianos Luciano Berio, Luigi Nono, Aldo Clementi, o austríaco Gyoergy 
Ligeti, os poloneses Witold Lutoslawski, Penderecki, o espanhol Luis de Pablo, os 



106 
 

franceses François Bayle, Andre Boucorechliev, o americano Earle Brown e da grande 
figura de Pierre Boulez, que não deixa de atender ninguém, mas dificilmente é encontrado: 
o homem mais ocupado do mundo (MENDES, 22/10/1967). 
 

Segundo Gilberto Mendes, ele e seus amigos puderam conhecer de perto as pessoas 

vinculadas à composição de vanguarda da época, bem como a produção contemporânea 

americana, por meio dos alunos do compositor John Cage, que também estavam presentes 

no Festival. Essa interlocução teria sido fundamental para a definição dos rumos do que foi 

o movimento Música Nova no Brasil, visto que tanto Gilberto, quanto Willy Corrêa de 

Oliveira e Rogério Duprat decidiram voltar ao país fazendo uma música que se 

diferenciasse em alguns pontos daquela que estava sendo praticada pela vanguarda 

europeia.  

Em parte isso se deve ao cenário encontrado no próprio Festival, que já havia sido 

mais afeito aos rigores estruturalistas. Nos anos 1960, a música de Stockhausen já não 

poderia ser definida unicamente pelo rigor estrutural, uma vez que o compositor alemão foi 

profundamente impactado pelas proposições de John Cage, que havia estado como 

conferencista em Darmstadt em 1958, para substituir Pierre Boulez. Nesse momento, a 

vanguarda musical do pós-guerra já se abria ao diálogo com práticas mais experimentais e 

“menos duras” no sentido artístico, o que pode ser vislumbrado a partir do fato de, apenas 

alguns anos mais tarde, Stockhausen compor músicas menos ligadas ao serialismo musical 

e mais próximas da proposta americana de “antimúsica”, paradoxalmente sua música de 

vanguarda, como é o caso de “Momente” (composta entre os anos de 1962 a 1969) e de 

“Aus den sieben Tagen” (1968)112. Em seu livro “Uma odisséia musical: dos mares do sul à 

elegância pop art déco”, Gilberto Mendes relata esse clima diferenciado que ele, Willy 

Corrêa de Oliveira e Rogério Duprat encontraram em Darmstadt: 

 

Ainda em 1962, entre julho e agosto, fiz minha primeira peregrinação a Darmstadt, 
a seus famosos cursos de férias destinados a divulgar a neue musik da segunda metade do 
século. (...). A surpresa que nos esperava era grande. Uns dois anos antes, o compositor 
americano John Cage passara por Darmstadt e balançara o coreto da neue musik, 
estremecera os alicerces do estruturalismo musical com seu indeterminismo “zen”, com sua 
conferência sobre o nada, com um recado musical que não tinha coisa alguma a ver com a 

                                                             
112 No CD2 anexo, é possível ouvir, na faixa 08, o II movimento (Doddi) de Momente. 
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filosofia estética daquele verdadeiro “santuário” de celebridades européias. Em um recado 
do Novo Mundo, da América de Charles Ives, Henry Cowell, de George Antheil e Ezra 
Pound e, por que não?, do jazz de Eddy Duchin, Guy Lombardo. O principal afetado me 
pareceu Stockhausen. Em suas classes, ele pedia exercícios estranhos aos alunos, coisas 
sem nada a ver com o que nos interessava saber e aprofundar sobre a neue musik. Sentíamos 
um clima de mudança no ar (MENDES, 1994, p. 69/70, grifos do autor). 
 

Também Willy Corrêa de Oliveira relatou que o novo cenário encontrado pelos 

compositores brasileiros em Darmstadt foi surpreendente para eles, que criam no serialismo 

como a verdade musical do momento:  

 

Nós aprendemos sobre o serialismo em livros e revistas... E nós pensamos: “Bem, 
deve ser dessa forma – cultura é isso. Então nós o estudamos em profundidade e fomos à 
Europa em 1962. Lembro que eu tinha escrito uma peça que era estruturada em cima de 
cinco elementos – em todas as possíveis combinações – mas quando eu cheguei a 
Darmstadt, vi que eles não faziam mais isso. Fiquei um pouco decepcionado: para nós a 
verdade era o serialismo. Mas depois daquilo, quando nós vimos que a realidade não era 
confinada aos livros que havíamos lido..., começamos a relaxar nosso serialismo (Willy 
Corrêa de Oliveira apud MOUNSEY, 1987, p. 22). 
 

De fato, ao entrar em contato com a proposta americana de vanguarda, que será 

devidamente trabalhada adiante, os compositores brasileiros se atualizaram no que se 

relacionava às discussões estético-musicais que estavam em voga na América e na Europa. 

Nesse sentido, parece que o que mais motivou Gilberto Mendes e seus amigos foi perceber 

que o universo da produção musical erudita era mais amplo do que eles supunham. Além 

disso, houve o contato com livros, partituras e discos com gravações diversas que não 

poderiam ser encontrados facilmente no Brasil. 

Quando retornou ao Brasil, Gilberto Mendes tinha clara para si a necessidade de 

desenvolver uma linguagem musical própria, que deveria se diferenciar, ao menos em 

alguns aspectos, daquela praticada pelo estruturalismo musical europeu. Da música 

praticada no Velho Mundo, seriam guardados a técnica musical e o rigor formal que 

caracterizavam essa vanguarda, enquanto que das discussões trazidas pela influência 

americana, seria perseguido o ideal de inventividade. 

Nessa busca por um caminho próprio de composição, que não fosse uma mera cópia 

da estética darmstadtiana, Gilberto Mendes, Rogério Duprat, Damiano Cozzela e Willy 

Corrêa de Oliveira puderam contar com o apoio que lhes seria dado pela vanguarda da 

poesia concreta – que, além de servir a eles como exemplo de vanguarda e como capital 
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social importantíssimo no que se refere à estabilização do novo grupo no meio musical 

brasileiro, também muniu esses compositores de um material poético para a confecção de 

suas músicas para coro. 

 

 

Figura 15 - Acomodações do Festival em Darmstadt,  
 Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, 1962. 

 

 

Figura 16 - Barracão no qual ocorriam as aulas de Boulez e de Stockhausen no  
Festival de Darmstadt. Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, 1962. 
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Sem dúvida alguma, um dos principais alicerces que constituíram a força do 

movimento Música Nova no Brasil foi o apoio declarado que recebeu dos poetas concretos 

Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari, o famoso grupo Noigrandes, com quem 

Rogério Duprat e Damiano Cozzela tinham algum contato desde 1956, mesmo ano em que 

esse grupo lançou-se como a vanguarda da poesia brasileira. No caso específico de Gilberto 

Mendes, esse contato foi proporcionado pela amizade existente entre Décio Pignatari e 

Rogério Duprat, que havia sido iniciada quando ambos participaram do V Curso de férias 

Pró-Arte, ocorrido em Teresópolis e coordenado por H. J. Koellreutter.  

A partir desse contato inicial, Gilberto Mendes conheceu a vanguarda da poesia 

concreta paulista, que havia lançado seu manifesto em 1956. Segundo o compositor, ele 

logo sentiu uma grande afinidade com a poesia concreta, sobretudo por ela ser bastante 

intelectualizada e complexa, ao mesmo tempo em que não abre mão de sua capacidade 

comunicativa. Esta seria uma das características fundamentais da música de Gilberto 

Mendes, mesmo durante seu período vanguardista. Ao mesmo passo em que o compositor 

escreve de forma inventiva, ele não abre mão de procurar uma certa comunicação com seu 

público, que não se estabelece, contudo, de uma maneira fácil.  

Além disso, interessou o extremo conhecimento que esses poetas tinham acerca dos 

movimentos artísticos que ocorriam não somente no Brasil, mas também na Europa e nos 

Estados Unidos. A postura vanguardista da poesia concreta era menos retrógrada e 

conservadora do que podia ser verificado entre os músicos eruditos da época. Inclusive, é 

bastante significativo que, no manifesto da poesia concreta, assinado por Décio Pignatari e 

os irmãos Haroldo e Augusto de Campos em 1958, Webern, Boulez e Stockhausen fossem 

citados como compositores que complexificaram a relação espaço-tempo, tal qual era 

preconizado pelos poetas concretistas brasileiros. Vale lembrar que o próprio Gilberto 

Mendes, como dito anteriormente, só teve real acesso a músicas desses compositores em 

1959, quando esteve na Alemanha, ironicamente, para representar a música na delegação 

artística do Partido Comunista Brasileiro. Nesse sentido, os pares potenciais da vanguarda 

da música nova localizavam-se, nesse momento, fora do campo musical, ou seja, na poesia. 

Nas palavras de Gilberto Mendes: 

 

Num ambiente musical retrógrado, os novos músicos que surgiram foram encontrar 
apoio e mesmo orientação estética não em seu meio, mas junto aos poetas renovadores da 
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língua portuguesa, como os poetas concretos paulistas, principalmente Décio Pignatari e os 
irmãos Augusto e Haroldo de Campos. Em freqüente contato com a Europa, esses poetas 
muito contribuíram para a colocação de problemas na música nova à geração na qual me 
incluo, juntamente com Rogério Duprat, Damiano Cozzela, Willy Corrêa de Oliveira e Luis 
Carlos Vinholes (MENDES, 1975, p. 134). 
 

Não parece exagerado dizer que a vanguarda da poesia concreta paulistana serviu de 

modelo de inspiração para a vanguarda da música nova. A postura mais ousada no campo 

artístico, bem como a ênfase na experimentação formal, sem abrir mão completamente do 

conteúdo são pontos em comum de ambos os grupos, que iniciaram, inclusive, um processo 

de mútua colaboração. Muitos poemas concretos foram musicados por Gilberto Mendes, 

Willy Corrêa de Oliveira e Rogério Duprat. De acordo com Haroldo de Campos (1994), 

essa colaboração entre poesia concreta e música de vanguarda é algo particular da realidade 

brasileira e deve ser melhor pontuada. Muito embora a vanguarda europeia tenha se 

interessado em realizar um tratamento musical de alguns textos poéticos, ela não tinha a seu 

dispor textos que tão bem dialogassem com a música serial e estruturalista, sobretudo se 

compararmos com o contexto brasileiro. Aqui, essa relação foi visceral, pois a 

musicalização dos poemas era realizada de forma a valorizar ainda mais a sintaxe 

concretista. 

 

 

Figura 17 – Haroldo de Campos, Décio Pignatari e Augusto de Campos, o famoso grupo Noigrandes de 
poesia concreta, que “apadrinhou” o movimento Música Nova. Fotografia do jornal “O Estado de São 

Paulo”, Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, s/d. 
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Essas adaptações estéticas, no que diz respeito à leitura nacional da vanguarda 

estrutural, são importantes para se entender a permanência da música nova no Brasil e 

também para poder compreender parte significativa da produção musical de Gilberto 

Mendes, que compôs várias músicas a partir de poemas concretos. Segundo o compositor, 

não apenas a forma enxuta e plástica dos poemas o fascinava 

 

Atraía-me também, na poesia concreta, uma coisa que seus autores talvez não 
gostem muito que a gente fale: seu conteúdo. Digo isso porque eles são declaradamente 
anticonteudistas. Mas, outra vez paradoxalmente, se por um lado trabalham seus poemas 
com o maior rigor formalista, por outro deixam escapar poderosos significados, palavras 
como greve, passeata, fome, nascemorre, Sputnik; e a força semântica da insólita 
organização dessas palavras não pode ser ignorada e nos dá razão para considerar alguns 
poemas como também politicamente engajados, sem a menor dúvida. Constatação que 
invalida certa crítica a uma possível alienação da poesia concreta (MENDES, 1994, p. 76). 
 

Não é por acaso que o primeiro poema concreto musicado por Gilberto Mendes foi 

Nascemorre, de Haroldo de Campos, executado pela primeira vez em 1963 pelo Madrigal 

Ars Viva, com regência de Klaus-Dieter Wolff, a quem a música foi dedicada. A estreia 

ocorreu em 28 de setembro de 1963 no II Festival Música Nova. Segundo o compositor, ele 

teria ficado impressionado pelo uso mínimo de fonemas e de palavras, que com sua 

repetição implacável, gerava um significado tão forte. Abaixo, o poema: 

    
se 

   nasce 
   morre nasce 
   morre nasce morre 
     renasce remorre renasce 
        remorre renasce 
           remorre 
          re 
 
   re 
    desnasce 
         desmorre desnasce 
    desmorre desnasce desmorre 
         nascemorrenasce 
         morrenasce 
         morre 
         se 
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Nascemorre113 foi composta para vozes, percussão e fita gravada e tem como base 

os fonemas do poema, que são arranjados e rearranjados de diversas maneiras, sempre em 

novas combinações. Nessa música não há a ideia de melodia, o que faz com que a 

demarcação das alturas musicais não tenha sido feita em partitura pelo compositor. Outro 

aspecto que chama a atenção é o caráter aleatório da composição: 

 

Na parte aleatória há 256 elementos fonéticos divididos entre oito cantores solistas, 
32 para cada. Os cantores justapõem esses elementos, escolhendo a seu critério, 
improvisadamente ou antes da execução, a ordem em que serão apresentados, sua duração e 
das pausas que precedem, dentro da série acima exposta de medidas de tempo. 
Simultaneamente duas máquinas de escrever, maracás, bongôs, palmas de mãos e batidas de 
pés realizam o mesmo trabalho, escolhendo grupos de batidas de percussão também dentro 
da mesma série de números. O trabalho, de certo modo estocástico, joga com as 
probabilidades e inclui a participação real do intérprete na composição-montagem de um 
processo-direção musical, cujo desenvolvimento é previsível; porém, em suas 
particularidades, depende da casualidade (MENDES, 1994, p. 78). 
 

Não foi pelo ousado caráter aleatório que a peça ganhou alguma notoriedade. O que 

parece ter sido muito importante para a época foi a aventura de Gilberto Mendes em um 

terreno musical em que ele e seus colegas não tinham um grande conhecimento: a música 

eletroacústica. O aspecto inovador da peça, que trabalhou com várias novidades da música 

erudita da época, traduz-se na aparência pouco comum de sua partitura. A seguir, um 

fragmento dela: 

                                                             
113 Faixa 09 do CD2 anexo. 
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Figura 18 - Fragmento da partitura de Nascemorre, de Gilberto Mendes. 

 

Ao utilizar fitas magnéticas pré-gravadas na forma de tapes em algumas de suas 

composições, Gilberto Mendes teria seu nome incluído no Répertoire International de 

Musiques Electroacoustiques, elaborado pelo Groupe de Recherches Musicales de l’ORTF 

de Paris e que tinha o intuito de mapear o surgimento da música eletroacústica em todo o 

mundo. Com isso, afirmou Gilberto Mendes, seu nome seria associado como um pioneiro 

da música eletroacústica no Brasil. Contudo, como bem pontua a compositora Denise 

Garcia (2006), as condições materiais de se desenvolver efetivamente a música 

eletroacústica no Brasil eram muito precárias, porque esse tipo de música depende da 
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construção de laboratórios específicos considerados muito caros para o contexto brasileiro. 

Nesse sentido, as aventuras de Gilberto Mendes e também de seus pares: Willy Corrêa de 

Oliveira, Rogério Duprat e Damiano Cozzela limitaram-se também pela falta de uma 

estrutura que esses compositores enfrentaram, o que torna ainda mais inventivas suas 

contribuições: Gilberto Mendes, por exemplo, trabalhava com um gravador analógico, que 

lhe era emprestado por Klaus–Dietter Wolff114. 

A parceria entre os músicos de vanguarda e os representantes da poesia concreta no 

cenário brasileiro revelou-se bastante fértil: os poemas concretos eram um material a partir 

do qual Gilberto Mendes e seus pares podiam trabalhar a música vocal para coro, que seria 

realizada pelo Madrigal Ars Viva. Como bem pontua Luiz Celso Rizzo sobre Gilberto 

Mendes e Willy Corrêa de Oliveira: 

 

Os dois compositores tinham consciência de que não poderiam contar com grupos 
musicais, orquestras e estúdios de música eletro-acústica para criarem suas composições. 
Também não era sua intenção fazer, aqui no Brasil, uma cópia da música de vanguarda 
tipicamente européia. A busca por um novo caminho materializou-se nas propostas da 
Poesia Concreta, e o meio expressivo eleito por eles foi o canto coral. Diferentemente da 
escrita de câmara para canto e piano, ou voz e instrumentos, a escrita coral surgia como um 
grande desafio aos dois compositores. Era uma massa vocal que necessitava ser repensada, 
retrabalhada como forma musical, reestruturada como linguagem. Nesse trabalho, surgiam 
dúvidas e incertezas na abordagem do meio e conhecimento de suas possibilidades e 
limites. Movia-os o reconhecimento de que a voz humana é o instrumento mais rico e 
flexível que um compositor pode ter em mãos. As dúvidas e o desafio que se apresentavam 
a eles era saber até que ponto poderia chegar a imaginação de um criador musical na escrita 
para o meio coral. Ambos reconheciam a importância de poder cantar e compor para o “Ars 
Viva”, que era um laboratório coral, espaço que ficara à disposição deles para experimentar 
e criar. Era uma maneira viável e econômica de escrever para vozes, imaginar sonoridades e 
conferir resultados. Era também uma maneira rápida e direta de divulgar o próprio trabalho, 
fazendo-o chegar ao público nos concertos corais e no Festival Música Nova (RIZZO, 
2002, p. 63/64). 
 

Nesse momento, Gilberto Mendes e seus amigos reuniam todas as condições para, 

finalmente, se colocarem como compositores de destaque no cenário nacional, uma vez que 

definiram sua orientação estética, com a qual poderiam diferenciar-se no campo musical. 

                                                             
114  Conforme Denise Garcia. Nas palavras da autora: “tanto Willy Corrêa de Oliveira quanto 

Gilberto Mendes foram claros em nossas conversas e entrevistas ao afirmar que não desenvolveram, no 
período de retorno dos estágios europeus, mais trabalhos na direção da música eletroacústica por falta de 
condições materiais: Gilberto Mendes trabalhava com um gravador analógico emprestado do regente Klaus 
Dieter Wolf e Willy, que queria trabalhar com síntese, não encontrou condições para fazê-lo em São Paulo” 
(GARCIA, 2006, p. 92).  
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Além disso, já tinham a experiência internacional (proporcionada via o curso de verão de 

Darmstadt, o mais importante festival de música contemporânea àquele momento) capaz de 

lhes atribuir a autoridade para se instituírem como vanguarda musical no Brasil. Não menos 

importantes foram o apoio recebido da vanguarda da poesia concreta, que já contava com 

certa notoriedade no cenário nacional, e o estabelecimento de um grupo musical aberto para 

realizar suas experimentações, o Madrigal Ars Viva. Finalmente, a criação do Festival 

Música Nova revelou-se essencial, ao divulgar e promover a música de Gilberto Mendes e 

dos demais compositores adeptos de sua linha estética. 

Todos esses agenciamentos políticos e estéticos dos integrantes do movimento 

Música Nova culminaram na criação de espaços próprios de expressão e de meios 

alternativos de consagração artística, conferindo a Gilberto Mendes e a seus companheiros 

de vanguarda a possibilidade de inserção no campo musical. Mesmo se levarmos em 

consideração que isso ocorre de maneira relativa e processual, parece ter sido essencial o 

papel dessa vanguarda na elaboração de um espaço marginal interessante o suficiente para 

ser aos poucos absorvido pelo próprio campo musical. Nesse processo de inserção no 

campo musical, os poetas concretos parecem ter exercido um papel essencial – contando 

com mais força política e com o interesse em constituir-se como a legítima vanguarda 

poética brasileira, o grupo Noigrandes estendeu, de certa forma, seu prestígio aos jovens 

músicos que apadrinhou.  

Não foi à toa, portanto, que os irmãos Campos e Décio Pignatari tenham 

possibilitado que o grupo Música Nova desse seu próximo passo: a publicação de um 

manifesto, prática moderna por excelência e fundamental para a identificação do 

movimento artístico como vanguarda. Logo, em 1963, os quatro compositores, Gilberto 

Mendes, Willy Correa de Oliveira, Rogério Duprat e Damiano Cozzela, junto com Júlio 

Medaglia, Sandino Hohagen, Régis Duprat e Alexandre Pascoal, lançaram o Manifesto 

Música Nova, que foi publicado na Revista Invenção, porta-voz da poesia concreta 

brasileira. O texto foi escrito por Rogério Duprat e assinado por todos e tem clara influência 

do manifesto da poesia concreta, lançado em 1958 pelo grupo Noigrandes. Em ambos os 

manifestos, a ênfase na materialidade da forma artística é evidente e a comunicação direta é 

utilizada, fato que os torna curtos, com cerca de apenas duas páginas.  
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No manifesto Música Nova, os signatários pregavam que era necessário um 

compromisso total com o mundo contemporâneo, com seus produtos, sobretudo as 

máquinas e suas formas de comunicação, como o cinema. Era também valorizada a postura 

concretista – concebida como contrária ao idealismo em arte e como um processo criativo 

que parte de dados concretos para a sua realização. Também se ressalta a importância de 

atualização e de internacionalização do debate musical realizado no Brasil – nesse 

momento particular de nossa História, não mais a questão nacional deveria nortear o 

discurso musical a ser produzido. No final do breve texto, como forma de referenciarem-se 

claramente ao manifesto da poesia concreta, lançado cinco anos antes, os autores citam o 

mesmo verso de Maiakóvski: “sem forma revolucionária, não há arte revolucionária”, 

presente como post scriptum do manifesto da poesia concreta a partir de 1961. Com isso, 

além de enfatizarem que as novas ideias artísticas que propunham iriam se manifestar no 

plano da forma a ser empregada, eles também marcavam sua aliança com o grupo 

Noigrandes. A resistência a essa primazia do aspecto formal, essencial para ambos os 

movimentos, agora unidos em prol da atualização do panorama artístico brasileiro, é assim 

explicada por Gilberto Mendes: 

 

Nada agride mais do que a linguagem nova, em música, literatura, em todas as 
artes. A forma, mais do que o conteúdo, assusta o burguês acomodado, que logo pensa em 
sua conta bancária e lugar no céu ameaçados, e tem ímpetos de sacar seu cartão de crédito, 
como diria Jean-Luc Godard (MENDES, 1994, p. 88). 
 

Também a exemplo da postura assumida pelo movimento Noigrandes no momento 

em que seu manifesto foi lançado, a publicação do manifesto Música Nova foi seguida da 

realização de dois debates. O primeiro, público, ocorreu no Teatro de Arena da cidade de 

São Paulo, no bojo da programação do Festival Música Nova de 1963115; o segundo foi 

promovido pelo jornal A Gazeta e nele publicado. Tanto poetas, como músicos 

demonstravam saber que era extremamente importante ser notícia e, assim, virar produto 

midiático, para conseguir abalar os parâmetros da arte brasileira. De certa forma, eles 

puderam contar com uma participação incomum da mídia, na documentação dos escândalos 

                                                             
115  Cf. MENDES, G. Um festival responde pela música nova. A Tribuna, 20/10/1963. 
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causados pelas vanguardas nascentes, e ainda com uma crítica que, mesmo sendo contrária 

à nova arte proposta, também contribuiu para divulgá-la em âmbito nacional.  

Gilberto Mendes, além de compositor, passou a atuar como crítico musical no jornal 

A Tribuna, da cidade de Santos, no qual publica artigos até hoje. São muito comuns artigos 

sobre dados importantes de sua trajetória na imprensa local, assim como também é bastante 

usual a atuação do compositor como crítico musical dos eventos relacionados ao Festival 

Música Nova, de que é criador. Essa sua atuação como crítico musical e colaborador do 

jornal santista muito o auxiliou na tarefa de divulgar a programação artística do festival e 

do Madrigal Ars Viva, além de fazer com que seu nome se tornasse, em pouco tempo, 

reconhecido como uma autoridade artística. 

Por tudo isso, podemos afirmar que, apesar de continuar trabalhando diariamente na 

Caixa Econômica Federal, Gilberto Mendes não descuidava de sua trajetória artística. 

Tanto é assim que ele permaneceu à  frente da organização e da direção artística do Festival 

Música Nova, que só foi interrompido duas vezes em sua história: a primeira vez, após o 

golpe de Estado de 1964 (ou seja, nas edições de 1965, 1966 e 1967), e em 2002, quando 

em resposta à proposta da prefeitura de Santos de fechar a orquestra sinfônica da cidade, ele 

desistiu de organizar o Festival naquele ano, dando-o como encerrado, posição que foi 

revista, no entanto, um ano mais tarde. 

A verdade é que, mesmo se considerarmos que o Festival Música Nova não recebe 

grandes verbas por parte dos governos públicos da cidade de Santos e do Estado de São 

Paulo116, ele constituiu, desde sua formação, um importante espaço para a propaganda e a 

promoção da música de vanguarda. Seu prestígio, que pode ser constatado por meio da 

participação de grandes nomes da música erudita de vanguarda, assegurou a permanência 

do evento mesmo nos momentos mais difíceis. Por intermédio do Festival, Gilberto Mendes 

                                                             
116  O Festival Música Nova contou com o apoio da Prefeitura de Santos durante todos os anos em 

que aconteceu na cidade. Entretanto, a verba destinada ao Festival nunca foi condizente com a dimensão 
deste. O evento se manteve, em grande parte, devido à ampla rede de relações sociais que Gilberto Mendes 
dispunha e ocorreu muitas vezes sem uma produção profissional. A comprovação disso está no fato de muitos 
grupos e instrumentistas terem tocado no Festival sem ganhar financeiramente para isso, visto que a 
participação no evento lhes dava prestígio no meio da música de vanguarda. Ainda em relação a isso, alguns 
dos nomes da música internacional de vanguarda eram hospedados na casa de Gilberto Mendes e de 
integrantes do Madrigal Ars Viva. Contudo, como o próprio Gilberto Mendes vem notando, na atualidade 
esse modelo de festival, produzido de forma mais amadora, não se sustenta. Os músicos cada vez mais vêm 
exigindo suas remunerações, além de hospedagem em hotéis e cobertura de gastos com refeição para 
participarem do evento, que, desde 2009, procura fontes alternativas de financiamento.  
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conheceu pessoalmente grandes regentes, compositores e instrumentistas, que passaram a 

colocar a cidade de Santos entre os destinos de execução da música de vanguarda 

internacional. 

 

2.1 – A radicalização da postura de vanguarda e seus embates 

 

Além dessa sua atuação no evento de música que ajudou a construir, Gilberto 

Mendes e Willy Corrêa de Oliveira deram o passo que faltava para que a associação de seus 

nomes com a arte de vanguarda fosse definitiva em território nacional. Refiro-me aqui ao 

concerto de 16 de novembro de 1965, que teve lugar no Teatro Municipal de São Paulo, o 

qual, à semelhança do ocorrido na Semana de Arte Moderna de 1922, despertou a ira do 

público presente. 

Regido por Diogo Pacheco, esse concerto contou com músicas dos já consagrados 

(no exterior) Anton Webern e John Cage e também apresentou as composições “Blirium 

C9”, de Gilberto Mendes e “Ouviver a Música”, de Willy Corrêa de Oliveira. Se as músicas 

de Webern, que abriram o programa da noite, já causaram um furor significativo de parte 

da plateia, a indignação terminou de tomar conta do ambiente com a apresentação de 

“Tacet”, ou 4’33’’, de John Cage – uma verdadeira ode ao silêncio. 

A recepção das peças de Gilberto Mendes e de Willy Corrêa de Oliveira não foi 

mais tranquila. A música aleatória de nosso protagonista, considerada até hoje pelo 

compositor uma das composições mais difíceis de sua autoria, causou o enlouquecimento 

do público, segundo matéria publicada na Revista Manchete: 

 

Blirium C9, do compositor brasileiro Gilberto Mendes, teve a participação do 
público desde o início: o apresentador começou a falar, alguém perguntou: ‘Como é?’. Ele 
repetiu e recebeu um ‘muito obrigado’, a que retrucou: ‘Disponha’. Depois, passou-se à 
música, podendo os executantes tocarem o que bem entender. Mattar, Paulo Erculano e 
Ernesto De Luca improvisaram ao piano, cravo e bateria o que lhes vinha às cabeças, numa 
mistura nunca vista de bossa nova, jazz, clássico, tango, romântico e clássico. O público 
enlouqueceu: vaias, palmas, gritos de aplausos, miados, rugidos, murros nas cadeiras, 
discussões. Em dado momento, o cravista tocava com a cabeça e os cotovelos. Um 
espectador levantou-se e gritou a plenos pulmões: ‘Nem Freud explica isso!’(OLIVA, 
Revista Manchete, 11/12/1965)117. 

                                                             
117  Trecho do texto “Deu a louca na Música”, de autoria de Ayrton Oliva, publicado na Revista 

Manchete de 11/12/1965. 
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Segundo a matéria “Municipal, não é circo”, publicada na Revista Artes, a música 

de Gilberto Mendes ocasionou a reação mais vigorosa da plateia, que “ria, vaiava e fazia 

rangerem as cadeiras, em meio a uma barafunda de ganidos, miados, uivos, mugidos e um 

vozerio infernal: Apelação! Ignorância! Besteira! Isto não é circo!” (Revista Artes, 

dezembro de 1965). Ainda nessa mesma matéria, ressalta-se a fala de uma mulher, que, 

retirando o marido à força do teatro, teria perguntado aos músicos em alto e bom som: 

“Vocês não sabem tocar Mozart?”. O fato é que, segundo Gilberto Mendes, o clima de 

hostilidade chegou a tal ponto que os músicos tiveram de sair escoltados pela polícia, pelos 

fundos do teatro. Isso tudo teria ocorrido porque a própria concepção do concerto era nova: 

 

Todo o concerto foi concebido e encenado como um grande happening e tanto 
minha peça como a de Willy resultavam num mosaico de acontecimentos sonoros, 
colagens, citações de qualquer tipo de música, inclusive popular. Também éramos pioneiros 
em tudo isso aí, happenings, colagens, citações, dentro de um panorama acanhado da 
música brasileira daquela época (MENDES, 1994, p. 87) 
 

Blirium C9 é considerada por Gilberto Mendes como uma peça dificílima para o 

intérprete, pois está é uma música em que ele também tem de assumir o ofício de 

compositor, atuando como um segundo autor da peça. Segundo Gilberto Mendes a partitura 

por ele feita de Blirium funciona como um guia através do qual os instrumentistas tem de 

compor sua própria música. A própria forma da partitura é indicadora do grau de 

“liberdade” e criação musical do intérprete, que acaba seguindo uma fórmula de se fazer 

música: 
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Figura 19 – Partitura de Blirium C9, de Gilberto Mendes. 

 

Em todas as críticas de jornal ou de revistas consultadas, havia menção à existência 

de uma divisão do público: uma parte, mais jovem, vibrava com os acontecimentos, e outra 

manifestava-se claramente chocada, na opinião de Décio Pignatari, pela violação do 

“arraial-símbolo da música tradicional e assentada: o Teatro Municipal”. De fato, a junção 

de duas falas já citadas: “Isto não é circo!” e “Vocês não sabem tocar Mozart?” nos faz 

corroborar com a tese do poeta, exposta abaixo: 

 

O trabalho de John Cage, Cage tacet, e fases diversas das peças de Gilberto Mendes 
(Blirium C9) e Willy Corrêa de Oliveira (Ouviver a música) ilustram essa violentação 
crítica de contexto. Ninguém vai ao Municipal para ouvir “não-música”. Na execução da 
peça de Cage, Pedrinho Mattar dirige-se ao piano com um metrônomo na mão, dá-lhe 
corda, coloca-o sobre o instrumento e se retira, para voltar dando corda em um despertador, 
que coloca também sobre o piano; em seguida fecha o instrumento e finge dormir sobre ele, 
o relógio toca, ele “desperta”; recolhe despertador e metrônomo e se retira. Na peça de 
Gilberto Mendes, o excelente pianista Paulo Herculano ataca o teclado com a testa. Na obra 
de Willy Corrêa de Oliveira, o celista Dalton De Lucca subitamente se levanta e berra: O 
sole mio! – para logo depois emendar, de improviso: Jogai, jogai, podeis jogar o que 
quiserdes! (aludindo às bolotas de papel que estavam sendo arremessadas por espectadores 
revoltados (PIGNATARI, Correio da manhã, 31/12/1965). 
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Se o Teatro Municipal é um lugar quase sagrado para os ouvintes da música clássica 

e também para apreciadores das outras artes cênicas, ele se constitui, por isso mesmo, no 

espaço a ser conquistado pelas vanguardas e pelas novas linguagens musicais. Essa não era 

a primeira vez que o público tradicional dessa instituição artística se chocava com o novo. 

O concerto de música aleatória teve um precursor de peso, a famosa Semana de Arte 

Moderna de 1922, na qual Villa-Lobos havia chocado o público da instituição, tanto ao 

aparecer de chinelos no palco (em decorrência de uma enfermidade nos pés), quanto pelo 

teor bastante moderno de suas composições.  

A semelhança entre o ocorrido na Semana de Arte Moderna de 22 e o Concerto de 

1965 não é algo pontual, mas, sim, central na presente reflexão. Como bem formulou a 

violonista Teresinha Prada Soares (2006), existe uma lógica de continuidade entre a 

vanguarda nacionalista de 22 e o grupo Música Nova: ambos tiveram atitudes contestatórias 

no campo da música erudita brasileira, uma vez que buscaram inovar esteticamente. De 

acordo com Bauman (1998), essa busca constante pela inovação é inerente às vanguardas 

modernistas, que muitas vezes acabaram tendo no escândalo gerado pela apresentação do 

novo a forma de afirmação de seu espaço: 

 

O paradoxo da vanguarda, portanto, é que ela tomou como sucesso o signo do 
fracasso, enquanto a derrota significasse, para isso, uma confirmação de que estava certa. A 
vanguarda sofria quando o reconhecimento público era negado – mas ainda se sentia mais 
atormentada quando a sonhada aclamação e o aplauso surgiam finalmente. A justeza de 
suas próprias ações, e o caráter progressista dos passos que estava dando, a vanguarda 
media pela profundidade de seu isolamento e pelo poder de resistência de todos os que ela 
planejava converter. Quanto mais era vituperada e atacada, mais se assegurava de que sua 
causa estava certa. Aguilhoada pelo horror da aprovação popular, a vanguarda febrilmente 
sempre encontrava mais difíceis (por isso, possivelmente menos digeríveis) formas 
artísticas. O que não devia ser senão um meio para um fim e uma condição temporária era, 
desse modo, imperceptivelmente transformado no objetivo último e num estado de 
permanência (BAUMAN, 1998, p. 125). 
 

Se o escândalo artístico é peça-chave na retórica modernista, ele também é 

fundamental porque promove a divulgação do trabalho desses artistas, devido à ampla 

cobertura da mídia em relação aos acontecimentos que facilmente viravam notícia, como 

foi o caso desse concerto específico. Eis uma boa ilustração do poder de um escândalo 

artístico nesse momento. A Revista Manchete, que não esteve presente ao concerto no 



122 
 

Teatro Municipal de São Paulo, entrou em contato posteriormente com os compositores 

para fazer uma matéria sobre eles e sobre o ocorrido no Festival. Devido a isso, os 

intérpretes de “Ouviver a música”, de Willy Corrêa de Oliveira, posaram para uma foto 

feita a posteriori, que foi publicada na Revista: 

 

 

Figura 20 - Instrumentistas posam para foto, reproduzindo o acontecido no famoso Concerto de 1965, 
em música de Willy Corrêa de Oliveira. Revista Manchete. Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, 1965. 

 

As atuações dos adeptos do Música Nova não parariam aí. Mesmo quando não eram 

a pauta dos eventos, eles se faziam ouvir, como pode ser percebido no embate com Eleazar 

de Carvalho apenas um ano mais tarde, durante a realização da II Semana de Música de 

Vanguarda, organizada por Eleazar de Carvalho e por Jocy de Oliveira e que, a exemplo do 

acontecido em 1965, também teve lugar no Teatro Municipal de São Paulo. Como em 

vários momentos, também aqui o apadrinhamento da recente vanguarda da música nova 

pelos poetas concretos do grupo Noigrandes é visível. 

Durante o decorrer da II Semana de Música de Vanguarda, mais especificamente em 

1° de setembro de 1966, os maestros Eleazar de Carvalho e Júlio Medaglia prepararam a 

apresentação da música “Strategie”, do compositor grego Yannis Xenakis, que inclusive 

esteve presente ao evento118. Em uma descrição rápida, Gilberto Mendes definiu a peça: 

                                                             
118  Cf. informações presentes em MENDES, 11/09/1966. 
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Duas orquestras colocadas no palco e dois regentes um de costas para o outro, 
prontos para uma competição. Os pontos serão registrados num placar (que deveria ser 
eletrônico; na sua falta, apelou-se para um marcador comum, manual), visto somente pelo 
público, que deverá torcer para um dos concorrentes. O maestro vencedor receberá uma taça 
ou medalha. No decorrer da execução cada maestro tem a possibilidade de escolher sua 
direção. Quatrocentas possibilidades em vinte caminhos diversos. Escolhida uma sequencia, 
aperta um botão que acusa no marcador se ele está certo ou errado, através de pontos 
assinalados. Baseado nas leis das probabilidades, haverá momentos em que um regente, 
sem o querer, pode fazer pontos para o outro. Além disso, também está esclarecido que a 
vitória de um não significa sua superioridade como maestro. Para que então a competição? 
As duas orquestras foram conduzidas por Eleazar de Carvalho e Júlio Medaglia. 
“Strategie”, do compositor Yannis Xenákis, do “groupe de recherches musicales” da Rádio 
televisão Francesa, dirigido por Pierre Schaeffer, é um trabalho desenvolvido 
exclusivamente no nível sintático, representante da programação do autor para um 
computador IBM. Peça sem maior interesse a não ser “a disputa”, de resto, queira ou não 
Xenákis, semântica (MENDES, 11/09/1966). 
 

A música, que tinha no jogo e na competição seus aspectos principais, mostrava o 

quanto, em 1966, ideias de indeterminação que vinham sendo divulgadas musicalmente por 

John Cage já tinham influenciado o cenário francês, do qual Yannis Xenakis fazia parte, 

mesmo que as noções do acaso e do aleatório fossem trabalhadas com bem menos liberdade 

e profundidade na música de vanguarda europeia. A limitação dessas ideias, segundo 

Augusto de Campos ([1966]2005), era visível também na forma como Eleazar de Carvalho 

conduzia a apresentação no Municipal, já que antes da peça ele teria pedido que o público 

fosse comedido em sua torcida. 

No entanto, a maior surpresa da noite não seria gerada em decorrência da 

apresentação dessa peça, mas ocorreria durante sua apresentação. Quando Eleazar de 

Carvalho estava ganhando a disputa musical de seu colega Júlio Medaglia, foi surpreendido 

pela atuação não esperada de um trio cantor, que parece tê-lo desconcentrado. 

Provavelmente ressentidos por não terem sido chamados a participar do Festival, os 

compositores Willy Corrêa de Oliveira e Rogério Duprat, em companhia do poeta Décio 

Pignatari119, começaram a cantar em um determinado momento mais silencioso do 

espetáculo “Juanita Banana”, um hit iê, iê, iê da época, até que, após tanto insistirem na 

                                                             
119  Gilberto Mendes teria participado da performance se o seu carro não tivesse quebrado na estrada, 

enquanto ele ia de Santos a São Paulo. Embora nada estivesse combinado, ele me disse que caso estivesse lá, 
também teria participado do happening, pois acompanharia seus amigos e companheiros estéticos na 
brincadeira. Mesmo não tendo presenciado o concerto, Gilberto Mendes noticiou o evento e a atuação de 
Décio Pignatari, Rogério Duprat e Willy Corrêa de Oliveira no jornal A Tribuna, onde trabalhava como 
colaborador. 
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cantoria não combinada, foram chamados ao palco por Eleazar de Carvalho, que os teria 

regido, em conjunto com sua orquestra. Não é de se estranhar que tenha havido um grande 

mal-estar causado pelo trio cantor de “Juanita Banana”, ainda mais se considerarmos que 

essa intervenção não havia sido determinada pelo compositor da peça, Yannis Xenakis, 

como possível ou viável. Por mais que “Strategie” fizesse uso da retórica da 

indeterminação, na medida em que os regentes poderiam escolher séries musicais e 

inclusive pontuar para seu adversário, esses eventos eram pré-determinados pelo 

compositor por meio do uso de uma série de procedimentos estatísticos. A própria ideia de 

indeterminação não era tão livre para a vanguarda musical europeia, da qual Xenakis fazia 

parte. Pelo contrário, era calculada, segundo Vera Terra (2000), com o auxílio de teorias 

matemáticas modernas. 

O jogo estatístico-sonoro de Xenakis assumia, assim, a faceta de um drama social 

para a vanguarda musical paulista. Muito mais coisas estavam em jogo, naquele momento. 

Dois maestros, representando setores diferentes do campo musical, disputavam: era, 

portanto, necessário ganhar o jogo. Júlio Medaglia, pertencente ao grupo Música Nova era, 

obviamente, o preferido dos compositores paulistas, enquanto Eleazar de Carvalho, até 

então conhecido primordialmente por sua atuação na Academia Brasileira de Música, não 

podia tomar as rédeas do nascente movimento de vanguarda no país. O happening paulista 

cumpriu, portanto, duas missões: a de garantir a vitória de Júlio Medaglia no jogo de 

Xenakis e a de fazer com que os então desprezados músicos da vanguarda paulista se 

tornassem o assunto do evento. 

Não é de se estranhar que Eleazar de Carvalho tenha ficado enfurecido com o 

ocorrido, o que foi perceptível também quando ele presidiu a mesa redonda sobre os 

problemas da música de vanguarda (que ocorreu no escopo da II Semana de Música de 

Vanguarda), acompanhado pelo pintor Flávio de Carvalho e pelos músicos Júlio Medaglia, 

Yannis Xenakis e Jocy de Oliveira. Após reconhecer Décio Pignatari entre os presentes, 

Eleazar de Carvalho teria dito que autorizaria apenas que pessoas qualificadas se 

manifestassem sobre o tema. Em vista da intimidação, foi o poeta Augusto de Campos que 

se colocou publicamente: 

 

Levanta-se então o poeta concretista Augusto de Campos e pede a palavra. De 
caneta e papel na mão, o maestro perguntou, ríspido, quantos minutos ele iria falar. Sua 
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expressão era de quem estava disposto a cassar a palavra ao menor pretexto. Precisávamos 
compreender: quem mandava era ele. Eleazar de Carvalho. Também de papel na mão, 
Augusto de Campos garante que sua intervenção, embora escrita, não seria demorada: mas 
era da maior importância – tanto que se dera ao trabalho de escrevê-la – pois tratava do caso 
dos três espectadores-cantores. Em apaixonada defesa deles, lamentou que uma semana de 
música de vanguarda fosse conduzida de maneira tão estreita, fechada a crítica e 
policialmente interessada em manter a ordem musical apresentada em lugar de discuti-la. A 
contribuição crítica, verdadeiramente vanguardista, fora dada exatamente pelos três 
espectadores, cantando, num momento mais silencioso da orquestra, o ié-ié-ié “Juanita 
Banana”, pleno de conteúdo semântico. Não era por um acaso que seus intérpretes haviam 
sido um poeta Décio Pignatari, e dois compositores, Willy Corrêa de Oliveira e Rogério 
Duprat. Uma realização de vanguarda visa sempre a subverter a ordem artística já 
estabelecida, e não sua mostra bem comportada. Depois de uma resenha de tudo quanto já 
fora feito em São Paulo no campo da música de vanguarda, desde o tempo do movimento 
Ars Nova, Augusto de Campos ainda lamentou que a II Semana ignorasse por completo 
esse passado e não tivesse o menor interesse nos compositores brasileiros de vanguarda, 
Willy, Rogério, Damiano Cozzela e Gilberto Mendes. Recordou o memorável concerto 
realizado no ano passado pela VIII Bienal de S. Paulo, dirigido por Diogo Pacheco no 
mesmo Teatro Municipal em que foram apresentadas obras atualíssimas e brasileiras de 
Mendes e Willy. Aquele, sim, concerto polêmico, agressivo, tanto que provocou violenta 
reação do público e teve a maior repercussão nos principais jornais, revistas e tevês do país. 
Augusto de Campos terminou sua intervenção sob calorosos aplausos (MENDES, 
18/09/1966, grifos meus). 
 

Apoiados por Décio Pignatari e Augusto de Campos, os adeptos do movimento 

Música Nova reivindicavam, portanto, a posição de “verdadeira vanguarda” para si, 

enquanto que os poetas consideravam-se autorizados a julgar o que constituía a “verdadeira 

atitude vanguardista”. Além disso, a fala de Augusto de Campos nesse evento mostrava um 

presumido maior entendimento do poeta em vista da arte produzida em cenário nacional, 

uma vez que ele era diferente de Eleazar de Carvalho, que, apesar de estar informado sobre 

a produção musical europeia, revelava-se como um “ignorante” em matéria de vanguarda 

em seu próprio país. Em decorrência disso, Gilberto Mendes assim descreve a reação de 

Eleazar de Carvalho: 

 

O maestro Eleazar de Carvalho ouvira tudo calado, perplexo. Evidentemente estava 
surpreendido; não sabia com quem havia mexido. A pouco e pouco sua fisionomia se 
transformara. Presenciávamos um homem sem dúvida alguma muito vivo, inteligente, 
sensível aos acontecimentos, que compreendia, rápido, onde estava a verdade. E sentia 
muito bem a preferência do público (que se manteve sempre a favor da defesa do trio 
cantor). Ficou mudo por uns instantes. Pausadamente voltou a falar. Era outro homem, não 
mais o auto-suficiente, o terrível. Humilde, agradeceu as palavras de Augusto de Campos e 
se desculpou, confessando que de fato não estava a par do que acontecera no Brasil nos 
últimos anos. Sua intenção fora realmente mostrar-nos só o que se fazia lá fora. Conforme o 
próprio Augusto relatara, o que se faz entre nós estava já bastante divulgado. De qualquer 
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maneira reconhecia uma falta sua e prometia também apresentar os brasileiros numa 
próxima semana de música de vanguarda. E desde já colocava à disposição dos 
compositores de vanguarda as duas orquestras que dirige: a Sinfônica Brasileira e a de Saint 
Louis, nos Estados Unidos (MENDES, 18/09/1966, grifos meus). 

 

É interessante notar que ao mudar de atitude perante a vanguarda brasileira, que se 

fez representar e virou notícia mesmo sem estar presente no repertório da II Semana de 

Música de Vanguarda, Eleazar de Carvalho tenha passado, quase magicamente, de “auto-

suficiente e terrível” para “humilde”. Contudo, a parceria proposta por Eleazar, mesmo não 

ocorrendo em uma outra Semana de Música de Vanguarda, seria verdade para Gilberto 

Mendes em um outro evento muito mais importante, o Festival Outono de Varsóvia, em 

1973, como veremos adiante. 

De qualquer modo, o debate público ocorrido no bojo da II Semana de Música de 

Vanguarda desqualificava publicamente tanto Eleazar de Carvalho, que tentava reinventar-

se no campo musical brasileiro como músico de vanguarda, bem como a instituição que ele 

representava, de certa forma, desde 1945. Tendo sido um dos fundadores da Academia 

Brasileira de Música, era natural que ele fosse conectado a ela nesse momento. Ora, a 

atitude de vanguarda, lembra Augusto de Campos, só é possível aos não acadêmicos, pois é 

contestatória e provocadora, algo que havia se mostrado impossível a Eleazar de Carvalho. 

Essa constatação fica ainda mais evidente quando o poeta, aproveitando-se da mídia que 

tinha a seu dispor na época, publicou o texto “Juanita Banana no Municipal”, no qual 

afirma que os únicos representantes da vanguarda musical no país eram os quatro 

compositores paulistas, uma vez que no Rio de Janeiro o ambiente musical mostrava-se 

extremamente acanhado. 

A comparação entre os dois contextos, paulista e carioca, era possível justamente 

pelo fato de o evento ter ocorrido nas duas capitais, com desdobramentos completamente 

diferentes. Citando um crítico musical não especificado em seu texto, Augusto de Campos 

teria afirmado a diferença entre os ambientes musical paulistano e carioca. Logo, enquanto 

em São Paulo o evento foi duramente contestado por “verdadeiros representantes da 

vanguarda”, no Rio de Janeiro 

 

houve alguns assobios, que porém não medraram em meio aos bravos! de alguns 
entusiastas, naquele clima de conformidade provinciana de um público que achou de bom-



127 
 

tom, exercendo o mesmo rito social e melancólico de todos os concertos, aplaudir a música 
insólita (CAMPOS, [1966]2005, p. 212). 
 

Na comparação entre contextos, São Paulo – que no passado havia sido considerada 

como uma capital atrasada em termos musicais, de tal forma que precisou contar com o 

empréstimo de músicos cariocas para a efetivação de sua Semana de Arte Moderna de 1922 

– passava a ser o lócus da música erudita de vanguarda dos anos 1960. Muito 

provavelmente por ter uma série de instituições musicais indiscutivelmente ligadas ao 

nacionalismo, porque criadas durante o longo período hegemônico dessa temática no 

campo, a cidade maravilhosa começava a ser considerada como mais conservadora a partir 

de então. 

Uma outra questão é ainda fundamental: se a música nova paulista era então 

promovida à condição de legítima vanguarda no campo musical nacional, a música de seus 

quatro compositores iria ditar as diferenças que guardava com os cenários francês e norte-

americano de composição musical. É por esse motivo que os compositores paulistas 

criticaram tão duramente o trabalho de Xenakis, quando de sua estada no Brasil. Em uma 

matéria para o jornal A Tribuna, Gilberto Mendes assim definia o compositor: “é o homem 

do velho mundo, em choque com as concepções do homem novo americano, voltado para 

uma arte feita do cotidiano, para o estudo de uma teoria dos signos, da informação” 

(MENDES, 25/09/1966). Após ter, em conversa com Gilberto Mendes e Willy Corrêa de 

Oliveira, se mostrado contrário à produção musical norte-americana, de quem os 

compositores paulistas também eram, em parte, devedores, Xenakis teria proferido uma 

palestra assim caracterizada por Augusto de Campos: 

 

A conferência do próprio Xenaquis em que este, justificando matematicamente seu 
interesse pelas massas (musicais), deu um verdadeiro show de incomunicação com as 
massas (humanas), representadas pelo público que lá compareceu e assistiu, sem entender à 
“massante” demonstração do rigor técnico de suas composições. Foi uma longa exposição, 
durante a qual ficou indubitavelmente comprovada a competência, mas também a estreiteza 
de vistas do compositor franco-grego (CAMPOS, [1966]2005, p. 216). 
 

Essas caracterizações, quando tomadas em conjunto, evidenciam o quanto a música 

erudita de vanguarda brasileira se diferenciava da música contemporânea francesa, sendo 

esta última impopular demais em relação à produção nacional, que, apesar de apoiar-se 
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muitas vezes no serialismo integral francês, também dialogava abertamente com a produção 

norte-americana, de forma a não desprezar a comunicação com o público. 

Um exemplo da produção de Gilberto Mendes do momento pode ser visto (e 

ouvido) na peça mais famosa do compositor, baseada em um poema escrito por Décio 

Pignatari e composta no mesmo ano de 1966. Trata-se de “Motet em Ré menor”, ou, “Beba 

Coca-Cola”120, um “antijingle”121 que já foi cantado nos cinco continentes. Como 

“antijingle”, ela se situa em oposição ao mercado, configurando algo que por diversas vezes 

se constitui em um argumento de suma importância para Gilberto Mendes – sua música 

pertence à Grande Arte, sendo, portanto, impopular em relação aos produtos da indústria 

cultural, por estar diametralmente oposta às designações da música de mercado, produto da 

indústria cultural. No entanto, ao tratar de temas como “Coca-Cola”, a peça tem alto apelo 

comunicativo, sendo, inclusive, a música mais “popular” no conjunto da obra de Gilberto 

Mendes. Tanto isso é verdade que, apesar de ser uma peça experimental, é graças a ela que 

Gilberto Mendes teve o seu nome citado em verbetes de importantes dicionários de música, 

como o “New Grove Dictionary of Music and Musicians”.  

Essa música tem uma postura provocativa de saída, como lembra o compositor: 

 

O meu motet em Ré menor, por exemplo, não tem nada de Ré menor, logo entra um 
Mi bemol para atrapalhar. A intenção, no título, era também provocar a fúria da crítica que, 
sabíamos, iria se irritar com essa denominação, considerá-la um erro de quem não conhece 
música, como nos julgavam, frequentemente. O tal crítico carioca do jornal O Globo, que 
me considerou um pretenso Kagel sem genialidade, engoliu como séria, a ponto de 
reproduzi-la em uma análise que fez de minha Ópera Aberta, propositadamente sem 
sentido, uma brincadeira parodiando o jargão semiótico. Ele não entendeu nada. Essas 
coisas nos divertiam muito (MENDES, 1994, p. 118, grifos do autor). 

 
 

 

                                                             
120 Faixa 10 do CD2 anexo. 

121  Carlos Alberto Zeron (1991) acredita que as peças Cidade (1964) e Beba Coca-Cola (1966) de 
Gilberto Mendes são “antijingles”, pois ambas seriam críticas em relação ao consumismo alienado da 
sociedade contemporânea. 
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Figura 21 - Trecho inicial do “Motet em Ré menor”, de Gilberto Mendes. 

 

Apesar de os críticos mais conservadores terem caído na armadilha de Gilberto 

Mendes e terem tentado analisar essa peça como uma música tonal, para a partir daí 

fazerem suas críticas ao compositor, “Beba Coca-Cola”, como é mais conhecida, foi 

considerada por muitos autores e críticos musicais uma peça humorística, justamente por 

esse aspecto de diversão que começou a se desenhar como uma constante na obra do 

compositor. 

Porém, o riso gerado por sua obra não é simples. Prova disso é o fato de Gilberto 

Mendes declarar que nunca pretendeu ser humorístico, não obstante reconhecer que deva 

existir humor em sua música, devido às várias declarações de críticos e de amigos sobre 

isso. De certa forma, o humor das peças de Gilberto não é de fácil entendimento. Ele é 
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resultado de uma postura irônica diante de vários aspectos da sociedade como um todo, 

assim como ao meio musical e suas vaidades. Em relação a isso, Gilberto ressalta: 

 

Outra coisa discutida em minha obra é o seu humor e o seu possível caráter 
brasileiro, apesar de minha posição claramente antinacionalista. (...). Não sei nem contar 
anedotas. Acho curioso que algumas de minhas músicas resultem muito engraçadas para o 
público. Nunca foi minha intenção. Sou formalista, em arte. Pelo menos no começo, meu 
trabalho é rigorosamente formal, calculado, planejado. Depois eu me deixo soltar, ficar 
“inspirado” em cima da minha própria armação estrutural. Coloco num tipo de relação fixa 
um conjunto de dados escolhidos, sons, gestos, ações; e em correspondência ou oposição 
móvel um grupo de dados com outro.  Elementar, diria Sherlock Holmes. Acontece que uma 
relação inusitada entre os dados, ou mesmo absurda entre dois grupos libera um terceiro 
significado, livre para a audiência, que pode entendê-lo como muito cômico. Da minha 
parte pretendo liberar beleza, uma estranha beleza. Quando eu compus Beba Coca Cola, 
estava com a cabeça cheia de Jannequin, Machaut, Palestrina, Obrecht, Ockeghem; pensava 
estar criando algo árido, enxuto, cerebralíssimo, um renascentismo feito novo, como 
aconselhava o poeta Ezra Pound e, no entanto, a peça se tornou tão popular e divertida para 
o público. Às vezes penso, como Stravinsky, que as pessoas se entusiasmam, não com seu 
real valor, mas com o que resulta por acaso daquela trama tão intelectualmente  pensada, 
embora esse resultado não deixe de ser inerente à própria constituição da obra. Não faço a 
menor concessão, não pretendo ser fácil, comunicativo, para as grandes massas, não 
obstante “mass communication has become an important element of his credo”, escreveu 
Gérard Béhague a meu respeito. De fato, foi o tema de nosso “Manifesto Música Nova”. 
Mas sempre me repugnou baixar o nível de meu trabalho, torná-lo “engraçado”, só para ser 
acessível ao grande público. Seria ofendê-lo, na minha opinião, não admitir suas 
potencialidades de compreensão de uma obra mais complexa (MENDES, 1994, p. 112-113, 
grifos do autor). 
 

Não teria sido com essa peça, aliás, que começaria a se desenhar uma certa veia 

irônica na composição de Gilberto Mendes, que é muitas vezes confundida com humor. Se 

nos lembrarmos de sua “Sonatina a la Mozart”, composta em seus primeiros anos como 

compositor, já podemos notar uma fina ironia como elemento constitutivo de sua poética 

musical desde os anos de sua formação artística. Contudo, é com “Beba Coca Cola”, sua 

peça mais popular, que essa veia irônica do compositor ganha reconhecimento, ainda mais 

porque ele não iria abandoná-la tão facilmente, como veremos a seguir.  

A popularidade relativa desfrutada por “Beba Coca-Cola” é explicada por Gilberto 

Mendes, em parte porque a peça foi executada várias vezes por dois grandes grupos corais 

brasileiros: o Madrigal Ars Viva e o Coral USP, não só no Brasil, como também no 

exterior. Além disso, como bem lembra o compositor, a peça foi bastante divulgada apesar 

das dificuldades iniciais com sua publicação, porque os grupos corais têm como costume 

trocar partituras entre si, o que contribui muito com a divulgação. Nas palavras do 
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compositor: “os corais, por onde passam, deixam sementes das obras tocadas. Os coralistas 

e os próprios regentes vão passando cópias das peças tocadas para os colegas de outras 

cidades, de outros países” (MENDES, 1994, p. 104). Essa prática teria assim contribuído 

para que “Beba Coca-Cola” se tornasse tão conhecida no campo da música erudita. 

 

 

Figura 22 - Fotografia de performance do Coral Universitário Humboldt (Belim) do famoso Moteto em 
Ré Menor, o Beba Coca Cola, de Gilberto Mendes. Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, s/d. 

 

Ainda no tocante a essa composição, é fato que, se a crítica ao produto americano 

(que inclusive trouxe problemas para o compositor quando ele tentou publicá-la no Brasil e 

no exterior122) é visível para Gilberto Mendes e alguns de seus pares − pela associação 

quase direta do refrigerante à cloaca, palavra final da peça, assim como pelo fato de a 

música ter como clímax um arroto, que é executado por um dos coralistas − ela parece não 

ser tão óbvia para outros pensadores, que vêem a música como uma ode ao capitalismo. É 

com essa concepção que Roberto Schwarz escreveu o artigo “Nota sobre vanguarda e 

                                                             
122  Gilberto Mendes e Décio Pignatari encontraram problemas em publicar Beba Coca-Cola devido 

ao teor crítico que o poema de Décio Pignatari continha ao associar a bebida norte-americana com cloaca. 
Segundo Mendes (1994) a editora do Lincoln Center Performing Arts chegou a enviar um contrato para que 
compositor e poeta assinassem; entretanto o mesmo contrato seria rescindido mais tarde. Problema 
semelhante ocorreu com a editora Ricordi brasileira. Após estas duas tentativas frustradas, a música foi 
publicada pela Editora Novas Metas.  
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conformismo”123, logo após ter lido a entrevista que Júlio Medaglia fizera com os quatro 

compositores da nova vanguarda da música erudita, publicada sob o título “Música, Não-

Música, Anti-música” no jornal O Estado de São Paulo, em 22 de abril de 1967. Essa 

entrevista é extremamente significativa no que se refere a uma redefinição mais ampla das 

atividades do compositor de vanguarda, embora esse termo tenha sido refutado por alguns 

deles. Damiano Cozzela, por exemplo, disse que essa era uma denominação que lhe dava 

brotoejas. Contudo, o que parece ser mais significativo é a afirmação de Rogério Duprat de 

que o Música Nova não existia mais enquanto grupo desde 1964. Nas palavras de Duprat: 

 

Como “Grupo Música Nova”, deixamos de existir em 64: Cozzela, Pignatari, Régis 
e eu fomos para Brasília – você ainda se encontrava na Alemanha. Cozzela foi o primeiro a 
realizar em São Paulo, com um grupo de jovens, espetáculos que resolveram chamar por aí 
de “música aleatória” Em Brasília, juntamente com um grupo de alunos de “composição” 
do Santoro (este não participava da coisa, mas topava tudo que fazíamos) organizamos um 
grupo de “música experimental”, nome sob o qual valia tudo. Lá repetimos algumas 
experiências feitas pelo Cozzela (...). Com a ida do Décio e do Cozzela para Brasília a coisa 
ferveu: semântica e cultura de massa (e reconheço que foi difícil livrar-me completamente 
de uma “casca” de muitos anos de “artista”, de músico de estante, de maestro, de defensor 
da “Grande Arte”). Metemos a cara na coisa; a participação pública foi surpreendentemente 
grande e realmente criativa – desse trabalho em comum com o público surgiram inúmeras 
idéias e maiores incentivos, ainda a nossa linha de conduta – estávamos para estrear um 
novo programa de TV local, quando uma série de acontecimentos modificou a estrutura 
daquela universidade, fato, aliás, conhecido de todos, o que nos obrigou a voltar para São 
Paulo. Aqui fundamos o MARDA (Movimento de Arregimentação Radical em Defesa da 
Arte) e prestamos uma série de homenagens a alguns monumentos de S. Paulo, 
proverbialmente chamados de “mau gosto” (...). Porque tudo é arte e nada é arte: o que 
vale é o significado. A arte acabou (Rogério Duprat apud MEDAGLIA, O Estado de São 
Paulo, 22/04/1967, p. 05, grifos do autor).  
 

Nessa resposta a Julio Medaglia, que tinha pedido para que cada compositor fizesse 

um relato sobre sua vida e suas experiências, Rogério Duprat manifestou claramente o quão 

diferente era a sua concepção de música, naquele momento, das noções de arte e música de 

vanguarda, que continuavam presentes, em maior ou menor grau, para Willy Corrêa de 

Oliveira e Gilberto Mendes. Logo após dizer que o grupo Música Nova não existia mais 

desde 1964, Duprat configurou um novo “nós” em sua fala, dessa vez referindo-se apenas 

ao compositor Damiano Cozzela. 

                                                             
123  SCHWARZ, Roberto. Nota sobre vanguarda e conformismo. IN: Teoria e Prática, no. 02. São 

Paulo, 1967. 
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Em seu estudo sobre o movimento Música Nova e suas implicações de esquerda, 

Carlos Alberto Zeron considera como findo o elo dos quatro compositores momentos após 

a publicação do manifesto Música Nova, quando o autor estabelece, quase que 

maniqueisticamente, o polo dos compositores de e para mercado (Rogério Duprat e 

Damiano Cozzela) e o núcleo dos compositores que ainda se interessavam pelo avanço da 

linguagem musical (Willy Corrêa de Oliveira e Gilberto Mendes). Muito embora possamos 

acreditar, com o autor, que tivesse havido um desmembramento do grupo em parcerias 

distintas, isso ocorreu não apenas por conta de um suposto desinteresse artístico de Duprat 

e Cozzela. Ao menos no que tange a Duprat, suas experiências em Brasília parecem ter sido 

fundamentais no que se refere ao seu desencanto com a chamada arte de vanguarda. Além 

disso, a dependência um pouco maior desse compositor em relação a profissionalizar-se 

como músico parece ter sido decisiva nesse processo – uma vez que, em parceria com 

Cozzela, lança a AUDIMUS Ltda – Produções Audiovisuais, uma firma através da qual 

eles produziam desde jingles até trilhas sonoras para filmes, além de arranjos musicais. 

De acordo com a musicóloga Regiane Gaúna (2002), que estudou de perto a 

trajetória de Rogério Duprat, a desilusão do compositor com a música erudita ocorreria 

após a má experiência com a vida universitária, no recém-fundado Departamento de 

Música da Universidade de Brasília, onde foi lecionar juntamente com Damiano Cozzela, 

ambos permanecendo até 1965, quando a interferência da política militar atingiu a fundo a 

instituição, interferindo nas condições de se fazer ciência e arte dentro da universidade e 

provocando uma demissão em massa de cerca de duzentos professores, estando Rogério 

Duprat e Damiano Cozzela entre eles. Desempregado e oriundo de uma família sem posses, 

Duprat começou a produzir arranjos para a música popular brasileira, especialmente para os 

músicos envolvidos no Tropicalismo, parando de compor música erudita em 1966: 

 

A partir da segunda metade da década de 1960, [Duprat] passou a encarar a música 
como uma atividade profissional e assumiu com determinação uma postura comercial em 
relação à arte. Fazia arranjos com muita freqüência e de forma incondicional, ou como ele 
próprio comenta: “Naquela ocasião eu fazia arranjos como quem faz pizzas”. A maioria 
desses arranjos era destinada a jingles publicitários, trilhas sonoras para cinema, desfiles de 
moda, e que, ao serem encomendados, eram prontamente realizados, sem nenhum processo 
restritivo. Mas, não era só Duprat que sentia as mudanças sociais a seu redor e pressentia 
um novo papel para a música, até então não bem compreendida. O compositor Damiano 
Cozzela assumiria uma postura semelhante a de Duprat. Nessa época, Duprat tinha 
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juntamente com ele e Décio Pignatari uma produtora de audiovisuais chamada Audimus, 
que se responsabilizava por toda essa produção artística (GAÚNA, 2002, p. 59).  
 

Mais próxima à experiência de Cozzela e Duprat, estava a nova música norte-

americana. O estruturalismo europeu não era mais condizente nem com a atitude estética, 

nem com as necessidades materiais de ambos. Vale lembrar que a música estadunidense 

estava à essa época vinculada a John Cage e a sua proposta de completa dessacralização da 

obra de arte, na confecção do que seria uma “antimúsica”. Aliás, essa polarização da 

música de vanguarda como sendo algo vinculado à proposta europeia e serialista (Boulez, 

Stockhausen, Posseur) ou então aos objetivos da “antimúsica” norte-americana (John Cage) 

foi sistematizada por Júlio Medaglia na apresentação da entrevista que fez com os quatro 

compositores: 

 

Em rápidos traços, a fim de orientar o leitor menos habituado ao trato com os 
problemas da música atual, gostaríamos de definir o quadro da composição contemporânea 
de vanguarda: dois pólos prevalecem. Um deles é o pólo Boulez-Sockhausen; seguidor do 
rigor e do construtivismo oriundo da “Escola de Viena” (Arnold Schoenberg, Alban Berg e 
Anton Webern – mais particularmente deste último), ele engloba também as experiências de 
música eletrônica e da composição instrumental aleatória, onde, porém, o acaso é previsto e 
controlado pelo compositor. O outro é o pólo John Cage (que se reclama de Satie); 
responsável pelo “happening” e pela “antimúsica”. Este representa, ao contrário, uma 
brusca ruptura com todos os conceitos e resquícios tradicionais da arte. Semeia o germe da 
entropia e da dessacralização total daquilo que se considerava som-música, som-arte, som-
ruído, som-beleza, propondo um tratamento indiscriminado do material sonoro, seja qual 
for sua forma de manifestação. Ostiliza toda atividade da chamada “vanguarda de 
laboratório”, feita por grupos fechados para grupos fechados, interessando-se muito mais 
pelo o que acontece na prática, pelo consumo de massa, identificando, não raro, a criação e 
a idéia nova em plagas, consideradas pelos patrões da cultura como “não-artísticas”. 
Música/ não-música/antimúsica formam parte, portanto, de uma única realidade acústica 
(MEDAGLIA, O Estado de São Paulo, 22/04/1967, p. 05)124. 
 

Diante dessas duas possibilidades da composição erudita da época, tanto Rogério 

Duprat quanto Damiano Cozzela vincularam-se, sem rodeios, à proposta americana de John 

Cage. Como eram eles que respondiam a maioria das perguntas, um leitor desavisado, 

como foi Roberto Schwarz, podia acreditar que eles estivessem falando por todos os 

compositores do grupo Música Nova, ou seja, que estivessem falando também por Gilberto 

                                                             
124  Todos os grifos obedecem à grafia original, que foi respeitada. Também a palavra Ostiliza (sem o 

H que a antecede) está como no original. 
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Mendes e por Willy Corrêa de Oliveira. Toda a entrevista é montada de forma a contestar 

as estruturas clássicas da organização do campo artístico, a fim de desestabilizá-lo – 

assunto esse de vanguarda, seja ela europeia (nos moldes darmstadtianos) ou americana 

(seguindo John Cage e seus propósitos)125. Nesse sentido, Rogério Duprat e Damiano 

Cozzela negavam sua vinculação à vanguarda europeia e a identificação da atividade 

artística como a manifestação do impopular, professando que toda arte é, antes de tudo, um 

produto destinado ao consumo, e que, sendo assim, toda atividade que pretende 

hierarquizar a produção artística não pode fazer sentido, pois o que existiria, no fundo, é 

apenas uma diferença semântica entre as várias produções culturais.  

Diferentemente de Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira, que localizavam 

suas produções artísticas como completamente opostas ao mercado, por eles considerado 

“popular” (termo aqui compreendido em sua conotação negativa, de fácil, comum ou 

massificado), Rogério Duprat contestava fortemente as estruturas do campo artístico 

quando confessa que, em sua concepção, não haveria diferença entre música de consumo 

(mais popular, sendo mesmo considerada um produto do mercado e da indústria cultural) e 

música artística (mais impopular, pertencente à Grande Arte). Nas palavras de Rogério 

Duprat: 

 

Pra nós (que a turma insiste em chamar de “músicos de vanguarda”) não há 
discrepância na taxa de redundância sintática entre Gardel, Tijuana Brás, Xenakis, Beatles, 
Boulez, Melacrino, Música Popular Brasileira, música eletrônica, ié-ié-ié, Moreira da Silva, 
Stockhausen, compreende? Não nos interessa se elas são mais ou menos “originais” do que 
as outras, isto é, se a uma análise estatística dos signos sonoros que usam, oferecem maior 
ou menor índice de “taxa de circulação”. Existe sim uma “discrepância semântica”, que é a 
que nos interessa e da qual músicos como nosso amigo Xenakis nada sabem e não querem 
tomar conhecimento. Significados se evidenciam ao nível do consumo, e basta. Participação 
da massa (de que já tanto falamos) é a unificação dos dois estágios do processo: você acaba 
não sabendo quando acaba a produção e começa o consumo; é tudo uma coisa só – produzir 
consumindo, consumir produzindo (Rogério Duprat apud  MEDAGLIA, O Estado de São 
Paulo, 22/04/1967, p. 05). 
 

                                                             
125  Por mais que seja denominada “antimúsica”, a proposta norte-americana de dessacralização da 

Grande Arte está em diálogo com atitudes de vanguarda de outros setores artísticos. Damiano Cozzela e 
Rogério Duprat consideravam a proposta de Cage e seus seguidores como mais interessante porque ela 
questionava a organização do campo musical, mas isso não faz da proposta americana da “antimúsica” um 
movimento contrário ao ideal de vanguarda. Por isso optei por utilizar, em diversos momentos, a polaridade 
vanguarda europeia / vanguarda norte-americana, entendendo as diferenças estéticas propostas por ambas.  
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A identificação da arte com a mercadoria e a completa dessacralização da música e 

da própria ideia de vanguarda são evidentes em toda a longa entrevista. Também é 

característico desse discurso uma nova definição do trabalho do compositor, que passou a 

se assemelhar muito mais a um profissional que presta serviços à sociedade, do que àquela 

ideia Romântica de gênio criativo. 

 

Compositor pra nós é um “designer” sonoro, capaz de trabalhar de encomenda, é 
compositor profissional. Não há mais lugar para o artesão que “compõe” uma “sinfonia”, 
uma “suíte”, um “concerto para piano”, umas “variações” por ano, experimentando nas 
teclas de um piano segundo a inspiração de sua musa, para depois conseguir, as custas de 
mil humilhações e cavações que algum genial maestro ou solista “execute a sua obra”: isso 
é amadorismo (Rogério Duprat apud  MEDAGLIA, O Estado de São Paulo, 22/04/1967, p. 
05, grifos meus). 
 

Ao defender uma atitude profissional diante da música, Rogério Duprat defendeu 

também que os compositores deviam relacionar-se com o mercado de música de forma 

mais direta e menos romântica e diletante. Mas não era apenas a dupla  Rogério Duprat e 

Damiano Cozzela que dialoga mais abertamente com o mercado de música nesse momento: 

Willy Corrêa de Oliveira também produziu vários jingles em empresas de publicidade, de 

forma a garantir seu sustento. Gilberto Mendes teve, contudo, uma inserção bastante 

limitada nesse universo comercial, provavelmente devido ao fato de trabalhar como 

funcionário público na Caixa Econômica Federal, emprego que, por mais que não fosse 

vinculado à atividade musical, garantia-lhe seu sustento físico e assegurava-lhe  a liberdade 

artística que sempre prezou. 

Apesar de Willy Corrêa de Oliveira ter trabalhado para agências de publicidade, 

esse compositor nunca teve como objetivo que sua música fosse comercial. Apesar de 

compor também música comercial, que para ele não era música, Willy continuava 

acreditando fielmente nas estruturas clássicas do campo musical, de forma que separava 

muito bem os jingles que fazia para sobreviver (não-música) de sua atuação como 

compositor erudito. Nesse sentido, sua música, a essa época aventurava-se a fundo na 

linguagem estrutural e serialista, garantindo-lhe que sua produção não dialogasse tão 

abertamente com o universo popular, sobretudo se entendermos como “popular” a música 
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de mercado, como queria o compositor nesse momento126. Em um trecho de seu Caderno de 

Biografia, Willy Corrêa de Oliveira relatou: 

 

Certamente que a escuta dessas concatenações e confrontos requer freqüentação e 
exames sédulos. Perseverança e trabalho. E convicção e fé, sem dúvida. Não à toa me 
perguntaram à saída de um concerto: 

− “Bom, Willy, nunca te ocorreu uma música mais fácil (dizendo para o povo o que 
ele precisa ouvir, de forma como ele consegue entender)? 

− Não, verdadeiramente, não! A arte não é matéria que está a venda, não é produto 
de colocação nas propostas do capital. Neste sentido, não considero nenhum romantismo 
assumir exatamente que a arte não é um produto vendável; e o que ela tem de positivo é 
preservar a capacidade criadora do homem, a despeito de um sistema de relações sociais 
que apenas coloca o lucro em primeiro e único lugar, em detrimento do próprio homem. 
Não se pode pedir a um artista que tenha a mesma atitude de um vendeiro”, disse eu um 
pouco irritado (OLIVEIRA, 1996, p. 10) 
 

Ora, essa declaração de Willy Corrêa de Oliveira em muito diverge daquelas 

proferidas por Rogério Duprat e Damiano Cozzela. Tanto isso é verdade que, após um ano 

da realização dessa entrevista com os quatro compositores, Willy manifestaria mais 

claramente seu posicionamento em relação à atitude de Duprat e Cozzela ante ao mundo do 

consumo: 

 

Tanto Duprat como Cozzella acreditam, e honestamente, que a função do artista de 
hoje é engajar-se no processo da comunicação de massa: publicidade, cinema comercial, 
TV e rádio, etc. Desacreditam a arte por seu distanciamento do grande público, o que 
significa avaliar a função e existência da arte por estatísticas de consumo... O que é certo é 
que a “arte de consumo” beneficia-se, estimula-se e renova-se a partir dos mesmos dados da 
vanguarda. Os programadores da mass media kitschinizam a vanguarda ao tirarem partido 
de sua superfície, apenas do que ela tem de “efeito”! Então alguns problemas emergem: os 
produtos da “arte de consumo” não estão na mesma posição do consumidor, uma vez que o 
produtor – partindo de razões que não são originadas num verdadeiro projeto cultural – 
confecciona MITOS e cria condições para a aceitação de seu produto. O próprio objetivo da 
“arte de consumo” deve ser questionável: o consumo é lucro. E no caso específico de 
Duprat e Cozzela, que satisfação pode lhes proporcionar a utilização de apenas resíduos do 
repertório que atingiram, como ativos participantes e verdadeiros criadores que foram do 
movimento de vanguarda? Não estão na realidade “participando” de uma confusão 
generalizada entre tantos intelectuais contemporâneos? Da confusão que enaltece o Sr. 

                                                             
126 Embora tenha sido composta em 1973 e não em 1967, a única música de Willy Corrêa de Oliveira 

representativa dessa sua fase composicional que temos registro é Cicatristeza, para soprano solo. A gravação 
foi feita amadorísticamente, quando assisti a um concerto do Madrigal Ars Viva, no Festival Música Nova de 
2008. Agradeço ao grupo pela oportunidade de escuta e de registro deste repertório. Cicatristeza corresponde 
à faixa 11 do CD2 anexo. 
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Marshall Mc Luhan e o coloca ao nível de um Walter Benjamin? (Willy Corrêa de Oliveira 
em entrevista a MENDES, 27/01/1968, p. 09, grifos do autor). 
 

A resposta de Willy Corrêa de Oliveira evidencia que a distinção entre arte e 

produto de consumo se fazia imprescindível para ele. Em sua escala de valores, a arte é 

oposta à mercadoria, e a segunda, no máximo, apareceria como um simulacro da primeira. 

Em relação a esse tema, Gilberto Mendes também é taxativo: a arte é algo muito 

diferenciado da “indústria cultural” e ela deve, por isso mesmo, ser preservada. 

Sendo assim, é possível perceber que nesse momento Rogério Duprat e Damiano 

Cozzela assumiram uma postura antagônica àquela preconizada por Gilberto Mendes e 

Willy Corrêa de Oliveira no que se refere à Grande Arte. Enquanto os primeiros não 

acreditavam mais em sua existência e declaravam o seu fim, os segundos tinham sua razão 

de ser vinculada a sua produção e reprodução social. Nesse aspecto, portanto, a forma de 

ambas as duplas lidarem com a comunicação musical e com a própria ideia de aura artística 

era completamente diferente.  

Também defensor da manutenção da aura da obra de arte, Gilberto Mendes tinha 

concepções estéticas muito mais afinadas com a proposta de Willy Corrêa de Oliveira do 

que com a de Duprat e Cozzela. Justamente por trabalhar em um banco e não atuar apenas 

como músico durante grande parte de sua vida profissional, Gilberto Mendes pôde, uma 

vez assegurada sua sobrevivência, por meio de um trabalho “mundano” e comum, garantir 

que sua arte se desenvolvesse de forma mais livre em relação às pressões mercadológicas. 

Como já foi mencionado, Willy Corrêa de Oliveira, que chegou a fazer jingles para o 

mercado, nunca se dedicou integralmente a essas atividades, de forma que não se distanciou 

da produção erudita original. Com isso, logo seria chamado para compor o quadro docente 

do recém-inaugurado Departamento de Música da Universidade de São Paulo, podendo, 

assim, voltar a dedicar-se exclusivamente à dita “música séria”. Manifestaria pela primeira 

vez seu desencanto com a estética de vanguarda somente dez anos depois, como veremos 

adiante, tendo a busca de um outro universo popular como guia.  

Além dos condicionantes econômicos, também diferem radicalmente a postura de 

Rogério Duprat e Damiano Cozzela, de um lado, e de Gilberto Mendes e Willy Corrêa de 

Oliveira, por outro. Enquanto os primeiros não enxergavam como possível uma vida 

profissional distante da vida de artista, interpretando que, se eram artistas, deveriam ganhar 
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a vida como tais, os segundos preferiram preservar suas músicas da indústria cultural, 

mesmo que para isso fosse necessário que atuassem profissionalmente como bancário ou 

professor. É nesse sentido, sobretudo, que Gilberto Mendes se diferencia da maioria dos 

artistas populares, em seu livro “Uma odisséia musical”: 

 

Espanta-me ver o interesse de artistas de real mérito em serem aplaudidos por um 
grande público, por um estádio lotado, como se tal fosse possível. Ser famoso! Não temos 
nada a ver com isso, repito. Deixemos para o rock, é um assunto da mídia, a serviço da 
economia de mercado, da indústria cultural, é um outro mundo. A grande arte é por 
natureza impopular. A música erudita, então, chega mesmo a ser censurada pela mídia, em 
nossos dias, e está certo, a mídia sabe das coisas, sabe separá-las, sabe a quem serve: à 
massa ignara, para dela se servir. É tudo negócios, dinheiro rolando, um outro mundo, volto 
a dizer, não devemos nos importar com ele. A mídia cumpre seu papel histórico de não se 
interessar pelo signo novo, até mesmo de não saber reconhecê-lo. Não é sua função, está 
escrito nos manuais de redação dos jornais. Por que nos importarmos com isso? Para que 
desejar muitas notícias para uma composição musical? Na verdade, acredito que a música 
erudita deva ser preservada da ação predatória da mídia, da indústria cultural de hoje, que 
só pode destruir sua aura, como vem fazendo efetivamente. Estou pensando no Gagaku, a 
velha música da corte imperial japonesa, que no passado era interdita ao povo em geral, 
música reservada, só para os iniciados em sua linguagem, depois de fazerem um curso para 
sua compreensão e prática. Muito elitismo, sem dúvida, como é de se esperar da parte de 
uma corte imperial. Mas, no fundo, há uma razão para essa interdição. Por que tentar 
“popularizar”, “vulgarizar” uma música que por sua própria natureza é invulgar, impopular? 
A preparação para as coisas elevadas do espírito é fundamental. Um ritual a ser exigido. A 
grande Música deve ser ouvida como numa oriental cerimônia do chá. No seu devido lugar 
(MENDES, 1994, p. 61, grifos do autor). 
 

Por um lado, a postura extremamente dura de Gilberto Mendes em oposição à 

indústria cultural só pôde existir porque, ao ganhar a vida como bancário, a arte do 

compositor santista ficava “preservada da ação predatória da mídia”. Todavia, ao defender 

uma arte livre das pressões mercadológicas, Gilberto Mendes procura defender aquilo que 

lhe é mais caro: sua expressão artística. Além disso, nesse depoimento, Gilberto Mendes 

evidencia que, apesar de suas incursões às indagações filosóficas provenientes da 

vanguarda musical estadunidense, para ele, arte e mercadoria continuavam sendo categorias 

à parte, que deveriam manter-se separadas. Enquanto a primeira poderia proporcionar a 

transcendência justamente por possuir uma aura, a segunda seria perigosa pelo poder 

profanador dessa mesma aura. É justamente por esse motivo que Gilberto Mendes defendia 

que a Grande Arte continuasse impopular, porque afastada do mercado. Logo, enquanto 

havia a radicalização do discurso de vanguarda por parte de Gilberto Mendes e Willy 
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Corrêa de Oliveira, Damiano Cozzela e Rogério Duprat se afastavam completamente dessa 

proposta. 

No caso específico de Gilberto Mendes, a atitude vanguardista de preservação da 

arte por meio da manutenção da aura da obra de arte deixava clara a aproximação deste 

compositor com as propostas europeias de música de vanguarda, que ainda continuaria a 

defender por um bom tempo. Por outro lado, ele produziu muitos happenings e teatros 

musicais nesse período, um tipo de música que não pode ser compreendido como oriundo 

de uma postura estritamente europeia em relação à música de vanguarda. De fato, Gilberto 

Mendes estava a meio termo entre a postura mais vanguardista e mais impopular, adotada 

por Willy Corrêa de Oliveira, e a proposta americana e mais popular, defendida por Duprat 

e Cozzela.  

É por isso que não podemos ver como excludentes ambos os processos 

composicionais na obra de Gilberto Mendes. Se considerarmos as composições do período, 

encontraremos tanto peças mais estruturais, como Santos Football Music, de 1969, quanto 

happenings, como é o caso de “Son et Lumiére”, composto em 1970. Por ora, o que nos 

interessa é esse estilo antropofágico de Gilberto Mendes, aqui entendido, em concordância 

com o proposto por Antonio Eduardo Santos (1997), como uma deglutição das tendências 

em voga que são reelaboradas pelo compositor, o que faz com que seja tão difícil classificar 

sua obra.  

Não é apenas no discurso musical que Gilberto Mendes não se apresenta como 

purista. Também em suas práticas ele é impuro. Tanto isso é verdade que, mesmo após 

professar que a música do movimento Música Nova não era completamente devedora da 

vanguarda europeia, ele retornou a Darmstadt, para participar novamente do Festival de 

Música Contemporânea da cidade, em 1968. Essa viagem também foi marcada pela visita à 

Tchecoslováquia. O compositor estava em Praga quando da tomada da cidade pelas tropas 

soviéticas. Acerca dessa viagem, conta Gilberto: 

 

Julho de 1968. Todos os jornais anunciavam a quase certa invasão da 
Tchecoslováquia pelos soviéticos. E eu estava de malas prontas para ir a Europa, ao festival 
de Darmstadt, e também aproveitar uma estadia em Praga, para contatos musicais, oferecida 
pelo cônsul da Tchecoslováquia em São Paulo, que era um grande amante da música erudita 
e do futebol santista, Pelé, Coutinho, Edu, e se tornara grande amigo meu. “É mais heróico 
morrer em meio a uma luta nas ruas de Praga do que de gripe numa cama”, eu respondia, 
claro que brincando, quando me alertavam sobre o perigo que eu iria enfrentar. E que 
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saudades da minha cama eu senti, quando me vi envolvido pelos famosos, tremendos 
tanques russos desfilando em frente ao hotel, com os canhões girando para todos os lados, à 
procura de um foco de resistência para atirar, não era uma parada de 7 de setembro! 
(MENDES, 2008, p. 84). 
 

Esse relato foi escrito quarenta anos após o acontecido. Dessa situação, Gilberto 

Mendes escapou graças à ação de um funcionário do Consulado Brasileiro (que ficava 

bastante próximo ao hotel onde ele estava hospedado). De acordo com o compositor, foram 

inúmeros os convites que ele recebeu para falar sobre o assunto quando de seu retorno ao 

Brasil. Nessa época, vivíamos a Guerra-Fria e todo o relato contra o inimigo comunista era 

bem-vindo. Contudo, Gilberto diz ter se negado a desempenhar tal tarefa. Por mais que 

tenha fugido de Praga em um trem que partiu para Viena no dia seguinte à invasão, ele não 

se sentia à vontade para depor contra o comunismo.  

Apenas alguns meses após esse fato, o endurecimento da política da Ditadura 

Militar no Brasil fazia-se com o decreto do Ato Institucional no. 05, que privava ainda mais 

a liberdade de expressão dos artistas. De acordo com pesquisa realizada por Soares (2006) 

nos arquivos do DOPS – Departamento de Ordem Política e Social, Gilberto Mendes foi 

citado apenas como um possível colaborador de uma revista que seria lançada pelos alunos 

do colégio “O Canadá”127, uma das instituições santistas de ensino mais importantes àquela 

época. Nada do que diz respeito à atuação do compositor no Partido Comunista Brasileiro e 

no Clube de Arte de Santos consta nos arquivos do Estado, a despeito das preocupações de 

Gilberto Mendes com esse momento específico de sua trajetória. Igualmente ignorada nos 

autos dos arquivos foi sua atuação como músico de vanguarda128.  

                                                             
127  Ainda de acordo com Soares (2006), essa iniciativa dos alunos do Colégio “O Canadá” parece 

não ter se concretizado. Gilberto Mendes, inclusive, ficou bastante surpreso ao saber que seu nome era citado 
nos arquivos do DOPS unicamente por causa dessa possível colaboração do compositor com essa iniciativa 
estudantil, visto que nem se lembrava desse convite. A autora ainda nota que a contribuição efetiva de 
Gilberto Mendes como autor do artigo “Musica Nuova Brasilliana: dati e problemi” na Revista de filosofia e 
cultura Aut, Aut – ao lado de nomes conhecidamente vinculados à esquerda política brasileira, como: Paulo 
Singer, Octavio Ianni, Roberto Cardoso de Oliveira, Paulo Freire, José Dirceu de Oliveira, Haroldo de 
Campos e Décio Pignatari, entre outros – foi completamente ignorada pela investigação política da época. 

128  Contudo, o Festival Música Nova foi alvo de investigações policiais durante os anos 1970. 
Gilberto Mendes lembra-se da presença constante de um homem que assistia incógnito aos concertos e que 
ele veio a saber, posteriormente, que era vinculado à Polícia Federal. Além dessa presença bastante particular, 
um outro funcionário público, ligado à Secretaria da Cultura de Santos, acompanhava as apresentações do 
Festival Música Nova, com o objetivo de averiguar possíveis atividades subversivas que poderiam estar sendo 
desenvolvidas. Apesar de ambos os “investigadores” estarem presentes em apresentações de peças de autores 
comunistas, como Bertold Brecht, Kurt Weill e Hans Eisler, eles não causaram grandes problemas nem a 
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Em 1969, logo após ter ido à Europa para participar do curso de verão de 

Darmstadt, Gilberto Mendes escreveu sua última peça marcada por um grande radicalismo 

estético: trata-se de “Santos Football Music”129, estreada quatro anos mais tarde por Eleazar 

de Carvalho no XVII Festival de Música Contemporânea, em Varsóvia. De maneira geral, 

essa música escrita originalmente para orquestra sinfônica, três tapes contendo a irradiação 

de um jogo de futebol e participação do público, foi bem aceita pela crítica, apesar de haver 

um ou outro comentário desfavorável à peça130. Diversas vezes realizada por Eleazar de 

Carvalho (tanto no Brasil, quanto no exterior) e por regentes como John Neschling e Piero 

Bastianelli, entre outros, a peça une características especialmente caras à música de 

vanguarda estrutural, mas sem perder o seu caráter bem-humorado. Interessante notar que o 

compositor José Antonio de Almeida Prado considerou “Santos Football Music” como a 

“única música autenticamente brasileira sem ritmos e melodias brasileiros”131, justamente 

por não recorrer a representações nacionalistas, mas ter em sua forma algo que é expressivo 

da cultura brasileira: a paixão pelo futebol. 

No entanto, em sua estreia, em um dos eventos mais importantes de música 

contemporânea do mundo, Gilberto Mendes não esteve presente. Apesar de lhe ter sido 

oferecida a passagem a Varsóvia pela Secretaria de Estado da Cultura de São Paulo, ele 

                                                                                                                                                                                          

Gilberto Mendes, nem a Willy Corrêa de Oliveira (que organizavam o festival santista) por não conseguirem 
discernir o teor político inerente às músicas que estavam sendo apresentadas ali. O único incidente que causou 
algum transtorno, mas sem grandes consequências, aconteceu em 1972, durante a apresentação de Aus den 
sieben Tagen, uma peça de duração de 07 dias que foi escrita por Stockhausen. A execução a que nos 
referimos ocorreu no Festival Música Nova no período de 18 a 27 de agosto de 1972 e foi dirigida por Willy 
Corrêa de Oliveira e executada pelos alunos de música do compositor na Escola de Comunicação e Artes da 
USP. Em um determinado momento da peça, Laerte Coutinho (que interpretava uma pessoa que deveria ter 
um discurso agressivo) começou a falar palavrões e realizar algumas acusações acerca dos políticos 
brasileiros envolvidos com a ditadura militar. Por isso, Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira foram 
convocados para dar explicações sobre o ocorrido ao assessor da Secretaria da Cultura da cidade. Contudo, o 
diálogo foi movido por uma cordialidade de relações. De acordo com Soares (2006): “apesar de não se 
conhecerem, (Gilberto, Willy e o assessor do secretário), foi travado um diálogo cordial sobre outros assuntos 
– amigos em comum, lembranças e saudações de quem não se via há muito tempo – e o assunto morreu ali 
mesmo com o assessor pedindo um pouco mais de cuidado no futuro” (SOARES, 2006, p. 75). 

129 Faixa 01 do CD3 anexo. 

130  Entre eles, ressalto a crítica não assinada feita à apresentação da peça durante os eventos da II 
Bienal de Música Contemporânea, em 1977 no Rio de Janeiro. Nela, o autor não identificado expressa 
opiniões fortes, como: “Gilberto Mendes, o autor da obra apresentada com o pomposo título Santos Foot Ball 
music é um compositor que sabe fazer clusters, arte difícil, fora do alcance de qualquer motorista de ônibus” 
(Cf. BIENAL começa com gol do mau gosto. O Globo, 16/10/1977). 

131  Cf. MENDES, Recaída nacionalista é mal periódico. O Estado de São Paulo, s/d. 
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ficou com medo de viajar, pois um avião brasileiro havia caído perto do aeroporto de 

Orly132. Também é sabido que o filho mais velho do compositor, a essa altura, estava com 

problemas de saúde133, motivo esse, entretanto, jamais elencado por Gilberto Mendes para 

sua não participação na estreia de sua música em um dos Festivais mais importantes da 

música erudita mundial. A repercussão da música, segundo Eleazar de Carvalho, foi boa, o 

que se deve, em grande parte, ao caráter ao mesmo tempo inusitado e rigorosamente formal 

da peça. Segundo Gilberto Mendes: 

 

Santos Football Music integra, numa só experiência, quase todos os dados mais  
característicos da música de vanguarda da segunda metade do século – entre os que lhe são 
mais caros – como o som concreto (em fitas magnetofônicas, as três locuções esportivas), o 
som orquestral atonal, sem melodias (um magma sonoro em permanente transformação, 
sempre diferente), a participação do público na execução da obra (um segundo regente 
indica por meio de cartazes o que deve ser feito por ele), o teatro musical (os músicos, no 
final, fazem um simulacro de um jogo de futebol) e um novo grafismo para a notação de 
toda essa trama contrapontual; à qual ainda se agrega uma charanga no meio do público, 
que toca ritmos de escola de samba, à maneira do que se ouve em um estádio (MENDES, 
1994, p. 126). 
 

A profusão de inovações em uma mesma música – que lida, como disse o próprio 

compositor, com os aspectos mais caros da vanguarda da música erudita de uma só vez, 

junto ao aspecto performático ̶ fez com que a peça fosse considerada um problema por 

vários músicos que não queriam executá-la, como aconteceu quando os integrantes da 

Orquestra Sinfônica Brasileira apresentaram os estatutos do sindicato para provar que eles 

                                                             
132  Trata-se do acidente do vôo Varig 820, que saiu do aeroporto internacional do Galeão rumo ao 

aeroporto de Orly. A razão do acidente foi um incêndio iniciado no banheiro da aeronave: devido a esse 
incidente, um pouso emergencial teve de ser feito, levando à morte 122 das 134 pessoas presentes. 

133  É sabido que Antonio José, o filho mais velho do compositor, estava com problemas psicológicos 
nessa época, em virtude de sua aparente, mas nunca confirmada, esquizofrenia, que, agravada por um possível 
uso de drogas levou ao suicídio do jovem em meados de 1975. Esse assunto, por ser deveras delicado, quase 
nunca vem à tona nos relatos públicos de Gilberto Mendes. O compositor não diz ter trabalhado essa 
experiência trágica musicalmente, de modo a provocar um esquecimento quase artificial da dor gerada por 
essa tragédia familiar. As únicas menções diretas ao filho Antonio José surgem na parceria dos dois para a 
composição de “Ashmatour”, uma vez que o poema foi escrito por Antonio José e também em um relato 
sobre seu “flerte” com a Universidade de São Paulo, cedido ao Museu da Imagem e Som de São Paulo e 
reproduzido no início do quarto capítulo desta tese (nele Gilberto Mendes menciona que o fato de um de seus 
filhos estar “gravemente doente” influenciou-o a não ingressar na Universidade de São Paulo em meados dos 
anos 1970). Além disso, o primeiro livro do compositor, sua autobiografia musical, é dedicado a ele – 
Antonio José, ao pai e a mãe do compositor (in memoriam) e também a Eliane, sua esposa, aos filhos Carlos e 
Odorico, ao irmão Erasmo e a José Eduardo Martins. 
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não eram obrigados a fazer a parte performática e teatral da peça134, ou quando em Colônia, 

na Alemanha, os músicos pareceram não levar o ensaio da música a sério, encarando-a 

como uma brincadeira musical, o que também não agradou nem um pouco o compositor135, 

apesar do resultado musical no dia do concerto, em ambos os casos, ter sido completamente 

diferente do clima tenso existente nos ensaios. 

Concebido como um “Divertimento a la Mozart”, ”Santos Football Music” guarda 

algumas diferenças em relação aos divertimentos clássicos136. Isso porque o entretenimento 

da peça de Gilberto Mendes é vinculado ao caráter performático e cênico da apresentação, 

não sendo relacionado à música orquestral composta, esta, sim, rigorosamente formal, fato 

que faz Denise Garcia (2009) definr Santos Football Music como sendo um divertimento 

alla Mendes. 

Pode parecer estranho, à primeira vista, que uma das peças de estruturalismo mais 

radical de Gilberto Mendes seja também um divertimento. Mas o fato é que, para o 

compositor santista, a ironia é levada a sério. Além disso, nessa peça é possível detectar 

uma concepção alargada de música, com a qual o compositor trabalha. Nesse sentido, a 

ideia de Denise Garcia (2009) de que Gilberto Mendes é um “escutador do mundo” está em 

                                                             
134  Conforme exposto no livro “Uma odisséia musical”, de Gilberto Mendes. Eis o trecho em que ele 

narra o acontecido: “O jogo de futebol a ser interpretado por alguns músicos da orquestra tem dado alguns 
problemas. A Orquestra Sinfônica Brasileira se recusou a fazer esse teatro. Os músicos da sua diretoria 
alegaram que não eram jogadores de futebol, mostraram os estatutos do sindicato, foi preciso chamar o 
presidente da orquestra, Isaac Karabchevisky, para que se chegasse a um acordo. Tentei explicar que a obra já 
tinha sido feita na Europa, muitas vezes em São Paulo, e nada de convencê-los. Então eu desisti e falei: 
‘Afinal foi a direção da orquestra que me convidou, estou aqui com passagem e hotel pagos por vocês; se não 
querem tocar, tudo bem, para mim tanto faz, eu vou embora’. Levantei-me e saí da sala. Para grande surpresa 
minha, a diretoria da orquestra se transformou rapidamente numa turma do ‘deixa disso’ e correu atrás de 
mim, me seguraram, explicando que não era bem assim, que eles davam um jeito, a peça seria tocada, não 
tinha problema... Nunca vi tanta incoerência, tanta discussão para nada; no fim eles acabaram tocando a obra, 
com teatro e tudo, sob direção de John Neschling” (MENDES, 1994, p. 128/129). 

135  Assim Gilberto Mendes relata esse episódio: “Também com a Orquestra da West Deutsche 
Rundfunk, de Colônia, no meio do ensaio, o maestro Piero Bastianelli me fala, em português: ‘Os músicos 
estão brincando, não estão levando à sério o ensaio’. Como a brincadeira continuava, eu decidi interromper o 
ensaio e dei a maior bronca nos músicos, puxando pelos seus brios, mostrando-me admirado de constatar que 
uma orquestra no nível daquela, de uma famosa rádio alemã, onde nascera a música eletrônica, não estava 
sabendo tocar coisas elementares de minha música; e apontava alguns músicos com o dedo, corrigia, 
cantando, o que eles estavam tocando mal – eu sabia que de propósito, mas me agüentava – com a expressão 
mais feroz e desafiadora que pude estampar em meu rosto” (MENDES, 1994, p. 129).  

136  Os divertimentos são uma forma musical bastante utilizada no período clássico e referem-se à 
música ligeira. Eles têm de cinco a nove movimentos, sendo geralmente compostos para teclado ou conjunto 
de solistas (Cf. SADIE, 1994).  
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sintonia com essa concepção alargada de música, pois, como afirma a compositora, em 

“Santos Football Music”, Gilberto ouve como música não somente os sons 

convencionalmente tratados como música, mas também outras sonoridades da vida 

cotidiana. 

 

 

Figura 23 - Gilberto Mendes e Piero Bastianelli em Colonia, Alemanha, durante o intervalo do ensaio 
de "Santos Football Music". Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, 1980. 

 

Gilberto Mendes diz que a ideia de fazer uma música que tivesse como tema o jogo 

de futebol, que já tinha sido sugerida por Ênio Squeff anteriormente, tomou forma quando o 

compositor atentou para a musicalidade inerente à locução de um jogo de futebol que ouviu 

no rádio de seu carro, quando viajava de São Paulo a Santos. Essa ideia musical recebeu 

como incentivo a encomenda de uma peça orquestral feita por José Luiz Paes Nunes, que 

àquela época estava à frente da Comissão Estadual de Música. Entretanto, a encomenda 

teve de ser cancelada, pois Paes Nunes teria brigado com a Secretaria responsável pela 

encomenda. Mesmo assim, diz Gilberto: “a obra foi terminada e engavetada, naturalmente” 

(MENDES, 1994, p. 127). 

Como já é sabido, essa situação durou pouco tempo, pois Gilberto Mendes recebeu 

uma carta de Eleazar de Carvalho, na qual o regente pedia a ele uma música orquestral que 

pudesse ser estreada no Festival de Campos do Jordão. No entanto, Eleazar de Carvalho 

preferiu estrear “Santos Football Music” no Festival de Música Contemporânea chamado 
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Outono de Varsóvia, em 1973137. Quando Gilberto relatou essa história, lembrou que antes 

dele, apenas os compositores brasileiros Heitor Villa-Lobos e Cláudio Santoro haviam sido 

tocados nesse evento. 

A maioria absoluta das críticas de jornal acerca dessa composição foram positivas, o 

que refletiu no fato de Gilberto Mendes ter sido o vencedor do prêmio APCA (Associação 

Paulista de Críticos de Artes) pela melhor obra musical experimental do ano, “Santos 

Football Music”, em 1974. 

 

2.2 - Música para ler, ouvir e ver – os teatros musicais 

 

Algumas músicas de Gilberto Mendes são capazes de refletir com maior amplitude a 

influência da vanguarda norte-americana, mais especificamente a produção de John Cage, 

sobre a poética musical do compositor santista. Se as próprias ideias do acaso e do 

aleatório, divulgadas musicalmente por John Cage desde 1951, com a composição de sua 

“Music of Changes” estiveram de alguma forma presentes na música de Gilberto Mendes 

desde a composição de “Nascemorre” e de “Blirium C9”, que horrorizou o público do 

Teatro Municipal, a influência da postura contestatória de John Cage se fez ainda mais 

presente quando o compositor santista criou músicas que não apenas devem ser ouvidas, 

mas também lidas e vistas.  

A investida de Gilberto Mendes nos teatros musicais não foi um evento isolado se 

levarmos em consideração o contexto em que o compositor santista começou a explorar 

essa estética. Segundo Paul Griffiths (1978), o gênero da arte dramática, que havia sido 

pouco explorado durante os anos 1950 no campo da música erudita, passou a ser revisitado 

pelos a partir dos anos 1960, sendo comum o casamento entre música de vanguarda (aqui 

entendida tanto na acepção europeia quanto norte-americana) e arte dramática. Após ter 

estado abalado, o relacionamento entre a chamada “música séria” e o drama ressurgiu em 

várias vertentes. A mais tradicional de todas, a ópera, ganhou contribuições de peso, como 

a escrita politicamente engajada e ao mesmo tempo de vanguarda da poética musical de 

                                                             
137  O Festival “Outono de Varsóvia” é um dos festivais de música contemporânea mais importantes 

do mundo, desde sua criação em 1956. 
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Luigi Nono. Luciano Berio, outro nome importantíssimo da música erudita italiana do 

século XX, compôs teatros musicais usando textos de Joyce, Proust e Brecht. 

Muito embora Gilberto Mendes também tenha esses autores (principalmente James 

Joyce) como uma referência artística, o uso de textos para sua elaboração musical foi mais 

fortemente utilizado nas peças corais que escreveu. É verdade, contudo, que seu primeiro 

teatro musical, composto em 1964, “Cidade, Cité, City”, se baseou em um poema de 

Augusto de Campos, recurso esse que, no entanto, não seria comum nas suas outras 

composições para o gênero. De toda forma, em seus teatros musicais o recurso operístico 

não é acionado138, mas outra concepção, de caráter desconcertante, tanto pelo poder da 

imagem, quanto pela própria ideia de música que ela engendra. Nesse sentido, seu trabalho 

estaria mais próximo da proposta norte-americana de John Cage e assemelha-se, em grande 

parte, à produção de Mauricio Kagel139, como, aliás, já havia sido observado (embora 

negativamente) pela crítica musical carioca140. 

Apesar de Gilberto Mendes dizer não ter um conhecimento profundo da obra de 

Mauricio Kagel, a sintonia existente no tratamento cênico-musical de ambos é de fato 

surpreendente. Um exemplo dessa sintonia pode ser observado na produção de ambos os 

compositores no escopo de homenagens ao bicentenário do compositor Ludwig van 

Beethoven, ocorrido em 1970. Segundo Griffiths (1978), Kagel propôs que o bicentenário 

de Beethoven fosse comemorado a partir da suspensão da execução de suas músicas, sendo 

que o tributo por ele feito ao mestre foi “Ludwig van”, um filme que questionava os usos da 

obra do clássico compositor austríaco.  

De maneira similar, em “Atualidades: Kreutzer 70 – uma homenagem a 

Beethoven”, Gilberto Mendes produziu uma homenagem inusitada para o bicentenário de 

Beethoven – em vez de compor uma música baseada no legado musical do autor de “A 

Nona Sinfonia”, ele escreveu um de seus teatros musicais favoritos, no qual uma violinista 

                                                             
138  Somente em sua ópera aberta, que na verdade é um teatro musical, Gilberto Mendes irá retomar 

alguns trejeitos das cantoras de ópera para ironizar o culto à voz, como veremos a seguir. 

139  Maurício Kagel (1931-2008). Compositor argentino, mudou-se para Colonia, na Alemanha, 
quando tinha 26 anos, lá permanecendo até sua morte. Escreveu peças para orquestra, voz, piano e conjuntos 
de câmara, além de muitos teatros musicais, nos quais é possível verificar a intenção satírica do compositor 
(Cf. SADIE, 1994). 

140  Gilberto Mendes não explicitou o nome do crítico musical que teria dito que sua obra era uma 
cópia barata das composições de Kagel, apenas o situou geograficamente. 
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e um pianista olhavam-se e perseguiam-se, em volta do piano, enquanto o seguinte trecho 

de Tolstói sobre a “Sonata Kreutzer”, de Beethoven era ouvido por meio de uma gravação, 

reproduzida não somente em língua portuguesa, mas também em espanhol, francês, alemão 

e russo:   

 

É espantosa essa sonata! E esse presto é a parte mais terrível. De resto, toda ela é 
espantosa! O que é a música? Como pode produzir tais efeitos? E dizem que eleva as 
almas? Mentira! Estupidez! Exerce um grande poder sobre nós, mas não eleva as almas 
não! Excita-nos! Vou explicar-me. Essa sonata de Kreutzer, esse presto (e há muitos 
assim!) não devia ser permitido executá-lo numa sala onde há senhoras decotadas (Leon 
Tolstói apud MENDES, 1994, p. 138) 
 

Corroborando com a tese de Tolstói, que via poderes nada civilizatórios (porque 

sexualizados) na música de Beethoven, o teatro musical de Gilberto Mendes é estruturado 

no binômio silêncio e som. Quando se escuta o trecho de Tolstói, o apelo sexual da 

perseguição feita pelo pianista é exposto, enquanto que, tão logo o silêncio assuma o 

ambiente, os musicistas entretêm-se, isoladamente, com atividades aparentemente 

assexuadas (em um momento, o pianista mede o chão com o palmo de sua mão, por 

exemplo).  

Essa peça, composta no mesmo ano em que foi feito o filme de Kagel e que tinha a 

proposta semelhante de pensar os usos e efeitos da música de Beethoven, foi estreada em 

dezoito de novembro de 1970, no Salão de Arte Contemporânea, tendo o casal Paulo 

Affonso de Moura e Valeska Hadelich nos papéis de pianista e violinista141. De acordo com 

matéria publicada na Revista Visão, a peça foi um sucesso em seu propósito: ser “uma 

interpretação visual das palavras de Tolstói”, atingindo seu êxito no final, com o beijo 

“eloqüente e cinematográfico” do casal. 

As semelhanças entre os teatros musicais de Kagel e de Mendes continuam: tal 

como o primeiro, o segundo também procura provocar o desconcerto com uma música que 

não se restringe apenas ao universo sonoro, mas que também foi feita para ser lida e, 

principalmente, vista. Assim como ocorre com os teatros musicais de Gilberto Mendes, a 

execução dos teatros musicais de Kagel: 

 

                                                             
141  De acordo com a matéria “Beethoven Beijado”, publicada em 25/11/1970 na revista Visão. 
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Requer técnicas insólitas, gritantes deformações de interpretação, o uso de 
instrumentos incomuns e assim por diante, sempre visando efeitos não musicais, mas 
visuais e dramáticos. Sur Scéne é uma tresloucada charada com fala, canto, mímica e 
música; Pas de Cinq limita-se a anotar movimentos de cinco atores num palco, sem 
qualquer outro som; Match é um jogo de tênis musical para violoncelistas, com um 
percussionista no papel de juiz; em Unter Strom (Sob pressão) três solistas fazem música 
com aparelhos domésticos (GRIFFITHS, 1978, p. 174, grifos do autor). 
 

Estratégias semelhantes são usadas por Gilberto Mendes em seus teatros musicais, 

que, sendo extremamente irônicos, geralmente são concebidos pela crítica como muito 

críticos e muito cômicos. Uma das composições do período capazes de revelar a acidez 

cômica de Gilberto Mendes para com situações comuns do campo da música erudita é, sem 

dúvida, sua “Ópera Aberta”, definida pelo compositor como “uma curtição para voz e 

músculos” e que foi escrita em homenagem a Umberto Eco e sua “Obra aberta”. Estreada 

no XIII Festival Música Nova, em 1978, pela mezzo-soprano Anna Maria Kieffer e pelo 

halterofilista Oscar de Souza, a peça foi muito destacada pela mídia, sendo apresentada no 

programa dominical “Fantástico”, da rede Globo, e descrita de maneira pormenorizada em 

matéria da Revista Veja pelo crítico musical Tárik de Souza: 

 

Como harmonizar em cena figuras de habilidades tão díspares? “Limitei-me a 
pedir-lhes que curtissem, respectivamente, voz e músculos”, respondeu o compositor a João 
Marcos Coelho, de Veja. Sorrindo discretamente, Gilberto acompanhou o canto do meio 
soprano Anna Maria Kieffer, que misturou exercícios vocais com famosas árias de óperas 
(“Carmen”, “Tosca”, “Lucia di Lammermoor”) e o clássico da música popular americana 
“Fascination”. Ao lado, aplicadamente, o halterofilista Oscar de Souza levantava pesadas 
barras, fazia poses estudadas e malabarismos em cima da banqueta do piano. Vez por outra 
a apresentação era interrompida por seis membros do Grupo Instrumental do Núcleo 
Música Nova aos gritos de “Bravo, bravo!” (SOUZA, 19/10/1977, p. 106). 
 

A explicação de Gilberto Mendes torna a peça mais inteligível, uma vez que, em sua 

descrição, fica mais evidente o que uma cantora de ópera e um halterofilista podem ter em 

comum: 

 

Uma cantora entra em cena, vestida a caráter, e começa a cantar e a representar 
trechos variados de óperas, entremeados de exercícios vocais. O desempenho teatral 
destacará seu encantamento, seu enlevo com a própria voz, que ela, com as mãos, deverá 
acariciar, embalar e moldar, como se a visse materializada à sua frente. Porque a cantora de 
ópera é, antes de tudo, uma enamorada da própria voz. Pouco tempo depois entra em cena 
um halterofilista, pulando corda, e começa a fazer exercícios com e sem os halteres, 
entremeados de exibições do seu muque braçal, peitoral e dorsal. Porque o halterofilista é, 



150 
 

antes de tudo, um enamorado do próprio corpo. No canto esquerdo da cena, um grupo 
formado de pelo menos cinco pessoas, sentadas de perfil para a platéia, em quatro ou cinco 
momentos aplaude freneticamente, gritando bravo! O roteiro básico continua, estabelecendo 
um contraponto visual entre a cantora e o halterofilista, até o final, quando o halterofilista 
sai de cena com a cantora esperneando, apavorada, sobre seu ombro, mas sempre cantando 
(MENDES, 1994, p. 141/142, grifos meus). 
 

 

Figura 24 - Fotografia de performance de "Ópera Aberta", realizada pela cantora Françoise Vanhecke 
e pelo halterofilista Mario Dekferck. Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, s/d. 

 

 É justamente na situação inusitada de ver, lado a lado, “curtições” tão diferentes 

(voz e músculos), ambas pertencentes a universos sociais tão díspares, mas ao mesmo 

tempo próximos pelo narcisismo nelas presentes, que reside a ideia musical de “Ópera 

Aberta”. Como se vê, a música proposta pelos teatros musicais de Gilberto Mendes não 

chega ao espectador apenas pelos ouvidos, mas invade outros sentidos, como a visão, que 

se torna o sentido preponderante nessa experiência estética. Boa parte do riso gerado 

quando se assiste à “Ópera Aberta” advém da transposição de uma arte considerada como 

abstrata e aparentemente desvinculada do corpo, como é a música, para um fenômeno 

visual e corpóreo (e por isso mesmo mais mundano). Ao colocar cantora e halterofilista, 
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cada qual executando simultaneamente sua “curtição” específica, o compositor associa voz 

e corpo, sublime e comum, imatéria e matéria em um mesmo universo sonoro. 

 Essa característica sinestésica da obra de Gilberto Mendes é encarada por Antonio 

Eduardo Santos (1997) como advinda da plurissensorialidade que permeia a obra do 

compositor, uma vez que a obra de Gilberto Mendes não se referencia apenas ao repertório 

musical existente (como ocorre com a música contemporânea como um todo), mas também 

se relaciona com outras linguagens artísticas, como o teatro, a poesia, a literatura em prosa 

e o cinema. Ainda de acordo com esse autor, essas referências são incorporadas na obra de 

Mendes devido à atitude antropofágica do compositor, que procura deglutir toda 

informação artística que lhe convém, criando relações às vezes inusitadas em suas músicas. 

Quando Paulo Chagas perguntou a Gilberto Mendes como ele compõe, o compositor 

respondeu enfatizando que seu processo criativo está conectado à sua vivência social, 

sobretudo no que se refere às manifestações artísticas com que ele mantém maior contato: 

 

A idéia inicial vem de um quadro, de um filme visto, ou de um poema lido, e até 
mesmo de uma música ouvida. Ou no bonde, andando pela praia, no banheiro (debaixo da 
água quente de um chuveiro, principalmente), as muitas estruturas girando na minha cabeça, 
vagas, não definidas, subitamente se agrupam numa unidade. É bem como dizia Flaubert: - 
das muitas formas boiando a esmo na minha cabeça, de repente, nasce uma idéia. Eu sinto 
que essas minhas idéias iniciais são sempre basicamente estruturas formais, válidas tanto 
para uma música como para uma pintura, um poema, um filme, uma peça teatral. Depois 
sigo montando, agora em termos de música, esses dados estruturais, mas durante algum 
tempo – às vezes muito tempo, até anos – na cabeça. (...). O que me leva, num dado 
momento, a compor uma música ou é um impulso natural – como acontece no parto, penso 
eu – que me faz automaticamente a botar a música para fora, ou mesmo uma encomenda 
musical, por exemplo (Gilberto Mendes apud CHAGAS, 1992, p. 72). 
 

Vale lembrar que Gilberto Mendes pertenceu a uma geração de artistas que não se 

relacionava apenas com músicos e não frequentava apenas círculos de amizade ligados 

diretamente à vida musical, como pode ser observado no primeiro capítulo. Muito pelo 

contrário, desde o início de sua socialização como artista, promovida por seu então cunhado 

Miroel Silveira, o teatro teve um papel preponderante, no que diz respeito tanto à 

linguagem estética e performática imanente a esse tipo de arte, como ao grande número de 

pessoas ligadas a esse universo. Também a poesia e a literatura fizeram parte do universo 

artístico e intelectual de Gilberto Mendes desde muito cedo. Por essas razões, a música de 

Mendes às vezes reflete a liberdade que o compositor tem ao transitar entre linguagens, 
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quando as mistura todas, para a produção de algo novo, como é seu objetivo nas 

performances de teatro musical. Nesse sentido, é justamente por ter um bom conhecimento 

não apenas musical, mas artístico como um todo, que os seus teatros musicais conseguem 

fazer tão bem aquilo a que se propõem: gerar o desconcerto, algo que sonoramente e 

imageticamente habita, ao mesmo tempo, regiões próximas e distantes de significado. Esse 

objetivo, contudo, não é exclusividade de sua estética – também aqui suas propostas 

encontram eco nas produções de Kagel e Cage. 

Sendo assim, não é o resultado anárquico que aproxima os três compositores, mas a 

postura artística de todos em relação ao próprio meio musical. É, inclusive, nesse aspecto 

que Gilberto Mendes ressalta a importância de John Cage para a sua poética musical: 

 

Cage e Boulez, duas tremendas figuras, dois tremendos autores que influenciaram 
poderosamente a música de nosso tempo. De meu tempo, principalmente. Como 
compositor, fui marcado pelo dilema entre as duas direções diametralmente opostas por eles 
apontadas. Acabei por não seguir nenhuma delas, descobrindo meu próprio caminho. Que, 
no entanto, não teria encontrado se não tivesse “pensado a música” (como diria Boulez) nos 
termos por eles propostos (...). Mexe mais comigo a postura provocadora de Cage, apesar 
de eu estar mais afinado com a idéia de estrutura, bouleziana (MENDES, 2000, p. 13-15). 
 

Como foi bem expresso pelo compositor santista, é a postura irônica de John Cage 

que o atrai e não necessariamente o produto musical desse compositor em si. Por isso 

mesmo ele confessaria em seu livro: “Quanto a Cage, devo fazer outra confissão que até me 

constrange: não conheço muito bem sua obra musical mais representativa. Mas talvez, de 

fato, eu tenha sido influenciado pelo espírito de seu pensamento musical, pela sua palavra, 

seus escritos” (MENDES, 1994, p. 110). Em consequência de o diálogo entre Cage e 

Mendes ser mais filosófico do que musical, existe uma grande diferença entre a proposta do 

happening do compositor estadunidense e os teatros musicais de Gilberto Mendes: refere-se 

ao enredo dessas performances e ao papel da indeterminação na estética desses 

compositores.  

Muito embora haja um bom nível de indeterminação nos teatros musicais de 

Gilberto Mendes, também é fato que eles são concebidos tendo em mente scripts, cenários, 

atores e duração muito bem definidos. Os momentos-chave das performances concebidas 

por Mendes, como o beijo dos músicos-atores em “Atualidades: Kreutzer 70 – uma 

homenagem a Beethoven”, ou a saída da cantora nos braços musculosos do halterofilista 
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em “Ópera Aberta”, foram definidos, em “partitura”, pelo compositor. No caso específico 

da partitura-roteiro da música em homenagem a Beethoven, são especificados, até mesmo 

em minutos e segundos, quando cada intervenção deverá ocorrer. O mesmo não acontece 

com os happenings de John Cage, já que neles os enredos das performances não são, via de 

regra, estabelecidos previamente pelo compositor. 

Ainda que Zigmunt Bauman (1998) considere que as vanguardas artísticas tenham 

um importante papel para a própria reprodução do meio musical, uma vez que estando à 

frente devem ser seguidas pelos demais membros, a atitude extremamente provocadora e 

contestadora das vanguardas artísticas, a partir da segunda metade do século XX, acabou 

culminando em sua própria dissolução. Não foi apenas o refinamento excessivo das 

linguagens artísticas de vanguarda que fez com que essas práticas musicais 

desestabilizassem a própria concepção de campo musical, mas também a atitude 

vanguardista de seus artistas. Para o sociólogo, a autocrítica e a dessacralização da arte 

provocada por alguns artistas de vanguarda levaram à própria atomização da arte que eles 

representavam. A partir de um determinado momento, após reiteradas contestações do 

campo artístico, nada mais poderia ser feito: 

 

Pode-se dizer que o limite natural para a aventura de vanguarda foi atingido na tela 
em branco ou queimada, nos desenhos raspados de Rauschenberg, na galeria vazia de Nova 
York quando do vernissage de Yves Klein, no buraco desencavado por Walter de Maria em 
Kassel, na composição silenciosa para piano de Cage, na “exibição telepatética” de Robert 
Barry, com páginas vazias de poemas não escritos. O limite das artes vivido como uma 
permanente revolução foi a autodestruição. Chegou um momento em que não havia 
nenhum lugar para onde ir. O fim, por conseguinte, veio tanto de fora como de dentro da 
arte de vanguarda. O universo do mundano se recusou a ser mantido a distância. Mas o 
fornecimento de locais para sempre novos refúgios de um outro mundo estava finalmente 
esgotado. Pode-se dizer que as artes de vanguarda demonstraram ser modernas em sua 
intenção, mas pós-modernas em suas conseqüências (suas imprevistas, mas inevitáveis 
conseqüências) (BAUMAN, 1998, p. 127, grifos meus). 
 

Por um lado, a complexificação da linguagem musical, levada a cabo com mais 

propriedade pela vanguarda europeia do século XX, foi responsável por operar mudanças 

significativas no que se refere à própria forma do campo musical organizar-se, levando a 

um divórcio entre “música séria” e público. Por outro, as ações extremamente críticas da 

vanguarda norte-americana, no caso da música erudita, ante à própria estrutura do campo, 

foram decisivas para colocá-lo em cheque. Gilberto Mendes, mais especificamente, ao 
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combinar aspectos das duas orientações musicais predominantes na segunda metade do 

século XX, acabou sendo um dos atores sociais mais importantes no que se refere tanto ao 

desenvolvimento da música de vanguarda no cenário brasileiro, como ao próprio 

desenvolvimento da retórica pós-moderna. Não é à toa que sua figura acaba sendo 

disputada, na atualidade, pelo pequeno grupo de compositores ainda afiliados a uma 

estética de vanguarda e pelos adeptos do Pós-modernismo musical. Foi, inclusive, tido 

como um pioneiro também em relação à abertura da música erudita. Em seu livro O 

pequeno pomo142, Boudewijn Buckmix chegou a considerá-lo um dos precursores do Pós-

modernismo musical, não somente em nível nacional, como internacional. 

                                                             
142 Na versão brasileira do livro, o autor inclui um trecho apenas sobre Pós-modernismo no Brasil e, 

em sua análise, Gilberto Mendes é, sem dúvida, o compositor de mais destaque, sendo considerado como um 
pós-moderno avant la lettre. Para saber mais, consultar BUCKMIX, 1998, p. 73-77. 
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Capítulo três 

Limites da vanguarda – (im)popularidade, (in)comunicação e o processo de abertura 
estética para Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira 

 

 

A parceria de Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira, que foi tão intensa 

durante os anos de atuação de ambos na composição de vanguarda, ficou estremecida e 

chegou a se dissolver quando os compositores, cada um de uma forma bastante diferenciada 

e particular, passaram a compor de acordo com outros paradigmas. O processo de “abertura 

estética”, como é chamada a inserção na pós-modernidade artística, foi vivenciado de 

maneiras muito diversas por esses dois compositores, o que acabou por comprometer o 

relacionamento, que não se baseava apenas em criação artística e interlocução estética, mas 

em uma amizade pessoal muito próxima. Jamais houve uma briga entre os amigos de 

vanguarda. Ao que parece, a amizade não conseguiu sobreviver às posturas políticas 

diferenciadas sobre a atuação no meio artístico e na sociedade capitalista adotadas por 

ambos.  

Muito embora os caminhos e os processos de desilusão com a estética de vanguarda 

tenham sido diferentes nos casos de Gilberto e Willy, não é possível falar que atualmente 

eles pertençam a universos musicais tão distintos. Tanto isso é verdade que Gilberto 

Mendes não é o único compositor considerado como pós-moderno por Boudewijn Buckmix 

em seu livro, mas também Willy Corrêa de Oliveira, que foi tido, durante muito tempo, 

como o compositor mais radical de vanguarda existente no Brasil, é elencado no time dos 

“pomos”143. Neste capítulo pretendo tomar esses momentos das trajetórias de ambos os 

compositores para pensar como ocorreu a incursão de ambos no pós-modernismo musical, 

ressaltando elementos da discussão sobre os limites da estética de vanguarda e proposições 

de novos caminhos musicais, trazidos à tona, como foi visto no capítulo anterior, pelos 

próprios músicos de vanguarda. 

O fato é que as considerações sobre pertencimento, na atualidade, à estética de 

vanguarda ou ao pós-modernismo não são simples. Se por um lado, ser músico de 

vanguarda, tal qual foi pregado nos anos 1960 e 1970 no Brasil, é considerado algo 

                                                             
143 Pomo é abreviação de pós-moderno, usada por Buckmix em seu livro “O pequeno pomo ou a 

história da música no pós-modernismo”, publicado no Brasil em 1998. 
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ultrapassado, por outro, a indefinição própria do que significa a pós-modernidade musical é 

vista pela maioria dos músicos como a ausência completa de critérios artísticos, o que é 

ruim por não mais distinguir arte de não arte. Isso ocorre porque o pós-modernismo traz 

consigo a própria impossibilidade da aventura de vanguarda, como bem já argumentou 

Bauman (1998), sendo caracterizado pela multiplicidade de linhas estéticas, pela 

heterogeneidade musical e pelo fato de não existirem características estéticas que, portanto, 

lhes sejam imanentes.  

Logo, se existe uma facilidade em se definir a estética de vanguarda ou o 

modernismo nacionalista, como fizemos em outro momento, é impossível definir a 

existência de uma única estética pós-moderna, o que faz com que vários musicólogos não 

aceitem o pós-modernismo musical como uma verdade. Não é possível, portanto, classificar 

uma música como pós-moderna tendo como base apenas elementos estéticos, ou apenas 

uma música de um compositor. Antes, é preciso atentar a toda a obra do compositor e 

também às suas atitudes no interior do campo musical. 

No entanto, a ausência da vanguarda artística, gerada pela coexistência de múltiplas 

possibilidades estilísticas na pós-modernidade, não confere, de forma alguma, um clima 

amistoso entre diversas possibilidades estéticas e seus representantes, como pode parecer ao 

leitor (ou ouvinte) desavisado – não se trata de um ambiente no qual há a dissolução da luta 

pelo poder estético, mas sim há a pulverização dessa disputa, que passa a ser levada a cabo 

por diversos representantes de várias linhas estéticas.  

Ao contrário do que imaginavam os primeiros compositores vinculados à proposta 

pós-moderna, que viam na falência do movimento de vanguarda uma abertura estilística 

importante e necessária após tantos anos de policiamento estético, a contemporaneidade 

artística não é marcada pela convivência pacífica de estilos e muito menos pela negação das 

relações de poder vinculadas às posturas estéticas. Muito pelo contrário, o que marca a 

organização do campo musical na atualidade é a pulverização de estéticas e de lutas 

estéticas, bem como de alianças e também de disputas de poder, o que complexifica ainda 

mais a atuação social dos músicos na atualidade. 

Os caminhos que conduziram Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira ao pós-

modernismo musical foram, como já foi dito, diferentes, embora conectados e é em virtude 

dessa relação tão intrínseca que eles são aqui analisados em conjunto. É possível dizer que 
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ambos os compositores mantiveram os mesmos scripts em relação às mudanças estéticas 

que enfrentaram anos antes: enquanto Gilberto agiu de acordo com a perspectiva de 

continuidade, que já havia marcado sua virada estética do nacionalismo à música de 

vanguarda, Willy teve uma ruptura bastante apaixonada com a vanguarda, seguida de um 

longo processo de crise composicional e estética.  

Os relatos que envolvem as tomadas de atitude e os posicionamentos estéticos de 

Willy Corrêa de Oliveira enfatizam a defesa extremamente apaixonada de suas ideias e uma 

brusca ruptura com o passado em diversos momentos de sua trajetória. Tanto isso é verdade 

que ele se desfez de suas obras nacionalistas quando passou a compor de acordo com a 

estética da música nova, da mesma forma em que, na atualidade, ele desvaloriza 

publicamente sua produção de vanguarda. Se já não é possível ao compositor rasgar e 

queimar suas partituras de maneira definitiva, visto que várias já foram publicadas em 

diversos meios, encontra-se certa dificuldade em executar essas músicas, quando elas 

necessitam da autorização dele. Um exemplo disso pode ser vislumbrado no fato de Willy 

não ter autorizado que seu “Adagio” (composto em 1973), que abriria o concerto de 28 de 

abril de 2011 da Orquestra Sinfônica do Estado de São Paulo (OSESP), fosse realizado, 

gerando certo desconforto para a direção artística da instituição que teve de comunicar a 

decisão incomum do compositor em não autorizar a peformance no programa de concerto 

no dia da apresentação, mesmo após ela ter sido anunciada pela mídia. Além disso, os 

discursos do compositor sobre a vanguarda se tornaram extremamente duros, como será 

possível averiguar neste capítulo. 

Nem mesmo as alianças travadas e os amigos próximos durante a experiência de 

vanguarda poderiam ser mantidos para Willy Corrêa de Oliveira. Tanto isso é verdade que 

é lendário o afastamento do compositor em relação a todos os colegas, incluindo Gilberto 

Mendes, desde o momento em que decidiu voltar-se contra a vanguarda. Em entrevista 

cedida a Humberto Pereira da Silva, em 22/01/2007144, Willy Corrêa de Oliveira deixou 

claro que seu afastamento de Gilberto Mendes se deveu a razões estéticas e aos diferentes 

posicionamentos tomados por este e os demais membros do campo musical, quando ele 

                                                             
144  SILVA, Humberto Pereira. A elite da elite da elite (entrevista com Willy Corrêa de Oliveira). 

Revista Trópico, 22/01/2007. Disponível em: http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2823,1.shl 
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rompeu com a estética de vanguarda. Tomemos um trecho da entrevista, no qual esse 

posicionamento fica mais claro: 

 

Trópico: Por conta do engajamento político, como foi a sua relação com outros 
artistas de sua geração, como Gilberto Mendes, Rogério Duprat e Damiano Cozzela, 
responsáveis pela fundação do Festival de Música Nova? 

 
Willy: Naquele primeiro momento eu estava muito ligado ao Gilberto Mendes, ao 

Rogério Duprat. Nós fundamos o Festival de Música Nova. Estive na direção do festival até 
pouco antes de 1979, quando entrei em crise. Aí eu parei de me interessar e, a partir daquele 
momento, disse: “Eu não toco mais; nunca mais vou me apresentar!”. Parei com qualquer 
contato. E um pouco antes disso eu publiquei uma série de artigos na “Folha de S. Paulo”, e 
esses artigos foram alvos de uma crítica acerba de todos os meus colegas que estavam em 
volta - me acusaram nos jornais de stalinista, de linha dura, de linha chinesa... Houve um 
esfriamento muito grande em relação a todos os meus pares, pois eu deixei de ser um par. 

 
Trópico: Quer dizer, um afastamento só do grupo inicial, de Gilberto Mendes, 

Rogério Duprat, Cozzela?... 
 
Willy: Não! Desse grupo tive um afastamento absoluto, total; mas não só desse 

grupo, como de vários outros intelectuais que eu conheci na época, que não suportaram 
aquele tipo de colocação que eu fazia. Os poetas concretos me acusaram de stalinismo... 
 

De fato, Willy Corrêa de Oliveira afastou-se completamente de Gilberto Mendes e 

dos demais colegas da época, sem elucidar seus motivos ou ter brigas pessoais. Gilberto 

Mendes diz até hoje desconhecer o motivo do afastamento do amigo e sofre com isso. Por 

meio desse pequeno trecho, no entanto, fica visível que, para Willy, não era possível deixar 

de ser um par e continuar amigo. Os laços construídos durante sua experiência de 

vanguarda não poderiam ser mantidos em um outro momento de sua vida, no qual não 

havia mais lugar para posicionamentos considerados como burgueses para este compositor, 

como os dos artistas de vanguarda.  

Se o ressentimento com uma estética e com suas respectivas possibilidades políticas 

e de alcance popular parecem ter sido o mote para uma ruptura visceral com todo um 

momento de sua trajetória, uma outra pista pode ser tomada nesse mesmo trecho citado. 

Nele, Willy diz ter se sentido acusado (e por que não dizer, traído?) pelos seus pares, uma 

vez que ele esperava ter sido seguido ou defendido publicamente pelo menos por alguns de 

seus colegas. Acompanhando o debate em torno dos pronunciamentos e dos artigos escritos 

por Willy Corrêa de Oliveira e publicados no jornal Folha de São Paulo, foi possível 

perceber que Gilberto Mendes não defendeu pública e sistematicamente o amigo nas 
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discussões que ele travou com o poeta Augusto de Campos e com demais membros do 

campo musical, que serão discutidas mais detalhadamente adiante. A única declaração 

pública de Gilberto sobre o assunto seria publicada em um artigo de Enio Squeff para este 

mesmo jornal, logo após Willy ter declarado seu rompimento com a vanguarda no Festival 

Música Nova daquele ano, momento em que teria tornado público seu descontentamento 

com as implicações políticas de uma estética que não se comprometia com a filosofia 

marxista.  

Antes mesmo de publicar esse rompimento na mídia, como faria Willy, Enio Squeff 

escreveu em seu artigo que “Gilberto Mendes concordava com a ‘revisão’ feita por Willy 

Corrêa de Oliveira no Festival Música Nova de Santos e acrescentava exatamente isso: que 

a música fosse como fosse não poderia mesmo continuar na torre de marfim que a 

colocaram muitos músicos” (SQUEFF, 22/09/1979). Contudo, essa resposta de Gilberto 

Mendes não foi aquela esperada por Willy Corrêa de Oliveira, que desejava ser seguido e 

apoiado em sua proposta por uma música engajada, como veremos adiante.  

Por ora, voltemos um pouco no tempo, pois a justiça tem de ser feita: não foi Willy 

Corrêa de Oliveira quem primeiro criticou, entre os adeptos da música de vanguarda, a 

impopularidade e a não comunicabilidade da música nova e, sim, H. J. Koellreutter, quando 

em 1° de outubro de 1977, proferindo uma palestra em meio aos acontecimentos do XIII 

Festival Música Nova, propôs que a música nova declarasse sua renúncia em favor “de uma 

música funcional, que se integre na nova sociedade que se desenha em futuro próximo” 

(Hans J. Koellreutter [02/11/1977] apud COELHO, 2008). Já nesse momento parece ter 

havido uma confusão generalizada com relação à polissemia dos termos música funcional, 

popular e impopular, o que iria provocar um debate não muito claro entre os vários 

representantes da música de vanguarda no Brasil. Esse fato já havia sido, de certa forma, 

evidenciado pelo compositor uruguaio Conrado Silva, que se manifestou no momento da 

erupção desse novo debate. Para ele, que não viu como tão problemática a fala de 

Koellreutter, o termo música funcional não significava música de e para mercado, e sim 

“uma arte mais vital, mais comprometida com a evolução da sociedade na qual está 

inserida” (Conrado Silva [03/11/1977] apud COELHO, 2008, p. 35). 

Em toda a entrevista concedida a João Marcos Coelho, o compositor uruguaio 

Conrado Silva, já radicado no Brasil, julgou haver uma deturpação da fala de Koellreutter, 
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gerada, em grande parte, pelo medo que os músicos de vanguarda brasileiros tinham de ter 

que repensar sua música, quando ela já se encontrava estabelecida. Respondendo ao 

jornalista João Marcos Coelho sobre a reação violenta que a vanguarda teve em relação ao 

pronunciamento de Koellreutter, disse Conrado Silva: 

 

Acredito que seja um problema de medo de não saber se adaptar às novas 
realidades. Quando uma pessoa organiza seu mundo de idéias e permite que se esclerosem 
e assumam o caráter de conceitos absolutos, irremovíveis, então, é claro que qualquer 
conceito que se opõe a essa estrutura cuidadosamente elaborada será furiosamente 
rechaçado. Então, simplesmente as pessoas fecham os olhos e permanecem com sua própria 
estrutura, em vez de tentar enxergar a existência de alternativas e outras formas de viver e 
pensar as coisas. A posição de Koellreutter é óbvia e importante por isso: depois de se 
consagrar como o grande iniciador da vanguarda brasileira, ele tem a honestidade de se 
permitir idéias contestatórias em relação ao que o próprio meio musical mais avançado 
acredita que é correto. Um meio que deve tudo o que sabe ao aprendizado, em tempos 
passados, com esse mesmo Koellreutter que hoje nos choca (Conrado Silva [03/11/1977] 
apud COELHO, 2008, p. 37/38, grifos meus). 

 
 

Essa fala de Conrado Silva nos mostra duas questões importantes e interligadas. A 

primeira: o fato de Koellreutter novamente se colocar de maneira polêmica no campo 

musical brasileiro, o que só era possível porque ele, diferentemente da maioria dos músicos 

de vanguarda brasileiros, não deixou que suas ideias musicais ficassem “estagnadas no 

tempo”. Ao dizer isso, Conrado Silva enuncia uma segunda questão: o quanto a música de 

vanguarda brasileira já estava, nesse momento, enraizada e estabelecida no campo musical 

nacional, a ponto de poder ter conceitos e ideias musicais “esclerosados”. Contudo, se ele 

pôde assim analisar o contexto brasileiro, inclusive ressaltando que o debate com 

Koellreutter sobre os rumos da música erudita não foi levado a sério, Gilberto Mendes 

reagiria de modo bastante diverso, uma vez que para ele não havia alternativa – ou o 

compositor fazia música nova, impopular e de vanguarda, ou então ele se renderia aos 

encantos perigosos da indústria cultural, o que fica evidente quando, em resposta ao mesmo 

jornalista, Mendes manifestou seu posicionamento em relação ao pronunciamento de 

Koellreutter: 

 

Sou totalmente contra. Vejo o compositor em duas posições básicas. Fazendo 
música funcional, está integrado no sistema em que vive o capitalismo, e sua música é 
servil, conformista, aceita passivamente o sistema. Sempre houve e sempre haverá artistas 
que adotam esse comportamento. Agora, também sempre haverá artistas que estarão em 
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suas casas, com toda liberdade, escondidos, não tendo nada a haver com isso aí, elaborando 
a forma revolucionária, o signo novo (Gilberto Mendes [04/11/1977] apud COELHO, 2008, 
p. 40/41). 
 

Gilberto Mendes continuava pensando de acordo com a dicotomia imposta pela 

vanguarda, de forma que nenhuma terceira via, em composição musical, era possível para o 

compositor, ao menos nesse momento. Isso ocorre porque o termo popular era, para ele, 

unicamente ligado à música enquanto produto da indústria cultural. Nenhuma nova acepção 

deste termo aparece, ao menos nesse momento, nas falas de Gilberto Mendes. 

Entretanto, essa situação não se sustentaria por muito tempo. Como já foi dito no 

início, Willy Corrêa de Oliveira, que, ao que tudo indica, não tomou partido quando da 

polêmica com Koellreutter, assumiria seu desligamento com a estética de vanguarda em 

1979, exatos dois anos após a fala do compositor alemão. Em meio ao XV Festival Música 

Nova, ele pediu a palavra e informou seu desligamento da estética de vanguarda, posição 

que para nós fica mais clara quando lemos o Caderno de Biografia do compositor. Nele, 

Willy deixa claro que o seu rompimento com a vanguarda foi o clímax de um processo 

muito doloroso, no qual ele vinha se tornando avesso às exigências do campo musical, uma 

vez que: 

 

A música faz exigências que outras quaisquer mercadorias não ousam porque 
mercadorias regulando o mercado e o mundo, como se diz. A insensatez se desfaz – por 
outro lado – e a demência e o disparate cedem lugar à argúcia e se constata que a música, 
como um dom cultural de uma classe que se inclui de algum modo na órbita lucrativa do 
capital, não se volta contra a força reguladora do mercado, das mercadorias. Se alguém se 
atrever a tal façanha, será excluído. E quem está dentro, não quer passar pelo que passam os 
de fora. (...). O rompimento foi coisa de só um marco, uma data (OLIVEIRA, 1996, p. 
26/27). 
 

É visível uma mudança fundamental no pensamento de Willy Corrêa de Oliveira, já 

que a música impopular só apareceu como uma mercadoria para ele em fins dos anos 1970. 

De certa forma, sua desilusão com a vanguarda está ligada à percepção, de certa forma 

tardia, de que essa música não se encontrava apartada do sistema capitalista de produção, 

coisa que seu antigo colega de vanguarda, Rogério Duprat, já havia anunciado em 1967. 

Contudo, se a postura de Duprat acerca da música foi desacreditar da arte enquanto produto 

à parte da vida social mundana, o que culminou no entendimento de que não haveria 

diferença qualitativa e política entre os variados estilos e possibilidades musicais, como foi 
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visto no capítulo anterior, Willy Corrêa de Oliveira reagiu de forma completamente 

diferente ao mesmo dilema. Além disso, em uma leitura atenta do Caderno de Biografia do 

compositor, percebe-se que, quando ele toca no assunto de seu rompimento, há uma 

mudança estrutural no texto: de claro, ele fica confuso e cheio de metáforas, às vezes, não 

muito evidentes. Por diversos momentos ele diz que estava doente de um câncer e que o 

tratamento não teria sido simples – ora, o câncer de que fala Willy é a depressão que sentia 

e que o imobilizou criativa e musicalmente durante cerca de oito anos, quando então voltou 

à composição musical erudita. Segundo o compositor, nesse momento de crise nem mesmo 

escutar música era fácil: 

 

De imediato, vi-me obrigado a me esquivar de recitais, concertos, de discussões 
estéticas. Principiei a sentir, de modo difuso, uma aversão por música erudita (afora Bach), 
o mesmo mal estar que andou me causando o “Concerto...” e as coisas que eu tinha 
composto. Insuportáveis (...). Nem Rilke eu podia suportar, nem Chopin. A música dos 
novos compositores seriais, então, absolutamente fora de questão. Música Romântica, 
música expressionista eu não resistia: era como colocar um espelho cristalino sob os olhos 
de alguém que sobrevivera desfigurado, traumatizado, a um acidente evitável. O vício de 
música (de ouvir de tocar por tantos anos) só encontrava lenitivo na música folclórica 
(OLIVEIRA, 1996, p. 28/29). 
 

De acordo com os relatos do compositor, sua depressão foi gerada, em parte, pela 

tomada de consciência de que a música de vanguarda também servia aos propósitos do 

capital, o que fez com que ele redirecionasse sua produção, voltando-se para o estudo da 

música folclórica e para a produção de músicas destinadas à classe operária, exatamente 

como havia sido postulado pela política partidária soviética quando do congresso dos 

compositores de Praga, em 1948, que contou com a presença do compositor Claudio 

Santoro, como já visto no primeiro capítulo. Somente assim, diz o compositor, sua 

produção artística estaria de acordo com suas crenças políticas. 

Após ter se desligado da estética de vanguarda em meio ao festival representativo 

dessa vanguarda   ̶  evento que, no entanto, não foi muito noticiado pela mídia  ̶ , o 

compositor sentiu a necessidade de tornar ainda mais clara a sua ruptura com o movimento 

Música Nova escrevendo o artigo “Manifesto Música Nova, revisto e agora renegado”, que 

foi publicado no jornal O Estado de São Paulo em 25 de setembro do mesmo ano de 1979. 

Nesse artigo, Willy Corrêa de Oliveira renegou claramente o manifesto que tinha assinado 

dezesseis anos antes. Para ele, esse manifesto demonstrava a consciência burguesa que ele e 
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seus colegas tinham; ele também alegou que os adeptos do movimento de vanguarda do 

qual participou estavam, na verdade, comprometidos com o mundo contemporâneo 

dominado pelo capital. Contudo, novamente sua postura não gerou respostas apaixonadas e 

nem um debate estético, que só ocorreria cerca de quatro anos mais tarde, em função de 

outros textos seus. 

Na esteira de outros rompimentos dramáticos, como o que ocorreu com Cornelius 

Cardew – que havia sido um dos assistentes de Stockhausen em seu estúdio de música de 

Colonia, na Alemanha –, a desilusão com a estética de vanguarda surgiu como advinda da 

percepção de um argumento antigo, que já havia sido utilizado pelos partidos comunistas 

nos anos 1940 e 1950: a de que essa música, por ser de tão difícil alcance, não serviria aos 

propósitos daqueles que se preocupariam com a justiça social e com uma política 

revolucionária, mais afinada com a cultura proletária do que com a “evolução da linguagem 

musical”.  

Nesse sentido, após a publicação de dois artigos extremamente polêmicos de Willy 

Corrêa de Oliveira no jornal Folha de São Paulo (nos quais o autor assumia uma postura 

bem mais dura em relação aos ideais e aos heróis da vanguarda), um debate foi travado na 

imprensa brasileira entre Willy Corrêa de Oliveira e demais membros da então estética de 

vanguarda local sobre temas que nos parecem repetidos, como a função social da música e 

do compositor no mundo contemporâneo e a condenação da música impopular de 

vanguarda.  

Entretanto, esses debates demorariam alguns anos para ocorrer, ganhando corpo 

apenas nos anos de 1983 e 1984, quando Willy já percebera não ter conseguido convencer 

intelectuais e artistas a seguirem o seu caminho. A mágoa com sua experiência de 

vanguarda, ao que parece, era transferida àqueles que, como Gilberto Mendes, não haviam 

rompido com ela.  

O primeiro texto polêmico publicado por Willy Corrêa de Oliveira tinha como título 

uma homenagem ao compositor engajado Hanns Eisler, que passava a ser o novo modelo 

de atuação artística e social para esse compositor brasileiro. Eisler assumia, inclusive, o 

papel de um profeta de novos tempos nas falas de Willy. Contudo, o elemento que causaria 

um furor de pessoas importantes, como Augusto de Campos, seria outro: a acusação de que 

o herói da vanguarda, Anton Webern, era ligado à burguesia e ao nazismo, fato que teria 
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sido apagado da História em função de promover uma música descomprometida com as 

causas populares (como a música da Segunda Escola de Viena, a música promovida por 

Boulez e Stockhausen em Darmstadt e as propostas de John Cage nos Estados Unidos). Eis 

um trecho do texto: 

 

E quanto à adesão de Webern ao nazismo, os funcionários da História da Música (e 
isto pode ser mais generalizado do que a “série”) houveram por bem a implantação de um 
bem-cuidado silêncio. Webern era apresentado à boa consciência burguesa – a partir dos 
fragmentos “escolhidos” de correspondências e escritos teóricos – como um fausto 
goethiano (leia-se um altivo burguês) a ludibriar o diabo (do Kapital), por sua hombridade e 
honestidade e tenacidade na fatura de uma obra como um bem universal para toda a 
“humanidade”.(...). Enquanto os funcionários da História da Música (de boa ou má fé) 
fizeram dos silêncios de Webern (do “silence” de Cage) um estrondo, as notas combatentes 
de Eisler eles tentaram abafar o quanto foi possível. Estes funcionários-padrão da ideologia 
burguesa, excelentes doutores engenheiros acústicos que são (é verdade!) cuidaram para 
que a música e a presença profética do autor da “canção da solidariedade não incomodasse a 
“acomodação” das leis fundamentais de uma “História” que seja “branca”, “masculina”, 
“adulta”, “cristã”, “autoritária” (OLIVEIRA, 10/07/1983, p. 04). 
 

Após discutir como o silêncio em torno das propostas de Eisler foi gerado via o 

estrondo em torno de Webern, que, como burguês, era melhor aceito por uma História 

escrita pelos dominantes (ou seja, “a burguesia”, que também “é branca, masculina, adulta, 

cristã e autoritária”), o autor falaria de Hanns Eisler, seu novo modelo de conduta, expondo 

ele mesmo dados biográficos do compositor, que também foram escolhidos, visto que Willy 

teria se esquecido de mencionar a atuação de Eisler nos estúdios de Hollywood, compondo 

trilhas para filmes capitalistas. De fato, o que interessava aqui a Willy Corrêa de Oliveira 

era ressaltar os feitos políticos de Eisler e sua parceria com Bertold Brecht na luta por uma 

arte revolucionária, porque em função da classe proletária. Nesse sentido, é emblemático 

um trecho do final do artigo, no qual Willy deixa mais evidente seus novos interesses 

artísticos e musicais: 

 

Muito a muito esperamos que Eisler (que liquidou com a personalidade artística) 
venha trazer-nos de volta para um canto coletivo... e muito a muito vamos aprendendo com 
Eisler que a arte pode estar a serviço de um projeto de ESPERANÇA... e muito a muito 
estamos aprendendo de sua atuação profética que a música só tem sentido na atuação 
libertadora. E ainda por pouco a muito: estamos esperançosos de que as novas gerações 
saquem que a música de Eisler se diferencia da música de uma personalidade artística 
burguesa exatamente porque a música nova só se faz na ação e no pensamento de uma 
cultura alternativa a partir do povo... (e não no estúdio de um artista individualista que 
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nunca colocou a cara na janela – a não ser para ver se alguém possivelmente o admiraria)... 
(OLIVEIRA, 10/07/1983, p. 05, grifos do autor). 
 

Em todo o artigo a música de vanguarda é colocada como algo que só faz sentido 

para a reprodução do sistema capitalista, ela está a serviço dele e é alicerçada na figura do 

artista burguês, individualista e egocêntrico, que não se compromete com uma causa digna, 

ou seja, a causa popular. De forma a propor uma alternativa possível aos artistas que 

quisessem se comprometer com a causa popular, Eisler era apresentado como um profeta de 

novos tempos, nos quais a luta política assumiria o plano primordial para o homem, estando 

acima das vaidades estéticas que, ao ver de Willy, corrompem o homem na constituição 

daquilo que ele chama de “personalidade artística”. Tanto isso é verdade que nesse mesmo 

artigo ele escreveu: “não creio que Eisler teria morrido se não tivesse podido escrever 

música: ele teria morrido se não tivesse realizado e vivido uma música e uma vida em 

combate pela libertação dos condenados da terra” (OLIVEIRA, 10/07/1983, p. 05). 

A partir desse momento, há uma inflexão dos termos impopular e popular para 

Willy Corrêa de Oliveira. Interessado em ter uma prática ligada aos preceitos marxistas 

partidários e conectada, portanto, ao desenvolvimento de uma política e de uma arte 

proletárias, Willy teria percebido que havia um descompasso entre suas crenças políticas e 

filosóficas e sua postura artística – fato que tratou de corrigir negando a arte de vanguarda, 

considerada inacessível para a maioria da população. É nesse sentido que o mesmo 

compositor, que defendia a aura da obra de arte, passou a ter uma postura contrária a toda e 

qualquer atitude de vanguarda, considerada por ele desde então como extremamente 

elitista. O termo impopular foi redefinido em suas falas: de algo puro e artístico, preservado 

da indústria cultural, ele passou a ser concebido como burguês. Da mesma forma, uma nova 

acepção do termo popular ganhou força para ele: não mais designado como o produto da 

indústria cultural (que ele continuaria a renegar), a cultura popular passou a ser associada à 

cultura proletária. Nesse sentido operou, ao menos ideologicamente, sua conversão de 

músico de elite para músico das portas de fábrica. 

A defesa de um novo tipo de arte, ligada às causas da classe proletária, é entendida 

por Willy Corrêa de Oliveira como um movimento que deveria ser mandatório para todos 

os artistas preocupados com temáticas sociais. Nenhum outro caminho parece ser possível 

para ele, postura que o compositor faz questão de reforçar quando publicou um outro artigo 
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que tinha, a despeito das diferenças narrativas, a mesma ideia: angariar adeptos para a 

música funcional, criticando a dita música de vanguarda. Repetindo a fórmula de criticar 

Webern e exaltar Eisler, novos nomes são elencados no quadro de artistas por ele 

considerados como burgueses: John Cage, Schoenberg, Ezra Pound e Jean Peters, embora o 

tratamento dado a cada um deles seja bastante diferenciado. 

Enquanto o primeiro artigo utilizou uma linguagem clara, própria de manifestos, o 

segundo recorreu à ficção para dar o mesmo recado, criando uma história de que Willy 

Corrêa de Oliveira teria ganho um rolo de filme especial, de 35 mm, com cinco poses ainda 

virgens, de Julio Cortázar, no momento em que o escritor argentino estava voltando da 

viagem que fizera a Solentiname. Segundo o enredo do conto, o compositor deveria usar 

essas cinco poses para fotografar aquilo que ele considerasse mais especial, tendo depois de 

enviá-las para o endereço de Julio Cortázar em Paris. O plano inicial de Willy para as cinco 

poses era bater uma fotografia de John Cage, uma de Webern, uma de Schoenberg, uma da 

casa em que nasceu Ezra Pound e finalmente uma de Jean Peters. Contudo, as duas últimas 

foram solicitadas por um amigo de Willy, G. Girardi, que teria pedido ao compositor 

brasileiro que fotografasse um outro compositor: Hanns Eisler, no lugar das fotos 

primeiramente destinadas à casa de Ezra Pound e a Jean Peters. 

Enquanto a fotografia de John Cage foi definida por Willy Corrêa de Oliveira como 

“4 minutos e 33 segundos do ruído produzido pela soma de 433 fliperamas em Chicago” 

(refletindo a ideia de que uma ode ao silêncio, como foi 4’33’’ de Cage, pode resultar em 

um barulho ensurdecedor), a fotografia de Webern foi a reprodução de um silêncio tão 

grande que a foto saiu toda em preto, significando que esse compositor nada mais tinha a 

dizer. Ainda em relação aos artistas burgueses, Schoenberg teria seu rosto estampado na 

fotografia dele retirada, mas essa representação era uma expressão forte, obtida ao som da 

op .33a que era cantarolada pelo compositor-fotógrafo.  

No entanto, as únicas fotografias capazes de revelar mensagens foram aquelas 

destinadas a Hanns Eisler – nelas não haveria apenas o rosto do compositor que sorria 

levemente, mas em seu verso, mensagens escritas (a segunda bem longa, diga-se de 

passagem) surgiram no momento da revelação das poses fotográficas em papel. A 

mensagem do artigo, que diz respeito às diretrizes para a música contemporânea, fica mais 

clara quando analisamos em conjunto as duas mensagens de Eisler, reproduzidas abaixo: 
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Ah! Se os jovens compositores abandonassem o isolamento espiritual em que 
vivem... Que se lembrem, quando estiverem compondo, de abrir as janelas, e que não 
esqueçam que os ruídos que vem na rua não são meros ruídos: são ruídos feitos pelo 
homem. Por algum tempo, jovens compositores, tentem alguma coisa que não seja música 
sinfônica enfatuada, ou música de câmara, ou alguma poética esotérica. Escolham textos e 
temas que digam respeito ao maior número possível de pessoas. Descubram o povo, o povo 
mesmo; descubram a vida do dia-a-dia para suas criações... e quem sabe, assim, 
cheguemos a redescobrir vocês (primeira mensagem de Hanns Eisler, real ou fictícia, citada 
por OLIVEIRA, [16/10/1983] apud COELHO, 2008, p. 127, grifos meus). 
 

A música, como qualquer outra arte, tem que preencher um certo propósito da 
sociedade. Ela é usada pela sociedade burguesa principalmente como recreação: para 
aquietar o povo e dopar seu intelecto.  

O movimento musical dos trabalhadores deve ser muito claro quanto à nova função 
de sua música, que é a de ativar seus membros para as suas reivindicações e o 
encorajamento da educação política. Isto significa que todas as formas e técnicas musicais 
devem ser desenvolvidas com a finalidade de servir como instrumento de luta. Na prática, 
não resultará naquilo que os burgueses chamam de “estilo”. Um compositor burguês com 
“estilo” se desincumbirá de suas tarefas de tal modo que a própria estética burguesa falará 
de “personalidade artística”. No movimento musical do trabalhador, nós não aspiramos a 
ter “estilo”, e sim novos métodos de técnica musical que tornem possível a utilização da 
música na luta, de maneira mais efetiva! 

A música burguesa, podemos descrevê-la como uma música que tem mood o que 
quer dizer que a música burguesa quer entreter o ouvinte. A tarefa da música do 
trabalhador, do oprimido, é remover a sentimentalidade e a pompa, pois que essas sensações 
desviam-nos do foro da luta de classes. 

O mais importante requisito da música revolucionária é dividi-la em: música para 
execuções práticas (como as canções de luta, protesto e canções satíricas) e música para ser 
executada convenientemente (como a música nas “peças didáticas” em teatro e peças corais 
com conteúdo teórico). 

A primeira necessidade que a luta de classes coloca para a “canção de combate” dos 
trabalhadores é a de que seja facilmente aprendida, compreendida, vigorosa e acurada na 
atitude. E aqui reside o grande perigo para o compositor revolucionário. A 
compreensibilidade na música burguesa só deve ser encontrada no campo da “música 
popular”, e infelizmente se cai com facilidade nesse tipo de música quando se quer 
produzir uma canção popular vermelha. Mas bem sabemos que a canção burguesa de 
“sucesso” tem uma passividade musical que nós não podemos adotar. A linha melódica e a 
harmonia das “canções populares” utilizadas pela burguesia não têm uso para nós, mas é 
possível retrabalhar certos ritmos de tal modo que, vigorosos se tornem adequados. 

A música “para ser executada” não precisa do mesmo afã de compreensibilidade 
que é necessário para as canções de luta das massas. Sua construção dependerá da 
finalidade específica para a qual foi composta. Mas o compositor revolucionário deve evitar 
as “armadilhas”. Primeiro que tudo, a aridez e a banalidade gratuita e em segundo lugar a 
reutilização de experimentos antiquados da própria música burguesa... A música para coro 
deve ter uma sustentação incisiva e forte, pois é assim que o coro deve expor os slogans 
políticos ou as teorias diante dos ouvintes. 

A inclusão e absorção do indivíduo em uma comunidade, o sentido de solidariedade 
(que toda música deve revelar), é o que se pode considerar como função natural da música. 
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Mas mesmo esta função, a mais natural, está sujeita ao processo universal do 
desenvolvimento social. 

A música se desenvolve no seio da luta de classes, pois a luta de classes é a fonte de 
toda a produtividade (segunda mensagem de Hanns Eisler, real ou fictícia, citada por 
OLIVEIRA, [16/10/1983] apud COELHO, 2008, p. 129/130, grifos meus). 
 

Uma nova música é proposta por Willy, por meio das “mensagens de Eisler”. Antes 

de tudo, como já havia ficado claro no artigo anterior, a música não pode ser concebida 

como um meio em si e muito menos ser a expressão de uma individualidade, pois nessas 

condições ela seria submissa a algo tipicamente burguês e que o compositor a todo 

momento parece renegar: a personalidade artística. Ao contrário da proposta dita burguesa, 

típica do campo artístico, a música deveria obedecer a fins estreitamente políticos, sendo 

composta com a finalidade de colaborar para que a classe proletária vencesse a luta de 

classes. Nesse sentido, a música poderia adotar as feições de luta ou então assumir um 

caráter pedagógico, mas de todo modo, deveria estar isenta de toda espécie de 

individualidade artística (que pode ser revelada na ênfase pelo estilo), pois serve a um bem 

maior. 

As semelhanças dessa proposta com os ideais jdanovistas, apresentados no primeiro 

capítulo, não são uma mera coincidência, já que Hanns Eisler foi um músico atuante na 

antiga Alemanha Federal desde o ano de 1949 até a sua morte em 1962. Durante essa época 

mais fortemente engajada, ele seguiu os preceitos jdanovistas que estavam em voga nos 

países soviéticos, inclusive envolvendo-se na luta contra o formalismo na arte. O ex-aluno 

de Schoenberg e de Webern, que se aventurou, embora brevemente, na música de 

vanguarda, enfim comprometeu-se politicamente, e não é à toa que Willy Corrêa de 

Oliveira o tomasse, nesse momento, como um exemplo a ser seguido. 

No entanto, seus posicionamentos tão contundentes contra a vanguarda talvez não 

tenham recebido a resposta esperada, pelo fato de Gilberto Mendes e outros companheiros 

de vanguarda não terem seguido seus passos. Com uma interpretação própria acerca do 

assunto lançado por Willy, Gilberto Mendes não enxergava Hanns Eisler e Anton Webern 

como opostos, ou como representantes de estéticas que não pudessem ser conjugadas na 

contemporaneidade. Em um artigo publicado na Revista Leia Livros145 em razão do 

centenário do compositor austríaco − o único de Gilberto sobre Anton Webern nesse 
                                                             

145  MENDES, Gilberto. Webern: atual há cem anos. Revista Leia Livros, novembro de 1983. 
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momento, visto a polêmica que se seguiria com a publicação, em um mês, da réplica de 

Augusto de Campos e de José Oscar de Almeida Marques acerca das acusações que o herói 

da vanguarda sofrera – Gilberto Mendes enfatizou, ao contrário de seu amigo, a 

importância estética e musical de Webern, embora concordasse que Boulez e Stockhausen 

o tivessem escolhido como herói representativo da vanguarda, em detrimento de outros 

compositores, que, como Eisler, também eram importantes. Nenhuma palavra sobre a 

possível vinculação de Webern com o nazismo foi escrita, mas uma nova proposição era 

feita, na qual Eisler e Webern poderiam construir algo juntos: 

 

Contra todas as expectativas elitistas, a música de agora começa a compreender – 
sinal dos tempos! – o alcance da música política de Hanns Eisler, um cuidadosamente 
podado contemporâneo de Webern. O homem político desta hora agudamente política, de 
confronto final, mas de grande esperança, só poderia mesmo substituir a bandeira de 
Webern pela de Eisler. É chegado então o momento de repensarmos o fenômeno Webern. 
Oportunamente, neste centenário de seu nascimento, exatamente quando ele deixa de ser o 
monstro sagrado de toda uma geração. Interessará sua música à nova sociedade em 
perspectiva? Acredito que sim. E explico, prosaicamente: simplesmente porque é uma 
beleza de música. Intuitivamente, como músico sensível, verdadeiro, ele soube colocar a 
técnica a serviço da emoção, transcender o trabalho cerebral em busca da qualidade de 
expressão dos intervalos, da emoção através do delineamento melódico altamente 
significativo, tudo para ser sentido, como uma verdadeira valsa de Strauss. Afinal, ele era 
vienense, e vinha de uma tradição romântico-expressionista. Pelo caráter Phantasiestuecke 
(também) de sua obra ele ficará, sem dúvida. Não somente pelas edificações estruturais, 
coisas a que se chega pelo cálculo e que se aprende academicamente (...). Esta emotividade 
contida, este potencial de comunicação de sua música poderá ser reaproveitado pelo homem 
novo. E como pediria Eisler, retrabalhado de tal modo que, vigoroso, se torne adequado, 
isto é, interessado, a serviço desse homem novo, coletivo (MENDES, Nov. 1983, p. 07). 
 

A proposta, de certa forma, conciliadora entre Eisler e Webern, sugerida por 

Gilberto Mendes, poderia ser a solução para inovar a música, aceitando novas sugestões 

estéticas e políticas (como a música de Eisler), sem necessariamente ter de romper com 

uma tradição musical já estabelecida não só para ele e seus pares, como para a própria 

História da Música (música de Webern). Também significativa, nesse sentido, é a seguinte 

declaração de Gilberto sobre engajamento político e música de vanguarda: 

 

Música nova seria música de vanguarda, que visa exatamente um tipo de música 
inventiva, experimental, busca de novas estruturas. E um compositor que faz isso pode 
perfeitamente ser um cara altamente interessado em política, como acontece na Itália.Tem o 
Luigi Nono, por exemplo, do Partido Comunista Italiano, que faz música assim. O Lucca 
Lombardi, que está para vir aqui, faz música politicamente engajada. Mas eu já ouvi música 
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dele tocada aqui e partituras que tem me mandado. É uma música politicamente engajada 
mas só do ponto de vista do texto. Do ponto de vista musical é música de vanguarda 
(MENDES, outono de 1984, p. 09) 
 

Para Gilberto Mendes, não há contradição entre fazer música de vanguarda e ser 

politicamente engajado, além disso a proposta de Gilberto é a de que essas atitudes podem 

ser conciliadas, tais como as propostas musicais de Webern e Eisler, na produção de uma 

nova música nova. Contudo, não era isso que desejavam nem Willy Corrêa de Oliveira e 

nem seus antagonistas, o que pode ser atestado pelos rumos que essa discussão, movida na 

polaridade Eisler (música engajada) e Webern (música de vanguarda), adquiriu no cenário 

nacional, visto que Willy foi duramente contra-atacado pelo seu antigo incentivador 

Augusto de Campos e também por José Oscar de Almeida Marques, quando ambos 

escreveram artigos para o jornal Folha de São Paulo, também em virtude da comemoração 

do centenário de Anton Webern, em dezembro de 1983. 

Os dois artigos foram escritos elegendo os artigos de Willy Corrêa de Oliveira que 

atacaram duramente o compositor austríaco (e já citados) como ponto de partida. Apesar de 

José Oscar Almeida Marques dizer que considerava positivo que houvesse reavaliações da 

obra e do legado musical de Webern, ele lamentava a forma pela qual ela teria ocorrido, de 

forma a não contribuir para a discussão musicológica ou estética. Rebateu duramente a 

crítica feita por Willy que, em sua opinião, contaria com “duas sérias deficiências: a ênfase 

em aspectos irrelevantes e o desconhecimento de pontos essenciais para uma real 

compreensão do papel de Webern (e de Schoenberg) na História da música ocidental” 

(MARQUES, 04/12/1983, p. 06). Contudo, Marques sequer trouxe para a discussão as 

novas propostas de Willy Corrêa de Oliveira para a música contemporânea. 

Esse papel foi exercido por Augusto de Campos, que, após um longo artigo 

mostrando como Webern tinha sido um compositor relevante para a própria configuração 

da música contemporânea, dedicou uma parte, intitulada “No Brasil, o atraso da música 

erudita”, ao diálogo com os artigos de Willy e também com as proposições deste 

compositor sobre uma música engajada na luta de classes. Eis um trecho em que o 

posicionamento do poeta fica evidente: 

 

O vilipêndio atirado contra Webern, no seu centenário, por alguns canhestros 
caçadores de feiticeiras, com o claro intuito de desmoralizá-lo para fazer avultar 
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desmesuradamente a obra de compositores inferiores e epigonais (no caso, os submissos ao 
stalinismo cultural), assume os malévolos contornos da difamação. (...). No Brasil sem 
Webern, no Brasil de macunaísmos sem caráter, onde desmemoriados aprendizes de 
patrulheiro ensaiam um tardonho e mal disfarçado retorno a Jdanov (atualmente oculto, 
entre nós, sob o cognome de Hanns Eisler, hinista oficial da Alemanha Oriental 
stalisnista), a música erudita continua sendo a mais atrasada de todas as artes (CAMPOS, 
04/12/1983, p. 05, grifos meus). 
 

Augusto de Campos tornou público o seu descontentamento e tomou o primeiro 

posicionamento claramente contrário às novas proposições de Willy. Para o poeta, a música 

de Webern era muito superior em qualidade, e a retomada fora de época de Eisler revelava 

um comportamento nem um pouco interessante de Willy Corrêa de Oliveira, que passou a 

ser considerado como um “caçador de feiticeiras” e um “patrulheiro”, que tentava provocar 

um “retorno a Jdanov”. As palavras do poeta não foram rebatidas: nem Willy respondeu às 

críticas que lhes eram dirigidas nesse momento, nem nenhum de seus colegas saiu em sua 

defesa – revelando que ele estava isolado em suas proposições estéticas. 

Não deixa de ser interessante que essa mesma questão sobre a incomunicabilidade e 

os limites da música de vanguarda voltasse com bastante força no momento em que essa 

mesma vanguarda começou a ter seu final declarado – não foi apenas Willy Corrêa de 

Oliveira que renegou a vanguarda em favor de uma arte funcional, mas também Cornelius 

Cardew. Aliás, a figura do compositor inglês seria lembrada por Willy ao menos quando ele 

publicou o artigo “Webern serve ao imperialismo”146 no jornal Folha de São Paulo em 

11/03/1984. Neste texto, que também gerou respostas e ataques violentos147, ele tomou 

como ponto de partida a trajetória de Cardew, dizendo ter assistido a ela em um fictício 

filme em homenagem ao compositor inglês. Até mesmo o título do texto foi escrito em 

homenagem a Cardew, uma vez que seria uma referência ao famoso livro escrito por ele: 

“Stockhausen serves imperialism”148. 

                                                             
146 OLIVEIRA, Willy Correa de. Webern serve ao imperialismo. Folha de São Paulo, 11/03/1984 

147 Como respostas ao artigo de Willy Corrêa de Oliveira, foram publicados pequenos textos de 
Rogério Duprat, Paul Mounsey, Ênio Squeff e José Oscar A. Marques no mesmo jornal A Folha de São 
Paulo, em 18/03/1984. A íntegra desse debate está disponível em COELHO, 2008, p. 131-154. Também 
como resposta a esse artigo de Willy, mas três meses depois, o compositor Jorge Antunes escreveu o artigo 
“Willy serve à mediocridade”, no mesmo jornal, em 17/06/1984. 

148  CARDEW, Cornelius, 1974.  
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Nesse roteiro cinematográfico inventado e descrito por Willy Corrêa de Oliveira, a 

figura de Hanns Eisler era substituída por Cornelius Cardew, mas as ideias defendidas não 

mudavam muito. Diferindo em muito do tom mais leve empreendido no artigo, também de 

cunho ficcional, sobre as fotografias, dessa vez Willy inverte sua equação: ele não 

desprestigia Webern para exaltar Cardew, mas sim usa Cardew com a finalidade de atacar a 

vanguarda por meio de Anton Webern. 

A associação de Webern com o nazismo, que havia sido o pivô da briga de Willy 

Corrêa de Oliveira com o poeta Augusto de Campos, é refeita na forma de ficção 

cinematográfica em “Webern serve ao imperialismo”, sendo explicitada em um momento 

do fictício filme em que seria mostrado um balé mecânico com cinco dançarinos, todos 

vestidos de branco e usando máscaras. As máscaras referiam-se às personalidades de: 

Webern, Hermann Goering, Marechal Pétain e Franco, havendo ainda uma que, em vez de 

um rosto, possuía um letreiro: cidadão classe média. Hitler estaria assistindo a esse 

espectáculo de balé, sendo exaltado pelos bailarinos. O performer que representava Webern 

ainda se manifestaria verbalmente, dizendo que “Hitler é o luminar!” e que “Está é a 

Alemanha de hoje! Mas a Alemanha nazista certamente! Não uma qualquer! Este é 

exatamente o Novo Estado para o qual a semente já foi lançada há vinte anos! Algo de 

novo! Criado por esse homem único!” (fala do bailarino Webern, citada por OLIVEIRA, 

[18/03/1984] apud COELHO, 2008, p. 135). Como forma de provar a veracidade dessa 

última fala em específico, Willy colocou uma nota em seu texto, afirmando que esse trecho 

havia sido retirado das anotações do dia 02 de maio de 1949 do diário de Anton Webern. 

No entanto, outra coisa chamou a atenção na leitura desse artigo: uma menção clara a 

Gilberto Mendes, descrito aqui como público que estaria se divertindo com a exposição do 

filme. Mas por que Gilberto Mendes era citado em pleno artigo, em um momento em que 

os dois compositores estavam se afastando? Provavelmente Willy chamava, com isso, seu 

amigo para lutar a seu lado, ainda mais após o compositor santista ter tornado público que 

ele também via limites na música de vanguarda. 

Contudo, no momento, devemos nos concentrar no debate originado por esse texto, 

debruçando-nos sobre as respostas que foram dadas a Willy em pouco tempo: em uma 

semana, Paul Mounsey, Rogério Duprat, José Oscar de Almeida Marques e Enio Squeff 

responderam publicamente ao autor, cada qual ressaltando um aspecto do artigo. Enquanto 
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o pianista Paul Mounsey decidiu explicar ao leitor brasileiro quem foi Cornelius Cardew, 

ressaltando que o compositor inglês, após desiludir-se com a estética de vanguarda, decidiu 

compor de acordo com suas convicções políticas (afinadas, segundo o autor, com o 

maoísmo e o marxismo-leninismo), os outros três autores travaram um diálogo explícito 

não com Cardew, mas com o autor do roteiro cinematográfico: Willy Corrêa de Oliveira. 

Rogério Duprat, que há bastante tempo encontrava-se afastado dos debates em torno 

da música erudita brasileira, disse ter sentido a necessidade de se manifestar depois de 

perceber que os artistas envolvidos nessa polêmica sobre Webern estavam todos loucos, 

ainda mais ao proporem um retorno à música funcional e lembrou (fazendo uso de uma 

linguagem bem diferente e bem provocativa) que o “povo não presiza de neñum 

qompozitor qe vem, lá de sima, qompor as músiqas qe qonvém pra povo. povo inventa e 

tranza suas próprias qoisas. e povo nem é assim, ésa mása uniforme. vosés aí, ó eruditos 

duma figa, têm de aprender umildemente a suportar a diversidade. e ralem-se” (DUPRAT, 

[18/03/1984] apud COELHO, 2008, p. 144)149. 

Em uma linha um pouco diferente e um pouco mais agressiva do que a empreendida 

no debate anterior, José Oscar de Almeida Marques se posicionou contra as limitações 

analíticas de Willy Corrêa de Oliveira. Depois de se perguntar por que o compositor estaria 

se escondendo atrás de “autores defuntos”, como Eisler e Cardew, ele se colocava contra o 

argumento, não de que Webern era nazista, mas de que sua música, por não ter apelo 

popular, era desinteressante150.  

Entretanto, o artigo mais interessante foi aquele escrito por Enio Squeff151, pois nele 

é possível perceber a conjugação de uma parceria que já não parecia funcionar muito bem. 

Talvez impressionado por Gilberto Mendes ter sido elencado por Willy Corrêa de Oliveira 

como um membro da plateia que estava no cinema assistindo ao filme fictício sobre 

                                                             
149  A grafia, repleta de erros de português, foi proposital do autor, que com isso procurava ironizar a 

discussão sobre como deveria ser uma música popular. Por esse motivo, foi mantida.  

150  Sobre isso, ele nos diz: Consideremos esse brilhante raciocínio de Willy-Cardew: “É óbvio que 
Webern, Cage, Stockhausen e o resto não tem circulação na classe trabalhadora. Daí uma crítica do trabalho 
deles é relativamente sem importância”. Para ver o ridículo dessa afirmação basta substituir alguns nomes, 
pondo, por exemplo, Kant, Freud ou Einstein. Como tão pouco as polêmicas que suas idéias desencadearam 
chegam à classe trabalhadora, deveríamos, pelo mesmo raciocínio, considerá-las como sem importância. 
Acredite se quiser (MARQUES, [18/03/1984] apud COELHO, 2008, p. 152). 

151  SQUEFF, [18/03/1984]. 
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Cornelius Cardew, ou então pelas atitudes que Gilberto Mendes tomara na defesa por uma 

reformulação da música erudita contemporânea, Enio Squeff estendeu a Gilberto as críticas 

que foram direcionadas unicamente a Willy Corrêa de Oliveira nos debates sobre Webern. 

Tanto isso é verdade que, situando a discussão nada amigável ocorrida entre Willy e 

Augusto de Campos, o autor disse não corroborar dos maniqueísmos em voga. Para ele, 

nem Webern deixava de ser um compositor importante para a História da Música devido às 

sugestões de que ele poderia ter se vinculado ao nazismo e muito menos a dupla Gilberto e 

Willy poderia ter sua qualidade como compositores diminuída em razão de suas posturas 

agora críticas em relação à música de vanguarda.  

No entanto, uma outra explicação é possível para que Enio Squeff manifestasse seu 

apoio à dupla Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira nesse momento: de fato, a 

associação tão intensa desses dois compositores durante cerca de vinte anos de atuação 

conjunta no campo musical brasileiro não era vista como ainda existente apenas por Enio 

Squeff, mas também os poetas Augusto e Haroldo de Campos parecem ter esfriado seu 

relacionamento com Gilberto durante algum tempo, apesar da tentativa deste em conciliar 

música engajada e música de vanguarda em seu artigo sobre Webern. Segundo o 

compositor santista, nessa época ele não tomou partido quando se acirraram as discussões, 

pois, apesar de entender ser necessária uma abertura estética, ele não via necessidade de se 

estabelecer uma ruptura com seu passado de vanguarda, como aliás ele já havia 

manifestado. Além disso, os termos em cima dos quais esse debate era estabelecido não lhe 

inspiravam tomar um posicionamento. Contudo, essa posição relativamente neutra de 

Gilberto Mendes frente a essa discussão sobre Webern lhe custou caro, pois, se Willy 

Corrêa de Oliveira parece ter entendido que tinha ficado isolado no campo da música 

erudita, ainda mais em virtude de não ter sido defendido publicamente nem pelo seu círculo 

de amigos próximos (no qual Gilberto Mendes se incluía), os poetas concretistas 

entenderam que o relativo silêncio de Gilberto manifestava seu acordo com as premissas de 

Willy Corrêa de Oliveira. Nas palavras de Gilberto Mendes: 

 

Não escrevi [nenhum artigo sobre a polêmica] por causa disso, eles eram todos 
meus amigos, né? Se eu fosse escrever eu ia ter que tomar partido. E o Willy uma vez me 
deu uma indireta de que eu não tomei posição, eu não tomei mesmo. E nessa discussão eu 
não estava concordando com ele, tinha mais essa ainda. (...). Mas mesmo não tomando 
partido eu peguei inimizade dos irmãos Campos por uns tempos. Eles me acharam solidário 
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a ele e esfriaram comigo um bom tempo. Aos poucos eu voltei as boas com o Haroldo e 
com o Augusto também, mas eles esfriaram comigo. Eu não disse nada a esse respeito, 
porque se eu dissesse, eu ia pegar a inimizade brava, né? Cheguei até a pegar sem tomar 
posição, só por ser amigo do Willy152. 
 

As posturas de Willy Corrêa de Oliveira e de Gilberto Mendes diante de uma 

mesma questão – a constatação dos limites de atuação da vanguarda da música nova – foi 

completamente diferente, inclusive porque para ambos questões muito diversas se 

apresentavam. Enquanto o primeiro renegou sua produção anterior e seu passado de 

vanguarda para conformar sua produção a uma obra engajada, o outro procurou reformular 

sua música, de forma a adaptá-la ao momento e torná-la, de certa forma, antenada com os 

problemas da sociedade contemporânea, mas sem que para isso suas composições tivessem 

de assumir um teor político. Tampouco o compositor santista se desfez das parcerias 

estabelecidas anteriormente – muito pelo contrário: ele preferiu expandir seus contatos, 

como veremos adiante. 

 Para Willy Corrêa de Oliveira, engajamento político e música de vanguarda eram 

impossíveis de serem conjugados, pois a linguagem altamente refinada e sofisticada da 

música erudita contemporânea servia aos propósitos da dominação burguesa capitalista. 

Devido a isso, ele voltou suas atividades para a composição de músicas politicamente 

engajadas e primou pela ação social nas comunidades eclesiásticas de base (cf. Zeron, 

1991). Por outro lado, apesar de Gilberto Mendes ter composto algumas peças com teor 

eminentemente político na década de 1980, como “Vila Socó, meu amor” (1984), “Mamãe 

eu quero votar” (1984) e “Vão entregar as Estatais!” (1985), o compositor santista não 

rompeu com a proposta de promover o avanço da linguagem da música erudita e seguiu à 

procura de novos signos. Por isso, sua trajetória continuou a se definir a partir da mesma 

tônica de sempre: a luta contra a banalização da linguagem artística, geralmente 

impulsionada pela indústria cultural e pela comunicação de massa. Ao que parece, a própria 

ideia de arte engajada na política já não fazia muito sentido para Gilberto Mendes, que 

chegou a declarar em 1986: “eu sou uma pessoa engajada, não um compositor engajado”153. 

                                                             
152  Gilberto Mendes, em entrevista a mim concedida em 12/08/2011. 

153  Cf. citado em CARDOSO, Ivani Maria. O compositor e sua música, sem preconceitos. A 
Tribuna, 29/06/1986. 
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Como resposta aos mesmos problemas, Gilberto Mendes procurou redefinir o que 

acreditava ser a verdadeira música de vanguarda. No artigo: “Homem novo, música nova”, 

publicado no jornal A Tribuna, de Santos, Gilberto Mendes disse ser necessário unir música 

erudita e engajamento político, não por meio de diretrizes partidárias, mas sim em relação a 

um comprometimento que o compositor tem de ter com relação ao mundo em que vive. 

Nesse sentido, propôs que um dos objetivos fundamentais do Festival Música Nova devesse 

ser divulgar uma “real música nova, de vanguarda mesmo, isto é, que esteja na frente de 

todas as outras, que possa refletir o contexto sócio-econômico desumano em que vivemos” 

(MENDES, 1979, s/p). 

Assim, o próprio festival abriu-se para a execução de músicas compostas por 

pessoas das mais variadas correntes estéticas, incluindo um grupo de compositores 

considerados engajados, num processo que acompanhou a abertura estética que estava 

sendo trilhada por seu mentor, Gilberto Mendes. Nesse sentido, o próprio evento foi 

redefinido como um espaço para se tocar música contemporânea, mas não exclusivamente 

aquela composta conforme os preceitos da vanguarda. 

Apesar de Gilberto Mendes ter parado para refletir sobre os limites da vanguarda a 

partir das atitudes de Willy Corrêa de Oliveira, desde a saída do amigo dessa corrente 

estética, chegando a pensar numa reformulação que tornasse possível um casamento entre 

música erudita e consciência política, suas atitudes foram, provavelmente, consideradas 

tímidas demais para Willy. Um exemplo disso pode ser averiguado nos convites realizados 

por Gilberto Mendes a músicos que, ao mesmo tempo, representavam o universo da música 

erudita e eram também conhecidos por suas convicções políticas marxistas para atuarem 

nos Festivais Música Nova. Nesse mesmo ano de 1983, enquanto Willy publicava esses 

artigos de jornal, Gilberto Mendes organizava, em Santos, um festival que contava com 

nomes conhecidos como politicamente engajados. Eram o austríaco Wilhelm Zobl, o 

chileno exilado Sergio Ortega (que compôs o famoso hino “O povo unido jamais será 

vencido”, entre outras) e o italiano Luca Lombardi (que inclusive havia escrito uma 

monografia sobre o novo herói de Willy, Hanns Eisler)154. Mesmo assim, Willy Corrêa de 

Oliveira não se interessou em participar dessa edição do Festival Música Nova e nem 

                                                             
154  Cf. informações obtidas no artigo de João Marcos Coelho “A política chega à vanguarda” e 

publicado no jornal “A Folha de São Paulo” em 21/08/1983. 
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travou contato com Luca Lombardi. Paralelamente ao evento que ajudou a criar, ele 

desenvolvia, neste exato momento, no Instituto Goethe de São Paulo, um espetáculo 

chamado “As cinco verdades – dramma per música”, que seria resultado de suas leituras e 

reflexões de Eisler e Brecht sobre o papel social da arte e da música. 

 

 

Figura 25 - Retrato de Gilberto Mendes feito por sua esposa, Eliane Mendes. Lápis sobre papel, 1979. 

 

Sendo assim, Gilberto Mendes não acreditava que seria renegando a arte erudita que 

os compositores poderiam contribuir com uma maior e melhor socialização da arte. Ou 

seja, não se tratava de diminuir o nível da música a ser ouvida e praticada pelo público. É 

justamente no caminho inverso que Gilberto Mendes investiu, fato verificável por meio das 

várias declarações do compositor a favor de um elitismo em arte, que fosse capaz de 

preservar a grande arte da massificação imposta pela indústria cultural. A grande arte, nesse 

sentido, seria por natureza impopular, e a ação dos artistas deveria ser preservá-la e garantir 

sua sobrevivência: 

 

Os artistas minoritários da arte de alto repertório precisam se isolar em grupos de 
elite, poderosos, com força para tentar, em luta permanente, preservar a cultura, a 
civilização contra a barbárie, a vulgaridade da comunicação de massa populista. As massas 
serão cada vez mais importantes, massa de manobra pela mídia, como já foram bucha de 
canhão, no passado. A mídia, esses novos bárbaros... Não é tomada de posição aristocrática, 
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é defesa pessoal, frente a uma luta desigual. Tentativa de sobrevivência de uma raça talvez 
em extinção, a raça dos artistas, tal como vem sendo até hoje, através dos tempos. Em 
recente Seminário de Trabalhadores e Meio Ambiente, o filósofo francês Félix Guattari, 
defendendo a necessidade de uma ecologia também mental, afirmou que “não só as espécies 
animais estão desaparecendo, mas também as espécies culturais, como o filme de autor, ou 
morais, como a solidariedade”. Eu acrescentaria o artista herói, que dá sua vida por uma 
causa, pelo “novo” autentico, numa busca obstinada de expressão pessoal, ao contrário da 
celebridade; quase anônimo, como Van Gogh, Kafka, Webern, Gauguin (MENDES, 1994, 
p. 63, grifos meus). 
 

Sendo assim, de acordo com Gilberto Mendes, não houve outra alternativa para 

aquilo que ele chama de artista-herói, além de isolar-se. Marginal por sua invulgaridade e 

sua relativa impopularidade, ele precisou refugiar-se para assim continuar com uma luta 

solitária, mas nem por isso prescindível. É uma “espécie em extinção” e como tal, precisa 

de atenção. Esse artista precisa, portanto, atuar com os mecanismos que possui frente a uma 

luta que se mostra desigual frente aos avanços de uma indústria cultural, a qual ele não quer 

(e não pode) se render. Ao dizer isso, Gilberto Mendes se defendeu das acusações de que 

ele se refugiara em uma torre de marfim – sua arte é impopular quando comparada com os 

produtos de uma indústria cultural nociva e poderosa, e por isso mesmo tem valor, uma vez 

que não se corrompe, permanece perseguindo o signo novo mesmo após a experiência de 

vanguarda, pois também em sua fase pós-moderna não procura a sedução fácil. 

 

3.1 – Música popular e impopular, mestres e inventores 

 

Antes de continuarmos, cabe, contudo, pontuarmos muito claramente o que Gilberto 

chama de arte impopular. Não apenas a música de vanguarda é impopular, mas também 

toda arte que está ligada à produção do signo novo, ao alto grau de elaboração e 

comprometimento do artista com relação à evolução de sua linguagem. Assim, sua música 

é impopular por ser acessível apenas a uma pequena parcela da população, por ser culta e 

pelo seu alto grau de elaboração em relação ao outro universo, popular. Colocado como o 

outro lado da moeda, a arte popular obedece a outros princípios, quais sejam: a 

comunicação de massa, a simplicidade da linguagem e o caráter de entretenimento. É 

interessante notar também que a classificação do que é erudito e do que é popular para o 

compositor depende muito mais do grau de elaboração da linguagem musical do que de 

uma posição socialmente estabelecida. É por isso que, em sua concepção, existiriam várias 



179 
 

gradações que ligariam a música mais popular (aqui concebida como um mero produto da 

indústria cultural) à música mais erudita/impopular (aqui entendida como a música mais 

comprometida com a produção do signo novo e mais altamente elaborada). Assim, quando 

respondeu ao jornal O Estado de São Paulo sobre a diferença entre música popular e 

erudita, Gilberto Mendes anunciou: 

 

Na música popular os astros são feitos sob medida para atenderem a exigências do 
público. Por isso já condiciona a arte popular à música popular. Já a música erudita é uma 
faixa aberta, em que a gente compõe construindo, assim, estruturas livremente, sem a 
preocupação de chegar a um resultado acessível ou compreensível ao grande público. Isso é 
que estabelece a grande divisão entre as duas (...) [Porém], na medida em que uma música 
popular, por exemplo, do Caetano Veloso e do Gilberto Gil se torna mais complexa, mais 
inventiva, ela começa a entrar na outra área, razão porque, inclusive, os seus discos 
começam a ser eruditos (...). A música erudita contemporânea, na medida em que é 
realmente livre e criativa procura construir um signo novo. Atua num campo de vanguarda 
em que realmente se afasta do grande auditório. A diferença está nesse ponto: para se fazer 
música popular, realmente não é necessário um domínio muito grande do metiê musical. Já 
para a outra é preciso um conhecimento muito grande de música (Gilberto Mendes apud 
FREITAG & MELO, 27/12/1981). 
 

Tal classificação permite que Gilberto Mendes defina um cânone musical pessoal 

muito particular. Em um artigo escrito para a Revista da USP155, em 1994, ele reuniu nomes 

de vários compositores considerados essenciais para sua formação musical, chegando 

mesmo a afirmar que se tratavam de “compositores sem os quais eu [ele] não existiria” 

(MENDES, 1994b, p. 8). Comentou nome a nome da sua escolha, seguindo para isso um 

critério temporal iniciado na Idade Média, com cantos gregorianos, até a segunda metade 

do século XX, no qual seus grandes influenciadores – Pierre Boulez e John Cage – 

aparecem. Mas o mais interessante foi notar a presença de um grupo de compositores 

populares presentes nessa lista, todos eles figurando sob uma classificação única156 – a 

música popular e de cinema norte-americana. Logo, em meio a uma lista de nomes que 

                                                             
155   MENDES, Gilberto. Cânone na música? E por que não? In: Revista USP (Arte e 

Contemporaneidade), n. 22, 1994b 

156   Não apenas nessa vez Gilberto Mendes colocou a contribuição de vários músicos em uma só 
posição em seu cânone pessoal: também quando falou da importância do canto gregoriano, dos compositores 
responsáveis por “Carmina Burana” e também em relação aos “troubadors e trouvères”,  isso aconteceu. Essa 
classificação nos leva a crer que os compositores populares, não anônimos, figuram em uma única posição de 
seu cânone por talvez terem uma importância que só faz sentido a Gilberto quando tomada no conjunto, de 
forma a parecer que sozinhos, nenhum deles talvez entrasse para a sua lista. 
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contém o cânone musical mundial, como por exemplo Bach, Mozart, Wagner e 

Schoenberg, são listados alguns autores do universo musical popular, como: Cole Porter, 

Jerome Kern, Richard Rodgers, Irving Berlin, Harry Warren, Ralph Rainger, Harry Revel, 

James Monaco, Jimmy van Heusen, Johnny Mercer, Hoagy Carmíchael, Gershwin e Duke 

Ellington157.  

A explicação para que essa música popular norte-americana esteja configurada em 

sua lista canônica advém do grande apreço, muitas vezes manifesto, que Gilberto Mendes 

tem por ela, uma vez que ela significa parte importante e indiscutível de sua memória 

auditiva, além de ser uma música com grande qualidade artística, de forma que ele mesmo 

diria que “esses modernos troubadours compuseram uma canção popular urbana, um fox 

trot com as características melódicas e o refinamento da música clássica” (MENDES, 

1994b, p.16), chegando mesmo a afirmar que “o jazz negro teve um gênio que está nas 

alturas mais elevadas: o sofisticado Duke Ellington” (MENDES, 1994b, p. 16). Segundo a 

lógica do compositor santista, essa música qualificada nominalmente como popular teria 

uma grande aproximação com o universo impopular, devido ao fato de poder ser 

classificada como uma produção de alta qualidade artística. Ela não poderia ser considerada 

simplesmente como um mero produto da indústria cultural, por mais que fosse utilizadas no 

cinema hollywoodiano – isso porque o cinema do qual ela faz parte também é considerado 

arte para Gilberto Mendes, um cinéfilo declarado. Aliás, o jazz, como um todo, poderia ser 

entendido, na visão do compositor, como “a música erudita dos negros norte-americanos” 

(MENDES, 2008, p. 36). 

Em relação à música popular brasileira, Gilberto Mendes é um defensor da Bossa 

Nova e do Tropicalismo, mesmo que nenhuma dessas produções entre para o seu cânone 

particular. Sua defesa em prol desses grupos pode ser vista em artigos de jornal, como 

aquele intitulado “De como a MPB perdeu a direção e continuou na vanguarda”, que foi 

publicado no livro “Balanço da bossa e outras bossas” de Augusto de Campos. Além de ter 

razões pessoais e afetivas para defender os artistas adeptos do Tropicália – em virtude da 

relação íntima que seu amigo Rogério Duprat estabelece com esse grupo, produzindo 

                                                             
157   Nesse mesmo grupo, que equivale ao número 64 de sua lista canônica, Gilberto Mendes insere 

os nomes de compositores conhecidos, sobretudo, por suas contribuições ao universo erudito, embora também 
tenham feito música popular de altíssima qualidade. Trata-se de Kurt Weill, Hans Eisler e Friederich 
Hollaender. 
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muitos arranjos musicais para ele –, Gilberto Mendes também enxerga uma relação 

ideológica, no plano da discussão estética, muito maior com Caetano Veloso e Gilberto Gil 

do que com músicos como Chico Buarque.  

Segundo Gilberto Mendes, isso ocorre porque a mesma discussão sobre 

nacionalismo e internacionalismo, ocorrida durante os anos 1940 e 1950 na música erudita, 

foi travada durante os anos 1960 no campo da música popular, sendo possível identificar-

se, na época dos festivais, a existência de um pólo mais nacionalista (liderado por Chico 

Buarque e Geraldo Vandré) e um pólo mais internacionalista (liderado por Caetano Veloso 

e Gilberto Gil). Dessa maneira, no plano de proposições estéticas, ele tinha muito mais 

afinidades com as propostas e a produção musical do Tropicalimo. Contudo, para o 

compositor, há diferenças incontestáveis entre o movimento Tropicalista e seu correlato no 

polo erudito, o Música Viva, que devem ser entendidas à luz da distinção que Gilberto 

Mendes faz entre música popular e música erudita, com base em duas categorias: mestres e 

inventores.  

Estariam no polo da invenção os artistas de vanguarda, responsáveis pela criação do 

signo novo e que operariam de acordo com uma comunicação aberta, ambígua, de difícil 

entendimento. Do outro lado, os mestres seriam aqueles capazes de tornar os signos novos 

criados pelos inventores mais belos e palatáveis ao gosto popular. Nesse sentido, os 

inventores – eruditos e impopulares nessa equação – acabariam sendo lidos, ouvidos e 

interpretados pelos mestres – músicos populares, que são os responsáveis pela manipulação 

dos novos significados gerados no plano da invenção, com o intuito de tornar esses mesmos 

significados mais belos pelo uso: 

 

No contexto musical do nosso tempo só podem se distinguir o “inventor” e o 
“mestre”, aquele criando o material a que este vai dar o significado popular pelo uso. Só o 
artista popular sabe receber e transfigurar ao nível do consumo de massa o fruto de uma 
pesquisa artística de laboratório. É a sua função e não podemos esperar que vá muito além, 
quando também experimenta, porque já estaria então em plena elaboração da obra aberta, 
sem comunicação imediata (“o público não reconhece o ‘belo’ no signo novo”). Por isso, 
seu avanço vai sempre até certo ponto, mantendo grande distância com relação aos 
“inventores”. Veja-se que só depois de dez anos de pop art ela irrompe em nossa MPB. 
Sem desmerecimento para os artistas populares, porque eles são os “mestres”. Ao 
analisarmos um trabalho seu, temos de levar em conta que o resultado foi obtido com signos 
velhos, usados: é quando dizemos de uma música que ela não tem nada de novo, mas é 
extraordinariamente “bela”, como o Cantador, de Dori Caymmi (MENDES, 2005, p. 
136/137, grifos do autor). 
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Nessa tipologia lançada por Gilberto Mendes ainda nos anos 1970, música erudita 

(de invenção) e música popular teriam objetivos diferentes, embora seja possível perceber 

uma relação entre essas duas esferas. Enquanto a música erudita, que se preocupa com a 

produção do signo novo, nem sempre é tão bela (o compositor exemplifica essa questão ao 

dizer que nenhum ponteio erudito é tão belo quanto o ponteio composto por Edu Lobo), a 

música popular, preocupada com a beleza e com a comunicação persuasiva de massa, não é 

capaz de inventar novos processos e signos musicais. O belo artístico, nesse sentido, 

enquanto é apenas possível (mas nunca imprescindível) para a música erudita/impopular, é 

completamente necessário à música popular, justamente por seu papel fundamental para o 

estabelecimento da comunicação de massa.  

Nesse sentido, o comprometimento de Gilberto Mendes não é com a música de 

vanguarda, mas com a música de alta qualidade artística e comprometida com a elaboração 

do signo novo – música essa por ele definida como erudita, impopular. Mesmo quando não 

pode mais ser classificado como um compositor de vanguarda, ele continua considerando-

se impopular em relação à música produzida apenas para o mercado. Ele é um inventor e 

não um mestre.  

Ao contrário do que ocorreu com Willy Corrêa de Oliveira e com Cornelius 

Cardew, Gilberto Mendes não se desiludiu com o campo da música erudita e com as 

possibilidades restritas de comunicação da música de vanguarda – pelo contrário, sua 

entrada no pós-modernismo é entendida como um alargamento de suas concepções 

estéticas, mas nunca a negação de sua fase de vanguarda. Por isso mesmo, já em 1981, 

Gilberto Mendes assim definia sua linguagem musical: 

 

Hoje, como não poderia deixar de ser, a minha linguagem musical é o estágio atual 
de meu desenvolvimento através de todas essas fases que atravessei. Tenho uma tendência a 
integrar toda a minha experiência, não a de despojá-la segundo critérios do momento em 
que vivo. Às vezes, numa obra em que estou até experimentando algo de novo, pinta uma 
idéia, uma estrutura musical de outra bem antiga, e ela se cola ao que estou fazendo, sem o 
menor problema. (...). Assim, quando minha música assume um caráter tonal, utilizo a 
técnica tonal. Quando a música trilha um caminho atonal, adoto um procedimento livre, 
pessoal. Se o som se torna microtonal, “ruidoso”, já o tratamento é mais plástico, uma 
“escultura” do som ou o “gesto” do som, no teatro musical. Ora antidiscursivo, ora 
discursivamente e por aí afora. Naturalmente, acredito estar desenvolvendo uma técnica 
pessoal de costurar e fazer fluir tudo isso, e é aí que poderá ser reconhecida uma linguagem 
minha (MENDES, 1981, p. 09) 
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A postura de Gilberto Mendes, considerada como conciliadora entre a busca pela 

inovação musical e por uma posição política engajada pelo historiador Carlos Alberto 

Zeron (1991), é, na verdade, uma constante em sua trajetória. Como nos diz o próprio 

compositor, sua música e sua vida não são construídas em cima de rupturas bruscas, mas 

sim em continuidades: 

 

Tive muitas fases, e agora não sinto que rompi com nenhuma delas. Todas 
contribuíram com componentes para a minha linguagem musical. Não tenho esse problema 
de linha estética a que você se refere. Toda vez que me perguntaram isso, eu respondo 
ultimamente, e volto a repetir agora, que não me interessam mais discussões estéticas. 
Como diria Gramsci, quero me reformar como homem. Uma vez refeito o homem, uma vez 
surgida uma nova vida de afetos, surgirá uma nova estética. Homem novo, música nova 
(MENDES, 1981, p. 09)158 
 

Em vez de basear sua trajetória como uma sucessão de rupturas e de novos 

recomeços, Gilberto Mendes age como se cada experiência estética fosse fruto das demais e 

por isso não existe uma sucessão de diferentes linguagens musicais em sua obra ao menos 

nesse momento de sua trajetória, já em fase de maturidade artística. Mais do que isso, há a 

coexistência de linguagens musicais no interior de suas músicas, que refletem, portanto, sua 

experiência como músico erudito. 

Essas posturas, assumidas já em 1981, constituíram a tônica da produção musical de 

Gilberto Mendes a partir de então. A essa época, o compositor ainda não sabia que suas 

ideias estavam em conformidade com uma nova discussão em vigor não somente no campo 

da Filosofia, mas que também estava sendo realizada por alguns músicos e artistas: o pós-

modernismo, que foi lido pelas artes como a impossibilidade, na contemporaneidade, da 

existência de metanarrativas. O assim chamado pós-modernismo musical começou a se 

delinear com mais força a partir da organização de um evento internacional destinado a 

discuti-lo, ocorrido na cidade de Patras, na Grécia, em 1986. Gilberto Mendes e Sérgio 

Ortega foram os únicos representantes da América Latina no evento, que parecia contar 

com músicos mais interessados em se informar sobre o que seria o pós-modernismo 

                                                             
158  MENDES, Gilberto. Entrevista com Gilberto Mendes: não me interessam mais discussões 

estéticas. IN:Caderno de Música, no. 04. São Paulo, jan.fev. 1981. 
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musical do que em ter conclusões filosóficas sobre o assunto. Em artigo escrito para o 

jornal Folha de São Paulo, Gilberto Mendes assim definiu o clima do evento: 

 

A discussão chegou à música, pegando de surpresa musicistas europeus e 
americanos convidados para tomarem uma posição, na leitura de seus “papers” diante da 
problemática do “Pós-Modernismo” na música, tema de um simposium realizado agora 
durante o 1ᵒ Festival de Patras. A maioria deles, era visível, nunca tinha pensado no assunto 
– somos músicos, não temos tempo para filosofias vãs – e teve de se informar às pressas, 
lendo Lyotard e outros “experts”. Inclusive eu mesmo, que acabei ficando espantado ao 
verificar que tenho sido sempre um pós-moderno, ou seja lá que nome possa ter o 
fenômeno, no meu “make it new” à brasileira (MENDES, 07/09/1986). 
 

A identificação com o pós-modernismo adveio da pregação de uma maior liberdade 

estética, que fizesse uso de colagens, citações, paródias e metalinguagem nas produções 

musicais, características essas já presentes no modernismo musical, mas não tão 

características da música de vanguarda europeia. Em relação a isso, Gilberto Mendes 

professou que a música realizada nas Américas, por ser mais híbrida em decorrência da 

musicalidade afro-americana, fez com que os compositores do Novo Mundo fossem mais 

receptivos ao pluralismo, sincretismo e ecletismo musicais, característicos da pós-

modernidade, e menos fechados esteticamente do que seus colegas europeus. Nesse sentido, 

o próprio movimento de vanguarda desenvolvido no Brasil, ao ser uma leitura híbrida da 

proposta serialista europeia e da “antimúsica” norte-americana, já se colocaria como menos 

duro e mais propício à composição defendida no pós-modernismo musical. 

No paper “Eclecticism or post-modern in Latin American music”159, apresentado 

nesse congresso, Gilberto Mendes tenta se aproximar do que seria a proposta pós-moderna 

a partir da arquitetura, que segundo ele, estaria a mais tempo dialogando com várias 

possibilidades estilísticas para a construção de suas obras. Nesse sentido, cita a construção 

da igreja, clube e cassino da Pampulha, em Belo Horizonte, realizados por Oscar Niemeyer 

nos anos 1940, para argumentar que no Brasil, e principalmente na arquitetura, o ecletismo 

é usado há muito tempo. No campo musical, Villa-Lobos teria sido um pós-moderno avant-

la-lettre, pois ele teria assimilado em sua própria linguagem artística contribuições musicais 

diversas. 

                                                             
159  MENDES, Gilberto. Eclecticism or post-modern in Latin American music. Paper apresentado no 

Simposium sobre Pós-modernismo musical ocorrido no Festival de Patras. Mimeo, 1986. 
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No entanto, a apresentação de Gilberto Mendes baseava-se, em grande parte, na sua 

própria produção musical, que já dialogava, nesse momento, com várias referências 

musicais, muitas vezes trabalhadas no interior de uma mesma peça. Não deixa de ser 

significativo que sua peça “Ulysses em Copacabana, surfando com James Joyce e Dorothy 

Lamour”160 tenha sido composta especialmente para o evento de Patras, no qual era 

realizado, pela primeira vez, uma discussão sobre o Pós-modernismo musical. O título da 

peça expressa como várias formas musicais e artísticas eram postas em diálogo nessa sua 

produção, desde James Joyce e seu Ulysses (representando a herança musical advinda da 

vanguarda) até a música de cinema norte-americana, ilustrada por Dorothy Lamour. 

 

 

Figura 26 - Gilberto Mendes posa para foto junto com o compositor Thanos Mikroutsikos e esposa, 
quando do I Festival de Patras, na Grécia. Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, 1986. 

 

 
Embora seja possível vislumbrar uma continuidade na trajetória de Gilberto 

Mendes, sua identificação com o Pós-modernismo musical, no entanto, não ocorreu 

exatamente da mesma forma com que ele agiu quando se vinculou à postura de vanguarda. 

Em parte, isso aconteceu, porque, já consagrado no meio musical, o compositor não teria 

mais a necessidade de estabelecer posturas políticas tão duras no campo musical, como 

                                                             
160  Faixa 02 do CD3 anexo. 
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antes. Além disso, se seu processo de abertura musical foi em busca de uma maior 

liberdade criativa e expressiva, não havia motivos para ele tentar estabelecer, como quis 

Willy Corrêa de Oliveira em um primeiro momento, novas diretrizes estéticas para a sua 

arte. Ao contrário disso, e em concordância com o clima de ecletismo musical proposto 

desde os anos 1980, Gilberto procurou ter liberdade criativa para fazer a música que 

quisesse. Por esse motivo, não teve pruridos em dizer que ele é no mínimo três 

compositores ao mesmo tempo, como é possível averiguar na citação abaixo, extraída de 

seu último livro, Viver sua Música: 

 

Eu afirmo que sou no mínimo três compositores diferentes. Um com preocupações 
de vanguarda, que compôs Santos Football Music, Beba Coca Cola, Ashmatour, 
Nascemorre, outro clássico-moderno, que compôs Trova I, Vila Socó meu amor, Pour 
Eliane e outro, quase popular, que compôs Salada de Frutas, Revisitação, A Festa. Com a 
possibilidade, ainda, da combinação de todos eles, ou alguns, num quarto compositor 
(MENDES, 2008, p. 168).  
 

Uma vez tendo definido sua situação híbrida, impura e eclética no campo musical, 

Gilberto Mendes pôde produzir tendo como base uma profusão de estéticas, inclusive 

aquelas que foram consideradas como antagônicas no início deste capítulo pela maioria de 

seus pares. A discussão inicial, que procurava polarizar o campo musical em torno dos 

heróis Webern (representando a música de vanguarda) e Eisler (representando a música 

engajada), foi resolvida musicalmente por Gilberto Mendes em 1989, quando ele compôs 

um estudo para piano intitulado “Um estudo? Eisler e Webern caminham nos mares do 

sul”161. Nessa música, o casamento por ele proposto entre Eisler e Webern tornava-se 

audível, à medida que em uma mesma peça conjugava-se tonalidade e atonalidade, em algo 

que o compositor descreveu como sendo uma “tentativa... de uma nova abordagem musical 

pianística... Eisler e Webern reconciliados numa identificação dos universos tonal e 

atonal... [A] peça é uma síntese de minha própria tentativa de reconciliação desses dois 

universos sonoros” (Gilberto Mendes apud BEZERRA, 2000, p. 69). Além disso, essa 

conciliação foi também realizada tendo como base citações musicais das peças “Vom 

Sprengen des Gartens”, de Eisler, “Variações para piano opus 27”, de Anton Webern, além 

                                                             
161 Faixa 03 do CD3 anexo. 
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de “Blue Hawaii”, canção escrita pelos compositores Leo Robin e Ralph Rainger para o 

musical da Paramount intitulado Casamento Waikiki, aqui representando os mares do sul. 
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Capítulo quatro 

Virando acadêmico – o lugar e as possibilidades do “artista-herói” na atualidade. 
 

 

Retornemos ao ano de 1970, quando Gilberto Mendes, logo após compor Santos 

Football Music, foi convidado para ministrar um curso de férias na Faculdade de Música da 

Universidade de Brasília, a UNB, sendo que, caso gostasse da experiência, poderia 

permanecer na instituição, pois havia sido convidado a ocupar o cargo de professor efetivo. 

Apesar de ter ministrado o curso de férias, ele não se sentiu atraído para largar a vida de 

bancário em Santos e se mudar para Brasília. Segundo Gilberto, o clima da Ditadura militar 

pesava ainda mais em Brasília, centro político do Brasil, além de o salário oferecido ser 

menor do que aquele que ele recebia como funcionário da Caixa Econômica Federal. Junto 

a isso, em 1965, apenas um ano após o golpe militar, Rogério Duprat e Damiano Cozzela 

haviam sofrido bastante com a demissão nessa universidade, fato que marcou 

definitivamente esses compositores que eram muito ligados a Gilberto Mendes. Logo, a 

UNB não inspirava confiança suficiente, ainda mais em um momento em que a repressão 

militar acentuava-se ainda mais. 

É verdade que esse não foi o único convite para assumir o cargo de professor efetivo 

em uma instituição de ensino superior que Gilberto Mendes negou nos anos 1970. Até 

mesmo o recém-criado Departamento de Música da Universidade de São Paulo − onde ele 

começou a trabalhar em 1980, após ter se aposentado na Caixa Econômica Federal – contou 

com duas desistências do compositor para integrar seu quadro docente antes de seu ingresso 

definitivo. Conta-nos o compositor que também nesse caso o salário oferecido pela 

Universidade de São Paulo não era suficientemente tentador. Além disso, somava-se o fato 

de que ele se aposentaria da Caixa Econômica Federal em poucos anos e, por isso, 

aguardou esse acontecimento para poder se dedicar com mais afinco ao magistério. A 

respeito desse demorado flerte com a academia, muito nos diz um depoimento do 

compositor, que, embora longo, vale a pena ser reproduzido, visto que traz consigo toda a 

reflexão de Gilberto sobre esse assunto: 

 

Com o tempo eu fui fazendo uma vida musical paralela e começaram a surgir 
propostas para eu trabalhar em música. A primeira que surgiu foi do Koellreutter, ele quis 
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me levar para a Bahia. Naquele tempo ele era diretor daquele departamento que ele havia 
criado. Eu iria dar aula em Feira de Santana, quer dizer, ficava perto da Bahia. Era como 
Santos e São Paulo, eu poderia morar em Salvador. Pensei muito. Mudar para a Bahia era 
quase como mudar de país. Naquela época o Brasil era muito diferente em cada estado. Eu 
acabei me acostumando muito a Santos, então fiquei por lá. Acabei desistindo da idéia. Eu 
tinha filhos pequenos e também tem negócio de avós que vão ficar longe dos netos, umas 
trapalhadas assim, aí não peguei. Não fui.  

Tempos depois em 1970 vieram especialmente de Brasília me convidar, em [19]69 
até, para dar aulas na Universidade de Brasília. Em [19]70 eu fui como professor visitante, 
com vistas a ficar. Experimentar um mês pra depois decidir. Vi e não gostei. Era o auge da 
repressão, né? A situação era absolutamente insegura lá. O reitor então da Universidade era 
um almirante famoso. Era um negócio, uma barra pesadíssima, vi grandes brigas. Tratei de 
vir embora e desistir de dar aula lá e fiz muito bem, porque deu rolo depois, muita gente foi 
despedida. 

Aí em [19]71 o Toni cria o departamento de música da USP e eu fui o primeiro que 
ele chamou. Sou o amigo mais velho dele, né? Nesse tempo ele até tinha tido uma briga 
com o Willy engraçada, então ele não chamou o Willy de cara, ele chamou depois quando 
eu não aceitei. Aí eu vim pra cá, fiquei quinze dias, tirei férias no meu emprego. Fiquei 
quinze dias e me lembro de que quando eu subi a serra de carro e vi Santos lá embaixo, eu 
pensei: ‘Deixei Santos’ e chorei, chorei amargamente de deixar. Mas enfrentei. Fiquei 
quinze dias lá. Mas aí ia ser tão complicado porque a USP, o departamento estava se 
organizando, então a gente ia ficar uns seis meses sem ganhar, depois viriam todos os 
atrasados. Ia ganhar um ou dois terços menos do que eu ganhava na Caixa Econômica no 
cargo mais elevado que começava na USP. Como é que eu ia fazer aquilo? Era impossível! 
Tinha que pedir demissão do outro emprego, não dava pra acumular. Se eu ainda pudesse 
dar uma acumulada para temperar, né? Tinha que vir morar em São Paulo, uma cidade na 
qual eu nunca me dei bem por conta do clima. Aí foi muita coisa que começou a pesar na 
minha cabeça, principalmente a economia, né? Eu não ia ter condições, eu tinha três filhos 
em idade escolar. Então um dia eu escrevi uma cartinha pro Toni, deixei e me mandei para 
Santos. Não assumi o cargo. 

Assim mesmo, depois de três anos me arrependi e implorei para eles conseguirem 
de novo. E eles conseguiram de novo e mais uma vez eu não peguei. Aí um filho meu ficou 
gravemente doente e eu estava com muita despesa com ele. Eu estava amargurado com tudo 
isso, aí desisti mesmo. Aí pensei... depois esses empregos são todos por contrato e eu tinha 
um emprego fixo garantido, já estava na reta da aposentadoria. E eu ia arriscar num negócio 
muito duvidoso, né? E na verdade eu conversei com muitas pessoas, o próprio Koellreutter, 
o próprio Willy, que davam razão. Embora era desagradável trabalhar num negócio que não 
é o que a gente gosta, na Caixa Econômica Federal, eu trabalhava pouco lá, numa cidade 
muito tranqüila, eu tinha a manhã absolutamente livre pra fazer música. Tirei muitas 
licenças a premio pra ir para a Europa, ficar três ou quatro meses viajando. Aquelas coisas 
de funcionalismo público, né? Esses tipos de vantagem que estão acabando, mas que a 
gente tinha muito. Então todos eles me davam razão. Que dado a esses problemas de saúde 
que eu tinha de asma... Eu ia ter que dar um duro danado pra compensar o ganho. Se eu 
viesse pra USP aquele ordenado ia ser insuficiente. Eu ia ter que trabalhar, dar aula 
particular e não ia compor. Eu compunha melhor com aquelas minhas horas vagas em 
Santos. Essa é a história. Aí eu me aposentei e peguei a USP. Peguei a USP do jeito que eu 
quero, a carga horária mínima. Eu moro em Santos162 

                                                             
162 Depoimento de Gilberto Mendes cedido em 12/09/1989 a Ênio Squeff, Rodolfo Coelho de Souza, 

Sonia Maria de Freitas e Geraldo Anhanha Melo, gravado e disponibilizado em DVD, sob o título de Gilberto 
Mendes, na Série Compositor Brasileiro. Número de Chamada: 00351cco000049VD, Museu da Imagem e do 
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Esse relato de Gilberto Mendes é interessante porque mostra as inseguranças de se 

ingressar na carreira universitária naquele momento no Brasil. Além disso, evidencia certa 

insistência do meio acadêmico em cooptá-lo. Hoje em dia, quando a universidade é o 

caminho preferido pela maioria dos compositores eruditos, seria impossível negar tantos 

convites e mesmo assim acabar se inserindo no meio acadêmico. Se, nesse sentido, o 

contexto parece ter mudado violentamente, é preciso entender que nos anos 1970, momento 

de constituição do Departamento de Música da Universidade de São Paulo, a vida 

universitária não era entendida pelos artistas como um caminho “quase natural” para o 

desenvolvimento de suas artes, ainda mais no contexto paulista, que passava a ter seu 

primeiro curso universitário de música nesse momento, visto que os cursos superiores de 

música da Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho e da Universidade 

Estadual de Campinas só surgiriam em 1976163 e 1979164 respectivamente. 

Quando Gilberto Mendes recebeu os  convites para integrar os quadros docentes de 

várias instituições públicas brasileiras, ele já desempenhava o papel de professor de música 

em instituições mais simples e locais, como a Faculdade de Música de Santos, ligada ao 

Conservatório Musical de Santos e o colégio Stella Maris, também em sua cidade natal165. 

Contudo, essas atividades eram complementares à sua vida de tesoureiro da Caixa 

Econômica Federal e compositor e não lhe exigiam a dedicação que ele teria de ter como 

professor universitário. Sua inserção no meio acadêmico se daria somente após a sua 

                                                                                                                                                                                          

Som, São Paulo/SP.Os erros de língua portuguesa são típicos do tipo de documento (relato oral) e foram 
mantidos. 

163  No texto sobre o Instituto de Artes da UNESP (disponível no site: 
http://www.ia.unesp.br/inst/instituto.php),  o departamento de música teria suas raízes no ano de 1949, com a 
criação do Conservatório Estadual de Canto Orfeônico, anexo ao Instituto de Educação Caetano de Campos. 
Em 1974, esse conservatório se transformou na Faculdade Estadual Maestro Julião, que após dois anos foi 
encampada pela UNESP. 

164  Segundo o levantamento de dados históricos do Instituto de Artes da UNICAMP, disponível no 
endereço: http://www.unicamp.br/siarq/pesquisa/ia.pdf, as negociações para a instalação do Instituto de Artes 
na universidade se iniciaram nos anos 1970, com a criação da Escola de Música da UNICAMP. Inicialmente, 
as atividades da Escola de Música se concentravam na divulgação das atividades do Coral da instituição ou 
então em fornecimento de cursos de extensão. Contudo, os bacharelados em música só se efetivaram em 
1979, primeiramente apenas para composição e regência. 

165  No colégio Stella Maris, Gilberto Mendes atuou como professor de educação musical no período 
de 1968 a 1972, enquanto que na extinta Faculdade de Música de Santos, ele ensinou “Introdução à Música 
Contemporânea” e “História da Música Brasileira” no período de 1973 a 1977. 
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aposentadoria em 1975 e aconteceria em outras instituições de ensino superior, ainda não 

elencadas. 

A primeira das experiências de Gilberto Mendes como professor universitário 

ocorreu em 1977, apenas dois anos depois de ele separar-se de Silvia e mudar-se para um 

pequeno apartamento com Eliane, sua segunda esposa. Nessa época, já aposentado e com 

uma situação financeira um pouco mais frágil, em virtude de seu novo casamento, o 

compositor foi convidado para ministrar aulas de música para não músicos, como professor 

visitante na Pós-Graduação em Teoria Literária da Pontifícia Universidade Católica de São 

Paulo, local onde seus amigos poetas Augusto e Haroldo de Campos já eram docentes.  

Um ano mais tarde, no período referente ao ano letivo de 1978/79, Gilberto e Eliane 

mudaram-se para Wisconsin, nos Estados Unidos, pois ele havia sido convidado para 

substituir o professor John Downey na Universidade de Wisconsin-Milwaukee. Sem saber, 

nosso protagonista entrou em um concurso para substituir o professor na universidade 

estadunidense e o ganhou. Contudo, o choque cultural parece ter sido bastante grande para 

Gilberto, que, apesar de estar acompanhado de Eliane, sofreu com as diferenças culturais e 

também com a saudade do Brasil. Era a primeira vez que o compositor saía do país por 

tanto tempo. No entanto, mais importante que isso, é o fato de Mendes professar que não 

sabia estar participando de um concurso. De acordo com o compositor: 

 

Em 1978 fui convidado pelo compositor norte-americano John Downey para 
substituí-lo como professor na Universidade de Wisconsin-Milwaukee, durante todo o ano 
acadêmico de 1978/1979, enquanto ele aproveitava seu ano sabático. Aceitei, sem saber que 
estava entrando em um concurso para substituí-lo. Pouco tempo depois, ele me escreveu, 
contando que o processo corria bem, embora eu tivesse um forte concorrente de Israel, 
preferido pelo chairman. Mas eu ganhei a concorrência, o que me permitiu saber que meu 
curriculum já estava à altura de competições internacionais. Na verdade, eu nem teria 
entrado nessa concorrência. Pensei que John Downey tivesse me convidado e ponto final, 
estava aceito. Por princípio não entro em concursos, não disputo cargos, quero somente 
compor em paz e poder, no máximo, mostrar meu trabalho. Como também não me 
interessam posições, honraria de qualquer espécie (MENDES, 1994, p.179/180, grifos 
meus). 
 

Essa declaração de Gilberto Mendes expõe, contudo, como eram diferentes os 

contextos brasileiro e estadunidense no que se refere à entrada na Academia. Enquanto no 

Brasil, ele pôde negar uma infinidade de convites para fazer parte dos recém-fundados 

Departamentos de Música, uma vez que eram seus amigos e companheiros de vanguarda 
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que o chamavam, nos Estados Unidos, apesar de ele ter sido convidado, um concurso 

decidiria os rumos da contratação do substituto de John Downey. É justamente por ter 

vencido um concurso, em um lugar distante de sua rede de contatos pessoais e 

profissionais, que Gilberto Mendes declara ter sabido da importância de seu currículo como 

compositor. 

 

 

Figura 27 - Gilberto Mendes e seu amigo John Downey, em seu apartamento em Santos,  
um ano antes de sua ida a Milwaukee. Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, 1977. 

 

Dessa vez ele não viajava para aprender no exterior, mas sim para ensinar 

composição para dois alunos individuais, além de ministrar as matérias de orquestração, 

contraponto, música do século XX e arranjo coral166. Durante sua estadia na cidade norte-

americana, ele compôs a peça coral “Com som sem som”167 (com poema de Augusto de 

Campos), atendendo a uma encomenda que lhe havia sido feita pela FUNARTE, e a peça 

“Retratos II”, também realizada sob encomenda – uma vez que esta música deveria ser 

incluída no álbum que o compositor Jorge Antunes estava organizando para a editora 

Sistrum. Tanto em um caso como em outro, Gilberto Mendes ressalta ter sido muito 

importante ter recebido essas encomendas, pois, devido ao estranhamento cultural, ele teria 

                                                             
166  Cf. ,matéria de jornal escrita por José Meirelles, “Gilberto Mendes volta de seu retiro”, publicada 

no jornal O Estado de São Paulo, em 10/06/1979. 

167 Faixa 04 do CD3 anexo. 
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ficado deprimido, situação nem sempre boa para o trabalho criativo. Sem rodeios, ele 

confessa: “Tinha um prazo de entrega e o jeito foi compor mesmo, fosse qual fosse meu 

estado de espírito. Confirmou-se uma certeza que eu sempre tivera: não é preciso um estado 

de espírito especial, estar in the mood, para a criação artística, basta começar” (MENDES, 

1994, p. 181). 

Além disso, Gilberto Mendes estava atuando como professor em um dos países em 

que o ensino musical havia sido institucionalizado e ingressado na universidade há algum 

tempo, fazendo com que ele não pudesse descuidar de suas atividades docentes. O clima de 

como a música era ensinada na universidade em que atuou definia-se assim por ele: 

 

O ensino musical nos EUA é o mais profissional possível. Eles ensinam mesmo a 
tocar piano, trombone, violino ou cantar. Não perdem o menor tempo. Os alunos reclamam 
do professor que não dá matéria, que relaxe. Isso se explica. A vida americana é baseada 
numa cruel, impiedosa competição. Você tem que vencer mesmo seu adversário num 
concurso, numa prova. Tudo lá é competição. Por exemplo, no começo do ano letivo, os 
professores anunciam as vantagens e as virtudes de seus cursos, em comunicações coladas 
nos corredores. Se ele não conseguir alunos, olho da rua caso seu contrato esteja no fim. As 
universidades competem umas com as outras. Também fazem propaganda, anunciam suas 
vantagens. Por tudo isso, o ensino é basicamente tradicional. A composição e a execução 
musicais são ensinadas de acordo com concepções tradicionais, os núcleos experimentais, 
de vanguarda, constituem coisa de luxo, uma extravagância permitida para dar certo 
charme, porque eles sabem que isso não vende... (MENDES, 1981, p.08). 
 

Por mais que Gilberto Mendes compare muito genericamente os contextos brasileiro 

e estadunidense de educação musical universitária, é necessário notar que ele o faz com 

base em sua experiência particular em Milwaukee. Lá, para ele, o clima era o “mais 

profissional possível”, além de “extremamente competitivo”. Ele também ressalta, com 

base em sua vivência, que o ambiente não era muito favorável para se pensar a música, que 

era feita, na maior parte das vezes, de forma bastante tradicional. Milwaukee também não 

era um local habitado pela vanguarda, que era vista como não lucrativa. De fato, é 

perceptível uma ênfase no ensino de atividades performáticas pela fala de Gilberto, 

geralmente operando em cima de um repertório tradicional. Diante desse quadro, é possível 

estabelecer os termos de comparação com o ambiente musical desenvolvido nas 

universidades brasileiras – marcados pela precariedade em condições infraestruturais e pela 

ênfase no processo criativo. Numa comparação específica entre a University of Milwaukee 
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e a Universidade de São Paulo é possível notar que enquanto na primeira a vanguarda era 

um artigo de luxo, constituindo a exceção, na segunda, ela seria a regra.  

 

 

 

Figura 28 - Gilberto Mendes no campus da Universidade de Milwaukee, EUA. Arquivo pessoal 
Gilberto Mendes, 1978/79. 

 

Entretanto, o que nos chama mais a atenção é como, a despeito de uma pretensa 

falta de interesse em ingressar na vida universitária, Gilberto Mendes acabou virando um 

acadêmico. Em um tempo em que a vanguarda estava expandindo suas fronteiras também 

para a universidade, ele foi diversas vezes solicitado para integrar os quadros docentes de 

diversas instituições de renome, mesmo não tendo nenhum título universitário, nem mesmo 

o de Bacharel em Música (ou em qualquer outra área do conhecimento), o que, aliás, não 

seria uma exclusividade sua. Logo após seu retorno dos Estados Unidos, Gilberto Mendes 

assumiu, definitivamente, seu cargo como professor na Universidade de São Paulo, dando 

fim a um longo flerte, narrado a seguir. 
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4.1 – A música chega à Universidade de São Paulo 

 

Segundo Olivier Toni168  ̶  o nome do meio musical responsável pela constituição do 

curso superior de música da USP ̶ na época em que o Departamento de Música foi 

constituído, o cenário de aprendizado musical na cidade de São Paulo não era dos mais 

animadores – como regente da Orquestra de Câmara de São Paulo e da Orquestra Sinfônica 

Jovem Municipal, que havia sido criada recentemente pelo então prefeito da cidade 

Brigadeiro Faria Lima169, ele tinha muitas dificuldades para encontrar músicos profissionais 

na cidade, que de fato se dedicassem à atividade musical. Relatando como tinha sido difícil 

encontrar músicos para a orquestra jovem recém-fundada, pelo então prefeito de São Paulo, 

ele nos diz que, logo após a publicação de um edital convocando jovens músicos para 

compor a nova orquestra: 

 

Apareceram quarenta pessoas e eu aproveitei eu acho que uns 23, 24 porque eles 
não sabiam nem onde por o dedo na flauta, nem no violino. Você não queira saber que 
sacrifício! Fazê-los tocar e explicar, eu marquei três ensaios, dois para fazer eles tocarem 
juntos e em um outro eu ensinava solfejo pra eles, das sete horas até as nove e meia da 
noite, lá no Leopoldo Froes. Eles iam todos lá170. 
 

Devido ao baixo nível dos músicos, Olivier Toni conta que foi necessário criar a 

Escola Municipal de Música de São Paulo com o objetivo de oferecer ensino de música a 

crianças e jovens da cidade. Mas o grande passo de Olivier Toni ainda estava para ser dado 

e ele ocorreu, em parte devido à concentração de suas atividades como músico de renome 

na cidade de São Paulo e em parte, por causa dos contatos pessoais que ele tinha com o 

irmão de Gilberto, Erasmo Mendes, a essa época um professor importantíssimo da área de 

Biologia da Universidade de São Paulo. Segundo o relato do maestro, a atuação de Erasmo 

Mendes no processo de criação do Departamento de Música da USP foi decisiva, apesar do 
                                                             

168  Cf. entrevista a mim concedida em  01/07/2011. 

169  Ainda cf. foi relatado em entrevista, Olivier Toni contou que a Orquestra Jovem Municipal foi 
criada após o prefeito Brigadeiro Faria Lima ter se encantado com a apresentação da Orquestra Jovem da 
Bulgária, que havia se apresentado em São Paulo. Logo após a apresentação, o então prefeito teria perguntado 
a Olivier Toni se existia algum grupo similar em São Paulo e ficou sabendo que não. Por isso, criou o grupo 
por um decreto e designou Olivier Toni, àquela época à frente da Orquestra de Câmara da cidade, regente 
desse novo grupo. 

170  Olivier Toni, em entrevista a mim concedida em 01/07/2011. 
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relacionamento um tanto conflituoso que o irmão de Gilberto Mendes tinha com o reitor 

Luis Antonio da Gama e Silva.  

A ideia de inclusão das artes no quadro de cursos superiores da USP foi lançada por 

Olivier Toni durante um encontro seu com vários professores da instituição, que estavam 

reunidos por ocasião de um encontro da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência 

(SBPC), na cidade de Ribeirão Preto. Devido ao próprio Erasmo Mendes, que tinha 

convidado Olivier Toni e sua orquestra de câmara para tocar no encerramento do evento 

científico, o regente começou suas articulações políticas: 

 

Nesse momento o Erasmo me convidou pra fazer o encerramento do Encontro da 
Sociedade para o Progresso da Ciência em Ribeirão Preto, nós fomos lá, foi uma ocasião 
que tinha gente da USP que não acabava mais. E assim o Erasmo levou e falou: “Toni, 
vamos comer, você está sendo convidado lá”, os músicos não quiseram saber, os músicos 
quiseram ir tomar pinguinha num outro lugar mais vagabundo e eu fui no Pinguim lá com 
os professores. Então estávamos lá todos numa mesa do Pinguim e eu falei: “professores, 
alguém poderia me explicar”, o Erasmo estava na minha frente, “alguém poderia me 
explicar como é que uma universidade como a universidade de São Paulo é surda, muda, 
não tem nada de música, nada de artes, nada! Nada acontece lá!”, ficou todo mundo quieto e 
o Erasmo [falou]: “Toni, é uma vergonha!”. [Eu perguntei:] “Erasmo, você que tem um 
irmão músico e que é meu amigo e tudo, o que você acha disso?” e [ele disse]: “Toni, a 
universidade não existe mais, eu vivo brigando com o Gama e Silva, Toni, só acho que eu 
fui o único que ele ainda não mandou caçar”. Era esse o retrato da universidade, e o que 
fazer? “Escuta”, eu inocentemente perguntei “não se pode fazer alguma coisa, escrever 
alguma coisa e daí mandar para o reitor?”, e aí todo mundo disse: “Toni, desista disso, a 
universidade hoje... tem gente que anda sendo preso por militar”. E eu inclusive estava 
tendo problemas que eu falava o que eu penso e assim o Erasmo falou: “Toni, vamos fazer 
alguma coisa? Vamos escrever alguma coisa?” e eu respondi “Vamos, não, eu vou pedir 
que você faça, que você vai fazer melhor do que eu” e ele disse: “Eu vou fazer uma página, 
Toni” e o Erasmo me mostrou dias depois: por que as artes na universidade? E eu falei 
“Erasmo, me dá isso aqui”, eu levei no teatro, acho que eu pedi pro Eduardo Guarnieri 
assinar, mas eu assinei em primeiro ou em segundo lugar e aí começou171. 
 

Ao avisar o quão difícil seria negociar com o reitor Luis Antonio da Gama e Silva, 

os professores estavam falando, de um lado, do grave clima de terror que assolava a 

Universidade de São Paulo com a administração autoritária de Gama e Silva, na época 

conhecido por sua proximidade indiscutível com o governo militar; e de outro, da decepção 

crescente que o quadro de professores da instituição tinha com o reitor que havia sido eleito 

para compor a tríplice lista de nomes indicados ao cargo justamente por ele ter se mostrado 

                                                             
171  Idem. 
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bastante sensível aos apelos por uma reestruturação na Universidade de São Paulo. Os 

rumos da constituição da Escola de Comunicações e Artes seria profundamente marcado 

por essas duas questões: a repressão militar e a reestruturação universitária. Por isso, faz-se 

fundamental entender um pouco mais sobre a atuação de Gama e Silva e a situação política 

da USP nesse momento, assim como sobre a atuação de Erasmo Mendes no que se refere à 

instauração da Escola de Comunicações e Artes na Universidade de São Paulo.  

A fala de Olivier Toni está temporalmente fixada no ano de 1966, quando começava 

o segundo mandato do reitor Gama e Silva na Universidade de São Paulo. Nos anos 

anteriores sob essa gestão, o clima na Universidade de São Paulo poderia ser definido como 

bastante conflituoso, marcado pelo exercício de um grande autoritarismo, evidenciado, 

entre outras coisas, pela instauração dos IPMs – Inquéritos Policiais Militares nos institutos 

da universidade, que tinham o intuito de investigar toda e qualquer ação que fosse 

considerada subversiva: 

 

Começa a se desenvolver um clima macartista dentro de muitas unidades após o 
golpe militar. Na Faculdade de Medicina, onde um grupo conservador e um grupo 
progressista divergiam sobre diversos assuntos é enviada uma carta anônima ao exército 
com numerosas e detalhadas acusações contra professores do grupo progressista. Com base 
nessa carta, é iniciado um ruidoso Inquérito Policial Militar no 2ᵒ semestre de 1964. Antes 
mesmo disso, em junho de 1964, o professor Isaías Raw, do Departamento de Bioquímica, 
foi preso sob a acusação de ser um importante líder secreto que conspirava contra o 
governo, acusação tão esdrúxula que foi lida como piada na televisão. Na Faculdade de 
Filosofia ocorre uma invasão policial, que acaba por depredar as instalações, com prisão de 
professores e alunos sem seguir qualquer critério. O reitor Gama e Silva monta uma 
comissão secreta nomeada para investigar e apontar professores, alunos e funcionários da 
Universidade de São Paulo que deveriam ser expurgados da instituição por compactuarem 
ou estarem envolvidos com ideologias subversivas (MONTOYAMA, 2006, p. 144). 
 

Ainda sobre esse assunto têm-se a carta escrita pelo Prof. Paulo Duarte, publicada 

no jornal O Estado de São Paulo em 26/09/1964. Nela o professor denuncia a anuência do 

Conselho Universitário para com as atitudes do reitor e para com o clima de terror 

vivenciado na USP nesse momento. Em suas palavras ele ressalta: “as depredações 

gratuitas na Faculdade de Filosofia, as prisões arbitrárias de estudantes e professores sem 

que nada tivesse sido provado contra eles, a desmoralização da Universidade” (Paulo 

Duarte apud MONTOYAMA, 2006, p. 141). 
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As atitudes do reitor eram, na verdade, um reflexo de sua crença no autoritarismo e 

em sua crescente ligação com o poder militar. É justamente devido as suas ligações com o 

poder político que Gama e Silva foi reconduzido ao cargo mesmo contra a vontade da 

maioria dos acadêmicos da USP;  também não seria uma coincidência o fato desse mesmo 

reitor licenciar-se da reitoria no período entre 1967 e 1969 em decorrência de ter assumido 

o cargo de ministro da justiça do governo do general Costa e Silva, sendo responsável, 

inclusive, pela redação do Ato Institucional nᵒ 05. Era com essa pessoa que Erasmo Mendes 

e Olivier Toni deveriam negociar nesse momento para a criação de uma Escola de Artes na 

Universidade de São Paulo. 

Contudo, por mais que suas diferenças políticas fossem reais, Erasmo Mendes e 

Luis Antonio da Gama e Silva tinham um ponto de aproximação valioso: ambos 

acreditavam na necessidade de uma reestruturação da Universidade de São Paulo, por meio 

da qual seria criado um novo plano de carreira, excluindo-se assim as cátedras, e seria 

promovida uma expansão dos institutos da universidade, com a criação de novos 

Departamentos e Institutos. Ora, é inegável que a luta pela implementação de uma Escola 

de Comunicações e Artes era interessante quando vista no bojo dessa discussão mais ampla 

pela reestruturação da USP. 

Em pouco tempo, o reitor − que estava sendo acusado de apenas perseguir 

intelectuais e estudantes e pouco promover a tão desejada reestruturação universitária – 

constituiu uma “Comissão Especial” encarregada de reestruturar e modernizar a USP, 

chamando, entre vários nomes, Erasmo Mendes para compô-la172. Olivier Toni, notando a 

ascensão ao poder do amigo Erasmo, solicitou-lhe que interviesse a favor da criação de 

uma Escola de Artes na instituição, durante o jantar em que havia sido convidado, 

justamente por entender que esse momento era propício. Contudo, ele não seria ingênuo a 

ponto de não procurar outros apoios em sua luta pela inserção das artes, e, mais 

especificamente, da música no meio universitário. Por isso, logo após Erasmo Mendes ter 

escrito o documento “Por que as artes na Universidade?”, Toni saiu em busca de apoio de 

pessoas poderosas e daquelas também ligadas ao ambiente artístico que pudessem assinar 

                                                             
172   Segundo Montoyama (2006), fizeram parte da Comissão: Mário Guimarães Ferri (na condição 

de presidente), Tharcísio Damy de Souza Santos, Eurípedes Malavolta, Erasmo Garcia Mendes, Roque 
Spencer Maciel de Barros, Guilherme Oswaldo Arbens, Luis de Freitas Bueno, Carlos da Silva Lacaz e Paulo 
de Carvalho Ferreira. 
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embaixo do documento que havia sido escrito por Erasmo Mendes pedindo a inclusão das 

artes na USP. Entre os assinantes estavam os integrantes da Orquestra Filarmônica de 

Viena, que se encontravam de passagem por São Paulo naquele momento, e o jornalista 

Júlio de Mesquita Filho, que havia sido um dos fundadores da instituição de ensino 

paulistana em 1934, sendo o nome de maior peso político que colocava-se publicamente a 

favor da proposta. 

Esse documento foi entregue pessoalmente por Olivier Toni e Erasmo Mendes ao 

então reitor da USP, Prof. Luis Antonio da Gama e Silva, que pareceu ter concordado 

prontamente com o pedido de instauração de uma Escola de Artes, entendida aqui em seu 

sentido amplo. Ao que parece, para além do entendimento acerca da necessidade da criação 

de novos institutos na Universidade de São Paulo, o pedido de instauração desse novo 

instituto casava-se com o projeto pessoal da esposa do reitor, que lutava para o 

estabelecimento da Escola de Comunicações na USP. Segundo Olivier Toni, a essa época 

vários professores haviam sido deslocados de seus departamentos com o intuito de criar 

esse instituto na Universidade.  

Em pouco tempo, a resposta oficial acerca da criação do Instituto de Artes na 

Universidade de São Paulo seria dada a Olivier Toni, em um telefonema da própria Edy 

Gama e Silva. Segundo Toni, após um período de breve hesitação por parte de Erasmo 

Mendes, que não gostaria de ver seu nome ligado ao então reitor da Universidade, o irmão 

de Gilberto Mendes acabou cedendo ao projeto, uma vez que ele não poderia pedir a 

Olivier Toni que não aceitasse capitanear a criação do Instituto, onde futuramente seu 

irmão Gilberto Mendes poderia dar aulas. Nas palavras de Toni: 

 

A Edy Gama e Silva ligou para minha casa. [Ela disse]: “Professor, maestro Toni?” 
E eu falei: “sim, quem fala?”, “Edy Gama e Silva. O senhor me entregue imediatamente o 
projeto que o governador vai assinar”. Eu falei pro Erasmo e eu nunca vi uma situação tão 
triste. [Ele disse]: “Toni, eu queria dizer uma coisa pra você, você e o Gilberto são tão 
amigos, o Gilberto adora você. Toni, você sabe o que está passando na Universidade 
atualmente. Sabe, Toni, nós conseguimos muita coisa, mas eu acho que é melhor a gente 
esperar um pouco porque a criação da Escola de Comunicações e tudo isso, está tudo muito 
ruim, nós estamos envolvidos com gente, Toni, que eu não aceito politicamente e nem você. 
Você entende? Vamos deixar passar um ou dois anos e isso aqui vai entrar bem”. Eu quase 
caí, mas não se esqueça que ele era irmão do Gilberto Mendes. No dia seguinte ele me liga, 
quase que chorando: “Toni, o que eu fiz ontém? Eu te peço desculpas”, e eu respondi: “Por 
que Erasmo?”, [ele então disse]: “Toni, desculpa. Toni, eu sou um vilão, eu sou um 
malvado, eu devia entender o que foi a luta do meu irmão, a sua luta e tudo. Toni, num 
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momento em que vocês vão ter mais um lugar para trabalhar... Toni, por favor, não pensa 
no que eu te disse ontem e entregue imediatamente o projeto para a Dona Edy”. [Eu ainda 
perguntei]: “ Erasmo, você está falando sério?” e ele disse “Sim, Toni. Eu pensei muito, 
vocês estão vivendo em torno disso, vocês vão ter um espaço enorme e eu estou propondo 
não ver, negar esse espaço em que o meu irmão algum dia poderá dar aula junto com 
você?”173 
 

A fala de Toni nos mostra como esse processo não era simples, pois, ao mesmo 

passo em que o projeto de instauração de uma Escola de Artes era algo muito desejado por 

Erasmo Mendes − que tinha razões tanto profissionais (afinal era um indicativo de que o 

processo de reestruturação universitária estava realmente em curso) quanto pessoais 

(devido principalmente ao novo espaço social que se abria como possibilidade para o seu 

irmão Gilberto) para isso −, ele estabelecia uma aliança entre Gama e Silva e Erasmo que 

este último não gostaria de efetivar. Contudo, os argumentos pessoais falaram mais alto do 

que os políticos, o que acabou possibilitando com que não apenas Gilberto Mendes 

ingressasse na carreira docente da Universidade de São Paulo, mas também que Miriam 

Mendes, irmã de Gilberto e Erasmo, compusesse o quadro docente da instituição, na área 

de Teatro. 

Esse processo, iniciado em fins de 1966 com a elaboração do documento escrito por 

Erasmo Mendes e endossado por vários nomes da intelectualidade local e da internacional, 

gerou a constituição da portaria de 20 de janeiro de 1967, na qual o reitor anunciava a 

criação de um Instituto de Artes na USP, o que foi consolidado apenas em 1970 (cf. 

Martins, 1994). A relativa demora entre o estabelecimento da portaria e a criação da Escola 

de Comunicações e Artes deve, no entanto, ser entendida no contexto da reestruturação 

universitária, processo que não foi simples e coincidia com outras questões importantes – 

essa reestruturação tinha que competir com a repressão política a que eram submetidos 

alunos e professores, como também com os esforços para a ampliação de vagas no 

vestibular da instituição, que saltaram do número de 2.234 para 5.704 em apenas nove 

anos174. 

                                                             
173  Depoimento de Olivier Toni cedido a mim em 01/07/2011. 

174   Segundo Montoyama (2006), houve uma considerável expansão universitária no Brasil, 
estimulada pelo Regime Militar. No caso da USP, em 1960 havia 2.234 vagas para cursos superiores da 
instituição, número que seria aumentado consideravelmente, já que em 1969 o número de vagas na 
universidade havia crescido para a cifra de 5.704. No entanto, a demanda para os cursos sofreu um acréscimo 
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Mas o fato é que o plano de reestruturação da USP passou por várias fases, 

justamente por tocar em questões delicadas, como a promoção de um plano de carreira 

docente em substituição ao sistema de cátedras, além do desmembramento da Faculdade de 

Ciências e Letras em dezessete institutos diferentes, entre os quais configurava a sigla 

“Artes e Comunicações”. Acusada de não conseguir realizar a união entre as diferentes 

áreas do saber, a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras era desmembrada sob o 

argumento de que ela havia fracassado institucionalmente. 

Entretanto, como diria Montoyama (2006), essa justificativa oficial ocultava um 

outro intuito: o de desarticular o movimento estudantil e as discussões políticas na 

universidade, uma vez que a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras era considerada 

como um importante núcleo de contestação da ditadura. Seu desmembramento em institutos 

diversos, ao mesmo passo que obedecia aos critérios de especialização do saber acadêmico, 

dificultava o diálogo de professores e alunos de diferentes áreas, o que contribuía para a 

desarticulação dos movimentos estudantis e de toda forma de resistência no interior da 

universidade. 

Apesar de ser um projeto vitorioso, é fato que a então criada Escola de 

Comunicações e Artes não teria grandes recursos financeiros a partir de sua inauguração. 

Ao contrário do que ocorreu com a criação de outros cursos na Universidade de São Paulo, 

o curso de música foi aberto ao público antes do estabelecimento de um efetivo quadro 

docente, quando apenas Olivier Toni era contratado para a direção do Instituto e para as 

atividades de docência. Também parece assustador que, durante os primeiros sete anos de 

existência do curso de música na USP, os alunos não faziam o exame de aptidão musical e 

ingressassavam apenas em decorrência de sua aprovação no tradicional exame vestibular. 

Desta forma, não era necessário que os candidatos provassem ter uma proficiência musical 

mínima. Sobre isso, diz Olivier Toni:  

 

“E finalmente foi autorizado pelo conselho universitário ter o primeiro vestibular de 
música em 1977, depois de sete anos que eu sofri com as pessoas: “Eu acho que eu queria 
fazer música”. Mas sabe como era o meu vestibular [até esse momento]? Você não está me 
conhecendo como alguns me conheceram. Está muito em paz aqui! Mas era fazendo eu o 
cara do Drácula com os alunos que entravam, eles falavam “eu não agüento mais a cara do 

                                                                                                                                                                                          

ainda maior: enquanto em 1960 o vestibular da Universidade de São Paulo contava com 8.236 candidatos, em 
1969 esse número saltou para 31.984. 
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professor Toni, ele quer me comer, quer me matar, porque ele diz que eu não sei nada, que 
eu não tenho talento nenhum, eu vou embora!” e eu dizia “ótimo, suma” e assim eu fazia 
com a minha cara sumir alguns. Coitado de mim (...). Afinal, o vestibular. Mas esse 
vestibular de [19]77, entrou o Silvio [Ferraz], entrou Gilmar, entrou Renato Kutner, entrou 
Marcos Câmara, que está dando aula agora em Ribeirão Preto, depois entrou meu genro que 
é um grande clarinetista e eu tive grandes alunos” 

 

Por essa declaração de Olivier Toni, nota-se o descompasso entre a proposta do 

ensino acadêmico de música e o público que se interessava em cursar música na 

Universidade de São Paulo em seus primeiros anos de funcionamento, o que obrigava o 

único professor da instituição a ter de se adaptar e ao mesmo tempo lutar pelo 

estabelecimento de um exame vestibular capaz de averiguar a proficiência musical de seus 

candidatos. Era importante estabelecer um parâmetro mínimo para a escolha dos alunos, 

que já deveriam ser músicos formados em conservatórios ou então com alguma prática 

musical, de forma a garantir que a música feita na universidade fosse de fato profissional, 

além de afeita a experimentalismos estéticos. Definitivamente, para Olivier Toni, a 

universidade não deveria ser um espaço homólogo às demais instituições de ensino no país, 

mas sim estar acima delas.  

Mas esse fato não ocorre apenas no Brasil. Se tomarmos o texto Who cares if you 

listen?, de Milton Babbitt, um dos mais ardentes defensores da estética de vanguarda, 

podemos notar que não são os músicos comuns e muito menos os aprendizes de música os 

descritos pelo compositor como o público alvo da academia, mas sim aqueles já 

profissionais, em especial compositores e demais músicos de vanguarda. O argumento, 

baseado no fato de a linguagem musical já ter se desenvolvido a ponto de se tornar de 

difícil acesso ao cidadão comum, compara Música e Física e especifica que também há, em 

arte, diferentes graus de especialização e profissionalização: 

 

Passou o tempo em que um homem normalmente bem educado, mas sem 
preparação especial, pudesse entender os trabalhos mais avançados em, por exemplo, 
matemática, filosofia, e física. Música avançada, na medida em que reflete o conhecimento 
e a originalidade do compositor informado, dificilmente pode parecer mais inteligível do 
que essas artes e ciências para a pessoa cuja educação musical usualmente tem sido menos 
extensiva do que seu background nos outros campos. Mas para a música, uma simples 
afirmação é invocada, com as palavras: “música é música”, que também significa que 
“música é apenas música”. Por que não, então, equiparar as atividades do reparador de 
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rádio com aquelas do físico teórico, tendo como base a máxima: “física é física”? (Babbitt, 
[1958] 1984, p. 531/532, grifos do autor)175. 
 

Após expressar o quanto a música avançada é uma linguagem deveras complexa 

para a maioria da população, Babbitt se esforça para comprovar que é justamente devido a 

isso que ela precisa contar com o mesmo financiamento público garantido às atividades de 

pesquisa nas ciências. Além disso, é necessário garantir a evolução da linguagem musical, o 

que só acontecerá se a composição musical for considerada ela mesma o análogo musical 

de algumas pesquisas acadêmicas. Ora, o argumento de Babbitt não é tão diferente do de 

Olivier Toni e dos demais músicos acadêmicos brasileiros nesse momento de constituição 

dos cursos superiores de música no Brasil. 

Foi nesse cenário nada promissor, quando os alunos da universidade ainda não se 

diferenciavam do corpo discente de qualquer outra instituição de ensino musical do país, 

que Olivier Toni chamou Gilberto Mendes pela primeira vez para atuar como professor no 

recém-fundado Departamento de Música – não é de se estranhar, portanto, que Gilberto 

Mendes não tenha ficado estimulado a largar seu cargo na Tesouraria da Caixa Econômica 

Federal por um projeto que na verdade ainda não estava plenamente estabelecido. As 

condições de trabalho precárias do Departamento de Música, que contava, nessa época, 

apenas com “uma salinha com uma secretária, um telefone e três cadeiras”176, devem ter 

influenciado a escolha do compositor em adiar sua entrada na academia. Contudo, se 

Gilberto Mendes acabou declinando da oferta de Olivier Toni, o novo convite seria feito a 

Willy Corrêa de Oliveira, que concordou em abandonar suas atividades como compositor 

                                                             
175  Grifos do autor. Tradução livre de: “Time has passed when the normally well educated man 

without special preparation could understand the most advanced work in, for example, mathematics, 
philosophy, and phisics. Advanced music, to the extent that it reflects the knowledge and originality of the 
informed composer, scarcely can be expected to appear more intelligible than these arts and sciences to the 
person whose musical education usually has been less extensive than his background in other fields. But to 
this, a double standard is invoked, with the words “music is music”, implying also that “music is just music”. 
Why not, then, equate the activities of the radio repairman with those of the theoretical physicist, on the basis 
of the dictum that “physics is physics”?” (Babbit [1958]1984, p. 531/532). 

176 Cf. relato de Olivier Toni, em entrevista cedida a mim em 01/07/2011. Nessa mesma entrevista 
soube que o primeiro piano só foi comprado pela USP em 1974, quatro anos após o funcionamento do curso 
superior de música na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, fato que comprova o 
argumento de que o curso superior de música começou a funcionar bem antes de ter condições estruturais para 
isso. 
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de jingles publicitários e enveredar ainda mais em uma atividade musical considerada mais 

séria. 

Se estabelecermos um paralelo com a institucionalização de outros campos do 

conhecimento no Brasil, como as Ciências Sociais, por exemplo, na qual é notória a 

estratégia de se importar um corpo docente que estaria capacitado, porque devidamente 

formado dentro dos ditames da própria academia, parece estranho esse aparente descaso 

com a constituição dos cursos de artes, especialmente o curso superior de música, na 

Universidade de São Paulo. Não se trata apenas de uma mudança estratégica, que não mais 

contaria com a contratação de um corpo docente especializado e formado no exterior ou 

então de uma postura nacionalista, que não se interessava em contratar estrangeiros. 

Tratava-se de um descaso generalizado com o que seriam os objetivos dos novos cursos 

superiores de arte. De acordo com Olivier Toni, não havia condições estruturais para o 

estabelecimento do novo instituto e nem mesmo um projeto pedagógico a ser seguido. Ao 

que parece, a criação da Escola de Artes serviu inicialmente apenas aos propósitos de 

efetivar o desmembramento da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras e reforçar o 

projeto de criação da Escola de Comunicações, que era a menina dos olhos da esposa do 

reitor Gama e Silva. 

 No que se refere ao âmbito musical, a criação do curso superior de música da USP 

serviu, antes de tudo, como um meio de se institucionalizar uma vanguarda local, que, por 

não poder sobreviver do consumo cultural, refugiou-se na academia, que passou a ser vista 

como o emprego público de outrora, capaz de possibilitar um espaço para a produção 

artística, ao mesmo tempo em que viabiliza o sustento de uma intelligentsia musical177. 

Tanto isso é verdade que Olivier Toni declarou ter sido ele o responsável pela constituição 

própria do quadro docente da USP, uma vez que as contratações eram realizadas, via de 

regra, a seu convite e não por meio de concursos públicos, como ocorre na atualidade. Foi 

                                                             
177 Esse movimento, no entanto, não pode ser lido como algo exclusivo do contexto brasileiro. 

Segundo a antropóloga Georgina Born (1995), que estudou de perto um dos centros de música erudita mais 
avançados do mundo – o IRCAM –,  isso ocorre porque, como o serialismo musical é um produto de difícil 
consumo, geralmente desfrutado por uma parcela ínfima da sociedade, houve a necessidade de divorciar 
produção artística do consumo musical, que era incapaz de sustentar essa atividade. Para isso, a 
institucionalização da arte musical, no meio acadêmico e em centros avançados de composição (como é o 
caso do IRCAM, na França, estudado pela autora), permitiu que essa música pudesse se reproduzir 
socialmente mantendo seu caráter sério e sua característica de produto cultural de elite, isto é, sem ser 
corrompida pelo mercado. 
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inclusive por esse motivo que Gilberto Mendes pôde flertar durante tempo com a 

Universidade de São Paulo e nela ingressar apenas quando lhe fosse mais conveniente, ou 

seja, após a sua aposentadoria na Caixa Econômica Federal, num momento em que 

ingressar na carreira docente não fosse uma aventura tão perigosa. Além disso, é justamente 

por ser encarada como um emprego público que Gilberto não via necessidade de trocar 

aquele que já tinha na Caixa Econômica Federal pela vida acadêmica. 

No entanto, uma vez inserido na vida universitária, Gilberto Mendes atuou durante 

doze anos como professor de composição ao lado de Willy Corrêa de Oliveira, só saindo da 

USP em decorrência de sua aposentadoria compulsória em 1992. Além disso, um novo 

intercâmbio entre os alunos da instituição e o Festival Música Nova de Santos começou a 

ser delineado, de forma a efetivar ainda mais os vínculos entre a cidade de Santos e os 

músicos da capital. Também devido à atuação conjunta como compositor renomado e 

professor de composição, Gilberto Mendes recebeu um novo convite para trabalhar como 

professor, versando sobre a problemática da música contemporânea latino-americana, na 

Universidade de Austin, Texas, indo para lá em 1983.  

 

 

Figura 29 - Gilberto Mendes no campus da Universidade de Austin, no Texas/EUA. 
Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, 1983. 

 

O convite foi realizado pelo musicólogo Gerárd Béhague, que trabalhava na 

instituição americana e havia escrito o verbete sobre Gilberto Mendes para o importante 
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“The New Grove Dictionary of Music and Musicians”. Dessa vez, mais do que substituir 

um docente, Gilberto foi à universidade na condição de Tinker Visiting Professor, que, 

segundo o próprio compositor, é “a mais alta distinção oferecida pela Universidade do 

Texas a um visitante, que vale por um título, conforme me contou depois Haroldo de 

Campos” (MENDES, 1994, p. 195). Ainda de acordo com Gilberto, o próprio Haroldo de 

Campos havia sido convidado, no passado, pelo Department of Spanish and Portuguese 

dessa universidade nessa mesma condição, o que também aconteceu com outras grandes 

personalidades latino-americanas, como o escritor argentino Jorge Luis Borges.  

Atuando também como compositor residente na universidade durante o período em 

que esteve em Austin, Gilberto Mendes pôde compor as peças “Longhorn Trio”178, para 

trompete, trombone e piano, em homenagem a Gerard Béhague, “Recado a Schumman”, 

sobre um tema antigo, guardado em um velho caderno de notas e dedicado a sua esposa 

Eliane, e “Recitativo e ária”, dedicado ao novo amigo David Jackson, que era professor de 

literatura da Universidade do Texas.  

No entanto, mesmo se considerarmos as muitas inserções de Gilberto Mendes em 

instituições renomadas de ensino, não somente no Brasil, mas também no exterior,  é 

notável que a vida acadêmica não tenha sido central para o compositor, apesar de ele ter 

sido central nesse processo de constituição e legitimação dos cursos universitários de 

música, em especial para a Universidade de São Paulo. Esse fato fica visível na medida em 

que percebemos que a USP não tem para o compositor a dimensão de importância que ele, 

como profissional, teve para ela, nos dando a impressão de que ele não conseguiu pertencer 

ao mundo universitário, mesmo após ter sido por ele cooptado.  

Essa equação pode ser traduzida não somente nos silêncios de Gilberto Mendes ante 

a Universidade de São Paulo (ao contrário do que ocorre com Olivier Toni e com Willy 

Corrêa de Oliveira, que sempre enfatizam suas passagens por esta instituição), mas também 

nas estratégias pouco rentáveis, para não dizer equivocadas, traçadas pelo nosso 

protagonista diante da vida universitária: como desejava morar na cidade de Santos, por 

motivos afetivos, Gilberto Mendes decidiu trabalhar na Universidade de São Paulo no 

regime de tempo parcial, de forma que ele permanecia apenas dois períodos de um mesmo 

dia no campus da USP em São Paulo. Ora, todo o período em que o compositor estava em 
                                                             

178 Faixa 05 do CD3 anexo. 
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sua casa compondo, isto é, atuando como músico e, segundo a lógica estabelecida, 

contribuindo para o avanço da linguagem musical, não era remunerado, o que aconteceria 

caso ele tivesse sido contratado em tempo integral. Também nesse sentido é exemplar sua 

defesa de Doutorado, ocorrida um mês após a sua aposentadoria compulsória, de forma que 

sua titulação não influiu nos cálculos acerca do montante de sua aposentadoria, que é 

irrisória, inclusive se a compararmos com a quantia por ele recebida, em decorrência de seu 

emprego anterior, na Caixa Econômica Federal.  

 

 

4.2 – O Rio de Janeiro e a “outra” Academia 

 

Não é apenas na Universidade de São Paulo que Gilberto Mendes tornou-se um 

acadêmico. Em 2001 ele finalmente aceitou o convite de Edino Krieger, então presidente da 

Academia Brasileira de Música, para integrar o quadro da instituição carioca na condição 

de membro honorário. Também nesse caso, um flerte de anos de duração foi estabelecido, 

uma vez que, segundo Gilberto Mendes, ele teria declinado não de dois convites para sua 

entrada na instituição carioca, mas de duas possibilidades de concorrer a uma cadeira do 

quadro de imortais da música brasileira. 

Na Academia Brasileira de Música, instituição destinada a elencar as maiores 

personalidades no campo da música erudita brasileira, a exemplo da Academia Brasileira 

de Letras, também é necessário candidatar-se a uma cadeira, que só fica disponível em 

decorrência do falecimento de algum membro do quadro de imortais. Essa concorrência em 

torno de uma cadeira vitalícia, ao que parece, não agradava Gilberto Mendes, que 

considerava extremamente estranho ter de fazer uma campanha para adentrar esse universo, 

que a rigor, não lhe pertencia, devido ao caráter conservador e nacionalista dessa instituição 

desde o momento de sua constituição em 1945.  

Entretanto, em 2001, apenas um ano após Koellreutter ter entrado para a instituição 

na condição de membro honorário, Gilberto Mendes foi convidado para se tornar um 

membro da Academia na mesma situação que seu amigo alemão. Após ter ficado claro para 

Gilberto que a parte política relativa à concorrência por uma vaga vitalícia havia sido 

superada e que ele teria como principal colega H. J. Koellreutter, que também tivera um 
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passado ligado à música de vanguarda, as dúvidas dele sobre a sua entrada nessa instituição 

se dissiparam, como pode ser observado no relato abaixo: 

 

Todo mundo sabe, quero dizer, meus amigos sabem que eu nunca tive jeito para me 
candidatar a coisa alguma, pedir votos, por isso eu jamais pensei em entrar para a 
Academia. Também pesava o fato de eu ter participado de um movimento forte por uma 
música nova, de vanguarda, anti-acadêmica por excelência. Eu sentia uma contradição 
muito grande com o meu passado tornar-me um acadêmico, sobretudo fazer uma campanha 
para esse fim. Mas agora era diferente. Eu não me candidatava, a Academia é que me 
convidava, como fizera com meu amigo Koellreutter. E lá estamos nós dois, agora, numa 
categoria especial de membros honorários. Seria até indelicadeza, arrogância de minha parte 
não aceitar o convite (MENDES, 2008, p. 112, grifos meus). 
 

Assim, na noite de 10/07/2001179, Gilberto Mendes foi empossado na Academia 

Brasileira de Música, tendo recebido as saudações de seu amigo, o compositor José 

Antonio de Almeida Prado, também santista. 

 

 

Figura 30 - Gilberto Mendes entre Edino Krieger e José Antonio de Almeida Prado,  
no momento de sua entrada como membro honorário da Academia Brasileira  

de Música. Arquivo pessoal de Gilberto Mendes, 2001. 

 

                                                             
179  Cf. informações obtidas na matéria de jornal escrita por Carlos Marques com o título: Gilberto 

Mendes assume na Academia de Música, publicada no jornal A Tribuna, em 15/07/2001. 
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Figura 31 - Gilberto Mendes posa para foto com sua esposa Eliane e com Heloisa Valente, após sua 
posse na Academia. Ao fundo o compositor Coriún Aharonián, que prestigiou o evento. Arquivo 

pessoal de Heloisa Valente, 2001. 

 

A entrada para uma das instituições mais conservadoras, mas também mais 

importantes do campo musical brasileiro − constituída em 1945 por Heitor Villa-Lobos, 

com o fim de consagrar a música nacionalista que estava sendo contestada pelo então 

movimento Música Viva (capitaneado pelo também honorário Koellreutter), como foi visto 

no primeiro capítulo −, é significativa, pois demonstra que nesse momento as atuações 

políticas e musicais de ambos os compositores conhecidos por suas posturas contrárias ao 

nacionalismo musical foram reconhecidas pela instituição, a ponto de ela criar uma 

categoria à parte, que não dependia do sistema de candidaturas e eleições, para abrigar 

esses músicos. Não é à toa, portanto, que Gilberto Mendes tenha se sentido lisonjeado com 

o convite, pois era indicativo de sua importância para o campo musical brasileiro.Vale 

ressaltar, no entanto, que Gilberto Mendes tem uma participação musical ativa no contexto 

carioca desde 1975, quando a cidade maravilhosa passou a organizar as Bienais de Música 

Contemporânea com o intuito de ser um painel da música erudita contemporânea composta 

no Brasil. Diferentemente do Festival Música Nova, as Bienais não contam com 

participação de grupos e compositores estrangeiros e nem de compositores que já tenham 

falecido – ela é destinada a ser um painel sobre a música atual composta no país, sendo 

executada também por instrumentistas brasileiros. Além disso, o festival não toma uma 

estética como principal ou prioritária e elege, por meio de concursos de composição 
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organizados pela FUNARTE, grande parte do quadro de composições a serem realizadas, 

sendo que apenas uma pequena parcela das músicas executadas são encomendadas a 

compositores, como Gilberto Mendes, considerados na categora sênior. Desde sua 

fundação, as Bienais de Música Contemporânea se constituíram em mais um espaço para os 

compositores contemporâneos brasileiros mostrarem suas músicas, além do já existente 

Festival Música Nova.  

Na atualidade, devido à abertura estética proposta pelo festival santista no decorrer 

dos anos 1980, como foi visto no capítulo anterior, não é uma coincidência que muitos dos 

compositores tradicionalmente atuantes no Festival Música Nova também sejam 

apresentados nas Bienais de Música Contemporânea do Rio de Janeiro, uma vez que ambos 

os espaços são disputados pelos mesmos músicos, que os consideram não apenas como uma 

possibilidade de ouvirem seus trabalhos sendo realizados, mas também como instâncias de 

consagração.  

Nesse momento de reconhecimento artístico, que não se finda com a entrada de 

Gilberto Mendes para a Academia Brasileira de Música180, é interessante que ele apareça 

como uma figura central e atuante nas instituições mais destacadas para a consagração do 

artista contemporâneo, pois, se não podemos colocá-lo entre os organizadores das Bienais 

de Música Contemporânea, ele se insere no quadro de compositores mais prestigiados pelo 

evento, tendo sido tocado na maioria absoluta dos eventos, inclusive com várias peças 

encomendadas pela FUNARTE para esse fim. Além disso, sua inserção no quadro de 

imortais da Academia Brasileira de Música atesta o reconhecimento da importância que 

Gilberto Mendes adquiriu no campo musical brasileiro, a despeito de suas atuações, no 

passado, nada acadêmicas. 

                                                             
180  São também representativos de sua importância tanto no Brasil, como no exterior: 1- sua 

participação, como “o compositor brasileiro mais criativo e imaginativo da segunda metade do século XX” 
(cf. programa de concerto) no evento Sonidos de las Américas ocorrido na tradicional sala de concertos 
Carnigie Hall, em Nova York, no ano de 1996 e 2- ter sido condecorado comendador, ao receber a Ordem do 
Mérito Cultural, em 2003, do governo brasileiro. Esses eventos, no entanto, não fazem parte da análise, pois, 
por mais importantes que eles sejam para o compositor, eles pouco dizem de sua inserção no campo musical 
brasileiro. O reconhecimento nacional e internacional trazido pela sua participação no evento estadunidense 
foi relativamente pequeno, e como pode ser observado, não foi nem a primeira, nem a mais significativa 
inserção internacional de Gilberto Mendes. E, no que se refere à Ordem do Mérito Cultural, a honraria que se 
mostrou deveras importante pessoalmente para o compositor, pouco informa de seu prestígio no campo da 
música erudita, visto que esse é um título de reconhecimento governamental das atividades artísticas do 
compositor e não algo conferido pelos seus pares. 



212 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



213 
 

Notas finais sobre estética e política, arte e mercado 

 

 

Muitas vezes, em entrevistas, já me perguntaram por que 
componho. Dei muitas respostas, diferentes, cada uma vendo um 
ângulo da questão, conforme o momento da pergunta. Mas hoje em 
dia, quando me lembro, como agora, das angústias daqueles tempos 
de completo anonimato, tenho absoluta certeza do motivo pelo qual 
componho. É para poder merecer ouvir os grandes mestres, Machaut, 
Landini, Palestrina, Banchieri, Bach, Mozart, Stravinsky, Webern... 
Debussy... Schubert, Scarlatti... Schumann...  

Merecer para estar entre esses artistas admiráveis, mesmo 
como o último dos musicistas. Tenho a esquisita convicção de que é 
preciso merecer, para se ter direito a ouvir esses mestres 
extraordinários. A grande Arte é para uns poucos iniciados. Imagino 
Schubert lá em cima, apontando-me aqui embaixo, e dizendo para 
Satie: “Ele é um dos nossos”. É só isso que quero. Ser o último dos 
músicos, mas um músico, para merecer ouvir os grandes. (Gilberto 
Mendes, 1994, p. 59/60). 

 

 

O trecho acima é uma das partes mais instigantes do livro “Uma odisséia musical: 

dos mares do sul à elegância pop/art déco”, escrito por Gilberto Mendes originalmente 

como sua tese de Doutorado em Artes, defendida em 1992 e publicada em 1994. Com o 

intuito de ser a autobiografia musical do compositor, a tese por ele escrita baseia-se em sua 

experiência como músico e compositor erudito no século XX, de forma que não se trata 

apenas de suas memórias ou reminiscências, mas também versa sobre seu processo criativo 

e os caminhos que o levaram a ser um compositor erudito reconhecido no campo musical, 

não somente no Brasil, como também no exterior. Mas voltemos à declaração proferida. 

Publicada quando ele já havia se constituído em um músico importante no campo da 

música erudita, essa declaração é reveladora na medida em que nos traz a seguinte questão: 

mas, afinal de contas, o que significa ser um músico para merecer ouvir os grandes? 

De saída, esse questionamento nos traz a seguinte divisão: segundo a fala do 

compositor, existiriam algumas pessoas merecedoras de ouvir os grandes e outras que não 

seriam merecedoras de tal privilégio. Merecer ouvir, nesse sentido, é algo mais complexo 

do que ter a oportunidade de escutar, enquanto admirador, a arte desses grandes nomes da 

música erudita, uma vez que isso, no limite, é acessível a todos os que quiserem ouvi-la. 
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Não é preciso compor para se escutar música, acredita-se. Gilberto, inclusive, já era um fiel 

admirador dessa arte mesmo antes de “merecer ouvi-la”.  

A resposta para essa questão fica mais evidente quando ele prossegue: “merecer 

para estar entre esses artistas admiráveis, mesmo como o último dos musicistas”. O 

merecimento, nesse caso, tem a ver com o estabelecimento de uma identidade, na medida 

em que é perceptível no discurso proferido a seguinte equação: é merecedor de ouvir os 

grandes quem, como eles, é um compositor erudito, mesmo que seja inferior em 

genialidade ou em qualidade artística.  

É essa identidade – ser compositor de um determinado tipo de música – que confere 

o direito e o merecimento de ouvir os grandes, que para Gilberto Mendes era fundamental. 

Para isso, foi necessário que o nosso protagonista se inserisse no campo musical e, mais 

ainda, nele trabalhasse de forma a ser considerado por esse próprio meio como alguém que 

faz parte desse contexto específico. Essa tarefa, contudo, não foi fácil, pois, como ele 

próprio nos diz, “a grande arte é para uns poucos iniciados” e não para todos que se 

aventuram a serem artistas. Nesse sentido, começa uma nova questão: o que faz com que 

alguns, e não outros, sejam reconhecidos como pertencentes à Grande Arte? Na fala do 

compositor, bastaria o reconhecimento de seus ídolos: ser apontado por Schubert, que diria 

a Satie: “Ele é um dos nossos”.  

Um dos principais objetivos deste trabalho foi descobrir como Gilberto Mendes 

tornou-se “merecedor de ouvir os grandes”, ou seja, descobrir o caminho social que ele 

trilhou para se tornar um músico erudito reconhecido, um dos mais importantes para a 

História da Música Brasileira na segunda metade do século XX. Tendo como fio condutor o 

estudo de sua trajetória social, foi possível estabelecer uma série de relações e conexões 

capazes de iluminar todo o contexto da composição musical brasileira desde os anos 1940 

até o momento em que ele se estabelece como um dos principais representantes da música 

de vanguarda não apenas no Brasil, mas também no exterior. 

Para a realização desta tarefa, as narrativas biográficas de Gilberto Mendes foram 

fontes de inquestionável valor, uma vez que elas permitiram ter acesso a dimensões da 

experiência social do compositor. Também importantes nesse sentido foram as músicas por 

ele compostas, entendidas aqui como expressões de sua experiência social. Suas músicas, 

quando ouvidas em comparação com outras composições da época, são reveladoras do 
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“estado da arte” das discussões estéticas que moviam a criação musical brasileira em seu 

campo social específico. 

Para isso, a perspectiva relacional foi fundamental. Gilberto Mendes não foi o único 

compositor presente nesta tese. Tomado como protagonista de sua própria história, ele foi 

colocado em relação com seus pares, de dentro e de fora do campo musical. Essa estratégia 

narrativa possibilitou uma ampliação das possibilidades analíticas da tese, uma vez que 

pude colocar em diálogo as falas e as músicas de Gilberto Mendes com outros relatos e com 

composições de outros autores, de forma a ressaltar as peculiaridades com que ele construiu 

sua carreira artística e também as pressões sociais envolvidas nesse processo. 

 Apesar de me basear em seus relatos biográficos e em sua produção musical, não 

tive, nesta tese, a pretensão de dar conta da integridade da vida de Gilberto Mendes, que 

com certeza é muito maior do que essa análise. Em vez disso, busquei iluminar alguns 

aspectos de sua trajetória artística, sobretudo no que se refere à relação do compositor com 

o campo da música erudita no Brasil. Não caí, portanto, na tentação de reconstruir a vida de 

meu sujeito de pesquisa, traçando sua biografia, como, aliás, era o desejo dele; mas parti da 

história de sua vida para pensar as conexões entre estética e política, arte e mercado, 

evidenciando as tensões e ambiguidades envolvidas nessas relações. 

Questões relativas ao nacionalismo musical mostraram-se de grande importância no 

início da atuação de Gilberto Mendes como compositor em meados dos anos 1940. Em 

razão disso, optei por inserir uma discussão sobre as inter-relações entre música erudita e 

projetos de construção nacional no Brasil como um preâmbulo a esta tese. Com esse 

exercício analítico, foi possível perceber que a própria ideia em torno da construção de uma 

música erudita no Brasil esteve vinculada aos projetos de construção da nação, muito 

provavelmente com o intuito de, com isso, conseguirmos imaginar o Brasil. 

Este texto foi escrito de forma a tornar possível uma maior compreensão das 

discussões estéticas e políticas presentes no primeiro capítulo da tese, quando a conjugação 

do binômio música e questão nacional ganha um colorido também partidário. O 

nacionalismo musical, que começava a ser contestado pelo movimento Música Viva, saiu-

se vitorioso porque conseguiu associar-se às diretrizes do Partido Comunista Brasileiro para 

as artes. Coadunando-se às políticas estéticas formuladas por Andrei Jdanov, um membro 

do Politiburo do Partido Comunista na União Soviética, o nacionalismo musical venceu seu 
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opositor, continuando em sua posição privilegiada no campo musical. Foi possível 

perceber, nesse sentido, o quanto os debates estéticos que davam vida ao campo da música 

erudita eram politizados, buscando uma ênfase numa postura que se afiliasse “à esquerda” e 

se autoproclamasse marxista.  

Segundo Raymond Williams (2011), isso ocorreu porque os movimentos de 

vanguarda, em âmbito mundial, sempre procuraram ressaltar o aspecto “antiburguês” dos 

seus artistas inovadores, mesmo quando esses artistas concordavam em colaborar com 

regimes autoritários e totalitários. Segundo o argumento de Williams, ao classificarem-se 

como “antiburguesas”, as vanguardas realçavam seus aspectos inovadores, provocativos e 

contestadores, sobretudo no terreno da criação artística. Mais do que saber se os músicos de 

vanguarda eram realmente marxistas, o que interessava era sua afiliação com uma ideologia 

contrária à ordem social e artística que buscavam atacar. 

Nesse sentido, é representativo o fato de as discussões estético-musicais basearem-

se em discussões ideológicas acerca de qual postura seria mais “à esquerda”. Assim, a 

discussão iniciada com o movimento Música Viva, por mais que trouxesse elementos 

indeléveis acerca da inovação em forma musical, falhou em sua missão política – é nesse 

sentido que entendo por que sua atuação foi abreviada no contexto nacional, sobretudo a 

partir do estranho casamento ideológico promovido entre as ideias de Jdanov 

(representativas da política partidária soviética) e os postulados de Mário de Andrade sobre 

a música nacional. 

Gilberto Mendes, como não poderia deixar de ser, influenciou-se por essas questões. 

Mesmo sabendo que o nacionalismo não lhe dizia muito musicalmente, sua atuação no 

campo exigia, nesse momento, a postura política adequada para um músico realmente 

inovador: sua adesão ao nacionalismo musical, em virtude de sua convicção política. Nesse 

sentido, mais interessante do que mostrar até que ponto a música de Gilberto Mendes e de 

seus pares realmente dialogava com a política stalinista para a arte, é evidenciar como um 

discurso político era acionado para a determinação do Modernismo que se caracterizava 

como o mais verdadeiramente inovador. 

Se em um primeiro momento, músicos conservadores e de “esquerda” voltaram-se 

para a valorização da música nacionalista, é fato que haverá diferenças no que se refere ao 

tratamento do material estético entre eles, embora a diferenciação entre os músicos “de 
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esquerda” e os “de direita” fosse mais facilmente vislumbrada por meio de suas atuações 

políticas. Não é por acaso que esse é o momento que nosso protagonista mais se envolveu 

politicamente. Além de filiar-se ao Partido Comunista Brasileiro, ele promoveu atividades 

culturais no Clube de Arte de Santos, frente de massa do partido. Assim, ao contrário do 

que pensava Erasmo Mendes, era justamente por privilegiar sua carreira artística que 

Gilberto dedicava-se à militância política. 

Fazer parte do partido comunista, a essa época, significava ter acesso a uma série de 

pessoas e artistas também engajados não somente na política, mas principalmente em uma 

proposta artística inovadora. Nesse sentido, é inegável que Gilberto Mendes tenha 

conseguido ser ouvido por algumas pessoas em decorrência de sua filiação partidária. Não é 

apenas porque ele era um correligionário que Ana Stela Schic, uma das pianistas mais 

proeminentes da época, aceitou recebê-lo e analisar suas peças: era porque, como 

correligionário, ele também deveria representar, de alguma forma, uma ideia de arte que era 

comum a ela. É nessa chave que devemos ler por que a pianista ficou tão indignada com a 

produção cosmopolita de seu companheiro: afinal ela estava em discordância com o que se 

esperava de Gilberto Mendes. 

Também faz sentido que o nacionalismo musical começasse a perder força, não só 

para o nosso protagonista, como para vários de seus pares, no mesmo momento em que as 

políticas socialistas para a arte passaram a ser vistas como extremamente restritivas em 

termos criativos. Além disso, alguns ecos das atividades de censura na União Soviética 

começaram a chegar ao Brasil, mostrando o quanto essa partidarização do debate estético 

pode ser prejudicial. 

Gilberto Mendes, que não havia investido tão seriamente no nacionalismo musical, 

e que, devido a suas músicas pouco ortodoxas, não havia atingido uma notoriedade artística 

vinculada a essa estética, passou a interessar-se pela música de vanguarda em 1955, quando 

começou a estudar com Olivier Toni e a intensificar seus contatos com o ambiente musical 

paulistano. Esse movimento em direção à música de vanguarda foi processual, de forma 

que por algum tempo nosso protagonista, ainda vinculado politicamente ao Partido 

Comunista, estudou as novidades musicais, proscritas como “burguesas” e “degeneradas” 

pela política partidária, que lhe chegavam. Um exemplo de sua “impureza” no sentido 

estético e político pode ser observado por meio da viagem por ele feita em 1959 para 
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representar uma estética (nacionalista) e procurar por outra (comprando partituras e 

gravações de Stockhausen). 

Após essa viagem, o novo posicionamento estético de Gilberto Mendes, afiliado 

mais às novidades estéticas europeias, ficou mais claro. A partir de então, sua casa se 

tornou um centro de referências para quem, como Willy Corrêa de Oliveira, pretendia se 

informar do que musicalmente estava sendo realizado na Europa. Nesse momento, 

analisado no segundo capítulo, observa-se uma série de agenciamentos de Gilberto Mendes, 

Willy Corrêa de Oliveira, Rogério Duprat e Damiano Cozzela com a finalidade de 

identificá-los como o grupo realmente inovador no cenário musical brasileiro. Juntos, o 

concerto de 1961 (que reuniu em seu programa músicas desses quatro compositores 

brasileiros), a viagem de todos para o curso de verão de Darmstadt, o manifesto música 

nova, a criação do Madrigal Ars Viva e do Festival Música Nova, conferiram força ao 

nascente movimento estético, que ainda ganhou o apoio da já existente vanguarda da poesia 

concreta.  

No entanto, foi nos momentos relativos às performances de música contemporânea 

no Teatro Municipal que eles se consagraram como a vanguarda da música erudita 

brasileira. Foram necessárias as vaias às músicas de Gilberto Mendes e Willy Corrêa de 

Oliveira para que os compositores do grupo Música Nova ganhassem o escândalo capaz de 

anunciá-los nos principais meios midiáticos do país. Da mesma forma, o happening de 

Juanita Banana foi capaz de legitimá-los como a verdadeira vanguarda musical em solo 

brasileiro. 

Mesmo nessa época, e até no manifesto Música Nova que seria renegado 

posteriormente por seu caráter “burguês”, Gilberto Mendes, Willy Corrêa de Oliveira, 

Rogério Duprat e Damiano Cozzela ressaltavam sua postura política “à esquerda”. A 

citação de Maiakovski, ao final do manifesto, foi significativa do engajamento político de 

seus signatários e exerceu uma dupla função: ao mesmo tempo em que ligava o grupo a 

uma postura política marxista ao fazer referência ao poeta, ela também o vinculava à 

vanguarda da poesia concreta, que havia inserido esta mesma citação como post scriptum 

de seu manifesto em 1961. 

No que se refere à também conflituosa e tensa relação entre mercado e arte, as 

posturas dos quatro compositores do movimento Música Nova são emblemáticas. Enquanto 
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que no período de atuação na vanguarda, havia a radicalização de uma postura mais 

combativa ao mercado, principalmente por parte de Gilberto Mendes e Willy Corrêa de 

Oliveira, Rogério Duprat e Damiano Cozzela não enxergaram esses dois universos como 

excludentes. Para essa última dupla, a desilusão com o campo da música erudita fez com 

que eles investissem em suas carreiras como “designers sonoros”, fazendo música para 

comerciais, trilhas e arranjos musicais para a música popular brasileira. Assim, enquanto 

Gilberto e Willy focaram na arte como algo que necessariamente estava em contraposição 

ao mercado, tornando-se defensores da aura artística, Rogério e Damiano pregaram a total 

dessacralização da obra de arte justamente por entenderem que o mercado de música lhes 

proporcionava uma forma de vincular-se profissionalmente ao universo artístico. 

A dicotomia arte e mercado continua como um problema, tanto para Gilberto 

Mendes, como para Willy Corrêa de Oliveira, mesmo após a desvinculação de ambos da 

estética de vanguarda, processo que se iniciou em fins dos anos 1970. Embora haja uma 

reelaboração significativa no que se refere ao universo popular − que passou a ser visto não 

apenas como representativo da indústria cultural para ambos os compositores –, a música 

composta com fins mercadológicos continua sendo mal vista para ambos.  

A aproximação dos universos populares para ambos os compositores ocorreu de 

maneiras distintas. Enquanto Willy Corrêa de Oliveira aproximou-se de um universo 

popular “proletário” − com o intuito de conciliar luta de classes e composição musical – 

Gilberto Mendes retomou a música popular norte-americana, que lhe falava musical e 

afetivamente, em um processo de abertura estética que marcou sua entrada no pós-

modernismo musical. Entretanto, se analiso conjuntamente, no terceiro capítulo da tese, os 

processos de ambos os compositores, é para mostrar também os engajamentos políticos 

envolvidos nesses processos, no que se refere tanto a um universo partidário, quanto às 

discussões estéticas que orientavam o mundo da música e seus debates acalorados sobre os 

limites da vanguarda da Música Nova. 

É interessante notar que quando Willy Corrêa de Oliveira constatou o desgaste da 

música de vanguarda, procurou vincular-se ao universo popular, distanciando-se de uma 

música que passava a ser, para ele, “impopular” e “burguesa”. No entanto, no plano dos 

agenciamentos, ele não rompeu a postura de vanguarda que tinha adotado no campo 

musical. Por mais que o compositor tenha partido em defesa por uma “música popular 
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vermelha”, seus pares e suas atitudes combativas continuavam os mesmos. Tal atitude fica 

visível nos agenciamentos do compositor vistos no terceiro capítulo, quando, em defesa de 

uma nova arte, ele publicou vários textos que se assemelhavam a manifestos, e promoveu 

um novo herói (Hanns Eisler, que representava a busca pela “música proletária” e pelo 

engajamento político dos músicos na “luta de classes”), para combater um antigo (Anton 

Webern, representativo da Neue Musik).  

Willy Corrêa de Oliveira buscou não apenas novas diretrizes para a criação musical, 

mas também fez questão de mostrar como suas propostas estariam mais “à esquerda” do 

que qualquer outra possível. Também é significativo seu desejo em ser seguido pelos 

demais, atitude típica, segundo Bauman (1998), das vanguardas modernas. Seu isolamento 

no campo artístico da época, portanto, não é de origem apenas estética, ele é também social, 

já que se tornava cada vez mais evidente a impossibilidade de se estabelecer uma nova 

vanguarda no contexto contemporâneo. Muito mais afinada com as possibilidades sociais 

do momento era a proposta conciliatória de Gilberto Mendes, que, não por acaso, inseriu-se 

no pós-modernismo musical com menos problemas do que aqueles enfrentados por Willy, 

atingindo a consagração artística quando sua “impureza” estética e política passou a ser 

valorizada.  

Com uma ênfase um pouco diferente em relação às análises contidas nos capítulos 

anteriores, procurei refletir, no quarto capítulo da tese, sobre os processos de inserção 

institucional de Gilberto Mendes no campo musical, visto que elas também envolvem 

posturas e escolhas políticas e pessoais do nosso protagonista. A escolha analítica de se 

pensar a vida acadêmica do compositor, em duas facetas, surgiu quando constatei uma 

semelhança nos relatos de Gilberto acerca de seu ingresso na vida docente e de sua entrada 

para o quadro de imortais da Academia Brasileira de Música. Em ambos os relatos, só na 

terceira vez, os convites foram aceitos. Outra semelhança também me instigava: o papel 

relativamente “menor” que tanto a Universidade de São Paulo, como a Academia Brasileira 

de Música ocupam nas narrativas do compositor. Estou convencida de que esse “estatuto 

menor” que Gilberto Mendes atribui às suas inserções institucionais no campo musical 

ocorre porque elas ocorreram fora de época e de lugar para o compositor.  

Enquanto ingressar no quadro docente de uma instituição consagrada como a 

Universidade de São Paulo é um dos maiores objetivos dos músicos contemporâneos (uma 
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vez que a vida universitária significa, na atualidade, o emprego público de outrora), 

Gilberto Mendes já havia se aposentado do emprego na Caixa Econômica Federal, que 

realmente lhe garantiu o sustento de sua atividade artística, quando ingressou a vida 

acadêmica, de forma que suas atividades na USP não foram determinantes no processo de 

sua construção como compositor. Pelo contrário, a insistência de várias universidades em 

tê-lo como docente advinha da necessidade que esses próprios cursos tinham de se 

constituir em espaços legítimos e privilegiados tanto para formar, como para acolher os 

músicos contemporâneos. 

Por outro lado, a Academia Brasileira de Música não era capaz de legitimar e 

consagrar um músico que, como Gilberto Mendes, construiu sua história por intermédio da 

criação de meios próprios e alternativos de consagração, como foi, por exemplo, o Festival 

Música Nova. Além disso, com uma poética musical pautada pelo não academicismo e uma 

postura artística ligada à inovação, o compositor não via motivos para empreender uma 

disputa política pelas cadeiras da instituição. No entanto, a importância que tanto Gilberto 

Mendes, como H. J. Koellreutter adquiriram no campo musical brasileiro tornou 

mandatória suas inserções no quadro de imortais, haja visto a criação de uma categoria 

especial (membros honorários) na Academia Brasileira de Música para abrigá-los. 

Assim, mesmo sem enfatizar as criações artísticas de Gilberto Mendes e de seus 

pares no último capítulo da tese, também aqui as tensões existentes entre estética e política 

e entre arte e mercado orientaram minha reflexão. Sem dúvida alguma, as fronteiras tão 

tênues entre essas esferas foram constitutivas da experiência social de Gilberto Mendes e se 

mostraram importantes para a compreensão da música erudita no Brasil. 
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