
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
Camila Massaro Cruz de Góes  

 

 

Gramsci e a dialética da tradução na América Latina: 

o caso das revistas Pasado y Presente e Presença 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Campinas 

2020 

Universidade Estadual de Campinas 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 



 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

Camila Massaro Cruz de Góes 
 

 

Gramsci e a dialética da tradução na América Latina: 

o caso das revistas Pasado y Presente e Presença 

 

  
 
 

Tese apresentada ao Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 
Universidade Estadual de Campinas como parte dos requisitos 
exigidos para a obtenção do título de Doutora em Ciência Política. 

 
Orientador: Alvaro Gabriel Bianchi Mendez 

 
 

ESTE TRABALHO CORRESPONDE À VERSÃO FINAL DA 
TESE DEFENDIDA PELA ALUNA CAMILA MASSARO 
CRUZ DE GÓES E ORIENTADA PELO PROF. DR. ALVARO 
GABRIEL BIANCHI MENDEZ. 

 
 
 

 

Campinas 

2020 

Universidade Estadual de Campinas 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 



 

 

 

 
 



 

 

 

 
 

Universidade Estadual de Campinas 
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 

 
A Comissão Julgadora do trabalho de Defesa de Tese, composta pelos Professores 
Doutores a seguir descritos, se reuniu em sessão pública realizada em 21 de dezembro de 
2020 e considerou a candidata Camila Massaro Cruz de Góes aprovada. 
 
 
Prof. Dr. Alvaro Gabriel Bianchi Mendez (orientador) 
Instituto e Filosofia e Ciências Humanas 
Universidade Estadual de Campinas  
 
Prof. Dr. André Kaysel Velasco e Cruz 
Instituto e Filosofia e Ciências Humanas 
Universidade Estadual de Campinas  
 
Prof. Dr. André Vitor Singer 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
Universidade de São Paulo 
 
Prof. Dr. Lincoln Ferreira Secco 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
Universidade de São Paulo 
 
Prof. Dr. Martin Cortés 
Instituto del Desarrollo Humano 
Universidad Nacional de General Sarmiento 
 

 
 
 
 
 

A Ata de Defesa com as respectivas assinaturas dos membros encontra-se no 

SIGA/Sistema de Fluxo de Dissertações/Teses e na Secretaria do Programa de Pós-

Graduação em Ciência Política do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

À memória de meu tio, 
 José Fábio Góes, 

 
“baú enorme e bonito 

só de coisas preciosas 

topázios coloridos 

sementes de memórias”, 
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Resumo  

 
Esta tese apresenta como objeto central o periódico argentino Pasado y Presente (1963-
1965/1973) e a revista brasileira Presença (1983-1992). Ambas as empreitadas reuniram 
intelectuais de inspiração marxista que buscaram oferecer um espaço de elaboração 
crítica dos dilemas postos pelos contextos de desdemocratização ou democratização no 
qual se localizavam, de modo autônomo a direções partidárias. A despeito do hiato de 
duas décadas, consideramo-nas comparáveis conforme os seguintes objetivos comuns: 1) 
repensar a história de seus países a partir de analogias histórico-culturais promovidas por 
categorias gramscianas e 2) mobilização destas mesmas categorias modificando o seu 
sentido original ou o ampliando de modo a produzir novas interpretações. Assim, a 
produção dos gramscianos argentinos e brasileiros será analisada com o objetivo de 
desenvolver o que denominamos parâmetros da tradutibilidade – 1) aproximação de 
culturas através da analogia histórica e 2) invenção categorial. Buscaremos demonstrar o 
percurso por meio do qual os coletivos editoriais se constituíram, a forma particular 
através da qual se apropriaram de grandes concepções gerais – do pensamento de Gramsci 
em especial, mas também das prévias vertentes nacionais – e, por fim, avaliar o alcance 
de seus resultados. Com isso, nossa intenção é contribuir para a reflexão geral a respeito 
das condições de produção teórica – ou seja, das possibilidades de tradução – em 
contextos nacionais considerados periféricos, a partir da recepção da obra gramsciana. 
 
Palavras-chave: Antonio Gramsci; Intelectuais; Política e cultura - América Latina. 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

 

 

 
 

Abstract 
 

 

This work presents the Argentine journal Pasado y Presente (1963-1965/ 1973) and the 
Brazilian journal Presença (1983-1992) as its central object. Both attempts brought 
together Marxist-inspired intellectuals who sought to offer a space for critically 
elaborating the dilemmas posed by the contexts of de-democratization or democratization 
in which they were located, independently of party directions. Despite the two-decade 
gap, we consider them comparable according to the following common objectives: 1) 
rethink the history of their countries based on historical-cultural analogies promoted by 
Gramscian categories and 2) the mobilization of these same categories, modifying their 
original meaning or expanding it in order to produce new interpretations. Thus, the 
production of Argentine and Brazilian Gramscians will be analyzed in order to develop 
what we call different parameters of translatability - 1) approximation of cultures through 
historical analogy and 2) invention of categories. We will seek to demonstrate the path 
through which the editorial collectives were constituted, the particular way in which they 
appropriated great general conceptions – of Gramsci's thought in particular, but also of 
the previous national strands – and, finally, to evaluate the reach of their results. With 
this, our intention is to contribute to the general reflection regarding the conditions of 
theoretical production – that is, the possibilities of translation – in national contexts 
considered peripherals, from the reception of the Gramscian work. 
 

Keywords: Antonio Gramsci; Intellectuals; Politics and Culture - Latin America.  
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Introdução 

 
Essa tese apresenta como objeto central os grupos de intelectuais ligados ao 

periódico argentino Pasado y Presente e à revista brasileira Presença. Atuantes em 

distintos momentos da segunda metade do século XX, as duas empreitadas reuniram 

intelectuais de inspiração marxista – em grande parte oriundos dos partidos comunistas –

e que estiveram envolvidos com a recepção e a disseminação das ideias de Antonio 

Gramsci em seus países. Em comum, os gramscianos argentinos e brasileiros buscaram 

oferecer em sua atividade editorial um espaço plural de elaboração crítica aos dilemas 

postos pelos distintos contextos de desdemocratização ou democratização no qual se 

localizavam, de modo autônomo a direções partidárias. No caso argentino, o contexto era 

o dos anos 1960 e 1970. A primeira etapa da revista se deu em Córdoba e a publicação 

dos oito números, lançados entre 1963 e 1965, foi atravessada pelo golpe de 1966.1 Já a 

segunda etapa compreendeu três números publicados em Buenos Aires no ano de 1973, 

em meio a dois processos eleitorais que culminariam no curto governo de Juan Domingo 

Perón. Poucos anos depois haveria ainda o golpe de 1976, o que levaria muitos de seus 

editores ao exílio. Já no Brasil, a revista Presença surgiu em 1983 e os dezenove números 

publicados até 1992 acompanharam o processo de transição democrática que colocaria 

fim às duas décadas de ditadura militar no país.  

 A despeito do hiato de duas décadas entre ambas as iniciativas, consideramo-nas 

comparáveis conforme os seguintes objetivos comuns: 1) repensar a história de seus 

países a partir de analogias histórico-culturais promovidas por categorias gramscianas, 

primeiramente pensadas para o caso italiano e 2) mobilização destas mesmas categorias 

modificando o seu sentido original ou ampliando-o de modo a produzir novas 

interpretações de seus países. Tendo isso em vista, lançaremos luz sobre a produção dos 

gramscianos argentinos e brasileiros reunidos nestes coletivos com o objetivo de 

demonstrar e desenvolver o que denominamos distintos parâmetros da tradutibilidade, 

quais sejam – 1) aproximação de culturas através da analogia histórica e 2) invenção 

categorial. Nesse sentido, as diferenças entre as revistas no que diz respeito aos diversos 

contextos nos quais surgiram e se desenvolveram serão importantes. Mais importantes, 

no entanto, serão as questões que dizem respeito aos precedentes teóricos de ambos os 

 
1 Em 28 de junho de 1966, um levante militar liderado por Juan Carlos Onganía derrubou o presidente 
Arturo Illia. O golpe deu origem a uma ditadura autodenominada “Revolução Argentina” que se estabeleceu 
como um sistema de tipo permanente. 
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grupos – na Argentina, já em 1951 há uma obra que buscava repensar a história local à 

luz dos escritos de Gramsci sobre o Risorgimento com Echeverría (Agosti, 1951). 

Embora posterior à experiência da Pasado y Presente, já em 1977 publicou-se o primeiro 

estudo de fôlego dedicado ao seu pensamento, Los usos de Gramsci de Juan Carlos 

Portantiero. No Brasil, movimento análogo precedeu a criação de Presença, mas duas 

décadas depois do caso argentino – em fins dos anos 1970, com Liberalismo e Sindicato 

no Brasil (Vianna, 1978) e começo dos 1980 com Gramsci: um estudo sobre seu 

pensamento político (Coutinho, 1981). Buscaremos demonstrar, portanto, a partir dos 

distintos pontos de partida, o percurso por meio do qual os coletivos editoriais se 

constituíram, a forma particular através da qual se apropriaram de grandes concepções 

gerais – do pensamento de Gramsci em especial, mas também das prévias vertentes 

nacionais – e, por fim, avaliar o alcance de seus resultados teóricos segundo os parâmetros 

da tradutibilidade. Com isso, nossa intenção será contribuir para a reflexão geral a 

respeito das condições de produção teórica – ou seja, das possibilidades de tradução – em 

contextos nacionais considerados periféricos,2 a partir da recepção da obra gramsciana.  

Vale destacar que, além dos latino-americanos, a partir dos anos 19603 outros 

intelectuais afastados do centro europeu e movidos pelas indicações gramscianas,4 se 

engajaram em projetos com amplas ambições teóricas e políticas – sendo os “estudos 

subalternos” indianos,5 provavelmente, o maior exemplo deste movimento. Uma 

possibilidade para pensar a fortuna destes encontros nacionais com a obra de Gramsci 

passaria por entendê-lo como um “mestre da tradução”. Além de intervir de modo 

indelével no curso do marxismo mundial desde a periferia europeia, Gramsci propôs 

 
2 Gramsci mesmo sugeriu, desde textos pré-carcerários, a distinção entre Estados capitalistas avançados e 
Estados capitalistas periféricos. Os primeiros se caracterizariam por ter uma classe dominante com reservas 
políticas e organizativas, de modo que nem mesmo as crises econômicas gravíssimas teriam repercussões 
imediatas no campo político (Gramsci, 2004, p.379). 
3 A inflexão do movimento comunista internacional – com a denúncia formal dos crimes de Stalin no XX 
Congresso do Partido Soviético (1956) – acompanhou também um movimento de abertura no âmbito do 
marxismo, que deixa de ter um centro hegemônico em Moscou e passa a ter maior aceitação no mundo 
acadêmico. A difusão dos escritos de Antonio Gramsci, portanto, está associada a um momento de inflexão 
das esquerdas. 
4 Em English Questions, Perry Anderson (1992) explicita um processo análogo também no centro europeu, 
em meio ao contexto intelectual que rondou as origens da revista marxista britânica New Left Review. A 
empreitada como um todo, cuja iniciativa Anderson compartilha com Tom Nairn, devia também sua 
principal inspiração intelectual ao pensador italiano Antonio Gramsci – autor que ainda não era familiar à 
Inglaterra dos anos 1960. Tendo pouco dos seus textos traduzidos para o inglês, os Cadernos do Cárcere 
não faziam parte do universo intelectual do ainda pequeno setor da cultura socialista que se definia como 
marxista – situação que não era peculiar à Inglaterra. 
5 Vale ressaltar que a intenção desta tese é ampliar uma pesquisa anterior sobre o encontro de Antonio 
Gramsci e a Índia no âmbito dos Estudos Subalternos. Naquele trabalho, investigamos a produção de 
conhecimento subalternista, bem como exploramos seus principais desdobramentos teóricos ao longo dos 
anos 1980 e 1990 (cf. Góes, 2018). 
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parâmetros metodológicos que, entre outras coisas, permitiram pensar o seu próprio 

processo criativo através da metáfora da tradução.6 Em carta de 1932, Gramsci 

acrescentava junto às competências do tradutor – de traduzir qualquer autor, político, 

historiador ou filósofo, de qualquer período histórico até os dias de hoje – a capacidade 

de traduzir também “os termos, inclusive conceituais, de uma determinada cultura 

nacional nos termos de outra cultura nacional” (Gramsci, 2001, p. 237-8, grifos nossos). 

Essa possibilidade de tradução conceitual pressupunha a existência de uma etapa comum 

de expressão cultural “fundamentalmente” idêntica, nos termos de Gramsci, mesmo que 

com linguagem historicamente diversa, determinada pela tradição particular de cada 

cultura nacional e de cada sistema filosófico (C. 11, § 47, p.1468).7  

Ou seja, a tradução seria possível devido a um mesmo “fundo”, decorrente de um 

desenvolvimento real da civilização mundial e graças à colaboração de todos os povos, 

por “impulsos” nacionais (ibid., p.1470). Como consequência, estaria a impossibilidade 

de aplicação exata de um conceito a uma outra cultura, assumindo como válidos os termos 

da metáfora – não haveria ao menos uma palavra singular que fosse exatamente traduzível 

em outra língua. Se para um texto se tornar adequado ao público de leitores fosse 

necessária a “dupla ação de traduzir e ao mesmo trair o texto de origem” (Boothman, 

[2009] 2017, p. 780, grifos do autor), o mesmo se daria com os conceitos. Assim, o 

tradutor teria a possibilidade de exprimir “essencialmente” os mesmos conceitos do lugar 

de origem, desde que com a criação ou ampliação das categorias – muitas vezes sob a 

acusação de infidelidade –, para que ao mesmo tempo pudesse expressar “historicamente” 

as diferenças estruturais da sociedade em que se encontra. A tradutibilidade designaria, 

portanto, os modos pelos quais culturas de aparências radicalmente diversas e desconexas 

entre si poderiam exprimir “fundamentalmente” os mesmos conceitos (Boothman, 2004, 

p. 61).8 Junto a isso, a dimensão histórica e social seria imprescindível para que a metáfora 

 
6 Sobre o assunto, cf. Tosel, 1981; Frosini, 2003; Ives, 2004. 
7 Utilizaremos a edição crítica dos Cadernos do Cárcere, organizada por Valentino Gerratana e publicada 
em 1975 na Itália. Citaremos da seguinte forma: C. “X”, para o número do Caderno, § “Y”, para o parágrafo, 
e p. “Z” para a página na referida edição. Todas as traduções do italiano, do inglês e do espanhol serão 
realizadas pela autora. 
8 Essa metodologia de aproximação de culturas encontra-se logo no início da seção do Caderno 11 

intitulada “Tradutibilidade das linguagens científicas e filosóficas” com a observação crítica de Lenin no 
IV Congresso da Internacional Comunista: “não soubemos ‘traduzir’ nas línguas europeias a nossa língua” 
(C 11, § 46, p. 1468). Como observou Boothman, nessa menção aparecia uma dupla operação da tradução: 
uma ação linguística operada pelos indivíduos e outra de natureza coletiva e social. A passagem da teoria 
à ação, por exemplo, demandaria alguma forma de tradução: “por um lado no que diz respeito à descrição 
e à teorização da mutação linguística, e por outro no que diz respeito à mutação não linguística” (Boothman, 
2017 [2009], p. 780). 
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da tradução não ficasse confinada ao âmbito das ideias abstratas, e pudesse ser um 

antídoto à operação ideológica de cisão entre pensamento e realidade, teoria e prática. Em 

um dos parágrafos dos Cadernos do Cárcere voltado às classes subalternas,9 há um 

emprego da noção de “tradução” que ilumina este nexo fundamental: 
Para a concepção histórico-política escolástica e acadêmica, é real e digno só 
o movimento [dos subalternos] que é consciente cem por cento e que antes é 
determinado por um plano minuciosamente traçado em antecedência ou que 
corresponde (o que é o mesmo) à teoria abstrata. Mas a realidade é rica das 

combinações mais bizarras e o teórico que deve rastrear nesta bizarrice a 

prova de sua teoria, “traduzir” em linguagem teórica os elementos da vida 

histórica, e não vice-versa a realidade apresentar-se segundo o esquema 

abstrato. Isto não vai acontecer jamais e, portanto, esta concepção não é mais 
que uma expressão de passividade (C. 3, § 48, p. 332, grifos nossos). 

 

 O papel do teórico seria, portanto, o de traduzir a realidade. O termo aparecia não 

apenas como a mediação necessária entre línguas e culturas, mas entre teoria e “vida 

histórica” ou, como sugere Boothman (2017 [2009], p. 780), entre teoria e prática. 

Também neste aspecto outro ângulo da formulação gramsciana chama a atenção: o único 

árbitro capaz de avaliar o sucesso ou não de uma tradução seria “uma comunidade ou, 

mais exatamente, as classes e as forças sociais populares da sociedade de destino” (ibid., 

p. 780). Isto é, a tradução de determinada realidade em teoria seria bem-sucedida na 

medida em que iluminasse os dilemas políticos centrais e as forças sociais concretas 

desta sociedade. Para Gramsci, isso só seria possível na filosofia da práxis que, ao tentar 

explicar outras filosofias, incorporando-as criticamente, promoveria uma tradução 

“orgânica e profunda”, ao passo que em outras filosofias poderia ser, com frequência, 

“um jogo de ‘esquematismos’ genéricos” (C. 11, § 47, p. 1470). A própria formulação do 

marxismo como filosofia da práxis, segundo Cospito (2017, p. 48), seria expressão da 

 
9 Este parágrafo versa sobre o elemento da espontaneidade nos movimentos das classes subalternas, cuja 
expressão “pura” não existiria na história pois “coincidiria com a mecanicidade ‘pura’” (C. 3, § 48, p. 328). 
Apesar disso, Gramsci afirmava que a espontaneidade seria um elemento característico da “história das 
classes subalternas” e, mais especificamente, dos seus elementos mais marginais e periféricos, os quais 
nem mesmo poderiam suspeitar que sua história tivesse qualquer importância (ibid., p. 328). Haveria nos 
movimentos subalternos uma “‘multiplicidade’ de elementos de ‘direção consciente’”, sem que um 
predominasse ou superasse “o nível da ‘ciência popular’ de um determinado estrato social, do ‘senso 
comum’; ou mesmo da concepção de mundo [tradicional] deste determinado estrato” (ibid., p. 328). Essa 
unidade entre “espontaneidade” e “direção consciente” era, para Gramsci, nada mais que a “a ação política 
real das classes subalternas enquanto política de massa” (ibid., p. 330). Frente a esse fato, sob risco de 
consequências muito sérias e graves, a teoria moderna e os dirigentes políticos progressistas não deveriam 
se opor aos “sentimentos ‘espontâneos’” (ibid., p. 330). Isso porque, junto ao movimento “espontâneo” das 
massas, quase sempre se seguiria um movimento reacionário da direita da classe dominante que, frente à 
insatisfação das classes subalternas, se aproveitariam do enfraquecimento objetivo do governo para tentar 
golpes de Estado. A renúncia dos grupos responsáveis em dar uma direção consciente aos movimentos 
espontâneos, dificultando que esses pudessem se tornar um fator político positivo, seria uma das causas que 
levariam aos golpes de Estado (ibid., p. 330). 
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“originalíssima tradução” realizada por Gramsci para designar o nexo de identidade entre 

teoria e vida prática que se encontra no núcleo de seu pensamento.10 

Em busca do fundo essencialmente comum, pressuposto na tradução, propomos 

como primeiro parâmetro para pensar a produção dos gramscianos latino-americanos a 

analogia ou similitude histórico-cultural estabelecida entre o mundo italiano analisado 

por Gramsci e a realidade latino-americana. Tendo demonstrado a etapa comum 

compartilhada entre as culturas, condição necessária para dar inteligibilidade ao conceito, 

seria necessário dar um passo adiante. Em um dos parágrafos do Caderno 25, dedicado à 

história dos grupos sociais subalternos, Gramsci mesmo alertou aos riscos de recorrer 

apenas ao “método da analogia histórica como critério de interpretação” (C. 25, §4, p. 

2286). Embora levasse a resultados teóricos gerais ou circunstanciais, o critério de 

pesquisa deveria ir além das semelhanças, sempre atento às especificidades de cada grupo 

social em cada período singular.11  

 
10 Gramsci havia se voltado à letra de Marx para perseguir suas sugestões, dentre as quais sua noção de 
tradutibilidade. Como observou Ricupero (2018, p. 17), configurava uma “verdadeira obsessão” dos 
Cadernos do Cárcere “a observação de A Sagrada Família de que a filosofia clássica alemã corresponderia, 
em outros termos, à política levada a cabo pela Revolução Francesa”. Essa identidade entre a filosofia 
alemã e a política francesa, segundo Ricupero (2018, p. 17-18), estaria presente na famosa “11ª tese sobre 
Feuerbach”, em que o fundador do materialismo-histórico afirmara que “os filósofos têm apenas 
interpretado o mundo de maneiras diferentes; a questão, porém, é transformá-lo” (Marx, 1982, p. 3). Ou 
seja, “a filosofia deveria ser realizada na política, como sintetizada na fórmula filosofia da práxis” 
(Ricupero, 2018, p. 18). 
11 Gramsci desenvolveu estes critérios em sua análise da obra Elementi di “verità” e de “certezza” nella 
tradizione storica romana de Ettore Ciccoti. Segundo Gramsci (C.3 §4, p. 2284), a maior parte dos 
problemas da história romana, no estudo de Ciccotti, referia-se aos eventos e instituições dos grupos sociais 
subalternos (tribuno da plebe, etc.). Assim, o método de “analogia” – entre subalternos e dominantes, bem 
como entre diferentes períodos históricos – afirmado e teorizado pelo autor poderia levar a resultados 
circunstanciais, porque, faltando autonomia política, as iniciativas defensivas dos grupos subalternos são 
restritas às leis próprias de necessidade, mais simples, mais limitadas e politicamente mais compressivas 
que as leis de necessidade histórica que dirigem e condicionam as iniciativas da classe dominante (ibid., p. 
2286). Frequentemente os grupos subalternos seriam de outra raça, cultura e religião em relação aos 
dominantes e também frequentemente seriam uma mistura de raças diversas, como no caso dos escravos 
(ibid., p. 2286). A importância das mulheres na história romana seria similar àquela dos grupos subalternos, 
mas só até certo ponto; o “machismo” poderia ser em certa medida comparado ao domínio de classe, mas 
isso teria mais importância para a história dos costumes, segundo Gramsci, do que para a história política 
e social (ibid., p. 2286). Ou seja, as “leis de necessidade histórica” dos subalternos seriam muito distintas 
daquelas que dirigem e condicionam as iniciativas da classe dominante, que se alteram e se adaptam às 
diversas formações estatais: “Enquanto na Idade Média era possível uma aliança entre proletários e povo e 
ainda, o apoio dos proletários à ditadura de um príncipe, nada de similar ocorria no mundo clássico para os 
escravos. O Estado Moderno substitui ao bloco mecânico dos grupos sociais a sua subordinação à 
hegemonia ativa do grupo dirigente e dominante. Ou seja, abole algumas autonomias, que, entretanto, 
renascem de outra forma, como partidos, sindicatos, associações de cultura, etc.” (C. 25, §4, p. 2287). A 
interpretação gramsciana dos problemas referentes ao Estado Moderno parte da ideia de hegemonia, 
inicialmente elaborada por Lenin, ampliando-a junto ao par conceitual de subalternidade. Esse modo de 
abordar continuidades e rupturas dos distintos grupos sociais na história, especificando-os nas formas 
particulares de seu contexto nacional, junto à explicitação dos próprios critérios de investigação e 
teorização, exemplifica bem o método gramsciano. 
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A dupla operação que implica a tradução – expressão “fundamental” de um 

mesmo conceito de outra cultura ou período histórico e, ao mesmo tempo, invenção 

necessária às características estruturais e históricas da sociedade de destino – encontraria 

particularidades quando pensada em contextos nacionais de passado colonial, como no 

caso dos países que conformam a América Latina. Já no primeiro número da revista 

Pasado y Presente, o problema da influência inevitável das ideias europeias e a 

preocupação em entender as peculiaridades argentinas estavam colocados. José Carlos 

Chiaramonte denominava “europeísmo” a doutrina de importação europeia – considerada 

pedra angular da história cultural argentina – segundo a qual a cultura nacional se 

caracterizaria pela “total carência de originalidade” e “completa imitação do europeu”, 

vista mesmo como fator principal de todas as “desgraças nacionais” (Chiaramonte, PyP 

1, 1963, p. 98)12. Chiaramonte, em contrapartida, considerava a marca europeia uma 

característica nacional indiscutível, à qual perduraria o seguinte dilema:  

se trata de saber se houve uma assimilação adequada do europeu, ou uma mera 
imposição artificial dessa cultura. E esse ponto de vista só é correto... na 
condição de que o modelo de desenvolvimento histórico da cultura europeia 
não se converta em um esquadro rígido para julgar a autenticidade de nossas 
manifestações culturais (Chiaramonte, PyP 1, 1963, p. 99). 
 

A adesão ao polo europeísta fecharia “as possibilidades de uma compreensão mais 

cabal das particularidades do caso argentino”, bem como seriam ineficazes “as 

hiperbólicas teorizações sobre uma cultura argentina de caracteres indigenistas” 

(Chiaramonte, PyP 1, 1963, p. 99). A difícil tarefa seria, então, a de compreender as 

peculiaridades resultantes de uma determinada evolução histórica, sem perder de vista 

“certa identidade essencial com os países capitalistas típicos”, já que a Argentina, bem 

como os demais países americanos, constituiria “caso especial dentro do desenvolvimento 

do mundo capitalista” (Chiaramonte, PyP 1, 1963, p. 99).  

A metáfora da tradução é especialmente interessante nestas circunstâncias, 

portanto, dada a influência europeia inevitável incutida pela colonização. Resultado desta 

direção cultural e política, boa parte da vida intelectual no continente latino-americano se 

estruturou em torno do falso dilema do “localismo” e do “cosmopolitismo”, tal qual 

formulado por Antonio Candido (2006 [1965], p.117). No primeiro caso, todo o mal 

estaria no exterior, supondo um fundo nacional “autêntico”, como se o rompimento 

 
12 Citaremos a revista Pasado y Presente como PyP “X”, “Y” para indicar, respectivamente, o número da 
revista e o ano de publicação.  
 



 

 

19 

conceitual com o centro pudesse equacionar as relações de subordinação efetiva. Em 

oposição, no polo cosmopolita, estaria a condição mental passiva e conformista da pura 

e consciente imitação dos padrões europeus. 

Escapando aos limites postos pelo suposto problema, Candido lembrava que a 

colonização e o “transplante por vezes brutalmente forçado das culturas” fazia da 

influência metropolitana um fato inevitável na América Latina, vinculado à nossa 

dependência (Candido, 2017 [1986], p. 182). O ponto de vista de Candido se aproxima 

daquele proposto por Gramsci – o fundo “essencialmente” comum das culturas, dado pela 

perspectiva histórica da colonização, passava pelo reconhecimento da “inevitável 

dependência”. A esta constatação derivava o reconhecimento das culturas latino-

americanas como parte de um universo cultural mais amplo, “que transborda as nações e 

os continentes, permitindo a comunicação das experiências e a circulação dos valores” 

(ibid., p. 183). 

 A participação das culturas latino-americanas ao universo imposto pela cultura 

europeia equivaleria ao que Candido formulou como “fecundação criadora da 

dependência”, o “modo peculiar dos nossos países serem originais” (ibid., p. 184). O 

suposto paradoxo resultante da consciência da realidade trágica da periferia seria, na 

verdade, o passo necessário à aspiração revolucionária e à maturidade. Roberto Schwarz 

demonstraria, além disso, os sentidos políticos do problema ideológico identificado por 

Candido. O problema da originalidade oposta à cópia como uma questão nacional 

ocultaria o problema real. Afinal, a quem interessaria a permanente constatação do “mal-

estar” posto pelo descompasso entre ideias centrais e ambiente social periférico como um 

problema nacional?13 Essa homogeneização e diluição das diferenças ao tomar o mal-

estar como um problema de todas as classes serviria, entre outras coisas, para camuflar a 

origem de classe do verdadeiro desconforto, oriundo da “dificuldade de conciliar 

 
13 A respeito dessa operação esclareceria Schwarz: “A transformação de um modo de ser de classe em modo 
de ser nacional é a operação de base da ideologia” (Schwarz, 1987 [1979]a, p. 150). No ensaio 
“Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’”, o crítico comentava a hipótese de Antonio 
Candido, de que o modo de ser brasileiro se constituiria numa “dialética da ordem e da desordem” – a 
característica nacional, nesse caso, não derivaria da generalização de uma ideia da classe dominante, mas 
de uma classe oprimida, a dos homens livres e pobres, o que lançaria uma possibilidade de integração a um 
“mundo mais aberto”. Schwarz, por sua vez, recusava a hipótese de que a dialética da malandragem pudesse 
se opor ao espírito do capitalismo. Posteriormente, Francisco de Oliveira daria o nome de “jeitinho” a esse 
modo de ser brasileiro, contrapondo a tese de que este, na verdade, seria um “atributo das classes 

dominantes brasileiras transmitido às classes dominadas” (Oliveira, 2018 [2012], p. 139, grifos nossos). 
O drible que a classe dominante, no Brasil, conseguiu realizar em relação às leis, burlando-a de maneira 
competente e recorrente, teria se tornado, segundo Oliveira, em predicado dos dominados: “a burla é uma 
forma de adotar o capitalismo como solução incompleta na periferia do sistema” (ibid., p. 140). 
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moralmente as vantagens do progresso e do escravismo ou sucedâneos” (Schwarz, 1987, 

p. 47). A possibilidade de crítica e teorização, e ao mesmo de transformação da realidade, 

passaria por denunciar o falso dilema relativo à aplicação de categorias sociais europeias 

(Schwarz, 1999, p. 95).  

A crítica às ideologias de “segundo-grau”, estabelecida nos países de passado 

colonial pelo liberalismo, através do discernimento de classe, iluminaria as possibilidades 

de uma atividade intelectual autônoma, sem a qual seria impossível “a superação da 

condição mental passiva, de consumidores crédulos do progresso das nações adiantadas 

(e também das atrasadas)” (ibid., p. 96). Para isso, seria necessário, segundo Schwarz, 

crítica e invenção categorial – nosso segundo parâmetro analítico – de modo a expressar 

a realidade concreta a qual o conceito se incorpora, “traindo” ou ampliando o sentido 

original. 

Seria imprescindível, portanto, nestes contextos, uma leitura crítica das noções 

originárias do “centro” ou da “metrópole”, incluídas as de Karl Marx. Aos intelectuais 

latino-americanos inspirados nesta matriz teórico-política, a primeira dificuldade estaria 

na releitura das indicações marxianas para pensar o continente segundo um ponto de vista 

próprio.14 Pois, se é verdade, como afirmou Francisco de Oliveira, que o marxismo dispõe 

do “mais formidável arsenal de crítica à economia clássica”, é verdade também que teria 

falhado “em especificar-lhe as formas concretas, sobretudo em relação à periferia” 

(Oliveira, 2013 [2003], p. 126). Caberia ao teórico interessado em interpretar a vida 

histórica do continente, rico em “combinações bizarras”, um exercício contínuo de 

tradução que pudesse iluminar a atividade de suas classes e forças sociais concretas. Para 

isso, o trabalho deveria aproximar culturas centrais e periféricas, europeias e latino-

americanas – de modo a iluminar uma linguagem política comum. Ao mesmo tempo, 

precisaria inventar ou ampliar categorias que comunicassem o idioma específico de cada 

país, alterando ou expandindo o sentido original dos conceitos.  

 A problemática, no caso do marxismo, não estaria restrita ao campo das ideias, 

mas estaria vinculada à realidade concreta, a qual se deseja transformar. A produção 

teórica, bem como a ação política, não poderia estar amarrada a “velhos esquemas, velhas 

 
14 Estas dificuldades não são exclusivas ao marxismo, mas dizem respeito aos complexos problemas de 
migração de ideias e conceitos entre diferentes contextos nacionais, além das questões específicas que 
derivavam da relação de subordinação e dependência que pode ser estabelecida entre “ex-colônias” e 
“metrópole”. Estes processos não são novidades no campo da antropologia e história cultural, no qual a 
centralidade do problema foi incontornável. No caso do marxismo, entretanto, este debate aparece como 
parte de um esforço teórico e político, como contraposição a outras formas, consideradas dogmáticas ou 
mecanicistas, de lidar com a apropriação desta teoria geral a um determinado contexto. 
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linguagens e posições”, conforme Aricó defendia em seu manifesto presente no primeiro 

número de Pasado y Presente. Contra a rigidez dos esquemas europeizantes, identificados 

na direção do Partido Comunista Argentino (PCA), a emergência da Pasado y Presente 

se vincularia a três circunstâncias decisivas – o XX Congresso do Partido Comunista da 

União Soviética de 1956, a queda do peronismo em 1955 e a Revolução Cubana de 1959. 

Contra a suposta incompreensão histórica do núcleo dirigente do PCA, entendido como 

destacadamente stalinista, o grupo cordobês contrapunha o exemplo dos comunistas 

italianos, os quais teriam compreendido mais rapidamente o “descongelamento” do 

movimento iniciado com o XX Congresso e, por isso, empreendido com maior 

profundidade um processo de “desestalinização” (Aricó, PyP 2-3,1963, p. 204). 

 A “imitação”15 dos comunistas italianos acompanhava o desafio particular aos 

gramscianos argentinos – dar nova interpretação ao “processo peronista”,16 o que 

caracterizaria fundamentalmente a formação da “nova esquerda” no país (Terán, 2013 

[1991]). O grupo da Pasado y Presente recorreria à caracterização gramsciana de 

“bonapartismo” para interpretar o fenômeno, bem como à tentativa de delineá-lo como 

expressão maior da separação entre intelectuais e povo no país (Portantiero, PyP 1, 1963; 

Aricó, PyP 4, 1964). Segundo explicaria Aricó em fins dos anos 1980, em artigo para o 

sexto número da revista La Ciudad Futura, a utilização de categorias gramscianas pelo 

grupo pretendia ir além daquela realizada por Agosti, que não teria dado conta das 

condições particulares da Argentina, prendendo sua análise aos limites da analogia 

histórica e incorrendo em anacronismos.17 A superação ou não dos obstáculos enfrentados 

por Agosti será abordada nesta tese como hipótese a ser investigada, pois não seria o 

momento da analogia necessário ao passo posterior? A recorrência às categorias 

 
15 Na Pasado y Presente n.2-3 encontram-se textos de comunistas italianos sobre o XXII Congresso do 
Partido Comunista da União Soviética. Aqui, buscava-se, conscientemente, a imitação da atitude italiana. 
Se para uns, o XX e XXII Congresso significaria “a queda de um mundo de valores e mitos que santificava 
sua ação”, para outros – entre eles, o grupo da Pasado y Presente – “significava nada menos que a 
possibilidade de recuperar o mundo real” (Aricó, PyP 4, 1963, p. 243) 
16 Para Carlos Altamirano (2011), o fenômeno peronista constituiria centro de referência das mudanças da 

esquerda argentina nos anos que seguem a queda de Perón. A interpretação inicial sobre os sentidos do 
“processo peronista” promovida pelos gramscianos argentinos – que, em síntese, entendiam ser a formação 
de um novo bloco de poder assentado na aliança de classes: a burguesia industrial e o proletariado – causaria 
uma “particular irritabilidade” para o partido, ainda preso aos “estereótipos do positivismo burguês” que 
destinaria uma “virulência obsessiva” contra tudo o que cheirasse “a populismo” (Aricó, PyP 4, 1963, p. 
259). 
17 Alexia Massholder confronta essa interpretação de Aricó afirmando que se trata de uma “operação de 
autolegitimação de Aricó para levantar-se como o porta-voz de Gramsci na América Latina e minimizar o 
papel de Agosti nesse sentido” (Massholder, 2014, p. 133-154). Também Adriana Petra argumentaria que 
Agosti teria sido um dos primeiros a escapar ao modelo europeísta da hegemonia stalinista na América 
Latina. Segundo a autora, “a irredutibilidade do problema argentino e a dinâmica dos modelos teóricos 
europeus adotou em Agosti a figura do drama” (Petra, 2017, p. 262-263). 
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gramscianas pelo grupo Pasado y Presente estabeleceria maior continuidade ou ruptura 

com as teses de Agosti? 

 Interessante notar que no mesmo número de La Ciudad Futura, um texto de 

Carlos Nelson Coutinho abordava a proficuidade da categoria de “revolução passiva” 

como forma de promover uma nova leitura do populismo brasileiro (Coutinho, 1987, p. 

15). Aqui, a analogia era defendida como critério de interpretação.18 Embora não 

integrasse o núcleo organizativo de Presença – formada por Luiz Werneck Vianna, 

Marco Aurélio Nogueira, Maria Alice Rezende de Carvalho e Milton Lahuerta – as teses 

de Coutinho teriam um papel importante nas polêmicas abordadas na revista, também 

calcadas na analogia histórica com o processo do Risorgimento analisado por Gramsci. 

 Assim como no caso dos argentinos, os gramscianos brasileiros recorriam ao 

pensamento do marxista sardo como forma de articular uma crítica à direção do partido 

comunista brasileiro e às suas “fórmulas enrijecidas”19 (Nogueira, P. 1, 1983, p. 93).20 

Nesse sentido, Werneck Vianna defendia que a luta pelo socialismo deveria passar 

também pela luta das ideias – “não há como se organizar a concepção de mundo do 

movimento operário sem os intelectuais e sem uma forma superior de elaboração para o 

problema da cultura” (Vianna, P. 1, 1983, p.145). Desta forma, localizava-se o terreno no 

qual os intelectuais ao redor da publicação se encontravam – o texto articulava um pedido 

de renovação à esquerda brasileira tomada em sua totalidade21 e ao Partido Comunista 

Brasileiro em especial. Na Presença seguinte, Vianna reforçava o pedido de renovação 

contra o que denominou “vanguardismo messiânico”. Seria necessário retomar na história 

dos comunistas brasileiros a linha democrática e a abertura ao mundo das classes 

subalternas, sem as quais seria impossível requalificar a inscrição do PCB na sociedade 

e na política (Vianna, P. 2, 1984, p. 59). Esta linha democrática deveria ser buscada na 

 
18 Conforme Coutinho o Estado brasileiro teria desempenhado historicamente o mesmo papel que o 
Piemonte havia desempenhado na análise de Gramsci, “substituindo às classes sociais em sua função de 
protagonistas do processo de transição e na tarefa de ‘dirigir’ politicamente às mesmas classes 
economicamente dominantes” (Coutinho, 1987, p. 16). 
19 Em formulação de Marilena Chauí, em entrevista ao primeiro número, o modelo stalinista obrigaria “a 
política a entrar pela porta dos fundos da teoria” (Chauí, P. 1, 1983, p. 103). Nos termos de Leandro Konder, 
a história havia finalmente se rebelado contra o “triunfalismo” e sua concepção simplificadora, maniqueísta 
– “a prática desmoralizou a teoria que se considerava sua carcereira e fugiu por todas as janelas” (Konder, 
P. 1, 1983, p. 130). 
20 Citaremos a revista Presença como P. “X”, “Y” para indicar respectivamente o número da revista e o 
ano de publicação. 
21 No campo intelectual, haveria uma necessidade de teorização que reconhecesse a complexidade da 
realidade, desafio lançado não só aos comunistas, como também crítica aos intelectuais do Partido dos 
Trabalhadores (Konder, P. 11, 1988, p. 17; Vianna, P. 12, 1988, p. 160). Havia a ideia de que faltariam 
partidos modernos aptos a traduzir para as classes subalternas “a modernidade social do seu ser numa opção 
política para toda sociedade” (Vianna, P.5, 1985, p. 45). 
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“Declaração de Março de 1958”,22 resultante do impacto do XX Congresso do PCUS de 

1956, e na resultante reconfiguração do tema dos intelectuais ao longo dos anos 1960. 

A recorrência às categorias de Gramsci, existente na Presença, seria motivo de 

críticas à “subserviência a modas importadas”, como é possível localizar nas páginas da 

própria revista sob a rubrica do “gramscismo”.23 Para Maria Alice Rezende de Carvalho, 

a opção por Gramsci se deu num clima de “recusa hegemônica às generalizações”, junto 

a um relativismo e afirmação da problemática da singularidade (Carvalho, P.4, 1984, p. 

111). Lançamos como hipótese, a despeito disso, a possibilidade de observar nos textos 

da Presença uma base comum de teses generalizáveis aglutinadas sob a categoria de 

“revolução passiva” – entendendo-a como forma de abordar nossas “anomalias” a partir 

do exemplo da transição italiana para o capitalismo moderno (Arantes, P.17, 1992, p. 

144). Nesse sentido, buscava-se pensar o anacronismo ou descompasso das instituições e 

a política, resultantes da modernização autoritária e da precariedade característica à 

reprodução da ordem burguesa no Brasil. 

Tendo isso em vista, quais analogias histórico-culturais com a matriz gramsciana 

foram estabelecidas pelos grupos da Pasado y Presente e Presença para pensar seus 

países? A apropriação de categorias plasmadas pela experiência italiana foi um momento 

importante à continuação ou constituição de um campo de problemas concretos na 

Argentina e Brasil? As categorias desenvolvidas por Gramsci para aproximar a Itália do 

modelo de revolução burguesa francês, a exemplo da revolução passiva, permitiu avançar 

uma produção teórica entre os gramscianos argentinos e brasileiros? Da comparação entre 

os variados “usos de Gramsci” (Portantiero, 1977) realizados pelos intelectuais de ambos 

os grupos, seria possível afirmar, como fez Giuseppe Vacca (2009a), que o encontro de 

Gramsci com essas culturas nacionais tenha possuído como característica geral a criação 

de novos projetos políticos e uma nova ideia da política?24 

 
22 Segundo a perspectiva de Vianna: “Como se sabe, a ‘Declaração de Março de 1958’, importou uma 
mudança de rumos, embora ambígua e contraditória, que alinhou o movimento dos comunistas em relação 
à democracia política e interrompeu – mas não a retórica – o sectarismo revolucionarista, conspiratório e 
golpista” (Vianna, P.1, 1983, p. 147). 
23 Na segunda Presença Renato Pompeu afirmava que tendo em vista o esgotamento da expansão do 
capitalismo e a criação de novas situações não analisadas por Gramsci, “seria necessário ir além de Gramsci, 
tal como foi necessário, nos países socialistas e capitalistas, ir além de Lenin” (Pompeu, P.2, 1984, p. 123). 
No terceiro número de Presença, de maio de 1984, Giannotti afirmava que “a corrida ao gramscismo” teria 
sido “muito adequada à dispersão de nossa intelectualidade’ e que junto ao arejamento que teria produzido 
entre os marxistas teria havido uma “consequência desastrosa, qual seja, a de que as questões propriamente 
filosóficas (e em particular as lógicas) ficaram inteiramente esquecidas” (Giannotti, P.3, 1984, p. 39). 
24 Giuseppe Vacca, afirma ter sido assim “na Itália do pós-guerra”, “na Índia, tanto antes como depois do 
nascimento dos Subaltern Studies” e também “na América Latina, onde em alguns países, como na 
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Com essas perguntas de fundo, nossa proposta é avaliar a extensão da crítica e 

ambições teórico-políticas dos gramscianos argentinos e brasileiros reunidos em torno da 

revista Pasado y Presente e Presença segundo os distintos parâmetros da tradutibilidade 

– aproximação de culturas através da analogia histórica e invenção categorial. A escolha 

pelas revistas tem a intenção de acompanhar o processo de elaboração das hipóteses, os 

modos concretos de intervenção na conjuntura e seus desenvolvimentos teóricos e 

políticos sucessivos. Além disso, busca explorar as vias abertas para contraposição de 

ideias e realização de críticas segundo um ponto de vista próprio. Isso porque, tanto no 

caso argentino, quanto no brasileiro, a introdução do pensamento de Gramsci se deu 

primeiramente no interior dos Partidos Comunistas, onde os intelectuais envolvidos 

iniciaram sua formação político-intelectual. Nesse sentido, e de diferentes formas, o 

projeto editorial levado a cabo por ambas as iniciativas buscava uma relativa autonomia 

em relação às direções e estruturas partidárias.  

A perspectiva desta tese não é novidade, proposta em termos de tradutibilidade, 

para pensar a produção dos marxistas e gramscianos latino-americanos. Em particular, no 

caso dos argentinos, a hipótese foi lançada por aqueles que seriam os próprios tradutores 

– José Aricó (1980, 2005) e Juan Carlos Portantiero (1985) – e, mais recentemente, levada 

adiante por Martin Cortés (2010, 2015). A comparação e o contraponto com os 

gramscianos brasileiros pretende se inserir nesta ampla agenda de pesquisa iniciada por 

Aricó. Entendemos, no entanto, que a sua hipótese – de que a “adoção” de Gramsci pelo 

pensamento latino-americano tenha sido vinculada ao fato das peculiaridades nacionais 

dos países da região encontrarem em suas sugestões teóricas, em seus conceitos 

fundamentais e em seu método de indagação, a possibilidade de serem universalizadas 

em um critério de interpretação mais geral (Aricó, 2014 [2005], p. 139) – possa ser melhor 

compreendida segundo os distintos parâmetros da tradutibilidade propostos.  

 

*** 
 

A metáfora da tradução encontra bons alicerces na história do pensamento 

político.25 Expoente da chamada “Escola de Cambridge” – central ao debate desde a 

 
Argentina e no Brasil (...) teve um papel fundamental na renovação da história política dos grupos 
intelectuais, em favor das ‘revoluções democráticas’” (Vacca, 2009a, p.13). 
25 Interessa notar que no amplo campo da “circulação internacional das ideias”, outras metáforas foram 
propostas, como a das “viagens” em Edward Said (1983) e das “importações” em Bourdieu (2002). Said 
partiu da premissa que a vida cultural e intelectual é alimentada e sustentada por viagens, que por vezes 
tomam a forma de “influência reconhecida ou inconsciente, empréstimo criativo ou apropriação por 
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década de 196026 – John Pocock afirmava que uma pesquisa interessada na linguagem ou 

linguagens da política deveria requerer um método capaz de discriminar as diferentes 

relações através das quais conceitos abstraídos de uma tradição de comportamento 

poderiam modificar aquela tradição, e o comportamento com o qual eles estariam 

associados (Pocock, 2009 [1962], p. 12). Para isso, o historiador inglês recomendava 

“observar, primeiro, quais modos de criticar ou defender a legitimidade do 

comportamento político eram existentes, a quais símbolos ou princípios se referiam, e em 

qual linguagem e por quais formas de argumento procuraram alcançar seus fins” (ibid., 

p. 16). 

Nesse sentido, Pocock abria a possibilidade de pensar uma tradição nacional de 

pensamento político, o que compreenderia um contexto linguístico a partir do qual 

linguagens diversas poderiam ser traduzidas.27 A ideia de tradição, tal qual proposta por 

Pocock, pode nos ajudar a avaliar nos casos argentino e brasileiro a existência ou 

constituição de campos de problemas comuns, aos quais nossos intelectuais buscaram 

traduzir uma determinada ideia de política. A possibilidade de levar adiante essa hipótese 

 
atacado” (Said, 1983, p. 226). Tal movimento não poderia ocorrer sem dificuldades, já que envolveria 
necessariamente um processo de representação e institucionalização diferentes daqueles existentes no ponto 
de origem. Em confluência, o sociólogo francês afirmava que as trocas internacionais de ideias estariam 
sujeitas a um certo número de fatores estruturais, o que poderia gerar uma série de mal-entendidos. Um 
deles derivaria do fato de que os textos circulam sem seus contextos, que não são importados junto ao 
campo de produção, o que faz com que sejam inseridos e reinterpretados de acordo com a estrutura de outro 
campo, o de recepção. Esse fato tornava ao mesmo tempo complicada e oportuna, na opinião de Said, 
qualquer abordagem que versasse sobre “a viagem das teorias”. 
26 Sabe-se desde fins do século XIX, com Hegel e a tradição historicista alemã, que a interpretação de 
pensadores políticos só poderia ser realizada com sucesso a partir de seus contextos históricos originais 
(Perreau-Saussine, 2007, p.106). Foi nos anos 1960 e 1970, entretanto, que o projeto de colocar as ideias 
políticas “em contexto” ganhou fôlego. Pistas para esse projeto se encontravam mesmo antes dos expoentes 
mais conhecidos da “Escola de Cambridge”, nas críticas endereçadas à interpretação Whig da história 
inglesa. Foi nesse sentido que, já em 1931, Herbert Butterfield endereçou sua crítica (The Whig 

Interpretation of History, 1931). Caberia, contudo, à edição de Peter Laslett acerca dos Dois tratados sobre 

o governo de John Locke, publicada em 1960, estabelecer o ponto de partida para a sistematização de uma 
agenda de pesquisa contextualista para o estudo das ideias políticas. Ao contextualizar a obra de Locke, 
Laslett revelou o público para o qual ela foi escrita e contra quem foi publicada (Bianchi, 2014, p.8). Com 
isso, determinou que a data da redação dos tratados havia antecedido a Revolução Gloriosa de 1688, ao 
contrário do que se pensava até então (ibid., p. 8). As obras de Butterfield e Laslett se tornaram a fundação 
de um entendimento do pensamento político como uma multiplicidade de atos de linguagem realizados por 
usuários de linguagens em contextos históricos (Pocock, 2009, p. viii). 
27 Alguns anos mais tarde, em “Meaning and Understanding in the History of Ideas” (1969), Quentin 
Skinner também elaborou proposições metodológicas que se pretendiam coerentes ao projeto do 
contextualismo linguístico. Skinner (1969) estava especialmente preocupado com a compreensão das obras 
em seus contextos linguísticos próprios, nos quais seria possível desvendar as verdadeiras intenções dos 
autores. De modo geral, suas proposições procuravam evitar o anacronismo, considerado um dos erros mais 
graves em que um historiador do pensamento poderia incorrer. O mais importante, para Skinner, era a busca 
da intenção do autor em “ser entendido”, bem como a intenção do “que deveria ser” entendido pelo leitor. 
Mas como lidar com a compreensão de textos quando esses passam a ser empregados em outros contextos 
nacionais? 
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está na forma com que, em dois sentidos primordiais, os textos são entendidos como 

eventos: 

O primeiro é que eles são ações executadas em contextos de linguagem 
que os tornam possíveis, que os condicionam e restringem, mas que 
também modificam. O segundo sentido em que os textos fazem história é 
que os textos têm leitores e sobrevivem a seus autores. O autor, ao criar o 
texto, cria a matriz na qual os outros lerão e responderão (...). Nenhum 
texto é lido exatamente como seu autor pretendia que fosse lido; há um 
sentido em que o leitor reencena o texto, e isso nunca acontece duas vezes 
exatamente da mesma maneira. Pode-se dizer que a leitura é um ato de 
tradução: eu traduzo sua mensagem em minha compreensão dela (ibid., p. 
114). 
 

Ao considerar que os textos são eventos, Pocock esclarecia a forma como os 

contextos conformam e são conformados pelas ações humanas, não podendo serem delas 

dissociados. Os textos, enquanto atividades humanas, interfeririam e ao mesmo tempo 

seriam interferidos pelas possibilidades e limites de uma determinada conjuntura. O 

surgimento da revista Pasado y Presente em 1963, por exemplo, passa por uma 

compreensão do que foi o movimento de renovação e transformação interna do Partido 

Comunista Argentino (PCA), cuja maior expressão se encontra na figura de Héctor Agosti 

– o primeiro intelectual argentino a usar reflexões gramscianas para repensar a história 

argentina (Agosti, 1951) – bem como dos efeitos da Revolução Cubana e da crise de 

expectativas que o governo de Arturo Frondizi (1958-1962) havia criado no espectro 

liberal-democrático argentino. 

 Havia sido na Argentina, no âmbito do PCA, a primeira tentativa orgânica de 

inserção do pensamento de Gramsci na América Latina. Os escritos gramscianos foram 

traduzidos para o espanhol já nos anos 1950 com as edições Latauro das Cartas desde la 

cárcel e dos Cuadernos de la cárcel, e através do periódico argentino comunista 

Cuadernos de Cultura sob a direção de Agosti. Essa tradução e difusão em espanhol 

assumiria dimensões que dificilmente encontrariam paralelo em outras áreas linguísticas 

(Aricó, 1993 [1985], p. 26).  
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O marxista italiano fora introduzido nos anos 1950 – marcados pela ascensão do 

peronismo28 e pelo golpe militar de 195529 – junto às intervenções de Palmiro Togliatti. 

Para além da interlocução entre comunistas, Gramsci entrava também através dos 

exilados do fascismo, que introduziram no país as obras de Rodolfo Mondolfo, Renato 

Treves, Benedetto Croce e Francesco de Sanctis (Aricó, 2005, p.94). O projeto cordobês 

da revista Pasado y Presente lançado em 1963 reuniu o núcleo de gramscianos associados 

a Agosti – Oscar del Barco, Samuel Kieczkovsky, Héctor Schmucler e José Aricó. A 

revista contou, portanto, com o apoio do PCA, que financiou os primeiros dois números. 

O nome do grupo foi escolhido simultaneamente por Aricó e Juan Carlos Portantiero, que 

acompanhava o grupo em Buenos Aires (Aricó, 2014 [1986], p. 21). Extraído do título de 

algumas notas de Gramsci, o grupo explicitava desde o início a sua principal fonte de 

inspiração teórica e política. No primeiro número da revista, que compreendeu o trimestre 

de abril a junho de 1963, à apresentação feita por Aricó precedia uma destas notas: 

Passado e presente. Como e porque o presente é uma crítica do passado, bem 
como é sua “superação”. Mas o passado deve por isso ser jogado fora? É de se 
jogar fora aquilo que o presente criticou “intrinsecamente” e aquela parte de 
nós mesmos à qual isso corresponde. O que isto significa? Que devemos ter 
consciência exata desta crítica real e lhe dar uma expressão não só teórica, mas 
política. Ou seja, devemos ser mais aderentes ao presente, que nós mesmos 
contribuímos para criar, tendo consciência do passado e do seu continuar-se (e 
reavivar-se) (C. 1, § 156, p. 137, grifos do autor). 
 

 Aplicado à realidade argentina, isto significava partir das exigências impostas pela 

nova geração, sem por isso desconhecer ou negar o que havia sido feito até então, e 

incorporar à análise a “urgente e poderosa instância que nos impulsa em forma 

permanente a refazer a experiência dos outros, a construir nossas próprias perspectivas” 

(Aricó, PYP 1, 1963, p.1). Esta era, por consequência, a expressão de um grupo de 

intelectuais “que se esforçando por aplicar o materialismo histórico e incorporando as 

motivações do presente, tentará soldar-se com um passado ao qual não repudia em sua 

 
28 Diversos autores trataram do tema da “ascensão do peronismo” na Argentina. Destaca-se o clássico 
estudo de Portantiero e Murmis, Estudios sobre los orígenes del peronismo (1971), o de Guillermo 
O’Donnel em El Estado burocrático autoritario (1982) e Oscar Ozlak em La formación del Estado 

argentino (1997). Para uma intepretação das relações entre Estado e sociedade na conformação do 
fenômeno peronista, conferir Orígenes estatales del peronismo (Campione, 2007). Para Campione, o 
peronismo surge como o momento culminante do lento processo de acumulação e concentração de 
diferentes tipos de “capital” do qual o Estado é ao mesmo tempo culminação e produto (Campione, 2007, 
p. 17). 
29 Em 16 de setembro de 1955, uma ditadura civil-militar passa a governar a República Argentina, após 
derrubar o presidente constitucional Juan Domingo Perón, fechar o Congresso Nacional e depor membros 
do Supremo Tribunal. Após mais de dois anos, o governo passou ao Presidente eleito Arturo Frondizi, em 
1o de maio de 1958, que também seria derrubado quatro anos mais tarde, em 1962. 
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totalidade, mas que tampouco aceita na forma na qual se oferece” (ibid., p.2). O conteúdo 

da revista não foi bem recebido pelo PCA e o grupo liderado por Aricó em Córdoba e por 

Portantiero em Buenos Aires foi expulso do partido em 1963.  

A expulsão se deu, segundo a síntese de Aricó – em entrevista a Horácio Crespo 

e Antonio Marimón – primeiramente porque a revista criticava a posição do PCA frente 

ao peronismo,30 por não ter conseguido enxergar os elementos novos e necessários que a 

concepção política peronista introduzia, entendo-a como um fenômeno de “primitivismo 

das massas” que poderia ser liquidado com a aplicação de uma “política culta”. Em 

segundo lugar, por não ter compreendido que essa atitude frente ao peronismo impediu o 

partido de observar, ao mesmo tempo, que uma política de conquista destas massas 

passava necessariamente por um reexame de toda a situação nacional e pela busca de um 

novo tipo de vinculação entre mundo intelectual e mundo proletário e popular (Aricó, 

2014 [1986], p. 24). Sem vinculação partidária, e ao mesmo tempo seguindo um caminho 

aberto por Agosti, o grupo Pasado y Presente seguiu sua atividade – continuou a publicar 

a revista até 1965, sendo retomada em 1973, quando dois de seus números são publicados 

em Buenos Aires.  

Neste interregno de quase uma década, o grupo editorial permaneceu bastante 

ativo através da publicação dos Cuadernos Pasado y Presente que resultou em quarenta 

e oito volumes entre traduções e organizações de livros.31 Também em meados dos anos 

1950, Gramsci foi introduzido ao pensamento comunista no Brasil como parte de um 

tímido processo de abertura iniciado com a publicação do relatório de Khrushchev sobre 

os crimes de Stalin em 1956 (cf. Dias, 1996). Segundo Lincoln Secco (2002, p. 27), a 

referência ao marxista sardo teria ficado restrita aos jornais e revistas do Partido 

Comunista Italiano (PCI) que chegavam ao Brasil ao longo dos anos 1960 (Secco, 2002, 

p.27). Foi neste período que se encontraram as primeiras edições da obra gramsciana, 

tendo Carlos Nelson Coutinho como principal tradutor.32 Segundo Coutinho, uma das 

 
30 Aricó associa aqui uma motivação política para a compreensão de sua expulsão, o que aventamos ser um 
caso de “ilusão biográfica”. Embora o desenvolvimento da “nova esquerda” argentina possa ser 
interpretado a posteriori como um movimento de recolocação do peronismo, como veremos no segundo 
capítulo, os debates registrados sobre a expulsão do grupo do PCA, em 1963, mostram que as discordâncias 
passavam mais por um debate teórico-filosófico do que propriamente político, como veremos no terceiro 
capítulo. 
31 Os Cuadernos continuariam a ser publicados por mais uma década, incluindo o período de exílio 
mexicano, resultando ao todo noventa e oito volumes em 1983 (cf. Burgos, 2004, Cortés, 2015, pp.64-71). 
32 “Em 1966, foi publicado o primeiro dos volumes projetados (Cartas do cárcere) e, a seguir, Concepção 

dialética da história (1966), nome escolhido para burlar a censura; Literatura e vida nacional (1966); 
Maquiavel, a política e o Estado moderno (1968); e Os intelectuais e a organização da cultura (1968). 
Luiz Mario Gazzaneo traduziu o primeiro dos volumes dos Cadernos do cárcere e Carlos Nelson Coutinho 
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primeiras pessoas a mencionar Gramsci no Brasil teria sido a arquiteta exilada do 

fascismo italiano Lina Bo Bardi, com quem conviveu na Bahia entre os anos de 1958 e 

1964.33 

Já nos anos 1970, os conceitos gramscianos começaram a ser usados para repensar 

a cultura e a política brasileiras. A analogia histórica centrada na categoria de revolução 

passiva teria centralidade nos estudos realizados por Luiz Werneck Vianna e Carlos 

Nelson Coutinho – o que, segundo Alvaro Bianchi, teria permitido “ultrapassar os 

esquemas dualistas que dominavam a cultura brasileira das décadas precedentes” 

(Bianchi, 2015, p.100). Na hipótese de Francisco de Oliveira, o conceito de revolução 

passiva teria tido grandes resultados “de caráter mais geral”, como mobilizado por Vianna 

e Coutinho, mas não teria conseguido especificar “as condições latino-americanas, vale 

dizer, o estatuto de ex-colônias” (Oliveira, 2013, p. 126p. 126). Este estatuto, para 

Oliveira, seria o que lhes possibilitaria dar especificidade política e social à realidade 

latino-americana – o que, nos termos desta pesquisa, equivaleria à tradução.  

O fato é que, empenhados em esclarecer os nossos “traços não clássicos”, a 

categoria gramsciana de revolução passiva continuaria a ter centralidade nos textos dos 

gramscianos brasileiros ao longo dos anos 1980. Foi nesta década que surgiram os 

primeiros estudos dedicados propriamente ao pensamento do marxista sardo (Coutinho, 

1981), acompanhando o “particularíssimo” processo de abertura democrática que iria 

demarcar toda a experiência social brasileira (Nogueira, 1985, p.134).34 Foi então que se 

 
e Leandro Konder, os demais. Tanto o editor-proprietário da Civilização Brasileira como os tradutores 
dessa edição tinham vínculos com o Partido Comunista Brasileiro (PCB)” (Bianchi, 2007, p.7-8). Essas 
primeiras edições da obra gramsciana estão subordinadas à interpretação de Gramsci como um filósofo e 
crítico literário, no qual a dimensão estritamente política tinha peso secundário. Segundo Coutinho, as 
edições esgotaram-se com lentidão e dificuldade e a presença na produção intelectual brasileira daqueles 
anos foi praticamente inexistente ou, em poucos casos, “subterrânea” (Coutinho, 1993 [1985], p.104). 
33 Afirmou Coutinho (2006, p. 148): “Dona Lina foi para a Bahia, vinda de São Paulo, para organizar o 
Museu de Arte Moderna e o Museu de Arte Popular da Bahia, e agitou muito o meio cultural baiano. Ela 
foi a segunda pessoa que me falou de Gramsci, depois do Paulo Farias. Para Dona Lina, como a 
chamávamos carinhosamente, a Bahia era uma real expressão do que Gramsci chamava de “nacional 
popular”. Sobre o assunto, cf. Carranza, E. (2014) e Alves, A. (2014). Seria interessante em pesquisa 
posterior avaliar as possibilidades de interpretação da produção arquitetônica de Lina no Brasil como um 
exercício de tradução nos termos desta tese – uma vez estabelecida a identificação entre teoria e prática, 
aqui iluminada não só pelos textos, mas pela forma dos projetos. Nesse sentido, a reconstrução crítica, nos 
termos de Lina, que resultou no “Solar do Unhão” – complexo que abrigaria o Museu de Arte Moderna e 
o Museu de Arte Popular da Bahia – poderia ser entendida como exemplar da síntese de um ponto de vista 
informado por uma categoria gramsciana e um conteúdo nacional específico. 
34 Neste quadro instável e turbulento, o pensamento de Gramsci recebeu os mais diversos usos. Bianchi 
(2007, p.9) ressaltou nesse sentido que “Gramsci ocupou posições não apenas em partidos e organizações 
diferentes, como também em trincheiras antagônicas. Assim, é possível encontrá-lo tanto ao lado de 
Coutinho, que reivindicava o autor dos Quaderni como uma das fontes teóricas da renovação da esquerda 
e da revalorização da democracia, como junto a P. Rozemiro (1980), que, nas páginas da revista Debate, 
publicada no exílio, recorria ao conceito de transformismo para contestar Coutinho” (Bianchi, 2007, p.9). 
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formou a revista Presença, com Vianna e Coutinho entre os seus principais 

colaboradores. Inserida numa miríade de publicações em meio à esquerda brasileira, a 

revista reunia um grupo de intelectuais comunistas oriundos sobretudo do PCB. Apesar 

do espírito renovador, Armênio Guedes afirmava na carta editorial que a Presença 

pretendia “dar continuidade à tradição de outras publicações brasileiras que, no passado, 

mantiveram laços estreitos e foram porta-vozes do movimento operário e revolucionário, 

tais como Movimento Comunista, Literatura, Diretrizes, Fundamentos, Estudos Sociais, 

Revista Brasiliense, etc.” (Guedes, P. 1,1983, p.8). 

 Inicialmente, o centro produtor da revista Presença localizava-se na cidade de São 

Paulo, sob coordenação editorial de Marco Aurélio Nogueira e com o auxílio de Milton 

Lahuerta, que em 1985 passou a assumir a editoria. Além de aglutinar variados 

intelectuais, um grupo de artistas também se vinculou à revista, dentre os quais se 

destacam César Teixeira, Jaime Prades, Zé Carratü, Laerte Coutinho e Milton Sogabe.35 

Em 1986, a revista se transferiu ao Rio de Janeiro, passando logo depois à editoria de 

Maria Alice Rezende de Carvalho. Nesse novo período, Luiz Werneck Vianna assumiria 

um papel central. Os dezoito volumes da revista foram publicados entre 1983 e 1992. 

Separada em eixos de política e cultura, a revista tratou de forma recorrente do problema 

da democracia e da renovação da esquerda, o que estava intimamente ligado ao contexto 

de redemocratização pelo qual passava o país.  

 Para cumprir com o objetivo de contribuir à compreensão das condições de 

produção teórica a partir da recepção da obra gramsciana nos casos da revista Pasado y 

Presente e Presença, a tese propõe um caminho que parte do ambiente geral até o mais 

específico. O primeiro capítulo, circunscrevendo a questão ao âmbito do marxismo latino-

americano, abordará os desafios teóricos postos pela suposta “inadequação” existente 

entre as referências intelectuais europeias e o ambiente social periférico e de passado 

colonial do continente. Para isso, realizará uma análise das diversas categorias 

desenvolvidas para enfrentar tais desafios, especialmente em meio ao campo de 

inspiração marxista, segundo os parâmetros analíticos da tradutibilidade. O segundo 

capítulo apresentará a formação das revistas como tentativas de tradução das realidades 

 
35 Esse conselho de arte deixa de existir quando a revista passa para o Rio de Janeiro, entre o sétimo e o 
oitavo número. Parte desses artistas integrou o grupo “TupiNãoDá”, pioneiro coletivo do grafitti (Cf. 
“Grupo TupiNãoDá e o começo do Grafitti”, Disponível em: http://besidecolors.com/tupinaoda/. Acesso 
em 13/03/2020). 
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nacionais, buscando os nexos possíveis da relação entre seus projetos editoriais e as 

específicas recepções da obra de Gramsci na Argentina e no Brasil.  

 O terceiro capítulo concentrar-se-á em acompanhar nas hipóteses de 

interpretação da realidade argentina e em suas intervenções políticas, como o núcleo 

formado por José Aricó, Juan Carlos Portantiero, Hector Schmucler e Oscar Del Barco 

buscou traduzir a realidade argentina em linguagem teórica, ressaltando as analogias 

providas por categorias gramscianas – especialmente no que diz respeito ao fenômeno do 

peronismo. O quarto capítulo direcionar-se-á às intervenções conjunturais do núcleo 

editorial de Presença, reunido principalmente ao redor de Luiz Werneck Vianna, com 

olhar voltado às teses sobre a transição para a democracia, o papel dos partidos e o 

descompasso entre estrutura e superestrutura. Buscaremos salientar quais as estratégias 

realizadas para legitimar direta ou indiretamente usos de categorias inspiradas pelos 

escritos gramscianos, destacadamente a de “revolução passiva”. Por fim, nas 

considerações finais, buscaremos defender a hipótese de que as revistas possuem, grosso 

modo, nas incursões de José Aricó e Luiz Werneck Vianna, suas “almas”. Se as 

sequências de raciocínios de ambos os autores registram as tentativas de tradução, a 

comparação nos permitirá avaliar o alcance das interpretações das crises políticas pelas 

quais passavam a Argentina dos anos 1960 e 1970 e do Brasil dos anos 1980. 
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Capítulo 1 – Desafios da tradução latino-americana: a tensa relação 

entre teoria e realidade 

 

Na América Latina, a difícil relação entre a matriz europeia das ideias e 

especificidades da realidade nacional parece ter causado uma “angústia” entre seus 

intelectuais.36 Com o intuito de objetivar o mal-estar, diversas categorias e metáforas 

foram concebidas com a finalidade de medir o alcance da influência estrangeira e a 

qualidade peculiar das ideias gestadas no continente. Neste capítulo, abordaremos em 

particular o caso do marxismo. Com isso, procuraremos acessar a história de alguns dos 

dilemas que acompanharam as questões latino-americanas em meio a este amplo universo 

teórico e político.  

 

Angústia do intelectual engajado e serenidade da crítica  
 

De modo geral, tanto no que diz respeito às ideias políticas,37 quanto no que toca 

à cultura, dois polos – que, nos termos de Antonio Candido (2006 [1965]), comporiam 

uma dialética entre “localismo” e o “cosmopolitismo”38 – marcaram os extremos do 

esforço por construir um esquadro de nossa autenticidade. Entre estudiosos do marxismo 

na América Latina, é conhecida a denominação de Michel Löwy,39 para quem as pontas 

 
36 Vale destacar que a “angústia” presente na busca por originalidade foi proposta por Harold Bloom em 
sua teoria da poesia. A tese de Bloom é a de que a história da poesia seria indistinguível da influência 
poética, já que os poetas fortes fariam a história “deslendo-se uns aos outros”, de maneira a abrir um espaço 
próprio (Bloom, 1973 [2002]). 
37 Em obra sobre as ideias políticas na Argentina, o teórico José Luis Romero comentava: “Nem na 
Argentina, nem no resto dos países hispano-americanos floresceu um pensamento teórico original e 
vigoroso em matéria política, nem seria verossímil que florescesse. (...) A parte que seja ou não original no 
plano doutrinário, o pensamento político de uma coletividade possui sempre um altíssimo interesse 
histórico; mas não somente enquanto é ideia pura, senão também – e às vezes mais – enquanto é consciência 
de uma atitude e um motor de uma conduta. Não é estranho que, se se pensa em alguns dos homens de 
maior significação intelectual no país, se advirta em seguida a estreita dependência de seu pensamento com 
respeito a suas fontes estrangeiras; mas se se examina a significação nacional de certas ideias – adquiridas 
ou não – e sua vibração na coletividade argentina, se descobrirá rapidamente que estão marcadas por um 
acento peculiar, ornadas por um nimbo de tons inconfundíveis que correspondem aos que iluminam nossa 
existência” (Romero, 2001, p. 10). 
38 Afirmava Candido: “Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução da nossa vida espiritual, 
poderíamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada 
pelos modos mais diversos. Ora a afirmação premeditada e por vezes violenta do nacionalismo literário, 
com veleidades de criar até uma língua diversa; ora o declarado conformismo, a imitação consciente dos 
padrões europeus. (...) pode-se chamar dialético a este processo porque ele tem realmente consistido numa 
integração progressiva de experiência literária e espiritual, por meio da tensão entre o dado local (que se 
apresenta como substância da expressão) e os moldes herdados da tradição europeia (que se apresentam 
como forma da expressão)” (Candido, 2006 [1965], p.117). 
39 Segundo Löwy: “O marxismo na América latina foi ameaçado por duas tentações opostas: o 
excepcionalismo indo-americano e o eurocentrismo. O excepcionalismo indo-americano tende a 
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da régua configurariam “tentações” – de um lado, estaria o excepcionalismo indo-

americano, e de outro, o eurocentrismo (Löwy, 2012, p. 10). O primeiro tenderia a uma 

ideia de especificidade latino-americana irredutível, enquanto o segundo se limitaria à 

transplantação mecânica para a América Latina dos modelos de desenvolvimento 

socioeconômico que haviam explicado a evolução europeia ao longo do século XIX.  

Frente à desconcertante pressão exercida pelas duas “ameaças”, as palavras de 

José Carlos Mariátegui – reivindicando uma linguagem teórica própria ao socialismo no 

continente – foram muitas vezes evocadas: “Ni calco ni copia”, defendia o peruano, 

“debe ser creación heroica” (Mariátegui, 2010 [1928], p. 271-272).40 A força da 

formulação, repetida à exaustão, parece estar na promessa de solução à angústia dos 

intelectuais engajados do continente, às voltas com a origem europeia das ideias e a 

realidade estranha que se pretende teorizar e transformar. 41  

No texto que abriga a máxima, proferida por ocasião do segundo aniversário da 

revista Amauta, que fundara em 1926,42 Mariátegui explicitava suas ambições: 

“queríamos que a Amauta tivesse um desenvolvimento orgânico, autônomo, individual e 

nacional. Por esse motivo, começamos procurando seu título na tradição peruana. Amauta 

não era para ser um plágio ou uma tradução. Tomávamos uma palavra inca para criá-la 

novamente” (ibid., p. 270, grifos nossos). A busca por uma linguagem própria e autônoma 

se opunha à ideia de tradução – que, colocada ao lado do plágio, sugeria certa equivalência 

entre os termos. Em outro trecho, contudo, Mariátegui contrapunha-se também ao intuito 

 
absolutizar a especificidade da América Latina e de sua cultura, história ou estrutura social. Levado às suas 
últimas consequências, esse particularismo americano acaba por colocar em questão o próprio marxismo 
como teoria exclusivamente europeia. (...) Foi o eurocentrismo, mais do que qualquer outra tendência, que 
devastou o marxismo latino-americano. Com esse termo queremos nos referir a uma teoria que se limita a 
transplantar mecanicamente para a América Latina os modelos de desenvolvimento socioeconômico que 
explicam a evolução histórica da Europa ao longo do século XIX. Para cada aspecto da realidade europeia 
estudado por Marx e Engels – (...) – procurou-se laboriosamente o equivalente latino-americano, 
transformando assim o marxismo em um leito de Procusto, sobre o qual realidade era impiedosamente 
“recortada” ou “esticada” conforme as necessidades do momento” (Löwy, 2012, p. 10-11). 
40 Segue trecho: “Certamente não queremos que o socialismo seja uma cópia na América. Deve ser uma 
criação heroica. Temos que trazer à vida, com nossa própria realidade, em nossa própria língua, o 
socialismo indo-americano. Aqui está uma missão digna de uma nova geração” (Mariátegui, 2010 [1928], 
p. 271-272). 
41 Ver, por exemplo, Nestor Kohan (2002) e Michel Löwy (2003). 
42 Martin Cortés notou que, curiosamente, no mesmo período, o brasileiro Oswald de Andrade recorria a 
expediente similar ao peruano. Oswald assinava seus artigos da Revista de Antropofagia sob o pseudônimo 
de “Marxilar”. Segundo Cortés, “A união ocorrida entre a figura de Marx e a função fisiológica do maxilar 
revelou assim a aspiração que norteou a atualização literária do mito da antropofagia que Oswald realizou: 
em torno do ato de engolir o inimigo, é tecido um modo de pensar a cultura latino-americana. O inimigo 
é a cultura europeia, que não é desprezada ou descartada, mas devorada” (Cortés, 2011, p. 243, grifos 

nossos). Sobre a similaridade das reflexões de Oswald de Andrade e Antonio Gramsci, ver Ricupero (2019).  
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de “ser original a todo custo”, pois considerava um caminho inviável, uma mera 

“preocupação literária e anárquica” (ibid., p. 269). 

 Para o peruano, a herança europeia contida na ideia de socialismo seria 

incontornável e deveria ser defendida como forma de pensar e atuar independente dos 

nacionalistas e integrada ao movimento mundial.43 Contra a pecha de eurocêntrico, 

advertiria em seus famosos Sete ensaios...: “e acho que não há salvação para a indo-

América sem a ciência e o pensamento europeus ou ocidentais” (Mariátegui, 2009 [1928], 

p. 15). Seria necessário, portanto, se inscrever no mundo com “individualidade e estilo”, 

mas sem almejar “uma cultura ou um destino particular” (Mariátegui, 2010 [1928], p. 271). 

A complexidade do dilema, cravado nas dramáticas palavras de Mariátegui, requisitaria 

ações extraordinárias, dignas de heróis, para ser resolvida. 

 Interessante notar que o pensador peruano foi muitas vezes aproximado a 

Gramsci.44 Na visão de José Aricó, ambos pertenceriam à estirpe “de avis rara que, em 

um estágio difícil e dogmático da cristalização da história do movimento trabalhista e 

socialista mundial, se esforçaram para estabelecer uma relação original e sem precedentes 

com a realidade” (Aricó, [1978] 2017, p. 446). Embora seja comum a valorização de uma 

“relação inédita e original” que Gramsci e Mariátegui teriam estabelecido com a 

“realidade”, são diversas as formas de caracterizar o fenômeno. Neste aspecto, por 

exemplo, os próprios autores recorreram à ideia de tradução com sentidos distintos. Se, 

para Gramsci, fosse entendida como um desafio iminentemente criativo, para Mariátegui, 

seguida do decalque e da cópia, seria vista como atividade paralela ou equivalente ao 

plágio. Mais do que combinar inspiração marxista e inventividade, a categoria empregada 

pelo peruano fazia supor um verdadeiro ato de salvação. 

A experiência peruana corroborava um traço da vida intelectual em nações 

periféricas – a sensação de dualidade. Esta derivaria, segundo Paulo Arantes, de uma 

“divisão íntima” que oporia continuamente sentimento nacional à imaginação europeia 

(Arantes, 1992, p. 14-15). No entanto, diferentemente do país de Mariátegui,45 a Argentina 

 
43 Afirmava Mariátegui: “O socialismo certamente não é uma doutrina indo-americana. Mas nenhuma 
doutrina, nenhum sistema contemporâneo é e nem pode ser. E o socialismo, embora tenha nascido na 
Europa, como o capitalismo, não é específico nem particularmente europeu. É um movimento mundial, do 
qual nenhum dos países que se movem dentro da órbita da civilização ocidental é sequestrado. Essa 
civilização conduz, com uma força e uns meios que nenhuma civilização dispôs, à universalidade. 
Indoamérica, nesta ordem mundial, pode e deve ter individualidade e estilo; mas não uma cultura ou um 
destino particular” (Mariátegui, 2010 [1928], p. 271). 
44 Entre os que realizaram esta aproximação ver, por exemplo, Aricó (2017 [1978]); Ricupero (2000); Tapia 
(2002); Löwy (2012). 
45 Omar Acha e Débora D’Antonio (2010, p. 211-12) problematizaram a tese de que o pensamento de José 
Carlos Mariátegui parece expor as características do marxismo latino-americano, pois sua perspectiva 
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e o Brasil não conheceram grandes civilizações pré-colombianas, o que dificultou, ou 

mesmo impossibilitou, “pensar num processo civilizador à margem da conquista 

europeia” (Candido, 2017 [1986], p. 213; Romero, 2001, p. 13).46 Em ambos os países, o 

passado colonial teria conformado as linhas mestras que orientaram o desenvolvimento 

nacional e a vida intelectual posterior. Nestes casos, o mal-estar seria, portanto, congênito 

e não cederia facilmente. A metáfora da tradução, nesse sentido, pode ser um bom recurso 

para pensar a produção teórica para além da angustiante busca por autenticidade que 

rejeita ora influências, ora a própria realidade. Esforço este particularmente aflitivo nos 

casos argentino e brasileiro, em que a inescapável influência europeia se associa à 

ausência de uma cultura de “qualidade equivalente” à que foi imposta (Candido, 2017 

[1986], p. 213). 

 Em todo caso, pode-se simplificar a busca por originalidade ou autenticidade 

como comportando dois sentidos principais. O primeiro derivaria sua legitimidade do 

rigor de interpretação das ideias ou autores em seus contextos ou textos originais. O 

segundo, valorizaria, ao contrário, a originalidade de uma teoria quanto mais específica 

ou nacional. Ambas as acepções acompanhariam certas anomalias ou desvios – a 

“infidelidade” ou “contaminação” seria ou da realidade, ou da teoria, consideradas 

anômalas. Sobre o assunto, Roberto Schwarz observou a existência mesmo de uma 

“dignidade mítica” em torno dessas noções – o que, em sua perspectiva, seria típica ao 

complexo de inferioridade colonial que acompanha a vida intelectual latino-americana 

(Schwarz, 1999, p. 26).  

Por esse ângulo, a angústia revelaria justamente uma formulação ideológica do 

problema, confinando intelectuais a um exercício estéril do pensamento, numa espécie de 

limbo entre o original e a cópia, o verdadeiro e o falso. Por um lado, a acusação poderia 

ser feita àquele que traiu ou fez má leitura de uma teoria. Neste polo, a fidelidade estaria 

confiada à teoria original, feita doutrina. Por outro lado, haveria a “crítica antimimética”, 

no termo de Schwarz (1999, p. 26), em que a lealdade estaria destinada à especificidade 

nacional, e toda referência à teoria de origem europeia estaria relegada à cópia, aqui 

 
estaria ligada à experiência peruana, sendo comunicável com situações afins, como a do México e Bolívia, 
mas não sendo válida para toda América Latina, por ele pensada como “Indoamérica”. 
46 A nacionalidade brasileira se configurou, segundo Candido, “mediante processos de imposição e 
transferência da cultura do conquistador apesar da contribuição (secundária em literatura) das culturas 
dominadas, do índio e do africano, esta igualmente importada” (2017, p. 213). De maneira análoga, para o 
caso argentino, Romero (2001, p. 13) afirmava ser a “era colonial” não só a etapa primeira, mas também a 
decisiva da nacionalidade argentina. Por diversas razões, o passado indígena careceria de significação 
perdurável “nessa região da esfera hispano-americana, e José Manuel Estrada pôde dizer sem exagero que 
‘o povo argentino começa onde nossa raça colide com a indígena’” (Romero, 2001, p. 13). 
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contaminando a busca pela autenticidade a todo custo. Segundo Paulo Arantes, o que 

caracterizaria ambas as operações seria a existência de um mesmo “impulso mimético”, 

de procedência ora metropolitana, ora local (Arantes, 1994, p. 18). Em sua apreciação, a 

mimese, desde que consciente, e em etapa inicial, seria muito melhor do que uma “vida 

inteira de pastiches inconscientes” (ibid., p. 61). 

 Em sentido confluente, nossa hipótese analítica sugere a coexistência entre 

“cópia” e “originalidade” a partir da metáfora da tradução. Os parâmetros da 

tradutibilidade, que combinam analogia histórica e invenção de categorias, se propõem 

possíveis antídotos às acusações de cópia, traição e plágio, por um lado, e à suposta busca 

pela originalidade, fidelidade e especificidade nacional, por outro. Nesses termos, uma 

primeira condição para a produção teórica na América Latina estaria no reconhecimento 

da necessária vinculação – ou inevitável mimese – à experiência europeia, consequente 

ao passado colonial e à forma de inscrição dos países periféricos ao capitalismo 

internacional.  

 A esta postura corresponderia a superação de uma “atitude de receio”, promovida 

pela “vaga sensação de irrelevância” – o âmago do desconforto intelectual – que sustenta 

“um sistema de inibições, funcionando ao mesmo tempo como álibi e carapaça protetora” 

(Arantes, 1994, p. 22). Esse sistema tomaria como padrão interpretativo o capitalismo 

dos países desenvolvidos, segundo o qual as diferenças latino-americanas seriam vistas 

como “diminuição”:  
o drama da era burguesa, e de modo geral o drama da cultura moderna, deram-
se entre nós em termos europeus, de que entretanto diferiam um pouco, 
diferença esta que foi e é sentida como uma inferioridade. Nos sentimos por 
assim dizer diferencialmente, como não realizando o padrão ao qual no entanto 
pertencemos (Schwarz, 1987 [1979]b, p. 162, grifos do autor). 
 

Esta teria sido a orientação segundo a qual “o que éramos era uma diferença em 

relação ao que não éramos, diferença que tinha de desaparecer o mais rapidamente 

possível” (ibid., p. 162).47 Não seria uma solução suficiente, segundo Schwarz, recorrer 

ao método da “circunlocução”, tal como havia sido feito pelo Modernismo brasileiro, 

mediante o uso de outras palavras para dizer as mesmas coisas. Isso porque a recusa da 

teoria de proveniência europeia traria como consequência a perda de sistematicidade e de 

rigor expositivo (ibid., p. 162). Tratar-se-ia de outra formulação ideológica que impediria 

 
47 Conforme a conhecida formulação de Paulo Emilio Salles Gomes: “não somos europeus nem americanos 
do Norte, mas destituídos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construção de 
nós mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o não ser e o ser outro” (Salles Gomes, 1980, p. 77, 
grifos nossos). 
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o intelectual de se tomar a sério, autorizando-o a uma espécie de “meia seriedade” (ibid., 

p. 163). 

Esse “absenteísmo compensatório”, como definiu Arantes (1994), só poderia levar 

“à aceitação indiscriminada ou à ilusão de originalidade” (Candido, 2017 [1986], p. 188, 

grifos nossos). Uma armadilha estaria na ilusão compensadora de, no campo das ideias, 

supor resolver um problema histórico e político.48 Nesse sentido, a consciência da 

dependência49 reorientaria a angústia pois, como afirmou Candido, “quem luta contra 

obstáculos reais fica mais sereno e reconhece a falácia dos obstáculos fictícios” (ibid., 

p. 188, grifos nossos). Nos marcos de nossos parâmetros, a consequência desta 

constatação é dupla. Enfatiza tanto a inevitabilidade do expediente de similaridade ou 

analogia imposto pela colonização e pela inserção dos países latino-americanos ao 

capitalismo mundial, como a necessidade de novas categorias, de modo a dar conta das 

novidades históricas do meio. Ou seja, da tensão entre os parâmetros configura-se uma 

dialética da tradução. 

A segunda condição, por conseguinte, estaria em desvendar as raízes ideológicas 

do intuito de nacionalizar ou generalizar o mal-estar. Afinal, como demonstrou Schwarz, 

a “imitação” da burguesia latino-americana à europeia não seria a causa do sentimento 

aflitivo da “civilização imitada” (Schwarz, 1987, p. 47). Este ponto de vista comportaria 

uma visão idealista da história, na visão do historiador argentino Chiaramonte: 

Se sustentamos que a inclinação europeísta das “elites” liberais é o fator de 
nossa dependência, estamos sustentando a primazia das ideologias no processo 
histórico. Estamos convertendo em explicação algo que necessita ser explicado 
previamente. E isto é o que aconteceu, no geral, em nossa história cultural. Em 
vez de enfrentar-nos a difícil tarefa de compreender as específicas 
peculiaridades, (...), de nossa cultura nacional, apelamos ao fácil expediente de 
assimilar nosso caso ao europeu e opinar, assim, de acordo com a “marca de 
fábrica” das doutrinas manejadas em nosso meio. Poderia chegar a se dizer, 
em resumo, que tudo reside em conquistar um saldo favorável para nossa 
cronicamente deficitária balança de pagamentos cultural, dado o excesso de 
importação europeia... (Chiaramonte, PyP 1, 1963, p. 100, grifos do autor). 
 

 
48 Conforme formulou Antonio Candido, superada a noção de “país novo” com grandes possibilidades para 
o futuro, seguiu-se a noção de “país subdesenvolvido”, com destaque à pobreza e à atrofia (Candido, 2017 
[1986], p. 169). Oposto à euforia do primeiro prisma, o ponto de vista resultante permitia desmascarar o 
“precedente gigantismo de base paisagística” como “construção ideológica transformada em ilusão 
compensadora” (ibid., p. 171). 
49 Em sentido confluente, Aniket Jaaware (2002, p. 742) formulou o conceito de “consciência pós-colonial”, 
que seria “caracterizada pela necessidade de criticar e trabalhar contra o colonialismo, e ao mesmo tempo 
mostrar a necessidade histórica e conceitual de usar as ideias do Ocidente, e a necessidade de negociar com 
o passado por um futuro melhor”. 
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O problema é que não haveria “saldo favorável” possível. A promessa contida na 

formulação de Candido a respeito da dialética da cultura brasileira, como movimento do 

negativo ao positivo, não se cumpriria.50 A possibilidade de um sistema mundial de 

contribuições culturais nacionais singulares teria sido descartada pelo movimento 

histórico: 
Ocorre que o concerto das nações civilizadas, de que aspirávamos fazer parte 
e a que esta dialética prometia conduzir, caiu em descrédito. Em lugar dele 
veio à primeira plana a história mundial do Capital, de que a colonização da 
América, o imperialismo de uns e a dependência econômica, política e cultural 
de outros, além de luta de classes, formam capítulos inseparáveis. A dialética 
do local, nacional, universal e categorias afins nem por isto fica sem propósito. 
Mas redefinem-se seus termos, e desaparece a sua promessa de harmonização 
(Schwarz, 1987 [1979]c, p. 169, grifos nossos). 
 

Na verdade, Schwarz afirmava que a própria harmonização deste sistema estava 

baseada na reprodução de desigualdades e alienações. As singularidades nacionais não 

tinham que ver, portanto, com a diversidade das culturas, mas encontrariam seu lugar 

numa “história mais ampla, já não como originalidade a cultivar, mas como situação de 

facto e desvantajosa no sistema internacional” (ibid., p. 169). Ajuda-nos a iluminar o 

raciocínio se tomamos a interpretação que o crítico fez da obra de Machado de Assis:  
(...) em nossa hipótese a brasilidade de Machado não reside em seu 
extraordinário trabalho de notação local, de que naturalmente depende, nem é 
anulada pelo discurso universalista, que é um estrato importante de sua 
literatura. Estas duas dimensões, que são dados palpáveis, compõem-se (com 
mais outras) em fórmulas e formas que as relativizam, de que são matéria 
dissonante, e que, elas sim, traduzem o “sentimento íntimo de seu tempo e 
país” a que Machado se refere (ibid., p. 172, grifos nossos). 
 

Ainda a dialética descoberta por Candido, mas composta por uma “nova 

dualidade” – agora, a feição local do universal é vinculada a este mesmo universal, que 

assim particulizado deixa de sê-lo (Arantes, 1992, p. 19-20). A disparidade entre “padrão 

civilizatório” e “inculta paisagem local” deixava de refletir apenas o contraste entre dois 

mundos vinculados pela colonização para expressar “o resultado da persistência do 

 
50 Em outro texto, a dialética da cultura brasileira seria formulada por Candido nos seguintes termos: “o 
brasileiro não pode deixar de viver pendurado no Ocidente e ele deve tentar não viver pendurado no 
Ocidente. Ele tem que fazer uma cultura dele, mas a cultura que ele pode fazer é uma cultura pendurada no 
Ocidente” (Candido, 1980, p. 4). Desta forma, Candido expressava abstratamente, segundo Arantes, a lei 
de nossa vida intelectual a partir do “entrelaçamento dual entre o Mesmo e o Outro” (Arantes, 1992, p. 16). 
A formação da cultura brasileira seria dialética, portanto, pois “marcada pela tensão própria da dupla 
fidelidade ao dado local e ao molde europeu, um processo dual portanto de integração e diferenciação, de 
incorporação do geral para se alcançar a expressão do particular” (ibid., p. 17, grifos nossos). Nesse sentido, 
a tensão se resolveria em síntese e integração, a reconstrução local desaguaria no universal – “o seu emprego 
exprime a continuidade do movimento do negativo ao positivo” (ibid., p. 19). 
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Antigo Regime num país que o capital ia refazendo” (ibid., p. 20). Sob o prisma negativo 

da dialética, o “mal-estar” da situação de dependência decorreria, sobretudo, da estrutura 

social dos países e da segregação dos subalternos, que conferiria à cultura supostamente 

“hegemônica” uma posição insustentável, contraditória com o seu autoconceito 

(Schwarz, 1987, p. 47).51 A angustiante sensação de que, no Brasil, “as ideias estavam 

fora de centro”, não seria um problema de “circulação” ou “importação” de ideias, 

fazendo supor um espaço livre de transações ideológicas ou culturais, cujos problemas e 

soluções derivariam de um nexo próprio ao campo intelectual. As pistas para a 

compreensão do desconforto tinham que ver, ao contrário, com as “relações de produção 

e parasitismo no país, a nossa dependência econômica e seu par, a hegemonia intelectual 

da Europa, revolucionada pelo Capital” (Schwarz, 2000, p. 30, grifos nossos).  

 Acrescente-se que o resultado teórico sobre a análise crítica dos efeitos nacionais 

– estes sim, originais – da hegemonia intelectual ou da dependência econômica não estaria 

restrito aos limites de um país, mas levaria a refletir sobre o conjunto, que é internacional:  
O reconhecimento da vinculação se associa ao começo da capacidade de 

inovar no plano da expressão e ao desígnio de lutar no plano do 

desenvolvimento econômico e político. Inversamente, a afirmação tradicional 
de originalidade, com um sentido de particularismo elementar, conduzia e 
conduz a duas doenças de crescimento, talvez inevitáveis, mas não obstante 
alienadoras: o culto do pitoresco e o servilismo cultural (Candido, 2017 
[1986], p. 186, grifos nossos). 
 

 Na escala de Candido, a perspectiva crítica dependeria da capacidade de equilíbrio 

numa linha cujas pressões induziriam à queda ora ao “culto do pitoresco”, ora ao 

“servilismo cultural”. No entanto, para sustentar o ponto de vista “de dois gumes”52 – 

conjugando nexo nacional e mundial – seria necessária ainda a consciência de que o 

processo dialético de tradução de noções políticas centrais para ambientes periféricos e 

de passado colonial comportaria uma série de desafios que não se reduziriam à mera 

relativização da oposição local e universal, mas deveriam lidar com a política, ou seja, 

 
51 Esforço teórico análogo de compreensão da vida ideológica em contextos nacionais de passado colonial 
se encontra nas duas décadas que conformaram os Estudos Subalternos na Índia (Góes, 2018). 
Notadamente, a obra de Ranajit Guha em Dominance Without Hegemony (1997) propôs uma série de 
indicações teóricas para pensar as bases ideológicas do poder colonial indiano. Inspirado na unidade 
dialética do par conceitual gramsciano – hegemonia/ subalternidade – o historiador indiano buscou entender 
o funcionamento do poder através da relação de dominância e subordinação – dominância por coerção e 
persuasão; subordinação por colaboração e resistência. Tanto no caso indiano, quanto no brasileiro, o nexo 
ideológico da dominação abarcou a combinação ambivalente de noções políticas liberais com práticas pré-
coloniais ou coloniais – e que resultaram numa “hegemonia espúria” (Guha, 1997). 
52 Termo usado por Paulo Arantes (1995), em referência ao artigo de Candido, “Uma Literatura de dois 
Gumes”.  
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com “as reciprocidades perversas entre ex-colônia e nações imperialistas, 

subdesenvolvidos e desenvolvidos, periféricos e centrais etc.” (Schwarz, 2012, p. 170). 

Seria possível mesmo algo antes inimaginável. O exame crítico do capitalismo, em seu 

desenvolvimento desigual e combinado, também do ponto de vista cultural e político, é o 

que possibilitaria que “a cópia” pudesse resultar superior à “obra primeira”.53 Isso 

significaria entender que: 
Os latino-americanos não estamos metafisicamente fadados à inferioridade da 
imitação, já que também os europeus imitam (aí a relativização da 
originalidade). Mas seria mais cegueira não enxergar que a inovação não se 
distribui por igual sobre o planeta, e que se as causas dessas desigualdades não 
são metafísicas, talvez sejam outras. Além de esforço civilizatório, merecedor 
de aplauso, a utilização de um modelo com pressupostos sociais europeus era 
uma cópia sim, na acepção pejorativa, enquanto ele não fosse reciclado 
conforme as condições locais, quando então se livrava da feição postiça ou 
melhor, quando superava a inadequação entre a cultura contemporânea e as 
condições do lugar. Assim, o “problema de filiação de textos e fidelidade a 
contextos”, com as contradições que engendra, abre para um espaço 
internacional, polarizado por hegemonia, desigualdade e alienação, onde 
encontramos as dificuldades históricas e coletivas do subdesenvolvimento. A 
questão da originalidade se redefine, para além do personalismo romântico, em 
termos sólidos e... originais (Schwarz, 1999, p. 26, grifos nossos). 

 
Se entendemos, portanto, que a realidade imposta pelo “espaço internacional” 

expressa determinadas relações de hegemonia também no campo das ideias, um desafio 

teórico estaria justamente em analisar as forças que incidem sobre a produção de 

desigualdade e alienação – ou seja, de subalternidade – em seus diversos níveis. Não 

haveria, para começar, o dilema propagado a propósito da “aplicação” de categorias 

sociais europeias – já que o procedimento seria “inevitável e indispensável” e ao mesmo 

tempo levaria a um “equívoco” (ibid., p. 95). O aparente paradoxo resultaria da 

particularidade dos países de passado colonial, cuja realidade embora diversa, não seria 

alheia às ex-metrópoles. Por isso, o conjunto das categorias oriundas da experiência 

europeia passaria a funcionar com “travejamento sociológico diferente” conformando 

uma “meia-vigência das coordenadas”: “(...) – uma configuração desconcertante e sui 

generis, que requer malícia diferencial por parte do observador – é um efeito consistente 

da gravitação do mundo moderno, ou do desenvolvimento desigual e combinado do 

capitalismo” (Schwarz, 1999, p. 95). 

 

 
53 “Há também a possibilidade de a cópia (no sentido de obra segunda, por oposição à obra primeira) resultar 
superior, o que relativiza a noção de original, retirando-lhe a dignidade mítica e abalando o preconceito – 
básico para o complexo de inferioridade colonial – embutido nessas noções” (Schwarz, 1999, p. 26). 
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 Isto significaria assumir que a “circulação internacional” de ideias não ocorre sem 

pressões ou obstáculos, mas faz parte de um movimento constitutivo ao conflito 

hegemônico. E, como lembrou Gramsci, tal conflito não se configura apenas como 

“batalha de ideias”, mas corresponde a uma “determinada estrutura material” (C. 3, 49, 

p.333) – articula-se em verdadeiras “fronts”. As linhas de frente da batalha ideológica 

seriam formadas tanto por relações internas a um Estado-Nação, quanto estariam 

entrelaçadas às relações internacionais, resultando em novas combinações originais e 

historicamente concretas. Uma ideologia nascida num país mais desenvolvido, por 

exemplo, poderia difundir-se em países menos desenvolvidos, incidindo no jogo local 

das combinações (C. 13, §17, p.1585). Exemplar, nesse sentido, o caso do liberalismo, 

cuja combinação ambivalente com a escravidão no Brasil foi interpretada por Schwarz 

em seu famoso ensaio “Ideias fora do lugar”, avançando a compreensão do liberalismo 

tout court através da demonstração de sua efetividade e limites em solo nacional. 

 Mas, se o movimento das ideias no mundo se insere nos quadros de um conflito 

hegemônico, assumir o deslocamento do liberalismo à América Latina como análogo ao 

marxismo possuiria consequências bastante distintas – pois, ainda que “fora de lugar”, ou 

sem qualidade verossímil, as ideias sempre têm alguma função. A inspiração liberal em 

contextos coloniais e pós-coloniais cumpriu, segundo alguns de seus críticos,54 com o 

objetivo de homogeneizar e diluir as diferenças de classe num ideológico “domínio da 

política” (Guha, 1997, p. ix), ocultando a existência de uma relativa autonomia dos 

subalternos ou camuflando a origem do verdadeiro mal-estar.55 De modo oposto, é 

possível afirmar que a inspiração marxista se mostrou potente justamente quando foi 

capaz de identificar a existência de uma relativa autonomia dos subalternos56 e de 

 
54 Ver nota 50. 
55 Como nos advertia Schwarz (2012), se o liberalismo não pode descrever a realidade de suas ex-colônias 
– sendo, por isso, “uma ideia fora do lugar” – isto não o impede de cumprir papéis fundamentais: “Por 
exemplo, ele permite às elites falarem a língua mais adiantada do tempo, sem prejuízo de em casa se 
beneficiarem das vantagens do trabalho escravo. Menos hipocritamente, ele pode ser um ideal de igualdade 
perante a lei pelo qual os dependentes e os escravos lutam. A gama de suas funções inclui a utopia, o 
objetivo político real, o ornamento de classe e o puro cinismo, mas exclui a descrição verossímil do 
cotidiano, que na Europa lhe dá a dignidade realista” (Schwarz, 2012, p. 171). 
56 Foi teorizando um aspecto importante identificado na Questão Meridional italiana – sua realidade 
nacional concreta – que Gramsci chamou a atenção para o fato de que a história das classes subalternas é 
necessariamente desagregada e sua ação é episódica. Existiria na atividade dessas classes uma tendência à 
unificação, ainda que em plano provisório, mas essa seria a parte menos aparente, evidenciada apenas 
quando a vitória fosse alcançada. Acrescentava-se que as classes subalternas sempre sofreriam a iniciativa 
da classe dominante, mesmo quando se rebelassem (C. 25, § 2, p. 2283-2284). Tendo isso em vista, cada 

traço de iniciativa autônoma dos grupos subalternos, que geralmente assumem forma “espontânea”, seria 
de valor inestimável ao “historiador integral”. 
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desmistificar a manobra ideológica que busca dissolver as fronteiras entre as classes.57 

A ênfase “no interesse material”, “nas divisões da sociedade” e no “nexo entre lógica 

econômica, alienação, antagonismos de classe e desigualdades internacionais” (Schwarz, 

1999, p. 86) teria, portanto, um sentido eminentemente crítico. Mas, também nesse caso, 

haveria percalços. Junto ao anseio socialista ou revolucionário que genealogicamente 

acompanhou os ideais marxistas, restaria ao intelectual engajado o imprescindível desafio 

da análise realista.  

Inspirado nas lições de Maquiavel, Gramsci alertara nos Cadernos para os riscos 

de não se partir da realidade para a observação histórico-política.58 O primeiro deles seria 

expor como imediatamente atuantes causas que, ao contrário, atuavam com mediações, e 

o segundo seria afirmar que as causas imediatas são as únicas causas eficientes. Em um 

caso, tem-se excesso de “economicismo” ou de “doutrinarismo pedante”; em outro, 

excesso de “ideologismo”. Não é difícil visualizar no primeiro polo os riscos do 

eurocentrismo ou do marxismo feito doutrina, e no segundo, as ameaças do desejo por 

salvação nacional que acompanham o excepcionalismo latino-americano. Em um, 

superestimam-se as causas mecânicas; em outro, exalta-se o elemento voluntarista e 

individual. Se o erro fosse considerado grave na historiografia, muito pior seria, para 

Gramsci, na “arte política”, quando não se trata de reconstruir a história passada, mas de 

construir a história presente e futura. Os próprios desejos e as paixões baixas e imediatas 

seriam a causa do erro, na medida em que substituíssem a análise objetiva. Isto se 

 
57 Exemplar nesse sentido, Francisco de Oliveira, em Elegia para uma re(li)gião, indicava como essência 
do movimento de reprodução do capital a tendência à dissolução de diferenças “culturais”, regionais e de 
classe (Oliveira, 2008 [1977], p. 143). Segundo o sociólogo, embora a reprodução do capital seja por 
definição desigual e combinada, o processo carregaria consigo um sentido de homogeneização propiciado 
pela concentração e centralização do capital. Do ponto de vista territorial, por exemplo, esta tendência 
buscaria “borrar por inteiro as diferenças entre os vários segmentos do território nacional” (ibid., p. 146). 
Inspirado na análise da Questão Meridional italiana realizada por Gramsci, o raciocínio de Oliveira levava 
a seguinte questão – qual seria a tendência capitalista que havia feito desaparecer a especificidade da região 
Nordeste, fazendo sumir as consequências políticas da região em meio ao conflito hegemônico brasileiro? 
Vale destacar que para além dos casos analisados nesta tese, a analogia com a Questão Meridional italiana 
para teorizar fenômenos oriundos da especificidade do capitalismo brasileiro, bem como o olhar voltado às 
possibilidades de autonomia relativa das classes populares, também foi realizada por André Singer em Os 

sentido do lulismo (2012). Indica-se a intenção de no futuro estudar a obra de Oliveira e Singer através dos 
parâmetros de tradutibilidade expostos nesta tese. 
58 O realismo político herdado de Maquiavel é mobilizado para afirmar a política como a capacidade de 
criar um novo equilíbrio de forças, tendo em mente que a realidade está em constante movimento e que um 
determinado equilíbrio pode ser substituído por outro a qualquer momento. Era necessário partir da 
realidade – da análise das relações de força nela contida – para poder dominá-la e superá-la: “A observação 
mais importante a ser feita sobre qualquer análise concreta das relações de força é a seguinte: tais análises 
não podem e não devem ser fins em si mesmas (a não ser que se trate de escrever um capítulo da história 
do passado), e só adquirem um significado se servem para justificar uma atividade prática, uma iniciativa 
da vontade” (C. 13, §17, p.1588). 
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verificaria não como “meio” consciente para estimular a ação, mas como autoengano (C. 

13, §17, p.1580-1581). 

Traduzir a realidade em linguagem teórica teria, portanto, o desafio de coincidir o 

desejo por transformação com a análise realista e o comprometimento crítico. No caso 

latino-americano, os riscos estariam em confinar o pensamento aos polos estabelecidos 

pelo localismo nacional, ou continental, e pelo cosmopolitismo europeísta, em que as 

ideias difundidas pelo marxismo se perdem na tradução e tornam-se ideologia. O 

sentimento de angústia, que marca a busca por originalidade a todo custo e a atitude de 

receio, poderiam então ser substituídos pela serenidade crítica, ainda que pessimista, 

própria dos que lutam “contra obstáculos reais” e reconhecem “a falácia dos obstáculos 

fictícios”. Assim, a intenção consciente de intervir politicamente conjugada à busca pela 

verdade efetiva da coisa não se confundiria com a ilusão de salvação nem com a sensação 

de irrelevância, ampliando o mundo sobre o qual poderia pensar o intelectual latino-

americano. 

 

Teoria marxista e a “realidade rebelde” latino -americana 
 

Na tentativa de mapear o alcance das ideias marxistas no mundo e analisar como 

incidiram nos “jogos locais”, surgiram ao longo dos anos 1970 e princípios de 1980 

diversas hipóteses sobre quais seriam as condições necessárias para que o marxismo 

superasse um suposto caráter “postiço”, “vulgar” ou “ideológico”.59 A coletânea 

organizada por Hobsbawm em História do Marxismo, publicada a partir de 1974, é 

considerada exemplar nesse sentido (Tarcus, 2007, p. 55).60 Os gramscianos argentinos 

José Aricó (1981) e Juan Carlos Portantiero (1982) foram os responsáveis pelos capítulos 

dedicados à história latino-americana,61 voltados a analisar quais seriam os momentos e 

personagens que contribuíram para modificar ou avançar os termos em que se colocava a 

possibilidade de teorização e transformação do continente, ainda nos marcos de um 

horizonte socialista.  

 
59 Cf. Anderson (1976), Droz, J. (1984-85) e Zanardo, Aldo (1974). 
60 O objeto da coletânea não foi definido como um “único marxismo específico, para não falar mesmo de 
um ‘verdadeiro’ marxismo contraposto a outros falsos e ‘desviantes’”, mas como “todas as estruturas de 
pensamento que se declaram derivadas de Marx ou influenciadas por seus escritos, incluindo mesmo as 
influências mais remotas, que nos levam longe da esfera dos pensadores, dos movimentos e das instituições 
que se definam marxistas” (Hobsbawm, [1974] 1980, p. 13). 
61 Encontrados nos tomos dedicados ao “Marxismo na época da terceira internacional” e ao “Marxismo 
Hoje”, volumes 8 e 12 respectivamente da edição brasileira (tradução do original italiano por Carlos Nelson 
Coutinho, 1983-1989). 
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Aricó possui um lugar de destaque nesta querela, sendo o primeiro a produzir, 

desde fins dos anos 1970, uma série de estudos sobre as ideias de Marx e o marxismo na 

América Latina. A começar por Mariátegui y los orígenes del marxismo latino-

americano, texto publicado em 1978, em que trabalhou a hipótese de que seria possível 

identificar nas críticas ao revolucionário peruano um problema central ao debate teórico, 

ideológico e político do movimento socialista e dos trabalhadores: “o velho e sempre 

atual problema do caráter ‘autônomo’ do marxismo” (Aricó, 2017 [1978], p. 446). O 

problema foi colocado por Aricó na seguinte perspectiva: 

(...) A razão mais poderosa da atual crise do movimento socialista (que aparece 
na teoria como a “crise do marxismo”) reside na resistência obstinada da 
tradição comunista a admitir o caráter crítico, problemático e, portanto, 

sempre sem solução da relação entre o marxismo e a cultura da época, à qual 

essa tradição classifica genericamente como “burguesa”. É nessa polaridade 
conflituosa onde se sintetiza a exigência teórica e política permanente que tem 
o marxismo de medir-se com o desenvolvimento de situações históricas reais 
e com o mundo de ideias em que essas situações são expressas (ibid., p. 446, 
grifos nossos). 
 

Segundo Aricó, portanto, o marxismo seria crítico na medida em que se aferisse 

às situações históricas reais, bem como às ideias que as expressassem. Era neste aspecto, 

inclusive, além da formação italiana e da morte prematura, que Mariátegui teria lhe 

evocado “irresistivelmente a esse grande renovador da teoria política marxista que foi 

Antonio Gramsci” (ibid., p. 446, grifos nossos). Era justamente nas consideradas 

“vacilações” de Mariátegui – seja com relação à fidelidade ao marxismo-leninismo (ou 

mesmo stalinismo), seja nas qualificações que pretendiam desvalorizá-lo como “aprista”, 

“populista” ou “soreliano” – que Aricó buscava rastrear as origens de um marxismo 

latino-americano (ibid., p. 447).  

Em seguida, Aricó enfrentou também o desafio de estudar a interpretação de Marx 

sobre a América Latina em seus próprios escritos. No clássico Marx y América Latina, 

publicado pela primeira vez em 1980, o teórico argentino propunha uma “leitura crítica 

de Marx que, inspirada em seu pensamento” afirmasse “não obstante a necessidade de 

sua constante experimentação e recomposição teórica e política” (Aricó, 2010 [1980], p. 

76). Ainda que fossem mais esparsas do que as sobre o mundo asiático, as notas marx-

engelsianas sobre a América Latina não deveriam ser consideradas apenas como 

“circunstanciais, contraditórias e fortemente eurocêntricas” (ibid., p. 86). Este esquema 

interpretativo, em sua visão, apagaria “diferenças”, expulsando a “história de uma 

evolução que reconhece períodos, viragens, novos descobrimentos, perspectivas 
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diversas” (ibid., p. 86). Para Aricó (2010 [1980]), interessava primordialmente perguntar 

desde qual perspectiva Marx considerou esta parte do mundo. 

“O marxismo na América Latina” não seria mais do que “uma expressão 

gramatical de uma dificuldade histórica real” (ibid., p. 84). A “perplexidade” de Marx 

não significaria, por isso, um exercício estéril, mas uma tentativa frutífera de alcançar 

uma definição mais articulada dos contornos precisos do problema. A partir dela, seria 

possível reconstruir toda a história do socialismo latino-americano. Aricó chegava à 

conclusão, por exemplo, de que o recurso à ideia hegeliana de “povos sem história” para 

se referir ao continente não seria um fundamento teórico, mas pertenceria melhor ao 

“profícuo e controvertido mundo das alegorias de Marx” (ibid., p. 149). Mais que 

ideológica, a noção possuiria uma implicação política que se fazia presente em seu 

“exacerbado antibonapartismo”, no qual seria “possível situar as razões políticas que 

provocaram a ressurreição da noção e esse tipo de escotoma sofrido pelo pensamento 

marxiano” (ibid., p. 150). Aricó propunha, enfim, que a singularidade latino-americana 

era ela mesma a razão mais importante da incompreensão de Marx, e de modo mais 

amplo, de todo movimento socialista.  

Para assinalar essa singularidade de nossas formações nacionais, o argentino 

recorria ao conceito gramsciano de revolução passiva. Decorreria desse processo o nosso 

“caráter essencialmente estatal” e a rapidez com que, nessa região, as mobilizações de 

massas foram destruídas e isoladas. Esses seriam os elementos que teriam feito da 

América Latina um continente alheio à clássica dicotomia Europa e Ásia, “que atravessa 

a consciência intelectual europeia desde a Ilustração até os nossos dias” (ibid., p. 180). A 

saída apontada para os desafios impostos ao marxismo nesse contexto ecoava, mais uma 

vez, os escritos de Gramsci: 

A introdução de um novo ponto de partida, uma nova perspectiva “desde 
baixo” dos processos históricos, nos quais a consideração das massas 
populares, de seus movimentos de constituição e de fragmentação, de suas 
formas expressivas, de suas vinculações com as elites intelectuais ou políticas, 
de sua homogeneidade interna, de seus mitos e valores, de seu grau de sujeição 

ou autonomia, deveria ser reivindicado como o único e verdadeiro critério 
marxista (ibid., p. 181, grifos nossos).  
 

Na análise integrada à mencionada coletânea organizada por Hobsbawm, 

intitulada “O marxismo latino-americano nos anos da Terceira Internacional” (1987 

[1981]), antes de adentrar a trajetória de Mariátegui como exemplar do marxismo no 

continente, mereceram destaque na análise de Aricó o caso do socialista argentino Juan 

B. Justo e o momento de difusão das ideias de Lênin. O capítulo compartilha algumas das 
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ideias publicadas um ano antes num ensaio dedicado a Justo (2017 [1980]), entendido 

como o primeiro a formular uma proposta de socialismo para a Argentina que partiria “da 

explícita recusa de um modelo a imitar”, em meio ao contexto do “marxismo canonizado” 

pela Internacional Comunista dos anos 192062 (Aricó, 1987 [1981], p. 425, grifos nossos). 

Apesar disso, o “desdém em face das formas concretas que assumia na Argentina a 

incorporação das massas populares à luta política – formas obsessivamente identificadas 

com a incultura e o atraso”, teria o impedido de entender sua dinâmica real (ibid., p. 433). 

Aricó identificava no programa de Justo um deslize eurocêntrico. Naquele contexto, não 

teria sido o atraso, como reivindicou Justo, mas a modernidade capitalista o terreno em 

que se desenvolveu concretamente o processo de constituição das massas populares 

argentinas. 

 Outro momento privilegiado por Aricó foi o da introdução da perspectiva leninista 

no continente nas décadas de 1920 e 1930. As Teses sobre a questão colonial, redigidas 

por Lênin e M. N. Roy e aprovadas na Terceira Internacional, teriam tido o mérito de 

sublinhar “a autonomia da situação colonial e a respectiva necessidade de uma 

descentralização”, atribuindo à luta dos povos não-europeus um papel de primeira ordem, 

sem subordiná-la à vitória do proletariado metropolitano (Aricó, 1987 [1981], p. 437). 

No entanto, essa intuição de Lênin teria sido “esmagada” por uma tradição obreirista que, 

paradoxalmente, o leninismo havia contribuído para consolidar (ibid., p. 438). Essa 

tradição caracterizava-se pelo empenho na criação de partidos de composição 

essencialmente proletária, sem considerar que na “sociedade colonial” o proletariado era 

uma classe somente em formação e a constituição de partidos comunistas de tipo europeu 

era “irrealizável ou mesmo, às vezes, negativa” (ibid., p. 438). 

 A priorização por essa estratégia geral levava a uma redução ou desqualificação 

das realidades nacionais, o que impediu que o leninismo efetuasse, nas palavras de Aricó, 

“uma ‘tradução’ adequada às realidades específicas do mundo não-europeu” (ibid., p. 

438, grifos nossos). A tradução, na perspectiva de Aricó, só seria possível no campo 

teórico do reconhecimento nacional e da análise diferenciada, possibilidade virtualmente 

aberta por Lenin, e que só teria sido elaborada de fato no continente latino-americano 

com José Carlos Mariátegui e o movimento peruano organizado em torno da revista 

Amauta. Para Aricó, portanto, a criação heroica reclamada por Mariátegui seria 

 
62 Segundo Aricó, essa fase produziu efeitos contraditórios na América Latina, pois embora tenha permitido 
certo sucesso na organização das classes trabalhadoras, acabou por situá-las numa posição subalterna no 
contexto do bloco de forças orientadas para a modernização capitalista (Aricó, 1987 [1981], p. 424). 
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interpretada como tradução. Em sua perspectiva, teria se delineado em Amauta uma 

tentativa de resposta ao dilema diante do qual se havia detido o pensamento 

revolucionário, a partir da compreensão da questão nacional como ponto de partida 

obrigatório para toda reflexão sobre a possibilidade de um projeto de transformação. Esse 

foco na realidade nacional não deixaria de vir acompanhado, entretanto, de grande 

capacidade teórica, de conhecimento da realidade mundial e de uma posição crítica diante 

do próprio marxismo (ibid., p. 449). Em síntese, a possibilidade de um marxismo latino-

americano residiria unificado em torno de duas “ideias-força”: 
Em primeiro lugar, uma aguda consciência do caráter original, específico e 
unitário da realidade latino-americana; em segundo lugar, a aceitação do 
marxismo como universo teórico comum segundo o qual as sociedades latino-
americanas, como qualquer outra realidade, poderiam ser descritas e 
analisadas, determinando suas possibilidades de transformação (ibid., p. 451). 
 

 Seria possível, portanto, pensar o sucesso de uma tradução no reconhecimento de 

certa especificidade nacional junto a uma posição de autonomia em meio a um universo 

teórico maior – no caso, o marxismo. Para Aricó, e a exemplo de Gramsci, Mariátegui 

teria sido o primeiro a congregar ambas as características. Alguns anos depois, em 

importante evento relacionado aos diversos usos submetidos pelo pensamento de Gramsci 

desde a década de 1950, que se deu em setembro de 1985 na cidade de Ferrara, organizado 

pelo Istituto Gramsci, Aricó avançava sua interpretação no que denominou a “Geografia 

de Gramsci na América Latina”.  

 Sua contribuição partia do princípio de que as ideias gramscianas, em fins dos 

anos 1980, já seriam parte da cultura da linguagem cotidiana das forças políticas de 

esquerda ou democráticas latino-americanas. Tendo isso em vista, seu projeto deveria 

lidar, ao menos, com três grandes dificuldades: 1) amplitude da difusão continental da 

obra gramsciana; 2) origem política dessa difusão e 3) “efeito da dependência” no que se 

referia à produção das ideias (Aricó, 1993 [1985], p. 28). Dando sequência à proposta 

iniciada em fins dos anos 1970, de pensar as possibilidades de um pensamento marxista 

latino-americano, Aricó chamava a atenção aos elementos que distinguiriam o continente 

da Europa. Também no caso de Gramsci, as ideias seriam provenientes deste “centro de 

produção da teoria”, que transportada à periferia, levaria à seguinte questão: “que 

decomposições e recomposições efetuamos sobre o corpo teórico gramsciano a fim de 

iluminar nossa realidade, de dar conta na teoria do que se produz na prática?” (ibid., p. 

28).  
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 A geografia de Gramsci na América Latina deveria supor, portanto, uma 

“reconstrução capaz de mostrar os vínculos evidentes entre os processos reais e o esforço 

de elaboração da teoria” (ibid., p. 28). Duas décadas depois, Aricó retomava o projeto em 

La cola del diablo: itinerario de Gramsci en América Latina (2005). Mais uma vez, 

destacava que Gramsci só poderia ser traduzido em chave latino-americana se fosse 

possível estabelecer algum tipo de similitude ou sintonia histórico-cultural entre o seu 

mundo e o nosso (Aricó, 2014 [2005], p. 114, grifos nossos). Nesse sentido, Aricó sugeria 

que o primeiro estudo de fôlego sobre o pensamento de Gramsci escrito por um latino-

americano teria sido Os usos de Gramsci de Portantiero, publicado em 1977, pois teria se 

proposto a tarefa de encontrar uma chave de leitura que permitisse “basear a sua eficácia 

no fato de poder ser expressa nas línguas das situações particulares” (ibid., p. 115).  

 A “adoção” de Gramsci pelo pensamento latino-americano, na hipótese de Aricó, 

estaria vinculada à possibilidade de universalizar um critério de interpretação que 

incluísse a sua singularidade em uma “tipologia mais de acordo com a realidade das 

formações estatais” (ibid., p. 139). Assim, o teórico destacava as notas gramscianas sobre 

a “universalidade” de um princípio teórico, que insistiam “na necessidade de que ele 

apareça como uma expressão originária da realidade concreta a qual se incorpora”, não 

podendo ser, portanto, “o ponto de partida da investigação, senão um ponto de conclusão” 

(ibid., p. 139). Foi nesse sentido, segundo Aricó, que diversos gramscianos latino-

americanos recorreram à noção de “revolução passiva”. 

 Em sua contribuição ao Seminário de Ferrara, em 1985, Carlos Nelson Coutinho 

também lançava luz a esse conceito, visto como capaz de fornecer importantes indicações 

para a análise dos processos de “modernização conservadora” que caracterizaram a 

história brasileira. O texto apresentado em setembro de 1985, e publicado no mesmo ano 

na revista italiana Critica Marxista, foi lançado pela primeira vez no Brasil em setembro 

de 1986 no oitavo número de Presença.63 Coutinho afirmava, nessa ocasião, que a noção 

de revolução passiva era de “inestimável” utilidade para contribuir à especificação e à 

análise do caminho brasileiro para o capitalismo, no qual o Estado teria desempenhado 

frequentemente o papel de protagonista (Coutinho, P. 8, 1986, p.145). No Brasil, a 

transformação capitalista teria se dado graças ao acordo entre as classes economicamente 

dominantes, à exclusão das forças populares e à utilização permanente dos aparelhos 

repressivos e de intervenção econômica do Estado. Segundo Coutinho, a analogia 

 
63 Posteriormente, seria incluído na coletânea Gramsci e a América Latina organizada por Coutinho e 
Nogueira em 1993. 
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brasileira com a ideia de revolução passiva proposta por Gramsci seria de fácil 

demonstração, bastando documentar as principais transformações “pelo alto” que tiveram 

lugar no país: desde a Independência ao golpe de 1964, passando pela proclamação da 

República e pela Revolução de 1930, todas as soluções teriam tido um conteúdo elitista 

e antipopular (Coutinho, P. 8, 1986, p.145). Além da análise historiográfica, Coutinho 

demonstrava detidamente a “influência” de Gramsci no processo de autocrítica e de 

modernização da esquerda brasileira, destacando junto ao conceito de “revolução 

passiva” as noções de “transformismo”, “Estado ampliado” e “guerra de posição”, como 

veremos no quarto capítulo. Interessa-nos destacar por ora que, em sua concepção, os 

“tradutores” de Gramsci “em brasileiro” não poderiam esquecer de uma advertência 

metodológica retirada de um dos parágrafos dos Cadernos: 

Ilitch [Lênin] não teve tempo de aprofundar sua fórmula, mesmo levando-se 
em conta que ele podia aprofundá-la só teoricamente, já que a tarefa 

fundamental era nacional, ou seja, requeria um reconhecimento do terreno e 
uma fixação dos elementos de trincheira e fortaleza representados pelos 
elementos de sociedade civil (...). Este terreno muda de Estado para Estado, 
como é evidente, mas precisamente isso requer um cuidadoso reconhecimento 
de caráter nacional (C. 7, §16, p. 866, grifos de Coutinho). 
 

 Ou seja, afirmava-se, como Aricó, a necessidade de reconhecimento do caráter 

nacional do desafio teórico-político da tradução. Ainda entre os intelectuais gramscianos 

que refletiram o próprio processo de teorização, soma-se Juan Carlos Portantiero.64 Em 

seu destacado texto Los usos de Gramsci, entendido por Aricó como o primeiro estudo 

de fôlego sobre Gramsci no continente, Portantiero elencou alguns dos diversos usos aos 

quais teria sido submetido:  

existe, por exemplo, um Gramsci precursor do “togliattismo”, isto é, da política 
moderada e prudente do comunismo italiano no segundo pós-guerra, 
considerada por alguns como uma reedição do que levava a cabo a 
socialdemocracia alemã nas vésperas da primeira guerra mundial (...) outro 
Gramsci, no extremo oposto, alimenta desde seus “escritos de juventude” uma 
visão espontaneísta dos processos revolucionários nos quais o papel da 
organização política, como instrumento da transformação social, estaria 
subordinado a um plano quase inexistente (Portantiero, 1977, p.11).  
 

 Segundo Portantiero, essas diversas possibilidades se deviam, por um lado, a um 

problema editorial que teria obstaculizado o conhecimento integral dos escritos de 

Gramsci e, por outro, à transformação de sua obra em um “espaço vazio, apto a receber 

 
64 Segundo sugere Frosini (2016), o teórico argentino teria se empenhado em traduzir a teoria gramsciana 
de hegemonia para a América Latina, o que analisaremos com maiores pormenores em sua notável atividade 
editorial nos próximos capítulos. 
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qualquer conteúdo, submetido a usos diversos segundo as necessidades de cada 

momento” (ibid., p. 12). Apesar do tom crítico, a ideia, nesse sentido, era valorizada por 

Portantiero que, nesse texto, deixava claro ter um “uso” próprio. Contrário às leituras de 

Gramsci nos anos 1950 e 1960, para o autor, a herança gramsciana se validaria na medida 

em que servisse de estímulo para uma “tarefa revolucionária concreta” (ibid., p.15).  

 A hegemonia, segundo propunha Portantiero, não existiria apenas em nível 

ideológico, mas se realizaria em relação às formas concretas que tiveram lugar na 

sociedade civil, na história de um determinado país entendida como existência concreta 

do Estado (ibid., p. 21). Desse modo, toda instituição da sociedade civil seria ambivalente. 

Enquanto estatal, seria um órgão de hegemonia da classe dominante, mas enquanto 

instituição que reunisse a população, seria sempre um lugar no qual se expressaria o 

conflito social. Se as classes subalternas fossem parte da história da sociedade civil e não 

do Estado, elas não estariam tampouco externas a ele, uma vez que passariam por toda 

uma série de experiências de organização que obrigariam a hegemonia dominante a 

redefinir o ponto de equilíbrio entre os seus interesses e os interesses das classes 

subalternas. A consequência deste ponto de vista é que o poder passava a ser pensado 

como uma relação de forças sociais que deveria ser transformado e não como uma 

instituição que deveria ser conquistada, tomada através de um “assalto” (ibid., p. 20). 

Essa transformação, por sua vez, só poderia vir de baixo. É nessa perspectiva que 

Portantiero reconstruiu todo o itinerário teórico gramsciano, tomando como matriz de 

todas as suas elaborações sucessivas a temática dos conselhos em Gramsci.   

 Alguns anos depois, no capítulo integrado à coletânea de Hobsbawm, destinado 

não mais ao pensamento de Gramsci apenas, mas ao “Marxismo latino-americano”, o 

problema “de escolher entre ‘aplicação’ do pensamento marxista à realidade latino-

americana, tomando o marxismo como modelo universal, ou sua ‘produção’ direta pelas 

realidades locais”, foi visto como tendo ganhado um novo patamar nos anos 1960, cujo 

ponto de ruptura seria assinalado pela vitória da Revolução Cubana (Portantiero, 1989 

[1982], p. 333). Seria esse o contexto no qual teria surgido o tema da “nacionalização” da 

teoria e a consideração da prática socialista “como uma continuação-superação da história 

popular”, em meio a uma grande ascensão das massas (ibid., p. 333).  

 Diferente de Aricó, Portantiero optou pela categoria de “nacionalização”, 

deslocando a ênfase para a dimensão eminentemente nacional do processo revolucionário 

cubano. Essa dimensão deveria ser considerada fundamental não só para a produção de 

teoria, mas também de uma “ação hegemônica”. O olhar voltado à ação revolucionária 
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levava Portantiero a enfrentar o socialismo como uma possibilidade aberta apenas se fosse 

acompanhado de uma “nacionalização da teoria”: 
É nesse sentido que uma produção latino-americana do socialismo não consiste 

na aplicação ou adaptação de uma ideologia preexistente, mas na capacidade 

de gerar e constituir sujeitos políticos complexos, no duplo plano de uma 

teoria capaz de dar conta das singularidades nacionais e de uma prática hábil 

na organização das massas (Portantiero, 1989 [1982], p. 337, grifos nossos). 
 

 Portantiero se contrapunha à “aplicação” ou “adaptação” de um conjunto de ideias 

pré-existentes, associando uma teoria das singularidades nacionais a uma prática política 

eficaz. Posteriormente, em “O nacional popular: Gramsci em chave latino-americana” 

(1985), o teórico argentino aprofundou essa abordagem a partir da categoria do “nacional-

popular”. Em sua opinião, a tradução política desta chave interpretativa da história 

italiana remeteria a um problema metodológico e teórico mais geral: “o das condições  

para a transformação social em situações de capitalismo atrasado, nas quais a unificação 

nacional foi tardia ou incompleta e a constituição do Estado Liberal de Direito foi o 

produto de uma revolução feita a partir de cima” (Portantiero, [1985] 1993, p. 47). Mais 

uma vez, Portantiero reforçava sua perspectiva direcionada ao encontro entre a teoria e a 

prática, nesse caso entre o “nacional-popular” e o socialismo, além da problemática 

política da produção de ação hegemônica (ibid., p. 52-53). 

 O duplo plano indicado pelo argentino para a possibilidade de uma teoria e prática 

socialistas na América Latina também foi considerado por Bernardo Ricupero (2000) a 

partir da mesma categoria. No entanto, se a nacionalização do marxismo em Portantiero 

apontasse para uma transformação política emancipatória, na interpretação de Ricupero 

a categoria estaria voltada à interpretação de autores que tivessem avançado uma 

compreensão “mais completa das especificidades” da realidade latino-americana, mesmo 

que não tivessem levado a uma “prática mais eficaz” (Ricupero, 2000, p. 87). Para este 

autor, a passagem da teoria à prática política não se realizaria automaticamente, sendo 

necessária a formulação de propostas capazes de “constituir vontades nacional-populares 

poderosas”, o que não poderia se revolver exclusivamente no terreno intelectual (ibid., p. 

87). Apesar disso, diversas perspectivas latino-americanas de esquerda teriam se 

convertido em instrumentos poderosos de intervenção no debate político-cultural.  

 No Brasil, a obra de Caio Prado Jr. seria um caso, na visão de Ricupero, da 

nacionalização da teoria marxista às particularidades da experiência nacional. Ao 

“traduzir esse modo de abordagem às condições da experiência específica brasileira, o 

historiador paulistano teria proporcionado uma capacidade de reflexão original sobre 
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elas” (ibid., p.29, grifos nossos). Como exemplares desta perspectiva, junto ao historiador 

estariam mais uma vez Gramsci e Mariátegui. O que os aproximaria, fundamentalmente, 

seria o “reconhecimento da necessidade de agir a partir de realidades nacionais concretas” 

(ibid., p. 67). Esse reconhecimento decorreria de um sentimento compartilhado a respeito 

da debilidade de suas nações, “fruto de revoluções que não chegaram a se completar”, e 

de um objetivo final mútuo – o socialismo (ibid., p. 67).  

 Na postura comum residiria uma saída ao “falso dilema do cosmopolitismo e do 

localismo”, identificado por Antonio Candido como uma dialética que regeria toda 

“evolução da vida espiritual brasileira” (Candido, 2006 [1965], p.117). Segundo 

argumentou Ricupero, teriam superado o problema os que retiveram do cosmopolitismo 

o “objetivo socialista” e a forma como entenderam as suas realidades, dada por categorias 

originalmente provenientes do pensamento “europeu”, mas com a consciência “de que 

sua tarefa era local, já que o terreno de luta que tinham de enfrentar era nacional” 

(Ricupero, 2000, p. 90). O produto da tensão entre local e cosmopolita em Ricupero 

estaria dado pela originalidade da teoria, enfim tornada nacional. 

 Também para Kaysel (2012), Caio Prado Jr. e Mariátegui seriam integrantes do 

que considerou um “marxismo original na América Latina”. Os dois autores se 

aproximariam ao partilharem a preocupação de “apropriar-se do materialismo histórico e 

dialético de uma forma criativa” para que fosse possível “compreender a história de seus 

países e seus impasses contemporâneos” (Kaysel, 2012, p.26). A proposta, que buscou 

dar sequência à sugestão de Ricupero, adotou também como ponto de partida a questão 

das dificuldades encontradas na “aclimatação” das referências ideológicas vindas das 

antigas metrópoles quando empregadas a um novo contexto dependente e periférico. Da 

comparação entre os teóricos brasileiro e peruano, salientou-se o uso que fizeram do 

marxismo como método de interpretação da realidade histórico-social, “ou seja, 

importava menos se as categorias empregadas eram ou não fiéis aos textos de Karl Marx, 

mas se o materialismo histórico podia ser frutiferamente empregado para compreender o 

Brasil ou o Peru” (ibid., p. 269). Somando-se a Portantiero, o grande problema 

permaneceria sendo, para Kaysel, menos o da compreensão, mas o da concepção de uma 

política revolucionária de acordo com a realidade latino-americana e seus impasses, o 

que expressaria finalmente um “encontro” entre o marxismo e o continente.  

 Antes de Ricupero e Kaysel, Schwarz já havia apontado Caio Prado Jr. como 

pioneiro no Brasil de uma “inspiração marxista consequente” (Schwarz, 1999, p. 96). 

Para o crítico, o historiador paulistano teria se destacado como um “caso de exceção” em 
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meio à preponderância das teses defendidas pelo PCB (ibid., p. 88). Na consideração de 

Schwarz, o marxismo local dos anos 1950 e 1960, apesar do mérito “de difundir a ligação 

entre imperialismo e reação interna”, teria se equivocado na “maneira de especificá-la”, 

razão do desastre futuro de 1964 (Schwarz, 2008, p. 75). Este marxismo, nos termos de 

Löwy, seria expressão da tendência latino-americana ao eurocentrismo, que concebia o 

continente como uma espécie de “Europa tropical”. Combinada à já mencionada tentação 

ao excepcionalismo indo-americano, resultaria numa conclusão comum: “a de que o 

socialismo não está na ordem do dia na América Latina” (Löwy, 2012, p.11).  

 Para Schwarz, apenas na medida em que conseguiu romper com o “sistema de 

conciliações” então engrenado nessa perspectiva, a produção de esquerda escapou de ser 

“pura ideologia” (Schwarz, 2008, p.77-79). Nesse sentido, segundo o crítico, para além 

do mérito de elucidar as particularidades brasileiras – como destacado por Ricupero – 

Caio Prado Jr. teria se sobressaído por explicar, na esteira de Marx, “a escravidão colonial 

como um fenômeno moderno, ligado à expansão comercial europeia, estranho, portanto 

àquela sucessão de etapas canônicas” (Schwarz, 1999, p. 94, grifos nossos). Escapando 

aos limites estabelecidos pelo modelo comunista brasileiro, Prado Jr. teria contribuído à 

compreensão de um acontecimento moderno, de ordem global, teorizando-o em termos 

concretos e, portanto, locais. Ou seja, a produção do historiador era valorizada por 

Schwarz, na possibilidade de síntese teórica oriunda da tensão constante entre realidade 

brasileira e categorias de origem europeia. Quando bem-sucedida, a teoria deveria 

iluminar simultaneamente o particular e o todo. 

 Assim como Schwarz, a produção de teoria é valorizada na perspectiva de Luis 

Tapia, que se encontra entre os que optaram por desenvolver a categoria de 

“nacionalização”. Para o marxista boliviano, a teoria poderia se converter em forma de 

pensar o conjunto de relações e experiências da vida cotidiana na medida em que se 

tornasse uma concepção de mundo interiorizada, refletindo sobre a sociedade em que se 

localiza. A nacionalização e a produção de teoria seriam incluídas como parte de um 

mesmo processo intelectual de produção de conhecimento local (Tapia, 2002, p. 326). A 

obra pensada por Tapia era a de René Zavaleta, entendido como o mais importante 

exemplo de nacionalização do marxismo na Bolívia. Um avanço significativo trazido por 

Tapia em sua análise está em sua proposta por delimitar ou medir os graus de apropriação 

e interiorização das teorias ou estratégias cognitivas. Os parâmetros de Tapia são 

derivados das ideias marxianas de subsunção formal e subsunção real, abundantes nos 

textos de Zavaleta, extrapolando-as para os processos de apropriação das teorias gerais e 
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das trocas que essas introduzem no pensamento e resultados consequentes. A subsunção 

formal seria a forma pela qual se aplicaria teorias ou modelos gerais sem mediações 

categoriais – revisão, modificação ou produção de teoria:  

Isto é, quando se aplicam teorias de uma maneira um pouco externa e quando 
a explicação vem basicamente do tipo de problematização e de intelecção já 
preparada pelo modelo geral e não assim pela problematização cognitiva 
construída a partir do momento específico, ainda que em referência e através 
dessas teorias gerais (ibid., p. 327).  
 

 Diferente da aplicação externa de modelos, a subsunção real, por sua vez, dar-se-

ia quando a teoria fosse incorporada de tal modo a transformar as subjetividades, 

convertendo-se em: 

(...) um meio ou em um modo de produção de mais teoria, de revisão de si 
mesma a partir dos problemas que se colocam no núcleo de sua apropriação; 
ou seja, quando se tornam um meio ou um modo de transformação ou produção 
intelectual que tenha conseguido o significativo grau de autorreferência ou de 
enraizamento (ibid., p. 327-328). 
 

 Outro fator interessante da elaboração de Tapia (2002, p. 331) é que uma condição 

para a nacionalização da teoria marxista, em sua opinião, estaria no desenvolvimento de 

uma teoria das superestruturas, nível no qual a diversidade do mundo se expressaria. 

Neste aspecto, Tapia julgava relevante destacar a referência de Gramsci nos trabalhos de 

Zavaleta, uma vez que o marxista italiano teria sido o que melhor desenvolvera uma teoria 

complexa de superestruturas sem perder as mediações com o momento produtivo, 

fundando assim “o desenvolvimento contemporâneo da teorização sobre a construção da 

política e, através dela, a concepção da construção da realidade também através da 

política; sobretudo em termos de articulação de totalidades sociais como construção de 

hegemonias e blocos históricos” (ibid., p. 332).65 

 Em que pese os distintos graus de sofisticação, seria possível afirmar que 

Portantiero, Ricupero, Kaysel e Tapia ressaltaram o alcance nacional de uma teoria – 

quer seja a régua ajustada em termos intelectuais, quer seja em termos políticos –, fazendo 

supor que sua valia – medida em termos de capacidade de transformação da realidade, 

 
65 Interessante notar que, embora Ricupero e Tapia tenham produzido obras num mesmo período e com 
uma orientação similar, que se expressa na mesma ideia de nacionalização, se aplicarmos o critério de Tapia 
– da teoria das superestruturas – à obra de Caio Prado Jr., esta não poderia ser considerada um exemplo de 
nacionalização do marxismo, tendo em vista a ausência em sua obra de uma perspectiva voltada à vida 
ideológica brasileira. Nesse ponto de vista, uma hipótese a ser desenvolvida seria a de que a obra de Prado 
Jr. tenha sido importante antecedente de como o capitalismo se estruturou no Brasil – na atenção voltada à 
especificidade da formação de suas classes, como Ricupero destacou – mas que a nacionalização só tivesse 
de fato acontecido posteriormente, através dos trabalhos de Roberto Schwarz sobre a obra machadiana e de 
sua teorização sobre o funcionamento da ideologia no Brasil. 
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em originalidade ou produção teórica – tivesse principalmente ligada à “luta nacional” ou 

continental. Já no caso de Aricó, a ênfase parece associar o reconhecimento nacional à 

possibilidade de contribuição autônoma a um universo teórico ou político mais amplo, 

como também é o caso da análise de Schwarz. Mas, se o horizonte da tradução é 

acompanhado da positividade do compromisso socialista de Aricó, no caso do crítico 

brasileiro, como veremos, se sobressai a dimensão crítico-negativa segundo a qual 

qualquer afirmação ou compromisso a priori poderia resultar em incompreensões, 

produção ideológicas ou erros teóricos.  

 Nesse aspecto, por exemplo, em ensaio sobre o Seminário Marx, grupo intelectual 

de fins dos anos 1950 do qual Schwarz foi integrante, os méritos teóricos66 não deixaram 

de vir acompanhados de uma crítica contundente. Embora as obras resultantes da 

experiência se destacassem pelo critério científico e inovador com o qual mobilizaram a 

inspiração marxista, reciclando-a segundo as condições locais, haveria persistido entre 

os integrantes, na opinião de Schwarz, um desejo por salvação – “engajados em encontrar 

a solução para o país, pois o Brasil tem que ter saída”, teriam dado continuidade à tradição 

do marxismo local, pautado “pela estreiteza da problemática nacional, ou seja, pela 

tarefa de superar o nosso atraso relativo, sempre anteposta à atualidade” (Schwarz, 

1999, p. 104-105, grifos nossos). O anseio por salvação ressaltado por Schwarz 

perpetuaria, em nossos termos, as balizas da angústia latino-americana. 

  Um enfoque nacional que não levasse a pensar as relações de hegemonia também 

em sua dimensão intelectual, não poderia escapar às armadilhas ideológicas que estreitam 

ou engessam os dados locais e as referências gerais, sumindo com a tensão inerente ao 

problema e impedindo a reflexão crítica. O impulso voluntarista ou salvacionista 

mencionado por Schwarz acompanharia uma especificidade do marxismo. Diferente de 

outras filosofias de caráter mais “especulativo”, e na medida em que se propõe ser 

“expressão teórica de um movimento prático”, o marxismo excederia sempre a mera 

teoria, indo mais adiante do plano das ideias para projetar-se sobre as práticas sociais 

(Tarcus, 2007, p. 53). Abordamos este aspecto nos riscos colocados à análise realista, mas 

também haveria consequências metodológicas importantes. Para Horácio Tarcus, isso 

 
66 Segundo Schwarz, o grupo teria chegado “à audaciosa conclusão de que as marcas clássicas do atraso 
brasileiro não deviam ser consideradas como arcaísmo residual, e sim como parte integrante da reprodução 
da sociedade moderna, ou seja, como indicativo de uma forma perversa de progresso” (Schwarz, 2012 
[1990], p. 13). O efeito de desprovincialização desse feito era notável, pois permitia inscrever na atualidade 
internacional, em forma polêmica “muito daquilo que parecia nos afastar dela e nos confinar na 
irrelevância” (ibid, p. 13). 
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significaria entender que a recepção, difusão e recriação do marxismo implicaria em não 

só olhar os “grandes livros”, mas também a imprensa e as publicações do movimento 

operário e socialista, nos diários e nos afazeres das elites, etc. Por isso, a opção do autor 

pelo termo “história intelectual” em detrimento de “história das ideias”, de modo que 

abarcasse não só as ideias como objeto, mas também seus portadores: os sujeitos, “seus 

forjadores e difusores: os intelectuais” (ibid., p. 53). Nesse sentido, não se deveria ocupar 

apenas dos “grandes intelectuais”, mas também dos animadores culturais, os editores, 

tradutores e divulgadores. Daí o interesse voltado não só aos “grandes textos”, mas 

também aos gêneros menores, como a correspondência, a imprensa operária e o 

periodismo.67 

 O prisma sociológico do argentino Horácio Tarcus o levava à utilização do 

conceito de recepção para pensar as ideias de Marx e do marxismo na América Latina. O 

conceito remeteria a um processo maior de produção/difusão intelectual no qual seria 

necessário discriminar analiticamente produtores, difusores, receptores e consumidores 

das ideias, ainda que esses processos se confundissem na prática e esses papéis pudessem 

ser assumidos simultaneamente por um mesmo sujeito (ibid., p.30). Assim, 

confluentemente à proposta de Aricó, importaria a Tarcus saber como e porque leram 

Marx, e não se leram “correta” ou “incorretamente”. O objetivo seria, portanto, buscar 

quais leituras de Marx foram possíveis em certas coordenadas geográficas, temporais e 

sociais – no caso, a Argentina de fins do século XIX (ibid., p.33). 

 Ao negar a busca pela interpretação mais “acertada” de Marx na Argentina, 

Tarcus reivindicava a leitura como ato de interpretação, como um processo produtivo 

(ibid., p. 34). Uma leitura forte, em sua opinião, seria aquela capaz de tomar distância da 

letra, que em parte “violentasse” o texto para, então, o fazer dizer algo novo e produtivo, 

algo que, por sua vez, está e não está no texto interpretado, que emerge no momento em 

que uma interpretação é capaz de apontar de modo convincente (ibid., p. 35). Em sentido 

similar ao que Tarcus reivindicava, com a noção inspirada em Umberto Eco de 

“interpretação”,68 Bianchi argumentou que a metáfora da tradução seria a que melhor 

 
67 Confluente a esta agenda de pesquisa, ressalte-se o trabalho no Brasil de Lincoln Secco. Em A batalha 

dos livros (2020) o historiador sistematizou “informações sobre livros, editoras e número de protestos, 
militantes e simpatizantes da esquerda”, com o objetivo de defender a tese de que desde o início a esquerda 
brasileira não esteve em atraso, mas sempre “articulada aos ritmos exteriores sem perder sua 
particularidade”. Com esse objetivo, o autor promoveu um resgate da história editorial das organizações de 
esquerda no país, no âmbito da edição, da publicação, divulgação e leitura das obras publicadas. 
68 “Afirmar que a interpretação (...) é potencialmente ilimitada não significa que a interpretação não tem 
objeto e que flui (riverruns) só por si mesma. Afirmar que um texto não tem potencialmente fim não 
significa que todo ato de interpretação possa ter um final feliz. (...) Interpretar um texto significa explicar 
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permitiria pensar o processo de recepção das ideias como não sendo uma simples 

transferência, nem um consumo passivo de informações produzidas em outro contexto 

(Bianchi, 2016a, p.2). Ou seja, a tradução seria aquela operação em que ideias vindas de 

fora são usadas de modo a interpretar o novo ambiente. Sendo necessária uma negociação 

entre as diferentes culturas, o resultado não poderia estar necessariamente previsto no 

original (ibid., p.9). O potencial residiria, portanto, na possibilidade de apreender 

significados que têm lugar durante o complexo processo de emissão e recepção cultural 

(ibid., p. 10). É nesse sentido que nossa atenção se volta não à apreensão de como as 

ideias “circulam” – são “emitidas” e “recebidas”, “exportadas” e “importadas”, etc. – mas 

ao processo através do qual, à luz de uma teoria e categorias gerais, surgem novas 

interpretações de uma realidade rebelde,69 a partir de novidades categoriais. 

 Essa agenda de pesquisa, na opinião de Tarcus, não teria sido desenvolvida 

satisfatoriamente. No caso argentino, haveria mesmo uma “ausência de investigação de 

conjunto sobre a recepção do marxismo” (ibid., p. 55). A exceção estaria representada na 

obra de José Aricó, que teria “limpado o caminho neste sentido, deixando dois livros 

fundamentais, fundacionais, para pensar esses problemas – Marx y América Latina e La 

cola del diablo – assim como uma série de investigações particulares, plenas de ideias, 

orientações e sugestões” (ibid., p. 55).70 Em sentido confluente, Martin Cortés destacou 

a obra de Aricó, que em sua visão teria sido um verdadeiro tradutor do marxismo em 

sentido gramsciano. O intelectual argentino, argumentou Cortés (2010, p.151-152), teria 

proposto não uma aplicação, mas um exercício permanente de confrontação com os 

problemas de sua época e lugar. No livro Un nuevo marxismo para América Latina (2015) 

Cortés buscou demonstrar que os escritos e iniciativas editoriais de Aricó “podem ser 

 
porque essas palavras podem fazer diversas coisas (e não outras) mediante o modo em que são 
interpretadas” (Eco, 1997, p. 34). 
69 A expressão foi usada por Gramsci para se referir ao nível das relações de força, porque dizem respeito 
a dados que não podem ser modificados, mas que precisam ser levados em conta tais como se apresentam. 
Constituem, pois, um dado “objetivo, independente da vontade dos homens” (C. 13, §17, p. 1583). Fazemos 
referência à expressão como forma de aludir aos “dados objetivos” apresentados pela América Latina, mas 
também como forma de qualificar uma situação que não cabe, que se rebela frente a esquemas teóricos pré-
existentes. 
70 No caso brasileiro, destacamos as iniciativas da coletânea História do Marxismo no Brasil (Aarão Reis; 
Quartim de Moraes, 2007), surgida no âmbito do grupo de trabalho Partidos e Movimentos de Esquerda, 
então vinculado à Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS). A 
coordenação do projeto foi assumida por Daniel Aarão Reis e João Quartim de Moraes e o objetivo foi o 
de abarcar a história da “recepção e apropriação teórica do marxismo no Brasil, sua influência na análise e 
interpretação da sociedade brasileira e a trajetória das organizações que nele se inspiram” (Aarão Reis; 
Quartim de Moraes, 2007, p. 7). 
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entendidos como uma profunda indagação acerca do tipo de marxismo que resultaria 

produtivo na América Latina” (Cortés, 2015, p.17, grifos do autor).  

 Tratar-se-ia de um exercício de tradução na medida em que, “ao colocar em 

contato distintos aspectos do marxismo com diferentes realidades”, a obra de Aricó teria 

buscado “produzir uma nova articulação, não uma aplicação de conceitos já dados em 

circunstâncias diferentes” (ibid., p. 18). Esse exercício seria a forma encontrada de 

escapar às lógicas deterministas e de transcender o dilema colocado por aqueles que viam 

o marxismo como um objeto concluído que se aplicaria sobre a região, ou como uma 

essência irredutível impensável com categorias em outro espaço (ibid., p. 19). Recorrendo 

também à ideia de leitura, sugerida por Tarcus, a tradução seria, na opinião de Cortés: 

um modo de ler ativamente: um exercício que desarticula um relato e coloca 
um novo em seu lugar. Consiste em desarmar os sentidos de um marxismo 
[anquilosado] enrijecido e operar dentro da própria tradição (em diálogo 
“laico”, como costumava dizer Aricó, com outras formas de saber) uma 
recomposição que o coloque de pé diante de sua crise (ibid., p. 19). 
 

 Cortés observava ainda outro aspecto importante da tradução. Ao produzir leituras 

ativas das regiões nas quais o marxismo não é um “pensamento originário”, a tradução 

também iluminaria problemas do marxismo tout court (ibid., p. 20). Ao encarar realidades 

consideradas “excêntricas”, o marxismo deveria desenvolver-se teoricamente em seu 

conjunto. Isso ocorreria sem correspondência orgânica com os problemas “originários” e 

sem uma condenação à condição de “excentricidade”, mas como uma generalização de 

uma situação particular (ibid., p. 20). Nesse sentido, a tradução se configuraria na obra 

de Aricó a partir de dois determinantes: “por um lado, a necessidade de que exista certa 

afinidade entre a realidade analisada e os conceitos; por outro, a possibilidade de 

‘transportar’ ferramentas teóricas de uma constelação histórica a outra” (ibid., p. 27). 

 A tradução se colocava como saída às tentações às quais fazia menção Michael 

Löwy em sua introdução à coletânea O marxismo na América Latina (2012). Para Cortés, 

tanto no excepcionalismo indo-americano quanto no eurocentrismo, subsistiria uma 

leitura pobre da relação entre o universal e o singular, à qual o exercício da tradução se 

oporia buscando tomar a responsabilidade de pensar a América Latina tensionada entre a 

singularidade e a universalidade, “como espaço que busca sua identidade e ao mesmo 

tempo reconhece um pertencimento problemático a esse movimento no qual a 

modernidade europeia ‘se torna mundo’” (Cortés, 2015, p. 28). 

  Confluente à proposta interpretativa de Cortés, buscaremos avançar suas 

hipóteses a respeito de Aricó e a iniciativa editorial de Pasado y Presente, tensionando-
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as na comparação com a experiência brasileira da revista Presença, a partir dos distintos 

parâmetros de tradutibilidade. Para isso, será importante examinar os efeitos que a difusão 

das ideias de Gramsci e do comunismo italiano produziram na América Latina em meio 

ao dilema angustiante imposto pelas vertentes eurocêntricas dos partidos comunistas 

nacionais.  
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Capítulo 2 – Gramsci e a cultura comunista: a formação dos grupos 
editoriais  
 

 Na América Latina, Gramsci foi lido e assimilado em função das tradições 

culturais da esquerda e movimentos populares (Kanoussi, 2011, p. 13). Ou seja, as leituras 

latino-americanas se deram segundo diversas posições políticas e suas tradições. A 

enorme difusão dos escritos gramscianos acompanhou uma precursora trajetória editorial 

– foi aqui que os Cadernos do Cárcere apareceram pela primeira vez traduzidos ao 

espanhol, entre 1958 e 1962,71 bem como ao português, alguns anos depois, entre 1966 e 

1968.72 Ao longo dos anos 1960, portanto, o conhecimento da obra de Gramsci se tornava 

gradativamente significativo, percorrendo caminhos singulares na Argentina e no Brasil. 

Nossa hipótese é de que a introdução do pensamento gramsciano tenha aberto caminhos 

para a produção de teoria entre os intelectuais engajados do continente, especificamente 

em meio à cultura comunista, aproximando-os da própria realidade através das analogias 

que a situação italiana despertava.  

 

Gramsci e o comunismo argentino: a formação de Pasado y Presente  
 

Inicialmente entendido como “bandeira da renovação ideológica e política”, 

Gramsci fez parte das mais singulares combinações. No início dos anos 1960 preponderou 

como “figura moral”, sendo visto com suspeita ou mesmo recusa pelo comunismo oficial 

(Aricó, 1993 [1985], p. 28). Talvez não tivesse encontrado destaque não fosse o trabalho 

de Héctor Agosti, responsável pelo esforço inicial em tornar Gramsci conhecido entre 

comunistas argentinos e, consequentemente, demais latino-americanos. Foi sua a 

proposta de editar os Cadernos pela Latauro,73 bem como a encomenda da tradução e os 

cuidados da edição dos mesmos. Além disso, é de sua autoria o primeiro livro de 

interpretação da história argentina apoiado em notas gramscianas: Echeverría (1951). 

 
71 Apenas um quarto de século depois da publicação da edição crítica de Gerratana na Itália, em 1975, os 
leitores de língua espanhola teriam acesso aos escritos originais de Gramsci tal qual havia escrito na prisão. 
Kohan e Bologna ressaltavam o fato dos dois principais gramscianos argentinos, Héctor Agosti e José 
Aricó, terem bebido das “fontes de Togliatti”, referindo-se à edição temática traduzida pela Lautaro 
(Kohan; Bologna, 2005, p. 127). O empreendimento de tradução da edição crítica tem início em 1982 no 
México e só se completa em 2001 graças ao impulso da especialista Dora Kanoussi e através do editorial 
ERA, junto à Universidad Autónoma de Puebla. 
72 Ver nota 31. 
73 Que já havia publicado em 1950 as Cartas de la cárcel. 
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Como os demais partidos comunistas, o PCA era, em meados dos anos 1950, uma 

formação de cunho stalinista, moldada na matriz do que a III Internacional chamou de 

“bolchevização”: “um partido fortemente centralizado, que demandava de seus filiados 

uma dedicação total e disciplinada, armado de uma doutrina combatente: o marxismo-

leninismo” (Altamirano, 2013, p. 179). Essa doutrina, segundo Altamirano, dava aos 

membros do PCA um “acesso privilegiado ao sentido da história, não só o singularizava 

como partido, como o fazia superior a qualquer outra organização política” (ibid., p. 179). 

Era também a razão de sua autodefinição como “vanguarda de classe do proletariado”, 

cuja missão seria a de conduzir uma “aliança democrática com o campesinato, as classes 

médias urbanas e os setores liberais da burguesia” (ibid., p. 180).  

Em 1951, Perón somava seis anos de governo e disputava reeleição. Entre os 

comunistas, havia um contexto de colaboração com socialistas e liberais numa frente 

antiperonista cujo ápice se deu com a comemoração do centenário de Esteban Echeverría, 

poeta considerado o grande mentor da Geração de 1837.74 Entre os livros publicados 

nessa ocasião estava o de Agosti, cujo argumento central recuperava as reflexões de 

Gramsci sobre o Risorgimento. O processo histórico argentino devia caracterizar-se como 

uma “revolução interrompida” por causa da incapacidade da burguesia de dar resposta ao 

problema da terra e assim integrar as massas rurais a um projeto nacional. O fracasso da 

classe dominante teria arrastado os intelectuais, segundo Agosti, para quem só a Geração 

de 1837 e, sobretudo, Echeverría, teria sido capaz de pensar o problema da formação 

nacional depois da Independência. Tratava-se da primeira obra latino-americana que 

estabelecia uma relação de analogia com a situação italiana a partir dos processos 

históricos analisados por Gramsci. Segundo a interpretação de Burgos (2004, p.48), o 

livro de Agosti representou um momento relevante a partir do qual se tornou possível 

uma abertura e um diálogo mais produtivo entre as diversas correntes (marxistas ou não) 

da época, ainda que esta tentativa tenha se realizado justamente nos anos da encruzilhada 

entre os governos peronistas e seu colapso em 1955 (Burgos, 2004, p.48; Kohan, 2008). 

Agosti iniciava, então, um projeto de inovação cultural que seria responsável por aglutinar 

intelectuais em um movimento “tendencialmente gramsciano” (Aricó, 2014 [2005], p. 

36).  

 
74 Echeverría foi um expoente do romantismo argentino e seu projeto buscava dar continuidade à obra da 
independência, visando completar “a emancipação política com uma emancipação mental” (Ricupero, 
2004, p. 209). Este movimento terá como palco de maior repercussão o Salón Literario, inaugurado em 
1837. 
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Através da obra de Echeverría, Agosti realizava inflexão sobre o modelo stalinista, 

baseado na caracterização feudal das formações latino-americanas e no etapismo que 

dominava a política comunista (Löwy, 2012, p. 12). Este modelo combinava a crença na 

“revolução democrática burguesa” com um militante anti-imperialismo, o que truncava a 

possibilidade de teorização – aliava, de modo paradoxal, um modelo de transformação 

social baseado em pressupostos europeus a uma “ideologia do específico” que, como 

argumenta Terán, propiciava a “articulação da Argentina com a América Latina e a 

desconfiança ante os dados provenientes da cultura europeia” (Terán, 2013 [1991], p. 

139). Agosti, por sua vez, reivindicava o caráter universal do pensamento europeu e de 

seus processos de transformação, chamando a atenção para as “peripécias particulares” 

do país (Petra, 2017, p. 263). 

 Nesse sentido, uma teoria do “paralelismo histórico”, baseado na grande 

semelhança entre o processo cultural argentino e o italiano, constituiria o programa 

político intelectual de toda a obra de Agosti (Altamirano, 2013, p. 189). Dado que o 

pensamento originado na Europa estaria necessariamente “deslocado” nos países 

atrasados, a função das elites ilustradas seria justamente estabelecer sobre cada terreno 

nacional as causas concretas que determinavam essa “anomalia”. O caráter irredutível do 

problema argentino e os pressupostos universais dos moldes teóricos europeus 

constituíam o nó fundamental: 

Echeverría ensina a verdade dessa conexão universal de eventos 
revolucionários e, diante de certas meditações ilusórias da história, ele nos 
provará que as ideias não vivem em compartimentos fechados pelas fronteiras 

nacionais, e que reproduzem seus mesmos efeitos assim que suas mesmas 

causas originais reapareçam em outras latitudes. Além disso, nos provará que 
o pensamento é em si mesmo “o engendrador da revolução, na medida em que 
não é um pensamento isolado, parto solitário da razão, mas uma concepção 
racional deduzida do conhecimento da história, e do organismo animado da 
sociedade” (Agosti, 1951, p. 13, grifos nossos). 
 

A dinâmica entre problema nacional e teoria de matriz europeia assumiu uma 

forma polêmica em Agosti, conforme atestam seus leitores.75 Pois, se por um lado, 

recorreu à situação italiana através da analogia com a realidade argentina e reafirmou a 

universalidade da teoria marxista; por outro, buscou sistematicamente chamar a atenção 

 
75 O que se verifica no confronto entre Aricó (2005 [1988]) e Massholder (2014) sobre o sucesso ou não do 
recurso crítico à obra de Gramsci para a análise da história argentina. Para Massholder em El Partido 

Comunista y sus intelectuales (2014), Agosti possuiria uma leitura de Gramsci diferente, mas não menos 
importante daquela levada a cabo por Aricó, embora este seja considerado um de seus “discípulos”. Este 
fato, somado à Campaña Echeverriana, é considerado central para entender a sua particularidade e 
importância no ambiente cultural e político de esquerda na Argentina. 
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para as peculiaridades do país. A despeito das contestações, Agosti de fato assume um 

lugar de destaque em meio ao ambiente cultural argentino dos anos 1950, ao possibilitar 

a introdução do pensamento de Gramsci junto a um projeto de “interpretação realista”76 

das questões locais, sem rechaçar o caráter universal dos processos de transformação 

social de origem europeia. Segundo buscamos argumentar, é justamente o 

reconhecimento de uma determinada similaridade histórico-cultural junto ao foco voltado 

para as particularidades nacionais os precedentes mais importantes do que, mais tarde, 

viria a ser o projeto dos gramscianos argentinos, que buscariam traduzir a realidade 

argentina e latino-americana em nexo nacional e mundial. 

Vale destacar que os comunistas argentinos em meados dos anos 1950 

compartilhavam de um trauma internacional aberto com as denúncias de Nikita 

Krushchov acerca dos crimes de Stálin no XX Congresso do Partido Comunista, que 

havia acentuado um processo de “desestalinização” iniciado com a morte do ditador em 

1953. Com uma saída que repercutiria entre os comunistas argentinos e brasileiros, 

Palmiro Togliatti e o PCI propuseram, nesse contexto, que o comunismo deveria explorar 

rumos ou vias nacionais, renunciando a qualquer intento de unificação em um único 

centro. No geral, os latino-americanos aceitaram de bom grado a tese sobre uma via 

pacífica ao socialismo e definiram que nos países dependentes a contradição principal era 

a que opunha a totalidade do povo ao imperialismo estadunidense e seus agentes internos, 

responsáveis pelas sobrevivências feudais e pelo atraso econômico. 

No caso argentino, o efeito mais imediato aos episódios de 1956 veio à tona com 

a enorme perda de credibilidade sofrida pelos intelectuais comunistas, que precisavam 

urgentemente expandir suas organizações na composição de frentes e desempenhar algum 

papel na política de unidade nacional em que o partido voltava a embarcar. Desde então, 

e ao menos por uma década, por caminhos mais ou menos oblíquos, os intelectuais 

comunistas embarcaram em um processo de reconsideração de suas funções, tradições e 

estruturas. Além do abalo com as denúncias contra Stalin, os argentinos tinham que 

enfrentar outro trauma, neste caso particularíssimo – o peronismo: 

Se as “tragédias convergentes” da Hungria e Budapeste abriram caminho para 
o nascimento de uma “nova esquerda” europeia, na Argentina elas serão a 
articulação entre a formidável releitura do peronismo que começa depois de 
1955, por um lado, e a mudança no horizonte revolucionário que faz 
vislumbrar a Revolução Cubana algum tempo depois, por outro, o que 
constituirá as duas linhas principais do questionamento generalizado das 

 
76 Cf. Defensa del realismo, 1945. 
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organizações da esquerda tradicional que receberão o mesmo nome (Petra, 
2017, p. 253). 
 

A década “justicialista” que se concluiu em 1955 com a derrubada de Perón, um 

governante que parecia imbatível nas urnas, não alterou imediatamente a visão que havia 

forjado o grupo dirigente do PCA, que permaneceu confiante de que os trabalhadores se 

alinhariam “pouco a pouco em direção à sua vanguarda” (Altamirano, 2013, p. 180). 

Neste contexto, celebrou-se a Primeira Reunião Nacional de Intelectuais Comunistas, em 

1956, quando a Argentina parecia abrir-se a outros futuros possíveis. A cargo de Agosti, 

estava o informe central da assembleia, que recomendava a seus camaradas que lessem 

os escritos de Gramsci (Agosti, 1969, p. 38 apud Altamirano, 2013, p. 181). Sua ideia era 

a de impulsionar uma renovação da cultura de seu partido sem rupturas, o que, como 

veremos, mostrou-se fracassada.  

De modo geral, a década assinalada pela fratura da ordem constitucional de 1955 

e o novo golpe de estado de 1966 foi marcada pelo que Oscar Terán considerou como a 

“formação de uma nova esquerda intelectual argentina”, às voltas com o fenômeno do 

peronismo e também com a Revolução Cubana.77 Durante esse período, os efeitos de 

recolocação acarretaram enormes consequências também entre os comunistas, num 

“complexo movimento que levou desde a ‘natural’ oposição, enquanto o peronismo 

esteve no governo, até um feroz processo de releitura do mesmo a partir de sua derrubada, 

o qual constituiu um dos fatores político-culturais fundamentais do período em análise” 

(Terán, 2013 [1991]), p. 65). Em tal movimento, setores da “franja crítica” buscaram criar 

um espaço autônomo ao campo liberal e à ortodoxia peronista. Mas, “enquanto a cisão 

com este último era um dado da realidade, para o distanciamento radical com o primeiro 

se necessitou a exclusão do peronismo de Estado” (ibid., p. 65).  

Em fins de 1955, Agosti afirmava que os argentinos haviam insistido em entender-

se enquanto europeus, como se estivessem fora da América, sem perceber que, no entanto, 

estariam “teimosamente pregados” ao destino comum do continente (Agosti, 1955, p. 45). 

Não se trataria mais de apenas negar a imposição colonialista, mas também de responder 

à incompreensão dos partidos de esquerda ante o movimento peronista onde, afinal, havia 

se concentrado toda a classe trabalhadora (Terán, 2013 [1991], p. 139). Só então se 

tornava evidente para a heterogênea constelação dos opositores, “a consistência e 

 
77 Como assinala Arévalo (1983), outro aspecto dessa mudança se dá também com o triunfo da Revolução 
Cubana, quando a conquista de um “poder popular de novo tipo, encabeçado pela classe trabalhadora, capaz 
de refletir os interesses dos trabalhadores, o povo e a Nação, se colocou na ordem do dia” (Arévalo, 1983, 
p. 95). 
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enraizamento popular de uma identidade que, até então, podia parecer tão 

inextricavelmente unida ao funcionamento da ordem derrubada que, acreditavam, se 

desgraçaria mais ou menos rapidamente após o seu desmantelamento” (Altamirano, 2013, 

p. 62). Para os comunistas, portanto, a situação que emergia com o derrocamento de Perón 

não estava clara. Anteriormente, haviam se declarado contrários à saída golpista e, frente 

ao novo governo, oscilariam entre um apoio condicionado e a oposição. Entre 1955 e 

1958, o PCA buscaria, portanto, escapar à clivagem peronismo/antiperonismo. 

Junto ao impulso antiliberal, Agosti inscreveria o projeto de distinguir entre uma 

tradição liberal e outra democrática na história argentina, mais uma vez apoiado sobre a 

cultura italiana, em referência a De Sanctis – lido através de Gramsci e de Togliatti – e 

sua diferenciação entre liberdade formal e material. El mito liberal e Nación y cultura, 

ambos de 1959, buscaram recuperar um filão da tradição democrática encarnado em 

Echeverría, Moreno ou Sarmiento, para assinalar que seriam em realidade figuras de 

ruptura com a tradição liberal oligárquica e oficial (Terán, 2013 [1991], p. 101). Segundo 

Carlos Altamirano (1998), até 1960 se poderia dizer que a esquerda argentina fora 

reformista ou liberal-democrática. Tanto o Partido Comunista quanto o Partido Socialista 

não estavam interessados em saídas revolucionárias para a situação política no país. 

Mesmo as mudanças globais, de alcance anticapitalista, anunciadas em seus programas, 

seriam alcançadas via eleições. No entanto, havia já diferenças importantes em torno dos 

sentidos do peronismo (Altamirano, 1998, p.20).78 

O problema posto no centro da cultura comunista de então foi, sobretudo, o de 

interpretar o peronismo de modo independente aos liberais. Confluente à tese de Terán, 

Altamirano argumentou haver nesse período uma virada na cultura política e intelectual 

da esquerda – com a ressalva de ter sido percebida mais na cena ideológica e nos aparatos 

de cultura, do que no campo político e sindical, onde se mostrava débil (Altamirano, 2013, 

p. 68). Para o autor, a ressignificação do peronismo teria se encadeado a uma atividade 

de ressignificação mais geral, “que se imprimirá no campo da esquerda corroendo, e 

finalmente, deslocando ao passado ou ao reino do erro, representações durante muito 

tempo dominantes neste campo” (ibid. p. 68).  

 
78 Sobre os “dilemas do peronismo” no ambiente de esquerda cf. Altamirano, 2011; no caso específico do 
Partido Comunista Argentino, cf. Amaral, 2008. 
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Foi neste contexto que, através de artigos publicados nos Cuadernos de Cultura79 

– a publicação cultural dos comunistas sob direção de Agosti –, se amadurecia a hipótese 

da situação italiana e sua atmosfera fascista80 ser “algo análoga” à situação argentina, em 

especial na compreensão do fenômeno peronista.81 Em retrospectiva, questionou Aricó:  

Se Gramsci buscava nas complexas estruturas do passado as premissas e 
condições do presente fascista, não deveríamos fazer a mesma coisa para 
compreender as razões da afirmação do peronismo? Se, da análise da história 
da Itália, da crítica do Risorgimento e do Estado que dele surgira, emergia com 
clareza a responsabilidade das classes dirigentes tradicionais, será que nós, 
comunistas, podíamos continuar a ser prisioneiros de uma lógica política que 
nos situava objetivamente ao lado daquelas forças conservadoras que se 
opunham a uma transformação radical daquela ordem econômico-social que 
havia constituído, no fundo, a premissa e a condição para a vitória do 
peronismo? (Aricó, 1993 [1985], p. 34). 
 

Para o projeto de renovação teórica, Agosti não podia contar com seus velhos 

interlocutores que, por sua formação, pouco podiam aportar à definição de uma linha 

teórico-política que permitisse aos comunistas estabelecer-se com um espaço 

diferenciado no campo cultural argentino (Petra, 2017, p. 316). Por isso, rodeou-se de 

jovens como Juan Carlos Portantiero e os cordobeses José María Aricó e Hector 

Schmucler. Agosti estava consciente de que estava em curso um novo acomodamento do 

campo ideológico e político e buscou articular uma resposta dentro do partido.  

Nesse sentido, organizou um número especial em 1960 nos Cuadernos dedicado 

ao que se denominava “neoesquerda”. Em sua contribuição, Portantiero (1960, p. 59) 

entendia o novo fenômeno como a “atitude mental das camadas médias urbanas que desde 

os últimos anos do peronismo haviam experimentado uma maior consciência dos 

problemas nacionais e latino-americanos”. Esta adesão teria sido absorvida pelo 

 
79 Criada em 1950 por iniciativa de Rodolfo Ghioldi, participa da direção desde 1952 Héctor Agosti, junto 
a Julio Luis Peluffo e Roberto Salama. Ao longo dos primeiros quinze anos, a centralidade temática da 
literatura na revista foi total (Petra, 2017, p. 135). Até os primeiros anos da década de 1960, quando se 
produziram as discussões que terminaram com a expulsão dos discípulos de Agosti que passaram a editar 
em Córdoba a revista Pasado y Presente, foram as polêmicas literárias as que definiram o campo de conflito 
entre os intelectuais comunistas (ibid., p. 137). 
80 Segundo Aricó, dois artigos se destacariam nesse sentido. O primeiro seria o de Fabrizio Onofri, em 
“Exame de consciência de um comunista”, sobre a difícil iniciação de um intelectual que, nos anos do 
fascismo, tentava se ligar ao povo e que finalmente obtinha sucesso por meio do Partido Comunista (Aricó, 
[1985] 1993, p.33). Para Aricó, foi irresistível identificar na atmosfera própria do fascismo do qual falava 
Onofri os “duros anos do primeiro governo peronista” (ibid., p. 33). Já o segundo ensaio era o de Togliatti, 
“O antifascismo de Antonio Gramsci”, que além de dispor de uma reconstrução do pensamento e da ação 
de Gramsci antes de sua detenção, teria apresentado “problemas similares aos nossos” (ibid., p. 33). 
81 Desde o princípio, segundo relata Altamirano, socialistas e comunistas identificaram os signos do 
fascismo na iniciativa que, desde o interior de um regime militar nacionalista, começava a disputar a 
orientação dos sindicatos. Ao longo dos anos 1940 os comunistas passam da fórmula “nazi-peronismo” ao 
apontamento mais ponderado de “elementos fascistas no poder” e, depois de 1952, a buscar uma 
aproximação ou mesmo unidade ao peronismo (Altamirano, 2013, p. 25-28). 
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“frondizismo”, que teria representado uma saída política para setores médios que 

cresceram a partir do limitado desenvolvimento industrial do país. Dada a frustração com 

a experiência de Frondizi, a “sentimentalidade neoesquerdista” encontraria continuidade 

com o advento da Revolução Cubana, entendida por Portantiero, portanto, como um dado 

positivo da política argentina. Já Agosti colocava o problema em termos teóricos, 

advertindo que a neoesquerda seria também um neomarxismo, apresentando fundamentos 

diferentes, quando não contrários, ao marxismo-leninismo soviético e que, portanto, seu 

perigo iria mais além da conjuntura argentina. Conviviam na figura de Agosti gestos de 

heterodoxia, na abertura ao marxismo italiano e às inquietações dos mais jovens, e de 

ortodoxia, na indisposição a levar adiante questionamentos que pudessem comprometer 

aspectos nodulares da cultura política e tradição marxista na qual havia se formado.  

A relação entre Agosti e a nova geração de inspiração gramsciana sob sua 

liderança encontraria uma situação limite com o debate aberto por Oscar Del Barco acerca 

da “concepção de objetividade” na obra de Gramsci, publicado no número cinquenta e 

nove dos Cuadernos de Cultura.82 O ensaio fazia uma exposição crítica do que Gramsci 

denominava “materialismo metafísico”, presente no manual de sociologia de Bukharin e 

defendia uma “solução gramsciana” ao problema:  
... o objetivo é sempre o “humanamente objetivo” ou, dito de outra maneira, 
“o historicamente subjetivo” (que é equivalente ao “universalmente 
subjetivo”). Agora, se o homem tem um conhecimento objetivo, na medida em 
que esse conhecimento é “real para toda o gênero humano historicamente 
unificado em um sistema cultural unificado” e se, por outro lado, a unificação 
da humanidade em uma cultura só pode ocorrer com a supressão das 
contradições que separam a sociedade, tornando-a desgraçada, fica evidente o 
caráter político da luta pela objetividade na medida em que depende do sucesso 
ou não da unificação social (...) Isso não significa negar a nós mesmos a 
problemática da consciência, mas a tentativa de localizar o problema em seus 
diferentes planos (condição sine qua non para resolver seus problemas 
intrínsecos), pois somente através da consciência nos é dada a “objetividade” 
e a história, e a consciência reduz tudo a si mesma como princípio do 
conhecimento, como começo do humano como excelência (Del Barco, 1962, 
p. 36-37, grifos do autor). 
 

 O conceito gramsciano de objetividade se distanciava das teorias leninistas do 

reflexo, ou seja, da ideia de que a consciência humana ao conhecer a realidade que lhe é 

exterior refletiria no pensamento essa realidade. Embora estivesse vinculado 

 
82 Na visão de Burgos, embora se tratasse de um debate filosófico, haveria já aqui uma motivação política 
clara – “forçar a abertura de espaços para uma reflexão mais ajustada aos novos ventos que sopravam a 
partir da crítica kruschoviana à era stalinista e, na América Latina, a partir da Revolução Cubana” (Burgos, 
2004, p.53). 
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individualmente a Del Barco, os argumentos já apresentavam tons coletivos, como 

recordou Aricó: 

Recordo as circunstâncias prévias ao envio do artigo a Cuadernos de Cultura. 

Para o grupo cordobês era uma maneira de provar até onde podia debater-se 
problemas ideológicos ou não ideológicos no interior do partido. Não era uma 
preocupação estritamente gnoseológica o que estava em jogo, mas a 
possibilidade de levar adiante uma crítica sobre muitas outras coisas, mas no 
fundamental sobre uma política, sobre uma forma de concebê-la e um modo 
de praticá-la (...). Gramsci foi um caso ideal, porque pôs à prova um sistema 
defensivo no ideológico que deveria ser corroído se alguém realmente quisesse 
estimular alternativas de mudança (a famosa “curva à esquerda” do peronismo) 
(Aricó, 2005 [1988], p. 210). 
 

Uma nota ao final do ensaio resguardava o comitê de redação e indicava que 

haveria uma resposta.83 Nos próximos números da revista, se deu um “ajuste de contas” 

com as posições gramscianas presentes nos próprios textos do PCA e que poderiam 

conduzir à negação do “materialismo” (Olivieri, 1962, p.29-30). Isto significava, na 

língua comunista da época, que seriam conduzidos inevitavelmente para fora do partido 

(Burgos, 2004, p. 58). No número sessenta e três dos Cuadernos de Cultura, a direção do 

partido encerrou a discussão com a publicação conjunta de uma réplica de Del Barco e 

de uma crítica institucional que requisitava do cordobês “uma autocrítica militante”. Um 

mês antes da publicação deste número, se lançava em Córdoba a primeira Pasado y 

Presente – revista trimestral de ideologia e cultura, ainda como parte de um movimento 

de renovação partidária e transformação interna liderado por Agosti, e que reunia além 

de Del Barco, Samuel Kieczkovsky, Héctor Schmucler e José Aricó. Seguindo pistas de 

Agosti e aprofundando a crítica de Del Barco, a primeira edição era lançada com um 

editorial assinado por Aricó. O conteúdo da revista não foi bem recebido pelo PCA e o 

grupo liderado por Aricó em Córdoba e por Portantiero em Buenos Aires foi expulso do 

partido em 1963. Deixando para trás a vinculação institucional com o PCA, a revista 

Pasado y Presente se formou, segundo o ponto de vista retrospectivo de Aricó, mais como 

um grupo “marcado pela dilatação extrema do pensamento e da ação política de esquerda 

do que um núcleo formador de uma tradição de pensamento” (Aricó, 2005 [1988], p.101). 

 A identidade de “gramscianos argentinos” foi dada, segundo argumentou Aricó 

(2005 [1988], p.92), por Ricardo Videla – possível pseudônimo de Ernesto Laclau (ibid., 

 
83 “Os conceitos apresentados neste ensaio desencadearam discussões na redação de Cuadernos de cultura 
e no Comitê de Estudos Filosóficos do Partido Comunista, para o qual foi devidamente encaminhado. 
Portanto, consideramos conveniente encarregar uma resposta de um membro da referida comissão, que 
publicaremos em uma edição futura da revista” (Cuadernos de Cultura, 1962, n. 59, p. 41). 
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p.93) – em artigo para a revista Izquierda Nacional de outubro de 1963. Embora curto, o 

denso artigo permite reconhecer o complexo ambiente cultural da intelectualidade de 

esquerda na época. A “nova corrente intelectual de inspiração gramsciana na Argentina” 

surgia num contexto marcado por conflitos entre “os velhos esquemas do liberalismo”, 

“as fetichizações abstratas do irracionalismo e do cientificismo” e pelo “dogmatismo 

stalinista” (Videla, 1963, p.22). Debatia “inutilmente” sem encontrar respostas uma 

geração que buscava “no passado as raízes do presente e que, entre numerosas 

dificuldades” indagava quais eram “as causas mais profundas do fracasso dos velhos 

dirigentes” (ibid., p.22). As posições divergentes eram múltiplas e os pontos de vistas os 

mais diversos – do maoísmo ao “gramscianismo”.  

 A crise geral decorria da negação em “compartilhar responsabilidade de um 

passado” que então se “voltava contra seus artífices” (ibid., p.22). Nesse sentido, os 

“gramscianos argentinos” eram tidos como parte de um processo de esclarecimento que 

dividia a intelectualidade marxista e que se manifestava na Argentina “em termos de 

autoconsciência do fracasso da direção do Partido Comunista, ou seja, como crítica 

interna do mesmo e aplicação consequente do exemplo dado por Gramsci na Itália” (ibid., 

23). O problema central a se resolver era o da “reinterpretação de todo o pensamento 

argentino desde e com o marxismo” e a questão mais importante era até onde iriam os 

gramscianos argentinos, cuja resposta parcial era indicada a depender “da influência que 

como grupo de opinião poderiam exercer” (ibid., p.23).  

 No editorial que abriu Pasado y Presente, Aricó traçava um panorama das revistas 

culturais argentinas, que cumpririam na sociedade moderna “um papel semelhante ao do 

Estado ou dos partidos políticos” (Aricó, PyP 1, 1963, p. 9). Nesta linhagem, à qual se 

pretendia dar continuidade, estariam Nosostros, Revista de Filosofia, Martin Fierro, 

Claridad e Sur, com destaque para Contorno, considerada a “revista mais avançada do 

que se pode chamar esquerda independente argentina” (Aricó, PyP 1, 1963, p. 10). 

Contorno teria assumido o objetivo de estruturar uma nova relação ideológica-moral com 

o conjunto da realidade nacional em busca das raízes dos problemas argentinos, aspirando 

uma “síntese reparadora” entre as massas dirigidas ideologicamente pelo peronismo e a 

nova classe dirigente em gestação que militava nas fileiras do frondizismo (Aricó, PyP 1, 

1963, p. 10). Não parecia haver espaço no texto de Aricó para Cuadernos de Cultura – 

que embora não fosse endereçada diretamente, poderia ser entendida como parte da 

esquerda marxista-leninista, vista como “absolutamente estrangeira à nossa realidade” 

(Aricó, PyP 1, 1963, p. 10).  
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 Contorno84 era componente do que Cuadernos havia entendido como 

“neoesquerda”, sendo na Argentina a maior expressão da chamada “teoria do 

compromisso” influenciada na obra de Jean-Paul Sartre. Beatriz Sarlo assinalava que a 

revista foi um ponto de guinada na história cultural argentina: 

Uma dúzia de jovens universitários, que serão logo escritores e políticos, 
irrompem com violência, dispostos a ajustar contas com os lados que dividiam 
a ideologia argentina: peronistas e antiperonistas, nacionais e liberais, 
oportunidades e profetas. Eles foram chamados de parricidas, mas junto à 
consideração crítica do passado e dos “mestres”, elaboraram as linhas de um 
programa de síntese, que mostrará seus acertos e seus limites nas décadas 
posteriores (Sarlo, 1981, p. 3). 
 

  Segundo Oscar Terán (2013, p. 86), esta recolocação do fenômeno peronista 

implicou uma redefinição da franja crítica dentro do espectro político-cultural e 

conformou um dos traços centrais do nascimento da nova esquerda argentina no campo 

intelectual. A revista publicou dez números no período após a experiência peronista, 

encerrando em meio ao frondizismo – entre novembro de 1953 e abril de 1959. Para 

Aricó, o desaparecimento em plena era frondizista teria expressado o naufrágio de uma 

esperança, a quebra de uma ilusão impossível na Argentina de então, e ao mesmo tempo 

um claro índice das limitações presentes na “autonomia política” do proletariado e da 

ainda fraca capacidade intrínseca de captação que possuía a filosofia da práxis (Aricó, 

PyP .1, 1963, p.10). A despeito disso, a experiência de Contorno convidaria os integrantes 

de Pasado y Presente à crítica de uma ilusão que os obrigaria também responsabilidades: 

A criação de pontes que permitam estabelecer um ponto de passagem entre o 
proletariado e os intelectuais, entre o proletariado e seus aliados naturais, a 
conquista de uma corrente concreta que englobe classe operária e camadas 
médias, de uma totalidade que não exclua aos outros setores destinados a 
conformar o bloco histórico revolucionário, é ainda um objetivo a alcançar 
(Aricó, PyP .1, 1963, p.10, grifos do autor). 
 

Pasado y Presente assumia, assim, o objetivo de dar continuidade à “teoria do 

compromisso”, “conscientes do papel que devem jogar no plano da ideologia e 

responsáveis do profundo sentido político que tem de projetar todo seu trabalho coletivo” 

(Aricó, PyP .1, 1963, p.11). A revista deveria ser um efetivo centro unitário de 

confrontação e elaboração ideológica de todas as forças que se colocassem a necessidade 

impostergável de uma renovação total da sociedade argentina (Aricó, PyP .1, 1963, p.11). 

O contexto marcado por uma “cisão geracional”, que seria tema de Terán e Altamirano 

 
84 Integravam a revista David e Ismael Viñas, Ramón Alcalde, León Rozitchner, Noé Jitrik e Juan José 
Sebreli.  
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em debate sobre a “nova esquerda”, era perceptível no editorial de apresentação da 

Pasado y Presente: 

Ninguém pode negar que estamos testemunhando hoje na Argentina o 
amadurecimento de uma geração de intelectuais que trazem consigo diferentes 
instâncias e demandas e que tendem a se expressar na vida política com 
sotaques particulares. Não queremos examinar aqui o conjunto de eventos que 
levaram a esse amadurecimento. Será objeto de entregas futuras elucidar como 
se foi abrindo um abismo cada vez mais profundo entre a visão otimista e 
retórica de uma Argentina fictícia e irreal, que a cultura “oficial” se esforçou 
para instilar em nós e a lucidez conceitual, a crescente aptidão para descobrir 
as causas reais da crise nacional que vem adquirindo esta nova geração. 
Desejamos apenas reivindicar a validade intrínseca do novo “tom” nacional, 
do poderoso exemplo em que ele aporta para transformar a ação (Aricó, PyP 
1, 1963, p. 2). 
 

 Embora levassem adiante uma série de questões colocadas por Agosti no debate 

cultural argentino e também por Contorno, os intelectuais vinculados à revista 

gramsciana se viam em um contexto intelectual marcado pela ausência de uma tradição 

que não estivesse associada, por um lado, às vertentes nacional-populares e, por outro, ao 

discurso marxista-leninista. Os primeiros se fundamentariam no argumento da 

“excepcionalidade” da realidade nacional e os segundos teriam no marxismo uma verdade 

universal, para o qual a realidade não podia ser “senão a manifestação de tal verdade, um 

mero epifenômeno” (Aricó, 2005 [1988], p.99).  

 Isto teria justificado, sob o olhar posterior de Aricó, o deslumbramento com o qual 

ele e seus pares receberam as propostas políticas e estratégicas elaboradas pelos 

comunistas italianos – com destaque às Teses de Lyon: 

Ali havia uma maneira de situar-se frente aos problemas, uma forma de 
construir a ação política que nós devíamos de algum modo adotar. É verdade 
que em tudo isto houve de nossa parte muita ingenuidade, limites teóricos e 
inexperiência política, mas devemos recordar o fato de que estávamos frente à 
necessidade de desandar um caminho para recorrer outros sem nenhum mestre 
que nos guiasse, sem tradições para nos apoiar, sem uma corrente ideal ou 
suficientemente ampla e diferenciada como para corrigir na própria ação 
política uma inexperiência que nos era congênita (ibid., p.101). 
 

 Eles tinham encontrado no marxismo italiano, particularmente em Gramsci, um 

ponto de apoio, uma base sólida a partir da qual podiam se estabelecer sem abrir mão dos 

ideais socialistas.85 Ao longo dos anos 1960, os argentinos gramscianos aprenderam a 

 
85 Gramsci acompanhou, de certa forma, a invasão do neorrealismo italiano na Argentina, e através de 
algumas publicações, do Cinema Novo em especial. Aricó e seus colegas acompanharam as discussões 
italianas sobre estética e problemas culturais. Leram Vittorini e puderam reconstruir na Cronache di poveri 

amanti de Pratolini a tragédia que o fascismo significou para o mundo popular, subalterno. Traduções de 
Attilio Dabini lhes permitiram descobrir Carlos Levi, e seu Cristo si è fermato a Eboli lhes evocou a 
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língua italiana, leram a obra de Gramsci, traduziram-na e publicaram um abundante 

material interpretativo que chegou a eles a partir da Itália. Já no primeiro número, a seção 

intitulada “Polemica” apresentava traduções de Aricó para sete artigos originalmente 

publicados na revista Rinascita, de junho-novembro de 1962, voltados a questões 

filosóficas do marxismo e escritos por figuras importantes do ambiente intelectual e 

político italiano do PCI. Ao todo, somaram-se quinze traduções da língua italiana na 

trajetória da revista, conforme se pode observar no Anexo 1 (tabela 1). 

 A intenção em buscar um clima plural de discussão de ideias políticas não se 

restringiu aos italianos, já que incorporava também o debate francês (Ver Anexo 1, tabela 

2), dando continuidade às abordagens antes dirigidas pela Contorno. Já no segundo-

terceiro volume apareciam as primeiras traduções de artigos originalmente publicados na 

Les Temps Modernes, de fevereiro de 1962, ambos traduzidos por Maria Poyrazian. Da 

revista francesa, dois outros artigos seriam traduzidos nos números sétimo-oitavo de 

outubro de 1964 e março de 1965. Entre as traduções do francês, destaca-se a realizada 

por César U. Guiñazú do texto de Sartre, “Lumumba y el neocolonialismo” para os 

números cinco-seis de 1964 e o registro de mesa redonda sobre o livro L’Afrique noire 

est mal partie organizada pelo periódico Démocratie Nouvelle. 

Na descrição das fontes fica claro como na revista argentina há um esforço não só 

de tradução do marxismo italiano e europeu pensando os problemas argentinos, como 

também com a questão latino-americana. No quinto-sexto número, a primeira 

contribuição brasileira era assinada por Arthur Giannotti, o que permaneceu assegurada 

no número seguinte com um texto de Fernando Henrique Cardoso. Isto resultava não só 

na presença de brasileiros marxistas preocupados com questões similares na época, como 

também na atenção voltada a Cuba e ao castrismo, tema que seria explorado em diversos 

números.86 

Na última edição da primeira fase, de abril-setembro de 1965, a psicanálise 

aparecia como tema em artigo de Oscar Masotta sobre Jacques Lacan e a literatura era 

comentada por Hector Schmucler, que desde o primeiro número atuava como secretário 

de redação. Aricó e Portantiero, por sua vez, possuíam artigos de cunho mais analítico 

 
existência, em seu próprio país, de povos que se apegavam com dignidade a suas culturas primitivas (Aricó, 
2005 [1988], p. 94). 
86 Ver, por exemplo, nos números 5-6, a reprodução do debate originalmente publicado em Cuba Socialista 

entre Charles Bettelheim e Ernesto Che Guevara sobre os problemas de desenvolvimento econômico em 
Cuba e, sobre o mesmo tema, artigo de José Aricó na sétima-oitava Pasado y Presente, de outubro 1964 - 
março 1965. 



 

 

73 

voltados aos problemas políticos e culturais argentinos e latino-americanos. Após oito 

anos, a revista ressurgiu em 1973 e o editor passava a ser José Aricó, posto antes ocupado 

por Oscar Del Barco. Os dois números deste ano foram lançados com forte conteúdo 

político e militante, expressando o giro ao peronismo radical do grupo. Gramsci 

permanecia como referência, e já no primeiro número se notava a intenção de retomar 

seus textos pré-carcerários com a única tradução publicada na segunda fase, “Democracia 

operária e socialismo”. Sobressai-se, dentre todos os intelectuais que circularam nestas 

publicações, a presença marcante de Aricó, que contribuiu em maior número, com seis 

artigos à revista, além de grande parte das traduções, seguido de Portantiero, Schmucler 

e Oscar del Barco com quatro artigos cada. No Anexo 1 (tabela 3), registra-se os 

principais articulistas em número de publicações, tendo registrado ao menos três artigos. 

 Os nove números da primeira fase da revista argentina Pasado y Presente foram 

lançados de modo trimestral entre 1963 e 1965, sendo os dois últimos publicados entre 

abril e dezembro de 1973. Organizada em seções dedicadas a problemas teóricos e do 

mundo contemporâneo, de intervenção conjuntural e de crítica, trinta por cento de todo 

material publicado na primeira fase da revista foi composto por traduções (como vimos, 

em grande parte provenientes do marxismo italiano). Este movimento de ideias 

acompanhou a observação de uma série de fenômenos que se encontravam anteriormente 

“fora de lugar” na esquerda argentina: a questão dos intelectuais, da cultura, da relação 

entre Estado, nação e sociedade e do papel do partido dentro de um bloco de forças 

populares. A revista Pasado y Presente seguiu, assim, um roteiro sem manuais, 

caracterizado pela própria experiência prática e pela conjuntura política, marcada 

inicialmente pelas tensões desenvolvidas em meio ao partido comunista, mas também em 

polêmica com as vertentes nacional-populares que tinham no peronismo sua expressão 

mais acabada.  

 A história do coletivo expõe, de um determinado ponto de vista, a própria história 

política da Argentina, conforme mostraremos no próximo capítulo; inclusive através das 

opções interpretativas e nas ênfases diferenciadas da obra de Gramsci. Seguindo a 

argumentação de Burgos (2004),87 é possível identificar três fases importantes nesse 

sentido. A primeira, que tem início em abril de 1963, foi marcada pela temática 

 
87 Gaido e Bosh Alessio (2014) utilizam uma outra periodização para compreender o grupo Pasado y 

Presente através de suas orientações políticas. Para os autores, tratar-se-ia de uma primeira fase guevarista 
(1963-1965), uma segunda fase maoísta (1965-1969), uma terceira peronista (1970-1973) e uma quarta fase 
considerada radical (1976-1989). 
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gramsciana do nacional-popular e teve como objetivo fundamental pensar o complexo 

fenômeno peronista (Burgos, 2004, p.17). A segunda, por sua vez, passou a ser delineada 

com o golpe de estado de junho de 1966, quando os gramscianos argentinos passaram a 

construir sua estratégia de intervenção cultural na política – particularmente com o 

objetivo de transformação da cultura marxista – consagrada em 1968 com o projeto dos 

Cuadernos de Pasado y Presente.88 Nesta fase, Gramsci apareceu como um mediador de 

um diálogo com o universo marxista heterodoxo, que foi editado e difundido amplamente 

nos Cuadernos (ibid., p.17). Já em 1973, a revista vinculou-se ao projeto de formação de 

uma tendência de esquerda socialista no interior do movimento peronista. O centro da 

reflexão teórica passou a se concentrar no Gramsci dos conselhos de fábrica, em uma 

tentativa de fundir o movimento revolucionário das novas organizações de esquerda com 

o movimento mais avançado da classe trabalhadora (ibid., p.17-18).89 

 

Gramsci e o comunismo brasileiro: a formação de Presença  

 

 Embora os escritos de Gramsci tenham sido submetidos a múltiplas leituras por 

distintos grupos de esquerda no Brasil, nos interessa observar em especial os efeitos que 

promoveu na cultura comunista, em meio à qual se originou o grupo de intelectuais do 

coletivo editorial de Presença.90 Embora esporádicas as referências a Gramsci no partido 

comunista até os anos 1960, dois precedentes merecem atenção. Assim como na 

Argentina, o trauma internacional aberto pelas denúncias de Stalin gerou uma crise entre 

os brasileiros, o que – junto aos efeitos do suicídio de Getúlio Vargas em 1954 – 

acarretaria na “Declaração de março de 1958”. Este seria o ponto de partida de uma 

incipiente “linha democrática” ou de “renovação” no partido, teses que serão retomadas 

pelos intelectuais da Presença. 

Mesmo antes das denúncias de Kruschev, já era possível observar alguma inflexão 

na cultura de esquerda baseada na visão de que o Brasil estaria sob risco iminente de ser 

 
88 Foram noventa e oito volumes Cuadernos Pasado y Presente publicados sucessivamente em Córdoba 
(até 1971), Buenos Aires (até 1976) e México (até 1983). Os lugares de edição dão conta de uma trajetória 
marcada ao mesmo tempo pela migração política e pelo exílio. 
89 É interessante notar que, ao contrário da própria produção cronológica de Gramsci, os argentinos tenham 
chegado ao final de sua empreitada aos seus escritos juvenis – pesquisas recentes mostram que há nesta 
fase do pensamento gramsciano já uma intensa atividade crítica, o que matiza a divisão entre fases 
estanques da produção gramsciana, antes e depois do cárcere (cf. Mussi, 2015). A despeito disto, esta 
mudança de enfoque pode nos dar pistas sobre a mudança de posicionamento político dos intelectuais 
vinculados à revista. 
90 Para confrontar uma interpretação mais ampla sobre a entrada de Gramsci no Brasil e tensionamento das 
teses comunistas, ver Edmundo Dias, O outro Gramsci (1996). 
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colonizado, completamente imerso numa relação de dependência com o imperialismo 

norte-americano e cujos governos, mesmo o segundo governo Vargas, deveriam ser 

considerados de “traição nacional” (Santos, 2007, p. 200). Após a morte de Vargas, e 

especialmente com a eleição de Juscelino Kubitscheck, o comitê central do partido 

pareceu se aproximar da compreensão de que a vigência das liberdades democráticas seria 

o melhor caminho para a luta pela democracia política (ibid., p. 204).91 Quando, em 1956, 

chegaram as primeiras notícias do XX Congresso do PCUS, se intensificou o processo de 

crise político-ideológica que culminaria na “Declaração...”.  

Depois de dirimidas as dúvidas sobre a autenticidade do documento publicado na 

imprensa burguesa, houve uma vaga de críticas aos dirigentes (Secco, 2017, p. 125). Na 

imprensa comunista abriu-se um debate livre como não se via desde os anos 1920 (ibid., 

p. 126). O PCB dividiu-se entre renovadores, conservadores e, depois, um centro 

assumido por Luís Carlos Prestes (ibid., p. 126). Em nível diferente do caso argentino, a 

crise do stalinismo no Brasil também foi acompanhada pela influência do comunismo 

italiano, conforme se vê nos informes de Togliatti, e nas resoluções do comitê central do 

PCI, publicados na Voz Operária,92 o que pode ter sido “o elemento inicial de maior 

estímulo à reflexão no interior do PCB”, segundo Santos (1988, p. 100).93 Um detalhe 

importante deste contexto, segundo destacou Secco (2017, p. 126), é que a luta interna 

envolveu a disputa pelo aparato editorial. Muitos renovadores saíram derrotados e outros, 

críticos do revisionismo, fundaram o Partido Comunista do Brasil (PC do B). O diretor 

do Voz Operária foi demitido e os jornalistas não aceitaram o novo diretor. Em 1957, 

 
91 Segundo Santos, as mudanças seriam principalmente três: “a) Pressionados pelos acontecimentos, os 
comunistas são forçados a reconhecer diferenciações nas forças políticas presentes na conjuntura; b) 
começaram a ver à frente a possibilidade de participar de uma coalizão democrática, bem diversa da FDLN; 
c) passam a valorizar as liberdades democráticas cada vez mais como via privilegiada para obter a conquista 
das reivindicações populares” (Santos, 2007, p. 203). 
92 Em lugar do desencanto a ser abafado pela firmeza diante das “intrigas imperialistas”, o PCI verá o XX 
Congresso como um estímulo para sair da passividade, do burocratismo e do formalismo dos muitos anos 
de stalinismo (Ver, por exemplo, Voz Operária de 21/04/1956).  
93 Registre-se também a troca de correspondências de comunistas brasileiros, como Astrojildo Pereira e 
Caio Prado Jr., com Héctor Agosti – pode-se observar que recebiam regularmente os Cuadernos de Cultura 
nos anos 1950 e que, por isso, conheciam Gramsci (Secco, 2002, p. 26; Pericás, 2016, p.63-64). Coutinho 
destaca, entretanto, a completa ausência de referência à sua obra nos escritos de Pereira e Caio Prado, bem 
como na obra do historiador Nelson Werneck Sodré (Coutinho, 2007, p. 153). Sobre a relação entre os 
gramscianos brasileiros e argentinos com Caio Prado Jr., destaca-se o livro de Luiz Bernardo Pericás, Caio 

Prado Júnior: uma biografia política (2016). No capítulo “Leitores (e leituras) de Caio Prado Júnior”, o 
autor explora inicialmente a polêmica aberta por Carlos Nelson Coutinho de que Prado Jr. não conheceria 
“bem o marxismo”. Entre os livros encontrados na biblioteca do marxista paulistano, Pericás destaca haver 
os principais nomes de esquerda do século XX, dentre eles Antonio Gramsci, os intelectuais do PCB e os 
gramscianos argentinos. Embora ressalte a troca de cartas entre Caio Prado Jr. e Carlos Nelson Coutinho, 
Pericás mostra como curiosamente o impacto das ideias de Antonio Gramsci teria vindo através da obra de 
Hector Agosti, com quem também se correspondeu (Pericás, 2016, p.63-64). 
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Agildo Barata os levou consigo (Secco, 2017, p. 126). Embora tudo isso tivesse 

impactado financeiramente o PCB, a revogação do pedido de prisão de seus dirigentes e 

a quase legalidade em que atuou depois de 1958 lhe garantiriam o aumento da influência 

de massas, embora não da militância (ibid., p. 126). 

Nesse sentido, a “Declaração de Março de 1958” foi uma alteração importante na 

orientação do partido, ainda que não tivesse alterado a metodologia de democracia interna 

partidária (ibid., p. 126). Ainda sem uma teorização sobre o país urbanizado e moderno 

dos anos 1950, a proposição que abriu o texto de 1958 rompia com a visão do país como 

uma formação estagnada:  

Modificações importantes têm ocorrido, durante as últimas décadas, na 
estrutura econômica que o Brasil herdou do passado (...). Nos quadros dessa 
estrutura atrasada, foi-se processando um desenvolvimento capitalista nacional 
que constitui o elemento progressista por excelência da economia brasileira. 
Esse desenvolvimento inelutável do capitalismo consiste no incremento das 
forças produtivas e na expansão, na base material da sociedade, de novas 
relações de produção, mais avançadas (PCB, Voz Operária, 1958). 
 

Sob distintos ângulos, a “Declaração de 1958” foi vista como ponto de inflexão 

da cultura comunista no Brasil. Ela reiterava a visão da revolução brasileira em duas 

etapas; indicava o caminho das lutas pelas reformas estruturais, como meio de intensificar 

o desenvolvimento capitalista e precipitar a primeira etapa da revolução; definia o 

governo Kubitscheck não como de traição nacional mas fruto de composição 

heterogênea, na qual o presidente oscilava entre a ala “nacionalista” (à qual se devia dar 

apoio para garantir sua hegemonia) e a ala “entreguista”; e apontava o caminho pacífico 

para a revolução (Santana, 2001, p. 93). Entendida como início de uma “primeira 

renovação pecebista” (Santos, 1988), só então o PCB passava a reconhecer que o 

capitalismo de fato se desenvolve, que o faz por trilhas não previstas e que, com ele, se 

afirmaria uma tendência democratizante do regime político (PCB, Voz Operária, 1958). 

Conforme sublinhou Gildo Marçal Brandão, a partir daí o partido começou a distinguir 

entre Estado, regime e governo, reconheceu a complexidade das bases de sustentação do 

Estado, a pluralidade dos interesses nele representados, a sua autonomia relativa e traçou 

uma linha de conduta que evitava tomar o governo e as “classes dominantes” como um 

mesmo bloco (Brandão, 1997, p.244-245). Na visão dos comunistas, caberia a tarefa de 

intensificar o apoio aos “setores progressistas” e derrotar os “entreguistas” (Santana, 

2001, p. 93). Ou seja, havia na “Declaração...” o entendimento de que o desenvolvimento 

capitalista nacional constituía um elemento progressista. O elemento a se reter, aqui, era 

a expectativa que a evolução capitalista levasse, por si só, a uma maior democratização 
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da sociedade, “por isso, a política de alianças deveria abranger os políticos nacionalistas 

de diversos partidos e ter como base militar o ‘setor nacionalista das Forças Armadas’” 

(Secco, 2017, p. 127).94 

Logo no primeiro número da revista Presença, Werneck Vianna destacava que, 

contrária a uma orientação “revolucionarista”, a “Declaração de Março de 1958” 

“importou uma mudança de rumos, embora ambígua e contraditória, que alinhou o 

movimento dos comunistas em relação à democracia política e que interrompeu – mas 

não a retórica – o sectarismo revolucionarista, conspiratório e golpista” (Vianna, P.1, 

1983, p. 147). A afirmação da linha democrática e de uma política orientada para as 

massas, segundo Vianna, “entrou em viva contradição com a antiga noção de um partido 

de quadros encapsulado numa lógica de máquina que o isolava política e socialmente, 

centrado para agir numa ‘hora final’, às vésperas da qual se vivia” (Vianna, P.1, 1983, p. 

147). Faltaria ainda nos anos 1950 um tratamento para os intelectuais, que deveriam ser 

compreendidos em sua especificidade de estrato, bem como uma compreensão sobre as 

transformações que a sociedade vinha passando desde 1955 (Vianna, P.2, 1984, p. 60). 

A “Declaração de 1958”, embora lançasse as bases de uma estratégia democrática, 

não teria sido suficiente para fundar uma nova teoria do Brasil, “arrojada o bastante para 

reavaliar a visão niilista – tanto do capitalismo e do liberalismo como da democracia – 

que marca a ação política e a reflexão teórica de esquerda no país” (Brandão, 1997, p. 

246). Embora o documento falasse em “hegemonia do proletariado”, a declaração 

afirmava um lugar de submissão do PCB à burguesia, proibindo palavras de ordem 

radicais (Secco, 2017, p. 127). Como resposta às mudanças do XX Congresso do PCUS, 

a declaração se opunha simultaneamente á “degenerescência revisionista e ao sectarismo 

dogmático” (ibid., p. 128). Mesmo após 1958, portanto, prevalecia a defesa de uma 

revolução anti-imperialista e antilatifundiária, a qual deveria contar com o apoio de uma 

burguesia progressista (Bianchi, 2016b, p. 121). Apesar de assumir que entre o 

proletariado e a burguesia haveriam interesses contraditórios, estes seriam secundários:  

O proletariado e a burguesia se aliam em torno do objetivo comum de lutar por 
um desenvolvimento independente e progressista contra o imperialismo norte-
americano. Embora explorado pela burguesia, é do interesse do proletariado 
aliar-se a ela, uma vez que sofre mais do atraso do país e da exploração 

 
94 Secco (2017, p. 127) ressalta também a inspiração maoísta do documento: “Parece surpreendente porque 
Mao Tsé-Tung não era muito lido no Brasil. Seus textos não deixavam de ser ambivalentes ao teorizar um 
método de luta armada ao lado da afirmação de objetivos não imediatamente socialistas. Ele preconiza a 
aliança com a burguesia nacional, reafirma o primado da classe operária e do ‘seu partido’, cita Lênin e 
Stálin e ainda não se havia operado a ruptura entre China e URSS”. 
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imperialista do que do desenvolvimento capitalista (PCB, Voz Operária, 
1958). 
 

 Combinava-se, portanto, um aspecto conciliatório – predominante na esfera do 

movimento operário, a fim de manter a luta dentro dos limites da reivindicação econômica 

– a um aspecto combativo, reservado à luta contra o capital estrangeiro, à política externa 

e à reforma agrária (Schwarz, 2008, p. 73). Baseados nessa perspectiva dualista, os 

comunistas brasileiros foram “atropelados” pelos acontecimentos de 31 de março de 

1964, que mostravam que a burguesia brasileira não possuía interesse algum em uma 

“revolução nacional e antifeudal” (Bianchi, 2016b, p. 121). Junto às denúncias contra 

Stálin, o Golpe de 1964 conformou um trauma particular aos comunistas brasileiros. Só 

mais de um ano depois o partido lançaria as bases da resistência ao regime: reorganização 

dos quadros, acúmulo de forças, unidade de oposições e luta política (não armada).95 Sem 

enfrentar o problema teórico-político posto por 1964,96 esta linha de conduta, aliada à 

lógica etapista para construir o socialismo, permitiu ao partido fazer amplas alianças em 

nome de uma “frente única” nacional-popular, tática que se manteve como eixo da 

resistência comunista ao regime militar e permitiu a constituição de alianças com setores 

liberais e outras correntes de esquerda entre os anos de 1960 e 1970 (Napolitano, 2013, 

p. 317). 

Apesar de alguns ajustes e vicissitudes, a linha do PCB não mudaria, em linhas 

gerais, até a crise da ditadura em fins dos anos 1970. Segundo Marcos Napolitano (2013), 

o resultado dessa conduta teria exacerbado uma característica histórica do partido: “seu 

esvaziamento progressivo no campo da política, compensado pela presença significativa 

entre intelectuais e artistas” (ibid., p. 318). Foi no âmbito cultural que a influência 

pecebista se mostrou mais forte. No intervalo entre o Golpe de 1964 e a decretação do 

AI-5 em 1968 – período em que há relativa hegemonia cultural de esquerda no país97– 

 
95 Resolução Política do Comitê Central do Partido Comunista Brasileiro. Voz Operária, Suplemento 
Especial, maio de 1965. Disponível em: http://www.fundacaoastrojildo.com.br/2015/2019/03/29/os-
comunistas-e-o-golpe-de-1964-declaracao-de-maio-1965-do-pcb/. Acesso em 09/12/2019. 
96 Como destacou Secco (2017, p. 128, grifos do autor), a queda de Krutchev em 1964 não alterou a linha 
política, mas revelava os limites do movimento comunista internacional: “A desestalinização se dera no 

conteúdo e não na forma: crimes foram denunciados, houve alguma liberdade artística limitada e o 
secretário-geral passou a depender mais do birô político e de toda a hierarquia burocrática, já que ninguém 
dispunha do poder pessoal de Stálin”. 
97 Conforme conhecida hipótese lançada por Roberto Schwarz: “O seu domínio, salvo engano, concentra-
se nos grupos diretamente ligados à produção ideológica, tais como estudantes, artistas, jornalistas, parte 
dos sociólogos e economistas, a parte raciocinante do clero, arquitetos, etc. – mas daí não sai, nem pode 
sair, por razões policiais. Os intelectuais são de esquerda, e as matérias que preparam, de um lado, para as 
comissões do governo ou do grande capital e, de outro, para as rádios, televisões e jornais do país não são. 
É de esquerda somente a matéria que o grupo – numeroso a ponto de formar um bom mercado – produz 
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foram publicadas pela editora Civilização Brasileira, pela primeira vez, as obras de 

Gramsci no Brasil – espelhando, segundo Coutinho (2007), o clima de “ampliação do 

marxismo”.98 Diferente da Argentina, o movimento de renovação que se observou nesses 

anos entre os intelectuais comunistas não foi promovido pelo partido que, entretanto, não 

teria colocado “obstáculos a seu encaminhamento por parte de alguns jovens intelectuais 

então ligados ao partido” segundo afirmação de um deles, Carlos Nelson Coutinho (2007, 

p. 154). Este primeiro ciclo gramsciano agiu sobretudo no domínio da cultura, não 

chegando a disputar a direção do PCB, que continuava a dar a última palavra nas questões 

propriamente políticas (Coutinho, 2007, p. 155). Adicione-se a edição do AI-5 em 1968, 

o que explicitaria e daria plena expressão à ditadura imposta em 1964, dando início a uma 

fase particularmente difícil à reflexão crítica e ao debate político produtivo (Nogueira, 

[1985] 1993, p. 129). Foi só em meados dos anos 1970, com a crise da ditadura e o 

fracasso da luta armada, que se abriu um “segundo ciclo gramsciano”,99 caracterizado 

pela forte influência do eurocomunismo de Enrico Berlinguer, o secretário-geral do PCI 

que em 1977 defendera a universalidade da democracia. 

Esse ciclo foi marcado pela abertura – antes editorial100 que política – a 

interpretações da realidade brasileira por intelectuais pecebistas que utilizavam 

largamente conceitos gramscianos, particularmente o de revolução passiva. Em 1976, a 

primeira pesquisa publicada com essas características foi a de Werneck Vianna com 

Liberalismo e sindicato no Brasil. Encarando – finalmente – o trauma de 1964, o livro 

abordou a modernização capitalista brasileira a partir das categorias de “revolução 

passiva”, “via prussiana”101 e “revolução pelo alto”. Lançava-se mão destes conceitos 

para expressar uma singularidade brasileira – a direção política do processo de 

 
para o consumo próprio. Essa situação cristalizou-se em 1964, quando grosso modo a intelectualidade 
socialista, já pronta para prisão, desemprego e exílio, foi poupada” (Schwarz, 2008 [1969-70], p. 71-72). 
98Afirmou Coutinho: “Não é, assim, por acaso que, nessa sua primeira incursão brasileira, Gramsci aparece 
quase sempre ao lado de Lukács e do Sartre da Critique de la raison dialectique: os três são apresentados 
como instrumentos privilegiadoss de uma batalha cultural certamente antidogmática, mas que se pretende 
ainda centrada substancialmente nos terrenos da filosofia, da estética e da crítica da cultura” (Coutinho, 
2007, p. 154-155). 
99 Del Roio (2011, p.128) chama a atenção também para o fato do aparecimento da edição crítica dos 
Cadernos organizada por Valentino Gerratana em 1975. 
100 Em 1978 o volume das Obras Escolhidas de Gramsci foi publicado, traduzido por Manoel Cruz. Em 
1981, Coutinho lançou seu pioneiro Gramsci, editando fragmentos dos Cadernos e onze textos do período 
pré-carcerário (Secco, 2017, p. 145). 
101 “Via prussiana” havia sido o conceito elaborado por Lenin em sua abordagem da via específica do 
desenvolvimento capitalista e formação do Estado nacional na Alemanha, no qual os latifúndios feudais 
teriam se metamorfoseado lentamente em capitalistas, enquanto se dava a expropriação camponesa com 
apoio estatal. Cf. Lenin, V. O programa agrário da socialdemocracia na Primeira Revolução Russa de 

1905-1907 (Alternativa, 2002). 
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modernização não foi dirigida pelo “setor agrário mais desenvolvido em termos 

capitalistas (o agroexportador)”, que foi “desalojado do poder pelo menos desenvolvido” 

(Vianna, 1978 [1976], p.139). O domínio do aparelho do Estado por parte dessa “elite 

atrasada” vai lhe facultar um “percurso extremamente rápido no sentido de adoção de 

novos papéis econômicos, como o do empresário agrícola, do industrial ou do financista” 

(ibid., p. 139).  

No artigo “Cultura e Sociedade no Brasil”, escrito entre 1977 e 1979, Coutinho 

recorria aos mesmos conceitos para afirmar a tendência objetiva de transformação social 

no Brasil a se realizar por meio da “conciliação pelo alto”. Neste caso, a inspiração 

gramsciana se via também no tratamento de outra questão – os intelectuais. Para ele, o 

reflexo ideológico da tendência brasileira de “conciliação com o atraso” seria a disposição 

ao “ecletismo”, ou seja, à conciliação igualmente no plano das ideias. Em sua visão, os 

intelectuais seriam “pressionados pela situação objetiva a confusas sínteses ecléticas” 

(Coutinho, 1990, p.48). Essa postura configuraria um tipo de “cosmopolitismo abstrato”, 

no qual a “importação cultural” não teria como objetivo responder a questões colocadas 

pela própria realidade brasileira, mas visaria tão somente satisfazer exigências de um 

círculo restrito de intelectuais “intimistas”. Só seria possível quebrar definitivamente os 

estreitos limites de casta em que a “via prussiana” teria colocado aos nossos intelectuais 

com a “construção de uma democracia de massas”:  
lutando pela democratização da cultura, os intelectuais combatem efetivamente 
pela renovação democrática da vida nacional em seu conjunto; e, ao mesmo 
tempo, lutando por essa renovação democrática, asseguram condições mais 
favoráveis à expansão e florescimento de sua própria práxis cultural (ibid., 
p.68).  

 
O argumento seria radicalizado no ensaio de 1979, “A democracia como valor 

universal”, no qual toca uma tese especificamente política – a democracia não possuiria 

um valor apenas instrumental e tático aos socialistas: 

A necessidade de que o processo de renovação democrática proceda de “baixo 
para cima”, consolidando e ampliando suas conquistas através de uma crescente 
incorporação de novos sujeitos políticos, impõe às forças populares – enquanto 
método de sua batalha política – a opção por aquilo que Gramsci chamou de 
“guerra de posição”. A progressiva conquista de posições firmes no seio da 
sociedade civil é a base não só para novos avanços, que gradativamente 
tornarão realista a questão da conquista democrática do poder de Estado pelas 
classes trabalhadoras, mas é sobretudo o meio de evitar precipitações que levem 
a recuos desastrosos [...] A luta pela renovação democrática [...] implica em 
conceber a unidade como valor estratégico (Coutinho, 1979, p.44-45, grifos do 

autor). 
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 Este ensaio foi apontado como um “dos mais polêmicos da história da esquerda 

brasileira” (Secco, 2002, p. 60) – entendido como cristalização da influência das ideias e 

posições “italianas” no Brasil e do que Nogueira (1985) chamou de “gramscismo”, entre 

1976 e 1982. Segundo Coutinho (2007, p. 161), seria este o ponto de “definitiva ruptura 

com o ‘marxismo-leninismo’”, no qual passava-se a assumir radicalmente uma 

reavaliação da “questão democrática”. A expansão da influência gramsciana seguiria com 

a “diáspora” do grupo de Coutinho (Secco, 2002, p. 61), que seria integrado, nos termos 

de Santos (1994), pela chamada “corrente renovadora”. A exemplo do que teria sido a 

“primeira renovação”, a segunda teria sido articulada no interior do PCB entre 1975 e 

1980, caracterizada especialmente por defender a democracia tal como vinha se 

colocando no comunismo italiano (Santos, 1994, p. 37). Não coincidentemente, ocorre 

em 1976 uma reedição das obras de Gramsci e um boom eurocomunista no mercado 

editorial brasileiro (Nogueira, 1993 [1985], p. 136).102 Na síntese de Nogueira: 

O gramscismo ganhou densidade no Brasil como parte (dotada de expressiva 
singularidade) de uma nova teoria do socialismo, elaborada coletivamente – e, 
portanto, pluralmente – por um partido (o PCI) que nas concretas condições 
dos anos 70 apresentava-se vocacionado para repor o movimento comunista e 
a ideia mesma de esquerda, de socialismo, numa posição de 
contemporaneidade com o mundo realmente existente. O pensamento de 
Gramsci e a elaboração teórico-política do PCI – o “marxismo italiano dos 
anos 70” – agiram, assim, no Brasil, como revitalizadores de uma esquerda que 
se esfacelara no plano organizativo e se repetia no plano político-cultural, por 
força de sua própria evolução interna, da violência ditatorial e da “selvagem” 
modernização capitalista do país (Nogueira, 1993 [1985], p. 137, grifos do 

autor). 
 

O choque entre os “eurocomunistas” e o PCB fora apenas latente, num primeiro 

momento, quando ainda estavam decididos a dar apoio à direção para derrotar o 

“ultradogmatismo de Prestes” (Coutinho, 2007, p. 162). Após a anistia de 1979, a luta 

interna se acirrou entre “renovadores” e “ortodoxos”, mas o processo partidário 

vivenciado entre 1980 e 1983 acabou por isolar as duas correntes favorecendo uma nova 

camada dirigente que reiterou as alianças amplas em nome da democracia, mas sem a 

renovação das estruturas partidárias e das concepções teóricas (Napolitano, 2013, p. 333). 

 Segundo Coutinho, depois do afastamento de Prestes – que perderia o comando 

 
102 “Chegaram às livrarias Lições sobre o fascismo (1978) e a coletânea de ensaios Socialismo e Democracia 

(1980) de Palmiro Togliatti; O Partido Comunista Italiano, o socialismo e a democracia (1979) de Giorgio 
Napolitano; Massas e poder (1980) e Crise e terceira via (1981) de Pietro Ingrao; O conceito de hegemonia 

em Gramsci (1978) e O pensamento de Lenin (1979) de Luciano Gruppi; a polêmica Gramsci/ Bordiga 
sobre os conselhos de fábrica (1981); Teoria do partido político (1982), de Umberto Cerroni; Um 

socialismo a inventar (1982) de Lucio Lombardo Radice” (Nogueira, 1993 [1985], p. 136). 
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do PCB para Giocondo Dias – a nova direção do partido adotou muitas das teses do “velho 

líder” na tentativa de neutralizar sua indiscutível influência sobre os militantes mais 

antigos do partido (Coutinho, 2007, p. 163). É nesse momento que, rotulado como de 

direita, o grupo dos “gramscianos” foi afastado dos poucos postos de direção que tinham, 

em particular do semanário do partido, o Voz da Unidade, fundado em 1980. O jornal 

havia sido um projeto da direção estadual paulista do PCB. Seu primeiro editor-chefe, 

Gildo Marçal Brandão, relembra que todos envolvidos na empreitada compartilharam “a 

ilusão politicamente inevitável de reinventar nos trópicos um partido comunista 

radicalmente democrático – e isso no momento de seu irremediável declínio” (Brandão, 

2010, p. 55). A questão da renovação era diretamente endereçada nas páginas de Voz da 

Unidade. Segundo Maria Alice Rezende de Carvalho (2007, p.277), o jornal teria sido o 

principal órgão de defesa, à esquerda, da “via de transição”. A atividade editorial em Voz 

da Unidade junto à ampla mobilização em torno do VIII Congresso do PCB revelava, 

segundo a autora, “a tônica de uma trajetória comunista que parecia seguir o caminho da 

renovação, da construção de um partido democrático de massas, comprometido com a 

ideia de um futuro democrático e socialista para o Brasil” (Carvalho, 2007, p. 277). 

Outra iniciativa dos renovadores comunistas nesse período foi a revista Temas de 

Ciências Humanas. Publicada entre 1977 e 1981, os seus dez volumes foram organizados 

por Marco Aurélio Nogueira, J. Chasin e Nelson Werneck Sodré; contando com Luiz 

Werneck Vianna entre os organizadores dos três últimos números. O perfil marcadamente 

acadêmico da revista não deixava de expressar as disputas internas do partido, como fica 

claro no texto que indica o objetivo da publicação: 

... rechaçar a especulação estéril, a atividade teórica fechada em si mesma e, 
por extensão, aceitar e ser fiel à teoria que procura investigar por detrás das 
aparências e manifestações fenomênicas, a estrutura social real, a prática 
efetiva dos homens; em outros termos, que se empenha em realizar análises 
concretas de situações concretas, operar colada ao real (Editores, Temas..., 

1977, p. VII). 
 

Além disso, havia a intenção de valorizar “o que de positivo” a tradição brasileira 

já tivesse consolidado, republicando textos que representassem significativas 

contribuições para uma “correta interpretação da história brasileira”, como nas obras de 

Caio Prado Jr. e do ISEB (Editores, Temas..., 1977, p. vii-viii). Entre as orientações 

teóricas, se destacaram a lukacsiana e gramsciana. “Carta sobre o Stalinismo” de Lukács 

abria o primeiro número, seguido da publicação na íntegra do importante texto pré-

carcerário de Antonio Gramsci – até então inédito em português – “Alguns temas da 
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questão meridional”. Os editores entendiam o texto como fundamental à discussão em 

torno do conceito de hegemonia – colocada como a questão da “direção política e 

intelectual das classes sociais” – problema considerado clássico da ciência da história, à 

qual Gramsci teria dado “tratamento original e primoroso” (Editores, Temas..., 1977, p. 

ix). O nono número da revista apresentaria ainda a tradução das conhecidas Teses de 

Lyon, preparadas por Gramsci e Togliatti e referendadas no III Congresso do PCI.103 Entre 

outros antecedentes importantes, Carlos Nelson Coutinho publicou em Temas... seu artigo 

“Os intelectuais e a organização da cultura no Brasil”, em que a chave de interpretação 

da história brasileira era dada pelo conceito de revolução passiva. Além disso, o autor já 

defendia neste texto a tese de que o PCB teria indicado claramente a tendência de 

democratização geral da vida brasileira em sua “Declaração de Março de 1958” 

(Coutinho, 1980, p. 106).  

Afastados do Voz da Unidade e, depois de ver o golpe militar de 1981 na Polônia 

ser saudado pelos dirigentes comunistas como mais uma “vitória do socialismo real”, o 

grupo decidiu abandonar em massa o partido (Coutinho, 2007, p. 163). A maioria desses 

“renovadores” provinha da militância da passagem dos anos 1950 para a década de 1960, 

como Ivan Ribeiro, Werneck Vianna, Carlos Nelson Coutinho, Leandro Konder, Aloisio 

Teixeira, Leo Lince, Maria Lúcia T. Vianna, Luiz Sérgio Henriques, Marco Aurélio 

Nogueira e Milton Freitas, mas alguns tinham larga tradição no PCB, como Armênio 

Guedes (ibid., p. 38). Guedes, que havia integrado o grupo de redação da “Declaração de 

1958”,104 foi quem assinou a apresentação do primeiro número de Presença, mais de duas 

décadas depois da “primeira renovação”. No manifesto, chamava a atenção aos laços de 

continuidade com o passado de publicações brasileiras da cultura comunista, tradição já 

presente nos anos 1950.105  

As revistas parecem ter sido uma forma mais livre de intervir no debate público, 

pois não interpelavam diretamente o PCB. São exemplos a Revista Brasiliense de Caio 

Prado Jr. na década pós-54, bem como a Estudos Sociais de Astrojildo Pereira (cf. Arias, 

 
103 Em nota os editores afirmaram que a revista tinha como objetivo “facilitar o acesso dos intelectuais e 
estudiosos progressistas e, especialmente, marxistas a textos políticos que, referidos a situações 
particulares, constituem-se em patrimônio da experiência revolucionária do movimento democrático e 
operário” (Editores, Temas..., 1980, n.9, p.2). 
104 Junto a Giocondo Dias, Mário Alves, Alberto Passos, Jacob Gorender, Dinarco Reis e Orestes Timbaúba. 
105 Antes disso, merece destaque a revista Literatura de Astrojildo Pereira, fundada em 1946. Foi nela que, 
segundo Secco, publicou-se o primeiro artigo sobre Gramsci que superava o comentário biográfico: “Um 
primeiro exemplo de análise da obra gramsciana apareceu em outubro de 1947, quando a revista Literatura 
publicou um artigo de E. Carrera Guerra sobre As cartas de Gramsci, avaliando as críticas do comunista 
italiano a Benedetto Croce. Guerra era um crítico literário que depois escreveria vários artigos na Revista 
Brasiliense de Caio Prado Jr.” (Secco, 2002, pp. 18-19). 
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2005), que circulou de 1956 a 1964 e a prestigiosa Revista Civilização Brasileira, de Ênio 

Silveira, com suas duas fases no longo pós-64. Segundo interpretação de Segatto e Santos 

(2007, p. 16), depois das dissertações de Caio Prado Jr.,106 só com a hipótese da “via 

prussiana à brasileira” o tema da democracia política seria equacionado, ecoando o 

eurocomunismo e de certo modo recobrindo, na última fase, a postura dos comunistas na 

resistência ao regime de 1964. Na esteira desta tradição de publicações comunistas, junto 

à Novos Rumos,107 a revista Presença teria surgido como proposta de “aggiornamento da 

cultura de esquerda no Brasil” (Segatto e Santos, 2007, p. 16).  

Maria Alice Rezende de Carvalho, por sua vez, considerou que a perspectiva 

política evocada por Presença fora animada pelos comunistas desde a década de 1920 

(Carvalho, 2007, p. 263). Em sua “Breve história do ‘comunismo democrático’”, a autora 

defendeu que, se é certo que a expressão acabada e reflexiva desta tendência só se 

reconhece a partir da segunda metade da década de 1970 – quando da recepção da obra 

de Gramsci –, não teriam sido poucos os momentos em que: 

(...) ou a intuição de seus dirigentes ou a forte inscrição do PCB nos 
movimentos organizados da sociedade civil brasileira impôs desvios em 
relação à ortodoxia “terceiro-internacionalista” e inovou a prática política dos 
comunistas de modo a inscrevê-los no vértice das crises da nossa formação 
social (ibid., p. 263). 
 

A abordagem proposta por Carvalho reconhecia continuidades e descontinuidades 

do “comunismo democrático” no Brasil, que teria nascido junto com o PCB no 

movimento operário e no ciclo de greves de 1917-19, sob a direção de Astrojildo Pereira. 

A primeira interrupção desta tendência teria se dado com a destituição de Pereira em 

1930, quando o partido teria rumado a uma política sectária, fruto da radicalização de 

lideranças tenentistas. A liderança de Prestes, nessa fase, assistiria a um simultâneo ganho 

de notoriedade e esvaziamento das bases operárias, em especial após a derrota do levante 

militar da Aliança Nacional Libertadora de 1935. Retomar-se-ia uma orientação voltada 

à democracia, ainda que com valor instrumental e orientada ao avanço da luta nacional, 

apenas com o suicídio de Vargas. Carvalho considerava que a “esquizofrenia entre o 

dogmatismo bolchevique professado por suas lideranças e a acertada intuição 

ocidentalista de suas bases, sobretudo nos meios sindicais, levou que o PCB, a partir de 

 
106 Para uma aproximação das teses de Caio Prado Jr. com a perspectiva dos comunistas gramscianos, ver 
“Uma ‘via não clássica’ para o capitalismo” (Coutinho, 1989). 
107 A revista tem continuidade até hoje. Em fins dos anos 1980 e início dos 1990 o projeto, segundo Santos 
e Segatto (2007), era o de fazer uma ponte entre a renovação do socialismo real no contexto da perestróica 
e uma atualização do PCB – a qual seria tentada por seu próprio núcleo dirigente, tardiamente em seu IX e 
último congresso, de 1991. 
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1955, emprestasse uma nova feição à luta anti-imperialista” (ibid., p. 270). 

 Facilitada pela mudança do campo comunista propiciado pelo XX Congresso do 

PCUS em 1956, o PCB teria caminhado para uma concepção anti-imperialista e 

antilatifundiária que abandonava a ortodoxia classista e consagrava o tema da “frente 

única nacionalista”. Seria quando “a crítica às perversões stalinistas se fez acompanhar 

de um clima favorável ao debate sobre a particularidade do processo revolucionário em 

diferentes contextos nacionais” (ibid., p. 270). No plano teórico, entretanto, o Brasil ainda 

teria se enquadrado aos limites de sua consideração como “país colonizado”. Para a 

autora, em que pesasse a importância da “Declaração de 1958” – na qual se admitiu a 

complexidade “ocidental” do país – o documento não teria combatido suficientemente o 

dogmatismo leninista-stalinista e não teria rompido com a ênfase atribuída ao tema 

nacional, “deixando escapar as possibilidades que se apresentavam para a autorrenovação 

do PCB” (ibid., p. 271). 

Além disso, o esquema interpretativo esboçado na “Declaração de 1958” não teria 

tido como prever a escalada autoritária, uma vez que o “dualismo” e “mecanicismo” que 

norteavam o documento teriam desembocado na tese da: 

inexorável vitória do moderno (“o capitalismo de Estado, de caráter nacional 
e progressista”) sobre o atraso (“a estrutura agrária tradicional, arcaica e em 
decomposição”), sugerindo um caminho em que, uma vez completada a 
revolução burguesa em chave democrático-popular, avançar-se-ia em direção 
ao socialismo (ibid., p. 271, grifos da autora). 
 

Com a dura derrota que o golpe de 1964 impingiu à frente nacionalista, o partido 

teria caminhado no sentido de valorizar as instituições da democracia em si mesmas (ibid., 

p. 273). Deste contexto, a autora destacou o Comitê Estadual da Guanabara (CEG), que 

teria cumprido importante papel na construção de uma perspectiva de valorização da 

mobilização de toda a sociedade contra o regime, abafando vozes – inclusive a de Prestes 

– que defendiam uma estratégia de conquista imediata do socialismo (ibid., p. 274). Entre 

1973 e 1975, em momento de forte repressão ao partido que levaria sua direção ao exílio, 

teria se permitido um movimento de reconstrução no bojo do movimento de massas que 

voltava a se articular. No entanto, a reconstrução teria sido cancelada por intervenção do 

Comitê Central, que voltava a associar a luta contra o regime autoritário aos chamados 

“objetivos estratégicos” (ibid., p. 274). Essa nova interrupção levaria a conceber a 

conquista das liberdades novamente como um requisito “tático” para a luta nacional. No 

entanto, Carvalho considera que essas diretrizes não teriam encontrado eco na militância, 

prevalecendo a política de coalizão democrática nas bases partidárias – perspectiva que 



 

 

86 

teria se valido da situação de exílio experimentada por quase toda a direção do PCB 

naquele momento (ibid., p. 275). 

Teria sido assim que, em fins da década de 1970, o argumento democrático teria 

conseguido se desvencilhar de sua subordinação à questão nacional – argumento que teria 

alguma relação com a “Declaração de 1958” e o VI Congresso de 1967. A mudança 

estaria na orientação terceiro-mundista, em que a crítica ao “orientalismo político” teria 

alcançado outro grau de elaboração e de explicação. Este teria sido o momento de 

abandono da polaridade “moderno versus atraso” para afirmação da natureza prussiana 

de nossa formação social (ibid., 276). Orientação tributária de Lenin em O 

desenvolvimento do capitalismo na Rússia e muito favorecida pela incorporação da obra 

de Gramsci – o que, para Carvalho, “integrava um verdadeiro movimento de renovação 

da cultura de esquerda à época”, com destaque à figura de Ênio da Silveira, então editor 

da Civilização Brasileira. Decisivo, em sua perspectiva, foi também a publicação de 

Coutinho sobre o “valor universal” da democracia. Para a autora, o período teria marcado 

uma contradição no campo comunista: 

(...) de um lado, assistia-se à ascensão da influência do PCB na política 
brasileira, a partir da sua atuação nas diversas frentes em que se tratava a luta 
pela derrota política do regime militar, de outro lado, o retorno da direção do 
partido e a prescrição de uma “frente de esquerda” por Prestes abriram um 
novo ciclo de lutas internas ao PCB culminando com a vitória no VII 
Congresso (1982) de uma perspectiva contrária à chamada “via de transição”. 
Contra o aprendizado acumulado pela geração de comunistas que organizou a 
resistência ao regime militar e concebeu a política de transição à democracia, 
o novo Comitê Central – dito “Comitê Biônico” – reafirma a prevalência da 
questão nacional, faz renascer, das cinzas dos anos 1950, a ideia de “socialismo 
de Estado”, com todas as perversões, no plano organizacional, que tal legado 
sugeria, confere sobrevida ao status quo do corporativismo sindical, 
distanciando-se, imediatamente, do operariado moderno e abrindo enorme 
fosso em relação às lutas e aspirações da sociedade brasileira, bem como em 
relação à sua própria história recente. Afastando-se, então, do partido, será 
aquela geração que buscará resgatar sua influência no âmbito desse debate 
político e cultural brasileiro, entendendo serem os comunistas uma larga 
corrente de opinião, presente há muitas décadas no país, e a força política que 
melhor simbolizaria a amplitude de um sistema partidário em contexto 
democrático. Isso se dará, principalmente, com a criação de Presença – Revista 

de Política e Cultura (Carvalho, 2007, p.277-278). 
 

Editada na sequência do VII Congresso do PCB, quando se dá a marginalização 

do grupo de “renovadores”, a revista nasceu fora do partido, mas reivindicando duas 

tradições pecebistas – àquela iniciada em 1958, cujo suporte intelectual se caracterizava 

pelo reconhecimento da realidade do desenvolvimento capitalista e a assunção da questão 

democrática – e a de interpelação editorial no debate teórico-político em condição de 
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relativa autonomia às estruturas de direção do partido. A história da circulação das ideias 

de Gramsci entre os comunistas brasileiros cruza, portanto, as vertentes editoriais e de 

preocupação com a questão democrática, que a partir dos anos 1970 receberá a incisiva 

influência “eurocomunista”. Análogo à Pasado y Presente, a renovação teórica de 

Presença passava também por traduzir e fazer circular textos do ambiente político italiano 

(Anexo 2, Tabela 1). 

A despeito de ter apresentado percurso comum, o grupo de “renovadores” 

oriundos do PCB não se conformaria de forma homogênea. Davi Capistrano Filho,108 a 

quem se atribui a liderança do grupo inicial de Presença, optou pelo PT e logo se afastou 

da revista: “Antes, porém de sua ida para o PT, David teve um último gesto de resistência 

ainda, que foi a criação da revista Presença. Mas a Presença, com seu grupo, durou muito 

pouco tempo, pois o David era o grande dirigente desse movimento e estava de saída, 

rumo ao PT” (Werneck Vianna, 2008, s.p.). 

Entre os que optaram pelo PT, destaca-se também Carlos Nelson Coutinho e 

Leandro Konder. Outros ficaram próximos ao PMDB, como no caso de Armênio Guedes 

e, por fim, os que não se filiaram a nenhum partido, como Werneck Vianna109 e Marco 

Aurélio Nogueira, permanecendo na linha de oposição à direção do PCB e ao PT. A 

Presença surgia, assim, como espaço plural e de diversidade teórico-política, como 

afirmava seu manifesto: “desejamos ardentemente que as ideias e sugestões que 

enriquecem e alargam os horizontes dos partidários da democracia e do socialismo sejam 

aqui devidamente acolhidas e valorizadas, independentemente de seus autores ou origem” 

(Guedes, 1983, p. 8). Os problemas da conjuntura, particularmente a redemocratização, 

perspectivas críticas sobre a história do PCB e o desejo de renovação da esquerda seriam 

 
108 Gildo Marçal Brandão e Maria Alice Rezende de Carvalho (2007, p. 278) afirmaram que David 
Capistrano teria sido um dos organizadores responsáveis por Presença, além de Temas... e da Voz da 

Unidade. Para Brandão, Capistrano Filho teria integrado a linhagem do marxismo de matriz comunista, 
cuja decadência não impediu de ser “um dos principais vetores pelos quais grande parte da esquerda fez 
sua opção radical pela democracia” (Brandão, 2010, p. 247). Capistrano Filho consta no Conselho de 
Redação de Presença até o quinto número (Dez./Fev., 1985). O único artigo publicado na revista, “Doze 
teses sobre a conjuntura política” se encontra no primeiro número. 
109 Conforme afirmado em entrevista, antes de se dedicar prioritariamente à carreira acadêmica Werneck 
Vianna chegou a se candidatar a parlamentar constituinte: “Minha candidatura foi uma tentativa de fazer 
com que essa identidade tivesse projeção no mundo da política. Parecia que ia ser fácil encontrar esse 
caminho de afirmação pública dos intelectuais da renovação da esquerda. Os primeiros atos da minha 
candidatura reuniram centenas de pessoas. Mas logo em seguida houve uma animação entre os intelectuais 
para se tornarem candidatos também. Avançaram multidões. Aí foi fragmentando, minguando, 
minguando... Foi uma votação pouco expressiva, tive 4500 votos em um pleito em que necessitava de 19, 
20 mil votos para me eleger. Fez-se uma campanha, mas disso não ficou fruto, não ficou nada. Acho que 
esse foi um dos últimos momentos em que essa combinação entre política, universidade e ciência social 
andaram tão juntas. A partir daí veio uma diferenciação e eu também fui me encaminhando mais e mais 
para as Ciências Sociais” (Werneck Vianna, 2008). 
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temas recorrentes na revista, segundo diversas perspectivas. Vale destacar, contudo, um 

marco importante do percurso de Presença – a transferência de São Paulo para o Rio de 

Janeiro a partir de 1986. A revista assumiria, então, um caráter mais explicitamente 

acadêmico – sendo importante destacar que foi a partir de então que passou a receber 

auxílio do CNPq e mudou de editora. A partir do nono número (1987), deixava de ser 

publicada pela Editora Caetés e passava a ser pelo Centro de Pesquisas e Difusão Cultural.  

No Rio de Janeiro, haveria grande proximidade, entre os colaboradores de Presença, ao 

Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro (IUPERJ), onde lecionavam 

Vianna e Carvalho. Lahuerta e Nogueira, o braço paulista da revista, se localizariam a 

partir de suas posições na Universidade Estadual de São Paulo (Unesp). 

Se, num primeiro momento, houve a liderança política de Capistrano Filho, o 

restante de sua trajetória foi marcado pela direção do que chamamos de “núcleo teórico”, 

reunidos em torno de Werneck Vianna cuja contribuição à Presença contou com dezoito 

artigos (ver Anexo 2, tabela 2). Seguido de Werneck Vianna, estariam Leandro Konder, 

Maria Alice Rezende de Carvalho, Luiz Sérgio Henriques e Maria Lúcia Werneck Vianna 

entre os autores que publicaram ao menos seis artigos em Presença (conforme Anexo 2, 

tabela 3).  

Em entrevista de 2012 a Helena Bomeny e Karina Kuschnir, Werneck Vianna 

comentou que havia coordenado a revista como tentativa de organizar “um movimento 

democrático no interior do partido comunista” que buscasse juntar duas pontas – a 

democracia política e a democracia social, que – segundo seu ponto de vista – 

apareceriam de forma caricatural posteriormente nas legendas do PT e do PSDB. O 

fracasso que se constatou no projeto da revista seria também razão do “desastre 

brasileiro”. Segundo Vianna, “a tragédia política foi que essas duas dimensões tenham 

perdido conexão. O tema da revista Presença que eu coordenei, esteve a todo o tempo 

orientado para juntar essas duas pontas. Essas duas dimensões” (2012, p. 35). Aqui vê-se 

que o conjunto de teses publicadas na revista entre 1983 e 1992 conformaram uma visão 

de Brasil em Vianna que permaneceria a dar as chaves de sua interpretação posterior:  

Bom, o social sozinho, como se viu, foi obrigado a negociar o mensalão e se 
perdeu. E a democracia política sozinha se esvaziou dos movimentos sociais, 
então, a nossa luta foi para manter essas duas pontas juntas. Se você pegar os 
artigos na revista Presença, isso está tido o tempo todo: Juntar essas duas 
pontas. Não deu... Não deu (Vianna, 2012, p. 36). 
 

Ao longo dos dezoito números de Presença, junto a um enorme número de textos 

em polêmica com essas ideias, percebe-se um projeto de recuperação da estratégia 
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democrática surgida em março de 1958 entre os comunistas – “a herança que não 

renunciamos” (Vianna, P. 15, 1990) – junto ao projeto de renovação teórica, que como 

buscaremos demonstrar no quarto capítulo, pode ser compreendida em torno do conceito 

de “revolução passiva”. Em síntese, a tese central era de que a modernização 

conservadora e a conciliação com o atraso forneceram as chaves para a compreensão de 

uma tendência da história brasileira e que se confirmaria na conjuntura de então, da 

transição democrática. A solução não poderia ser dada pelos movimentos sociais, pois 

não seriam “sujeitos dotados de capacidade de produzir interpelações políticas” (Vianna, 

P. 5, 1985, p. 46). Este papel estaria reservado aos partidos e aí o ambicioso desafio posto 

aos comunistas para balizar o que seria a “reinvenção do PCB”, cujo projeto de renovação 

era proposto por Nogueira em cinco assertivas publicadas no primeiro número da revista:  

Primeira: o valor intrínseco da democracia e a centralidade operária na 
construção do socialismo. Segunda: o repúdio a fórmulas pretensamente 
universais, a dogmas e doutrinas fossilizadas; o real como base e inspiração da 
política. Terceira: a política como via de resolução dos problemas sociais, mas 
a política colada às massas e articulada por partidos capazes de se colocarem 
como dirigentes de um amplo bloco de forças e classes. Quarta: a conquista de 
uma nova hegemonia na sociedade como pressuposto para a afirmação de uma 
vocação nacional. Quinta: a autonomia em relação a partidos, movimentos e 
orientações internacionais como condição para uma postura séria e solidária 
no plano mundial (Nogueira, P.1, 1983, p. 95-96). 
 

Diferente do caso argentino, o que ficaria conhecida no Brasil como a “nova 

esquerda” – aglutinada em torno do PT – não integraria em conjunto o grupo editorial de 

Presença, que permaneceria o percurso todo em forte oposição ao partido, entendido 

como uma “verdadeira federação de interesses, combinando em si desde os setores de 

ponta do operariado moderno ao campesinato sem terra – o ‘moderno’ e o ‘atraso’” 

(Vianna, P. 17, 1992, p. 37). Acrescente-se que, em 1991, o PCB mudaria de nome e de 

programa, convertendo-se no pouco influente Partido Popular Socialista (PPS) e na Itália 

o PCI se dissolveria, passando a constituir o novo Partito Democratico della Sinistra 

(PDS). Neste mesmo ano, um comunicado na décima-sexta revista implicava, junto a 

assuntos burocráticos, uma questão política – questionava-se, então, “a relevância e o 

‘lugar’ a ser ocupado por Presença no cenário cultural e político brasileiro” (Carvalho, 

P. 16, 1991, p. 5). A editora considerava “inadiável” uma “reestruturação”, pois uma vez 

estabelecido “o caminho da institucionalidade democrática”, talvez estivesse se 

esbarrando “nos limites do nosso projeto original” (Carvalho, P. 16, 1991, p. 5). 

Adicionamos, pelo viés negativo: não ter-se-iam frustrado também os objetivos de dar 
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direção política ao processo da constituinte, além de promover uma renovação 

democrática no PCB – que, ao contrário, se esfacelava naquele momento?  

Permanecendo independentes, a motivação de renovação comunista anunciada na 

primeira Presença permaneceria afirmada nos últimos dois números da revista, como vê-

se em 1992 nas palavras de Nogueira: “tanto no país dos sovietes como no mundo inteiro, 

as esquerdas e os democratas precisam reinventar a si mesmos, requisito para que novas 

formações políticas surjam, conquistem as massas e mantenham vivo algum tipo de 

utopia” (Nogueira, P. 17, 1992, p. 12). A revista concluiria seu percurso de publicação 

após nove anos consecutivos em junho de 1992. A despeito da notável vocação pluralista 

e diversidade de enfoques, é possível visualizar durante a trajetória editorial a 

continuidade de uma perspectiva calcada no conceito de revolução passiva, como 

veremos no quarto capítulo, cujo principal autor é Werneck Vianna – em torno de suas 

teses se aglutinaram os polemistas.  
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Capítulo 3 – Pasado y Presente e a agenda de uma nova geração: 

desprovincialização da teoria e realidade argentina  

 

O grupo de intelectuais que se reuniu em torno da revista Pasado y Presente em 

Córdoba de inícios da década de 1960 havia lançado, como vimos, o projeto de renovar 

a cultura política da esquerda argentina, em polêmica com as posições comunistas oficiais 

e a partir, principalmente, dos marcos teóricos da obra de Antonio Gramsci e do marxismo 

italiano. Neste capítulo, através da análise das hipóteses interpretativas publicadas ao 

longo dos nove números da primeira etapa, entre 1963 e 1965, e dos três números 

apresentados em 1973, buscaremos identificar quais categorias, e analogias históricas 

subjacentes, foram mobilizadas nas intervenções teóricas e políticas de Pasado y 

Presente.  

 

Córdoba (1963-1965)  

 
O editorial que inaugura Pasado y Presente iluminava os sentidos indicados pelo 

nome da revista – a intenção em intervir na realidade vinha acompanhada da necessária 

tarefa de “revisar o passado”. A apreciação histórica que se desejava seria aquela 

essencialmente política, ou seja, que fosse guiada pelas “exigências que derivam da 

própria vida” (Aricó, PyP 1, 1963, p. 4). E a vida, para os jovens gramscianos argentinos, 

colocaria “a necessidade objetiva da formação de um novo bloco histórico de forças”, 

implicando “como condição imprescindível a presença hegemônica do proletariado”. 

Nesse sentido, se deveria “buscar no passado – especialmente no passado mais recente – 

as razões que impediram a concreção de uma vontade coletiva nacional de tipo 

revolucionária” (Aricó, PyP 1, 1963, p.5). O problema colocado no centro das 

preocupações da revista era o seguinte:  

(...) em nosso país as classes dominantes perderam há muito tempo a 
capacidade de atrair culturalmente seus jovens, enquanto o proletariado e sua 
consciência organizada não conseguem ainda conquistar uma hegemonia que 
se traduza em uma coerente direção intelectual e moral. É preciso partir desta 
dolorosa realidade para compreendê-la em sua raiz e transformá-la (Aricó, PyP 
1, 1963, p. 2). 
 

Esta finalidade não poderia ser assumida, contudo, como “inevitável”. A história, 

segundo o editor, não seria o campo das “leis inexoráveis”. Seria necessário levar em 



 

 

92 

consideração um costumeiro expediente das classes dominantes argentinas, ao qual Aricó 

nomeava “transformismo conservador”, mediante o qual se desviaria grande parte das 

tendências renovadoras da sociedade (Aricó, PyP 1, 1963, p. 3). A noção de 

transformismo, à qual Aricó recorria, é elemento importante do esquema conceitual da 

“revolução passiva” em Gramsci:  

Pode-se aplicar ao conceito de revolução passiva (e pode-se documentar no 
Risorgimento italiano) o critério interpretativo das modificações moleculares, 
que, na realidade, modificam progressivamente a composição anterior das 
forças e, portanto, transformam-se em matriz de novas modificações. (...) Esse 
elemento, portanto, é a fase original daquele fenômeno que se chamou mais 
tarde de “transformismo”, cuja importância não foi até agora, ao que parece, 
devidamente esclarecida como forma de desenvolvimento histórico (C. 15, 
§11, p. 1767).  
 

Em suma, o transformismo seria o nome dado a uma ação hegemônica intelectual, 

moral e política, que integra a função de domínio, por meio do qual um grupo social 

absorve as elites dos grupos inimigos, levando à decapitação destes e a sua aniquilação 

por um período frequentemente muito longo (C. 19, §24, p. 63). Esse processo, na 

Argentina, seria sempre viável “devido à natureza do processo que leva ao 

desprendimento de classe das novas camadas de intelectuais da burguesia” (Aricó, PyP 

1, 1963, p. 3). Por isso, Gramsci destacava que a conquista de hegemonia não poderia 

estar baseada somente na força material, e a direção deveria ser conquistada mesmo antes 

da ida ao poder. No entanto, a presença hegemônica do proletariado estaria sempre 

limitada pois repercutiria sobre ele, frequentemente, “demasiados resíduos corporativos, 

preconceitos, incrustações de ideologias provenientes de outras classes” – o que o 

impediria de compreender profundamente “a tarefa histórica que deve realizar como 

futura classe dirigente do país” (Aricó, PyP 1, 1963, p. 3). Esta limitação seria o ponto de 

partida do marxismo militante professado pelos cordobeses de Pasado y Presente, e sua 

superação vista como única possibilidade de estruturação de um novo bloco histórico que 

encarasse a reconstituição nacional. 

Como elucidaria Juan Carlos Portantiero em sua detida análise de classes 

publicada no número inaugural, a conjuntura nacional em que surgia Pasado y Presente 

estava marcada pela substituição do governo “integracionista” de Frondizi (1958-1962) 

– representante do grupo considerado “mais lúcido” da burguesia industrial – por uma 

equipe civil-militar, em meio a qual o setor econômico e socialmente vinculado aos 

extratos agroexportadores conquistara hegemonia (Portantiero, PyP 1, 1963, p. 22). Esta 

conquista – contraditória com o grau real de desenvolvimento das forças produtivas – 
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seria resultado de um “vazio de poder” criado pela desorganização e falta de consciência 

histórica, tanto da burguesia industrial quanto do proletariado: 

A agudização da luta de classes, por efeito da crise do sistema, determina a 
impossibilidade, por parte da burguesia industrial, de tentar com êxito a 
estruturação de uma política de vastos alcances, na qual o proletariado possa 
ser usado como massa de manobras para os objetivos burgueses (...). Nas 
condições de crise das estruturas políticas institucionalizadas e de agravamento 
da tensão social entre a burguesia e o proletariado, assumem esse papel político 
– como em 1943 – grupos das forças armadas (Portantiero, PyP 1, 1963, p. 22). 
 

Portantiero constatava o fracasso no estabelecimento de uma hegemonia por parte 

da burguesia industrial voltada ao mercado interno. A genealogia do fracasso estava no 

aparecimento do peronismo em meados dos anos 1940. No entanto, dada a conjuntura 

favorável e soluções de tipo “reformista”, as tensões puderam se “dissimular” neste 

período. Só quando o sistema capitalista entrou em crise na Argentina, e a intensificação 

da luta de classes condicionou a crise paralela das soluções político-institucionais, “um 

regime de tanques” passou “a ter mais importância do que a decisão de um partido 

político” (Portantiero, PyP 1, 1963, p. 18). A contradição estava no fato de, segundo 

Portantiero, ter-se configurado no país uma situação revolucionária. Seguindo os 

parâmetros de Lênin, essa situação demandaria a combinação de crise da classe 

dominante, que abriria uma rachadura pela qual se poderia infiltrar o descontentamento 

das classes oprimidas; intensificação extraordinária das necessidades das massas e 

elevação considerável de suas atividades (Portantiero, PyP 1, 1963, p. 18). 

 Na Argentina, a intensificação da luta de classes se verificaria desde a queda do 

peronismo com o golpe de setembro de 1955, o que teria precipitado um intenso processo 

de polarização de classes em nível econômico e político-social. Foi neste momento que a 

crise estrutural teria passado a tanger uma nova crise de conjuntura e “as ilusões de 

conciliação social entre burguesia e proletariado, submetidas à arbitragem do Estado” 

teriam começado a se quebrar (Portantiero, PyP 1, 1963, p. 19). A crise hegemônica que 

irrompeu em 1955 havia sido gestada, por sua vez, desde a década de 1930, quando a 

burguesia industrial passou a ter maior peso relativo na vida econômica. No entanto, os 

dados econômicos não conseguiram “equivalências ao nível de hegemonia da sociedade 

política”. Frente a esses desafios, a burguesia argentina teria recorrido, segundo 

Portantiero, a uma solução de tipo “bonapartista”. Em aparente aliança com as velhas 

classes dominantes, e sob os termos de um falso equilíbrio social, o peronismo surgira 

com a função de “simular uma identificação com as massas populares, acentuando assim 
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seu caráter populista, que as velhas classes (e sobretudo seus mediadores políticos) não 

podiam tolerar” (Portantiero, PyP 1, 1963, p. 20).  

O conceito de “bonapartismo” em Gramsci, que está ligado ao de “cesarismo”, 

refere-se a uma situação na qual “as forças em luta se equilibram de forma catastrófica, 

isto é, se equilibram de modo que a continuação da luta não pode ocorrer sem a destruição 

recíproca” (C. 9, §133, p. 1194). O bonapartismo, então, representaria a ascensão de uma 

personalidade forte que assume o comando e evita a destruição recíproca das partes em 

conflito. O caráter fundamental está no vínculo “pessoal” de certo estrato com o governo, 

mediado pela “burocracia” (Filippini, 2017, p. 68-69). No caso tratado por Portantiero, a 

frente bonapartista seria formada pelo equilíbrio desastroso entre velha oligarquia 

agroexportadora e burguesia industrial voltada ao mercado interno, baseado no apoio 

ideológico e burocrático do peronismo, destinado a criar alguma identificação entre a 

burguesia e as massas trabalhadoras, o que seria impossível às velhas classes dominantes. 

 A “frente bonapartista”, como qualificou-a Portantiero, só poderia se sustentar, 

entretanto, em conjuntura favorável. À medida que a crise econômica se intensificava na 

década de 1950, em especial a partir de 1954, se verificou uma intensificação da luta de 

classes e em 1955 uma ruptura. Perante o temor de que a classe trabalhadora fizesse sentir 

seu peso sobre o Estado, do qual participava vicariamente, os velhos grupos oligárquicos 

retomaram o poder (Portantiero, PyP 1, 1963, p. 21). Como as condições históricas eram 

outras – a indústria possuía peso majoritário no produto bruto nacional e havia uma classe 

trabalhadora organizada, somada ao crescimento nacionalista das camadas médias – o 

frondizismo surgiu como uma saída racional para as classes dominantes.  

Para Portantiero, o nome real do fenômeno deveria ser “integracionismo”, sendo 

caracterizado pela suposta “aliança inteligente entre a velha oligarquia e a nova burguesia, 

com o predomínio desta última” (Portantiero, PyP 1, 1963, p. 21). Nessa operação, o 

peronismo teria sido utilizado como “suporte populista” – ao tomar os trabalhadores como 

massa e dissimular as tensões entre as classes, teria contribuído, assim, para nublar as 

condições em que se colocavam os conflitos na Argentina. E, como tal equilíbrio de forças 

era demasiado instável – “catastrófico”, diria Gramsci – este se quebrou em 1962. Para o 

sociólogo portenho, a luta de classes na Argentina teria transbordado, então, as barreiras 

da burocracia peronista. As velhas classes dirigentes, vinculadas aos Estados Unidos em 

sua campanha anticomunista, não teriam aceitado o domínio da burguesia na sociedade 

política (Portantiero, PyP 1, 1963, p. 22). Chegava-se então à constatação de uma situação 

revolucionária em perspectiva econômica e social, mas não política.  
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A divisão dos militares em duas facções conflitantes – “azuis” e “colorados” –, 

por um lado, e os protestos e as greves operárias, por outro, enraizar-se-iam na crise do 

capitalismo argentino. Enquanto a magnitude desta crise retirava espaço ao reformismo 

burguês e tornava inviável tanto a fórmula “bonapartista” de 1945 como a 

“integracionista” de 1959, o projeto de uma ditadura militar aberta se colocava na agenda 

de um dos setores das Forças Armadas (Altamirano, 2013, p. 191-192). Os partidos 

políticos se revelaram impotentes para oferecer saídas civis à situação e os conflitos em 

meio à burguesia se canalizaram através dos “partidos” militares que, em setembro de 

1962, se enfrentaram com armas. Não restando saídas burguesas para a situação nacional, 

deu-se então o estabelecimento de ideologias autoritárias no país. 

Essa grande transformação que se operava na Argentina no momento de formação 

do grupo de Pasado y Presente, tornaria necessária, na apreciação de Aricó, uma mudança 

também do juízo histórico. Em seu entendimento, o progresso da história teria um sentido 

iminentemente dialético – de conservação/renovação. Todo acontecimento deveria ser 

permanentemente reelaborado, e de forma progressiva, pelo movimento histórico, que, 

ao transformar as possibilidades de desenvolvimento em realidades concretas, 

demonstraria, ao mesmo tempo, quais forças e tendências existiam nas passadas 

estruturas (Aricó, PyP 1, 1963, p. 7). Assim, demonstrava-se a unidade gramsciana entre 

política e história – se cada grupo social tem um passado que considera o único 

verdadeiro, se mostraria superior aquele grupo ou aquela organização que soubesse 

compreender e justificar criticamente todos esses passados. 

 Só desta forma seria possível identificar uma linha de desenvolvimento real e, 

então, intervir na ação prática cometendo menos erros, posto que se teria condições de 

identificar a maior quantidade de elementos renovadores sobre os quais apoiar-se para 

estruturar um verdadeiro trabalho de transformação histórica – “só assim será a expressão 

viva da passagem da consciência política à consciência histórica” (Aricó, PyP 1, 1963, p. 

7). Nesse aspecto, o filão italiano do marxismo era celebrado por Aricó por ter definido 

“com absoluta justeza” o “traço fundamental da doutrina ao denominá-la filosofia da 

práxis” (Aricó, PyP 1, 1963, p. 8). De modo confluente, a revista Pasado y Presente 

aspirava “converter-se em uma nova expressão da esquerda argentina” partindo da 

acepção do “marxismo como a filosofia do mundo atual” (Aricó, PyP 1, 1963, p. 8).  

O mundo em que viviam os articulistas de Pasado y Presente passava por grande 

agitação também em âmbito local. A revista fora editada no “epicentro do conflito social” 

argentino dos anos 1950 e 1960 – Córdoba (Aricó, [1988] 2005, p. 98). A cidade passara 
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por intenso e acelerado processo de industrialização que, desde meados dos anos 1950, a 

transformara em centro da indústria argentina de automóveis. Antes disso, estava 

vinculada às atividades agrícolas e possuía como símbolo maior sua legendária 

universidade,110 cujo acesso a filhos de agricultores e de setores em ascensão das camadas 

médias urbanas havia sido possibilitado graças ao Movimento da Reforma Universitária 

que, tendo nascido em Córdoba em 1918, se difundiria pela América Latina como um 

símbolo libertário (Burgos, 2004, p. 64).111 A junção entre militância dos trabalhadores 

nas fábricas e dos estudantes universitários favoreceu a aproximação intensa entre o 

mundo peronista e o mundo da esquerda marxista na época (ibid., p. 67).112  

A ênfase dada por Aricó a essa transformação não recairia apenas no domínio da 

produção, mas, sobretudo, “no domínio da sensibilidade, da psicologia social, 

caracterizada agora pela aparição e difusão de novos ‘tipos’ humanos” (Aricó, PyP 1, 

1963, p. 12). A subjetividade passava a ocupar, mesmo, o primeiro plano da reflexão 

filosófica e social. A centralidade das questões referentes à consciência e alienação trazia 

como referência os escritos de Gramsci sobre o “Americanismo e Fordismo” e sua 

controversa hipótese de que a racionalização do trabalho poderia deixar o trabalhador 

livre para pensar no que quisesse: 

Como se caminha sem necessidade de refletir sobre todos os movimentos 
necessários para mover sincronizadamente todas as partes do corpo, de acordo 
com aquele determinado modo que é necessário para caminhar, assim também 
ocorreu e continuará a ocorrer na indústria com relação aos gestos 
fundamentais do ofício; caminha-se automaticamente e, ao mesmo tempo, 
pensa-se no que se quiser. Os industriais norte-americanos compreenderam 
muito bem esta dialética presente nos novos métodos industriais. 
Compreenderam que “gorila amestrado” é uma fase, que o operário 
“infelizmente” continua homem e até mesmo que, durante o trabalho, pensa 
mais ou, pelo menos, tem muito mais possibilidade de pensar, pelo menos 

 
110 A universidade, inclusive, seria um dado importante para pensar a formação interna de Pasado y 

Presente em sua primeira fase – com exceção de Aricó, todos os integrantes do Comitê Editorial tinham 
formação universitária e, inclusive, haviam cursado estudos de pós-graduação no exterior, alguns 
completando estudos doutorais antes dos 35 anos. Entre os que primeiro dirigiram a revista, Oscar Del 
Barco era historiador, enquanto que Aníbal Arcondo era doutor em Economia pela Universidade Nacional 
de Córdoba, título que complementaria pouco depois, em 1968, quando defendeu sob orientação de 
Ruggiero Romano sua tese de doutorado em História Econômica pela Sorbonne. 
111 Para mais informações sobre o movimento, conferir Portantiero, Juan Carlos. Estudiantes y Política en 

América Latina: el proceso de la reforma universitaria (1918-1938). México: Siglo XXI, 1978. 
112 Anos mais tarde, referindo-se à cidade, Aricó ([1988] 2005, p.98) a descreveria como “Turim latino-
americana”: “Essa era a cidade em que nasceu Pasado y Presente e nestes setores sociais encontrou seu 
mundo de leitores. Porque éramos gramscianos ao publicar a revista nos imaginávamos viver em uma 
Turim latino-americana, ou acessamos a Gramsci porque de algum modo Córdoba o era? Talvez, 
simplesmente, estávamos predestinados a sê-lo. (...). De algum modo, o que estava germinando em Córdoba 
era um movimento social e político de características novas e nesse grupo em fusão insistimos que as ideias 
de Gramsci circulassem como se fossem próprias (...). Em uma palavra, Gramsci permitiu que nos 
introduzíssemos nos grandes problemas nacionais” (Aricó, [1988] 2014, p. 98). 
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quando superou a crise de adaptação e não foi eliminado: e não só pensa, mas 
o fato de que o trabalho não lhe dá satisfações imediatas, e que ele compreenda 
que se quer reduzi-lo a gorila amestrado, pode levá-lo a um curso de 
pensamentos pouco conformistas (C. 22, §12, p. 2171). 
 

 A ideia central seria a de que, à medida que o conteúdo humano do trabalhador 

se reduzisse, sua alienação cresceria apenas na medida em que a liberação de energias 

psíquicas provocadas pela parcialização e mecanização do trabalho não fosse orientada 

pelo trabalhador para a análise de sua situação na sociedade de classes, sobre a 

impossibilidade de sua integração social e individual em uma comunidade alienada 

(Aricó, PyP 1, 1963, p. 13). Uma consequência deste raciocínio seria a de que a superação 

da alienação deveria começar ali no mesmo local onde ela surgia – na própria fábrica. 

Isto é, por meio da recomposição “subjetiva” das relações humanas que a divisão do 

trabalho recompõe “objetivamente” na unidade total de um processo de trabalho, que tem 

como produto objetos que não emanam simplesmente do trabalho de um ou outro 

trabalhador, mas de todo conjunto (Aricó, PyP 1, 1963, p.14).  

Nesse aspecto, a Pasado y Presente deveria trabalhar com o fim de alcançar uma 

mediação “perfeita” entre a filosofia mais coerente, “mais concretamente totalizadora”, e 

tal realidade complexa, em permanente mudança, o que demandaria um enorme e 

constante esforço por “atualização” da própria teoria (Aricó, PyP 1, 1963, p.14). Essa 

mediação “perfeita” só poderia ser concebida através da modificação substancial da 

relação entre intelectuais e massas – diagnóstico herdado do legado agostiano – e no 

enfrentamento da realidade que escapasse à forma do “enciclopedismo erudito e estéril”. 

Nas palavras de Aricó, essa tarefa seria facilitada “incorporando, através de traduções, o 

que está sendo escrito no mundo e está ao nosso alcance, sobre a problemática do 

marxismo teórico e outros campos do conhecimento humano” (Aricó, PyP 1, 1963, p.16). 

Pasado y Presente despontava, assim, com dois textos profundamente carregados 

de categorias e temas gramscianos – bloco histórico, hegemonia, transformismo, 

bonapartismo, intelectuais, americanismo e fordismo – tensionados com a realidade 

cordobesa e argentina de princípios dos anos 1960. A reivindicação por atualização 

teórica, o que acarretaria forte reação no PCA e a expulsão de seus integrantes, recorria 

abundantemente às sugestões do marxismo italiano. Recairia sobre o grupo, nesse 

sentido, a acusação de “idealismo subjetivo”, conforme atestou Del Barco nos marcos do 

debate aberto, neste mesmo momento, no periódico comunista dirigido por Agosti 

Cuadernos de Cultura.  
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As discordâncias entre os articulistas de Pasado y Presente e os comunistas 

considerados “dogmáticos” partiam mesmo do que fundamentaria a própria realidade. 

Nas palavras de Del Barco: 

Se falamos de um cosmos, de uma natureza ou de uma realidade, esse mundo 
ao que permanentemente nos referimos (ao que “intencionamos” não como 
uma modalidade, mas como uma condição própria do humano) é, desde o ato 
mais simples da percepção até o mais complexo da apropriação científica, um 
mundo humano. Toda mirada, toda inteleção do mundo se inscreve em uma 
perspectiva histórica, em um determinado contexto histórico-cultural e para 
tanto suas perspectivas são sempre relativas àquele que as constrói, em nosso 
caso, o homem (Del Barco, Cuadernos de Cultura [CC], 1963, p. 35, grifos do 

autor). 
 

A reflexão aberta pelo filósofo não tinha a intenção de ser especulativa ou abstrata, 

mas se voltava a um sentido primeiramente político. Isso porque, a seu ver, a 

transformação do mundo não passaria apenas pelo aspecto econômico-estrutural, “como 

às vezes se entende por puro afã esquemático”, mas pela totalidade do humano. Nesta 

totalidade, estaria implícito, como um dos momentos condicionantes da transformação, a 

libertação “da miséria e das múltiplas formas de alienação” do homem, para que, então, 

este pudesse desenvolver livremente suas “potências criadoras” (Del Barco, CC, 1963, p. 

36). Nesta teleologia de um “reino da liberdade”, que se colocaria como fruto da luta 

consciente do proletariado e não como aspiração utópica, estaria, para Del Barco, “a 

significação transcendente do marxismo que se libera das características materialistas e 

idealistas que pretendem levá-lo seja a um economicismo ou cientificismo fechado, seja 

a uma pura especulação ou motivação ética” (Del Barco, CC, 1963, p. 36). 

 Contra a ideia de que haveria neste raciocínio um subjetivismo gramsciano, Del 

Barco assegurava não haver em seus escritos tal coisa como a negação da natureza ou da 

realidade em si – apenas a afirmação de que careceria de sentido falar dela nesses termos, 

já que a experiência ou a práxis jamais enfrentaria à natureza em si, mas sempre uma 

natureza para o homem (Del Barco, CC, 1963, p. 37). Em resumo, não se poderia 

conceber o mundo, ou a realidade, mais do que em relação aos homens, entendidos como 

seres sociais e históricos. No primeiro número de Pasado y Presente, essa reflexão 

também aparecia na abordagem dos Manuscritos econômico-filosóficos de 1844 

oferecida por Oscar Del Barco. Em sua releitura de Marx, o filósofo dava ênfase à noção 

de práxis: 

A genialidade de Marx é ter visto profundamente que é na realidade onde se 
devem desnudar, mediante uma práxis real, revolucionária, as contradições de 
um mundo alienado para chegar ao “reino da liberdade”. Marx encontra a 
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verdade da filosofia: sua limitação egológica, sua insuficiência para passar à 
ação revolucionária; e a resgata forçando-a a deixar de ser mera especulação 
cognoscitiva, a negar a si mesma, conservando-se, no entanto, na ação 
criadora, encarnando-se (Del Barco, PyP 1, 1963, p. 103).  
 

Del Barco entendia que, dentro do marxismo “ortodoxo”, a confusão seria 

clássica: “não entendem o problema da realidade como obra humana, como mundo 

humano, o qual, como se compreende facilmente, não tem nada a ver com o problema da 

criação ontológica da realidade” (Del Barco, PyP 1, 1963, p. 105). Aos que não 

compartilhassem desta tese, os ortodoxos identificariam “inimigos”, termo considerado 

ambíguo e impreciso. Aqueles que se distanciavam da linha ortodoxa, como Lukács, 

Sartre, Lefebvre e Gramsci, seriam considerados “inimigos”, “do povo, do partido, da 

classe operária, da humanidade” (Del Barco, PyP 1, 1963, p. 105). Em oposição, o 

marxismo crítico estaria exemplificado, segundo Del Barco, na própria publicação de 

Pasado y Presente – “não apenas no trabalho de Luporini e na discussão dentre filósofos 

italianos, mas no espírito mesmo da revista” (Del Barco, PyP 1, 1963, p. 105). Referência 

desta polêmica, o primeiro número de Pasado y Presente traduziria um texto de Cesare 

Luporini dedicado ao tema. Em “Verdad y Libertad”, traduzido por Aricó, o filósofo 

italiano afirmava de forma contundente: 

O mundo humano parece apresentar a exigência de ser conhecido em seu 
produzir-se histórico partindo de seu interior, por assim dizer; ou seja, de uma 
experimentabilidade diretamente vista na qual cooperam necessidades, ações 
e paixões, economicidade, técnica, linguagem, religião, arte e poesia, não 
menos que as obras e operações abstratas do intelecto. E isto com o fim de 
explicar as relações entre os homens tal como se cristalizam e se enquadram 
nas instituições da vida civil, política, social. A ideia que preside esta vasta 
direção é justamente a de que o mundo humano é feito pelos homens (Luporini, 
PyP 1, 1963, p. 29, grifos nossos). 
 

Aqui, mais uma vez, havia uma elevação da subjetividade – “as operações 

abstratas do intelecto” – como objeto da reflexão histórica, além de uma defesa da 

“verdade” enquanto “objetividade científica”, ou seja, “correlativa à material objetividade 

do existente”, considerada fundamento último “de quanto possa haver de universal na 

intersubjetividade humana” (Luporini, PyP 1, 1963, p. 36). Tendo esses pressupostos, a 

conclusão à que chegava Luporini era a de que só se poderia falar em “liberdade” em 

sentido crítico e filosófico – uma vez que em condições de explicar historicamente os 

distintos usos ideológicos do termo e de assumir, ou não, os valores correspondentes ou 

ideais – a partir da imagem historicamente originária: “livre é o patrão, ou quem tem a 

capacidade de ser patrão e proprietário” (Luporini, PyP 1, 1963, p. 40). Assim, todo o 
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ideal político, moral ou jurídico de liberdade ficaria racionalmente reduzido ao 

movimento até o comunismo: 

(...) ou seja, até uma forma de vida associada em que seja possível abolir a 
exploração do trabalho e, por conseguinte a divisão das classes, na qual o poder 
político tenha perdido as razões de existência e o desenvolvimento das forças 
produtivas seja dominado e regulado coletivamente pelos homens (Luporini, 
PyP 1, 1963, p. 41). 
 

 Embora abertamente polemizando com as direções partidárias, os gramscianos 

cordobeses permaneciam a buscar a identidade comunista a partir dos referenciais 

italianos. Além deste texto de Luporini, a primeira Pasado y Presente destinava toda uma 

seção, intitulada “Polêmica”, à publicação de textos provenientes do debate filosófico 

italiano. Em sua primeira etapa, a organização da revista Pasado y Presente oscilou em 

suas subdivisões temáticas. Ao longo dos nove números, entretanto, é possível identificar 

a recorrência das seções “Polêmica”, “Crítica” e “Mundo contemporâneo”, além do 

espaço sempre reservado às resenhas. Apenas nos dois últimos números, publicados em 

1965, registra-se também seções organizadas tematicamente (“Marxismo e Sociologia”, 

“A condição operária” e “Problemas do marxismo”, respectivamente). Para a nossa 

exposição, procederemos, parcialmente, às divisões propostas pela revista.  

Em “Polêmica”, trataremos de analisar parte considerável do primeiro número, 

lançado em março de 1963, em que entendemos ser possível circunscrever as principais 

características de constituição do grupo, bem como as circunstâncias em que se colocam 

as referências italianas e a ruptura com o PCA. Além dos demais textos que integraram a 

seção – presente como tal apenas no quarto número – incluiremos a análise dos demais 

artigos que abertamente polemizem com outras correntes teórico-políticas, notadamente 

incluídos em “Crítica”. A segunda seção, por sua vez, se dedicará ao exame dos textos 

que integraram a seção “Mundo Contemporâneo”, parte considerada “fundamentalmente 

política” da revista, bem como aos demais artigos voltados às análises históricas e de 

conjuntura que se refiram à realidade argentina ou latino-americana. Por fim, em 

“Ideologia e Cultura”, recorrendo ao subtítulo da revista, analisaremos os textos 

dedicados aos temas de cultura, seja no que tange os desenvolvimentos da antropologia, 

da literatura ou psicologia, seja nos textos destinados a pensar a cultura nacional-popular. 

 
“Polêmica” 
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No primeiro número de Pasado y Presente, “Polêmica” se destinou a cumprir a 

tarefa proferida no editorial – trazer ao público de esquerda argentino o que “estava sendo 

escrito no mundo”. O mundo, neste caso, era aquele dos comunistas italianos, em seus 

textos “a propósito do caráter do historicismo marxista” publicados na revista oficial do 

PCI, Rinascita.113 Tratava-se apenas de parte das discussões travadas entre filósofos 

italianos, e que refletiam fortes tensões políticas em torno da perspectiva de Galvano 

Della Volpe114, cuja obra – fundamentalmente dedicada à estética e a uma nova leitura da 

obra de Marx –, se tornava, ao longo dos anos 1960, uma referência entre os argentinos.  

 Não seria no campo das propostas estéticas, entretanto, que se encontrariam as 

repercussões mais controvertidas de Della Volpe, mas em sua peculiar leitura dos textos 

marxianos. Em 1957, após o XX Congresso do PCUS e o cisma que provocou entre os 

intelectuais, a revista italiana Società ampliou seu Comitê de Redação para incluir Della 

Volpe e, com ele, boa parte de seus discípulos e fundamentos teóricos que, gradualmente, 

ganhariam terreno dentro da publicação até constituir uma tendência disposta a discutir a 

orientação oficial do partido. A insistência do filósofo na centralidade da “abstração 

científica determinada” implicava a “necessidade de uma análise da sociedade italiana 

em termo de ‘categorias puras’ do capitalismo desenvolvido, com os correspondentes 

objetivos políticos ‘avançados’ a serem perseguidos pela classe trabalhadora” (Anderson, 

2004 [1979], p. 61). Essa interpretação contrastava com a caracterização do PCI sobre o 

caráter atrasado e híbrido da sociedade italiana e a conseguinte necessidade de uma 

política democrático-reformista. 

 Em 1962, as tensões teóricas promovidas por Della Volpe levaram ao fechamento 

de Società e à publicação de amplo debate filosófico em Rinascita. Abrindo a seção 

“Polêmica”, em que parte deste debate era traduzido nas páginas de Pasado y Presente,115 

o segundo artigo de Luporini publicado neste número destinava-se a refutar as posturas 

da escola dellavolpiana: 

 
113 Importante destacar que além da política de traduções, que fazia circular os textos da cultura italiana, 
grande variedade de livros e periódicos foi facilitada pelo trabalho de livrarias especializadas, como o caso 
de Leonardo em Buenos Aires e de Paideia em Córdoba, que proviam novidades não só a leitores 
individuais, mas também a bibliotecas universitárias. Foi assim, segundo Petra (2017, p. 348), que revistas 
como Rinascita, Società, e Il Contemporaneo se converteram em material de consulta e referência dos 
jovens comunistas argentinos. 
114 Da mesma geração de Gramsci e Palmiro Togliatti, Della Volpe iniciou, segundo Perry Anderson, a 
primeira escola “ferrenhamente anti-hegeliana” do marxismo ocidental (Anderson, 2004 [1979], p. 82). 
115 O debate completo só seria publicado na Argentina quatorze anos depois, quando Oscar Del Barco, 
exilado no México, o incluiria na coleção filosófica que dirigiu para a Universidade Autônoma de Puebla 
sob o título La dialéctica revolucionaria (1977). 
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Deixo de lado aqui as questões importantes levantadas pela Crítica del Gusto 
de Della Volpe, porque o discurso, também assumindo o campo da estética, de 
repente se tornaria abrangente demais para resolvê-lo de maneira ordenada. 
Onde encontrar, então, o ponto de caracterização essencial? Me parece que está 
no seguinte: Della Volpe tende fortemente a aproximar o modelo de “método 
galileano”, assumido como típico da moderna investigação científica, ao 
método marxista (ou marxiano segundo uma terminologia atualmente em uso) 
tal como é exposto por Marx na Introdução de 1857 – incompleta e póstuma, 
mas interessantíssima – à Crítica da Economia Política, realizado nesta obra 
e, sobretudo, em O Capital. Tal aproximação conduz a acentuar muito 
marcadamente a contraposição entre dialética marxista e dialética hegeliana 
(Luporini, PyP 1, 1963, p. 57). 
 

 Em “Notas para uma discussão entre filósofos na Itália”, Luporini refutava quase 

todos estes pressupostos. Para ele, o “problema dos problemas” estaria na noção de 

“contradição” que englobaria a relação entre lógica formal e lógica dialética (Luporini, 

PyP 1, 1963, p. 58). Recusando um uso “meramente metafórico” da noção, Luporini 

reivindicava que Marx havia fundado seu método no “reconhecimento da objetividade 

real da contradição”, sendo este o elemento principal da continuidade de sua perspectiva 

com aquela de Hegel. Por fim, o filósofo italiano ressaltava ainda que, entre os adeptos 

da perspectiva dellavolpiana, haveria uma tendência em assumir o marxismo somente 

como metodologia. Luporini entendia, entretanto, que o marxismo como metodologia não 

estaria separado do marxismo como “concepção de mundo”, “entendida esta última de 

modo aberto, ou seja, nunca sistematicamente concluída e permitindo sempre que as 

posições subsequentes possam modificar as antecedentes” (Luporini, PyP 1, 1963, p. 58). 

O que uniria os que se opunham à perspectiva de Della Volpe seria a importância 

atribuída aos condicionamentos históricos reais dos problemas investigados – o 

historicismo, além de um olhar voltado à relação entre subjetividade e objetividade, “ou 

seja, de um ponto de vista antropológico ou da filosofia do homem” (Luporini, PyP 1, 

1963, p. 59). Desenvolvendo distintas miradas do conflito, participaram do debate além 

do próprio Della Volpe, Lucio Coletti, Nicola Badaloni, Enzo Paci, Luciano Gruppi e 

Alessandro Natta.  

Chegava-se, com esse debate, a uma conclusão da controvérsia aberta cinco anos 

antes, o que refletia os conflitos do comunismo italiano, em particular entre os mais 

jovens. Expressando também um embate geracional, os jovens comunistas argentinos 

acolheram as controvérsias da filosofia italiana. Afinal, de forma similar, insurgiam-se 

contra a caracterização dada pelo PCA para a situação nacional, entendida em termos de 

atraso e de resíduos semifeudais. Ao mesmo tempo, a recepção de Della Volpe pelos 
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intelectuais de Pasado y Presente poderia ser interpretada como um sintoma do “delicado 

equilíbrio político em que se moviam as interpretações dos textos de Marx” (Petra, 2017, 

p. 354).116 Justificava-se, com isso, a opção por publicar como “Documento” do primeiro 

número da revista, O método da economia política. Em nota, a redação afirmava entender 

esse texto marxiano como a “pedra angular” da polêmica animada pelos filósofos 

italianos. 

Diversos aspectos do debate aberto entre os comunistas italianos permearam o 

primeiro número de Pasado y Presente, caracterizando o grupo que se constituía. Em 

primeiro lugar, a elevação do tema da subjetividade e da consciência junto à constatação 

de uma realidade local que passava por uma transformação social de grandes proporções 

com a expansão industrial – a centralidade da política. Em segundo lugar, e confluente a 

este movimento, uma nova configuração para o fenômeno do peronismo e a urgência por 

prover uma atualização da teoria que pudesse estabelecer as corretas mediações entre 

massas e intelectuais. Por fim, a reivindicação do historicismo como a metodologia 

marxista mais eficaz e a abertura às considerações do filósofo italiano Della Volpe no 

campo da estética, como veremos mais adiante em algumas das contribuições de Hector 

Schmucler.  

Todos esses elementos lançaram luz sobre a revista e logo as consequências da 

polêmica se fizeram sentir. A direção do partido comunista, alvo ao qual as críticas de 

Pasado y Presente claramente se dirigiam através da alcunha do “dogmatismo”, vestiu a 

carapuça. O revide veio por meio de artigo de Rodolfo Ghioldi117 que, no sexto número 

da revista Nueva Era, acusava a publicação de ser “antimarxista e anticomunista”. Nas 

últimas páginas do segundo-terceiro número de Pasado y Presente, replicou-se parte de 

sua crítica e as apreciações consideradas “mais grosseiras” foram respondidas na 

sequência (Editores, PyP 2-3, 1963, p. 237). São três as reprovações mais importantes – 

em primeiro lugar, Ghioldi reputava que a revista estivesse sendo financiada por 

“conhecidos renegados”. Em segundo, julgava que fosse destinada, “em nome da 

‘intelectualidade’, à eliminação do leninismo”, o qual sequer teria sido mencionado “ao 

largo das muitas páginas de metafísica”. Ainda nesse âmbito, vale destacar o incômodo 

 
116 O livro Rousseau e Marx de Della Volpe foi traduzido ao espanhol em 1963, editado por Platina. Entre 
as teses professadas pelo filósofo italiano, estariam a ideia de que o marxismo deveria desprender-se de 
todo caráter teórico especulativo e genérico para trabalhar analiticamente com o rigor formal-metodológico 
das ciências positivas. 
117 Ghioldi foi um dos fundadores do Partido Comunista na Argentina, ficou conhecido pela participação 
na “Coluna Prestes”e por ter sido detido e torturado na prisão de Fernando de Noronha junto com militantes 
brasileiros. 
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com a ideia de “marxismo crítico”, reivindicada por Pasado y Presente em oposição ao 

“marxismo dogmático”. Em tom conclusivo, Ghioldi afirmava que “depois de 45 anos de 

revolução socialista vitoriosa” não seria “lícito ou admissível um marxismo fora do 

marxismo-leninismo” (Ghioldi apud Editores, PyP 2-3, 1963, p. 236). Enfim, a ênfase da 

crítica recaía sobre a ideia de “nova geração” que, para o dirigente, seria uma categoria 

que, posta acima de tudo, negaria as classes (Ghioldi apud Editores, PyP 2-3, 1963, p. 

236).  

Os cordobeses reagiram, a começar, pela afirmação de que se limitariam a 

simplesmente controlar o que era escrito, pois disso, de fato, seriam responsáveis 

(Editores, PyP 2-3, 1963, p. 236). Frente às insinuações de Ghioldi de que o pensamento 

da revista tivesse que ver com autores como Haya de La Torre, Paz Estenssoro, Palacios, 

Grondona, Juliáns Marías, Ortega y Gasset, esclareciam que bastaria recorrer a Palmiro 

Togliatti, de cujo pensamento teria sido retirado “o central da demonstração” (Editores, 

PyP 2-3, 1963, p. 237). Insistiriam também que não se poderia ocultar, por força, o fato 

de que as gerações existem e que o advento dos mais jovens e sua inserção na vida política 

e social, sempre e em qualquer sociedade, colocaria problemas novos e “que tendem a 

expressar-se através de críticas às gerações precedentes” (Editores, PyP 2-3, 1963, p. 

237). O marxismo, por seu turno, teria a possibilidade de resolver o problema, desde que 

se mantivesse “aberto ao novo”, sendo capaz de abandonar a “frase feita, o estereótipo, o 

lugar comum, o dogmatismo” (Editores, PyP 2-3, 1963, p. 236). O conflito geracional 

tenderia a se desenvolver e atingir maiores proporções na mesma medida em que fosse 

ignorado. 

O enfoque togliattiano desdobrado no contexto argentino não deixava de carregar 

algumas de suas contradições. Por um lado, o dirigente italiano havia circunscrito os 

escritos de Gramsci a uma perspectiva nacional. Sob o manto das “especificidades 

locais”, Togliatti buscara um arranjo da obra gramsciana que apresentasse certa 

compatibilidade com a perspectiva soviética, ou que pelo menos não explicitasse uma 

ruptura com ela. Preso à “especificidade nacional” ou à “via italiana”, Gramsci estaria, 

assim, fora das grandes disputas do movimento operário internacional das décadas de 

1920 e 1930. Por outro lado, é possível dizer que essa operação, ao buscar um lugar de 

encontro de Gramsci com a cultura italiana, tenha permitido tomar alguma distância do 

modelo staliniano-jdanovista e introduzir a identidade gramsciana entre cultura e política 

(Liguori, 2012, p. 96). Nesse sentido, ao longo dos anos 1950 e 1960 a ênfase de Togliatti 

na realidade nacional, que acompanharia a circulação dos escritos de Gramsci, permitiu 
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aos comunistas argentinos, mediante o expediente da analogia histórica e cultural, se 

colocarem a tarefa de atualização da teoria. Esse movimento não deixou, entretanto, de 

buscar uma reinserção ao ambiente “marxista-leninista”: 

Nunca pudemos imaginar que a quantidade de vezes que se cita a Lênin fosse 
um critério para demonstrar a cota de leninismo em uma argumentação. Em 
vez de citá-lo a tontas y a loucas – método bastante habitual na esquerda – 
preferimos incorporá-lo como instrumento de análise de uma realidade que 
pretendemos abordar. Em outra parte da revista falamos da necessidade do 
“retorno a Lênin” e com isto fizemos referência a essa capacidade de Lênin de 
analisar dialeticamente as condições concretas, a esse desapego pelas fórmulas 
e as frases feitas, a seu repúdio a toda classe de clichês, a seu espírito 
antidogmático e profundamente crítico. Hoje se trata de assimilar esse espírito 
e de estar menos apegados às fórmulas. E se o marxismo “ortodoxo” ou 
staliniano, significou de fato um freio ao desenvolvimento – e entendamos 
bem, dizemos um freio – o que é o marxismo-leninismo senão um “marxismo 
crítico”? Enquanto aos aportes concretos do marxismo-leninismo, longe 
estamos da ideia de rechaçar suas conquistas. Mas como nossa análise se 
referia fundamentalmente à realidade nacional e às debilidades da esquerda em 
nosso país, teria sido preferível que Rodolfo Ghioldi nos dissesse se nossa 
crítica era correta ou não, em lugar de aproveitar-se dos méritos do programa 
do PCUS e da declaração de seus 61 partidos! Hic Rhodus, hic salta! (Editores, 
PyP 2-3, 1963, p.237-238). 
 

Os redatores reivindicavam, portanto, ter incorporado Lênin em suas análises, sem 

se ater ao critério de demonstrar “a cota de leninismo” pela quantidade de citações. Mais 

uma vez, a ênfase estaria na realidade nacional que se pretendera abordar e na análise 

das debilidades então atribuídas à esquerda nacional, assumindo ainda o caso soviético 

como exemplar. Neste mesmo número, como veremos mais adiante, Aricó introduziria 

um conjunto de textos que apresentavam a perspectiva italiana sobre o XXII Congresso 

do PCUS, no qual afirmava: “o caminho russo, salvo todas as particularidades nacionais, 

é o caminho que deverá recorrer o povo argentino na construção de uma sociedade 

humana” (Aricó, PyP 2-3. 1963, p. 198-199). Por fim, a “Nota da Redação” 

compartilhava com seus leitores que, simultaneamente à crítica de Ghioldi, considerada 

“superficial e extemporânea”, a direção do PCA em Córdoba, com a “anuência da direção 

nacional”, havia decidido excluir de suas linhas partidárias quatro redatores de Pasado y 

Presente por terem se negado a abandonar o trabalho na revista (Editores, PyP 2-3, 1963, 

p. 238). 

 A expulsão dos jovens gramscianos expressaria dramaticamente a tensão 

geracional que, em sentido amplo, daria lugar à formação da “nova esquerda intelectual 

argentina”, segundo interpretação de Terán (2013). No caso, isso significou uma ruptura 

total com Agosti que, mesmo receoso, havia inicialmente apoiado a revista. Em seu 
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entendimento, apesar do risco de dispersar esforços, uma publicação cordobesa permitiria 

formar uma equipe ampla de colaboradores na cidade. Nesse sentido, a revista estava 

pensada para ser de frente única, ou seja, não diretamente identificada com o partido, 

como os Cuadernos de Cultura. Assim que foi publicada, Schmucler foi o encarregado 

por levá-la às mãos do mestre. Além do reconhecimento pela dívida intelectual que a 

iniciativa tinha com suas orientações e seu esforço por ampliar a concepção e o alcance 

do trabalho cultural partidário, Schmucler advertia que, dentro da concepção geral da luta 

ideológica, talvez a revista abrigasse certas apreciações diferentes sobre “particulares 

aspectos da totalidade deste combate” (Schmucler, 1963, carta a Agosti, FHPA/CEFMA 

apud Petra, 2017, p. 371). 

 Depois da expulsão dos redatores, inclusive do grupo liderado por Portantiero em 

Buenos Aires, a ruptura de Agosti com seus discípulos foi total – nunca mais os recebeu 

nem permitiu nenhum contato. Esta foi uma mudança dramática, já que mantinha 

proximidade grande com Portantiero, Aricó, Del Barco e Schmucler. Todo o trabalho de 

renovação, no qual particularmente havia se empenhado, submergiu de uma só vez. Até 

fins dos anos 1950, o PCA ocupava um lugar hegemônico no mundo cultural das 

esquerdas argentinas. Sustentada em uma estrutura de consideráveis proporções que 

incluía várias revistas, editoriais e organizações frentistas e culturais, a cultura comunista 

argentina, apesar dos esforços de Agosti, não desenvolveu uma linha reconhecível e 

diferenciada no campo cultural mais geral e se manteve dentro dos moldes da herança 

liberal. A hegemonia comunista passou a se decompor, portanto, quando a identidade 

antifascista que havia unificado os intelectuais comunistas entrou em crise definitiva. Isto 

é, na medida em que adquiria relevância o esforço por realizar uma releitura do fenômeno 

peronista e o liberalismo passava a ser objeto de uma crítica generalizada.  

Essa grande transformação ideológica marcou uma cisão geracional cujo centro 

catalisador havia sido o peronismo, a Revolução Cubana e os efeitos do XX Congresso 

da PCUS (Altamirano, 2013; Terán, 2013). Em nosso ponto de vista, Pasado y Presente 

representou exemplarmente este conflito que atravessou o mundo comunista a partir dos 

anos 1960, tanto em sua atenção direcionada aos efeitos da Revolução Cubana no 

continente latino-americano, como em sua disposição em se aproximar do mundo 

peronista. Essa mudança encontrou, inclusive, um desfecho no contato que o grupo da 

revista teve, logo após a expulsão do PCA, com a luta armada. 

Ao longo dos anos 1960, o continente inteiro presenciou o surgimento de “focos” 

guerrilheiros, ou seja, “pequenos grupos de militantes armados nas serras e nas selvas”, 
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consequência lógica e inelutável da adoção por parte da Revolução Cubana dos pontos 

de vista esboçados (Castañeda, 1993, p. 72). Se Fidel Castro e Ernesto Che Guevara 

haviam derrotado a ditadura de Fulgencio Batista graças à ação militar de um grupo 

inicialmente minúsculo de militantes audazes, a reprodução da tentativa tornava-se uma 

possibilidade. Na América Latina, os grupos armados germinaram como reação aos 

partidos comunistas que, por unanimidade, se negaram a participar das “aventuras 

armadas”. Em 1963, se instalou no noroeste argentino o que teria sido a primeira guerrilha 

marxista na Argentina, o Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) (Cf. Castañeda, 1993). 

Situada na província de Salta, a guerrilha fora promovida por Cuba em meio aos planos 

de Ernesto Che Guevara para o cone sul latino-americano e tinha entre seus primeiros 

combatentes o ex-militante comunista Ciro Bustos, através de quem o grupo de Pasado 

y Presente se vinculou à experiência: 

Em 1954 entramos no EGP. Eu encontro Ciro Bustos em Bell Ville e entramos 
em contato. O grupo entra nessa aventura. Depois eles financiam um número 
da revista e nós publicamos o artigo de Debray.118 Eu me entusiasmei muito 
com tudo aquilo, Pancho [Aricó] não. Eu vou para Bell Ville e um amigo me 
diz “olha, aqui tem um delegado de Che”; e isso era muito. Ali conheço Ciro 
Bustos, que era delegado de Masetti, o “Comandante Segundo”. Depois ele 
vem a Córdoba e conhece a outra parte do grupo. Nós participamos bastante. 
Havia um tal de Hermes, que era um dos cubanos que tinham vindo ao 
Noroeste. Com ele tínhamos que levar comida e organizar o transporte (Del 
Barco, entrevista concedida a Burgos, Córdoba, dezembro de 1996 apud 
Burgos, 2004, p. 84-85). 
 

Embora o vínculo não tenha se dado de maneira homogênea entre os integrantes 

da revista, Aricó e Portantiero consideraram este um fato importante na constituição de 

todo o grupo: 

Este é um fato: a formação deste grupo. Nós éramos reticentes a essa formação, 
pelo menos em meu caso, no caso de Kieckzkowski, de Schmucler, talvez até 
de Oscar del Barco. O outro elemento que se junta, que sim teve uma 
importância decisiva, foi o encontro com a guerrilha de Segundo (Aricó, 
[1991] 2014, p. 131-132). 
 
A ruptura com o PC significou também a primeira vinculação com uma 
experiência terrível e dolorosa que culminaria na tragédia dos 70. Foi então, 
nos anos 1960, a vinculação que essa ruptura teve com a guerrilha em Salta, 
lugar até onde chegou Pancho para entrevistar o “Comandante Segundo” e nos 
trazer a versão do que estava se passando, uma versão que já nos passava a 

 
118 “El Castrismo: la gran marcha de América Latina” (Regis Debray, Pasado y Presente, n.7-8, Córdoba, 
março/1965). A primeira versão em francês havia sido publicada em janeiro do mesmo ano em Les Temps 

Modernes. Seria ainda republicado em Debray, R. Essais sur l’Amerique Latine (Paris: Maspero, 1967) e 
traduzido ao inglês como “Latin America: The Long March” em New Left Review I/33 (Setembro/Outubro 
1965). 
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convicção de que isso iria terminar muito mal, como efetivamente terminou 
(Portantiero, 1991, p. 34 ). 
 

 A guerrilha foi derrotada entre março e abril de 1964,119 e o fato de alguns 

membros do grupo de Pasado y Presente terem participado do apoio logístico ao 

“Comandante Segundo” apresentou consequências – um dos membros fundadores da 

revista, Samuel Kieczkovsky, ficou preso por um ano. Do ponto de vista ideológico, as 

marcas mais evidentes deixadas no grupo foram expostas no editorial do quarto número, 

publicado em janeiro-março de 1964. A revista completava então o seu primeiro ano de 

existência e o texto assinado por Aricó, intitulado “Exame de consciência”, buscava 

oferecer um balanço do período. Retomava-se, então, a expectativa “iluminista” que 

animara o surgimento do grupo – impulsionar um processo de renovação ideológica e 

prática no interior de uma organização que “se apresentava anacrônica e mumificada”. O 

objetivo seria o de inverter um processo de enquadramento da realidade a partir de 

princípios gerais, pois haviam “compreendido que a funcionalidade das chaves 

interpretativas marxistas exige peremptoriamente que emanem dos próprios fatos” 

(Aricó, PyP 4, 1964, p. 241, grifos do autor). Um ano após Pasado y Presente ter sido 

lançada e o seu grupo expulso do partido, o projeto que pretendera se desenvolver em seu 

interior havia se convertido em oposição radicalizada: 

A repugnância a toda discussão teórica em meio a uma polêmica internacional 
que a convertia em uma necessidade vital, a permanente tendência a resolver 
de forma administrativa ou autoritária toda discussão ideológica nos parecia 
como a clara demonstração da existência de uma acabada estrutura stalinista 
em nossa organização. Na era stalinista duvido que nenhuma o tenha sido tanto 
como a direção do partido comunista argentino (Aricó, PyP 4, 1964, p. 242). 
 

A direção do PCA teria sido incapaz de levar adiante a exigência de renovação, 

aprofundamento teórico e reexame histórico que o XX Congresso trazia consigo. E estes 

eram problemas que não poderiam ser resolvidos de um dia para outro, pois exigiriam 

“uma verificação e reelaboração permanente em estreita relação com o desenvolvimento 

da teoria e da prática revolucionária (....) com a análise da estrutura do país em que atua, 

com a estratégia que se coloca, com as linhas táticas que decide empregar” (Aricó, PyP 

4, 1964, p. 243). A constatação do fracasso do partido em fusionar consciência 

revolucionária e ação da classe operária – de modo a formar uma vontade nacional-

popular – levava Pasado y Presente a endurecer a crítica ao grupo dirigente. Um profundo 

 
119 A respeito desta experiência guerrilheira, ver Los orígenes perdidos de la guerrilla en Argentina (Rot, 
2000). 
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déficit de realidade teria levado à ruptura da dialética estrutural entre base e direção, e os 

jovens de Córdoba se viram diante da necessidade de buscar no passado as razões que 

explicassem tamanha “falência histórica”. 

Após a expulsão – e, portanto, do impedimento de realizar esta investigação no 

interior da organização – os redatores de Pasado y Presente passaram a atribuir 

explicitamente um caráter dogmático ao PCA. O rompimento com os jovens gramscianos 

foi implacável, e um longo número de Cuadernos de Cultura fora dedicado a refutar o 

grupo sob a alcunha de “nova esquerda anticomunista”. Aricó respondia o ataque dizendo 

que não interessaria à Pasado y Presente “inventar problemas inexistentes com o obscuro 

fim de destruir a imagem de perfeição e honestidade partidária que pretendem nos servir 

os que esqueceram sua responsabilidade de intelectuais e, portanto, seu juízo crítico” 

(Aricó, PyP 4, 1964, p. 244). A finalidade, reafirmava Aricó, seria a de entender porque 

o PCA não cumprira, nem cumpriria, a função de dirigente das massas na Argentina – “e 

isto é o que nos dói, porque queiramos ou não, os males que afetam ao Partido Comunista 

são os males que afetam a toda esquerda. Se enquanto esquerda somos corresponsáveis 

dos males dos comunistas, ninguém pode discutir o direito de examiná-los” (Aricó, PyP 

4, 1964, p. 245). 

O movimento pendular entre um “empirismo sem princípios” e um “dogmatismo 

abstrato”, característico do stalinismo, teria levado o movimento comunista a uma soma 

incrível de fracassos. No caso argentino, esta seria a base da equívoca atitude adotada 

frente ao peronismo, mas não só. Aricó elencaria três feitos cuja incidência teria sido 

fundamental para a “crise de consciência” da qual surgira Pasado y Presente – além do 

XX Congresso do PCUS e da Revolução Cubana, somava-se o fracasso da política 

“desenvolvimentista” levada a cabo nas eleições de março de 1962, cuja vitória peronista 

expressiva levaria a mais um golpe, apenas onze dias depois do pleito: 

Pensávamos que a experiência frondizista havia sido bastante esclarecedora 
para permitir que nós, comunistas argentinos, tirássemos todas as conclusões 
necessárias. Posto que se houve quem confiou ingenuamente, com uma 
ingenuidade pequeno-burguesa, nas promessas de Frondizi e sua equipe, este 
foi o Partido Comunista. Por isso, o fracasso da política “desenvolvimentista” 
não poderia deixar de afetar o prestígio do grupo dirigente comunista que, 
recusando-se a analisar a realidade em termos de classe, como era sua 
obrigação revolucionária, alinhou o partido na expectativa de êxito de uma 
experiência que não podia deixar de ser um ato fracassado (Aricó, PyP 4, 1964, 
p. 248). 
 

 Para Aricó, o partido havia sido ingênuo frente à burocracia peronista – que teria 

conseguido neutralizar as massas e absorver a esquerda – deixando de assumir a direção 
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da “ruptura revolucionária” aberta pelas eleições de 18 de março de 1962. E, “quando um 

partido revolucionário desaproveita uma situação favorável o processo se inverte, as 

esperanças das massas cedem lugar à desilusão e as forças do partido retrocedem, se 

estancam, se tornam passivas” (Aricó, PyP 4, p. 249). Essas eram as preocupações que 

teriam levado Aricó e os demais integrantes de Pasado y Presente a efetivar uma crítica 

“que só teria validade na medida que deixasse de ser ‘interna’, que não poderia, portanto, 

ser ‘absorvida’ pelo aparato” (Aricó, PyP 4, p. 249, grifos do autor).  

O problema fundamental estaria no princípio de autoridade. A interdição das 

pesquisas filosóficas, como aquela empreendida por Del Barco sobre a objetividade no 

pensamento de Gramsci, serviria apenas para defender a “infalibilidade” dos intérpretes 

locais. Mais do que um “religioso respeito pela teoria, no plano de fundo desta posição 

encontramos uma mais terrena e mesquinha defesa de uma instrumentação política 

determinada” (Aricó, PyP 4, p. 249). Este mecanismo autoritário interditaria a 

possibilidade de pensar um “caminho argentino” ao socialismo: 

O princípio da autoridade no máximo é o que pode nos permitir copiar 
textualmente as formulações soviéticas, (...) mas não nos outorga a suficiente 
autonomia crítica, o necessário voo teórico para julgar acertadamente a II 
Declaração de Havana, por exemplo (Aricó, PyP 4, 1964, p. 249). 
 

Para elucidar o que seria um “terrorismo ideológico”, Aricó apontava trechos da 

crítica de Agosti: 

A atração desajeitada e malévola de silenciar o adversário por meio de sua 
classificação de “anticomunista” ou de covarde, como Agosti insinua com seu 
habitual jesuitismo na apresentação do número (“...em alguns casos, 

geralmente surgem escrúpulos de consciência, seja porque estão 

completamente à parte do movimento de massas, ou porque as duras 

condições do trabalho político, incluindo a quantidade de repressão policial, 

os fazem conceber a prudência de alguma discrepância”) não podem nos inibir 
(Aricó, PyP 4, 1964, p. 244, grifos do autor). 
 

 Esta não seria a única vez que Aricó investiria contra o antigo mestre no texto. 

Em outra passagem, acusaria Agosti de praticar “bizantinismo” teórico em sua 

desautorização do grupo enquanto “nova vanguarda revolucionária” de extração 

pequeno-burguesa que, com um “insurrecionismo infantil cometia um ato de crasso 

analfabetismo... leninista” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 251). O envolvimento do grupo com a 

luta armada era referido, aqui, como “insurrecionismo infantil”. Segundo Aricó, o ataque 

mediante “citações de Lênin” e o recurso à autoridade refletiria a ausência de uma 

apreciação justa sobre a Revolução Cubana. Retomando este editorial em entrevista, três 
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décadas depois, Aricó lembrava os motivos que teriam motivado o endurecimento de sua 

postura crítica frente a Agosti: 

Entre esse editorial e o primeiro número, Agosti deu uma conferência na 
Faculdade de Arquitetura. Ocorreu uma agressão ali a um dos companheiros 
de Pasado y Presente que estava vendendo a revista na porta. Foi brutalmente 
golpeado por serviços de segurança do Partido Comunista. Isto nos irritou 
muito. Nos irritou muito que os comunistas o fizeram e que Agosti tenha 
permitido isto. Creio que a resposta a Agosti está ditada por essa espécie de 
desencanto e frustração que tivemos frente a sua atitude. Por outra parte, essa 
resposta tentava mostrar o falso equilíbrio que pretendia realizar Agosti frente 
a um problema que requeria outra solução. Quiçá, não a solução que nós 
dávamos, porque ali aparecíamos ultra radicalizados, mas tampouco essa 
definição puramente gramatical, nas palavras, que tentava dar Agosti. A partir 
destes anos nunca tivemos um sentimento de animosidade forte contra ele. 
Sempre tivemos a dor dessa relação perdida, que teríamos gostado de 
conservar. Porque pensávamos que era o melhor que existia dentro do Partido 
Comunista (Aricó, [1991] 2014, p. 119). 
 

 Neste momento, a Revolução Cubana assumia centralidade na empenhada 

polêmica de Aricó com a orientação comunista oficial. Para o então jovem intelectual, a 

experiência cubana trouxera ao marxismo e ao leninismo uma série de “originalidades” 

incontornáveis – uma bem-sucedida revolução popular dirigida por um grupo de extração 

pequeno-burguesa e apoiado fundamentalmente pelo campesinato, que havia atuado por 

completo à margem do partido comunista. Com isso, teria destruído um “mito” sob o qual 

repousaria “grande parte da fortaleza potencial dos dirigentes comunistas: a convicção de 

que não poderia haver um processo revolucionário sem a prévia direção do Partido 

Comunista” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 150). Essa convicção estava assentada na mera 

aceitação ou adaptação – às “particularidades nacionais” – de um princípio de “validez 

universal” e isto, segundo Aricó, é o que impediria um exame detido da luta de classes na 

Argentina e na América Latina, levando a uma ação política equivocada. 

 O primeiro equívoco estaria em adotar o “caminho pacífico” como uma 

necessidade e um objetivo de trabalho, deduzido da “possibilidade” de transição pacífica 

ao socialismo que estava presente, especialmente, nos países de capitalismo avançado, 

em que a maturação subjetiva do sistema corresponderia a um avanço do processo de 

estruturação de um proletariado como classe hegemônica de um novo bloco histórico 

(Aricó, PyP 4, 1964, p. 251). Cuba mostraria, ao contrário, que nos países dependentes 

do imperialismo, a república “democrática” nem sempre seria a melhor cobertura para a 

luta revolucionária (Aricó, PyP 4, 1964, p. 252). Segundo a perspectiva radicalizada 

exposta por Aricó, esta seria uma condição de alienação às liberdades burguesas, quando 
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posta acima dos interesses de classe. Em última instância, seria “a condição ideológica 

para a subsistência do sistema capitalista, seria uma forma de Estado burguês” (Aricó, 

PyP 4, 1964, p. 252, grifos do autor).  

A luta pela restauração das liberdades burguesas, portanto, correria o risco de 

tornar-se contrarrevolucionária, ao “facilitar os objetivos burgueses de absorção, de 

‘constitucionalização’ da ação proletária” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 253). A Revolução 

Cubana demonstraria, ao contrário, “a possibilidade da violência como levedura 

necessária do novo sistema”. Ou seja, “a violência como meio para acentuar 

subjetivamente o enfrentamento de classe” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 253). Logo, o exemplo 

cubano implicaria uma tarefa irrefutável: 

O trabalho de estruturação de uma teoria da revolução argentina que sirva 
fundamentalmente de estímulo teórico à força material destinada a sua 
realização e que nos permita simultaneamente localizar-nos com autonomia 
crítica na polêmica internacional a partir de nossas experiências concretas 
(Aricó, PyP 4, 1964, p. 254). 
 

 O ponto de partida estaria no problema das relações de estrutura-superestrutura, 

de modo que fosse possível alcançar uma visão adequada das forças atuantes do processo 

histórico no país. O editorial era tão radical quanto ambicioso, e prometia um número 

especial de Pasado y Presente destinado a essa análise da realidade nacional. Na ocasião, 

Aricó já lançava, entretanto, alguns dos pressupostos considerados “essenciais” para as 

futuras elaborações. O primeiro era o de que as raízes do capitalismo argentino deveriam 

ser rastreadas nas “particularidades que assumiu o processo de incorporação do país no 

mercado mundial” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 254). Esse processo teria levado a um 

desenvolvimento na Argentina de um capitalismo débil conformado por um bloco 

histórico agrário-industrial, “crescido à sombra do compromisso selado pela grande 

burguesia latifundiária, a burguesia comercial e o capital monopolista estrangeiro” 

(Aricó, PyP 4, 1964, p. 254). Depois da afirmação do capitalismo no campo, em uma 

envoltura caracterizada pelo latifúndio, havia se expandido o capitalismo “industrial”, 

“sempre em estreita conexão e dependência com o mercado mundial e, portanto, com o 

capital monopolista que o controla” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 255). Nas brechas abertas 

pela conjuntura internacional teria surgido, por medidas estatais, uma indústria voltada 

ao mercado interno, “mantendo e acentuando as contradições existentes, ainda que em 

novos níveis de desenvolvimento” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 255). Isto é, ainda que tenha 

representado avanço das forças produtivas, não permitira a estruturação de um mercado 

capitalista homogêneo e unificado nacionalmente.  
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Para Aricó, o país representaria, mais que uma nação, uma “unidade formal de 

realidades contraditórias”, uma “justaposição de zonas caracterizadas por distintas 

relações sociais” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 255). Coexistiriam, assim, grandes centros 

industriais e agrários de elevado desenvolvimento capitalista junto a um vasto 

“hinterland” em que ainda predominariam relações pré-capitalistas, reduzido a um 

mercado semicolonial, além de uma fonte de mão de obra barata e poupanças para as 

classes dominantes argentinas (Aricó, PyP 4, 1964, p. 255). As duas realidades – o litoral 

agrário e industrial e o interior colonial – seriam a “trágica demonstração das limitações 

históricas do capitalismo argentino”, resultado da “penetração violenta, compulsiva, 

sangrenta do capitalismo estrangeiro” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 255). Sobre essa base, se 

estruturaria o bloco de classes que constituiria o Estado argentino, uma expressão da 

“aliança das forças ‘urbanas’ e ‘rurais’ do litoral com os barões da terra do ‘hinterland’ 

semi-colonial” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 255).  

Aricó buscava, aqui, desmascarar a falsa dicotomia entre indústria nacional e 

imperialismo, que seria própria de um “anti-imperialismo pequeno burguês”, do qual não 

estaria isento o PCA. A exploração imperialista dos países dependentes não seria, em sua 

apreciação, incompatível com uma “pseudo-industrialização”, desde que esta não 

alterasse a velha estrutura. Em conclusão, haveria um desenvolvimento “combinado” ou 

“desigual”: 
Em que a nova empresa se incrusta na estrutura atrasada e a reforça posto que 
dos desníveis provocados entre seu “modernismo” e a “senilidade” de tal 
estrutura extrai a fonte maior de seus benefícios extraordinários. Coexistem 
em um equilíbrio prenhe de novas e múltiplas contradições, diferentes formas 
históricas (Aricó, PyP 4, 1964, p. 255).  
 

 Assim, o imperialismo passava a ser visto desde o interior da estrutura econômica 

na qual está inserido como figura principal, e não mais “como uma excrescência estranha 

que poderia ser varrida sem decapitar e triturar a mesma estrutura” (Aricó, PyP 4, 1964, 

p. 255). Concluía Aricó que a chamada “indústria nacional” e o capital monopolista 

estrangeiro estariam na Argentina “vinculados por uma trama tão vasta de conexões” que 

poderiam “ser considerados como interdependentes” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 256). O 

peronismo teria sido, nesse sentido, a primeira tentativa de estabelecer um novo equilíbrio 

de forças, na investida de deslocamento da “oligarquia latifundiária” do poder político 

mediante a utilização por parte da burguesia da enorme capacidade de pressão que possuía 

a classe operária (Aricó, PyP 4, 1964, p. 258). Em resumo, “a política de Perón consistiu 
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essencialmente na formação de um novo bloco de poder assentado na aliança de duas 

classes: a burguesia industrial e o proletariado” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 258). 

 Mesmo a vertente considerada “mais avançada” da burguesia, representada pelo 

peronismo, teria sido incapaz “de afrontar de maneira radical uma política de modificação 

da estrutura agrária, que era a única medida que podia permitir-lhe realmente uma plena 

expansão do mercado interno” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 258). Para Aricó, Perón fracassara 

por não ter modificado a velha estrutura “atrasada” do interior. Este era um juízo bastante 

distinto daquele defendido pelo grupo dirigente do PCA que, segundo Aricó, 

permaneceria a difundir os “estereótipos que o positivismo burguês fixou nas mentes da 

aristocracia operária”, com sua “virulência obcecada” contra tudo o que cheirasse a 

“populismo” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 259).  

Como “ideologia justificadora” para sustentar a divisão do país, e como parte de 

um positivismo “grosseiro”, estava a ideia de que a desigualdade de desenvolvimento e a 

miséria das províncias decorreriam de desigualdades naturais, de fatores psicológicos, do 

poder das tradições ou dos estigmas biológicos (Aricó, PyP 4, 1964, p. 259). Essa 

ideologia positivista se faria presente no PCA através do “paternalismo” com que veriam 

a história argentina, entendida mais como um processo das “elites” do que como luta das 

massas. Somar-se-ia ainda uma exaltação exagerada da tradição burguesa; uma 

dificuldade inexplicável para traduzir à linguagem das massas a visão marxista de mundo 

e da história; além de uma incapacidade congênita em considerar o homem real e 

concreto, “o proletário de Avellaneda ou Tucumán, e não o Operário com maiúscula, que 

só expressa uma pobre abstração conceitual” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 259). 

 Por trás do “paternalismo” estaria, para Aricó, a crença do PCA em sua própria 

superioridade, junto a uma profunda ingenuidade sociológica presente na crença de que 

haveria “uma massa operária sempre pronta para a luta, esperando a voz da vanguarda 

para fazer a revolução”, permanentemente traída pela burocracia peronista, da qual não 

conseguiria “se livrar” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 260, grifos do autor). Era necessário saber, 

segundo Aricó, com “objetividade científica”, quais as condições existentes para que o 

proletariado conseguisse exercer seu papel revolucionário e quais seriam os fatores que 

obstaculizariam este processo. Era necessário questionar de onde derivaria o “tremendo 

poder de absorção da resistência proletária” que manifestariam as classes dominantes 

argentinas. Diante desta questão, seria insuficiente o recurso à fraude, ao poder do Estado 

ou à corrupção como explicações para as limitações da condição operária na Argentina, 

e em outros países dependentes ou “coloniais” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 260). 
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 As interrogações a respeito do “homem real e concreto” emergiam no texto de 

Aricó através da analogia estabelecida entre seu país e a Questão Meridional italiana, 

especialmente na atenção dedicada aos obstáculos que impediriam a conversão do 

proletariado em classe hegemônica – e, portanto, dirigente do processo de renovação de 

toda sociedade argentina. A questão agrária e a reivindicação de que o proletariado se 

despojasse “de todos os resíduos corporativos, de todo espírito de grupo ou preconceito 

sindicalista”, e se concebesse como classe “universal”, era extraído diretamente do 

seguinte trecho: 

O metalúrgico, o marceneiro e o operário da construção civil, etc., devem não 
só pensar como proletários e não mais como metalúrgico, marceneiro, operário 
da construção civil, etc., mas devem dar ainda um passo à frente: devem pensar 
como operários membros de uma classe que tende a dirigir os camponeses e 
os intelectuais, de uma classe que só pode vencer e construir o socialismo se 
for ajudada e seguida pela grande maioria destes estratos sociais. Se não 
conseguir isso, o proletariado não se torna classe dirigente; e tais estratos, que 
representam na Itália a maioria da população, ao continuarem sob a direção 
burguesa, darão ao Estado a possibilidade de resistir à ofensiva proletária e de 
derrotá-la (Gramsci, 2004 [1926], p. 416).  
 

Atento à forma específica do desenvolvimento da história italiana, Gramsci 

afirmava que a “hegemonia do proletariado” residiria na obtenção do consenso de amplas 

massas camponesas. Para isso, seria necessário “modificar a orientação política e a 

ideologia geral do próprio proletariado, enquanto elemento nacional que vive no conjunto 

da vida estatal e sofre inconscientemente a influência da escola, do jornal, da tradição 

burguesa” (ibid., p. 408). Também no que tocava a questão ideológica argentina, seria 

preciso eliminar do horizonte mental do proletariado as ideologias reformistas, plantadas 

pela burguesia através de “mesquinhos privilégios”. Nesse sentido, Aricó apontava a 

“ideologia tradeunionista” como grande responsável pela fragmentação da classe, o que 

a impediria de exercer uma função hegemônica. O partido revolucionário teria a missão 

de mediar a imediaticidade proletária e a cultura em uma totalidade transformadora: 

A função hegemônica é um produto, portanto, de um tenaz labor ideológico e 
político da esquerda revolucionária no seio da fábrica (revalorizando-a como 
núcleo central de sua atividade e política, posto que é a partir da luta no interior 
da mesma fábrica como a classe operária adquire a consciência de produtora 
necessária para conquistar a direção moral e intelectual das classes subalternas) 
(Aricó, PyP 4, 1964, p. 261). 
 

A questão da hegemonia, no caso argentino, era traduzida “na unidade do 

proletariado urbano e rural com as massas campesinas e semiproletárias do ‘hinterland’ 

colonial” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 261). Para isso, seria necessário destruir o bloco 
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latifundiário que havia centralizado e dominado toda a sociedade “tradicional”. Esse 

bloco funcionaria através da mediação de intelectuais, provenientes da pequena e média 

burguesia rural, entre proprietários e massas campesinas. À exemplo da sociedade 

italiana, sua função seria a de homogeneizar “em sentido conservador a inorgânica e 

desagregada sociedade tradicional norteña” (Aricó, PyP 4, 1964, p. 262, grifos nossos). 

Aqui ganhava centralidade a questão dos intelectuais, justificada mediante citação do 

seguinte trecho de Gramsci: 

A experiência de muitos países (...) demonstrou que se os camponeses se 
movem por impulsos “espontâneos” os intelectuais começam a oscilar e, 
reciprocamente, se um grupo de intelectuais se coloca sobre uma nova base de 
política filocampesina concreta, ela acaba por arrastar consigo frações de 
massa cada vez mais importante. Se pode afirmar, no entanto, que dada a 
dispersão e o isolamento da população rural e das dificuldades para concentrá-
la em sólidas organizações, convém iniciar o movimento pelos grupos 

intelectuais... (C. 19, § 24, p. 2024 [grifos de Aricó]). 
 

Entre as características que tornariam a sociedade tradicional argentina 

“inorgânica”,120 Aricó apontava a inexistência de “uma verdadeira sociedade civil”; a 

violência que dominaria as relações entre o Estado e os trabalhadores; e a condição de 

fraqueza, fragilidade e a inclinação de servir ao latifundiário própria de suas camadas 

intelectuais (Aricó, PyP 4, 1964, p. 263). Além disso, os organismos “privados” de 

mediação social estariam reduzidos a uma “mínima expressão”. Diante desse cenário, 

seria necessário que o proletariado urbano e suas organizações de classe se colocassem a 

tarefa de estruturar “novos esqueletos organizativos”, que fossem capazes de combinar a 

luta política – nesse caso, sugerido pela formação das ligas dos camponeses pobres – com 

a ação direta. Só assim, acreditava Aricó, poderia “ser posta em movimento esta 

sociedade, só assim conquistará a classe operária o coro do que necessita para triunfar” 

(Aricó, PyP 4, 1964, p. 263). Neste aspecto, Aricó citava a experiência brasileira das ligas 

camponesas sob a liderança de Francisco Julião121 como demonstração de que “todo 

 
120 Registramos a aproximação conceitual com aquilo que Caio Prado Jr. havia identificado na formação 
colonial brasileira como “setor inorgânico”. O historiador brasileiro recorria ao termo para qualificar uma 
específica camada social. Oriundos de cada ciclo de “prosperidade e ruína”– que resumia, para Prado Jr., a 
história econômica do Brasil colônia – os inorgânicos formariam uma massa popular que vivia 
permanentemente à margem da ordem social, dada a carência de ocupações normais e estáveis “capazes de 
absorver, fixar e dar uma base segura de vida à grande maioria da população livre da colônia” (Prado Jr., 
2011 [1942], p. 302). Traços comuns entre a sociedade tradicional argentina e este estrato social brasileiro 
estariam dados pela violência, marginalização e instabilidade – que, como teorizado por Gramsci, 
acentuariam a desagregação e fragmentação próprias à subalternidade. 
121 É interessante que o paralelo com a região nordestina brasileira tenha aparecido neste ponto do 
desenvolvimento teórico de Aricó, em que aprofunda sua análise da sociedade argentina a partir da Questão 
Meridional. Haveria uma concentração regional dos estratos “inorgânicos” identificados por Caio Prado Jr. 
e que teriam propiciado ao Nordeste como lugar para a “ação direta”, segundo Francisco de Oliveira ([1977] 
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desenvolvimento orgânico das massas está ligado aos movimentos da estrutura 

‘intelectual’ (isto é, organizativa), que os conecta e depende desses movimentos” (Aricó, 

PyP 4, 1964, p. 263). Importante registrar que, em “O que são as ligas camponesas?” 

(1962), Julião esclareceu que não havia interferido na fundação das ligas. Nascidas como 

sociedade civil beneficente, seu objetivo primeiro teria sido o de fundar escolas primárias 

e formar um fundo para adquirir caixões de madeira destinados às crianças que, naquela 

região, morriam “em proporção assustadora” (Julião, 1962, p. 24). À organização 

espontânea dos camponeses não tardara, entretanto, a repressão pelos latifundiários. É, 

então, que os camponeses, à procura de um advogado, teriam chegado a Julião que, 

tomando conhecimento dessas organizações, teria dado início imediatamente à 

“doutrinação daquela massa (...) de modo a ascender na consciência de todos uma luz que 

espantasse o medo. Lutávamos em três frentes: no campo, na Justiça e na Assembleia” 

(ibid., p. 26). 

Segundo a interpretação de Burgos (2004, p. 80), esse editorial de Pasado y 

Presente seria singular na trajetória da revista. Isso porque as afirmações de cunho 

“guevarista-debrayano” trariam como analogia histórica principal a Revolução Cubana, 

a centralidade da classe operária daria lugar às massas camponesas e a referência 

gramsciana teria menor destaque, ficando relegada à questão dos intelectuais. No entanto, 

como demonstramos, permaneceu como lastro importante da interpretação de Aricó a 

analogia com a história italiana, principalmente na referência à Questão Meridional, para 

pensar a sociedade argentina. Antes mesmo da Revolução Cubana e da guerrilha de Salta, 

Aricó já manifestara interesse em desenvolver um estudo sobre o problema da terra na 

Argentina e, para isso, buscara os famosos escritos pré-carcerários de Gramsci, como 

afirmara em carta endereçada a Agosti de novembro de 1957: 

A mim interessa em particular fazer o estudo desde o ponto de vista de nosso 
problema central: o problema da terra. Mas me assusta um pouco a magnitude 
do estudo que se tem de encarar, que em princípio terá se fazer como diz 
Gramsci “desde um ponto de vista monográfico”. Estou tratando de formar um 
conjunto de companheiros para iniciar um estudo deste tipo, seguindo um 
plano e creio que lograremos. Existem muitos problemas, de militância, de 
estudo, pessoais, que se interpõem, mas veremos o que se pode fazer. Você 

 
2008, p. 222) – que também tinha em mente a analogia com a situação italiana: “O Estado, não sendo o 
centro, criou precisamente (...) um amplo espaço para a confrontação direta, em que o seu papel era o de 
simples mediador, no nível regional; nas fases mais agudas do conflito de classes, estas não fazem por isso 
mesmo petição ao Estado: ou apelam para o seu conteúdo jurídico, de mediador, forma inicial das petições 
do semicampesinato que apelavam para a Justiça, tendo o Código Civil como instrumento dessa apelação; 
ou recorrem diretamente à força, como no caso dos latifundiários que, em resposta à atuação das Ligas 
Camponesas, armam-se e tentam derrotar o antagonista no terreno da luta direta, pela eliminação de suas 
lideranças, pela expulsão forçada dos trabalhadores das terras que consideravam ‘usurpadas’”. 
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poderia nos ajudar por correspondência a superar as dificuldades que 
surgissem no processo de estudo. Pessoalmente creio que o estudo de Gramsci 
sobre a “questão meridional” nos seria de suma utilidade, mas até agora têm 
sido inúteis meus esforços para consegui-lo. Todas estas são ideias, mas 
pensamos que um estudo deste tipo ajudará a conhecer mais profundamente 
nosso país e especialmente o lugar onde trabalhamos: Córdoba (Carta de Aricó 
a Héctor Agosti de 5 de novembro de 1957, CedinCi/ Héctor Agosti). 
 

 Sete anos depois, Agosti desenvolveria hipóteses próprias para pensar a questão 

da terra na Argentina, simultaneamente ao engajamento com a luta armada em Salta, 

deslocando o eixo revolucionário para a aliança cidade-campo. Julgamos que os avanços 

de Aricó, nesse aspecto, estiveram na delineação da questão regional argentina como 

consequência do desenvolvimento capitalista no país; na qualificação da sociedade 

tradicional, ou “hinterland”, entendido como inorgânica e desagregada. No entanto, ao 

que parece, mobilizado pela radicalização da luta armada, exageraria na qualificação de 

tal sociedade como revolucionária. Faltaram elementos que demonstrassem algo análogo 

ao que havia ocorrido entre os camponeses brasileiros, por exemplo, que haviam 

espontaneamente se organizado no processo de formação das ligas. Neste ponto, 

concordamos com Burgos (2004) que parece ter havido uma justificação teórica para uma 

escolha relativamente arbitrária: a caracterização, como “revolucionário”, de um setor da 

sociedade – apenas potencialmente “rebelde” –, em uma região do país que nem sequer 

era suficientemente conhecida, mas que havia sido o lugar escolhido para o início do foco 

guerrilheiro. No momento de publicação do quarto número da revista, o “foco” já havia 

se dissolvido sem que o aludido “elemento social mais revolucionário” – as supostas 

massas radicalizadas – aparecessem na “cena revolucionária” (Burgos, 2004, p. 91). Este 

fato seria reconhecido por Aricó posteriormente: 

(...) o editorial do número quatro está absolutamente ditado pela necessidade 
de fundar, mediante um reconhecimento teórico-político, a possibilidade de 
existência de um movimento guerrilheiro não autossuficiente, mas nessa velha 
ideia guevarista do pequeno motor que dinamiza. Isso nos leva a exagerar 
certas coisas. Por exemplo, o grau de integração do movimento operário, 
exagerando o conceito de aristocracia operária frente a um movimento operário 
integrado, a necessidade de romper, mediante a mobilização das zonas 
marginais... Mas então esse editorial é quase como um editorial escrito por 

encargo (Aricó, [1991] 2014, p. 133, grifos nossos). 
 

 Em retrospectiva, Aricó afirmava ainda que o episódio de Salta e seus 

desdobramentos no editorial da quarta Pasado y Presente mostrariam “a debilidade 

intrínseca” de um grupo que “havia surgido para uma função que não podia cumprir...” 

(Aricó, [1991] 2014, p. 132). O episódio de intervenção direta na política registrado neste 
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número teria marcado, para ele, um momento “de distanciamento de certa ideia de 

constituição de um grupo político cultural”, o que voltaria a se reconstituir nos números 

posteriores, em especial no novo volume da revista (Aricó, [1991] 2014, p. 132). Junto a 

esse editorial, enquanto registro da etapa “guerrilheira” do grupo, soma-se a tradução ao 

espanhol e publicação do texto do teórico do castrismo dos anos 1960, Régis Debray, 

apenas alguns meses depois de primeiramente divulgado em Les Temps Modernes. A 

sétima-oitava edição de Pasado y Presente havia sido inclusive financiada com recursos 

provenientes do grupo de Masetti, como lembrou Schmucler: 

Eu antes te falava do fortuito e do lúdico, porque eu não sei quanto influenciou 
para a publicação do artigo de Debray, que era a primeira edição em espanhol, 
o fato de que estávamos precisando muito de dinheiro. Sem ser contra, volto a 
te repetir, porque não teríamos publicado um manifesto fascista, mas também 
era um estímulo, porque eles tinham dinheiro e isso nos assegurou obter um 
número. Digo “também” pode ter influído... Porque havia aquele outro que te 
dizia, aquele sentimento ético (Schmucler, entrevista concedia a Burgos, 
Córdoba, dez. 1996 in Burgos, 2004, p. 91). 
 

 Em “El Castrismo: la gran marcha de América Latina”, Debray teorizava a 

Revolução Cubana, elencando as características que fariam dela um fato inédito no 

continente. Tendo em vista que o Estado seria o problema primordial nos países 

“semicoloniais”, a maneira mais comum de solucioná-lo, à direita e à esquerda, teria sido 

o golpe de Estado. À direita, o golpe militar de 1964 no Brasil era visto como exemplar 

e, à esquerda, os golpes em razão das classes populares seriam exemplificados com 

Vargas e Perón. Estes, considerados “populistas”, não se apoiariam em infraestruturas 

econômicas sólidas, recorrendo a leis que só aparentemente seriam revolucionárias, mas 

que na verdade seriam meramente demagógicas (Debray, PyP 7-8, 1965). Em todos os 

casos, golpes de Estado tenderiam à direita, uma vez que a violência organizada 

pertenceria sempre à classe dominante. Nesse sentido, ao rechaçar esse método com a 

instauração pela primeira vez de um poder popular, o castrismo representaria uma 

verdadeira revolução. 

 Frente ao fato de que a ação das massas latino-americanas seria desmontada muito 

facilmente por meio do uso da força, o castrismo oferecia como solução a teoria do foco 

– este era o argumento central de Debray.122 Entretanto, tendo transcorridos cinco anos 

 
122 Debray citava, em resumo, o seguinte trecho de Che Guevara em “La Guerra de Guerrillas”: 
“Consideramos, diz Che Guevara no prefácio, que a Revolução Cubana fez três contribuições fundamentais 
para a mecânica dos movimentos revolucionários na América. 1º As forças populares podem vencer uma 
guerra contra o exército; 2º Nem sempre é necessário esperar por todas as condições para a revolução 
existir; o foco insurrecional pode desenvolver “condições” subjetivas com base em determinadas condições 
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da experiência de focos, os resultados mostrariam um fracasso completo. Frente a isso, 

Debray passava em revista cada uma das experiências, buscando reconhecer possíveis 

avanços e erros. No caso brasileiro, as ligas camponesas, as quais Aricó havia destacado 

como exemplar apenas um ano antes, seriam duramente criticadas.123 Embora diverso, 

este considerado de fato um “núcleo insurrecional”, ao contrário das ligas nordestinas, o 

caso da guerrilha de Salta também passaria por repressão brutal. Debray considerava o 

EGP um dos mais graves fracassos de “focos” guerrilheiros. Mesmo antes de entrar em 

ação, as cifras oficiais mostraram “uma dezena de detidos, seis mortos, alguns de fome e 

outros fuzilados” (Debray, PyP 7-8, 1965, p. 128). No geral, o teórico francês atribuía o 

fracasso dessas experiências à “imitação demasiada” de um “modelo”, o da revolução 

cubana, sem que reunissem todas as condições de êxito (Debray, PyP 7-8, 1965, p. 130). 

Um ponto crucial teria sido o tempo – um foco guerrilheiro não poderia nascer em 

momento de refluxo, mas deveria ser a culminação de uma crise política; não se deveria 

esperar, entretanto, “o momento” de ir para montanha, porque um foco não se 

improvisaria em um mês (Debray, PyP 7-8, 1965, p. 133). Este teria sido o erro principal 

do EGP, ainda que a causa imediata tenha sido a infiltração policial na organização:  

Parece que o EGP pretendia implantar-se de maneira subterrânea sem expor-
se e sem passar à ação, consagrando-se somente ao treinamento militar e às 
tomadas de contato com a população campesina, ajudando os enfermos, 
ensinando-os a ler. Este trabalho durou cerca de um ano, até o momento em 
que descoberta, a organização foi destruída pelo rápido ataque da 
“gendarmería”124. Segundo parece, o EGP se preparava para passar ao ataque 
no momento de colheita de cana, no verão de 1964, pouco tempo depois de sua 
dissolução. Os camponeses viram, assim, as contradições de classe que os 
opunham ao proprietário das terras trazidas para o vermelho, ainda mais pelo 
fato de que alguns deles semearam com a ajuda do EGP em terras que 
legalmente pertenciam a grandes proprietários de terras, que não deixariam de 
reivindicar 50 por cento ou mais da colheita. Os camponeses poderiam ter se 
recusado e os guerrilheiros os defenderiam (...) (Debray, PyP 7-8, 1965, p. 
133). 

 

 
objetivas; 3º Na América subdesenvolvida, o terreno da luta armada deve ser fundamentalmente o campo” 
(Guevara apud Debray, PyP 7-8, 1965, p. 126). 
123 À luz do golpe de 1964, Debray julgava que Julião não havia se ocupado o bastante dos trabalhadores 
do campo, os quais, passado o golpe, teriam se visto despreparados e sem apoio: “Os responsáveis das ligas 
foram assassinados, presos, torturados (...). E os camponeses sem meios de defesa, recebem os golpes mais 
uma vez. Depois da grande onda de esperança, pode-se adivinhar seu desânimo. É um ato quase 
irresponsável e criminal lançar hoje essas massas campesinas, dispersas e analfabetas, fixadas à terra e sem 
possibilidade de fuga (possibilidade da qual dispõe o agitador político vindo de fora) a uma luta social ou 
política que inevitavelmente desencadeará uma repressão que somente poderia enfrentar um ‘foco’ treinado 
e preparado” (Debray, PyP 7-8, 1965, p. 141). 
124 A Gendarmería Nacional Argentina (GNA) é a principal Força de Segurança propriamente dita 
da República Argentina. Diferencia-se das restantes Forças de Segurança por ser de natureza militar, com 
características de Força Intermediária, também denominadas de duplo emprego (policial e militar). 
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O exemplo do EGP mostrava, segundo Debray, que não se poderia criar, de um 

dia para outro, novas condições objetivas, as quais exigiriam o tempo de um ciclo agrícola 

para serem preparadas. Durante este tempo, o foco ficaria exposto à delação ou à 

imprudência. Além disso, um foco guerrilheiro no campo só poderia ter um papel 

subordinado à cidade, Buenos Aires, onde o proletariado da indústria representaria a força 

primordial. Para Debray, nada poderia ser feito sem a participação ativa do proletariado. 

No entanto, a guerrilha em Salta teria suscitado nada mais que uma expectativa neutra 

entre os operários portenhos, “para os quais tudo o que não é peronista está tão distante 

como Marte” (Debray, PyP 7-8, 1965, p. 133). Apesar disso, um ponto positivo da 

experiência guerrilheira teria sido as discussões entre os quadros médios políticos e 

sindicais, e entre jovens peronistas de esquerda, sobre a luta armada e as formas que 

poderia assumir nas condições argentinas. 

A Revolução Cubana era um dos pontos que animavam a polêmica e as profundas 

divergências com a orientação intelectual PCA, mas outro ponto merece atenção destacar 

– a suposta falta de “objetividade científica” atribuída à forma dogmática com que 

dispunham da orientação marxista e que o distanciavam da realidade nacional-popular. 

Nesse sentido, sobressai resenha de Juan Carlos Portantiero ao livro Argentina, realidad 

y perspectivas de Benito Marianetti (1964), presente no quinto-sexto volume de Pasado 

y Presente. Para Portantiero, o livro de Marianetti seria nada mais do que “um serviçal 

marco de referência” das teses programáticas do PCA, e que permitiria visualizar um 

“resumo de quase cinquenta anos de atividade política” (Portantiero, PyP 5-6, 1964, p. 

82). Na obra encontrar-se-ia uma análise entrecruzada com a “mera vontade de justificar” 

as teses do partido, sem a “mínima intenção de partir desde um exame concreto do mundo 

real” (Portantiero, PyP 5-6, 1964, p. 82). Assim, a realidade se encontraria “desbotada em 

universo formal de esquemas justificadores que racionalizam a conduta política para o 

presente” (Portantiero, PyP 5-6, 1964, p. 82).  

A crítica de Portantiero era radical – se o livro de Marianetti fosse incapaz de 

mostrar uma continuidade da vontade nacional-popular argentina, ele seria capaz, por sua 

vez, de revelar a “congruente (às vezes eclética) continuidade de erros na análise da 

realidade social por parte dos comunistas argentinos, alimentada pela mesma deformação 

metodológica” (Portantiero, PyP 5-6, 1964, p. 82). O problema permaneceria a ser a 

ausência de uma crítica de fundo à versão liberal da história argentina, e que seria o núcleo 

problemático da orientação intelectual dada pelo trabalho de Agosti: 
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Mas, pergunta Agosti, em trabalho de 1956, que foi aprovado como base geral 
para o trabalho crítico dos comunistas – “o que é a tradição progressista; o que 
nós, argentinos, entendemos por tradição progressista?”. E responde: 
“Tradição progressista é tudo quanto está endereçado a prolongar a linha da 
revolução burguesa, quer dizer a linha que procurou em seu devido tempo a 
aceleração do desenvolvimento capitalista na Argentina” (Portantiero, PyP 5-
6, 1964, p. 82). 

 

 Este postulado, para Portantiero, explicaria a marginalidade orgânica do PCA, que 

não seria capaz de estabelecer relações dinâmicas com a sociedade real e com as classes 

destinadas a conformar o “bloco revolucionário”. Na raiz do equívoco historiográfico do 

partido, estaria a aplicação de um modelo dos países centrais para a interpretação da 

história nacional. A importação das categorias sem aclimatação local faria com que se 

estereotipasse um “feudalismo agrário”, que só poderia ser superado pela “burguesia 

mercantil”, cujos interesses seriam considerados “progressistas”. Ao passar por cima das 

peculiaridades dos países periféricos, descartava-se o fato de que, na Argentina, o impulso 

burguês – o que seria considerado “tradição progressista” – não seria produto do 

crescimento de forças endógenas, mas impostação “coercitiva” de formas de produção 

que não contribuiriam para fortalecer um mercado interno. Ao contrário, tenderam a 

estruturá-lo em seu conjunto, ainda que permitindo o crescimento residual de camadas 

burguesas locais, como “campanha” da “cidade” que era a metrópole europeia 

(Portantiero, PyP 5-6, 1962, p. 83).  

 Essas vulgarizações do modelo teorizado por Marx afastavam a historiografia 

comunista de uma interpretação científica dos conflitos da sociedade nacional, “fixando 

as linhas de um pensamento cosmopolita, não nacional-popular” (Portantiero, PyP 5-6, 

1962, p. 83). Toda aceleração do desenvolvimento capitalista argentino, segundo 

Portantiero, só fizeram “abrir de maneira indiscriminada as portas da Nação ao capital 

comercial estrangeiro” (Portantiero, PyP 5-6, 1962, p. 83). A classe dominante, em vez 

de impulsionadora do “progresso”, seria vista pelo intelectual portenho como a “principal 

responsável” pela integração argentina ao mercado mundial como “potência periférica” 

(Portantiero, PyP 5-6, 1962, p. 83). Para avaliar qual seria a “tradição progressista” de 

um país periférico, portanto, seria imprescindível distinguir se, para fomentar o 

desenvolvimento capitalista autônomo, teria mais importância “a defesa da 

autodeterminação nacional, ainda que nos marcos de uma sociedade não integrada ao 

capitalismo de maneira definitiva, ou a introdução do desenvolvimento ‘moderno’ através 

de capital estrangeiro” (Portantiero, PyP 5-6, 1962, p. 83). Segundo Portantiero, para a 

linha historiográfica dos comunistas argentinos – a qual seguia o livro resenhado – o 
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segundo aspecto seria o decisivo, o que marcaria um provincialismo da teoria política e 

histórica do PCA. Esse provincialismo ao qual fazia referência Portantiero e ao qual toda 

linha editorial buscaria se opor, poderia ser resumido pelo exagero do papel das elites 

burguesas e consequente diminuição do papel das massas, e pela subordinação da 

realidade local a esquemas teóricos sem um esforço de interpretação científica, que 

forçaria alguma modificação das categorias – o que, nos termos de nossa hipótese, resulta 

numa tradução. Daí que o esforço por desprovincialização da teoria não signifique a 

exclusão de teorias europeias em favor de uma exclusividade nacional, mas pelo esforço 

crítico de aclimatá-la à realidade concreta. 

A preocupação de Portantiero com os marcos científicos para análise da realidade 

social era compartilhada no Brasil nos estudos desenvolvidos por intelectuais de 

inspiração marxista que se reuniram a partir de fins dos anos 1950 no chamado 

“Seminário do Capital”. A agenda comum não passou despercebida – a quinta-sexta e a 

sétima-oitava Pasado y Presente contaram com a publicação de textos dos seminaristas 

Arthur Giannotti e Fernando Henrique Cardoso, respectivamente. O filósofo brasileiro 

marcava sua presença afirmando que o “marxismo se apresentou sempre como uma 

concepção científica do mundo que aspirava a se tornar luminosamente racional” 

(Giannotti, PyP 5-6, 1964, p. 25). No entanto, compartilhava da crítica dos colegas 

argentinos, ao constatar que “a maior parte das vezes, este postulado não foi cumprido”. 

Giannotti julgava, ainda, não ser exagerado afirmar “ter sido uma das manifestações mais 

interessantes e mais tristes do misticismo laico que o século passado nos legou” 

(Giannotti, PyP 5-6, 1964, p. 25). Segundo ele, ciência e teoria do conhecimento se 

identificavam no entendimento de Marx, que exigiria do saber científico “a intenção de 

penetrar a essência das coisas, de iluminá-las até seus mais íntimos aspectos” (Giannotti, 

PyP 5-6, 1964, p. 25). Ou seja, a pergunta estaria sempre destinada à “razão de ser” do 

fenômeno e, por isso, seu método se vincularia a uma maneira de conceber o real em 

formação: 

Não se trata, pois, somente, de registrar as invariantes dos fenômenos para 
correlacioná-las de acordo com a intenção prévia de manipular as coisas em 
esta ou aquela direção. Antes de tudo, se trata de acompanhar os passos da 
constituição do real, de analisar minuciosamente como, em vista das condições 
estipuladas pelo modo de produção precedente, em vista desse a priori 
constituído pela história, se configura uma nova realidade social com uma 
sedimentação de existências tanto mais concretas quanto aumenta o número de 
suas determinações (Giannotti, PyP 5-6, 1964, p. 26). 
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 Em sentido confluente, Cardoso procurava delimitar, em seu artigo, as 

possibilidades e o alcance do método dialético como técnica interpretativa. A discussão 

se impunha pois, em sua percepção, os “trabalhos de investigação e esforços de 

elaboração teórica, em geral, aproveitam muito pouco a contribuição de Marx e de outros 

autores que tentaram utilizar o método dialético na análise dos fenômenos sociais” 

(Cardoso, PyP 7-8, 1965, p. 174). Em sua visão, a análise dialética não se confundiria 

com uma crítica da sociedade a partir de posições valorativas previamente assumidas e 

nem se reduziria à técnica de desmascaramento ideológico. Desde o ponto de vista 

científico, “o problema para a utilização da interpretação dialética estaria em determinar 

os procedimentos metodológicos requeridos por esse tipo de enfoque e na discussão da 

compatibilidade destes procedimentos com a problemática sociológica” (Cardoso, PyP 7-

8, 1965, p. 174).  

Discutindo o conceito de totalidade, Cardoso chegava à conclusão de que “o 

conhecimento dos processos históricos sociais depende não de suas determinações em si 

mesmas ou de sua verificação particular (que suporia a identidade entre o comum e o 

singular), mas das relações entre o geral e o particular em uma totalidade concreta” 

(Cardoso, PyP 7-8, 1965, p. 185). Seria necessário encarar os feitos particulares através 

de uma perspectiva capaz de torná-los fatores criadores na interpretação sociológica – “se 

trata de explicar os processos, as situações e os sistemas não desde o ponto de vista da 

história transcorrida, onde tudo parece ter se dirigido a finalidades engendradas por 

condições dadas, mas desde o ponto de vista da história como realização da atividade 

humana coletiva” (Cardoso, PyP 7-8, 1965, p. 186). Estes pressupostos metodológicos 

encontrariam em obra magistral, lançada cinco anos depois sua demonstração decisiva, 

possivelmente o ponto mais alto da tradução da realidade latino-americana em teoria. Em 

Dependência e desenvolvimento na América Latina, Cardoso e Faletto teorizariam a 

dinâmica interna dos países dependentes como aspecto particular da dinâmica mais geral 

do mundo capitalista, o que negava a distinção metafísica entre fatores externos e efeitos 

internos: “essa dinâmica geral não é fator abstrato que produz efeitos concretos; ela existe 

por intermédio tanto dos modos singularizados de sua expressão na periferia do sistema, 

como pela maneira como o capitalismo internacional se articula” (Cardoso, 1971, p. 30). 

 Consonantemente, Portantiero afirmaria que as bases de um estudo científico da 

luta de classes num país como a Argentina estariam ditadas pelo esforço em “englobar o 

conjunto dessa investigação no marco do desenvolvimento capitalista nos países 
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explorados, no século XIX, pela expansão colonial” (Portantiero, PyP 5-6, 1962, p. 84).125 

Tudo o que não partisse dessa premissa seria considerado por Portantiero “mera 

ideologização”, pois a história de uma tradição nacional deveria ser a história do 

desenvolvimento autônomo de uma comunidade, e não da ideologia burguesa europeia 

“moderna” transplantada a esta realidade (Portantiero, PyP 5-6, 1962, p. 84). O mercado 

mundial traria consigo uma estrutura institucional e ideológica liberal que só 

aparentemente seria “moderna” – o termo que melhor a explicaria, entretanto, seria 

“cosmopolita”. Este processo não encontraria justificação econômica nos interesses 

nacionais-populares, senão nas leis do capitalismo internacional.  

 Consequência da impossibilidade de confrontar teoria e realidade social em bases 

cientificas seria também a incompreensão do fenômeno do peronismo pelos comunistas, 

que o inseririam como mais um capítulo da luta dualista entre “civilização e barbárie” 

transfigurado em “democracia” e “naziperonismo”. Com isso, ficava fora da análise “todo 

o conflito real que para a sociedade argentina supunha o crescimento industrial com a 

aparição de novas classes” e a necessidade inevitável que essas classes tinham de 

participar na condução do Estado (Portantiero, PyP 5-6, 1962, p. 85). Toda a riqueza do 

processo que envolvia o surgimento de um novo proletariado teria ficado preso à 

disjuntiva do “fascismo”. Assim, os comunistas teriam se integrado a uma coalizão 

“antifascista” – a União Democrática – com apoio do imperialismo norte-americano, 

junto aos setores mais retrógrados do país. Portantiero concluía que o livro de Marianetti 

servia, portanto, como testemunho da “esclerose de pensamento” que acometia o grupo 

dirigente do PCA. Por fim, destacava a fantasia que subjazia visão do autor ao ser capaz 

de afirmar que, em Cuba, “sem a presença dos comunistas, a Revolução não teria 

avançado muito” (Marianetti, 1964, p. 348 apud Portantiero, PyP 5-6, 1964, p. 86). 

Dando continuidade à polêmica com o PCA e à preocupação em explicitar as 

diferenças entre perspectivas mistificadoras e científicas do marxismo, no último número 

de Pasado y Presente surgia a seção intitulada “A condição operária”. Nesta seção, junto 

a um ensaio de Aricó, se publicou um “informe preliminar” sobre um longo conflito na 

fábrica FIAT de Córdoba. Ambos os textos pretendiam ser “bases mínimas” para uma 

discussão que a direção da revista faria em janeiro de 1966 com os dirigentes operários 

 
125 No sétimo-oitavo volume de Pasado y Presente, Oscar Del Barco (PyP 7-8, 1965, p. 84-85) por ocasião 
da publicação, então inédita em espanhol, do manuscrito Formações econômicas pré-capitalistas de Marx, 
ressaltava o perigo de tomar esquemas como um a-priori de conhecimento histórico, o que sufocaria os 
fatos nos esquemas em vez de usá-los em seu valor operatório de intelecção dos fatos, o que seria próprio 
da metodologia crítica.  
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(Redação, PyP 9, 1965, p. 56). Havia também a promessa de apresentar as conclusões 

desta discussão num décimo número da revista que sairia em julho de 1966, o que não 

aconteceu. A questão, entretanto, retornaria na segunda etapa da revista em abril de 1973 

– mas em condições distintas, como discutiremos adiante.  

O texto de Aricó (“Algumas considerações preliminares sobre a condição 

operária”) estava às voltas com os acontecimentos que agitavam o movimento operário 

em Córdoba desde julho de 1965, quando uma greve geral e ocupações se seguiram à 

demissão de quase três mil trabalhadores da FIAT. Consequência disso, o mundo 

industrial voltava a ganhar centralidade. Ecos da leitura dellavolpiana retornavam pela 

mão do “operaísmo” – movimento de uma nova geração de marxistas italianos que, nos 

anos 1960, haviam rompido com os partidos comunista e socialista. O interesse teórico-

prático nas propostas desta nova esquerda é referenciado, particularmente, no grupo 

ligado à revista turinesa Quaderni Rossi. 126 Junto ao texto de Aricó, se somavam na seção 

a tradução de artigo de Dario Lanzardo, desta revista, e a reprodução de “La encuesta 

obrera de 1880” de Karl Marx. 

 A respeito da “unilateralidade científica do ponto de vista operário”, Aricó 

lembrava a afirmação de Marx de que seria “a anatomia do homem a chave da anatomia 

do macaco e não o contrário”. Segundo o teórico cordobês, essa metáfora indicaria um 

tipo de sociologia radicalmente oposto à sociologia burguesa. Assim como o capitalismo 

nos permitiria compreender as formações econômico-sociais anteriores, as áreas de 

máximo desenvolvimento burguês seriam as que permitiriam explicar as de menor 

desenvolvimento. Neste sentido, o “atraso” argentino se esclareceria em suas raízes, 

partindo de uma compreensão adequada do significado de “desenvolvimento” – “ilhas” 

de economia moderna no marco de um desenvolvimento combinado – mas este, por sua 

vez, exigiria o conhecimento do fenômeno imperialista em suas manifestações mais 

atuais (Aricó, PyP 9, 1965, p. 47). 

 Ainda que parecessem um tanto “óbvias”, essas considerações não teriam sido 

compreendidas em todo seu significado, especialmente pelo PCA. Para Aricó, o 

surgimento de uma nova classe operária na Argentina que, diferente da anterior, derivava 

 
126 Quaderni Rossi foi um órgão de expressão de militantes da esquerda comunista e socialista que, no 
contexto das transformações capitalistas ocorridas na Itália durante o segundo pós-guerra, exigiam uma 
revisão radical da estratégia do movimento operário. Caracterizado por defender posturas não leninistas e 
mais próximas à crítica política luxemburguesa, muito críticos da tradição idealista do marxismo italiano e 
nutridos por uma cultura de matriz fundamentalmente sociológica, os intelectuais de Quaderni Rossi 
levaram adiante uma experiência inseparável da dinâmica industrial de Turim. 
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fundamentalmente de migrações internas, teria sido menosprezado. O partido só 

analisaria parcelas da realidade, ainda que fossem “anacrônicas” ou “arcaicas”, mas que 

comprovassem suas teses (Aricó, PyP 9, 1965, p. 47). Deste foco no passado derivaria 

uma concepção política equívoca – a reivindicação por um arco de alianças que iriam do 

proletariado à “burguesia nacional” – e a “deformação” do peronismo – a manifestação 

política desta nova classe – em fascismo. 

 De modo oposto, Aricó lembrava que o objetivo de Pasado y Presente seria o de 

alcançar uma maior incidência política, baseando-se numa análise do novo mundo 

industrial. Tratava-se de elaborar uma política de unidade entre a intelectualidade 

revolucionária e a classe operária. Em sua análise dos problemas ideológicos relacionados 

ao chão de fábrica, Aricó começava por denunciar a política patronal que tende a deslocar 

as reivindicações operárias da esfera da produção (a fábrica) para a esfera do consumo 

(sociedade). Isto se fazia como “forma de impedir a aparição de exigências de ‘gestão’ 

na classe operária” (Aricó, PyP 9, 1965, p. 50). Para isso, se disporia da política e da 

administração pública, das próprias organizações operárias e da propaganda publicitária, 

que nublaria as consciências e paralisaria as vontades na opinião pública (Aricó, PyP 9, 

1965, p. 50). Todos estes elementos foram encontrados no conflito FIAT, segundo Aricó, 

de modo a impedir qualquer ação “espontânea” dos trabalhadores que tendesse a colocar 

a luta por cima dos marcos admitidos pelo sistema. 

 Haveria ainda a visão de mundo corporativista, que tenderia a fragmentar a 

unidade de classe e que seria muito útil à “ação desagregadora do capitalismo” (Aricó, 

PyP 9, 1965, p. 52). As políticas “paternalistas” das grandes empresas, que ofereceriam 

salários elevados em razão dos lucros máximos usufruídos graças aos desníveis de 

desenvolvimento no país, permitiriam aos operários resultados que aumentariam sua 

“diferenciação ‘objetiva’ do restante da classe operária” (Aricó, PyP 9, 1965, p. 52). Se a 

visão de mundo não fosse vinculada às contradições do sistema, terminaria por romper 

ainda mais os trabalhadores, enclausurando sua luta aos limites corporativos. Nesse 

sentido, questionava Aricó:  

Em termos nacionais, não é evidente certa “incomunicação” entre as lutas 
operárias das zonas características do “atraso” argentino – lutas caracterizadas 
por explosões de violências estéreis, descontínuas e com certo tom 
“popular”127 – e as lutas dos operários das áreas mais dinâmicas do país? 
(Aricó, PyP 9, 1965, p. 52-53). 

 
127 Exemplificada pela mobilização dos “operários do açúcar” no Noroeste argentino, marcado pela 
exploração latifundiária. 
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 Neste aspecto, Aricó sublinhava que a sociologia traria demonstrações muito 

detalhadas de que o sentido de pertencimento a uma classe – a consciência de classe – 

tenderia a se enfraquecer nos estratos operários pertencentes a empresas “modernas” 

(Aricó, PyP 9, 1965, p. 53). Comentando os estudos desenvolvidos por Luciano Gallino 

(1962), Aricó destacava que estas empresas permitiriam ao operário possibilidades de 

integração ao bom funcionamento do sistema social próprio do capitalismo organizado. 

Assim, conseguiriam convertê-los a um estrato social diferente e superior ao estrato dos 

operários pertencentes a empresas tradicionais – ainda que mantivessem sua relação com 

a produção, o sentido de pertencimento tenderia a induzir estes operários a uma 

“socialização antecipada”, num sentido de não pertencer mais à mesma classe (Aricó, 

PyP 9, 1965, p. 53). Haveria, portanto, uma estreita relação entre “racionalização” 

capitalista e “integração”, relação essa que seria mais acentuada em economias duais 

como a argentina – “os ganhos derivados das diferenças de produtividade seriam muitas 

vezes superiores às existentes nas economias capitalistas mais desenvolvidas” (Aricó, 

PyP 9, 1965, p. 54). Destas circunstâncias teria emergido um fato político da maior 

importância – a relativa tendência conservadora dos trabalhadores nos novos setores 

emergentes.  

 Contrário a essa tendência fragmentadora, o peronismo seria o responsável pelo 

movimento de “homogeneização ‘classista’ do proletariado argentino” (Aricó, PyP 9, 

1965, p. 54). Qualquer que fosse o adjetivo que se utilizasse para qualificar o fenômeno, 

Aricó julgava um fato indiscutível a identificação quase absoluta entre o proletariado 

industrial e a ideologia peronista, bem como sua solidez imutável e resistência 

considerável aos intentos políticos de integração encarados pelas classes dominantes 

argentinas: 

É preciso reconhecer que é esta resistência a que cria um amplo campo para 
uma política de esquerda no país. E por isto podemos concluir que a análise 
exaustiva e atual do fenômeno peronista deve ser colocada nesse nível de 
problemas expressados na contraposição ao “conservadorismo” – enquanto 
tendência derivada da especial situação de classe vivida pelo proletariado 
industrial cidadão (em especial, o afetado pelas indústrias mais “modernas”) – 
e de “unidade de classe”, derivada fundamentalmente da adesão política ao 
peronismo (Aricó, PyP 9, 1965, p. 54). 
 

 Aricó concluía que seriam necessárias análises mais globais, que partissem do 

conhecimento da história do país, de sua economia, de suas influências culturais, da 

relação intelectuais-massa, para que fosse possível explicar o surgimento deste sentido de 
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“diferenciação”, de “separação” do resto dos setores sociais e que se evidencia na classe 

operária argentina como o primeiro escalão da conquista progressiva de uma consciência 

de classe (Aricó, PyP 9, 1965, p. 55). Porém, haveria o risco de ficar limitado ao 

“populismo” do próprio proletariado se não se assumisse o caráter “científico” da análise, 

no caso aquele oferecido pelo O Capital, que abriria o caminho “para ascender à 

compreensão mais completa do presente e da possibilidade de sua total destruição” 

(Aricó, PyP 9, 1965, p. 55). 

 

“Mundo Contemporâneo”  

 

A segunda-terceira Pasado y Presente alterava a forma de exposição dos artigos. 

Diferentemente do número inaugural – que iniciava com as análises de Aricó e 

Portantiero, seguido de textos de Luporini e Schmucler, para então passar às seções 

“Polêmica”, “Documento” e “Notas e comentários” – o número subsequente se dividiria 

entre artigos gerais, “Mundo contemporâneo” e “Resenhas”. Aricó explicava que a parte 

de “Mundo Contemporâneo” seria “fundamentalmente política”, dedicada ao exame dos 

grandes problemas da atualidade e que de alguma forma incidissem sobre a realidade 

argentina (Aricó, PyP 1, 1963, p. 195). Inauguraria a seção um debate sobre o “Stalinismo 

e a responsabilidade da esquerda”, com texto introdutório de Aricó seguido da discussão 

de intelectuais italianos sobre as consequências do XXII Congresso do PCUS ocorrido 

em 1961. Abrindo a seção, Aricó buscou explicitar quais motivos os levaram a recorrer 

ao exame realizado pelos italianos dos problemas levantados pelo congresso dos 

comunistas soviéticos, em detrimento de outras questões “tão urgentes e atuais, como a 

Revolução Cubana, o conflito sino-soviético, os problemas da Argélia e da África negra, 

os caminhos da revolução na América Latina, as perspectivas do capitalismo 

contemporâneo e outros mais” (Aricó, PyP 2-3, 1963, p. 195). Contra o argumento de que 

estariam, com isso, demonstrando “clara demonstração da posição subalterna e 

‘europeizante’”, o raciocínio começava por defender que se vivia, então, “uma nova 

época” (Aricó, PyP 2-3, 1963, p. 195). A “nova época” estaria marcada “por revoluções 

e grandes invenções, por um desenvolvimento inusitado da técnica, mas também pela 

incorporação à história de milhões de homens até ontem marginalizados” e pela expansão 

do socialismo, que havia se convertido “em um vasto e poderoso campo econômico e 

político que inclui quase mil milhões de homens” (Aricó, PyP 2-3, 1963, p. 195). No caso 

dos países “subdesenvolvidos” e que formariam parte do “Terceiro Mundo”, a revolução 



 

 

130 

teria passado a se apresentar “como uma necessidade e uma possibilidade”, o que exigiria 

“ser resolvido tanto teórica como praticamente aqui e agora” (Aricó, PyP 2-3, 1963, p. 

196, grifos nossos). 

Diante desta nova época, na qual caminhos revolucionários despontariam de modo 

demasiadamente amplo e diversificado, a teoria estaria ameaçada a ficar 

“permanentemente retardatária e até ‘anacrônica’” (Aricó, PyP 2-3, 1963, p. 196). Os 

exemplos de Cuba e da Argélia teriam transbordado “os esquemas perfeitamente 

lógicos”, tornando indiscutível o dever de que todo marxista levasse em conta “a vida 

mesma, os fatos exatos da realidade”, não confundindo-a com a “teoria de ontem que, 

como toda teoria, unicamente traça no melhor dos casos, o fundamental, o geral, e 

somente de um modo aproximado abarca toda a complexidade da vida” (Aricó, PyP 2-3, 

1963, p. 196). Segundo Aricó, nunca teria sido tão válido o lema gramsciano “dizer a 

verdade é revolucionário” e a verdade, o conhecimento certo e profundo da realidade, em 

sua visão, indicariam que:  

Quando as massas se colocam em movimento, o esquema, a consideração 
mistificante da realidade, o dogmatismo, a inclinação rotineira ante às velhas 
fórmulas – elementos todos que conformam uma visão “staliniana” do mundo 
– se convertem em rêmoras das quais é preciso livrar-se rapidamente se se quer 
triunfar (Aricó, PyP 2-3, 1963, p. 197). 
 

É interessante que Aricó considere a visão de mundo stalinista uma “rêmora”, 

recorrendo à analogia da mais conhecida relação ecológica de comensalismo, em que 

duas espécies interagem no beneficiamento de uma delas, não afetando a outra espécie 

em grau considerável. Nesse ponto de vista, o advento do socialismo estaria associado ao 

tubarão e o velho dogmatismo seria a pequena rêmora. Embora Aricó insistisse que seria 

necessário livrar-se dela para a vitória, há uma clara desproporção da relação aludida – 

sintoma, talvez, de sua expectativa de renovação triunfante da visão de mundo comunista, 

diante da qual o stalinismo estaria incrivelmente reduzido, incapaz de frear seu curso. 

Talvez fosse essa mesma perspectiva a animar o jovem militante cordobês, quando 

considerou imaginável que houvesse espaço dentro do PCA para o seu projeto de 

atualização da teoria: 

Quando saiu o número 1 da Pasado y Presente nós dizíamos a Pancho [Aricó] 
que o partido não ia engolir esse editorial, “eles vão nos expulsar, Pancho”. 
Ele nos dizia, “não, isso está dentro da linha do partido”. Pancho era muito 
ingênuo. Todos éramos ingênuos na verdade. E o número 1, de fato, não pôde 
ser distribuído normalmente, queriam confiscá-lo (Del Barco em entrevista a 
Burgos, Córdoba, dezembro de 1996). 
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 Aricó parecia enxergar na abertura possibilitada por Agosti um espaço de pressão 

no sentido do “descongelamento” do stalinismo, como o que considerava ter acontecido 

na Itália. Em 1988, Aricó recordava essa expectativa: 

Eu tinha uma relação muito afetuosa com Agosti. Me parecia um homem que 
estava empenhado em um trabalho de superação de todos estes rastros de 
sectarismo, de intolerância, de limites no trabalho cultural e teórico do Partido 
Comunista. (...)  
Desde fins dos anos 1950, por ocasião da revolução cubana, se evidencia a 
existência de diferenças na direção do partido. Nos parecia que Agosti era o 
que, de algum modo, expressava certa linha de abertura. Mas ao não continuar 
conosco nessa linha, nos havia deixado, como se diz, suspensos. Você vai se 
lembrar que Pasado y Presente apareceu não como uma revista contra o 
Partido Comunista, mas como uma revista que desde o interior do Partido 
Comunista irrompia fora dele, e devia atuar como um elemento revulsivo e de 
mudança. Essa ideia compartilhávamos fortemente. Não tínhamos a ideia de 
conformar outro grupo, nem uma tendência (Aricó em entrevista a Carlos 
Altamirano, 2014 [1991], p.118-119). 
 

Mais uma vez, um dos argumentos que explicaria a desilusão com Agosti estaria 

dado pela questão geracional. Diferente da geração anterior, a crise do stalinismo não 

teria gerado nenhum conflito de consciência entre os jovens. Nenhum jovem se sentira 

traumatizado com a revelação dos crimes, torturas e trabalhos forçados, do sistema 

repressivo instaurado na União Soviética. Aricó afirmava não recordar que alguém 

tivesse “renegado de suas convicções socialistas por esse motivo” (Aricó, PyP 2-3, 1963, 

p. 197). Nesse sentido, a recepção do XXII Congresso era vista pelo grupo de Pasado y 

Presente “como uma sorte de libertação, como se uma venda caísse dos olhos” (Aricó, 

PyP 2-3, 1963, p. 198). Aricó considerava um feito paradoxal o fato de os mais velhos –

que estiveram diretamente inseridos no culto à personalidade de Stálin – terem se furtado 

a assumir suas “corresponsabilidades”, enquanto os mais jovens compreendiam “ter 

chegado a hora de começar verdadeiramente a reconstruir todo o processo” (Aricó, PyP 

2-3, 1963, p. 198). 

 E essas corresponsabilidades não estariam restritas aos soviéticos, uma vez que o 

stalinismo teria carimbado sua marca na vida de todas as organizações revolucionárias do 

mundo, tendo variado o grau de sua influência pela capacidade das organizações em 

colocar de forma original e criadora os próprios caminhos de desenvolvimento. A prova 

de sua existência estaria na falta de coragem, ou de capacidade crítica, por não terem 

freado “flagrantes deformações do marxismo, ao aceitar sem o menor mínimo espírito 

crítico o fuzilamento de homens que durante anos acompanharam Lênin e realizaram 

múltiplos sacrifícios pelo triunfo dos ideais revolucionários” (Aricó, PyP 2-3, 1963, p. 
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202). Uma vez que o passado formaria parte do presente, era preciso compreendê-lo em 

toda sua magnitude:  

Se o partido da classe operária representa o gérmen da nova sociedade que 
nasce nos prós e contras da caduca sociedade capitalista, tanto em sua estrutura 
como em sua vida interna deve prenunciar o significado profundo do 
democratismo proletário que significa o contato vivo, ininterrompido, criador 
entre base e dirigentes, governados e governantes. E isto pressupõe o debate, 
a crítica permanente, a compreensão realista e a valorização adequada das 
posições e razões estrangeiras. Uma organização que seja capaz nos fatos e não 
somente na teoria, de colocar-se assim a questão, é uma organização que se 
liberou de todo fanatismo ideológico, de toda mistificação para colocar-se em 
um ponto de vista “crítico”, que ao dizer de Gramsci, “é o único fecundo na 
investigação científica” (Aricó, PyP 2-3, 1963, p. 203). 
 

A organização que teria compreendido melhor a necessidade desse processo de 

desestalinização, segundo os jovens cordobeses, seria o PCI – e, por isso, os textos dos 

italianos eram incluídos como “exemplo que deve ser imitado” (Aricó, PyP 2-3, 1963, p. 

204). No número seguinte, lançado em março de 1964, o stalinismo continuaria a ser tema 

da seção de “Mundo Contemporâneo”, agora dedicada aos “Problemas do Terceiro 

Mundo”. A seção foi composta de texto introdutório de Hector Schmucler, em que 

posiciona a revista Pasado y Presente diante do tema, ao qual se seguiram textos de André 

Gorz (“El conflito Chino-Soviético”), Claude Cadart (“La discusión en el Movimiento 

Comunista Internacional”), Asiasticus (“Lucha política y lucha armada”) e Figurelli-

Petrone (“La revolución colonial”). Diferente do partido italiano, afirmado no número 

anterior como “exemplo a ser imitado”, assim como suas referências teóricas, nesse 

número os textos teriam sido escolhidos de modo a não compartilhar um ponto de vista 

particular – “estamos ansiosos de descobrir as verdades que nos convenham” (Schmucler, 

PyP 4, 1964, p. 290). Gorz e Cadart, por exemplo, eram opostos em suas valorações sobre 

o conflito sino-soviético. O primeiro alinhava-se à posição soviética, pensando 

especialmente o contexto europeu e afirmando que a passagem ao socialismo não poderia 

se fazer “nem de imediato nem por insurreição armada se não através de transições, de 

transições caracterizadas inevitavelmente por lutas muito duras e escalonadas ao largo de 

um período bastante dilatado” (Gorz, PyP 4, 1964, p. 291). O segundo, por sua vez, só 

considerava possível coexistência “entre os países do Terceiro Mundo cujos governantes 

não estão submetidos ao campo imperialista”, enquanto com os inimigos a única 

coexistência possível seria a “inflamada” (Cadart, PyP 4, 1964, p. 305). Para Cadart, o 

imperialismo seria a fonte comum das guerras e a revolução nos países da Ásia, África e 
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América Latina a maior possibilidade de revolução mundial e, por conseguinte, o melhor 

instrumento de prevenção da terceira guerra mundial.  

Para fechar a sessão, assegurava-se a contínua circulação dos marxistas italianos, 

nesse caso em seus escritos acerca do mundo colonial. Estes garantiriam, segundo 

Schmucler, um “enquadramento nos marcos estritos de uma discussão histórica-

materialista e não romântica” (Schmucler, PyP 4, 1964, p. 290). Embora não explicitado, 

como Aricó fizera no número anterior, ficava claro como os argumentos dos italianos 

ressoavam na posição de Schmucler, como veremos adiante. Asiasticus – pseudônimo de 

Ettore di Robbio – abordava a questão da luta armada defendendo o primado da política. 

Os movimentos de liberação nacional, independente da estratégia adotada, tinham de ter 

um programa político “capaz de dar às massas perspectivas concretas” (Asiasticus, PyP 

4, 1964, p. 311). Seria indispensável, ainda, contar com uma tomada de consciência por 

parte das massas e estar atento à conjuntura política interna e externa. Tendo isso em 

vista, o problema consistiria em reduzir ao mínimo a parte de imprevistos, “de não se 

empenhar na luta armada senão quando as condições políticas sejam tais que valha a pena 

correr os riscos” (Asiasticus, PyP 4, 1964, p. 313). Restaria, ainda, notar que a luta armada 

seria apenas um momento da conquista de independência política, não subestimando, nos 

países do “terceiro mundo”, “o valor da luta política de massa, incluso o sufrágio 

universal e as instituições parlamentares, para destruir o colonialismo e o 

neocolonialismo, e para abater os governos reacionários” (Asiasticus, PyP 4, 1964, p. 

313). Figurelli e Petrone partiam destes argumentos de Asiasticus, reforçando o sentido 

de abordar a luta armada em uma formulação atenta às condições específicas de cada país, 

nas quais deveriam consistir “a originalidade e a possibilidade de toda revolução colonial, 

na certeza de que é impossível exportar a revolução mesmo pacificamente” (Figurelli-

Petrone, PyP 4, 1964, p. 319, grifos do autor). Segundo os autores, a ruptura só poderia 

ser garantida se assegurada a direção da luta revolucionária ao proletariado e ao bloco 

unitário operário-campesino, “sem a qual a passagem da burguesia nacional à 

contrarrevolução e a instauração de um novo domínio do imperialismo são inevitáveis” 

(Figurelli-Petrone, PyP 4, 1964, p. 319). Para finalizar o raciocínio, Figurelli e Petrone 

lembravam que o problema havia recebido elaboração original pela Revolução Cubana: 

O desenvolvimento da revolução em Cuba, a possibilidade de construir o 
socialismo rompendo o cerco da contrarrevolução imperialista que não se 
esgota no rígido bloqueio econômico, pode ser hoje garantia da vitória da 
revolução em outros países da América Latina. A Segunda Declaração de 
Havana e o desenvolvimento vitorioso da revolução socialista em Cuba não 
tem necessidade de serem aqui descritos: mostram às classes exploradas e aos 
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povos oprimidos a agudização da crise do domínio imperialista, o fracasso da 
neocolonialista Aliança para o progresso e da coalizão contrarrevolucionária 
da OEA. Indica e acelera a perspectiva da liberação continental do 
imperialismo yanqui (Figurelli-Petrone, PyP 4, 1964, p. 321, grifos do autor). 
 

Ressoando ponto de vista confluente, Schmucler, em seu artigo introdutório, 

começava por afirmar que o “Terceiro Mundo” seria tudo aquilo que não se encontraria 

englobado nos dois grandes sistemas, o socialismo e o capitalismo, e que também não 

possuiria definição comum – “poderíamos falar de um conjunto de povos em 

disponibilidade” (Schmucler, PyP 4, 1964, p. 284). De modo geral, esses países teriam 

em comum uma relação com a condição colonial, através de sua condição de domínio 

direto ou da “sutileza formal do neocolonialismo” e, por isso, o tema se vincularia à 

realidade argentina e mereceria elaboração da revista. O primeiro tema abordado, neste 

sentido, era o do conflito sino-soviético. Enquanto os chineses enfatizavam dois 

elementos de discussão – a valorização do stalinismo e a transição pacífica ao socialismo 

– os soviéticos pareciam querer resolver se “Stalin é salvável ou não para a causa da 

revolução mundial e de estabelecer se existem ou não possibilidades para chegar ao 

socialismo sem a luta armada” (Schmucler, PyP 4, 1964, p. 284). 

Neste aspecto, Schmucler começava por negar frontalmente o que seria a 

simplificação do stalinismo como “culto da personalidade”, conforme a posição dos 

soviéticos, bem como a possibilidade de julgá-lo segundo um balanço de atos positivos e 

negativos, como pretenderiam os chineses (Schmucler, PyP 4, 1964, p. 285). A concepção 

equivocada que sustentaria tanto uma posição quanto a outra seria a de que o stalinismo 

seria uma “floração anômala em um corpo são” – ao contrário, Schmucler o definia como 

“o retorno à metafísica mediante a cristalização de fórmulas consagradas como verdades 

absolutas” (Schmucler, PyP 4, 1964, p. 285). A grave consequência, segundo Schmucler, 

teria sido o “abandono da busca original dos caminhos de tomada do poder” (Schmucler, 

PyP 4, 1964, p. 285). A ênfase na criação e na novidade seguia a comum orientação de 

Pasado y Presente em seus textos editoriais e que acompanhavam a perspectiva italiana 

– negação de fórmulas, modelos e esquemas apriorísticos. Este ímpeto levava Schmucler 

mesmo a ser redundante: 

Se a revolução é uma decisão humana a partir de condições materiais 
determinadas, os caminhos da mesma podem ser múltiplos. Mais ainda, as 
particularidades de cada povo (que vão do econômico ao psicológico) e as 
circunstâncias cronológicas de seu desencadeamento (que mostram mapas de 
relações mundiais diferentes), fazem que cada revolução ofereça 
originalidades inéditas. Pretender receitas gerais (sejam faladas em russo ou 
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em chinês) é ignorar que a revolução expressa uma vontade originária. É a 
metafísica da revolução (Schmucler, PyP 4, 1964, p. 289, grifos nossos). 
 

“Originalidades inéditas” seriam o resultado esperado do despedaçamento dos 

esquemas, mas não a negação das experiências históricas. Nesse sentido, o exemplo de 

Cuba seria destacado para abordar a questão da “coexistência” pacífica, entendida não 

como condição suficiente para o triunfo do socialismo, mas como condição necessária. A 

questão se colocava nos seguintes termos: “como tender ao socialismo e evitar a guerra 

atômica?” (Schmucler, PyP 4, 1964, p. 286). A resposta passaria por distinguir estratégias 

imperialistas e revolucionárias: 

Para o imperialismo a estratégia é a conservação do mundo de exploração e 
dependência (através da variante neocolonialista) e para o proletariado, o 
socialismo. A paz não é mais do que o “compromisso” necessário para uns e 
outros em marcha para o cumprimento de sua própria estratégia (Schmucler, 
PyP 4, 1964, p. 286). 
 

O pedido de paz imbuído na reivindicação de Kennedy em 1963 em favor da 

mudança de atitude frente à Guerra Fria não seria mais do que a possibilidade de 

reordenar o mundo em favor de seus interesses. Fariam parte da mesma estratégia a 

aludida “Aliança para o progresso” e o intento de invasão a Cuba, bem como “a política 

de departamento de estado kennediano de apoiar-se em governos ‘representativos’ ou o 

estímulo da administração Johnson à queda de Goulart” (Schmucler, PyP 4, 1964, p. 286). 

Enquanto o imperialismo teria a possibilidade de coexistir contra sua tendência histórica, 

o socialismo, ao contrário, coexistiria afirmando-a. O conflito cubano mostraria o 

entrelaçamento de múltiplos fatores, “desde a luta revolucionária do povo de Cuba até as 

negociações entre as grandes potências, cujos resultados foram aprofundar a revolução e 

salvar a paz mundial” (Schmucler, PyP 4, 1964, p. 287). 

A originalidade cubana continuaria a ser tematizada no quinto-sexto número de 

Pasado y Presente publicado em abril-setembro de 1964, desta vez centrada na questão 

econômica. Nesta ocasião, a seção “Mundo Contemporâneo” fora dedicada aos 

“problemas da planificação econômica em Cuba”, com textos de Charles Bettelheim 

(“Formas e métodos da planificação socialista”) e Ernesto Che Guevara (“A planificação 

socialista: seu significado”). A introdução ficou a cargo de José Aricó, que se propôs 

explicitar as visões “diametralmente” opostas de ambos os autores sobre os caminhos de 

desenvolvimento da economia cubana. Mais uma vez, estava marcada a ênfase na 

originalidade e a oposição às fórmulas: 
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Hoje os cubanos aprenderam que a construção do socialismo não só pode como 
deve regular seu próprio desenvolvimento orgânico a partir das condições 
concretas em que opera. Hoje sabem que o modelo econômico deve se formar 
com a prática, que nenhuma concepção teórica, que nenhum modelo nem 
fórmula geral pode determinar em detalhe este modelo econômico que 

unicamente pode formar-se com a prática e a partir das condições existentes 

(Aricó, PyP 5-6, 1964, p.49). 
 

Durante os primeiros anos da revolução, o grupo dirigente cubano teria se focado 

em industrializar o país. A partir de 1962, entretanto, o objetivo passaria a ser reestruturar 

a agricultura para torná-la capaz de fazer frente às exigências do consumo interno e 

comércio exterior. Neste contexto, manteve-se ativa uma polêmica entre o setor 

“industrial” encabeçado por Che Guevara e o setor “agrícola” representado por Carlos 

Rafael Rodriguez, presidente do Instituto Nacional da Reforma Agrária (INRA). As 

diferenças radicais entre ambos os modelos teriam sido resolvidas, segundo narrava 

Aricó, “em uma espécie de status quo que ao mesmo tempo que permitia o funcionamento 

de ambos os sistemas, os impulsionava a polir suas argumentações e a não cair nas 

exagerações esquemáticas” (Aricó, PyP 5-6, 1964, p. 51-52). O artigo de Bettelheim, que 

a Pasado y Presente apresentava neste volume, posicionava-se contra a coexistência de 

modelos e se propunha a teorização de um sistema como oposto ao outro (Aricó, PyP 5-

6, 1964, p. 52). Aricó criticava Bettelheim por assumir um ponto de vista “elevadamente 

teórico” segundo o qual a oposição se daria com base num modelo conceitualizado “a 

priori como o único verdadeiramente marxista” (Aricó, PyP 5-6, 1964, p. 52). Assim, em 

sua crítica da planificação centralizada, Bettelheim deixava de levar em consideração as 

consequências que a Revolução Cubana possuiria em sua “pequena guerra” contra os 

EUA. Além disso, o bloqueio econômico traria consequências contraditórias. Ao passo 

que prejudicaria economicamente, também galvanizaria as massas, mantendo e 

estimulando “a mística revolucionária”. Este “fator subjetivo” era sublinhado por Aricó 

como presente na base de confiança depositada na tendência “industrialista”: 
 (...) no entusiasmo revolucionário como fundamental incentivo espiritual aos 
trabalhadores, e sua resistência ao uso dos incentivos materiais porque 
oferecem o perigo de corromper as bases do desenvolvimento socialista 
enquanto são propensos a criar uma mentalidade estreita e filisteia nos 
trabalhadores (Aricó, PyP 5-6, 1964, p. 52). 
 

Aricó concluía, por fim, que as posições de Guevara e Bettelheim seriam ambas 

legítimas, nenhuma tendo maior validez teórica que a outra. O que as diferenciaria seria, 

justamente, as visões de sociedade que se queria construir, já que em todo modelo 

econômico subjazeria “um hábito moral, uma visão do homem, uma ‘antropologia’” 
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(Aricó, PyP 5-6, 1964, p. 53). A questão fundamental seria, portanto, a escolha de um 

modelo que melhor se adequasse às condições objetivas da formação econômico-social 

dada e ao tipo de sociedade que se desejasse construir. Por fim, em Pasado y Presente 7-

8, a seção “Mundo Contemporâneo” apresentou uma discussão sobre o socialismo e o 

partido único na África com textos de Alberto Ciria (“Introdução ao problema do partido 

único na África”) e R. Depinay (“As dificuldades específicas do socialismo na África 

Negra”). Nesse número, a revista não apresentou uma posição a respeito, como havia 

feito anteriormente por meio de textos introdutórios.  

 

“Ideologia e cultura” 

 

Inserido como subtítulo de Pasado y Presente estava a explicação “revista de 

ideologia e cultura” – marca de um grupo que pretendia construir as pontes ideológicas e 

culturais entre realidade argentina e a filosofia da práxis, as massas e os intelectuais. Nesta 

seção, buscaremos registrar algumas das contribuições teóricas e aberturas ao debate 

europeu – especificamente italiano e francês – nas áreas da crítica literária, antropologia 

e psicologia. No caso da crítica literária, vale destacar um momento anterior à 

constituição da revista, quando da incorporação de Della Volpe na argentina com 

Realismo y realidad en la narrativa argentina, de Juan Carlos Portantiero, publicado em 

1961. Considerado um “livro agostiano” (Altamirano, 2013, p. 186), sua abordagem 

teórica oferecia uma tentativa de partir da nova crítica marxista italiana para a análise da 

literatura argentina, tendo como eixo uma relação percebida como problemática – o 

vínculo entre os intelectuais e a sociedade. 

 No caso argentino, a literatura ilustraria o diagnóstico de cisão entre intelectuais 

e sociedade nacional – tese que já havia sido lançada entre comunistas por Agosti em 

Nación y cultura (1959). Segundo argumentara o dirigente argentino, a fratura entre 

escritores e povo-nação seria um fato de ordem cultural, que não poderia ser elucidado se 

o exame se mantivesse dentro do domínio da cultura – era necessário ampliar o foco, ir 

às características básicas da formação histórica nacional (ibid., p. 188). A crítica ao 

cosmopolitismo intelectual, deste modo, estava sustentada pela analogia com a situação 

italiana interpretada nos Cadernos do Cárcere. Nesse mesmo sentido, Portantiero 

radicalizava a tese: 

A direção ideológica central da vida argentina está impregnada pelo 
liberalismo. Inclusive através de suas negações (a nacionalista, espécie de 
contrarreforma liberal), todo o processo de formação de nossos intelectuais 
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nacionais girou ao redor das premissas do liberalismo. Sem ter uma figura 
destacada que através de sua personalidade sistematizasse essa direção 
conservadora (como sucedeu na Itália com Croce ou na Espanha com Ortega), 
o liberalismo formou as equipes das universidades, da grande imprensa, dos 
controles da opinião pública (Portantiero, 2017 [1961], e-book128). 
 

 Segundo Portantiero, até o advento do peronismo, o liberalismo havia detido 

hegemonia para além do bloco conservador, incluindo a direção da esquerda argentina, 

representada até então pelos socialistas e anarquistas. No entanto, a “destruição populista” 

acarretada pelo novo fenômeno, em meados dos anos 1940, impôs uma mudança na forma 

como os grupos intelectuais interpretavam a realidade nacional-popular. Isso porque a 

resposta da “inteligência argentina” teria sido insuficiente, dado seu isolamento 

orgulhoso, a partir do qual teria reprovado “moralmente” uma situação definidamente 

política, reforçando, com isso, o esprit de corps dos intelectuais como grupo agredido 

pela “barbárie” (Ibid.). Foi então que a direção cultural argentina, selada pelo signo 

liberal, teria começado a perder força: 

Se a aparição do peronismo quis dizer que no país haviam amadurecido as 
condições para mudanças estruturais (e o peronismo significa, em síntese, uma 
estafa dos conteúdos reais que pressionavam para essas mudanças), a situação 
devia manifestar-se também no terreno cultural. Havia um crescimento 
objetivo de novas forças no país, para o qual o liberalismo não podia dar dados 
ou respostas. O liberalismo foi usado para acomodar uma imagem agrícola, o 
que lhe daria ares cosmopolitas. Seu tempo histórico havia concluído com a 
“década infame” (Portantiero, [1961] 2017, e-book129). 
 

 O liberalismo, enquanto instrumento da política oligárquica, não teria se mostrado 

apto a compreender o peronismo, que era entendido na análise de Portantiero como 

acontecimento fundador de uma nova sensibilidade geracional. Confluentemente, 

Altamirano interpretaria o fenômeno como o “fato crítico” que precipitou “o desajuste 

entre o setor adulto e o setor jovem do mesmo universo social” (Altamirano, 2013, p. 

191). Aqui, havia já uma diferença com Agosti, para quem o peronismo seria apenas uma 

variação do nacionalismo. No que dizia respeito ao papel do liberalismo, Portantiero se 

apartava,130 na verdade, de todas as posições históricas de seu partido – não haveria, em 

seu ponto de vista, uma fração liberal a ser incorporada, como no caso da tendência 

democrática reivindicada por Agosti. A nova sensibilidade geracional seria marcada, 

portanto, por uma radicalização antiliberal.  

 
128 Cap. IV – A la realidad por el compromiso, seção 1 – La primacía de la negatividad, e-book. 
129 Cap. III – La búsqueda de la realidad, seção 2 –Peronismo y capas medias, e-book. 
130 Entre 1963 e 1964, Portantiero organizaria um grupo denominado Vanguarda Revolucionária em meio 
ao movimento estudantil da Universidade de Buenos Aires. 
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 Foi em diálogo crítico com o livro de Portantiero – considerado um dos mais 

importantes aportes à discussão sobre a poética realista na Argentina (Sarlo, 2007) – que 

Héctor Schmucler publicou no primeiro número de Pasado y Presente um artigo que, 

aplicado à revisão da literatura argentina sobre o itinerário dellavolpiano, colocava a 

autonomia dos fenômenos estéticos em relação com a política (Petra, 2017, p. 352). Para 

Schmucler, embora avançasse em algumas críticas, Portantiero não teria transcendido o 

esquema lukacsiano – ao qual, a partir das indicações de Della Volpe, endereçava críticas 

incisivas. Para o autor, a perspectiva do crítico húngaro recairia na clássica separação 

metafísica entre essência e aparência (Schmucler, PyP 1, 1963, p. 45). Isso porque o 

realismo, para Lukács, estaria radicado na capacidade de adentrar verdades profundas, 

que estariam subjacentes no circunstancial, através de formas artísticas. Assim, o 

realismo seria sempre testemunhal e não um mero reflexo de uma aparência (Schmucler, 

PyP 1, 1963, p. 45). Agora, nem todo testemunho seria realista, na medida em que a 

translação dos feitos superficiais não expressasse mais que a aparência das coisas. Nesse 

sentido, Lukács teria lançado os alicerces para uma análise artística baseada em uma 

“superioridade ideológica” que seria levada “ao extremo do absurdo” pelos críticos 

stalinistas, segundo Schmucler (Schmucler, PyP 1, 1963, p. 47). 

 Em seu ponto de vista, seria possível encontrar artistas com ideias “reacionárias” 

e que realizaram grandes obras em que essas ideias estariam presentes (Schmucler, PyP 

1, 1963, p. 48). As ideias fundamentais seriam a de que a aprovação ou condenação de 

um artista não poderia prescindir dos resultados artísticos de sua produção: 

Se estes foram alcançados, carecerá de valor toda crítica à ideologia abstrata, 
pois qualquer que tenha sido, no nível concreto da obra terá sido superada para 
“iluminar”, uma parte mais ou menos ampla da realidade. Concluído isto, se 
poderá aceitar a existência de uma ideologia ou uma atitude decadente, mas 
não a existência real de artistas decadentes (Schmucler, PyP 1, 1963, p. 49). 
 

 Diferente de Lukács, Schmucler não considerava que o realismo se daria “a 

despeito das ideias do autor”. Esse “a despeito”, em seu ponto de vista, seria próprio à 

concepção romântica-idealista que separa o intelecto e o sentimento como categorias 

distintas – por um lado, o artístico, de escasso rigor intelectual, e por outro, as ideias 

concretas e rigorosas (Schmucler, PyP 1, 1963, p. 50). Nesse momento, Schmucler 

tramitava sua inscrição na Universidade de Messina para cursar estudos de pós-graduação 

com Della Volpe. Não se estranha, portanto, que um ano depois ele voltasse a escrever 

sobre a obra do italiano e, mais uma vez, criticasse a recepção de suas ideias em solo 

argentino. Na quinta-sexta Pasado y Presente, Schmucler reprovava duramente o prólogo 
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da edição de Crisis de la estética romántica, publicada em 1964, assinado por Raul 

Sciarretta. Para o autor, Sciarretta recorreria a “afirmações adjetivas”, “maniqueísmos” e 

“palavras mágicas”, como nas acusações de “revisionismo” que, sem uma definição 

precisa, acabaria por serem vazias (Schmucler, PyP 5-6, 1964, p. 90-92). Este método 

explicitaria uma estrutura mental de “inacreditável mecanicismo” ou mesmo má-fé. Mais 

uma vez, a incompreensão recairia sobre a simultaneidade preconizada por Della Volpe 

do “estetizar-se do lógico e do fazer-se lógico do estético” (Schmucler, PyP 5-6, 1964, p. 

91). Ou seja, ao contrário do que fazia supor o prólogo de Sciarretta, se trataria não de 

negar ou opor o sentimento à razão, mas de valorizar a carga intelectual que comportaria 

o sentimento. Daí a imprescindível presença de ideias nas obras de arte – realistas na 

medida em que, vinculadas a uma realidade, expressassem sempre uma verdade histórica.  

Schmucler compartilhava o compromisso com os colegas de Pasado y Presente a respeito 

do rigor científico. No que diz respeito à arte, a obra de Della Volpe forneceria uma 

orientação no sentido de “fundar uma estética crítica” que fosse capaz de conhecer a 

“realidade do mundo humano” a partir das particularidades do método artístico.  

No segundo-terceiro volume de Pasado y Presente, havia a preocupação dos 

editores com as questões da cultura popular e dos métodos próprios ao estudo histórico 

das classes subalternas, com a tradução de texto importante sobre o tema de Eric 

Hobsbawm. O historiador inglês registrava e comentava uma série de estudos realizados 

nas “zonas coloniais e semicoloniais” realizados principalmente por antropólogos. Sem 

deixar de destacar os notáveis êxitos científicos, Hobsbawm criticava as generalizações 

exageradas realizadas por estes estudos, que tenderiam a “se diluir em uma planicidade 

sem sentido” (Hobsbawm, PyP 2-3, 1963, p. 162). O problema a ser enfrentado pelos 

historiadores das classes subalternas derivariam das pistas teóricas de Antonio Gramsci. 

Embora o conflito social tivesse permanecido óbvio – “se não existisse a divisão de classe 

e a pressão de classe, não existiria tampouco o problema histórico das classes subalternas” 

– seria constante, também, a ineficiência destas classes e de seus movimentos durante a 

maior parte do processo histórico (Hobsbawm, PyP 2-3, 1963, p. 162). Não somente os 

subalternos seriam cabalmente subalternos, mas seus movimentos estariam quase 

invariavelmente destinados ao fracasso, sua história seria uma história de derrotas ou, 

mais excepcionalmente, de incapacidade de vitória.  

 Assim, ainda que considerasse equivocada a concepção estática e harmoniosa com 

que muitos antropólogos considerariam as sociedades, Hobsbawm considerava correta a 

observação de que as forças sociais coesivas fossem muito grandes (Hobsbawm, PyP 2-
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3, 1963, p. 163). É interessante que, neste aspecto, o historiador valorizasse os 

movimentos socialistas modernos do “reformismo” – em sua visão, esta seria uma forma 

de luta madura e consciente, o que preservaria os movimentos de serem reabsorvidos pelo 

“mundo do status quo e mesmo que acabassem por sustentar o status quo” (Hobsbawm, 

PyP 2-3, 1963, p. 163). No entanto, os estudos realizados mostrariam que quase nenhum 

caso de movimento das classes subalternas teria consciência “de maneira científica” de 

sua situação e aspirações. Isso porque seus movimentos seriam, por excelência, 

espontâneos. Daí que os mecanismos que os impedissem de realizar suas aspirações 

tivessem importância capital. Para além do interesse histórico e sociológico, portanto, o 

estudo das classes subalternas teria um “imediato e atualíssimo interesse político”: 

Efetivamente, os movimentos políticos e sociais de nosso tempo são dos povos 
que vivem nos países ou nas zonas subdesenvolvidas (ou seja pré-capitalistas 
ou muito incompletamente capitalistas). Quando estes movimentos tiveram 
êxito, isto ocorreu precisamente porque sua força foi organizada e guiada de 
maneira efetiva, segundo o ensinamento do movimento proletário e da 
ideologia proletária. Não obstante, se bem temos hoje uma vasta experiência 
de encontro entre movimentos de tipo moderno e de tipo antigo – como por 
exemplo, o dos partidos comunistas com os camponeses das zonas coloniais 
ou semicoloniais – os problemas de tais encontros foram raras vezes estudados 
de maneira sistemática, apesar do feito de que tais investigações são 
evidentemente de grande importância política. As recentes tendências entre os 
historiadores sociais e os antropólogos proporcionaram um material mais rico 
que o que se conhecia antes para tais estudos. Mas, como Gramsci indicava, 
tal material deve ser analisado e utilizado, todavia (Hobsbawm, PyP 2-3, 1963, 
p. 163). 

 
Com um olhar detido sobre os estudos antropológicos e com preocupações 

similares a Hobsbawm, Oscar Del Barco publicava na sétima-oitava revista uma leitura 

detalhada do pensamento de Lévi-Strauss, em que aprofundava o interesse de Pasado y 

Presente a respeito do problema da objetividade nas ciências humanas. Nesse artigo, em 

especial, Del Barco se debruçava sobre os instrumentos conceituais elaborados pelo 

antropólogo francês a partir da linguística. A analogia entre sistemas de parentesco e a 

língua, proposta por Lévi-Strauss, teria fundado, para Del Barco, “a unidade última das 

ciências do homem: um mundo de estruturas que medeiam as ordens da natureza e da 

cultura e servem de chave para sua inteligência” (Del Barco, PyP 7-8, 1965, p. 219). O 

feito era visto quase como a concretização do “velho e nunca alcançado sonho de tratar o 

social com o mesmo rigor e a mesma objetividade que a natureza” (Del Barco, PyP 7-8, 

1965, p. 220). Destacava-se, então, a partir da obra do filósofo francês, o mérito da 

linguística em ter possibilitado às ciências sociais que se liberassem do subjetivismo – 
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suas leis designariam um nível inconsciente da realidade humana, um “inconsciente 

categorial”, combinatório.131 

 Del Barco, no entanto, considerava que a concepção de Lévi-Strauss era 

demasiadamente mecanicista, ficando presa “na contradição entre historicismo e 

transcendentalismo, entre relativo e absoluto, entre materialismo e idealismo” (Del Barco, 

PyP 7-8, 1965, p. 223). O intento em contemplar todas as culturas num mesmo nível 

resultaria numa “visão plana do mundo”. Em sua perspectiva, a dicotomia rigorosa entre 

o mecanismo inconsciente da mente e o mundo que esse mecanismo cria (a cultura) 

estabeleceria “um abismo dificilmente superável entre ambas ordens: por uma parte uma 

máquina cibernética-humana e por outro mundo criado por essa máquina” (Del Barco, 

PyP 7-8, 1965, p. 227). O problema desta visão apareceria quando se considerasse o 

cérebro e sua criação como unidade, cindíveis apenas especulativamente. Nesse caso, 

tanto o problema da objetividade como todos os problemas culturais se colocariam em 

relação a rigorosos níveis de análise assentados sobre uma concepção monista e crítica 

do humano, mas não em um monismo exclusivamente anatômico-fisiológico. Neste 

esquema, que parte do cérebro aos objetos culturais e deste à maneira de funcionamento 

do cérebro, a liberdade como momento da práxis humana desapareceria (Del Barco, PyP 

7-8, 1965, p. 227). Del Barco concluía, assim, sublinhando a riqueza empírica e o 

conhecimento de Lévi-Strauss em contraposição à pobreza esquemática de sua filosofia.  

 

Buenos Aires (1973) 

 

 A experiência de Pasado y Presente, de 1963 a 1965, esteve diretamente 

relacionada aos debates da esquerda italiana e ao pensamento de Antonio Gramsci, 

particularmente nos editoriais assinados por José Aricó e nas análises de Juan Carlos 

Portantiero, o que permanecerá característico da retomada em 1973. As hipóteses de 

compreensão da realidade argentina – da cisão entre intelectuais e povo-nação, dos 

problemas de hegemonia decorrentes da conformação do território argentino em litoral e 

“hinterland” e do peronismo como parte integrante da aliança “bonapartista” – são 

exemplares da tradução em chave teórica dos problemas nacionais a partir de categorias 

 
131 A linguística, o inconsciente e a vertente lacaniana da psicanálise seriam ainda assunto do nono número 
de Pasado y Presente, com a publicação de comunicação de Oscar Masotta lida em março de 1964 na 
Escola Pichon Riviére de Psicologia Social em Buenos Aires. Esta foi a primeira publicação sobre o 
pensamento de Lacan em língua espanhola. 
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gramscianas, extrapolando seus sentidos originários. É este o sentido que buscaremos 

mobilizar na análise dos três números publicados nesta segunda etapa, atentos à 

continuidade ou descontinuidade de elaboração destas hipóteses, em especial nas 

sistematizações promovidas por Aricó e Portantiero. Acreditamos que, embora a revista 

tenha tido uma marcada instabilidade política – desde o ímpeto inicial de renovação do 

PCA, o envolvimento com a guerrilha e o guevarismo, o movimento do operaísmo e a 

intervenção nas lutas operárias de Córdoba, até o peronismo revolucionário, como 

veremos adiante – é possível reconhecer em sua prática teórica certa identidade em torno 

do pensamento gramsciano, ainda que não seja esta a chave explicativa de toda a revista. 

Entendemos, no entanto, que a abertura a traduções, a circulação de variadas correntes e 

a pluralidade de hipóteses e fontes teóricas tenha sido facilitada pelo distintivo intelectual 

do dirigente italiano. 

 Não há nenhuma explicação para a interrupção em 1965 nas páginas de Pasado y 

Presente. Segundo Burgos (2004, p. 103), o fim da primeira etapa teria que ver muito 

mais com os problemas derivados da forma de intervenção do grupo do que com as novas 

condições criadas com o golpe militar de 1966, como se poderia supor. Entre o último 

número, publicado em setembro de 1965, e o golpe, se passaram nove meses, e ainda que 

a revista tivesse o costume de publicar numa mesma edição dois números, o atraso desta 

vez levaria oito anos. No entanto, o núcleo editorial não ficou inativo nesse período. Em 

entrevista a Horacio Crespo realizada em 1986, José Aricó explicava como entendia essa 

interrupção e a saída encontrada na coleção Cuadernos de Pasado y Presente: 

Quando em sua primeira época (1963-1965) a revista não conseguiu resolver 

de maneira frutífera o problema da ancoragem política, e as debilidades do 

grupo o impediram de continuar com sua tarefa de recomposição da cultura 

de esquerda, se abre a alternativa dos Cuadernos. Foram, em parte, uma 
proposta substitutiva. Partíamos da convicção de que não se podia recompor 
uma cultura de esquerda como se se estivesse trabalhando com um quebra-
cabeças. Era preciso encontrar uma linguagem possível, em certo modo aceito 
por todos, e que pudesse implantar o trabalho crítico no texto mesmo em que 
se propunha o tema (Aricó 2014 [1986], p. 26-27, grifos nossos). 
         

 Já desde os primeiros números, ainda editada em Córdoba, os Cuadernos foram 

distribuídos em Buenos Aires e, com a formação da editora Siglo XXI, em 1971,132 

 
132 A vertente argentina de Siglo XXI começou seu trabalho editorial em agosto de 1971. O projeto de 
vanguarda acadêmica recebia desde 1969 capitais da família do historiador Enrique Tandeter, junto a outros 
jovens como Juan Carlos Garavaglia e Alberto Díaz. Poucos meses depois de criada, a editora foi 
potencializada com a fusão de Pasado y Presente. Nestes mesmos anos, Héctor Schmucler e Jorge Tula, 
membros do editorial cordobês, haviam se radicado em Buenos Aires (Para saber mais a respeito, cf. Sorá, 
2017, pp. 223-251). 
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ganharam uma nova potência de difusão. Junto a essa expansão, o núcleo editorial 

adquiriu maior relevância – de um pequeno empreendimento de difusão cultural, passou 

a fazer parte de uma das mais bem-sucedidas editoras em língua espanhola (cf. Burgos, 

2004; Sorá, 2017). Em sua nova etapa, ainda que fosse distribuída pela Siglo XXI em 

Buenos Aires, a revista permaneceria a ser dirigida em grande parte pelo núcleo de origem 

cordobês – José Aricó como editor responsável, junto a Oscar Del Barco, Jorge Feldman, 

José Nun, Juan Carlos Portantiero, Juan Carlos Torre e Jorge Tula.  

 O primeiro número da nova etapa rememorava a forma com que o grupo havia se 

lançado uma década antes, começando com um longo projeto editorial e seguido por uma 

detida análise conjuntural de Portantiero.133 Faz conjunto com estes dois grandes textos 

iniciais a introdução de Aricó à seção “textos”, que era composta por escritos pré-

carcerários e carcerários de Gramsci centrados na relação entre espontaneidade e direção 

consciente, principalmente referidos à experiência da revista L‘Ordine Nuovo134 e dos 

conselhos de fábrica em Turim da década de 1920. Dois fatos ganhavam centralidade 

neste momento e servem de base ao resgate conselhista: o “Cordobazo”, movimento de 

operários e estudantes que ocuparam as ruas de Córdoba entre os dias 29 e 30 de maio de 

1969,135 e a acachapante vitória peronista nas eleições de março de 1973.136 

 
133 Portantiero, em coautoria com Miguel Murmis, lançou no interregno entre as duas etapas de Pasado y 

Presente o clássico Estudios sobre los orígenes del peronismo em 1971. O trabalho foi produzido a partir 
de pesquisas realizadas no Centro de Pesquisa Social do Instituto Torcuato Di Tella, destino de muitos 
professores e pesquisadores após a intervenção da universidade em 1966 que minou sua autonomia e as 
condições de produção de pensamento crítico. Os autores buscaram a explicação das origens do peronismo 
no período anterior à sua emergência (1930-1943). Essa abordagem exigiu um estudo sociológico das 
consequências em termos das relações de classe do processo de substituição de importações começado na 
década de 1930. A partir do referencial gramsciano e de uma análise de dados empíricos, os autores 
criticavam duas premissas vigentes na época: a oposição de interesses entre latifundiários dedicados à 
exploração agrícola e pecuária (a chamada “oligarquia”) e proprietários industriais; e a diferenciação entre 
“velha e nova classe trabalhadora” que daria origem à emergência do peronismo, dado o caráter 
inexperiente e heterônomo dos novos trabalhadores. 
134 Fundada em maio de 1919, em Turim, por Antonio Gramsci, Angelo Tasca, Umberto Terracini e Palmiro 
Togliatti. Diferenciou-se de outras revistas socialistas italianas pela “ideia força” que faz penetrar a partir 
do verão de 1919 nas fábricas turinesas: o movimento de Conselhos de fábrica, através da transformação 
das velhas Comissões internas em organismos que fossem emanação espontânea da “massa que se governa 
por si” em seu “território nacional”: o lugar de trabalho, a unidade produtiva (Spriano, 1978 [1967], p.48). 
Deste núcleo original que conquistara, seguido de uma série de transformações,  
135 Milhares de estudantes e trabalhadores liderados por Augustín Tosco, de “Luz y Fuerza”, e René 
Salamanca, líder maoísta de Sitrac-Sitram, grêmio de várias automotrizes da cidade, com o apoio ativo dos 
bairros da cidade, ocuparam as ruas e levantaram barricadas. Atuaram movidos também pela solidariedade 
com seus pares do litoral – em maio de 1969, um estudante da Universidad del Nordeste havia sido morto 
pela polícia, o que havia despontado o “Rosariazo”, quando grupos universitários e gremiais tomaram as 
ruas de Rosario, quando mais um manifestante foi morto (cf. Novaro, 2016, p. 100 e ss). 
136 Sob a ditadura militar argentina, de 1966 às eleições de 1973, aglutinou-se sob o peronismo distintas 
facções e grupos revolucionários, como a Juventude Peronista e os Montoneros, mais ou menos “nacionais 
ou populares”, e de diversos pontos do espectro ideológico, da extrema-esquerda à extrema-direita. Através 
da candidatura de Hector Cámpora, Perón, ainda exilado, buscou iniciativas moderadoras dos conflitos 
entre esses diversos grupos, no sentido de defender as instituições tanto dos militares como das guerrilhas. 
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Com base nesses fatos determinantes, Pasado y Presente dedicava sua nova série 

à explicitação de dois tempos. O primeiro tempo compreenderia do golpe militar de 1966 

ao desfecho peronista das eleições de março de 1973 e seria caracterizado pela ofensiva 

do capital monopolista estrangeiro em sua busca por consolidar o poder econômico 

enquanto poder político. No entanto, a enorme resistência das classes afetadas e as 

chamadas “contradições secundárias”, especialmente desde as revoltas de 1969, teriam 

impedido a estabilização de um modelo político autoritário, tal como havia se dado no 

Brasil. O segundo tempo, portanto, se iniciaria a partir da posse de Héctor Cámpora, em 

maio de 1973, e lançaria luz à possibilidade de uma “nova consciência socialista”, 

resultante da luta do movimento operário e popular e de seus experimentos institucionais 

de democracia revolucionária, os conselhos. Empenhado na análise deste primeiro tempo, 

e escrito antes das eleições, Portantiero se dedicou, em “Classes dominantes e crise 

política na Argentina atual”, a um estudo das relações de forças políticas na sociedade 

argentina. 

Para isso, em bases gramscianas, o teórico portenho distinguia dois níveis de sua 

análise. O primeiro estaria dedicado às classes sociais, conectado estreitamente à estrutura 

objetiva – sendo associado, assim, ao conceito de “aliança de classes”. O segundo, por 

sua vez, voltava-se às forças sociais e marcaria a fase mais estritamente política, que 

assinala a passagem da estrutura à esfera das superestruturas complexas – associando-se, 

então, ao conceito de “bloco de forças”. A “aliança de classes” e o “bloco de forças” não 

seriam unidades indiferenciadas, mas em seu interior operariam também contradições – 

ainda que em grau secundário – e a relação entre os componentes não seria simétrica: um 

deles “dominaria” (Portantiero, PyP II 1, 1973, p. 32). Essa dominação no nível político 

dos blocos de forças manifestar-se-ia pelo conceito de “hegemonia” enquanto que, no 

nível econômico, da aliança de classes, expressar-se-ia pela noção de “predomínio”. 

Assim, uma classe que fosse predominante em seu campo de interesse, não 

automaticamente seria hegemônica no bloco de forças – essa assincronia seria chave 

fundamental, segundo a ótica de Portantiero, para a compreensão da conjuntura política 

argentina. 

A hipótese, já esboçada uma década antes, era a de que desde meados dos anos 

1950, quando entrava em crise o ciclo de industrialização substitutiva, os novos 

 
Cámpora, com a Frente Justicialista de Liberação, prevaleceu nas eleições com 49,5 % dos votos e Balbín, 
em segundo lugar, renunciou o segundo turno. Tratou-se de uma derrota absoluta para Lanusse, anterior 
presidente, e as Forças Armadas.  
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enquadramentos de classe não teriam conseguido se encarnar em forças sociais que 

fossem correspondentes no plano político. Isto é, junto à contradição principal – em que 

se confrontam o proletariado e o capital monopolista137 – se agregaria que, desde 1955, 

as linhas gerais do processo histórico argentino se enquadrariam dentro “do que 

chamaríamos fase de não correspondência entre nova dominação econômica e nova 

hegemonia política” (Portantiero, PyP II 1, 1973, p. 38). Assim, Portantiero, fazia 

referência, em termos de classes dominantes, a uma situação de “crise orgânica” – que, 

ao menos potencialmente, seria sempre uma “situação revolucionária” para as classes 

dominadas, perspectiva que seria tratada no texto editorial que veremos mais adiante.  

Caracterizaria a crise orgânica das classes dominantes argentinas um predomínio 

de soluções de compromisso, o que teria desencadeado um “empate” – nenhuma das 

classes dominantes em seus respectivos campos de alianças conseguiriam hegemonia de 

um bloco de forças sociais. Do ponto de vista do capital monopolista, a ofensiva mais 

arrojada teria sido o golpe de estado de junho de 1966, gestado desde o derrocamento do 

“nacionalismo popular peronista” em 1955 e efetuado em um momento de “crise de 

autoridade” generalizada. Para Portantiero, o correlato político do plano econômico 

monopolista estaria dado por um modelo de Estado autoritário, em que a concentração de 

poder se daria mediante a associação dos núcleos de decisão econômica com os de decisão 

política (Portantiero, PyP II 1, 1973, p. 45). Desse modo, o parlamento e os partidos 

perderiam sua vigência, desaparecendo ou se subalternizando, para que, em seu lugar, 

pudesse emergir a autoridade presidencial e a presença de tecnocratas, ou mesmo dos 

próprios gerentes do capital nos topos da burocracia. Na Argentina, teriam sido as Forças 

Armadas os agentes que tomaram este projeto do capital monopolista, com o objetivo de 

formar uma nova hegemonia a partir de outras duas forças sociais – o “establishment” e 

a burocracia sindical. No entanto, ao contrário do que teria havido no caso brasileiro, esta 

coalizão nunca pôde se estruturar, manifestando sempre uma extrema vulnerabilidade: 

Se desde a perspectiva dos assalariados o plano monopolista traz uma política 
de “shock” que desde suas primeiras seções rebaixa brutalmente seus ingressos 
reais, no interior das classes dominantes a hegemonia da fração monopolista 
na Argentina de 1966 supôs uma transferência na distribuição da mais-valia 

 
137 Em forte crítica às concepções nacionalistas, Portantiero recorria à Teoria da Dependência para a 
definição da contradição principal. Nesse sentido, a análise não se direcionaria apenas às relações sociais 
objetivas que predominam no interior de cada sistema nacional, mas aos nexos que a ligam ao sistema 
internacional capitalista, entendendo este não como a “justaposição de sistemas capitalistas nacionais”, mas 
como “uma rede integrada de relações cujo eixo é a acumulação em escala mundial”. Para embasar 
teoricamente esta reflexão, recorria a citações de Samir Amin e do brasileiro Ruy Mauro Marini, que possui 
neste número de Pasado y Presente um texto publicado a respeito do Chile (“La burguesía y el problema 
del poder: el caso chileno”). 
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em prejuízo da pequena e média burguesia e da chamada “oligarquia 
agropecuária”, processo que se sobrepôs a um fluxo constante de ingressos a 
favor do Litoral em detrimento do Interior (Portantiero, PyP II 1, 1973, p. 46). 
 

Para que desse certo a realização política deste modelo, seria necessário que os 

reajustes no nível econômico levassem a uma “modernização” do sistema social que fosse 

capaz de gerar rápida expansão das forças produtivas, uma acumulação de riqueza com a 

qual se poderia “premiar” seletivamente distintos estratos, em termos de “comportamento 

eficiente” (Portantiero, PyP II 1, 1973, p. 47). A estratégia incluiria como premissa a 

possibilidade de promover a existência de setores operários privilegiados que, nos ramos 

de mais alta produtividade, recebessem salários maiores do que os situados nos ramos de 

menor desenvolvimento tecnológico. Nesse sentido, a burocracia sindical operaria a 

passagem do reformismo operário ao reformismo burguês, inserindo-se explicitamente 

no sistema do capital – para garantir seus interesses, defenderia o modelo nacional-

desenvolvimentista da burguesia média, que busca negociar a dependência. 

Entretanto, na Argentina, o rechaço ao projeto por parte dos prejudicados deste 

plano foi mais rápido do que o recolhimento de seus frutos, o que supostamente permitiria 

reajustes consensuais. O levante promovido pelo “Cordobazo” teria ferido “de morte esta 

primeira versão da hegemonia monopolista” (Portantiero, PyP II 1, 1973, p. 47). 

Inaugurava-se, então, um estado geral de mobilização das classes populares, em que 

apareceriam “formas orgânicas de conteúdo socialista” como primeira resposta às novas 

contradições sociais argentinas. Segundo Portantiero, é a partir de então que a “leitura da 

crise pode caracterizar-se legitimamente não só em termos dos conflitos no interior das 

classes dominantes, mas também como ‘situação revolucionária’ em definição leninista: 

quando as massas são empurradas ‘a uma ação histórica independente’” (Portantiero, PyP 

II 1, 1973, p. 48).  

Portantiero mostrava, a partir da experiência brasileira, e especialmente desde 

1968, que a galvanização do aparato autoritário seria necessária para a aceleração dos 

planos econômicos “neo-dependentes” – o que havia permitido no Brasil o chamado 

“milagre econômico”. Isto, contudo, não teria sido possível na Argentina, onde a crise 

social e política de 1969-70 teria se adiantado e levado à queda do autoritarismo militar, 

restabelecendo uma situação de “vazio hegemônico”. Este vazio que se seguiu ao fracasso 

do projeto hegemônico do capital monopolista colocaria em primeiro plano as 

contradições internas do sistema capitalista dependente. Como pano de fundo, havia ainda 

um crescimento consistente das mobilizações sociais e a colocação de um conteúdo 
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socialista inédito pelo proletariado industrial. Portantiero concluía, assim, que a 

conjuntura argentina apresentava a “crise de um modelo hegemônico burguês, ante a 

presença de uma crescente mobilização popular com fortes elementos socialistas” 

(Portantiero, PyP II 1, 1973, p. 60). 

 Era neste contexto que Pasado y Presente, “depois de oito anos de silêncio”, 

voltava a aparecer. Um longo texto editorial, de cunho teórico, “produto da discussão e 

redação coletiva”, dedicava-se a delinear oito teses a respeito das possibilidades de 

vincular à luta que se colocava no movimento operário e popular argentino fórmulas 

anticapitalistas. A primeira tese era a de que o processo histórico argentino expressaria 

uma formação capitalista integrada ao mercado mundial de forma subordinada e 

dependente. Daí que a matriz da luta de classes não fosse a oposição entre burguesia e 

proletariado, nem nação e seus colonizadores, mas a que concebesse a força imperialista 

como um fator estrutural, a ser enfrentada pelos trabalhadores fabris (Editores, PyP II 1, 

1973, p. 4). A segunda tese afirmava que o capitalismo estaria passando por uma crise de 

hegemonia, não havendo mais espaço para o mito da “sociedade integrada”. 

 Segundo o núcleo editorial, pela primeira vez na história o sistema capitalista 

teria se esgotado, não porque fosse incapaz de assegurar um desenvolvimento produtivo 

ou uma crescente expansão econômica, mas porque representaria um obstáculo para a 

plena utilização das potencialidades existentes (Editores, PyP II 1, 1973, p. 5). Ou seja, 

todos os problemas que poderiam ser atribuídos à imaturidade do sistema ou a 

deformações conjunturais, e que supostamente poderiam ser superadas pelo próprio 

processo de generalização das relações burguesas de produção, teriam se revelado, de 

uma vez por todas, inerentes ao mecanismo de seu funcionamento. O conjunto de 

objetivos que pareciam ser possíveis de alcançar na chamada “sociedade de bem-estar” 

não só não teriam sido alcançados com o desenvolvimento econômico, mas resultaram 

cada vez mais distantes. No caso dos países dependentes, a penetração imperialista teria 

gerado e alimentado um mecanismo de subdesenvolvimento que adquiriu proporções 

sempre maiores. Assim, constatava-se que o desenvolvimento dos países “atrasados” 

seria “incompatível com o desenvolvimento do conjunto do mundo capitalista ao qual 

estão integrados” (Editores, PyP II 1, 1973, p. 5). Sem uma ruptura com a relação de 

dependência e sem um rechaço radical do modelo de desenvolvimento das áreas 

avançadas, o “atraso” não se resolveria, mas ao contrário, seria intensificado a limites 

“intoleráveis”. 
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A terceira tese era a de que o sistema imperialista unificaria o mercado mundial 

por meio do desequilíbrio que, por sua vez, apresentar-se-ia como um fator essencial ao 

questionamento do modo de produção capitalista. A revista considerava que, apesar de 

todos os “mecanismos compensatórios” com que o capitalismo postergaria sua crise, 

seguiria sendo o proletariado a expressão da “única contradição verdadeiramente 

intransponível do capitalismo enquanto modo de produção cujo mecanismo essencial é a 

relação de exploração do homem pelo homem” (Editores, PyP II 1, 1973, p. 6). No 

entanto, não haveria coincidência automática entre tal comprovação e a tomada de 

consciência que tornasse possível a ação revolucionária. Essa passagem, na visão dos 

editores, não poderia ser feita mediante vanguardas iluminadas ou por “tomadas de 

poder”, mas de uma nova realidade que fosse gestada no interior da velha sociedade, 

mediante um processo permanente de “revolucionarização”. 

 Isso só seria possível mediante crítica radical e concreta de todas as manifestações 

da sociedade burguesa dependente, “de seu modo de produzir, de consumir, de pensar, de 

viver”, que deveria estar presente nas lutas das massas antes da ruptura revolucionária 

para que essa se tornasse possível (Editores, PyP II 1, 1973, p. 10). A quarta tese, nesse 

sentido, esclarecia o título do texto – “A ‘longa marcha’ ao socialismo na Argentina”. O 

socialismo seria um objetivo a ser alcançado mediante um longo processo histórico de 

subversão do sistema de relações capitalistas que, no caso argentino, teria tido um salto 

qualitativo desde as lutas operárias e populares de 1969. A nova oposição social que 

emergira teria iluminado as contradições da “hipótese reformista” que, orientada a 

pressionar as forças políticas e instituições representativas do sistema, levaria sempre o 

movimento à impotência (Editores, PyP II 1, 1973, p. 16). Isso porque o resultado da 

política reformista seria um movimento “demasiado genérico e desarticulado para 

permitir a participação das massas, ou demasiado instrumentalizado pelos objetivos 

políticos de partido para criar movimentos verdadeiramente unitários” (Editores, PyP II 

1, 1973, p. 16).  

Os partidos, no entanto, permaneceriam essenciais para as lutas dentro e fora da 

fábrica, de modo a combater seu “momento corporativo” – mas destacava-se que esse 

trabalho orientador só poderia ocorrer “desde o interior de um movimento de massa que 

deve ser essencialmente autônomo, unitário e organizado” (Editores, PyP II 1, 1973, p. 

17, grifos do autor). A estruturação autônoma do movimento não poderia ser outra que 

uma rede de comitês e de conselhos que “enquanto órgãos de democracia direta podem 

ser controlados pelas massas e expressam o conjunto dos setores de luta” (Editores, PyP 
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II 1, 1973, p. 17). Consequência desse pressuposto, a quinta tese se debruçava sobre a 

dificuldade na Argentina de transformar a crise orgânica em crise revolucionária. Para a 

revista, essa dificuldade estaria atrelada à ausência de uma força organizada que 

unificasse as mobilizações anticapitalistas. 

Uma “realidade rebelde” estaria no centro do esforço teórico e prático que toda a 

militância revolucionária na Argentina deveria enfrentar – “a identificação com o 

peronismo da enorme maioria da classe operária e, em geral, de todas as classes 

exploradas” (Editores, PyP II 1, 1973, p. 19). O paradoxo a ser resolvido pelos 

revolucionários argentinos seria o da necessidade de ir mais adiante da imediaticidade de 

classe (dar “direção consciente”) no interior de uma classe operária politicamente 

“situada”. Para dimensionar a profundidade do problema, os editores “parafraseavam” os 

escritos de Gramsci, o que os aproximava de sua realidade “rebelde” mediante analogia 

com a situação teorizada pelo italiano: 

Parafraseando Gramsci, se na Itália dos anos 1920 a “questão camponesa” se 
expressava como “questão vaticana” e como “questão meridional”, ou seja, 
que a presença de uma classe definida em termos econômicos devia ser 
limitada, para poder operar politicamente com ela, em termos ideológicos e 
geográfico-mundiais, na Argentina de hoje a “questão operária” não pode ser 
separada da “questão peronista”. Se trata de um dado, não de uma teoria 
(Editores, PyP II 1, 1973, p. 19). 
 

 Os autores iam além. Para eles, a “questão peronista” se vincularia a uma 

problemática generalizada em todas as sociedades dependentes – a existência de 

poderosos movimentos nacional-populares cuja coluna vertebral estaria constituída pela 

adesão das grandes massas operárias e camponesas (Editores, PyP II 1, 1973, p. 19). 

Tendo isso em vista, na Argentina, seria necessário articular uma dialética correta entre 

movimento de massas e prática socialista que não negasse que o ponto de partida político 

dos grandes setores populares não seria a ‘virgindade’ de que falava Lênin, mas sua 

adesão ao peronismo (Editores, PyP II 1, 1973, p. 20). Neste ponto, havia um esforço de 

síntese da revista. Seu objetivo estava em discutir essa dialética com rigor científico, pois 

uma vez que a caracterização do peronismo fosse falha, a superação revolucionária 

permaneceria em “um labiríntico jogo de espelhos” (Editores, PyP II 1, 1973, p. 20). Ou 

seja, o sentido do trabalho de Pasado y Presente estaria em:  

(...) analisar a originalidade do processo de constituição de uma força socialista 
de massas na Argentina, como um caso em que a relação “consciência-
espontaneidade” se mostra “impura”, em que, portanto, é necessário 

impulsionar o desenvolvimento de uma consciência socialista a partir das 
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lutas de uma classe politicamente situada no interior de um movimento 

nacional-popular (Editores, PyP II 1, 1973, p. 20, grifos dos autores). 
 

 A sexta tese, nesse sentido, lançava hipóteses de caracterização do peronismo. Por 

um lado, seria a síntese de um conjunto de forças sociais antimonopolistas e anti-

imperialistas, com o grande distintivo, na comparação com outros países dependentes, de 

possuir como protagonista a grande maioria da classe operária. Essa se constituiria como 

“o núcleo irredutível para a ofensiva contrarrevolucionária inaugurada com a queda de 

Juan Domingo Perón” (Editores, PyP II 1, 1973, p. 21). Por outro lado, o peronismo seria 

também um momento do desenvolvimento de uma alternativa política autônoma da classe 

operária – o momento nacional-popular, em que os “explorados reconhecem seu único 

termo de unidade e lealdade política” (PyP II 1, 1973, p. 21). Distanciando-se das 

vertentes nacionalistas de interpretação do fenômeno, o núcleo editorial considerava mais 

importante que o peronismo tivesse se desenvolvido no interior da classe operária, do 

que propriamente o seu caráter de resistência anti-imperialista. A este fator estaria 

relacionado o surgimento do peronismo revolucionário, que insurgira contra a 

subordinação e dependência operária reunindo um espectro de tendências unidas por um 

mesmo objetivo: “a construção de um instrumento organizativo que garanta o 

desenvolvimento da luta das massas e o avanço a uma sociedade socialista” (Editores, 

PyP II 1, 1973, p. 21). Este seria, na apreciação dos organizadores de Pasado y Presente, 

o caráter original do fenômeno peronista que, a partir do resultado das eleições de março 

de 1973, teriam inaugurado uma nova etapa. Além da significativa vitória das forças 

opostas ao projeto monopolista instaurado em 1966, as eleições teriam quantificado “todo 

o ódio acumulado pelo povo frente ao imperialismo e seus aliados internos” (Editores, 

PyP II 1, 1973, p. 22). Teriam posto em destaque o grande erro político de parte da 

esquerda que havia se empenhado na defesa do voto em branco. Para os autores, o voto 

peronista de março de 1973 significava o rechaço às negociações reformistas, sendo 

expressão política da luta levada a cabo por dezessete anos – desde a queda de Perón – e 

que desde 1966 possuiria “acentuados conteúdos objetivamente socialistas”, 

representados pela Juventude Peronista, pelo sindicalismo combativo, por todos aqueles 

que “distinguem o governo do poder e que colocam, como consigna fundamental, que 

governar é mobilizar” (Editores, PyP II 1, 1973, p. 23). 

 A sétima tese aprofundava as consequências desta caracterização teórica do 

peronismo, qualificando a profundidade do erro da esquerda revolucionária que teria 

pretendido projetar-se como alternativa “classista” frente a um peronismo que se 
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radicalizava em seus programas e em sua dinâmica eleitoral. As massas teriam mostrado, 

que essa alternativa seria “imaginária”, “que as formulações votoblanquistas ou as que 

defendiam a necessidade de apresentar candidatos operários opostos aos peronistas, não 

representavam senão uma nova vestidura por trás da qual se oculta o recalcitrante 

vanguardismo dos grupos de esquerda” (Editores, PyP II 1, 1973, p. 28, grifos nossos). 

Por fim, Pasado y Presente relembrava trecho do último número lançado em 1965 a 

respeito da unidade intelectuais-classe operária que permaneceria a girar em torno do 

falso problema dos “males do espontaneismo peronista e a necessidade de uma vanguarda 

revolucionária”. Este problema, afirmavam em 1965, embora fosse antigo, adquiriria 

novos aspectos e possibilidades de resolução na sociedade moderna, “como trataremos 

de demonstrar na segunda parte de nosso trabalho”. Esta era o objetivo da revista em 1973 

– “contribuir ao processo de discussão que se desenvolve atualmente na sociedade 

argentina acerca das condições nacionais de constituição de uma força revolucionária 

socialista” (Editores, PyP II 1, 1973, p. 29). 

 O primeiro número da segunda etapa da revista dedicava-se a embasar 

teoricamente o tema dos conselhos e da espontaneidade e direção consciente no 

pensamento de Gramsci. No texto introdutório à seção de textos gramscianos, Aricó 

sintetizava o movimento dos conselhos italiano no chamado “biênio vermelho” como 

uma tentativa de resolução dos problemas colocados pela crise do capitalismo e da 

socialdemocracia europeia nos anos 1920 (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 90). Naquele caso, o 

movimento dos conselhos de fábrica havia possibilitado uma “real vanguarda 

revolucionária” – “as massas entraram em contato com essa vanguarda refletindo seu 

próprio grau de experiência real, criando desse modo as condições para superar a relação 

pedagógica abstrata e autoritária que havia caracterizado a socialdemocracia” (Aricó, PyP 

II 1, 1973, p. 90). Aricó afirmava que Gramsci teria sido, “sem dúvida, no âmbito do 

movimento operário europeu, o ‘tradutor’ mais original e profundo da experiência 

sovietista” (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 91). Para demonstrar essa afirmação, Pasado y 

Presente publicava os artigos “Democracia operária” e “O programa de L’Ordine 

Nuovo”, nos quais se evidenciaria “o esforço por traduzir o ‘leninismo’ à realidade da 

sociedade italiana do pós-guerra” (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 91). Gramsci teria retido da 

Revolução de Outubro as conclusões teóricas que Marx e Engels haviam extraído da 

Comuna de Paris – e que o reformismo socialista havia sepultado. Estas conclusões 

tinham que ver com a tese de que “a classe operária não pode simplesmente apoderar-

se da máquina estatal e torná-la funcionar em seu próprio benefício”. Citando Gramsci, 
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iam além – “o feito essencial da revolução russa ‘é a instauração de um novo tipo de 

estado: o estado de conselhos [...] o resto é pura contingência” (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 

91). 

 Neste texto introdutório é notória a tentativa de aproximar a experiência de 

Córdoba a de Turim, bem como a d L’Ordine Nuovo e a da própria Pasado y Presente. A 

revista fundada por Gramsci e Togliatti em maio de 1919 tinha como programa de ação, 

segundo Aricó, ser “o centro propulsor de ideias que educava a classe no espírito 

internacionalista da revolução europeia, orientando-a à conquista de sua plena autonomia 

como classe” (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 93). Estabelecer-se-ia, assim, “uma relação entre 

espontaneidade e direção consciente, entre massas e vanguarda, absolutamente inédita na 

tradição socialista italiana, caracterizada sempre por uma concepção aristocrática, 

iluminista e tutelar das massas proletárias” (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 93). O periódico 

socialista seria exemplar, justamente, da dialética que os editores cordobenses buscavam 

entre direção e espontaneidade. Fundada no rechaço da repetição mecânica de verdades 

doutrinárias, se aplicaria a – citando Gramsci em texto carcerário – “homens reais, 

formados em determinadas relações históricas, com determinados sentimentos, modos de 

conceber, fragmentos de concepção de mundo, etc., que resultavam em combinações 

‘espontâneas’ de um determinado ambiente de produção material” (Gramsci, 1931, apud 

Aricó, PyP II 1, 1973, p. 93). 

 Aricó julgava que em seus textos carcerários, Gramsci teria levado adiante um 

raciocínio coerente com o reconhecimento antes afirmado nas páginas de L’Ordine Nuovo 

a respeito do valor da ação espontânea das massas operárias. Esse raciocínio estaria 

marcado por uma concepção da ação espontânea como “um nível de concreção dos 

sentimentos populares”. Ou seja, entre “espontaneidade” e “direção consciente”, entre 

ações aparentemente inorgânicas das massas e a atividade educadora sistemática de um 

grupo dirigente, não haveria diferença qualitativa, mas meramente quantitativa – de grau 

e não de qualidade. Justificava-se, ademais, que a coerência entre teoria e prática de 

Gramsci deveria ser valorizada pela “recuperação bastante original da tradição dos 

grandes mestres revolucionários a partir do ‘presente’ da ação histórica e das necessidades 

que esse presente coloca” (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 96). O próprio Gramsci havia 

retomado a experiência ordinovista em seus escritos carcerários ressaltando o mérito de 

ter sabido “traduzir” em linguagem histórica italiana os principais postulados da doutrina 

e da tática da Internacional Comunista.  
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 Aricó também salientava as limitações de Gramsci em sua experiência na revista, 

que teria oscilado “entre o espontaneismo controlado de Rosa Luxemburgo e o 

centralismo organizado de Lenin” (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 98). O marxista sardo não 

teria conseguido distinguir claramente os conselhos como “órgãos técnicos da produção 

e do ordenamento industrial” daqueles como “órgãos políticos da classe operária em luta 

contra o capital” (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 98). Assim, salientando o crescimento da 

classe operária como sujeito político direto, teria subestimado a importância da formação 

e organização do partido. O limite do pensamento gramsciano coincidira com o limite da 

própria prática do movimento, o que se evidenciou quando “a realidade nacional 

demonstrou estar mais atrasada que a vanguarda turinesa” (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 98). 

 A derrota do movimento de conselhos e o ascenso ao poder do fascismo fora 

concomitante com a derrota do sovietismo em toda a Europa. Para Aricó, Gramsci teria 

sido o “marxista ocidental” que mais profundamente teria se indagado sobre as causas 

desta derrota e as lições que deixava. Após a derrota do movimento operário, o acento se 

deslocaria da classe ao partido, à necessidade de formação de um núcleo dirigente do 

proletariado italiano, “capaz de suportar as duras condições impostas pelo fascismo e de 

uma vez criar, mediante um permanente trabalho de interpretação da realidade, as bases 

de uma nova expansão das energias proletárias” (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 98). No entanto, 

o tema da democracia operária e das instituições próprias teria permanecido, segundo 

Aricó, como “fio vermelho” de todo o conjunto de reflexões gramscianas. Seria difícil 

pensar, concluía o teórico cordobês, no triunfo de uma revolução socialista sem um prévio 

desenvolvimento democrático do movimento operário. Nesse sentido, colocava as 

seguintes questões: 

Como encarar este trabalho quando o topo sindical reformista e burocrático 
(ou diretamente bandido) é capaz de absorver ou destruir os fermentos de 
democracia de base? Como alçar que tais fermentos desemboquem em 
organismos de impugnação do sistema sem que possam ser isolados e 
destruídos? Como estabelecer uma direção política que não seja realização de 
um “projeto exterior”, mas a indicação de um objetivo aceito pelas massas, 
porque primeiro foi submetido praticamente à necessária confrontação e crítica 
de suas motivações? Como construir uma força capaz de sintetizar o potencial 
de luta das massas trabalhadoras, superando as limitações teóricas e práticas 
das “vanguardas externas” à classe? (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 101). 
 

 Nas condições da luta de classes argentina, Aricó considerava que estes seriam os 

problemas abertos que exigiriam elucidação teórica e prática. Como hipótese condutora, 

afirmava a “revolução como um processo social, produto da maturação das massas que 

tendem a superar sua condição de classes subalternas para assumir o controle total da 
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sociedade” (Aricó, PyP II 1, 1973, p. 101). Por isso, os escritos gramscianos sobre a 

experiência conselhista teriam enorme interesse, de modo a ajudar na formulação original 

dos problemas da consciência de classe na sociedade argentina. O volume seguinte e que 

encerraria a experiência da revista Pasado y Presente, se dedicou à análise da crise 

política que irrompeu em meio ao movimento peronista, marcada pela renúncia de 

Cámpora em julho de 1973. O deslocamento da luta política para o interior do peronismo 

recolocava o processo de continuidade-descontinuidade que se estabeleceria entre o 

nacionalismo popular e o socialismo em países dependentes (Editores, PyP II 1, 1973, p. 

177).  

 Um longo editorial abria a revista, aprofundando hipóteses já lançadas 

anteriormente – em primeiro lugar, a de que nas eleições de março daquele ano haviam 

convergido o processo de lutas sociais despontado em 1969 junto ao desgaste e 

paralisação do projeto hegemônico do capital monopolista encarnado na “Revolução 

Argentina” (Editores, PyP II 2, 1973, p. 179). No entanto, os editores avançavam ao 

apontar que, na vitória de Cámpora, haviam se superposto dois níveis diferenciados de 

interesses sociais – um deles transbordaria os marcos do capitalismo e o outro teria como 

objetivo negociar a dependência, de modo a colocar o capital nacional em melhores 

condições frente ao imperialismo. A contradição de ambos interesses marcaria a 

conjuntura que, desde a queda de Cámpora e o retorno ao poder de Perón, em outubro 

daquele ano, teria chegado a uma etapa decisiva. Ficava claro, segundo os editores de 

Pasado y Presente, que no interior do peronismo havia dois campos bem definidos e 

inconciliáveis – um revolucionário e outro contrarrevolucionário. Diferente do que fora 

sua primeira experiência, a reedição do peronismo no poder teria sido incapaz de alcançar 

uma síntese, deslocando ao seu interior o centro de gravidade da luta de classes na 

Argentina (Editores, PyP II 2, 1973, p. 180).  

 Se a vitória de Cámpora havia significado a confluência peronista contra o projeto 

monopolista, o retorno de Perón para a Argentina, em junho de 1973, marcaria uma 

reorientação do campo, agora articulado aos interesses da burguesia nacional e a uma 

consequente política de desmobilização das massas. Neste aspecto, um evento havia sido 

primordial. No dia do retorno de Perón ao país, um movimento de ultradireita peronista 

promovera um massacre de militantes da esquerda no aeroporto Ezeiza.138 Para Pasado y 

Presente, a reconquista do poder em sintonia com este setor contrarrevolucionário havia 

 
138 Estimativas feitas por parte da imprensa calculam que o conflito produziu 13 mortos e 365 feridos, o 
que nunca pôde ser confirmado devido à ausência de investigação oficial sobre o episódio. 
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recolocado ao fenômeno metas históricas, próprias de um movimento nacionalista em 

país dependente. Essas metas estariam limitadas, entretanto, pelo entrecruzamento da 

penetração imperialista junto ao desenvolvimento capitalista, processo que havia se 

implantado na Argentina desde pelo menos a década de 1960. Assim, a retomada de um 

projeto baseado em desenvolvimento econômico com controle nacional através da 

associação entre Estado, burguesia local e direções sindicais revelaria “desejo utópico de 

voltar ao passado, esquecendo as mudanças produzidas nos últimos 25 anos de 

desenvolvimento capitalista argentino e de transformação do sistema imperialista 

mundial” (Editores, PyP II 2, 1973, p. 182). 

 O papel de Perón era considerado primordial nesse processo, não sendo um mero 

ator que sofreria pressões externas. Para os editores, o líder estaria convicto em seu 

projeto de “reconstrução nacional” baseado na desmobilização dos setores mais 

radicalizados e na construção de uma “sociedade politicamente integrada”. Ou seja, sua 

crença estaria depositada num modelo que teria se tornado “irrealizável”, uma vez que o 

capitalismo dependente argentino teria alcançado um grau crescente de 

“impenetrabilidade” das tendências reformistas. Assim, sem um rechaço radical “do 

modelo de desenvolvimento das áreas avançadas, o sonho de Pátria Justa, Livre e 

Soberana” não seria nada mais que um sonho (Editores, PyP II 2, 1973, p. 184). 

 A reestruturação da economia argentina só poderia se dar, segundo Pasado y 

Presente, de dois modos. Ou se tomaria um caminho de concentração técnico-financeira 

dirigida por grupos monopolistas, de modo a expandir as forças produtivas mediante 

maior condicionamento da economia aos países avançados e um processo de 

“fascistização” do aparato do Estado; ou através do fortalecimento do capitalismo de 

Estado e da ruptura das relações de dependência – o que significaria iniciar um processo 

de transição ao socialismo. Nenhuma das alternativas havia sido escolhida, o governo de 

Perón buscara um caminho do meio, hegemonizado por uma suposta burguesia interna, 

que seria incapaz de sustentar um programa de verdadeira independência nacional 

(Editores, PyP II 2, 1973, p. 184). Esse projeto exigiria uma política de desmobilização 

em um crescente autoritarismo do aparato de Estado que, no limite, ameaçaria o próprio 

movimento peronista. O paradoxo seria característico, na visão dos editores, de todo 

movimento nacionalista – alcançar-se-ia sempre um resultado diretamente contrário ao 

que fora almejado, “posto que em definitivo não serão as classes dominantes as que irão 

cedendo parte do seu poder, mas o governo popular que se tornará cada vez mais 

prisioneiro delas” (Editores, PyP II 2, 1973, p. 185). Nesse sentido, a recente tragédia 
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chilena dramatizava esse risco. Para além das possíveis boas intenções de Perón, os 

gramscianos argentinos alertavam que a consequência objetiva de suas políticas seriam 

as seguintes: “controle total das massas, depuração ideológica do peronismo, proliferação 

das bandas armadas, preparação dos instrumentos legais da repressão e violência 

contrarrevolucionária” (Editores, PyP II 2, 1973, p. 186). O deslocamento de setores das 

classes dominante não constituiria demonstração da capacidade hegemônica do 

peronismo, mas o contrário – a busca por parte da direita de um novo bloco de forças que 

permitisse romper em favor do capital monopolista o instável equilíbrio de forças que se 

verificava – “se apoia a Perón para que Perón decapite a esquerda de seu próprio 

movimento” (Editores, PyP II 2, 1973, p. 187).  

 A complexidade do momento decorreria do fato de que, pela primeira vez na 

história do peronismo, havia se constituído em seu interior uma direção revolucionária de 

massas. Essa direção se expressaria na unificação das Fuerzas Armadas Revoluzionarias 

(FAR) com os Montoneros – consideradas as “mais importantes organizações político-

militares, desenvolvidas e disparadas paralelamente ao aprofundamento da consciência 

de classe operária e dos trabalhadores, e mais particularmente da juventude” (Editores, 

PyP II 2, 1973, p. 192). Os autores engajavam-se, então, na possibilidade de uma 

hegemonia operária que fosse capaz de superar a contradição entre uma política 

ultraesquerdista, incapaz de mobilizar as massas por não se vincular a objetivos concretos, 

e um programa reformista que, embora vinculado a objetivos concretos, estariam sempre 

sujeitos a ser absorvidos pelas classes dominantes. Ou seja, a hegemonia operária e a luta 

pelo socialismo só poderiam se desenvolver no interior do peronismo, que naquela 

ocasião estaria expressa pela união FAR-Montoneros.  

A segunda etapa da revista Pasado y Presente foi marcada pela intenção de 

intervir nesse arranjo político, em sua defesa da revolução “como um processo social, que 

se inicia das contradições objetivas do sistema e se desdobra em questionamento de 

massas ao conjunto das relações de dominação e das instituições que as expressam” 

(Editores, PyP II 2, 1973, p. 202). Nesta direção estaria uma convocação ao peronismo 

revolucionário para que permanecesse no movimento e não passasse imediatamente para 

a luta armada, que fosse hegemonizado pela classe operária e se fundasse na centralidade 

econômica e política da “fábrica”. 

Importante destacar que, nessa etapa, o subtítulo “revista de ideologia e política” 

fora substituído por “revista trimestral”. De fato, como sublinhou Burgos (2004, p. 223), 

os escritos de 1973 se orientaram fundamentalmente à participação ativa na ação política 
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imediata, deixando de lado a intervenção especializada na área da “cultura”. Pasado y 

Presente havia se tornado uma revista de política em sentido estrito, tendo apresentado 

continuidade no recurso à analogia história com a situação italiana, nesse caso 

fundamentalmente com a experiência conselhista de Turim. A revista encerraria suas 

atividades num momento de agudização dos conflitos. As organizações peronistas de 

esquerda não optariam pela direção aconselhada pelos gramscianos e a luta armada seria 

derrotada pelos militares, abrindo o período extremamente violento da Ditadura Militar 

que levaria, em 1976, nossos intelectuais ao exílio mexicano. 
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Capítulo 4 – Presença e a renovação frustrada: centralidade 

democrática e os caminhos da revolução passiva brasileira 

 

O grupo de intelectuais da revista Presença, inicialmente reunido em São Paulo 

de inícios da década de 1980, tinha o objetivo de renovar a cultura política da esquerda 

brasileira, a partir do resgate de uma linhagem democrática comunista cujas origens 

remontavam à “Declaração de março de 1958” e, principalmente, dentro dos marcos 

teóricos da obra de Antonio Gramsci e das teses propagadas pelo movimento italiano 

conhecido como “eurocomunismo”. Neste capítulo, através da análise das hipóteses 

interpretativas publicadas ao longo dos dezoito números, entre 1983 e 1992, buscaremos 

identificar quais categorias, e analogias históricas subjacentes, foram mobilizadas em 

suas intervenções teóricas e políticas.  

 

São Paulo (1983-1986) 
 

Diversos intelectuais frustrados em seu projeto de renovação do PCB se 

organizaram em São Paulo ao redor da revista Presença – revista de política e cultura. A 

empreitada, então liderada por Davi Capistrano Filho, não rompia, contudo, com a 

tradição comunista. O histórico militante Armênio Guedes abria a revista em novembro 

de 1983. Embora tenha contribuído apenas com o texto de apresentação, fora resenhas e 

participação em entrevistas, o jornalista permaneceu responsável pela publicação em todo 

seu percurso. Junto ao anseio de inverter práticas consideradas “ortodoxas” e com base 

em valores democráticos, como a tolerância e a generosidade, a intenção animada por 

Guedes era a de fomentar a polêmica, o pluralismo e a diversidade. Sem vínculos 

partidários, mas com identidade marcadamente comunista, os intelectuais almejavam, 

acima de tudo, marcar presença entre os que pensassem a realidade brasileira e 

aspirassem a um “futuro democrático e socialista para o nosso povo” (Guedes, P. 1, 1983, 

p. 8). 

A revista começava a circular em meio a uma “crise econômica de largas 

proporções” e que, segundo argumentava Guedes, estaria se aproximando de uma 

“situação limite, repletas de tensões sociais e de ameaças de perigosas rupturas políticas” 

(Guedes, P. 1, 1983, p. 8). Isso porque, combinado à conquista de liberdades, 

permaneceria “quase intocado o arbítrio do Poder Executivo” (Guedes, P. 1, 1983, p. 9). 

Entendia-se, então, que o Brasil atingira raro potencial para realização de “grande avanço 
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democrático”, embora houvesse a possibilidade de um retrocesso político que assumiria, 

naquelas condições, “proporções de uma tragédia nacional”. Nas palavras de Capistrano 

Filho, “a situação” seria “péssima, excelente para o avanço da democracia” (Capistrano 

Filho, P. 1, 1983, p. 18). A frase fazia paródia da apresentação de outra revista, a Novos 

Estudos – CEBRAP, lançada dois anos antes139, em que Schwarz afirmara: “a situação é 

péssima, excelente para fazer uma revista” (Schwarz, 1981, s. p.). 

 A exemplo de Novos Estudos, Presença vinha se somar a uma série de 

publicações comprometidas com o estudo da realidade brasileira e o avanço democrático. 

Presença se destacava do conjunto, entretanto, por certa ambiguidade em sua 

conformação. Ainda que não partidária, os presencistas se moviam sob as bases de uma 

tradição que, naquele momento, enfrentava duras críticas. Não só o seu surgimento 

acompanhava o fim do ciclo de partidos comunistas, com exceção da experiência italiana, 

mas o início de uma nova vinculação entre política e cultura. No Brasil, esse período ficou 

conhecido como sendo o “das bases”, animado pelos novos movimentos sociais, pelo 

novo sindicalismo, pelas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e pela movimentação 

dos trabalhadores urbanos e rurais. Os núcleos de elaboração de cultura revolucionários 

e as concepções vanguardistas representadas pelas publicações comunistas – as “revistas 

de opinião” – perdiam espaço e o marxismo inclinava-se ao ambiente acadêmico.140 

Reagindo a essas mudanças, Capistrano Filho considerava necessária uma 

renovação conceitual. Independente de orientação ideológica, diversa que fosse, a 

urgência desta renovação deveria ter um denominador político comum – a liquidação do 

regime de 1964 (Capistrano Filho, P. 1, 1983, p. 12-13). Diferente das demais forças, o 

apelo por renovação teórica e a centralidade democrática ressaltava, em Presença, acertos 

da tradição comunista: 

Consumada a derrota do regime da Constituição de 1946, a vida política do 
Brasil passou a ter como divisor de águas o novo regime político a partir de 
então imposto. Os comunistas tiveram a capacidade de compreender essa nova 
situação e de subordinar todos os demais aspectos de sua atividade a este 
objetivo central (...). A democracia é a questão central da vida política 

 
139 No diagnóstico de Roberto Schwarz, embora o esforço de estudar e entender o Brasil fosse grande, “o 
fato é que o conjunto não soma, ou soma pouco”. Ainda que pudesse haver os elementos necessários a uma 
“verdadeira cultura nacional”, faltariam “ocasiões e, sobretudo, os hábitos de confronto”. Em sua opinião, 
apenas a luta social ofereceria chance de regeneração, de modo que “a situação é péssima, excelente para 
fazer uma revista” (Schwarz, 1981, s.p.).  
140 Nos termos de Marcelo Ridenti (2010), se esmaecia nos anos 1980 a “brasilidade revolucionária”. Para 
o sociólogo, após a derrota da luta armada, em meados da década de 1970, davam-se claros sinais do fim 
do ciclo das vanguardas e, com ele, de mudanças expressivas do lugar do intelectual na luta política. 
Iniciava-se um novo ciclo, marcado na política pelo surgimento em 1980 do Partido dos Trabalhadores, 
que passaria a deter a hegemonia nas esquerdas (Ridenti, 2010, p. 161). 
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brasileira, desde 1964 e hoje (Capistrano Filho, P. 1, 1983, p. 12-13, grifos do 

autor). 
 

A unidade do campo democrático era compreendida por Capistrano Filho na 

afirmação de sua diversidade. A coesão almejada não poderia estar assentada “na 

uniformização, mas nos fins comuns” e exigia “respeito à identidade própria de cada 

partícipe” (Capistrano Filho, P. 1, 1983, p. 16). Presença despontava, portanto, com o 

anseio de contribuir com a construção dessa unidade, bem como engajada em avançar a 

compreensão da realidade brasileira a partir de uma renovação categorial. É possível 

verificar este esforço nos diversos matizes de abordagem da crise que o primeiro número 

da revista registrava. Do ponto de vista econômico, reunia entrevista com Luiz Gonzaga 

de Mello Belluzzo sobre o “futuro da industrialização brasileira”; artigo sobre o 

crescimento econômico do Nordeste e a questão da seca, de Abelardo Baltar da Rocha e 

Leonardo Guimarães Neto e seis teses sobre a crise estrutural do capitalismo, de Renato 

Pompeu.141 Do ângulo político, o movimento sindical era tema de João Guilherme Vargas 

Netto; a oposição partidária ao governo e o PMDB eram analisados por Fernando 

Henrique Cardoso e Carlos Alberto Dória. Já a renovação teórica, objetivo que não pôde 

ser realizado dentro do PCB, foi pautada no número inaugural com textos de Ivan Ribeiro, 

Marco Aurélio Nogueira, Leandro Konder, Carlos Nelson Coutinho e Luiz Werneck 

Vianna.  

A primeira analogia com a situação italiana analisada por Gramsci despontava em 

texto de Ribeiro a respeito da “questão agrária” e sua importância para a saída da crise. 

O “modelo de modernização excludente”, que teria sido implantado no Brasil desde os 

anos 1960, chegava, segundo o economista, à exaustão. O único eixo possível 

vislumbrado como saída para superação da crise estaria na “alteração profunda da 

estrutura de posse e uso da terra”, que continuaria a ser caracterizada pela “extrema 

concentração, com extensas áreas ocupadas e não cultivadas pelos latifúndios e pela 

precariedade da posse da terra” (Ribeiro, P. 1, 1983, p. 31). Em sua visão, seria difícil de 

entender a pouca atenção dada à potencial contribuição das massas rurais na superação 

da crise política e na conclusão do processo de transição à democracia. Isso porque 

 
141 Artigo de Renato Pompeu buscava articular a crise brasileira não como apenas uma recessão conjuntural, 
mas como parte de uma crise estrutural do capitalismo mundial (Pompeu, P. 1, 1983, p. 53). Nesse sentido, 
a esperança de que a crise pudesse ser resolvida com ajustes na economia e que passasse rápido estaria 
“destinada a ser frustrada”. A exemplo de outras crises, como a de 1930, aquela iniciada em 1973 seria 
prolongada e causaria profundas transformações. Pompeu mencionava, ao menos, três consequências: “o 
aumento do perigo de guerra nuclear, o surgimento de novos países socialistas, o avanço da socialização 
nos próprios países capitalistas” (Pompeu, P. 1, 1983, p. 56). 
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estariam ocorrendo importantes alterações no “bloco histórico”, vigente desde 1930, entre 

industriais e elites rurais: “i) diferenciação interna da burguesia e ii) ação concreta e 

crescente do regime nas áreas rurais, principalmente nos focos mais importantes de 

descontentamento e conflito social” (Ribeiro, P. 1, 1983, p. 33).142 Para Ribeiro, a faceta 

interna da diferenciação da burguesia seria formada por médios proprietários que haviam 

se consolidado com a “modernização excludente” e a faceta externa seria composta por 

setores ligados ao regime que, após as eleições de novembro de 1982, teriam se 

“modernizado ideologicamente”, adotando uma “relativa postura crítica após tomar 

consciência da gravidade da questão social” (Ribeiro, P. 1, 1983, p. 34, grifos nossos).  

Teria ocorrido, inclusive, uma diferenciação “para baixo”, com a dissolução de 

pequenas propriedades e a transformação de camponeses em trabalhadores volantes e 

assalariados nos centros urbanos – localizados basicamente no Sul e no Sudeste. A 

estrutura de classes teria sofrido uma “sacudidela” que não poderia ser desprezada, com 

exceção das regiões “não atingidas pela modernização”, como o Nordeste, em que essa 

diferenciação teria sido incipiente ou teria assumido formas peculiares, prevalecendo a 

pauperização secular e a ótica da sobrevivência. Nesse sentido, a mobilização política das 

massas rurais nordestinas seria um dos maiores desafios colocados para a consolidação 

da democracia – já que o “enfraquecimento das velhas oligarquias” não teria levado a um 

movimento correspondente de organização e conscientização das massas no campo, 

dadas as condições negativas criadas pelo autoritarismo. Por isso, a urgência com que as 

forças democráticas deveriam lidar com a questão agrária: 

Muitos são os problemas a enfrentar. Existe, por exemplo, uma questão do 

Nordeste (nos moldes da Questão Meridional na Itália), fora de parâmetros 

dualistas superados e de regionalismos arcaicos? (...) Como aprofundar e 
tornar mais produtivo o debate sobre a Reforma Agrária com o objetivo de 
enfrentar a síndrome antidistributivista, o enfoque populista (narodnik) de 
certos setores da Igreja e a visão de que Reforma Agrária só é possível em 
regimes não-capitalistas? (Ribeiro, P. 1, 1983, p. 36, grifos nossos). 
 

Assim como na experiência de Pasado y Presente, a análise da questão agrária 

brasileira sugeriu analogia com a Questão Meridional italiana e a centralidade da região 

Nordeste. Há, no entanto, diferença grande de enfoque. Embora Ribeiro indique, através 

da ideia de “bloco histórico”, a integração das classes dominantes do país, permaneceu 

 
142 É curioso que Ribeiro não tenha mencionado o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) 
que, embora tivesse organizado seu Primeiro Encontro Nacional só em 1984, já mostrava intensa atividade 
desde os anos 1970, dando centralidade à questão da Reforma Agrária, por meio de ocupações e 
publicações, como o Boletim Sem Terra (Cf. MST, “Nossa História”. Disponível em: 
https://mst.org.br/nossa-historia/.Acesso em 25 de agosto de 2020). 
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em sua argumentação uma perspectiva dual entre moderno e atraso. Vale destacar, nesse 

mesmo número de Presença, um diferente ponto de vista em artigo de Rocha e Neto. Os 

autores analisaram como o grande crescimento econômico que havia sim caracterizado o 

Nordeste nas décadas de 1970 e 1980 não teria, por sua vez, alterado o nível de vida da 

maioria de seus habitantes (Rocha; Neto, P. 1, 1983, p. 40). Só aparentemente haveria 

contradição entre o quadro econômico e o quadro social – na realidade, tratar-se-ia de um 

caso típico de modernização capitalista na periferia, “onde a introdução maciça e quase 

repentina de processos produtivos modernos e avançados possibilitam um aumento do 

produto e acentuam as desigualdades sociais” (Rocha; Neto, P. 1, 1983, p. 47). A forma 

concentrada de crescimento teria sido acobertada por um tipo de sociedade em que o 

mando seria proveniente de algumas famílias e poucos grupos econômicos – para Rocha 

e Neto, as duas coisas se confundiam (Rocha; Neto, P. 1, 1983, p. 51).  

 Outra diferença com os argentinos – que quando pensaram a questão agrária 

estavam comprometidos com a luta armada – é que a centralidade democrática aparece já 

completamente desvencilhada de um horizonte revolucionário, que parece ter ficado na 

longínqua década de 1960. No ponto de vista de Ribeiro, haveria a possibilidade de 

pactuar com a burguesia, e a Reforma Agrária seria um desígnio passível de ser abrigado 

em um projeto sem confronto com o regime capitalista. Para isso, as forças democráticas 

deveriam assumir um papel de “intelectual coletivo” e enfrentar a questão agrária pois, 

“sem a participação dos minifundistas e pequenos proprietários, dos arrendatários, dos 

assalariados agrícolas, dos posseiros, dos trabalhadores volantes”, a transição à 

democracia no Brasil apresentaria “sérias debilidades estruturais” e “pesadas hipotecas 

políticas a serem pagas no futuro” (Ribeiro, P. 1, 1983, p. 36). 

Saindo da esfera conjuntural – que, aliás, costumava abrir as publicações 

comunistas143 – Presença passava a tratar das questões que iriam distinguir sua linha 

editorial. O primeiro artigo, nesse sentido, era assinado por Marco Aurélio Nogueira, 

sobre o desafio da renovação comunista no Brasil, “sua capacidade de sobrevivência e de 

inserção ativa na institucionalidade que se arma no país” (Nogueira, P. 1, 1983, p. 91). 

 
143 As publicações do PCB seguiram sempre as características de órgãos de comunicação dos partidos, um 
campo de aproximação entre teoria e prática das atividades partidárias. Entre 1945 e 1947, o partido chegou 
a coordenar oito jornais diários, uma agência de notícias, tipografias, livrarias e editoras, além do órgão 
central A Classe Operária. O Golpe de 1964 fecha toda a imprensa comunista – Voz Operária só volta a 
circular em 1965, quando também surgem inúmeros jornais clandestinos que expressam a diversidade de 
grupos políticos que surgem no país (Rubim, 2007, p. 394). Antes da radicalização da ditadura em 1968, 
duas publicações chegam a exercer grande influência: Folha da Semana e Revista Civilização Brasileira. 
Para um panorama das revistas e da história editorial das organizações de esquerda no Brasil, ver Secco 
(2017). 
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Capistrano Filho e Guedes já haviam delineado as linhas mais gerais de atuação da 

revista, comprometida com o avanço democrático e com a análise da situação brasileira, 

mas com Nogueira começa-se a delinear as características próprias do grupo de 

renovadores gramscianos provenientes do PCB. Nogueira não tinha dúvidas de que 

haveria um lugar para um partido comunista na nova institucionalidade brasileira, embora 

houvesse uma crise instalada nesse universo.  

A larga “corrente de opinião” formada pelos comunistas não poderia, a seu ver, 

ser eliminada de uma hora para outra. A tradição e a luta acumulada ao longo de sessenta 

anos teriam feito dos comunistas parte integrante da história brasileira, “candidatos 

naturais a um posto de destaque em qualquer sistema partidário inspirado na democracia 

e na liberdade” (Nogueira, P. 1, 1983, p. 91, grifos nossos). Ou seja, haveria, para 

Nogueira, um espaço “natural” para os comunistas na redemocratização brasileira – e o 

problema era que não estava sendo preenchido. Os motivos para ineficiência em ocupar 

seu lugar seriam variados e foram tema constante de Presença. Em primeiro lugar, 

Nogueira mencionava tendência à divisão e subdivisão, que teriam sido regra entre os 

comunistas, mesmo durante o intermezzo 1945-1964. Após o golpe, obrigados à 

clandestinidade, essa tendência teria sido acentuada por diversas vertentes do stalinismo.  

Justamente quando a sociedade se modernizava em termos capitalistas, durante os 

anos 1960 e 1970, os comunistas teriam se estilhaçado organicamente e sua 

autorrenovação teria sido bloqueada por práticas e modelos autoritários. Com isso, teriam 

ficado despreparados para se inserir com plenitude na nova sociedade que emergia 

naquele momento. Não surpreendia a Nogueira, portanto, “que do bojo do processo de 

fortalecimento da sociedade civil e de retomada da democratização não tenham emergido 

os comunistas como principal expressão partidária da classe operária” (Nogueira, P. 1, 

1983, p. 93). No entanto, e subitamente, o autor enfatizava que seria errado desconhecer 

que o PCB também havia possuído “grande capacidade de avançar uma fórmula política 

engenhosa e substancialmente correta” (Nogueira, P. 1, 1983, p. 93). A mudança de 

perspectiva levava Nogueira, então, a afirmar os acertos dos comunistas. Para o autor, 

teriam acertado no fundamental: “ao resistir à inconsequência da luta armada, abriram-se 

para a questão democrática, foram sensíveis à realidade do país” (Nogueira, P. 1, 1983, 

p. 93). Essa política teria construído um expressivo campo que transbordaria o PCB, tendo 

estruturado uma “‘sociedade civil’ comunista, bem mais poderosa e considerável que sua 

representação oficial, que seu ‘Estado’” (Nogueira, P. 1, 1983, p. 93). Nogueira e os 

demais renovadores buscavam, por certo, liderar essa “sociedade civil” que havia se 
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rebelado contra o “Estado” – ameaçando, inclusive, a sua continuidade – e Presença seria 

o órgão central dessa direção político-ideológica. Combatendo os “vícios e manias” que 

consumiam a organização autoritária do PCB, mas defendendo uma tradição que havia 

se estruturado para muito além de sua direção oficial, os presencistas pretendiam ser um 

ponto de aglutinação, um meio de continuidade em meio a uma crise que extrapolava o 

universo partidário, e que tendo penetrado essa “sociedade civil”, ameaçá-la-ia de 

desagregação: 

(...) a crise é de identidade e direção: atinge em cheio a própria formulação 
política dos comunistas, manchando-a de ambiguidades e contradições; 
exacerba uma lógica aparelhista desmobilizadora, bloqueia os esforços de 
renovação (inclusive teórica) e embaralha a ação comunista; apenas beneficia 
os que querem uma inserção ornamental na sociedade brasileira (Nogueira, P. 
1, 1983, p. 94). 
 

 Leandro Konder se somava a Nogueira no esforço de estabelecer parâmetros de 

uma renovação teórica à qual se prestaria Presença. Em seu caso, tratava de um obstáculo 

trazido pela modernização conservadora da sociedade brasileira ao plano intelectual, cujo 

antídoto poderia ser a “reabilitação da autocrítica”. Konder estava em sintonia com o 

diagnóstico que Roberto Schwarz havia constatado em sua apresentação da Novos 

Estudos, acerca da absorção da intelectualidade brasileira às ideologias que acompanham 

o desenvolvimento do capitalismo. O crítico havia chamado a atenção para o 

distanciamento existente entre os intelectuais e o movimento popular em razão do 

triunfalismo das carreiras profissionais e seu canto de sereia: 

Não foi só a ditadura que separou os intelectuais do movimento popular. O 
próprio crescimento do capitalismo, de que aquela foi parte, fez outro tanto. A 
multiplicação das instituições acadêmicas e dos mídia, que acompanhou este 
crescimento, absorveu a faixa mais competente da intelectualidade, que muitas 
vezes sem trocar de convicção, e sequer de assunto, viu seus conhecimentos e 

habilidades reduzirem-se a trunfos de carreira profissional, sem mais. Onde a 
ditadura “apenas” cortava e interrompia, a expansão capitalista alterava as 

perspectivas. Assim, apesar de alguma prosperidade, também aqui a 
insatisfação é grande (Schwarz, 1981, s.p., grifos nossos). 
 

Essa absorção mencionada por Schwarz era analisada detidamente por Konder 

através do que denominou como “ideologia do curriculum vitae”. Essa ideologia seria a 

ponta do iceberg de uma interiorização, por parte da inteligência brasileira, dos princípios 

do mercado capitalista. Revestindo-se de “máscaras altamente sofisticadas”, essa 

ideologia se manifestaria nos mecanismos seletivos da carreira universitária, 

aproveitando as exigências de “publicidade” que se tornaram tão fortes na vida moderna, 

instigando uns a se afirmarem contra os outros, diminuindo a disposição real para 
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aprender com os colegas, e fortalecendo a desconfiança, que acompanharia o impulso de 

demonstrar sua própria competência através da denúncia da incompetência alheia 

(Konder, P.1, 1983, p. 126). Haveria, com isso, o efeito conservador da 

autocomplacência, enrijecendo “o ímpeto criativo e a abertura para o novo” (Konder, P.1, 

1983, p. 126). 

Uma vez instalado solidamente na consciência do sujeito, o conservadorismo que 

acompanha a ideologia do curriculum vitae poderia admitir grande flexibilidade. 

Suportaria com tolerância liberal as opiniões divergentes, até as provocações, mas não 

poderia permitir o autoquestionamento radical (Konder, P.1, 1983, p. 128). No caso do 

marxismo, o espírito autocrítico144 teria ganhado traços de ascetismo nos anos do 

“leninismo puro” e entrado em franca deterioração mediante ação dos partidos 

comunistas sob a liderança de Stálin (Konder, P.1, 1983, p. 128). Konder considerava que 

a ideologia havia encoberto os revolucionários, incapacitando-lhes de indagar a respeito 

das coisas e deles mesmos, na certeza de que já possuiriam as respostas essenciais. A 

história, entretanto, estaria se rebelando e colocando a necessidade de incorporar o 

negativo.145 Essa possibilidade era vislumbrada por Konder na proposta de um 

curriculum mortis: 

Na medida em que sente necessidade de avançar, a consciência precisa [...] se 
desembaraçar da sua segurança artificial, vencer seu medo, encarar o negativo. 
E a forma universal do negativo é, precisamente, a morte. [...] A consciência 
dos marxistas, com o tempo, começou a apresentar sintomas daquela 
positividade enrijecida a que se referia o autor da Fenomenologia do Espírito. 

Difundiu-se uma concepção simplificadora, maniqueísta, da revolução [...] A 

genuína autocrítica definhou, o “triunfalismo” se impôs (Konder, P.1, 1983, 
p. 130, grifos nossos). 
 

 
144 O espírito autocrítico do marxismo estaria longamente demonstrado desde Marx – que, como se sabe, 
teria recomendado a sua filha “duvidar de tudo” – a quem Konder somava Engels, Gramsci e Walter 
Benjamin. 
145 Assim como Konder, Carlos Nelson Coutinho buscava se afastar de uma perspectiva idealista da 
filosofia e da história. Em seu texto sobre O Capital e a filosofia marxista, argumentava haver na obra mais 
conhecida de Marx uma contribuição essencial à concepção do marxismo como filosofia da práxis. Essa 
contribuição poderia ser esquematizada em dois núcleos temáticos. Em primeiro lugar, no modo de 
articulação categorial, que consiste em proceder mediante uma elevação do abstrato ao concreto, do menos 
complexo ao mais complexo (Coutinho, P.1, 1983, p. 136). Em segundo lugar, haveria n’O Capital uma 
concepção da realidade humana, apoiada na centralidade do trabalho – o modelo de práxis. Desse modo, 
para Coutinho: “...O Capital permite que se construa uma filosofia da práxis que escapa ao idealismo (na 

medida em que a práxis é vista como limitada pela causalidade natural e social, e não como criatividade 

absoluta); mas que, ao mesmo tempo evita qualquer concepção determinista e positivista, ou seja, evita que 
se negue o momento teleológico, o papel criador do sujeito na construção do ser social” (Coutinho, P. 1, 
1983, p. 136, grifos nossos). 
 



 

 

167 

Luiz Werneck Vianna encerrava a primeira Presença apresentando duas 

abordagens para este que se constituiu um dos temas centrais da revista – a questão dos 

intelectuais. A primeira, mais geral, situava o problema no comunismo e a segunda, mais 

específica, tratava do caso brasileiro. Na primeira perspectiva, Vianna identificava um 

vício do ângulo tido como “orgânico”, segundo o qual um partido revolucionário só 

poderia conhecer duas formas elementares: a base de empresa e a de bairro. A correção 

desse vício, em seu ponto de vista, não viria com a perspectiva, considerada ingênua, de 

que o específico dos intelectuais impusesse uma forma própria, como a de um setor. Para 

Vianna, tratar-se-ia, justamente, de “superar uma percepção fetichizada do orgânico, 

impedindo-se que se construa uma organização estranha à vida e à práxis política” 

(Vianna, P.1, 1983, p. 137). Dever-se-ia valorizar, ao contrário, as formas de integração 

da intelectualidade com as lutas da classe operária e do movimento socialista.  

A reflexão partia da premissa de que em sociedades industriais modernas não 

haveria mais condições para a emergência de uma intelligentsia como fenômeno de 

massa. No caso da América Latina, se somaria ainda a obsolescência do modelo 

guevarista, cujo auge havia se dado nos anos 1960. O esvaziamento do papel da elite 

revolucionária acompanharia um processo de conformação dos intelectuais como estrato. 

Esse processo, segundo Vianna, seria a um mesmo tempo econômico, social e político, e 

acompanharia a expansão da ordem capitalista: 

Em linhas gerais, contemporaneamente é como se o problema clássico dos 
intelectuais se apresentasse invertido: os intelectuais é que, agora, se situam 
em posição de externalidade ao movimento operário, o qual já se acha 
constituído política e ideologicamente, contando com o poder de Estado numa 
parte importante do mundo, partidos, história e com uma elite de intelectuais 
que formou na luta política e teórica. O partido defronta-se com a 
intelectualidade como uma realidade que lhe é exterior, estrato particular 
ocupante de posições próprias na sociedade moderna, indispensável para a 
produção e reprodução desta (Vianna, P.1 1983, p.143). 
 

Este seria um ponto essencial para a postulação da hegemonia – o eixo seria o da 

articulação dos intelectuais, enquanto estrato, com o movimento operário e suas lutas, e 

não mais com o objetivo de anulação das diferenças entre ambos. Para Vianna, 

constituiria traço anacrônico o “comportamento de intelectuais tocados pelo Iluminismo 

messiânico de vanguardas das massas” (Vianna, P.1, 1983, p. 144). Isso porque os 

partidos comunistas já teriam perdido a situação de quase monopólio que desfrutavam 

em relação ao marxismo e, assim, a questão dos intelectuais teria transcendido a práxis 

política em sentido corrente, passando a comportar a luta das ideias. O problema 
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enfrentado por Presença, como já vimos, não seria só a suspensão de qualquer tutela 

intelectual ou partidária, mas também a absorção desse estrato pela lógica das carreiras 

profissionais, cujo risco seria o de desprender os intelectuais do engajamento político. 

Tratava-se de realçar os acertos de uma tradição, subtraindo-lhe a faceta vanguardista – 

tanto um risco quanto outro poderiam levar à desconexão com as lutas sociais. 

O segundo eixo da argumentação de Vianna levantava hipóteses para o paroxismo 

da relação existente entre a forte presença dos comunistas na história brasileira e sua fraca 

produção teórica. Em sua visão, as causas dessa desproporcionalidade encontrariam 

raízes em processos de natureza social e política, especialmente decorrentes da forma 

específica de articulação entre o Estado e sociedade civil prevalecente na “modernização 

burguesa brasileira” – cujo paradigma conceitual, conforme buscaremos demonstrar neste 

capítulo, seria o da revolução passiva. Segundo Vianna, a institucionalização corporativa 

implantada a partir de 1930 teria criado nexos particulares entre o Estado e a sociedade 

civil que fizeram do primeiro “o partido real da burguesia” (Vianna, P.1, 1983, p. 145). 

A ideologia organicista, antiliberal e consequentemente negadora da democracia 

representativa, teria viabilizado uma “cultura política em que a constituição do mundo e 

do domínio burguês veio desacompanhada de uma ideologia burguesa” (Vianna, P.1, 

1983, p. 145). Era o Estado que, na visão de Vianna, conduziria os interesses de classe 

em nome dos interesses gerais, de modo que a burguesia teria se visto dispensada de 

legitimar seu domínio pela universalização de sua concepção de mundo.146  

Dependente do Estado tanto política quanto ideologicamente, a identidade da 

classe dominante brasileira teria sido escamoteada pela forma através da qual se 

confundiu e se inseriu no aparelho estatal. Assim, o problema da realização da hegemonia 

teria se deslocado para o Estado. Essa singularidade, segundo o autor, favorecia uma 

resolução singular para a questão dos intelectuais: 

Postos em disponibilidade pela burguesia, que não precisava deles para 
construir partido ou sistema de partidos, e nem para formular e praticar 
políticas empresariais orientadas para a obtenção do consenso em suas 
unidades produtivas, ou foram cooptados pelo Estado [...], ou marginalizados 
política e ideologicamente (Vianna, P.1, 1983, p. 146). 
 

Essa disponibilidade teria marcado a intelectualidade com traços anticapitalistas 

até os anos 1960, “ensejando o aparecimento de elementos configuradores de uma 

 
146 Em Liberalismo e sindicato no Brasil, Vianna já havia elucidado tanto o papel assumido pelo Estado 
como agente ativo do processo de modernização burguesa, quanto o fato dessa modernização ter dispensado 
o liberalismo como sua visão de mundo e a forma mercantil como condição para a venda da força de 
trabalho. 



 

 

169 

intelligentsia norteada pelo envolvimento com projetos de esquerda, mais 

especificamente de adesão ao PC” (Vianna, P.1, 1983, p. 146). Parte da intelectualidade 

teria sido atraída pela “via nacional e popular” mediante a radicalização das lutas anti-

imperialistas. A “orientação revolucionarista” teria sido prevalecente até a “Declaração 

de Março de 1958”, quando se alinhara “o movimento dos comunistas em relação à 

democracia política” (Vianna, P.1, 1983, p. 147). Até então, os intelectuais não haviam 

sido compreendidos em sua “especificidade de estrato”, sendo apenas mobilizados para a 

ação revolucionária direta.  

A afirmação da linha democrática em 1958 teria entrado em grande contradição 

com a antiga lógica de partido de quadros “centrado para agir na ‘hora final’, às vésperas 

da qual se vivia” (Vianna, P.1, 1983, p. 147). Foi neste momento que se ensaiara, segundo 

Vianna, novas formas de trabalho com os intelectuais que, no começo dos anos 1960, 

conduziram à constituição do Comitê Cultural do Rio de Janeiro (CPC). No entanto, só 

após 1964, com o avanço capitalista, a questão dos intelectuais e da cultura teria 

amadurecido, afastando-os de uma posição de intelligentsia (Vianna, P.1, 1983, p. 148). 

De um lado, a sindicalização dos intelectuais, e de outro, a intervenção do Estado 

na questão da cultura, teriam mudado seus rumos e escala. Assim, a questão da hegemonia 

teria se tornado incontornável a qualquer que fosse o partido, em seu anseio por se tornar 

de massas, incluído o comunista. Sem postulá-la, a transição democrática correria o risco 

de se dar apenas como “autorreforma dirigida pelas elites e contra as massas” (Vianna, 

P.1, 1983, p. 151). Vianna finalizava o primeiro número com um texto que sinalizava a 

centralidade da política. Lançavam-se, então, os primeiros elementos de uma visão 

calcada no “prussianismo” e na “revolução passiva”; aqui, em especial, destacava-se a 

primazia da superestrutura na transição à ordem burguesa, o que teria dado aos 

intelectuais protagonismo, como estrato, no interior do Estado.  

Ao longo dos dezessete números posteriores, Presença permanecerá a organizar 

sua pauta primeiramente com análises editoriais da conjuntura, seguido de reflexões 

teóricas e, enfim, transitando para textos de cultura. A estrita divisão em temas de 

“política” e “cultura” só foram assim expostas no segundo, terceiro e quarto números da 

revista. Nos demais, há uma maior especificação de subseções, mas que obedecem, no 

geral, a este movimento temático. Acataremos essa exposição que, no mais, está grafada 

como subtítulo. Nos temas de “política”, nos ocuparemos em especial dos textos voltados 

às análises do momento, notadamente às polêmicas político-partidárias e à teorização 

sobre o período de transição à democracia; enquanto que a seção de “cultura” se deterá 
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prioritariamente a questões ideológicas. Registraremos, especialmente, as incursões do 

grupo de renovadores gramscianos que constituíram o núcleo teórico da revista. Destaca-

se, no entanto, que há um extenso material sobre arte, cultura popular e movimentos 

sociais, além de divulgação artística de poesias, quadrinhos, e das ilustrações que 

acompanhavam os artigos, que a despeito de não aparecerem em nossa análise, 

caracterizaram a abertura e o impulso criativo de Presença. 

 

“Política” 

 

  A primeira Presença, como vimos, havia se concentrado em fornecer uma visão 

multifacetada da crise. Já o segundo número, publicado em fevereiro de 1984, abria de 

modo mais esperançoso a seção “Política”, com texto de Ivan Ribeiro e Marco Aurélio 

Nogueira sobre o movimento das “Diretas Já”. Para os autores, a campanha por diretas 

estaria entrando em nova fase, com massiva afluência popular em comícios por todo país, 

em especial o que teria ocorrido em 25 de janeiro na Praça da Sé, em São Paulo. A 

hipótese era a de que se chegava, então, à conclusão do processo de transição, à “última 

etapa do longo e penoso combate contra o regime autoritário”. E justamente por ser 

momento decisivo, o “sistema” estaria procurando conduzi-lo segundo os seus interesses. 

Com o objetivo de desmobilizar o povo, os estrategistas oficiais estariam focando a ideia 

de “consenso”, tentando “cinicamente” fazer dela derivar a tese de que todos – e em 

particular as correntes democráticas e os movimentos populares – devessem buscar 

moderação e aceitar até mesmo as eleições indiretas, apresentadas como derradeira e 

indispensável etapa da abertura controlada (Ribeiro; Nogueira, P.2, 1984, p.6-7). 

 Ainda que a gravidade da crise exigisse a união dos partidos políticos, sindicatos 

e demais setores da sociedade civil em torno de uma articulação e de um programa capaz 

de “cimentar um novo bloco de poder”, Nogueira e Ribeiro se opunham à ideia do 

“consenso” como um mero acordo “por cima”. Defendiam, ao contrário, que o consenso 

devesse se estruturar sobre a participação popular e a democracia ampliada, que fosse 

uma tradução ao plano político do que já estaria estabelecido na consciência dos cidadãos 

(Ribeiro; Nogueira, P.2, 1984, p.7). Mas, se a perspectiva fosse animadora no plano da 

mobilização popular pelas diretas, o cenário econômico era dramático, conforme 

destacava texto de Claudio Guedes na sequência (Guedes, P.2, 1984, p. 9). 

 O pior desempenho econômico do século seria ainda tema da entrevista de Maria 

da Conceição Tavares para Aloísio Teixeira, que trazia um panorama da crise em 
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magnitude social, econômica e política.147 Para Tavares, desde 1964, teria se dado uma 

sobreposição dos espaços econômicos em que o Estado operava, basicamente com o 

objetivo de compatibilizar as tensões entre a internacionalização e o que havia de base 

econômica: 

E isto ele fez bem, amarrou muito bem do ponto de vista da dinâmica 
econômica. No entanto, amarrou muito mal, amarrou de uma maneira 

perversa, do ponto de vista da estrutura social, agravando a impossibilidade do 
sistema como um todo resolver as questões da “nação” enquanto povo 
(Tavares, P. 2, 1984, p. 26, grifos nossos). 
 

 Com o aprofundamento da crise e das políticas recessivas, as condições de vida e 

de trabalho teriam regredido a níveis de deterioração “socialmente insuportáveis”. 

Presença registrava, assim, situação desoladora do ponto de vista econômico junto a 

animadas perspectivas de democratização da sociedade brasileira.148 Parte especial de 

“Política” seria dedicada à questão dos “partidos” – tema que continuará a ser prioritário 

em todo percurso da revista. O segundo número apresentava textos de Acácio Werneck 

sobre o PT e de Werneck Vianna sobre o PCB. Na primeira Presença, além do texto de 

Nogueira sobre o PCB, que já comentamos, a subseção havia publicado artigo de 

Fernando Henrique Cardoso sobre o PMDB. Vale registrar a tese de Cardoso, naquela 

ocasião, de que o PMDB seria “de longe, a maior organização partidária já surgida na 

história deste país” (Cardoso, 1983, P. 1, p. 81).149 Cardoso achava que, no que dizia 

 
147 Para a economista, a crise resultaria de dimensões estruturais muito variadas – o desenvolvimento 
recente do capitalismo no país teria atuado sobre a superfície e a estrutura teria aumentado “num grau 
espantoso”. Para Tavares, teríamos então um país que havia conseguido “mergulhar toda a sua população 
no espírito mercantil e capitalista sem ter conseguido produzir uma base de sustentação, em termos de 
população economicamente ativa, que fosse capaz de sustentar este monstro” (Tavares, P.2, 1984, p. 24). 
Parcela considerável da população ficaria, assim, “sem trabalho, sem renda, sem possibilidade de inserção, 
mesmo como marginal” (Tavares, P.2, 1984, p. 25). 
148 “A maneira perversa” da dinâmica econômica brasileira também era tema de Jorge Mattoso. A alta taxa 
de acumulação da década de 1970 não teria estendido, como muitos acreditavam, seu efeito 
homogeneizador ao conjunto do mercado de trabalho. Ao contrário, a realidade havia tomado outro rumo 
– “o mercado de trabalho continuava ‘revolto’ por uma permanente heterogeneidade e complexidade” 
(Mattoso, P.2, 1984, p. 40). 
149 O partido teria crescido como “resistência pura” ao regime, ao largo da burocracia estatal e sem o apoio 
do clientelismo, um “sucesso inédito”. Em novembro de 1982 o cenário teria mudado, com a chegada ao 
governo em nove estados. A situação de maior partido de oposição em nível nacional e de governo nos 
estados trouxera alguns riscos, segundo o cientista político. O mais evidente era o de “mexicanização”, de 
juntar-se ao Estado a ponto de confundir “as engrenagens das burocracias partidária e estatal” (Cardoso, 
1983, P. 1, p. 83). Outro seria o de isolar-se da administração, como se governar fosse um problema 
exclusivo dos governadores (Montoro, Tancredo, Richa, etc.). Haveria, portanto, um equilíbrio difícil. Para 
Cardoso, partido e governo deveriam ter independência relativa, de modo que fosse possível ao PMDB 
governar, mas também exercer crítica em relação ao governo. O partido que teria sempre sabido manter 
vínculos políticos com a sociedade – com o “povão”, nos termos de Cardoso – precisaria agora estabelecer 
“relações modernas e canais de comunicação com a administrações que conquistou pelo voto e mostrar-se 
como partido que, além de resistência, oposição nacional” era também “alternativa de governo” (Cardoso, 
1983, P. 1, p. 85, grifos nossos).  
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respeito aos partidos, não haveria como escapar do caráter de “frente” no Brasil. No 

entanto, alertava para o risco de que ela fosse excessivamente aberta, podendo tornar-se 

amorfa. Ele considerava que, uma vez passado no “teste de ser um partido no governo e 

na oposição”, o PMDB deixaria de se assemelhar ao tipo “ônibus americano”,150 passando 

a ser uma “mistura, um blend” (Cardoso, 1983, P. 1, p. 86). A mistura peemedebista, na 

expectativa entusiasmada por Cardoso, deveria representar a aliança entre classes médias 

e os trabalhadores,151 da reforma social e do interesse nacional. Estavam lançadas, já aqui, 

as bases do giro ideológico que marcaria sua posição socialdemocrata e a dissidência 

tucana alguns anos depois.                                                

 Na segunda Presença, o Partido dos Trabalhadores (PT) seria tematizado pela 

primeira vez. Acácio Werneck, do conselho de redação da revista,152 foi quem analisou 

os primeiros anos da agremiação. O PT teria se constituído, segundo o autor, por alguns 

parlamentares do MDB, por “militares”153 religiosos de várias confissões, 

 
150 Lembrando o exemplo do modelo americano, o cientista político chegou a cogitar que o PMDB se 
aproximasse mais do partido tipo “ônibus” do que do “ideológico”. Isto é, reuniria autênticos e moderados, 
socialistas e conservadores, liberais e até alguns reacionários. 
151 A base social do golpe de 1964, entre empresários e classe média, como assinalara o mesmo Fernando 
Henrique Cardoso (1975 [1972]), passava então a ser, ela mesma, a base política da democratização em 
face do “interesse nacional”. Segundo Oliveira (2013 [1972]), a hipótese de um “estado de bem-estar”, que 
suporia a aliança entre classes trabalhadoras e classes médias, já havia sido derrotada em 1964 – pois 
dependeria de conferir ao Estado uma racionalidade que ele não possuiria para operar uma suposta “reforma 
intermediária”. A passagem da centralidade social para a centralidade política da classe média, nos anos 
1980, seria resultado dos vinte anos autoritários, conforme explicou Oliveira (1988 [1986], p. 290, grifos 

nossos): “na intermediação sem mediações de um Estado de exceção, a expressão das classes médias 
sobrelevou-se em relação às demais; de um lado, porque a expansão da economia criava-lhes funções; de 
outro, porque no autoritarismo a intimidade entre Estado e economia se aprofundou – mesmo que a 
ideologia proclamada do regime fosse antiestatizante – conduzindo a uma regulação política com 

eliminação da esfera pública; e este é seu núcleo central não apenas como administradora da medida, mas 
como centro político (...). Essa eliminação ou anulação da esfera pública leva a privilegiar a função da 
intelligentsia na articulação de interesses (...). As classes médias e seu núcleo central aparecem, assim, 
como os quase-sujeitos da articulação ganhando, em solitário solilóquio com as classes e elites dominantes, 
uma ‘superrepresentação política’”. As classes médias e a intelligentsia tenderiam, assim, a substituir – 
como tradutoras e articuladoras, mas sem perspectiva de avanço – as classes subalternas na relação política. 
Se antes eram “quase-sujeito da política sem política”, na democratização se tornaram o “quase sujeito da 
política na política” (ibid., p. 293, grifos do autor). Oliveira concluía que era o peso das classes médias e 
sua presença na política o que assegurava o caráter “oligárquico” da democracia que se instaurava – PMDB 
sendo a sua expressão partidária. Diferente dos presencistas, como veremos, Oliveira achava que era 
necessário tornar nítidos os interesses dos outros sujeitos na política para qualquer possibilidade de avanço.  
152 No percurso de Presença verifica-se uma variação dos integrantes do Conselho de Redação: Acácio 
Werneck; Alberto Aggio; Alberto Castiel; Angelo Del Vecchio; Armênio Guedes; Cláudio Guedes; David 
Capistrano Filho; Domingos Giroletti; Francisco Brossard; Ivan Ribeiro; João Batista de Andrade; João 
Quartim de Moraes; Luiz Werneck Vianna; Manuel Palácios; Marco Aurélio Nogueira; Marcos del Roio; 
Maria Alice Rezende de Carvalho; Maria Lúcia T. W. Vianna; Milton Lahuerta; Orlando Miranda; Ricardo 
Carneiro; Roberto Ferraz do Amaral; Ruth Tegon e Sérgio Gomes. 
153 A intenção teria sido grafar “militantes” – mas o “ato falho” talvez possa ser relevante. Werneck poderia 
estar misturando fenômenos por trás do risco de desaparecimento ou perda de relevância do PCB no sistema 
partidário que se reestruturava – o lugar dos comunistas estaria sendo substituído pela emergência do PT, 
que absorveu a classe trabalhadora, ou por obra da repressão militar? 
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predominantemente católicos organizados em Pastorais e Comunidades Eclesiais de 

Base, por sindicalistas – principalmente paulistas, do ABC – e por militantes e estudiosos 

políticos provenientes do movimento “Articulação”, atuantes nos anos 1970.154 Para 

Werneck, o Manifesto de Lançamento, de “janeiro de 1980”,155 marcaria uma mudança 

– “as lutas declaradamente em torno de princípios e posições políticas” teriam sido 

“substituídas por lutas administrativas em torno de posições organizativas” (Werneck, 

P.2, 1984, p. 52). Essa luta interna teria contribuído para vitalizar o PT, que crescia 

aceleradamente. Esse crescimento teria gerado um “clima de euforia” antes das votações 

de 1982 que, contudo, teriam obtido resultados “pífios”, evidenciando uma crise: 

Os petistas encaram-se como “cruzados”: pessoas organizadas num 
movimento para atingir objetivos definidos com precisão, mas sem qualquer 
possibilidade de atingi-los no atual momento histórico (...) O PT flutua hoje no 
ecletismo filosófico, ideológico e político. Acaba por não possuir teoria 

revolucionária embora queira fazer uma revolução, que como sabemos é um 
movimento “não-espontâneo”, consciente, coerente, consistente-racional. Sua 
cruzada acaba por ser irracional (malgrado os esforços de valorosos 
intelectuais para negar seu irracionalismo). Pode passar por momentos de 
euforia, mas, se não superada, inevitavelmente chegará à derrota. Pior, porém, 
poderá ser o destino das massas atraídas pela argumentação petista, que talvez 
acabem por se desviar da conduta política autônoma para o desespero ou então 
para a condição de mera massa de manobra de algum fascismo caboclo 

(Werneck, P. 2, 1984, p. 54, grifos nossos). 
 

 Vale a pena destacar duas características da crítica de Werneck – a primeira é 

destinada a um suposto “espontaneismo irracional” e a ausência de uma “teoria 

revolucionária” do PT, e a segunda a do risco de um “fascismo caboclo”, ambas típicas 

de uma perspectiva comunista que entrava naquele momento – esta sim, de fato – em 

profunda crise. Chama a atenção a similaridade com que a “nova esquerda” argentina fora 

criticada pelos intelectuais do PCA, nos anos 1960, como vimos nos capítulos anteriores. 

No número seguinte de Presença, Marco Aurélio Garcia reagiria às apreciações. Em meio 

a “pastiches do discurso leninista”, Garcia apontava alguns erros considerados crassos. O 

 
154 Esclarecia Werneck o uso do termo: “A origem do PT prende-se a um grupo de pessoas facilmente 
identificáveis, que aqui será chamada de ‘Articulação’ e que não deve ser confundido com o grupo do 
mesmo nome que constituiu a chapa vitoriosa na pré-convenção paulista do PT, em 1983. Aquela 
‘Articulação’ dos anos 70 visava a constituição de um movimento socialista no país, que fosse alternativa 
às versões que se apresentavam no ‘mercado político’: a comunista e a social democrata. Importam pouco 
para essas notas os meandros e percalços pelos quais passou a ‘Articulação’. Vale lembrar, entretanto, que 
em 1978, com a maioria dos seus participantes já no Brasil, foram realizadas duas reuniões gerais que 
precederam ao Encontro de São Bernardo (realizado em outubro de 1979), nas quais definiram-se os 
contornos do desejado movimento socialista e estabeleceram-se as condições que levariam a ‘Articulação’ 
a fraturar-se em várias alas, sendo que das duas mais poderosas resultou no PT e outra desaguou no PMDB” 
(Werneck, P.2, 1984, p.51-52). 
155 O Manifesto de fundação do partido havia sido aprovado, na verdade, em fevereiro de 1980. 
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primeiro seria o de elencar os sindicalistas como um dentre outros segmentos que teriam 

contribuído para a formação do partido quando, na verdade, teriam sido “núcleo 

constitutivo e impulsionador do movimento pró-PT que desembocou na formação do 

partido em 1980” (Garcia, P. 3, 1984, p. 68). Um segundo erro estaria na confusão entre 

questões organizativas e administrativas – uma vez que o PT possuiria um vigoroso 

debate de posições, às vezes até marcado pelo “principismo”, o que Garcia considerava 

saudável.  

 A nova esquerda brasileira teria surgido, segundo o historiador, a partir de três 

elementos principais: a crise da ditadura brasileira, as novas lutas sociais no país e os 

impasses da teoria e das práticas revolucionárias em escala mundial. A crise da ditadura 

teria aberto espaços para uma intervenção mais ativa da sociedade, rompendo com o 

“imobilismo” dos “anos de chumbo” (1969-1974). Assim, teriam emergido lutas antes 

“invisíveis”, formando um movimento diversificado e combativo que teria como uma das 

marcas fundamentais a autonomia (Garcia, P. 3, 1984, p. 70). Junto a isso, Garcia 

elencava uma série de questões, que já passamos em nota no capítulo anterior, sobre a 

crise da esquerda revolucionária e cuja expressão político-partidária traduzia bem a 

emergência do PT no Brasil: 

Pesava finalmente sobre a esquerda a crise larvar da teoria e da prática 
revolucionária que vinha se desenvolvendo desde 1956, com o XX Congresso 
do PCUS e os acontecimentos da Hungria e Polônia, passando por episódios 
não menos relevantes como a revolução cubana e o ciclo revolucionário na 
Indochina e os desdobramentos posteriores à tomada do poder na região, a 
invasão da Tchecoslováquia e as sucessivas crises polonesas que culminam 
com o golpe militar de 1981, os acontecimentos de 1968 no mundo e o novo 
tipo de lutas que abrem no movimento estudantil, nas fábricas, com a 
emergência inclusive de novos sujeitos políticos. Todo este conjunto de 
situações históricas não só abalou os dogmas e a fé do período stalinista, como 
introduziu novas questões, muitas delas até hoje sem resposta (...) o próprio 

paradigma leninista do partido é posto em questão e a multiplicidade das 

“leituras” do marxismo acaba por esfacelá-lo, tirando-lhe a univocidade que 

apresentou no passado (Garcia, P. 3, 1984, p. 70, grifos nossos). 
 

 Assim, era certo que o PT não possuísse uma “teoria revolucionária”, bem como 

fosse representado por um “ecletismo” filosófico e político, à medida em que desejava 

ser definido teoricamente na ação das massas contra a exploração e a dominação. Sua 

função estaria, segundo Garcia, em sistematizar e articular as experiências dos 

trabalhadores em suas lutas parciais, “fazê-las repercutir no plano institucional, não para 

‘melhorar’ a institucionalidade, mas para desestabilizá-la” (Garcia, P. 3, 1984, p. 73). Era 

só assim que o PT poderia colaborar na construção de uma nova hegemonia dos 
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trabalhadores. Essa vocação hegemônica renunciava, justamente, à “pretensão de ser 

núcleo racional do movimento de massas e prefiguração do futuro Estado” (Garcia, P. 3, 

1984, p. 74).  

 A crise da estratégia revolucionária e do ciclo comunista não era negada pela 

perspectiva de Presença, mas ao contrário. A difícil tarefa que a revista ascendia era a de 

elaborar a crise desde um ponto de vista que não rompesse totalmente com a tradição, 

como era o caso do projeto petista. Tratava disso Werneck Vianna em seu artigo 

publicado no segundo número, no qual buscava discriminar continuidades e rupturas no 

longo curso de sessenta e dois anos do PCB. Segundo Vianna, o partido teria possuído 

clara identidade popular e operária nas décadas de 1940 e 1950, tendo conduzido nas 

metrópoles o movimento contra a carestia, assim como a constituição das primeiras ligas 

camponesas, o associativismo de bairro e de favelas, além de ter possuído efetiva 

representação no movimento sindical e forte atração sobre a intelligentsia (Vianna, P. 2, 

1984, p. 56).  

Retrospectivamente, no entanto, o popular, o operário e a intelectualidade se 

apresentariam como “elo perdido” (Vianna, P. 2, 1984, p. 59, grifos do autor). A raiz 

desta perda estaria, por um lado, na eficácia da repressão e, por outro, na mudança 

progressiva da escala do desenvolvimento capitalista, “aí compreendidos os aspectos 

político-ideológicos e a própria política do PCB” (Vianna, P. 2, 1984, p. 59). 

Acrescentava-se, bem como, que o abandono da “linha democrática”, a desvalorização 

da política no período de 1945 a 1947, estigmatizada como “oportunista de direita e a 

equívoca formulação sobre a formação econômico-social brasileira, tida como de 

“estatuto colonial”, teriam levado, para Vianna, a que se respondesse à repressão com um 

“apelo revolucionário”. Com isso, tanto a repressão, quanto o “vanguardismo 

messiânico”, teriam acabado por requalificar a inscrição do PCB na sociedade e na 

política.  

 Também o “populismo” teria afetado a inscrição comunista. Com a finalidade de 

construir um “bloco histórico” que sustentasse o projeto de desenvolvimento capitalista 

autônomo, o populismo reorientava, segundo Vianna, o modo de inclusão das classes 

populares na política, em particular as massas urbanas. O PTB, ao mediar essa relação, 

teria rebaixado a força de agregação do PCB e seu peso político. Com a “Declaração de 

março de 1958”, entretanto, Vianna entendia que o partido tivesse corrigido sua política, 

em favor de uma estratégia democrática, ainda que permanecesse a decrescer sua 

penetração popular. O golpe de 1964, por fim, derrotara todas as forças democráticas, 
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“resultando da incompreensão delas sobre as transformações por que, desde 1955, a 

sociedade vinha passando, que antes de se efetivar no terreno militar, já se realizara no 

plano político-ideológico” (Vianna, P. 2, 1984, p. 60). 

 Junto às alterações superestruturais, Vianna somava o uso sistemático da violência 

política como instrumento de expansão da acumulação e modernização do Estado burguês 

brasileiro. O crescimento econômico se convertera, ainda, em legitimação política com a 

criação de empresas culturais e de comunicação de vulto, como a TV Globo e a Abril 

Cultural, que passaram a atingir toda a população (Vianna, P. 2, 1984, p. 61). Tudo isso 

teria contribuído, segundo Vianna, para a fragmentação política e ideológica das classes 

subalternas e da intelectualidade democrática e progressista. Neste contexto, os 

comunistas teriam promovido enorme esforço na constituição de frentes democráticas, 

tanto em sua expressão partidária, no MDB, como junto às personalidades, instituições 

da sociedade civil e associações de massa. 

 No entanto, embora tivessem comportado importante “elemento de aglutinação”, 

acabaram por ocupar posições “vazias” nas instituições, devido ao “atraso” e “vacilação” 

dos liberais, que lhes teria impedido uma interpelação mais clara junto às classes 

populares. Daí que emergiu uma crise de identidade comunista, tornada mais visível na 

abertura: 

Crise de identidade que se faz exprimir, entre outros motivos, pela influência 

de outras organizações de esquerda, em detrimento da tradicional hegemonia 

exercida pelo PCB na esquerda, nos movimentos operários e popular, a maior 

parte delas sem história relevante na constituição da frente democrática. Crise 
que, sem dúvida, não é alheia à política praticada pelo chamado Comitê 
Nacional de Dirigentes Comunistas: de um lado, liquidacionista dos seus 
quadros e, de outro, oportunista de direita, deformação transparente na forma 
através da qual vem encaminhando a questão da legalização do partido 
(Vianna, P. 2, 1984, p. 62, grifos nossos). 
 

 A expectativa quase “natural” de que o PCB dirigisse as classes populares na 

transição democrática teria sido frustrada por uma conjunção de problemas internos e 

externos ao partido. O cientista político destacava que a política de “frente democrática”, 

apesar disso, estava correta e não deveria ser substituída por uma “frente popular”. Então, 

ainda que lhes faltasse enraizamento popular, Vianna considerava que a política dos 

comunistas, no geral, teria seguido uma “orientação positiva” sem a qual não se teria, 

então em curso, o processo de transição democrática. 

 A terceira Presença, de maio de 1984, buscava dar sequência à preocupação que, 

nas palavras de Marco Aurélio Nogueira, moveria a revista desde o primeiro número, na 
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apresentação de “temas que, para além do imediatismo das conjunturas (mas sem 

desprezá-lo)”, deitariam raízes na “formação mesma do Brasil moderno”, junto à “crítica 

do golpe de 1964 e da sociedade por ele fomentada e estão cravados no coração de 

qualquer reflexão voltada para o futuro” (Nogueira, P. 3, 1984, p. 7). Na tentativa de jogar 

luz às dificuldades e possibilidades do momento, Presença convidava Bolívar 

Lamounier, Carlos Nelson Coutinho, Luiz Werneck Vianna, Michel Debrun, João 

Quartim de Moraes e César Guimarães para debater a transição democrática e a crise. 

Abrindo a série de debates, Lamounier ressaltava que a singularidade do processo 

brasileiro seria dada pela luta eleitoral, tornada possível por três fatores principais – em 

primeiro lugar, pelo legado ideológico e institucional contendo “importantes 

componentes liberais” (Lamounier, P. 3, 1984, p.9). Em segundo lugar, devido ao grau 

de urbanização do país e a complexidade de sua estrutura social, que teriam tornado viável 

a pressão democratizante, não obstante os “currais clientelísticos ainda existentes nos 

estados mais pobres” (Lamounier, P. 3, 1984, p. 10). E, por fim, pela mudança de 

condições nas disputas políticas – de 1974 a 1982 os níveis de poder mais decisivos para 

a questão democrática não estariam realmente em jogo, a saber, o poder executivo federal, 

cujo controle pelo sistema dominante somente então começava a apresentar-se como 

problemático. Desse modo, o cientista político delineava três fases para a 

redemocratização – uma que se situaria entre 1974 e 1982, de deslegitimação do sistema 

autoritário; outra que seria da transição propriamente dita e cujo epicentro estaria na luta 

pelas eleições diretas. De seu desfecho caminhar-se-ia ou a soluções negociadas e à 

consolidação da democracia ou a um “retrocesso fascistizante”.  

 Já Carlos Nelson Coutinho abordaria o problema da transição a partir de uma 

questão preliminar – a natureza do regime que se instaurara a partir do golpe de 1964. 

Para Coutinho, seria um erro caracterizá-lo como fascista já que se estabelecera de cima 

para baixo, “através de um golpe de Estado militar, cujo êxito se deveu em grande parte 

à debilidade da sociedade civil entre nós” (Coutinho, P.3, 1984, p.13). O filósofo baiano 

explicava essa debilidade através do conceito leninista de “via prussiana” – correlato ao 

de revolução passiva. Ao pegar essa via para a modernização capitalista, o processo 

brasileiro implicara no fortalecimento dos aparelhos coercitivos e executivos do Estado, 

bem como no esforço por manter amorfos e atomizados os organismos embrionários da 

sociedade civil. O apoio obtido pelas massas ao golpe teria se tratado sempre de um 

“consenso passivo” que pressuporia a restrição da esfera política a uma elite militar 
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tecnocrática que teria no antipoliticismo seu principal sustentáculo ideológico (Coutinho, 

P.3, 1984, p.13).  

 A natureza do regime teria grande importância para pensar a transição 

democrática, no fato de a ditadura nunca ter construído uma base de massas que lhe 

dispusesse de um consenso ativo e organizado. A modernização promovida pelo regime, 

ainda que apostasse na despolitização e no caráter excludente da política brasileira, teria 

desenvolvido “bases objetivas” sobre as quais se assentara “a possibilidade de construir 

uma sociedade civil efetivamente autônoma” (Coutinho, P.3, 1984, p.13, grifos do autor). 

A política modernizadora teria se defrontado com crescente oposição à medida que foi 

criando uma formação econômico-social de tipo “ocidental” em sentido gramsciano. O 

robustecimento da sociedade civil marcaria uma contradição que o projeto de “abertura” 

procurava resolver, na tentativa de “cooptar” segmentos mediante concessões capazes de 

permitir uma “autorreforma” que, em última instância, não alterasse a substância do modo 

tradicional de fazer política no Brasil (Coutinho, P.3, 1984, p.14). Na visão de Coutinho, 

portanto, o desafio da oposição seria superar dois extremos postos pelo “prussianismo”. 

O primeiro passaria por resolver o problema da transição mediante um novo “pacto de 

elites” e o segundo, por subestimar ou rejeitar a possibilidade concreta de uma transição 

que se processasse através de negociações que tivessem como meta a ruptura (Coutinho, 

P.3, 1984, p.15). Seria possível, portanto, que houvesse transição “pacífica e negociada” 

para a democracia, restando para a esquerda o desafio de ser “moderna” – assumindo a 

democracia como valor universal – sem deixar de lutar pela hegemonia através de um 

novo bloco histórico “operário e nacional-popular” (Coutinho, P.3, 1984, p.15). 

 Operando nas mesmas bases teóricas, Werneck Vianna buscava esclarecer o que, 

para ele, configuraria uma confusão entre a ideia de transição e conservação, e que 

relegaria a ideia de mudança a um “privilégio das revoluções” (Vianna, P.3, 1984, p. 16). 

Essa noção do senso comum, para Vianna, estaria sendo desmentida pela experiência 

política brasileira. Vianna via possibilidades erigidas pela revolução passiva, como um 

resultado não almejado da modernização realizada “pelo alto”. A longa transição teria 

feito emergir, em sua visão, “o mais vasto e profundo movimento” em favor da elevação 

das classes subalternas à “plena cidadania”, com destaque ao movimento operário e à 

organização dos trabalhadores do campo. Na questão da cultura, Vianna via com bons 

olhos a afirmação neste período de um “mercado consumidor da produção cultural e da 

arte brasileira” do qual emergira o associativismo e o sindicalismo dos intelectuais 

(Vianna, P.3, 1984, p. 17). Em suma, para Vianna, a penosa lentidão teria favorecido a 
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emergência das massas, num momento e num terreno “relativamente desocupado pela 

burguesia, atrasada política e ideologicamente por décadas de absenteísmo político” 

(Vianna, P.3, 1984, p. 17). 

 Vianna não via, ainda em maio de 1984, um projeto claro da burguesia que fosse 

alternativo ao do regime autoritário, o que a descredenciaria ao exercício de uma práxis 

que visasse impor sua hegemonia. Isso, em razão, como já vimos, da forma como 

historicamente teria se articulado com o autoritarismo de Estado. Assim, teria se aberto 

espaço para uma livre movimentação das massas emergentes, ainda sob influência da 

burguesia, mas não mais sob sua direção. A emergência das massas e sua postulação por 

cidadania dar-se-ia, portanto, de forma independente à institucionalidade burguesa, mas 

também “diante de um enorme vazio entre as esquerdas”, cuja função deveria ser a de 

“canalizar e orientar suas demandas” (Vianna, P.3, 1984, p. 19). Vianna considerava 

“deprimente exemplo da falência de um grupo dirigente” que o PCB tivesse sido 

ultrapassado por “partidos ingênuos e inconclusos como o PT e o PC do B, fóssil escapado 

do baú da arqueologia do movimento comunista brasileiro” (Vianna, P.3, 1984, p. 19).  

O contexto registrado pelo cientista político era o de uma modernização que 

concluía a imposição do modo de produção capitalista ao país, mas sem uma ordenação 

institucional que legitimasse a nova ordem instalada, bem como na ausência de um 

projeto político de esquerda alternativo. A despeito da forma como se resolvesse este 

impasse da transição, em termos políticos, a emergência das massas constituía, para 

Vianna, uma verdadeira ruptura. Haveria, portanto, uma “positividade latente” desta nova 

situação e que, nisso, diferiria de todas as crises antecedentes – a revolução passiva abria, 

então, a possibilidade de tornar-se positiva. De um lado, haveria a “exaustão” do Estado 

autoritário e de outro, a vacilação da burguesia em apresentar um projeto de ordenação 

democrática. Para que essa positividade se tornasse realidade, seria necessária uma ação 

política orientada a barrar a reprodução do regime, sem que se confundisse o tema da 

negociação com o da conciliação – “porque quando se trata de poder, como no futebol, o 

que conta é o resultado” e a conquista da ruptura, para Vianna, era a democracia política 

(Vianna, P.3, 1984, p. 20).  

Mais cético em relação à “positividade latente” de Vianna, o filósofo Michel 

Debrun recomendava cautela na avaliação da mobilização política da sociedade civil. 

Ainda que admitisse haver alguma ruptura neste fato, o filósofo chamava a atenção para 

a força dos bloqueios ao advento de uma “democracia autêntica” no Brasil (Debrun, P.3, 

1984, p. 21). Mesmo que se adotasse fórmula consoante com as pressões populares – tal 
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como a Diretas Já para a presidência – esta seria uma conquista frágil, fácil de ser 

aniquilada por um retrocesso do autoritarismo, se não se desenvolvesse “mobilização 

societária” análoga à movimentação que se verificava “especificamente política”. Debrun 

invertia, assim, o raciocínio de Vianna. O desafio, em sua perspectiva, seria que 

desenvolvimento societário e desenvolvimento político interagissem dialeticamente.  

Os bloqueios mencionados por Debrun para a obtenção da democracia 

assentariam raízes profundas na história brasileira e na “natureza extremamente vertical” 

de sua sociedade. A ausência de barreiras sólidas que pudessem oferecer resistência e o 

caráter generalizado e prolongado da ordem escravocrata teriam permitido colocar “em 

órbita” maciças desigualdades sociais, econômicas, culturais e políticas que se 

reproduziram continuamente por um processo ininterrupto (Debrun, P.3, 1984, p. 22, 

grifos do autor). A essa reprodução de práticas de dominação sempre teria correspondido, 

segundo Debrun, uma ideologia imediata, nelas aderente, e que não seria mais do que a 

“consciência espontânea de sua efetivação e do seu êxito” (Debrun, P.3, 1984, p. 23, 

grifos nossos). Tanto no caso da “conciliação”, como das outras estratégias, tal ideologia 

não poderia representar o homem brasileiro (fora da elite) senão como “fraco”, “amorfo”, 

ou, eventualmente “cordial”, uma vez que os mecanismos de dominação não encontravam 

resistências (Debrun, P.3, 1984, p. 23). 

 O “autoritarismo desmobilizador” seria mais uma das estratégias que teria 

garantido êxito ao movimento de 1964, e que teria permitido alojar na cúpula do Estado 

uma tecnocracia civil e militar “modernizante”, que ratificara a ideologia de base dos 

grupos dominantes. Assim, teriam consolidado por sua atuação o complexo ideologia-

prática. A tecnocracia, seja militar ou civil, teria se tornado “estamento” que, em vez de 

garantir “imparcialidade”, apenas reforçaria a “forma, senão o conteúdo, dos bloqueios 

tradicionais” (Debrun, P.3, 1984, p. 22, grifos do autor). Para Debrun, portanto, não 

bastaria a mudança institucional para a democratização, tarefa que se mediria à eficácia 

de bloqueios profundos da sociedade brasileira, cuja eficiente ideologia se traduziria 

numa força concreta. A única forma de enfrentá-la estaria na postulação “de uma 

conciliação sem aspas – isto é, mais equilibrada a favor das classes populares”, em vistas 

do risco de ser engolida pela “conciliação”, com aspas, cuja forma político-institucional 

estaria dada pelo “tancredismo” – hipótese que Debrun julgava, então, a mais provável 

(Debrun, P.3, 1984, p. 25). 

 Assim como Debrun, João Quartim de Moraes considerava que o passado 

autoritário brasileiro não surgira com o golpe de 1964, mas de um sistema político 
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secularmente autoritário. Prescindindo de uma explicação da natureza do golpe – desafio 

enfrentado por Coutinho e Vianna – Moraes considerava que a transição registraria uma 

luta ao mesmo tempo “contra uma ordem social secularmente iníqua” e contra um regime 

militar que por vinte anos teria defendido “esta ordem com métodos ditatoriais” (Moraes, 

P.3, 1984, p. 27). Disso decorreria que, em primeiro lugar, se admitisse que a ditadura 

militar não introduzira, mas exacerbara o autoritarismo na política brasileira, em especial 

seus aspectos burocráticos e repressivos. E, em segundo lugar, que a democratização não 

estivesse reduzida ao projeto de abertura iniciado em 1974 – uma vez que este seria um 

projeto implantado de cima para baixo cujo objetivo seria o de reduzir o grande intento 

histórico de transformação democrática da sociedade brasileira à reconversão liberal do 

regime militar (Moraes, P.3, 1984, p. 29). Por fim, César Guimarães encerrava a série de 

textos sobre a transição com perspectiva mais pessimista e que nos permite observar os 

parâmetros em disputa para a avaliação do processo em curso. Haveria, segundo ele, um 

“quadro de restrições e questões esquecidas” que tenderiam a levar a oposição à “lógica 

da negociação pura” (Guimarães, P.3, 1984, p. 36). Sobre a hipótese da “via prussiana” 

ou “revolução passiva”, Guimarães sugeria acrescentar as pretensões dos grupos 

dominantes “de fazer da política o espelho da ordem econômica, reduzindo-se, assim, no 

horizonte delas, as mediações organizacionais da democratização liberal, em especial os 

partidos” (Guimarães, P.3, 1984, p. 32).  

Nessa perspectiva, tudo seria negociável desde que os partidos não lançassem mão 

do “recurso proibido” do apelo às massas. Este seria um padrão ao qual a ditadura teria 

inovado, mediante reforço das repressões e de que a imposição da “magra dieta da 

abertura sem consultar os gostos da oposição” seria exemplar (Guimarães, P.3, 1984, p. 

33). Foi só quando a oposição teria saído dos limites impostos por esta negociação que se 

conseguiu alguma antevisão da “transição negociada”. No entanto, apenas derrotada a 

emenda Dante,156 os setores majoritários voltaram à ideia de uma “negociação pura e 

simples” – não mais a participação popular, mas o entendimento intraelites. Esquecia-se, 

assim, de que havia sido o protesto popular o condicionante de uma negociação mais 

ampla, “exorcizando os termos mágicos (‘impasse’, ‘confronto’, etc.) que transformavam 

o temor em motor das ações e inações políticas” (Guimarães, P.3, 1984, p. 33).  

 
156 Em abril de 1984 a Emenda Dante de Oliveira à Constituição, estabelecendo eleições presidenciais 
diretas, foi votada pela Câmara dos Deputados, alcançando maioria de votos, mas menos do que os dois 
terços indispensáveis à sua aprovação. A eleição pelo Colégio Eleitoral ficou preservada, mas o PDS, o 
partido oficial, estava cindido, já que boa parte de sua bancada votara a favor da emenda. 
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Do conjunto de intervenções, é possível observar uma série de preocupações com 

a forma da transição, entre a negociação e a ruptura, em que parece predominar, segundo 

os preceitos liberais, o fim do regime autoritário e a passagem ao momento eleitoral como 

suficientes. Registra-se, do ângulo negativo,157 a contundência dos obstáculos ideológicos 

identificados no texto de Debrun e o horizonte rebaixado de conquistas, segundo 

Guimarães – apenas em seu texto havia o registro da derrota do movimento por Diretas 

Já. Dentre os teóricos da revolução passiva, Coutinho relacionava a assunção da 

democracia a um desafio “modernizante” da esquerda brasileira, em sintonia com as 

transformações que ocorriam no comunismo italiano que já estava em franca posição 

socialdemocrata.158 Já Vianna acentuava o descompasso entre o movimento social e o 

político, às voltas com a frustração de uma renovação comunista que pudesse dirigir as 

massas. O desafino entre modernização econômica e a falta de novas instituições que 

pudessem “atualizar” o país à sua nova realidade “ocidental” permaneceria a ser o fio 

condutor da análise de Vianna exibida na quarta edição de Presença, de outubro de 1984. 

Longe de ter implantado uma economia capitalista de livre mercado, mas movido 

por uma velha ideologia – o ufanismo da “grande potência” – o regime, na perspectiva de 

Vianna, teria se limitado à sofisticação de mecanismos já existentes de intervenção sobre 

a sociedade para fins de acumulação econômica (Vianna, P.4, 1984, p. 5). Com isso, teria 

reforçado ao paroxismo todas as antigas formas de controle das classes subalternas – o 

que, por sua vez, teria desembocado num desencontro “brutal” entre velha 

institucionalidade e modernidade emergente no Brasil. Quanto mais se aproximava dos 

fins almejados, menos conseguia controlar as forças sociais e políticas que surgiam – a 

consciência dessa contradição era o que orientaria o projeto aberturista, segundo Vianna. 

A eficácia desse projeto dependia da capacidade do regime de acompanhar o ritmo da 

abertura, dirigindo-o e administrando-o. Uma vez que os efeitos desse processo 

ultrapassavam o projeto inicial, entrava-se, nos termos de Vianna, na “hora final de agonia 

para o regime” (Vianna, P.4, 1984, p. 7).  

 
157 Na quarta Presença, Rodolfo Konder registrava outro ângulo negativo ao processo de transição no que 
dizia respeito aos direitos humanos, em particular na política de humanização dos presídios: “na penumbra 
que precede a alvorada democrática, as forças das trevas investem, em desespero, contra os direitos 
humanos que nunca aprenderam a respeitar. Sabem que os avanços na direção de uma sociedade em que 
aqueles direitos sejam plenamente respeitados representam uma ameaça, um repto à sua hegemonia de duas 
décadas” (Konder, P. 4, 1984, p. 105). 
158 O eurocomunismo ligava-se a um “novo modo de pensar” que aludia à metáfora do “reformismo forte”. 
Segundo Vacca (2009b, p. 138), a expressão indicava a vontade de não se limitar à espera da retomada de 
condições favoráveis para realizar reformas redistributivas e mudar, pela política, a qualidade do 
desenvolvimento e da distribuição da riqueza e do poder. 
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O fim do regime militar seria resultado da ação política – particularmente da 

campanha por diretas. A base dessa construção estaria em duas premissas – a de que a 

questão sucessória, e não a crise econômico-social, teria centralidade naquela 

conjuntura.159 A dissociação entre movimento estrutural e superestrutural vista por 

Vianna em sua interpretação da transição o levava a relegar à estrutura um papel 

secundário – a positividade latente era da política. O ponto de vista informado pela 

centralidade da crise econômica seria, em sua perspectiva, a razão de fundo responsável 

pelo atraso de diversos setores da esquerda em aderir à campanha, em especial a direção 

nacional do PCB, a quem Vianna atribuía a “irreparável perda de terreno daí resultante 

diante de outras organizações de esquerda” (Vianna, P.4, 1984, p. 9). A segunda premissa 

era a de que a questão sucessória significava tão somente impedir a reprodução política 

do regime, “e por qualquer das formas que se mostrassem viáveis” (Vianna, P.4, 1984, p. 

8). Ou seja, uma construção baseada na mobilização e na negociação e que, por isso, havia 

conquistado uma coligação democrática “amplíssima” capaz de prover um governo de 

transição expresso na candidatura Tancredo Neves.  

Na visão de Vianna, bastante distinta do editorial que abria o primeiro número de 

Presença, seria irrelevante que a forma da transição se revestisse do caráter de uma 

eleição indireta. Não se trataria, por isso, de uma negociação intraelites – só em aparência 

o Colégio Eleitoral estaria afastando a presença e a participação das massas. Com êxito, 

caber-lhe-ia apenas homologar a vontade da sociedade expressa através dos seus partidos, 

personalidades, instituições e movimentos sociais. As forças progressistas deveriam se 

engajar, no entanto, num processo de democracia progressiva, pois haveria o risco de que 

 
159 Houve relativo consenso no debate da época sobre o realinhamento das forças políticas promovido pela 
campanha das Diretas, embora com distintas ênfases. Diferentemente de Vianna, havia interpretação que 
creditava à crise econômica e ao conflito distributivo a mudança qualitativa da abertura, decorrendo disto 
a mobilização popular pelas Diretas – esta era a visão que baseava, em linhas gerais, a atuação petista. Paul 
Singer estava entre os intelectuais desta orientação, centrada na economia política. Para Singer (1988, p. 
121), ao contrário do Estado Novo, o regime militar de 1964 teve o seu fim condicionado por crise 
econômica, provocada pelo superendividamento externo. Este, após 1982, teria imposto ao país um serviço 
equivalente a mais de 5% do PIB só em termos de juros, o que inevitavelmente acirrou o conflito 

distributivo externo e interno. A classe operária, premida pelo aumento do desemprego, teria tido 
dificuldades para defender o salário real. No entanto, teria se mobilizado politicamente pelas eleições 
diretas, “ao identificar no governo e no regime militar os responsáveis pelo seu empobrecimento”. 
Acrescentava o economista que “a representação oficial do capital industrial manifestou simpatia pela luta 
proletária contra o arrocho. (...) O fim do regime militar assistiu uma virtual ‘aliança de classes’ contra a 
política econômica de ajuste face ao superendividamento, que desaguou na enxurrada de votos dados, no 
Colégio Eleitoral, à chapa de oposição formada por Tancredo Neves e José Sarney”. Nesse contexto, “só o 
PT manteve-se irredutivelmente fiel à exigência de eleições diretas para presidente, abstendo-se de tomar 
parte na escolha do novo governo. A recusa do partido que representava a parte mais mobilizada da classe 
operária foi premonitória da fragilidade da aliança política e social que deveria servir de alicerce ao 

primeiro governo civil após duas décadas de regime militar” (Singer, 1988, p. 123, grifos nossos). 
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a transição se resumisse a “atualizar a ordem burguesa a si mesma (...) à moda 

socialdemocrata” (Vianna, P.4, 1984, p. 12). Esse processo só poderia ser levado em 

diante no terreno da política, que exigiria a presença de um partido comunista: 

Mas um partido comunista – para que se credencie à interpelação da nova 
natureza dos movimentos sociais, da intelectualidade e das forças democráticas 
em geral – não pode deixar de ajustar contas com seu próprio ser, recriando 
sua identidade. Que deve estar no seu caráter democrático, laico e de massas, 
expressão superior e consciente da modernidade social, e exatamente porque 
aplicado a levá-la às suas últimas consequências (Vianna, P.4, 1984, p. 12). 
 

Confluente a Vianna, Marco Aurélio Nogueira escrevia na sequência sobre o que 

entendiam como “o lado fraco da transição”: os partidos políticos. Essa fragilidade seria 

resultado do projeto autoritário-desmobilizador da ditadura, “pela violência da repressão 

e pela burocratização/massificação derivada da transfiguração de nosso capitalismo em 

capitalismo monopolista do Estado” (Nogueira, P.4, 1984, p. 13). Esse processo teria 

criado um hiato tão grande que, mesmo o partido situacionista não teria conseguido 

escapar ao “estralhaçamento”, ficando desprovido de um “braço político-parlamentar 

capaz de articular sua autorreforma” (Nogueira, P.4, 1984, p. 13). A fragmentação se 

estenderia por todo o campo político, incluindo os matizes da oposição, o que 

“tumultuaria” e “emperraria” o desfecho da crise sucessória e o fim do regime. 

O processo de modernização levado a cabo pelo regime militar não teria sido 

somente autoritário, como sempre se acentuava nas páginas de Presença, mas também 

“perverso”. A maneira perversa teria sido especialmente exacerbada com a política 

“milagrosa” da tecnocracia, à qual se seguiria a recessão e o desemprego. Disso teria 

resultado um “país meio mosaico, meio babel, onde se falam muitas línguas ao mesmo 

tempo” (Nogueira, P.4, 1984, p. 14). A face moderna seria caricatural e não encontraria, 

na visão de Nogueira, representatividade política. O argumento central, somando-se a 

Vianna, era o de que inexistiriam partidos como instituições modernas competentes para 

articular as grandes massas emergentes e elevá-las à condição de força política 

determinante. Dentre os partidos existentes, uns vagariam pela “esclerose”, como seria o 

caso dos PC’s, “com seu ritual dissonante, seu discurso arcaico, sua incapacidade de 

alcançar as grandes massas”, e o PDS, considerado “mero agregado de interesses em 

extinção –, encharcado de fisiologismo e destinado apenas à manipulação de prebendas 

do poder” (Nogueira, P.4, 1984, p. 15). Na outra ponta, estariam os partidos “imaturos”, 

como o PMDB que estaria “ensaiando uma arrancada rumo à edificação de um partido 

aberto, radicalmente fincado na questão social e com forte presença parlamentar”, e o PT, 
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“tentando formas novas de unidade partidária e de ligação com os movimentos sociais” 

(Nogueira, P.4, 1984, p. 15).  

O novo cenário que emergia como “subversão das formas de fazer política” era 

marcado pela tentativa de alcançar expressão institucional autônoma. Desse processo 

decorreria a defasagem dos partidos comunistas, na visão de Nogueira. Nas esquerdas 

brasileiras, estaríamos entre a “reificação das velhas fórmulas marxista-leninistas” e a 

apologia retórica do “novo”, enquanto o processo político se encaminharia para a 

“cristalização de uma hegemonia liberal-conservadora” (Nogueira, P.4, 1984, p. 16). 

Nogueira vislumbrava uma perspectiva pessimista ao processo de transição. Para ele, a 

despeito da possibilidade de ruptura política – quebrando a reprodução do regime – o fato 

é que não se teria “potencial para suprimir todo o legado macabro” da ditadura. Ou seja, 

qualquer que fosse o governo de transição, estaria forçado a firmar compromissos 

“constrangedores”, a proceder de “forma ampla e policlassista”. O que estaria em jogo 

seria, tão somente, a possibilidade de criar uma nova situação que permitisse o avanço 

popular (Nogueira, P.4, 1984, p. 19).  

Baseada nesta interpretação da conjuntura brasileira, num quadro de 

modernização conservadora, crise econômico-social e ausência de partidos modernos, a 

quarta Presença continuava a pautar sua seção política. No que diz respeito à crise, sua 

dimensão internacional era novamente aludida em entrevista de Armênio Guedes com 

João Manuel Cardoso de Mello.160 Para o economista, o Brasil havia se americanizado, 

desde 1964, mas “sem grandeza” – copiando caricatamente os estilos de vida, as 

aspirações e angústias – e permanecendo dependente, sem capacidade de iniciativa e 

liderança no processo de inovação e de mudança capitalista em nível mundial (Cardoso 

de Mello, P.4, 1984, p, 30). Tudo isso em meio a uma crise profunda, em que teria 

envelhecido tudo o que havia amparado a expansão capitalista do pós-guerra. As bases 

do futuro estariam nas “máquinas paradas e homens em desespero”, na “penalização das 

atividades produtivas e na glorificação da especulação financeira” (Cardoso de Mello, 

P.4, 1984, p, 31). 

 
160 Na primeira Presença, a crise estrutural do capitalismo foi tema de Renato Pompeu e, na segunda, foi 
tematizada por Maria da Conceição Tavares. Ricardo Carneiro, na quarta Presença, propunha examinar as 
principais características da crise estrutural do capitalismo em contexto monopolista marcado por uma 
crescente presença do Estado no controle das atividades econômicas: “seu ponto de partida é o pós-guerra, 
caracterizado pelo surgimento de uma nova ordem econômica internacional, sob hegemonia americana” 
(Carneiro, P.4, 1984, p.44). 
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Vale mencionar, ainda nessa perspectiva, entrevista com José Arthur Giannotti 

realizada na edição anterior por Milton Lahuerta e Carlos E. J. Machado. Para o filósofo, 

o Brasil teria se tornado “uma espécie de caricatura do mundo moderno” (Giannotti, P.3, 

1984, p. 38). O Estado brasileiro, no limite, estaria realizando o que almejavam todos os 

outros, incluso a metrópole – “a destruição de si mesmo como estado de direito” 

(Giannotti, P.3, 1984, p. 38). Embora estivéssemos em posição privilegiada para entender 

o movimento do mundo, Giannotti considerava que não havia condições intelectuais para 

extrair resultados dessa posição, uma vez que a acuidade intelectual dos quadros 

brasileiros teria “baixado a zero”. A razão disso estaria dada pela “subserviência a modas 

importadas” que, no caso do marxismo, passara da voga althusseriana ao 

“gramscismo”.161 Cético em relação ao potencial crítico brasileiro, Giannotti considerava 

incontornável pensar o papel das classes médias no Brasil – visto como o grande ponto 

cego para a compreensão do golpe de 1964162 – além do desafio de refazer, por inteiro, 

as teses de Marx para entender o capitalismo.163 

Na quarta Presença a renovação da esquerda foi tema de uma série de escritos 

introduzidos por Milton Lahuerta, que teriam o objetivo de “abrir um campo de discussão 

 
161 Embora admitisse os méritos desse movimento, ao “nos livrar do pensamento monolítico”, Giannotti o 
considerava próprio da dispersão da intelectualidade brasileira: “afinal, a obra de Gramsci é um conjunto 
de fragmentos e funcionou, no Brasil, como uma espécie de “teste de Rochart” das nossas inconsequências. 
Cada um tem o filósofo que consegue ler e no nosso caso pudemos ler em Gramsci a nossa fragmentação. 
Ele foi extremamente adequado para pintar de marxismo ou de esquerda ideias as mais estapafúrdias (de 
direita, esquerda, centro-esquerda, o diabo!). Acabou por servir ao nosso movimento ideológico de 
esquerda como os espelhos da ‘Dama de Xangai’” (Giannotti, P.3, 1984, p. 39). 
162 Segue síntese em que o filósofo conectou seu diagnóstico da crise do capital ao motivo do porque 
considerava o papel das classes médias central nesse processo: “O capitalismo subsiste subvertendo a sua 
base, revela-se plenamente como sistema que destrói a sociabilidade que ele próprio cria. Subverte seus 
pressupostos e se torna mortífero de forma nunca imaginada, não só porque produz a possibilidade física 
da destruição do homem como porque está destruindo as condições de qualquer relação social. Para 
continuar a existirem o capitalismo criou uma série de trabalhos fantásticos, toda a rede de serviços. É claro 
que todas as classes produtoras são transpassadas por trabalhos fantásticos, mas é nos serviços que este 
fenômeno se mostra mais típico. Nesse sentido, as classes médias são as grandes “fazedoras-de-conta”, os 
atores básicos da irracionalidade. Isso aparece particularmente nos movimentos de reivindicação dessas 
classes médias – desde os movimentos políticos até os corporativos. Eles se vestem como herdeiros da 
racionalidade clássica, mas não passam de movimentos em defesa do detalhe e dos privilégios” (Giannotti, 
P.3, 1984, p. 45). 
163 Nesta entrevista, Giannotti tensionava muito mais o comportamento das classes médias como problema 
político e teórico central, e não o dos empresários em associação ao Estado. Vale lembrar que Fernando 
Henrique Cardoso já havia demonstrado em 1964 que a burguesia industrial preferira a aliança com o capital 
internacional a levar a frente um projeto nacional emancipador. E, em 1975, Cardoso voltaria ainda a 
especificar a sustentação de classe ao golpe: “... a ‘Revolução de 64’, bem como as Constituições que o 
definem (a de 1967 e a atual) indicam o nome de seus criadores: a aliança empresariado-classe média. Que 
empresariado e que setores da classe média? Sinteticamente: os chamados ‘setores modernos’ de ambas as 
classes” (Cardoso, 1975 [1972], p. 178-179). O golpe de 64 havia fechado a possibilidade “nacional-
desenvolvimentista”, a burguesia nacional já havia “voltado as costas” para as classes subordinadas, para 
usar termo de Oliveira (2003 [2013], p. 132), optando pela associação ao capital internacional. 
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e polêmica, ajudar a examinar os dilemas e perspectivas da esquerda no Brasil” (Lahuerta, 

P.4, 1984, p. 53). Frente ao risco de anacronismo dos “democratas radicais”, avaliava-se 

segundo os termos dos presencistas, as chances da esquerda no Brasil se tornar 

“contemporânea de sua época”. O primeiro a contribuir com o debate foi Ivan Ribeiro. 

Somando-se a Vianna e Nogueira, o autor achava que só se poderia enfrentar esse desafio 

definindo, entre os “favoráveis ao socialismo,” a “questão da identidade” (Ribeiro, P. 4, 

1984, p. 56). Para contribuir nesse sentido, Ribeiro começava por avaliar a “forma-

partido”. Embora estivesse em xeque nas sociedades mais desenvolvidas, Ribeiro 

considerava que o melhor instrumento para superar a crise ainda seria o partido com 

centralidade operária. No Brasil, a esquerda estaria se conformando em partidos-

programáticos e laicos, chocando-se com a antiga concepção tradicional de centralismo 

democrático. A luta passava a ser por uma concepção de democracia interna, tendo se 

esgotado a alternativa de organização pela fórmula da “ditadura do proletariado” (Ribeiro, 

P. 4, 1984, p. 60). Concluía Ribeiro que o fim do século XX consolidaria em todo o 

mundo a passagem da “tomada do palácio de inverno” para a “guerra de posição”, com a 

“criação de novas formas de luta para enfrentar os novos e sofisticados aparelhos 

hegemônicos criados pelo capitalismo” (Ribeiro, P. 4, 1984, p. 60). 

Em seguida, Carlos Américo Pacheco sintetizava o que seria a “angústia 

constitutiva” de Presença – “discutir os problemas, as perspectivas e os projetos dos 

partidos políticos frente à transição” (Pacheco, P. 4, 1984, p. 63). Essa ansiedade em 

procurar novas formas de fazer política e de pensar a realidade brasileira podia ser vista 

nos “rachas” do PCB, com a inicial Convergência Socialista, com o PT e a esquerda 

católica. A perda do referencial comunista seria fruto de uma crise de concepção que 

ainda acertava contas com um marxismo stalinizado “incapaz de enfrentar a 

contemporaneidade” (Pacheco, P. 4, 1984, p. 65). Dentre as transformações que haviam 

se dado, Pacheco citava uma mudança no Estado, “não apenas pelo fenômeno da 

regulação, mas pela alteração radical dos limites público/privado” uma vez que 

“estatizaram-se as relações, da mesma forma que se privatizou o espaço público” 

(Pacheco, P. 4, 1984, p. 66). O Estado referendaria a contradição pois, de um lado, seria 

manifestação crescente da socialização e, de outro, limitaria a cidadania e a democracia 

formal. Nesse processo, a burguesia teria perdido a “capacidade de empolgar”, os partidos 

não apareceriam como expressões diretas das classes e tornara-se impossível visualizar o 

partido da burguesia com a nitidez “de quem procura identificar o inimigo”, lembrando 

as palavras de Francisco de Oliveira. Em segundo lugar, a individualização teria 
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estilhaçado os antigos padrões de solidariedade, com enorme fragmentação das classes e 

destruição dos laços mediadores da sociabilidade.  

Frente a essas transformações, Pacheco rechaçava a reabilitação das “certezas 

desenvolvidas nos anos de stalinização”. Em suas palavras, “não bastasse ignorar o 

mundo contemporâneo e seus enormes problemas, mas também os caminhos abertos para 

construção de uma nova individualidade social, esse marxismo se apresenta como 

caricatura da antiga ideologia burguesa” (Pacheco, P. 4, 1984, p. 67). Pacheco terminava 

por desafiar Renato Pompeu – que havia lançado na segunda Presença cinco hipóteses 

“em estado embrionário” sobre o que seria a passagem do “pré-leninismo ao pós-

gramscismo”164 – afirmando que não bastava afirmar que a esquerda devesse ser pós-

leninista ou pós-gramsciana; primeiro porque careceria de uma definição, segundo porque 

qualquer alternativa real deveria partir do quadro partidário existente. Era nesse sentido 

que Pacheco considerava o PT e o PMDB, reforçando as características analisadas por 

Marco Aurélio Garcia e Fernando Henrique Cardoso nas Presenças anteriores.  

Na sequência, Pompeu respondia ao desafio lançado por Pacheco. “Partido 

gramsciano” referir-se-ia a um modelo teórico mais ou menos concretizado em cada país 

e cuja tendência Gramsci havia constatado quando “estavas em vias de concretizar-se”. 

O modelo clássico seria o PCI, mas teria permeado “toda a atividade política de fundo 

proletário-socialista mesmo não filiada a Marx, em todas aquelas partes do mundo 

capitalista em que se combinaram um movimento geral de expansão do capitalismo e um 

mínimo de consciência proletária” (Pompeu, P. 4, 1984, p. 71). Assim, seriam 

considerados partidos desse tipo todos os que tivessem procurado consolidar a 

democracia capitalista e, dentro dela, a hegemonia ideológica do proletariado.  

No Brasil, tenderiam a ser “partidos gramscistas” tanto o PCB como o PT. 

Diferente do modelo leninista que, segundo Pompeu, só teria se concretizado na Rússia, 

vários partidos “gramscistas” teriam chegado ao governo (ainda que nenhum tivesse 

“tomado o poder”). O problema desses partidos seria que, uma vez que chegassem ao 

poder, não possuiriam um programa prévio de como enfrentar a forte reação dos meios 

conservadores (Pompeu, P. 4, 1984, p. 75). A “Nova Depressão”, como Pompeu 

denominava a crise daquele período, teria criado condições para um novo tipo de “partido 

 
164 Não ficava muito claro o que Pompeu tratava por “gramscismo” – mas o seu conjunto de teses pareciam 
conformar uma visão que identificava o socialismo estritamente ao desenvolvimento das forças produtivas, 
à “questão material”. Assim, não haveria mais chão para partidos leninistas ou “gramscistas”, restando à 
luta política a dedução de “brechas” que permitissem a “socialização democrática dos meios de produção”. 
Assim como no caso de Werneck, Pompeu via com grande ceticismo a novidade petista. 
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dos trabalhadores” guardando, da herança socialdemocrata, a vinculação com as massas; 

do leninismo, a direção profissionalizada e a perspectiva revolucionária, e do 

“gramscismo”, “a extensão da luta pela hegemonia política e ideológica a todos os poros 

da sociedade, da luta de classes ao balé, e sua centralização dos contatos com uma 

infinidade de instituições formais e informais” (Pompeu, P. 4, 1984, p. 75). 

A quinta Presença de fevereiro de 1985 registrava a vitória de Tancredo Neves 

em artigo de Milton Lahuerta e Angelo del Vecchio. Na análise dos autores, esgotava-se 

finalmente o móvel que havia norteado a conjuntura nos últimos dois anos. Embora fosse 

uma grande vitória para as forças democráticas, Lahuerta e Vecchio retomavam o 

argumento sobre o “lado fraco da transição” – a ausência de sujeitos políticos – para 

lançar luz ao contexto de crise e reorganização institucional em curso. O regime estaria 

conseguindo driblar a própria derrota através de uma “convergência de sagacidades”. A 

estratégia de isolamento, pelo lado do regime, e a ausência de uma reflexão sobre a derrota 

da Emenda Dante de Oliveira pelas forças democráticas, por outro, teriam convergido na 

manutenção das “regras do jogo”, isolando os “radicais”. A estratégia teria dado certo ao 

ampliar a frente antirregime, mas teria trazido também elementos de complicação. 

Frente à vitória da oposição, o regime teria conseguido se adequar à estratégia de 

avançar pela linha de menor resistência – como ficava claro no convite realizado ao 

general-presidente para participar de comícios da Aliança Democrática,165 sob o 

argumento de sua “inata postura democrática” (Lahuerta; Vecchio, P. 5, 1985, p. 7). Este 

seria um “jogo de faz de conta”, cheio de “espertas malandragens”, feito em nome do 

“transformismo caboclo” que, sob aparente tranquilidade, definiria um caminho marcado 

por ambiguidades e incertezas. Outro sintoma deste movimento estaria dado pela 

“síndrome de centro” em nome da garantia da transição. Setores inteiros estariam sendo 

iludidos pelos atalhos da luta democrática e se tornando prisioneiros de seus interesses 

particularistas, equacionando mal a relação entre as necessárias mudanças políticas e 

sociais e sua tradução institucional (Lahuerta; Vecchio, P. 5, 1985, p. 7).  

Centrado em assunto sobre o qual repetidas vezes os teóricos de Presença faziam 

menção e sendo núcleo fundamental do prisma que articulava uma interpretação da 

história brasileira a partir do conceito de “revolução passiva”, Werneck Vianna escrevia 

 
165 Os dissidentes do PDS em 1985 organizaram o PFL que formou com o PMDB o maior partido da 
oposição, a Aliança Democrática. Esta lançou a chapa formada pelo governador de Minas Gerais Tancredo 
Neves do PMDB e o ex-presidente do PDS José Sarney, a Presidente e Vice-Presidente respectivamente. 
Em janeiro de 1985 esta chapa foi sufragada por enorme maioria do Colégio Eleitoral. 
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no quinto número sobre o “moderno na política brasileira”. Saindo da esfera mais 

imediata da conjuntura, Werneck Vianna registrava neste artigo hipóteses mais gerais e 

que nos permitem acompanhar a construção de sua visão de Brasil. Para ele, a “civilização 

brasileira” teria optado, sem sombra de dúvidas, pela modernidade. Haveria, no entanto, 

uma particularidade desta modernidade, dialogando com a interpretação de Schwarz 

sobre o liberalismo no Brasil: 

A modernidade não nos chega como verniz, disfarce, carnavalização, apesar 
das lembranças recentes da senzala, do nosso capitalismo de lapa, marginal, 
predatório, pirata, da importação de ideias, modas e costumes nem sempre no 

seu lugar. Longa construção, pelos tempos afora venceu resistências, 
nostalgias, ganhou corações e mentes. Virou projeto nacional, campo em que 
os atores sociais disputam qual deles é o mais moderno e merecedor, portanto, 
da confiança de todos para dirigir a sociedade (Vianna, P. 5, 1985, p. 37, grifos 

nossos). 

 
A aspiração pelo moderno antecederia, no Brasil, a primazia da burguesia 

industrial e o “mundo do trabalho”. Nem o atraso negaria, por isso, o moderno, e nem 

vice-versa – ter-se-ia constituído uma “composição de contrários” que mutuamente se 

sustentariam, “a modernidade começa seu caminho sem ruptura com o passado”. Marca 

de origem e que continuava a se reiterar na história brasileira, sempre “renovando uma 

coalizão entre classes e elites dominantes de papéis sociais novos com as tradicionais” 

(Vianna, P. 5, 1985, p. 38). 

Vianna demonstrava essa tese desde fim do século XIX, com os primeiros anos 

republicanos, em que o positivismo havia se metamorfoseado de “ideologia 

conservadora” a “progressista”, “animando as elites intelectuais a romper com a 

sociedade colonial e sua lassidão agrária a fim de incluir o país (...) na corrente do 

‘processo civilizatório’” (Vianna, P. 5, 1985, p. 38). Essa acepção, no entanto, não 

possuiria “vocação de generalização”. O mundo que havia se aberto parecer-lhes-ia 

“estrangeiro e hostil” com seus novos personagens. Moderno, a partir do começo da 

década de 1920, passaria então a ser associado com a ideia de universalização, não 

podendo mais consistir numa réplica de um padrão de certos círculos das elites. Passava 

a constituir-se como projeto de identificação dos seres sociais emergentes com a 

urbanização e industrialização (Vianna, P. 5, 1985, p. 39). No entanto, a nova sociedade 

“imatura e profundamente ingênua” rejeitaria a ordem oligárquica e sua concepção de 

moderno, sem ser capaz de apresentar uma alternativa. 

 Com os sindicatos, o moderno estatizar-se-ia simultaneamente à ampliação da 

cidadania. Essa ampliação dar-se-ia, entretanto, sob condição de incompletude, 
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restringida pela regulação do Estado. E, assim, teria emergido “nosso bizarro 

americanismo forjado pelo Estado” (Vianna, P. 5, 1985, p. 40).166 Essa versão do 

moderno tornou-se hegemônica, segundo Vianna, “e o dinamismo das velhas e novas 

agências estatais ao organizar a sociedade civil” teriam feito “do Estado burguês um 

verdadeiro ‘Estado ampliado’, conforme acepção gramsciana” (Vianna, P. 5, 1985, p. 40). 

O Estado Novo – corporativo e autoritário – não teria nascido, portanto, em oposição à 

modernidade. Tratar-se-ia, mais uma vez, de um caso de “modernização pelo alto, 

reguladora e disciplinadora da sociedade, inibindo-lhe sua livre manifestação, mas 

conduzida com a audácia de quem porta consigo a novidade – a indústria e a ideologia do 

industrialismo” (Vianna, P. 5, 1985, p. 41). 

No período de 1945 a 1964 teria se democratizado a ideia de modernidade não 

mais como monopólio do Estado, embora este persistisse como seu protagonista principal 

(Vianna, P. 5, 1985, p. 42). As duas dimensões que caracterizaram o sistema político – a 

corporativa e a democracia representativa – teriam se atraído ou se repelido segundo 

convergências ou divergências em sua concepção de modernização (Vianna, P. 5, 1985, 

p. 42). Como desfecho, o nacional como suposto do moderno não teria propiciado a 

incorporação do tema da democracia política. Na sequência, o renovado Estado burguês 

do pós-1964 surgiria, nos termos de Vianna, “com a vocação e o projeto de concluir a 

modernização burguesa, compreendida estreitamente em sua dimensão econômica” 

(Vianna, P. 5, 1985, p. 43). As classes subalternas teriam participado apenas como 

fornecedoras de força de trabalho e sujeitos de consumo de bens modernos. 

O recurso à política como meio violento para a expansão capitalistas provocara, 

segundo Vianna, a intensificação das formas tradicionais de controle social. No entanto, 

essas formas iam se tornando cada vez mais contraditórias na medida em que eram 

 
166 Diferente da experiência de Pasado y Presente, recorria-se aqui à ideia gramsciana de “americanismo” 
não para tratar das questões de consciência e alienação, mas para acentuar as condições contraditórias da 
sociedade moderna. Era mais uma vez empregada uma categoria gramsciana correlata à de revolução 
passiva. Diferente da forma francesa em que a restauração fora precedida por uma revolução; e da 

piemontesa em que um novo Estado fora constituído, mas sem o fenômeno jacobino, a americana seria 

aquela na qual a inovação-conservação não ocorre no âmbito da política, mas das forças produtivas, como 

uma atualização do capitalismo (Bianchi, 2017, p.30-32, grifos nossos). Em seu Caderno dedicado ao 
tema, Gramsci se questionava “se o desenvolvimento deve ter seu ponto de partida no interior do mundo 
industrial e produtivo ou se pode ocorrer a partir de fora, através da conjunção cautelosa e maciça de uma 
estrutura jurídico-formal que guie a partir de fora os desenvolvimentos necessários do aparelho produtivo” 
(C. 22, §1, p.2140-1). O controle “por cima” da modernização capitalista se daria até quando? Restaria, 
para Gramsci, que a reconstrução fosse feita pelos que estivessem criando, pelo próprio sofrimento, as bases 
materiais desta nova ordem: “esses últimos ‘devem’ encontrar o sistema de vida ‘original’ e não de marca 
americana, a fim de transformar em ‘liberdade’ o que hoje é ‘necessidade’” (C. 22, §15, p.2179; Baratta, 
2017).  
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aplicadas a “novíssimos seres sociais”, resultado mesmo da modernização econômica. 

Seria neste quadro que o autor entenderia o levante dos movimentos sociais contra o 

autoritarismo do regime, responsáveis por evidenciar a “caducidade das instituições de 

controle social e político do Estado burguês” (Vianna, P. 5, 1985, p. 43). Seria neste 

momento que, para Vianna, deslocar-se-ia o moderno da dimensão econômica para a 

dimensão política, “expressão livre dos conflitos sociais e políticos, a legitimação dos 

interesses coletivos das classes subalternas através da vida sindical e do sistema dos 

partidos” (Vianna, P. 5, 1985, p. 44). A longa revolução passiva brasileira era, então, 

sintetizada nos seguintes termos: 

Ele – o moderno – se tem apresentado reiteradamente no processo de 
modernização autoritária brasileira, pela simples razão de que nunca pôde se 
resolver. A condição para o seu curso tem sido a do compromisso com o 
passado, o que nos tem condenado a viver um duplo tempo – o de ontem e o 
de hoje: as indústrias do ABC com a CLT de 1943, o processo eleitoral da 
democracia representativa com o coronelismo, a sobrerrepresentação dos 
estados atrasados em relação aos adiantados em oposição à densidade política 
e social das grandes regiões metropolitanas brasileiras. A concepção de 

modernidade da burguesia se construiu ignorando a ideia de descontinuidade 

e de ruptura. Admite a tese, a antítese e foge da síntese como o diabo foge da 

cruz (Vianna, P. 5, 1985, p. 44, grifos nossos). 
 

No entanto, um novo caminho para a revolução passiva brasileira se colocava 

naquele momento. Para Vianna, o moderno estaria assumindo, então, uma acepção 

revolucionária – até ali inatingível. Ser contemporâneo significaria, em sua visão, “a 

escolha de uns valores em oposição a outros feita por um sujeito” (Vianna, P. 5, 1985, p. 

45). E o sujeito seria, na acepção de Vianna, os partidos. Sem eles, as classes subalternas 

não conseguiriam traduzir a modernidade social numa opção política para toda a 

sociedade. Concluía-se, assim, que, ou se conquistava a democracia política num 

processo progressivo, ou o curso da revolução passiva brasileira permaneceria a dirigir 

uma mudança conservadora, que acionaria assim que possível, “os freios para impor 

limites à democratização da sociedade” (Vianna, P. 5, 1985, p. 45). Mais uma vez, Vianna 

reforçava o argumento de que sem um partido comunista centrado na questão operária 

essa dinâmica não poderia ser realizada plenamente, já que os movimentos sociais não 

seriam sujeitos dotados de capacidade de produzir interpelações políticas (Vianna, P. 5, 

1985, p. 46). 

É importante destacar que, neste momento, Nogueira retornava ao Brasil após 

realizar pós-doutorado na Itália, trazendo na bagagem o livro de Norberto Bobbio, O 
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futuro da democracia167 que traduziria ainda em 1985 pela editora Paz e Terra. Diferente 

do ambiente italiano que era marcado pela polêmica entre Bobbio e os comunistas, 

inclusive acerca de suas distintas leituras de Gramsci,168 Nogueira e Vianna combinavam 

elementos da ideologia eurocomunista a uma acepção de democracia bastante afim àquela 

proposta pelo liberal italiano, entendida como “um conjunto de regras de procedimento 

para a formação de decisões coletivas, em que está prevista e facilitada a participação 

mais ampla possível dos interessados” (Bobbio, 1985a, p. 22). Para Bobbio, essa 

definição mínima de democracia incluiria a estratégia do compromisso entre as partes 

através do livre debate para a formação de uma maioria e, por isso, refletiria melhor a 

realidade da democracia representativa – pouco importando se se tratasse de 

representação política ou dos interesses – do que a realidade da democracia direta: “o 

referendum, não podendo colocar os problemas a não ser sob a forma de excludência, de 

escolha forçada entre duas alternativas, obstaculiza o compromisso e favorece o choque, 

e exatamente por isto é mais adequado para dirimir controvérsias sobre princípios do que 

para resolver conflitos de interesse” (ibid., p. 22). Nesse sentido, o teórico esclarecia um 

ponto central à argumentação dos nossos presencistas – a democracia como método ainda 

que estivesse aberta a todos os possíveis conteúdos, seria ao mesmo tempo “exigente ao 

solicitar o respeito às instituições, exatamente porque neste respeito estão apoiadas todas 

as vantagens do método e entre estas instituições estão os partidos políticos como os 

únicos sujeitos autorizados a funcionar como elos de ligação entre os indivíduos e o 

governo” (ibid., p. 23, grifos nossos).  

A sexta e última Presença paulistana era publicada em outubro de 1985. Nela, 

Capistrano Filho já não aparecia mais no conselho de edição que, agora, passava a incluir 

Alberto Aggio e Maria Alice Rezende de Carvalho. O editor, Milton Lahuerta, abria as 

análises conjunturais. Na sua visão, paradoxalmente à aceleração do ritmo da transição 

em curso naquele momento – com partidos legalizados, fim da censura, proposta de 

Reforma Agrária, apuração de crimes do antigo regime, e conflitos trabalhistas 

encaminhados pelo recurso da negociação – haveria a difusão de uma cultura da 

desesperança e a “sensação de que entre o governo da Aliança Democrática e o antigo 

regime” ter-se-ia “apenas continuidade” (Lahuerta, P. 6, 1985, p. 6, grifos do autor). 

 
167 A tese central de Bobbio neste livro é a de que não haveria uma doutrina marxista do Estado, tampouco 
uma teoria das instituições ou formas de governo e a esta lacuna o marxismo teria desenvolvido uma teoria 
negativa do Estado, pensado como mal necessário e que deveria se extinguir com o fim das classes sociais.  
168 Os termos dessa polêmica encontram-se registrados em alguns livros, como Marxismo e Estado (1982) 
e Qual socialismo? (1985b). 
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Lahuerta registrava que os passos iniciais da Nova República eram dados em um clima 

de muitas incertezas, devido à “conjunção de individualismo desprovido de valores 

positivos, o descrédito das instituições representativas e a corrosão da moralidade 

pública” (Lahuerta, P. 6, 1985, p. 7). Esse conjunto de aspectos teria contribuído a diluir 

muito rapidamente a expectativa de mudanças que haviam alimentado o movimento de 

deslegitimação do regime militar. O maior problema, contudo, estaria no fato de que o 

corporativismo permeasse inclusive a política institucional. Os partidos políticos 

tenderiam a perder, com isso, os objetivos mais amplos da transição, desagregando-se em 

torno de interesses particularistas e imediatos, além da tentativa de afirmar suas 

identidades “de forma doutrinária” (Lahuerta, P. 6, 1985, p. 8). Mais uma vez, o problema 

alardeado por Lahuerta estaria na “inexistência de partidos implantados na sociedade” 

(Lahuerta, P. 6, 1985, p. 9). 

Os motivos que levavam a esse cenário paradoxal e temeroso deviam-se a um 

enigma, segundo Lahuerta, que retomava uma série de argumentos centrais já apontados 

por Vianna. Ainda que a sociedade brasileira tivesse optado por ser moderna, a própria 

modernidade estaria em risco caso não fosse possível torná-la “politicamente 

contemporânea de seus dilemas e problemas”, podendo acabar reduzida à “vivência da 

desagregação e da decadência” (Lahuerta, P. 6, 1985, p. 10, grifos do autor). O editor, 

então, esclarecia o esforço de Presença: 

No plano estrito da transição em que estamos imersos o mais preocupante é 
que seu desfecho repõe e potencializa o dilema que tem caracterizado a 
sociedade brasileira nos últimos anos – aquele amplamente apontado por nós 
de Presença e que se manifesta no descompasso galopante entre a 

institucionalidade vigente e a movimentação do social em busca de seus 
interesses – colocando a necessidade de se trabalhar pela constituição de 
consensos mínimos em torno dos quais as forças partidárias progressistas, as 
grandes corporações da sociedade civil e os setores formadores de opinião 
busquem se articular (pré e pós-eleições), para construir soluções positivas, 
alternativas, que bloqueiem o conservadorismo, valorizem as instituições, e 
encaminhem e aprofundem o caráter mudancista do processo político 
(Lahuerta, P. 6, 1985, p. 10, grifos nossos). 
 

Marco Aurélio Nogueira, na sequência, aprofundava mais os aspectos traumáticos 

que aquele contexto conferia ao processo de transição – reforçando a urgência de 

“consensos mínimos”. De um lado, o desafio da institucionalização democrática e o da 

eliminação de uma terrível crise econômica. De outro, a ausência inesperada do principal 

articulador, Tancredo Neves, cujo adoecimento, segundo Nogueira, teria soado 

“simbolicamente como advertência de que as coisas não seriam tão fáceis como esperava 
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o sofrido imaginário popular” (Nogueira, P. 6, 1985, p. 16). A lenta agonia do presidente 

eleito teria estimulado a descrença na capacidade que teria a Aliança Democrática de gerir 

as reformas indispensáveis e consolidar a transição.169  

O governo de José Sarney, por sua vez, teria o mérito de estar tentando superar o 

impasse que a área econômica o impunha através da política – com a divulgação prévia 

de seus planos e a realização de reuniões periódicas com economistas, parlamentares, 

empresários, líderes sindicais, etc. No entanto, o contraditório, para Nogueira, era o fato 

de que a política fosse a sua principal debilidade (Nogueira, P. 6, 1985, p. 18). Nesse 

sentido, Nogueira arriscava algumas conclusões. A primeira era de que a Nova República 

estaria atravessada pela tensão que oporia liberais democratas e esquerda a conservadores 

de diferentes matizes, “agentes hegemônicos da grande burguesia” (Nogueira, P. 6, 1985, 

p. 19). Para contornar a crise política potencial, o governo Sarney deveria ter a capacidade 

de abrir-se à sociedade e aos movimentos sociais, fazendo política em todos os níveis e 

recusando-se o papel de mero administrador da crise nacional (Nogueira, P. 6, 1985, p. 

19). Tratava-se, em sua visão, de uma nova dialética entre Estado e movimentos sociais, 

cuja evolução em sentido progressivo dependeria de sensibilidade por parte do governo 

e “um novo tipo de unidade entre as forças interessadas na transição” (Nogueira, P. 6, 

1985, p. 20). Mais uma vez, a conclusão seria a de que: 

(...) é preciso dar vazão a uma nova ordem político-institucional que atualize 

o Brasil à modernidade de suas estruturas produtivas. Em outros termos: é 
preciso desobstruir a sociedade do entulho autoritário que não só bloqueia o 
prosseguimento da acumulação (reproduzindo a crise), como impede o livre 
curso da política e da luta pela hegemonia (...). Mas entendamo-nos: a 
centralidade da questão democrática não pode implicar o adiamento sine die 
do ataque à questão social ou o “continuísmo” governamental em matéria de 
política econômica. Especialmente para as forças democráticas e de esquerda, 
não pode implicar qualquer tipo de imobilismo (Nogueira, P. 6, 1985, p. 20, 
grifos nossos). 
 

 Werneck Vianna somava-se a Lahuerta e Nogueira na ênfase dada à questão do 

tempo histórico, que decorreria da própria natureza do processo em curso, “uma transição 

do autoritarismo para a democracia sem ruptura no plano formal da política” (Vianna, P. 

6, 1985, p. 34). Diferentes das “rupturas revolucionárias”, que transcenderiam a 

capacidade de se atuar sobre eles, nos processos modernos de transição do autoritarismo 

para a democracia – como revoluções passivas – ainda que se mudassem menos as coisas, 

“o papel do sujeito político no que muda tende a ser não só saliente, como frequentemente 

 
169 Soma-se a isso a ambiguidade básica da transição, expressa abertamente na troca na presidência do ex-
líder da oposição para o ex-líder da situação. 
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determinante” (Vianna, P. 6, 1985, p. 34). Para Vianna, o tempo histórico da transição 

estaria partido de modo tríplice. Haveria o tempo do antigo regime; o tempo da transição 

com a “lógica do agora” e o tempo futuro que já se antecipava equivocadamente como 

prática, “a nitidez político-ideológica, o sistema de partidos classistas” (Vianna, P. 6, 

1985, p. 34). Nenhum dos tempos se imporia, e a contemporaneidade dependeria da 

rejeição da falsa oposição entre político-institucional e econômico-social. Dessa oposição 

viveria o passado tanto à direita, nos “círculos conservadores” quanto à esquerda, 

“populista e revoltosa”.170 Ambas as forças convergiriam no esforço de implodir a frente 

política consubstanciada na Aliança Democrática, cujo papel, considerado da maior 

importância por Vianna, seria o de “conduzir a Nação ao processo constituinte” (Vianna, 

P. 6, 1985, p. 35). Seria grave erro, na visão do cientista político, que se desse ênfase à 

ideologização em detrimento desta tarefa política primordial, pois consistiria em 

“antecipar o futuro sem realizar o presente” (Vianna, P. 6, 1985, p. 37). Assim, concluía 

Vianna: “os três tempos que informam a conjuntura impõem ao ator que faz política um 

problema de escolha quanto a objetivos e procedimentos. O tempo futuro virá a partir do 

esgotamento das possibilidades do tempo presente, e não pelo seu cancelamento 

arbitrário” (Vianna, P. 6, 1985, p. 38). 

 

“Cultura” 

 

O primeiro texto de Maria Alice Rezende de Carvalho é publicado na segunda 

Presença, de fevereiro de 1984. Embora encerrasse a seção “Política” da revista, a 

alocamos em “Cultura” por fornecer um prisma que conjuga bem ambos os temas, 

caracterizando a unidade dos polos temáticos entre os presencistas. Carvalho tratava, 

então, da identidade social dos intelectuais e a política da universidade; intervindo mais 

particularmente na reflexão sobre a própria existência e a prática política dos professores 

universitários. Segundo a autora, a crise da Universidade, no pós-1964, da qual emergira 

a reforma de 1968, teria aprofundado a “racionalidade” capitalista e atenuado as fissuras 

no discurso legitimador do regime (Carvalho, P.2, 1984, p. 95). O “moderno” teria se 

traduzido, então, na “proliferação das unidades isoladas privadas, na ênfase à 

profissionalização, no predomínio das carreiras técnicas, na superespecialização do 

 
170 Vianna referia-se aqui, por um lado, à “velha linguagem do PTB” , “com seu nacionalismo tecnocrático 
e estatista, seu populismo manipulador” e ao PSP paulista, que ressurgiria “o cediço populismo clientelista, 
a ultrapassada esquerda putchista e revolucionária’ e, por fim, “esta velha senhora sem princípios que foi a 
UDN, com seu liberalismo econômico entreguista” (Vianna, P. 6, 1985, p. 33).  
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educando e do educador e, sobretudo, no lema da otimização dos recursos destinados à 

educação” (Carvalho, P.2, 1984, p. 95).  

A transformação que ocorria na vida brasileira, às voltas com o “milagre”, teria 

levado os professores universitários aos sindicatos, simultaneamente à crescente 

intervenção do Estado no plano cultural e da presença “avassaladora” dos meios de 

comunicação de massa. Reforçando o protagonismo estatal, marca indelével da 

abordagem da revolução passiva brasileira, o Estado teria conseguido, para Carvalho, 

conduzir o debate sobre a educação e a Universidade no Brasil, deixando de praticar a 

pura repressão. A grande heterogeneidade da “massa” de profissionais que chegava às 

instituições, naquele momento, teria facilitado, segundo Carvalho, a emergência da noção 

de “mercado” como referência quase absoluta: “A condição social do professor 

universitário, neste caso, torna-se mais apreensível como uma realização do mundo da 

economia – do mercado no seu sentido mais perverso – e a resposta à modernização, nos 

termos em que está proposta, termina por reafirmá-los” (Carvalho, P.2, 1984, p. 97). Para 

Carvalho, os intelectuais deveriam definir o fundamental das transformações pelas quais 

passava a sociedade de modo a afastar ou neutralizar os “ruídos” desta transmissão que 

ganhava terreno na opinião pública, inclusive com propostas de privatização da 

universidade. Para a autora, haveria também um problema a enfrentar entre os críticos da 

“modernização” que reagiriam a este projeto “liberal” com “utopias” diversas, baseadas  

na “idealização democrática da prática educativa”. Em suma, os intelectuais deveriam 

tomar a crise da Universidade não como fato isolado da sociedade, nem como alinhavo 

corporativo da categoria – sua identidade social só se constituiria, na perspectiva de 

Carvalho, pela política (Carvalho, P.2, 1984, p. 97). Mais adiante, retornaremos a essa 

polêmica em torno do “moderno” e da impossibilidade de sua “recusa”, vista 

continuamente como “ilusória”, o que distinguirá a posição de Presença no ambiente 

cultural brasileiro. 

Já na seção propriamente de “Cultura” da segunda Presença, abarcava-se temas 

diversos que iam desde a cultura de massas, com textos sobre a televisão e o cinema; 

passando por artigos que abordavam o amor e a concepção de filosofia e comunismo em 

Marx, bem como apresentava tirinhas assinadas por Laerte e, finalmente, as resenhas. 

Destaca-se desse conjunto intervenção de Renato Pompeu, que se somava a Acácio 

Werneck em sua apreciação crítica do PT. Como já mencionamos,171 Pompeu havia 

 
171 Ver polêmica da primeira subseção com Carlos Américo Pacheco. 
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lançado cinco hipóteses sobre o que seria a passagem do “pré-leninismo ao pós-

gramscismo”.172 Já no terceiro número de Presença, de maio do mesmo ano, Antonio 

Carlos Robert Moraes abria “Cultura” polemizando com as vertentes “ortodoxas” do 

marxismo, que persistiriam a rondar a esquerda brasileira – “o fantasma de Stálin ainda 

passeia entre as vanguardas políticas de um país ‘oriental’; estas encontram um caldo de 

cultura e um chão social para se sentirem ungidas, predestinadas, porque são na verdade 

também elites” (Moraes, P. 3, 1984, p. 95). Para Moraes, haveria uma “refração às 

questões da modernidade” nesta postura doutrinária, que deixaria a ação política 

“descoberta de sua orientação teórica”. A ausência de uma “teoria” era tema muito 

comentado neste momento, sendo reivindicado por diferentes perspectivas. Já vimos 

críticas ao PT por despossuir uma “teoria revolucionária” e a apreciação do núcleo duro 

de Presença direcionada à incapacidade de renovação teórica do PCB, e que o levaria 

fatalmente ao isolamento. 

 O texto de Moraes reflete bem o clima que animava a revista. Para ele, o problema 

residiria, justamente, em que o pensamento crítico brasileiro continuasse a tentar 

equacionar a realidade com instrumentos teóricos tradicionais: “em grande parte ainda se 

buscam repetições e analogias históricas, se ‘clama’ por uma ordem estabelecida no 

passado” (Moraes, P. 3, 1984, p. 93, grifos nossos). Esse tipo de atitude fecharia, em sua 

visão, a possibilidade de compreensão do “novo” – em sua argumentação, a busca por 

inspiração no passado se oporia diametralmente à investigação do presente vivenciado. 

Diferentemente do que propomos em nossa hipótese, portanto, Moraes considerava que 

o recurso à analogia se oporia à teorização.  

Somava-se à construção do panorama pessimista de Moraes o fato de suas lentes 

não registrarem, naquele momento, nenhuma liderança política que pudesse suprir a 

 
172 A primeira constatava uma realidade – naquele momento, um partido dos trabalhadores não precisaria 
mais ser, “necessariamente”, leninista. Do PCUS aos partidos da esquerda brasileira, passando pelo PCI e 
pelo Partido Comunista Chinês, nenhum deles seria mais do “tipo bolchevique”, por mais que afirmasse 
sê-lo (Pompeu, P. 2, 1984, p. 121). A segunda hipótese afirmava que nenhum partido dos trabalhadores 
poderia ser, por isso, “pré-leninista” – ou seja, “estar enredado em problemas teóricos e práticos que já 
foram resolvidos por Lenin” (Pompeu, P. 2, 1984, p. 122). Na visão de Pompeu, este seria o caso do PT. A 
terceira tese tratava da teoria de partido em Antonio Gramsci que, segundo o autor, fora válida apenas para 
o período de expansão do capitalismo, de 1945 a 1980. Sem definir a suposta teoria gramsciana, o autor 
afirmava ser necessário ir “além de Gramsci” tal como teria sido necessário, “nos países socialistas e 
capitalistas, ir além de Lenin” (Pompeu, P. 2, 1984, p. 123). A quarta formulação era mais esclarecedora, 
e afirmava que as teses anteriores se refeririam às questões materiais e não a reflexos ideológicos – de modo 
que pouco importariam as “proclamações oficiais”, pois “consciente ou inconscientemente, os partidos 
serão pós-leninistas e pós-gramscistas” (Pompeu, P. 2, 1984, p. 124). Por fim, Pompeu afirmava abordar a 
democracia como questão material e não como questão ideológica: “não se trata de fazer propaganda duma 
‘opção’ que seria o socialismo democrático – e sim de deduzir da situação material as possibilidades duma 
socialização democrática dos meios de produção” (Pompeu, P. 2, 1984, p. 124). 
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necessidade de orientação teórica que superasse o “praticismo”. Hegemonizados na busca 

por ocupar espaços institucionais, uma série de questões fundamentais permaneceria 

desassistida – desde a singularidade da estrutura de classes brasileira e sua 

complexificação nos anos 1980, o papel ocupado pela comunicação de massas e indústria 

cultural e, por fim, o valor de fato atribuído à democracia no processo político. Era a 

primeira vez, salvo engano, que a conhecida tese de Coutinho sobre o valor universal da 

democracia era diretamente aludida em Presença: 

Falemos claro: a meta é um regime democrático ou uma ditadura? E não me 
venham com indiretas: democracia implica a possibilidade estrutural de 
manifestação de divergências, implica pluralidade ideológica (...). Enfim, a 
questão da ditadura do proletariado e a do partido único precisam ser revistas 
ou explicitadas. Ou assumimos que a democracia é um valor tático – e não 
universal (Alô Carlos Nelson Coutinho) – e a luta democrática uma bandeira 
conjuntural, ou abrimos mão de alguns postulados centrais do leninismo 
(Moraes, P. 3, 1984, p. 100). 
 

Moraes reagia às críticas que encaravam a questão democrática como “desvio 

liberal” e clamava por uma renovação teórica que a afirmasse sem tergiverses. Salta aos 

olhos que, em maio de 1984, Moraes não tivesse reconhecido nenhum movimento ou 

liderança que estivesse ousando escapar aos moldes leninistas – em seu ponto de vista, 

estariam todos incorrendo no “praticismo”. Confluentemente a Moraes em sua afirmação 

de que persistiria um “elitismo” na esquerda tradicional e uma miopia sobre a específica 

matéria brasileira, escrevia Eduardo Mascarenhas na sequência. O psicanalista abordava 

um traço específico da ideologia dominante no Brasil, de suas “resistências psicológicas 

e das resistências provenientes de um passado leninista-guevarista não muito distante” à 

compreensão da sociedade brasileira em sua característica amorfa e “inorgânica”. 

Questionava-se, particularmente, sobre que tipo de sociedade discutiam os intelectuais e 

militantes de esquerda: 

Quando empregam a expressão, por exemplo, “é preciso que o partido ouça a 
sociedade” ou “se abra para a sociedade”, falam imediatamente de OAB, ABI, 
CNBB, Clube de Engenharia, Federação das Associações de Moradores, 
lideranças sindicais, CUT CONCLAT, metalúrgicos do ABC, movimento 
estudantil, e por aí vai. A primeira pergunta que me assalta é: “que país é esse? 
Será que estamos falando da Suécia, da França ou da Alemanha?” 
(Mascarenhas, P. 3, 1984, p. 102). 
 

Faltava incluir uma parcela esmagadora da população brasileira e que, portanto, 

conformaria elementos decisivos no desfecho eleitoral: 

Onde estariam os “paraíbas” de obra, as meretrizes dos caminhoneiros, os 
engraxates, os guardadores de automóvel, os vendedores de mate e amendoim, 
os bêbados de pracinha, as empregadas domésticas, os trombadinhas, os 
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pequenos bicheiros, os camelôs, os trabalhadores “místicos” do campo? 
(Mascarenhas, P. 3, 1984, p. 102). 
 

 Haveria, em seu diagnóstico, uma confusão em muitos intelectuais da esquerda 

brasileira entre o “país dos seus sonhos” e o “país da realidade” constituído por “esse 

gigantesco lumpesinato amorfo e inorgânico, pontilhado por pequenos núcleos industriais 

altamente desenvolvidos” (Mascarenhas, P. 3, 1984, p. 102). Mascarenhas relatava ainda 

como o elitismo da esquerda se refletia numa hierarquia dos “massa-media”. A forma 

com que a pequena burguesia trataria os assuntos populares seria mera projeção dos 

sentimentos de indignidade próprios de sua classe social, e não uma percepção objetiva 

da realidade – “mundo cão, circo dos horrores, exploração da miséria e da crendice 

popular, e por aí vai” (Mascarenhas, P. 3, 1984, p. 104). Questionava Mascarenhas, 

fazendo lembrar Gramsci, “será que nós também não possuímos as nossas crendices”? 

(Mascarenhas, P. 3, 1984, p. 105, grifos do autor). Indo mais adiante nas contradições 

tipicamente brasileiras, Mascarenhas perguntava ainda – “por que Lula emociona 

proporcionalmente mais às pequenas burguesias de esquerda, do que o próprio povo 

trabalhador?” Sua hipótese era a seguinte: 
Primeiro, porque operário não possui ainda grau suficiente de consciência 
política, é verdade. Segundo, porque operário não vota em operário, vota em 
engenheiro. Terceiro, porque a pequena burguesia alivia suas culpas sociais ao 
idolatrar um líder operário. Quarto, porque, a despeito dele, Lula, ele é a 

encarnação viva do país dos intelectuais (...). Se todo o Brasil fosse igual ao 
ABC, que maravilha viver (Mascarenhas, P. 3, 1984, p. 105, grifos do 

autor).173 
 

Segundo Mascarenhas, outro aspecto da postura elitista estaria em seu desprezo 

por tudo que pudesse ser taxado de “fisiologismo”. As alianças políticas consideradas 

“necessárias para colocar em marcha o real lhes provocariam “as maiores cólicas 

políticas”. Seria necessária a “formação de partidos políticos mais heterogêneos e, por 

isso, capazes de espelhar e sensibilizar eleitoralmente maiores massas populares” e o 

respeito por “lideranças políticas mais atrasadas”, mas que refletiriam “o atraso de nosso 

povo” (Mascarenhas, P. 3, 1984, p. 107). Tudo isso teria que ver com o voluntarismo e 

aventureirismo que acompanhariam o elitismo das esquerdas, oriundas das classes 

médias, que não teriam nada a perder, mas muito a ganhar, “inclusive a extrema honra e 

 
173 É curioso que nesse momento, quando Lula liderava a frente de um movimento político moderno dos 
trabalhadores, Mascarenhas não atinasse para a sua história típica, de proveniência dos setores tipicamente 
“inorgânicos” da sociedade brasileira de que falava no início de seu texto. O forte contraste moderno das 
lutas sindicais e a formação de um partido de operários pareciam nublar o fato de que se tratava de uma 
mesma classe trabalhadora. 
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o supremo prazer de tornar esse mundo melhor” (Mascarenhas, P. 3, 1984, p. 108). 

Acostumados a uma “supercidadania”, teriam a certeza de serem sempre “o último a subir 

no pau de arara e o primeiro a sair e tomar um avião para Paris” (Mascarenhas, P. 3, 1984, 

p. 108). Freud e Marx explicariam as posturas políticas radicais típicas do voluntarismo 

que confundiriam desejo e realidade, sonho e realização, ideologia e política. O desafio 

que urgia, segundo Mascarenhas, seria reconhecer a necessidade de fazer política e 

organizar a sociedade tal qual ela se mostrava na realidade. Isso implicaria a possibilidade 

de “estabelecer alianças, em conviver dentro e fora dos partidos com pessoas 

ideologicamente diferentes” (Mascarenhas, P. 3, 1984, p. 110). O psicanalista 

rememorava o diagnóstico de Armênio Guedes e Capistrano Filho na primeira Presença 

– para ele, ou se avançava na construção de uma “democracia permanente” ou corria-se 

o risco de “toda sorte de retrocessos”. 

No quarto número de Presença, Maria Alice Rezende de Carvalho abordava a 

“tradição” carioca, desdobrando as teses da revolução passiva que circulavam na revista 

para elaborar a ambição que a cidade do Rio de Janeiro possuiria de “erigir-se como 

síntese das variadas tendências morais, culturais e políticas que convivem no país” 

(Carvalho, P. 4, 1984, p. 109). Carvalho ressaltava o fato de que a cidade ainda carecesse 

de uma “identidade moderna” (Carvalho, P. 4, 1984, p. 109). Sua perpetuação como 

“microcosmo do nacional” dever-se-ia ao fato de que, no Brasil, as práticas 

especificamente capitalistas não tivessem se feito acompanhar de um aperfeiçoamento 

institucional – “as relações entre Estado e sociedade tendem a continuar passando pelos 

salões e a superdimensionar o império da opinião” (Carvalho, P. 4, 1984, p. 109-110, 

grifos da autora). Disso decorreria que a elaboração de nossa história nacional fosse ainda 

mais ideológica do que a de qualquer uma das democracias liberais. Na esteira das teses 

de Vianna, Carvalho lembrava a inexistência de partidos modernos e instituições culturais 

capazes de organizar coletivamente a memória, o que levaria a sociedade brasileira a ver-

se com “os olhos de suas personalidades, internalizando e perenizando visões 

fragmentadas e explicitamente valorativas, como o são as recordações ou os insights 

humanos” (Carvalho, P. 4, 1984, p. 110). 

Haveria, portanto, uma recusa hegemônica às generalizações. Carvalho, 

entretanto, não via esse traço como mera contingência histórica, tendo em vista que “o 

ocidente, tomado genericamente” viveria, como tendência filosófica predominante, “a 

crítica radical ao racionalismo iluminista, o que tem condenado ao degredo todas as 

nuances do pensamento assentado sobre leis gerais e sobre a noção de progresso” 
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(Carvalho, P. 4, 1984, p. 110). Ainda assim, o caso brasileiro mostraria que o relativismo 

e a “afirmação desmesurada” da singularidade expressariam no plano cultural e 

ideológico “uma forma específica de articulação de diferentes visões do mundo, capazes 

de neutralizar a potencialidade antagônica implícita nesta convivência” (Carvalho, P. 4, 

1984, p. 110). Essa fragmentação teria sido pressentida por Giannotti em edição passada 

da revista – ao tentar explicar a influência de Gramsci nas esquerdas brasileiras – ao que 

Carvalho agregaria que a fragmentação não se experimentaria apenas “no plano sublime 

da filosofia”, mas se faria sentir na vida cotidiana, “que movimenta nossas emoções e 

nossa subjetividade na direção e uma atomização crescente, priorizando o que concerne 

ao individual e ao privado” (Carvalho, P. 4, 1984, p. 111). 

A versão de um Brasil miniaturizado nos limites espaciais da cidade do Rio de 

Janeiro ganharia grande significado, segundo o ponto de vista de Carvalho. Comparando-

a com São Paulo, a autora destacava que, diversamente, o Rio não possuiria como 

referência predominante o mundo da produção. Ali a modernização teria mantido um 

maior compromisso com o “velho”, não sendo fruto de um “profundo processo de 

reformulação capaz de redefinir a inserção dos seus diferentes agentes sociais” tal como 

havia se dado em São Paulo (Carvalho, P. 4, 1984, p. 115). O Rio de Janeiro teria se 

reformulado prioritariamente pela política, sem que o mercado tivesse determinado o 

lugar preciso dos interesses. Em síntese, no Rio de Janeiro, a valorização do trabalho não 

teria dirigido o processo de modernização, mas, antes, o “espectro da desordem”.174 Isso 

teria conformado intelectuais muito diferentes dos paulistas, cuja relação com as classes 

subalternas teria se orientado de forma orgânica, pelo caminho das instituições, 

orientados pela “transparência das contradições sociais” (Carvalho, P. 4, 1984, p. 116). 

Os intelectuais cariocas, pelo contrário, teriam se relacionado com as camadas 

subalternas “procurando a cumplicidade na fuga”. Isto é, “num quadro de opacidade que 

reproduz o senso comum sobre o passado sem imprimir direção, portanto, à cidade futura” 

(Carvalho, P. 4, 1984, p. 116). No entanto, parecia haver, para Carvalho, uma 

 
174 Embora a autora não cite, a referência subjacente é a da “dialética da ordem e da desordem” conforme 
formulado por Antonio Candido em sua interpretação de Memórias de um sargento de milícias. Haveria no 
livro, segundo o crítico, representações da vida capazes de estimular a imaginação do universo brasileiro, 
que seria regido pela “dialética da ordem e da desordem” (Candido (2015 [1970]), p. 31). Essa “dialética” 
teria se conformado em uma “sociedade na qual uns poucos livres trabalham e os outros flauteavam ao 
Deus dará, colhendo as sobras do parasitismo, dos expedientes, das munificiências, da sorte ou do roubo 
miúdo” (ibid., p. 38). Suprimido o mundo do trabalho, portanto, destacava-se a anomia e a confusão, 
“porque todos acabam circulando de um para outro com uma naturalidade que lembra o modo de formação 
das famílias, dos prestígios, das fortunas, das reputações, no Brasil urbano da primeira metade do século 
XIX” (ibid., p. 39). Na nota 183, retornaremos brevemente a esse tema do “modo de ser brasileiro”. 
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“positividade latente” nesta conformação sui generis. Desdobrando a tese de Vianna que 

enxergava uma saída positiva ao “prussianismo” brasileiro, e sendo o Rio de Janeiro a 

sua melhor versão “miniaturizada”, esta tradição não deveria ser negada: 
(...) no Rio de Janeiro, onde a tradição separou a cidade do trabalho e, desta 
forma, destacou com contornos visíveis o mundo da política, a rua foi, até aqui, 
vitoriosa, produzindo mecanismos de socialização alternativos aos que vigem 
numa sociedade regulada pelo tempo fabril (Carvalho, P. 4, 1984, p. 117, grifos 

da autora). 
 

Carvalho considerava que a aliança entre “mundo do governo” e “mundo da 

desordem” estaria revivendo o velho fenômeno do clientelismo político carioca, sendo a 

forma política de um ideal de democracia ampliada: “o encontro das máquinas partidárias 

com as formas organizadas de luta presentes na sociedade civil” (Carvalho, P. 4, 1984, p. 

118). Esse universo deveria ser posto em consonância “com o novo tempo”. Isso não 

significaria, entretanto, negar a tradição, mas reinventá-la: 

Da tradição reinvente-se a ideia de uma cidade que se constitui pela política, 
mais do que pelos interesses e demandas particularistas. Reinvente-se a 
organização subterrânea – tornada agora um ser que respira na superfície 
(pelos partidos políticos modernos) –, mais do que a indiferenciação 
pressuposta nos “bairros” ou a atomização dos “pobres seres tristes que vivem 
dos ciscos”, tal como sublinhou Luiz Edmundo, um cronista carioca das 
primeiras décadas do século (Carvalho, P. 4, 1984, p. 118, grifos da autora). 
 

A argumentação de Carvalho nos permite observar quão significativa será a 

mudança, em um par de anos, de Presença para o Rio de Janeiro. A positividade da 

fórmula da revolução passiva, que deveria ser reinventada, parece encontrar terreno 

particularmente fértil em solo carioca, em contraposição à direção intelectual paulista 

que, ao contrário, queria negá-la. É significativo também que o PT não fosse considerado, 

por estes intelectuais, o partido moderno que tanto aclamavam, pois intimamente 

relacionado aos movimentos da sociedade civil e a uma conformação do espaço que 

ressaltava a nitidez das contradições entre as classes a partir da centralidade do mundo 

fabril. Na visão de Carvalho, essa orientação não estaria propriamente constituída pela 

política, mas “pelos interesses e demandas particularistas” que ajudariam a “atomizar” os 

sujeitos, além de incapazes de sintetizar, como seria o caso carioca, o “cosmos brasileiro”. 

 

 

 

Rio de Janeiro (1986-1992) 
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“Política” 

 
A sétima edição de Presença, publicada em março de 1986, inaugurava a fase 

carioca175 com dois textos editoriais assinados por Milton Lahuerta, Marco Aurélio 

Nogueira e Luiz Werneck Vianna. Pautava-se a economia política da transição e a questão 

da censura.176 No primeiro texto, a reforma econômica,177 adotada em fevereiro daquele 

ano, era vista em ângulo político e social. Os autores a consideravam uma mudança 

radical, que havia restaurado a esperança e recomposto o tecido político, até então 

esgarçado (Editores, P. 7, 1986, p. 6). A economia apresentar-se-ia, lembrando Lênin, 

como “expressão concentrada da política”. A transição à democracia dependeria do êxito 

do programa desencadeado pelo governo, que transcenderia, na visão dos editores, a mera 

“intenção de pôr o capitalismo brasileiro sobre bases ‘saudáveis’, valorizando o capital 

produtivo em detrimento do especulativo, eliminando assim os fortes traços de 

‘asiatismo’ nele presentes” (Editores, P. 7, 1986, p. 8). Isso porque se verificaria que a 

efetivação das mudanças dependeria “da participação ativa do povo e de suas 

organizações” (Editores, P. 7, 1986, p. 8, grifos dos autores). Era nisso que estaria sua 

 
175 Não há nas páginas de Presença nenhuma explicação sobre a mudança para o Rio de Janeiro. Aventamos 
que tenha a ver com a absorção pelo PT e pela nova esquerda do núcleo concentrado sob a direção de 
Capistrano Filho inicialmente em São Paulo. Esse movimento não acontece da mesma forma e nem no 
mesmo ritmo com os renovadores comunistas no Rio de Janeiro. Segundo Maria Alice Rezende de 
Carvalho, em sua contribuição ao Seminário Internacional de Sociologia da Cultura realizado na USP em 
2017, a Presença teria sido mais bem-sucedida no Rio de Janeiro porque lá a “moeda acadêmica” seria 
mais fraca no sentido da especialização, o que garantiria maior público para uma “revista de opinião” 
(Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=sBEK_8UxVD8&t=16748s. Acesso em nov. de 
2020). 
176 Os editores se posicionavam frente a uma polêmica daquele momento referindo-se ao filme Je vous 

salue, Marie, de Jean-Luc Godard, o qual teria retomado o tema da gravidez de Maria, sem “pecado 
original” (Editores, P. 7, 1986, p. 9). Isto teria bastado para que se formasse um “coro de vozes, protestando 
e pedindo a proibição da fita”, que incluía o prefeito de São Paulo, Jânio Quadros. Mais preocupante, porém, 
que as forças conservadoras, seria a hesitação em setores do pensamento progressista, que chegaram mesmo 
a sugerir a proibição do filme em nome da importância da participação da Igreja Católica no processo de 
democratização em curso. Os editores lembravam setores da própria Igreja Católica que haviam opinado 
contra a censura e terminavam por reforçar a liberdade de expressão como “reconhecimento do direito de 
manifestação para todas as tendências e correntes que expressam a realidade atual em toda a sua riqueza e 
em toda a sua contraditoriedade” (Editores, P. 7, 1986, p. 13). A proibição do filme seria uma violência, e 
sua exibição, mesmo que causasse tumulto, tornaria possível o amadurecimento da consciência, que com 
maior vitalidade, permitiria atuar mais democraticamente. 
177 Através do Decreto-Lei n.0 2.283 a reforma econômica conhecida como “Plano Cruzado” instituía: “a 
substituição do cruzeiro pelo cruzado – indexação da moeda, incorporando a expectativa de uma 
deterioração do valor da moeda, de quase 15% ao mês para os próximos 12 meses. Indexando-se a moeda, 
ficaram automaticamente desindexados todos o demais ativos (quando referidos a nova moeda). O resultado 
é imediato: elimina-se o componente inercial da inflação, bem como o efeito de retroalimentação financeira 
do déficit público, e abre-se a perspectiva de preços estáveis, e portanto de preservação do poder de compra 
dos salários. Acrescenta-se, ademais, o congelamento dos preços, para levantar um dique contra as 
expectativas altistas, que eram outro componente importante do processo inflacionário” (Editores, P. 7, 
1986, p. 5, grifos dos autores). 

https://www.youtube.com/watch?v=sBEK_8UxVD8&t=16748s
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“positividade” – na possibilidade de aprofundamento do processo de transição, 

encaminhando-o para uma ruptura com o regime e o capitalismo autoritário. Essa 

participação ativa incluiria, sobretudo, os partidos políticos da oposição ao regime, que 

deveriam compor “ampla coalizão” que repelisse “o revanchismo do antigo regime e o 

populismo autoritário” (Editores, P. 7, 1986, p. 8). 

Werneck Vianna aprofundava diversos aspectos da argumentação que subjaz o 

editorial, em especial sobre o que entendia por “populismo” – conceito que, como vimos, 

vinha recorrendo bastante em seus textos. Escrito antes da edição do “Plano Cruzado”,178 

o artigo de sua autoria no sétimo número de Presença começava por invocar frase de João 

Sayad, então Ministro do Planejamento: “quem diz que a Nova República não está 

promovendo mudanças é quem menos as quer” (Vianna, P. 7, 1986, p. 15). A frase iria, 

segundo o autor, direto ao “espírito da coisa”. Vianna reafirmava-se contra à ideia – que 

seria da direita, mas também de certa esquerda – de que a Nova República não teria 

mudado nada. Por parte da direita, a tentativa seria a de “inviabilizar o mudancismo”. 

Enquanto que, na esquerda, se repetiria “a arquiconhecida história” de que “se afigura 

mais fácil o assalto aos céus do que a conquista da tangível terra” (Vianna, P. 7, 1986, p. 

15).  

O empenho na retomada do desenvolvimento econômico não poderia ser 

subestimado, embora de fato a Nova República ainda não se constituísse numa ruptura. 

A transição deveria ser vista como momento de acumulação de forças entre dois 

movimentos opostos – um engajado com a autorreforma e outro que pretenderia uma 

solução de ruptura. Ambos os movimentos apresentar-se-iam dentro da Aliança 

Democrática enquanto bifronte – de um lado, o PFL e de outro, o PMDB (Vianna, P. 7, 

1986, p. 15). Daí que o processo de transição ultrapassasse em abrangência, velocidade e 

ritmo a dimensão do projeto aberturista (Vianna, P. 7, 1986, p. 17). Era nesse sentido que 

Vianna considerava o “lado forte” do governo de transição não seu projeto, mas o próprio 

processo social de abertura, que estaria sendo promovido direta ou indiretamente pela 

garantia das liberdades públicas e civis (Vianna, P. 7, 1986, p. 17). A disputa pelo 

encaminhamento da transição estaria, portanto, no terreno da sociedade civil. Deslocava-

se, naquele momento, o eixo da disputa política para o da questão social. A debilidade 

 
178 Vianna esclarecia em uma nota: “Este artigo já estava na fábrica quando foi editado, em 27 de fevereiro, 
o programa de estabilização da economia (...) programa que confirma, em essência, a análise que 
desenvolvo aqui, ao identificarmos a Nova República com o ‘mudancismo’, em particular se apoiada e 
impulsionada pelo movimento democrático e popular” (Vianna, P. 7, 1986, p. 14). 
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política do governo, como já havia ressaltado Nogueira, fazia com que a movimentação 

“puramente social” tendesse a dominar o espaço que a política não estaria preenchendo. 

Equivocadamente, a política estaria sendo “atropelada” pelas urgências dos 

movimentos, “passando ao largo da intervenção calculadora e racional dos partidos” 

(Vianna, P. 7, 1986, p. 18).179 Era nesse ambiente cultural que havia se reatualizado, para 

Vianna, o fenômeno do populismo; as fantasias da “esquerda revolucionarista, sempre 

voltada para um Oriente político” e, de forma mais modesta, as ilusões dos “montoneros 

à brasileira, que tentam trazer o socialismo camuflado no interior do Cavalo de Tróia do 

populismo, mas que, na verdade, conduzem no oco de sua política a possibilidade de 

retorno de novas intervenções autoritárias” (Vianna, P. 7, 1986, p. 18). Aí estariam os 

“sinais visíveis do reencontro do populismo com o esquerdismo, celebrando novas bodas 

depois de vinte anos de separação” (Vianna, P. 7, 1986, p. 18).  

Esse movimento combinado estaria esvaziando o sentido da questão democrática 

e criando “artificiosamente”, na visão de Vianna, uma polarização entre direita e 

esquerda, perdendo-se, assim, o papel do centro político. Em vez de criar uma “fictícia 

divisão entre exigências por reformas sociais e constituição de uma institucionalidade 

democrática”, o foco deveria estar orientado à composição de uma coalizão de centro-

esquerda, cujo núcleo principal estaria no “liberalismo avançado contido no PMDB e no 

seu programa de mudanças” (Vianna, P. 7, 1986, p. 18). Pois, caso contrário, o centro 

inevitavelmente seria capturado pela direita. Por fim, Vianna deixava clara sua oposição 

à ideia de “frente popular” incluindo o PT ao fenômeno populista: 

Os que preconizam a via de frente popular, em oposição à frente democrática, 
e que compreendem como confluência de forças de esquerda como as do 
populismo tradicional e mais este neo-populismo do PT, não de hoje ignoram 
a natureza do processo atual de transição. Antes, não souberam abrir portas 
para ele. Agora, mais desenvoltos, já apregoam o primado do substantivo sobre 
o formal, do social sobre o democrático, do movimento sobre a política 
organizada, da espontaneidade sobre o cálculo racional, da interpelação 

pessoal realizada por líderes carismáticos com a “massa atrasada” sobre as 
relações dos partidos, sindicatos e associações. Sua opção é a de viver num 
Oriente idealizado, caro aos seus preceitos teóricos e idiossincrasias, dando as 
costas ao país real, justamente aquele que melhor saltou, entre os desta última 
geração de países de capitalismo retardatário, para a modernidade capitalista 
(Vianna, P. 7, 1986, p. 20, grifos nossos). 
 

 Frente à realidade ocidental fruto de nosso “americanismo bizarro” – a 

modernização reacionária – toda forma de anacronismo seria identificada, por Vianna, a 

 
179 Destaca-se aqui, como Vianna e Nogueira desdobravam as premissas liberais de Bobbio e de sua 
proposta de democracia centrada no poder das instituições, principalmente nos partidos. 
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uma variação populista. Era este o nome dado a todos os que rejeitassem o caráter de 

ruptura implicado na conquista da democracia política, opondo-o a urgências e 

reivindicações particulares. Estas deveriam ser dirigidas pelo mundo da política 

organizada, especialmente pelos partidos, visando um “protagonismo efetivo” – o que, 

na visão do cientista político, consistiria numa “verdadeira revolução” (Vianna, P. 7, 

1986, p. 21). 

A sétima Presença, de março de 1986, apresentava uma série de textos sobre as 

eleições municipais ocorridas em novembro de 1985. Quatro editores regionais da revista 

contribuíram com uma análise dos rumos eleitorais nas capitais de seus estados,180 

ecoando as linhas-mestras da interpretação dada por Vianna e os demais intelectuais que 

compunham o que chamamos de “núcleo teórico” – a exemplo de Nogueira e Lahuerta, 

Rezende de Carvalho e Luiz Sérgio Henriques – e que formavam a direção político-

cultural da revista. Na oitava Presença, de setembro do mesmo ano, encontramos em 

texto de Coutinho – a respeito das categorias de Gramsci e a realidade brasileira, escrito 

 
180 Angelo Del Vecchio iniciava com sua leitura das urnas paulistanas, que haviam levado à vitória de Jânio 
Quadros. Para o autor, este resultado refletiria uma particularidade da transição brasileira, às vezes 
menosprezada pelo que considerava o “simplismo” de parte da esquerda (o PT): “a ausência de uma 
burguesia efetivamente moderna, capaz de imprimir um caráter não-autoritário ao capitalismo brasileiro” 
(Del Vecchio, P. 7, 1986, p. 24). Daí a fragilidade com que a Aliança Democrática teria enfrentado sua 
primeira disputa eleitoral, tendo sua ala mais conservadora (o PFL) apoiando Jânio Quadros, em vez de 
Fernando Henrique Cardoso. O resultado era particularmente dramático, pois, segundo Del Vechio, teria 
sido a seção paulista do PMDB a que, com maior fidelidade, teria expressado as alianças capazes de 
conformar a transição (Del Vecchio, P. 7, 1986, p. 24). A derrota eleitoral deflagrava, em sua visão, uma 
crise profunda, com sua unidade interna erodida “não só pela natural tensão da derrota, como também pelo 
populismo de esquerda, de matriz estatal ou societária, que Brizola e o PT respectivamente praticam” (Del 
Vecchio, P. 7, 1986, p. 25). Na sequência, Maria Lúcia T. Werneck Vianna analisava a vitória de Leonel 
Brizola no Rio de Janeiro. A autora reprovava a ideia de que o brizolismo fosse de esquerda, o qual 
considerava como “um populismo com fachada de radical no que concerne às questões sociais, mas sem 
nenhum compromisso em relação à dinâmica da democracia” (Vianna, P. 7, 1986, p. 24). Na visão de Maria 
Lúcia T. Werneck Vianna, o populismo não seria, de forma alguma, uma estratégia eficaz no “combate aos 
focos mais empedernidos de conservadorismo e na consolidação de rumos permanentes para a democracia”. 
Ao contrário, desestimularia a organização popular, solaparia o caráter político das demandas por extensão 
da cidadania e, no que subestimasse o institucional em nome de uma demagogia socializante, favoreceria 
o arbítrio (Vianna, P. 7, 1986, p. 29). Reforçando o diagnóstico de Presença, a autora considerava grande 
equívoco supor que o “atropelo da transição” pudesse vir a resultar em ganhos para a “esquerda” – a saída 
estaria na organização de ampla coalização democrática em torno do PMDB e que pudesse garantir em 
1986 o alargamento da via de transição em curso (Vianna, P. 7, 1986, p. 30-31). Domingos Giroletti 
registrava que o PMDB continuava hegemônico em Belo Horizonte. No entanto, a derrota de São Paulo e 
a perda de setores à esquerda para o PCB e PSB, assim como a adesão de ex-pedessistas, estariam 
reforçando sua ala conservadora, o que ameaçaria a coalizão de forças de centro-esquerda, fulcro da posição 
política presencista (Giroletti, P. 7, 1986, p. 35). Por fim, Raimundo Santos analisava o caso da Paraíba a 
partir de uma visada mais geral da região nordestina, que teria uma irrupção de consciência política em 
suas áreas urbanas, enquanto que permaneceria a política dos “currais” no interior do estado, onde 
concentra-se a massa agrária. Assim, só no caso urbano, haveria a passagem da disputa eleitoral pela luta 
de ideias (Santos, P. 7, 1986, p. 37). No caso da Paraíba, o PMDB teria deixado de ser oposição na capital 
do estado e em seu segundo centro urbano, Campina Grande, sem ter estruturado, no entanto, um número 
de diretórios no interior – o que complicaria as condições de protagonizar “uma política de fôlego” no 
estado (Santos, P. 7, 1986, p. 39). 
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por ocasião do seminário internacional promovido pelo Istituto Gramsci em 1985 – uma 

síntese magistral dos paralelismos históricos entre a experiência brasileira e a situação 

italiana analisada por Gramsci, e aos quais o próprio autor, junto de Vianna e Nogueira, 

largamente faziam uso em suas interpretações, conformando a linha editorial de 

Presença. Entendemos que o quadro teórico fornecido por Coutinho apresenta os 

caminhos através dos quais as categorias de Gramsci levaram estes autores às suas novas 

interpretações da história brasileira e às estratégias de suas intervenções políticas na 

transição democrática. Constitui, portanto, as chaves de esclarecimento de nossa hipótese, 

e a qual buscamos demonstrar no percurso de Presença. 

Em primeiro lugar, destacavam-se as razões da necessidade de recorrer à noção 

de revolução passiva junto à noção leniniana de “via prussiana”: 

(...) na medida em que se concentra prioritariamente nos aspectos 
infraestruturais do processo, o conceito de Lenin não é suficiente para 
compreender plenamente as características superestruturais que acompanham 
– e, em muitos casos, determinam – essa modalidade de transição. Portanto, 
não é um acaso que essas tentativas recentes de aplicar ao Brasil o conceito de 
“via prussiana” sejam quase sempre complementadas pela noção gramsciana 
de “revolução passiva” (Coutinho, P. 8, 1986, p. 145). 
 

Ou seja, tratava-se, de sublinhar a partir da referência gramsciana, a centralidade 

da política. O primeiro aspecto fundamental dos processos de revolução passiva estaria 

em se opor a uma revolução realizada a partir “de baixo”, “jacobina”. A revolução passiva 

implicaria, sempre, de acordo com Coutinho, um momento de “restauração” e um 

momento de “renovação”. A restauração seria a reação a uma possibilidade efetiva e 

radical de transformação “de baixo para cima”, enquanto que a “renovação” se daria na 

assimilação de algumas das demandas populares pelas velhas camadas dominantes 

(Coutinho, P. 8, 1986, p. 146). O aspecto restaurador não anularia, portanto, o fato de 

haver modificações efetivas. 

Assim como no Risorgimento italiano, não seria difícil documentar, segundo 

Coutinho, nas principais transformações “pelo alto” no Brasil a presença destes dois 

momentos. Ou seja, reações a movimentos populares, reais ou potenciais, teriam 

produzido restaurações que, por sua vez, causaram importantes modificações na 

composição de classes e prepararam o terreno para novas transformações reais (Coutinho, 

P. 8, 1986, p. 147). Ou seja, assim como na Itália, para compreender a história brasileira 

podia-se aplicar “o critério interpretativo das modificações moleculares que, na realidade, 

modificam progressivamente a composição anterior das forças e, por conseguinte, 

tornam-se matriz de novas modificações” (C. 15, § 11, p. 1767). 
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Nesse sentido, Coutinho interpretava a Revolução de 1930, o advento do Estado 

Novo e o regime ditatorial instaurado no Brasil em 1964. Neste último caso, a analogia 

não seria mais com a análise gramsciana do período de consolidação do capitalismo na 

Itália, mas com a sua explicação da passagem da fase concorrencial à fase monopolista, 

na forma de revolução passiva inaugurada pelo fascismo italiano (Coutinho, P. 8, 1986, 

p. 148). Embora a ditadura brasileira não pudesse ser caracterizada como fascista – como 

o próprio Coutinho já havia destacado anteriormente – seus objetivos de política 

econômica encontrariam “fortes semelhanças”. Para demonstração dessa semelhança, 

Coutinho recorria ao seguinte trecho de Gramsci: 

A hipótese ideológica poderia ser apresentada nestes termos: se teria uma 
revolução passiva no fato de que, mediante intervenção legislativa do Estado 
e através da organização corporativa, teriam sido introduzidas na estrutura 
econômica do país modificações mais ou menos profundas a fim de acentuar 
o elemento “plano da produção”, ou seja, teriam sido acentuadas a socialização 
e a cooperação da produção, sem por isso tocar (ou limitando-se apenas a 
regular e controlar) a apropriação individual e grupista do lucro. No quadro 
concreto das relações sociais italianas, essa poderia ser a única solução para 
desenvolver as forças produtivas da indústria sob a direção das classes 
dirigentes tradicionais (C. 10, §9, p. 1228).  
 

A exemplo do fascismo italiano, no Brasil, as forças produtivas da indústria teriam 

sido desenvolvidas por intervenção “maciça” do Estado. A estrutura agrária, por sua vez, 

conservara o latifúndio como eixo central e ao mesmo tempo passara por transformações 

profundas, tornando-se predominantemente capitalista (Coutinho, P. 8, 1986, p. 148). A 

camada tecnocrática-militar teria adotado “posição cesarista” para manter e reforçar o 

princípio do lucro privado e para conservar o poder das classes dominantes tradicionais, 

quer fosse da burguesia industrial e financeira, nacional e internacional, quer fosse do 

setor latifundiário. O protagonista do “equilíbrio catastrófico” seria, portanto, o Estado, 

que modernizava o Brasil, conservando e reproduzindo elementos do “atraso” (Coutinho, 

P. 8, 1986, p. 149). O consenso obtido, ainda que passivo, devia-se à assimilação de 

algumas demandas dos grupos sociais derrotados em 1964 – o que reforçava a analogia 

com o fascismo italiano.181 

Coutinho destacava duas outras ideias derivadas do conceito de revolução passiva 

para indicar traços considerados decisivos de nossa formação política e social. O primeiro 

 
181 “O que importa política e ideologicamente é que o modelo de modernização fascista pôde e realmente 
teve a virtude de criar um período de expectativa e de esperanças, especialmente em certos grupos sociais 
italianos, como a grande massa dos pequenos burgueses urbanos e rurais e, por conseguinte, pôde manter 
o sistema econômico e as forças de coerção militar e civil à disposição das classes dirigentes tradicionais” 
(C. 10, §9, p. 1228). 
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seria o fortalecimento do Estado em detrimento da sociedade civil, particularmente das 

formas ditatoriais da supremacia em detrimento das formas hegemônicas. Para Coutinho, 

o Estado brasileiro teria tido o mesmo papel que historicamente Gramsci havia atribuído 

ao Piemonte: 

Este fato é da máxima importância para o conceito de “revolução passiva”: ou 
seja, que não um grupo social seja o dirigente de outros grupos, mas que um 
Estado, mesmo que limitado em potência, seja o “dirigente” do grupo que, ele 
sim, deveria ser dirigente e que possa pôr a disposição deste um exército e uma 
força político-diplomática (...). O mais importante é aprofundar o significado 
que tem uma função do tipo “Piemonte” nas revoluções passivas, ou seja, o 
fato de que um Estado substitui os grupos sociais locais na função de dirigir 
uma luta de renovação. É um dos casos no qual se dá a função de “domínio” e 
não de “direção” nestes grupos: ditadura sem hegemonia (C. 15, § 11, p. 1823). 
 

Coutinho considerava que, no Brasil, as transformações teriam sido resultado de 

deslocamentos da função hegemônica de uma para outra fração da classe dominante, sem 

que, em seu conjunto, desempenhassem uma hegemonia efetiva (Coutinho, P. 8, 1986, p. 

150). Isso não significava que a burguesia não tivesse levado a cabo sua revolução, mas 

que a teria realizado por meio de revolução passiva.182 Mesmo esse modo de transição 

não teria ocorrido sem um mínimo consenso, o qual teria sido garantido por 

“transformismo”. As duas formas do fenômeno, apontadas por Gramsci, também 

poderiam ser identificadas na história brasileira. A primeira seria a de tipo “molecular”, 

em que se assimilariam individualmente personalidades de partidos democráticos à classe 

política conservadora-moderada; enquanto o segundo transformismo se caracterizaria 

pela assimilação de grupos radicais inteiros ao campo moderado (C. 8, § 36, p. 962). 

O transformismo molecular, na visão de Coutinho, seria o mais frequente no 

Brasil, manifestando-se na incorporação de políticos de oposição ao bloco de poder, 

processo que teria lugar desde o Império até a ditadura. Já o segundo se daria, 

principalmente, pela assimilação pelo Estado de grande número de intelectuais que 

representassem, ainda que potencialmente, os valores das classes subalternas (Coutinho, 

P. 8, 1986, p. 151). Um outro caso seria o populismo, modalidade que teria se iniciado na 

ditadura de Vargas, entre 1937 e 1945, mas que teria se desenvolvido plenamente durante 

o período de 1945 a 1964. O populismo poderia ser interpretado como transformismo 

pois, para Coutinho, “seria uma tentativa de incorporar ao bloco de poder, em posição 

subalterna, os trabalhadores assalariados urbanos, através da concessão de direitos sociais 

 
182 Segundo Coutinho, Florestan Fernandes teria usado em A Revolução Burguesa no Brasil o conceito de 
“contrarrevolução prolongada” conscientemente como outro modo de dizer “ditadura sem hegemonia” 
(Coutinho, P. 8, 1986, p. 151). 
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e de vantagens econômicas reais” (Coutinho, P. 8, 1986, p. 152). Dever-se-ia a essa forma 

de legitimação o sucesso da política nacional-desenvolvimentista. 

Por fim, Coutinho tratava de pensar a transição democrática à luz desta 

constelação de conceitos gramscianos, acrescentando a teoria do Estado ampliado e as 

distinções gramscianas entre Oriente e Ocidente. O filósofo se opunha à compreensão do 

Brasil como formação “oriental”, tal qual fariam os seguidores do “marxismo-leninismo” 

e lembrava a distinção realizada por Gramsci: 

No Oriente, o Estado era tudo, a sociedade civil era primitiva e gelatinosa; no 
Ocidente, entre Estado e sociedade civil havia uma justa relação e, quando se 
dava um abalo do Estado, percebia-se imediatamente uma robusta estrutura da 
sociedade civil. O Estado era apenas uma trincheira avançada, por trás da qual 
havia uma robusta cadeia de fortalezas e casamatas; a proporção variava de 
Estado para Estado, decerto, mas precisamente isso exigia um rigoroso 
reconhecimento de caráter nacional (C. 7, §16, p. 866). 
 

Não sendo conceitos estáticos, mas referindo-se a processos históricos, Coutinho 

destacava a possibilidade de “ocidentalização” de sociedades, a partir do referencial 

gramsciano. Embora um longo período da história brasileira pudesse ser compreendido 

como “oriental” – toda fase imperial e parte da republicana – desde fins do século XIX e 

início do XX, profundas transformações teriam ocorrido – a exemplo da abolição da 

escravidão, a industrialização, os processos de auto-organização popular que levaram à 

formação dos sindicatos, etc. (Coutinho, P. 8, 1986, p. 157). Fases relativamente longas 

de regimes liberais teriam propiciado, portanto, o desenvolvimento de “germes de 

sociedade civil” que aproximariam mais a sociedade brasileira das europeias da primeira 

metade do século XIX do que da Rússia czarista ou da China pré-revolucionária.  

A tendência à “ocidentalização” teria sido obviamente freada pelo golpe de 1964, 

sobretudo após o AI-5. A sociedade civil, no entanto, teria conseguido conservar uma 

margem de autonomia real (Coutinho, P. 8, 1986, p. 159). Mais do que isso, cresceu e se 

complexificou a partir de meados dos anos 1970. Daí o aparente paradoxo de uma 

sociedade civil que se ampliava sob regime ditatorial. Esse desfecho teria se tornado 

possível mediante o colapso de legitimação do regime, a partir da crise do “milagre 

econômico” em 1974. O mínimo consenso que havia sido conquistado – tolerando-se a 

presença do parlamento e de um partido de oposição – esfacelava-se mediante a formação 

progressiva de uma ampla frente política de forças antiditatoriais (Coutinho, P. 8, 1986, 

p. 160). Esse esfacelamento foi se intensificando nas eleições de 1974, 1978 e 1982. 

Assim, sintetizava Coutinho o quadro teórico geral sob o qual se moviam os presencistas 

gramscianos: 
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Pondo em prática uma política econômica fortemente modernizadora, a 
ditadura promoveu um espetacular desenvolvimento das forças produtivas: sob 
a égide de uma “revolução-restauração”, o Brasil ingressou na fase do 
capitalismo monopolista de Estado. E essa modernização, mesmo sendo 
“conservadora” – na medida em que manteve e aprofundou a dependência ao 
imperialismo, as disparidades regionais e a desigual distribuição de 
propriedade e de renda –, consolidou de modo irreversível os pressupostos 
objetivos da “ocidentalização brasileira” (Coutinho, P. 8, 1986, p. 161). 
 

Era por isso que entraria em crise, segundo esse ponto de vista, os modelos 

interpretativos “terceiro-internacionalistas” próprios da “velha esquerda”.183 Sendo o 

Brasil uma sociedade “ocidental”, não haveria mais bases para uma transição centrada na 

guerra de movimento, “no choque frontal com os aparelhos coercitivos de Estado, em 

rupturas revolucionárias entendidas como explosões violentas concentradas num breve 

lapso de tempo” (Coutinho, P. 8, 1986, p. 161-162). Coutinho concluía, entretanto, 

ressaltando uma diferença importante de sua visada em relação aos colegas de Presença. 

Ao contrário de Vianna e Nogueira, entusiasmados pelo pensamento de Bobbio, o 

pensador baiano considerava que estaria sim emergindo no Brasil uma esquerda moderna, 

disseminada em vários partidos e organizações, e que teriam em comum o fato de haver 

assimilado uma lição essencial da estratégia gramsciana:  

(...) o objetivo das forças populares é a conquista da hegemonia, no curso de 
uma difícil e prolongada “guerra de posições”. Ora, no caso brasileiro, isso 
significa que a consolidação da democracia pluralista, bem como seu ulterior 
aprofundamento numa “democracia de massas”,184 devem ser considerados 

 
183 Em contribuição a um seminário realizado em 1986, pelo Grupo de Pesquisa sobre Direitos Políticos 

do CEDEC, Carlos Nelson Coutinho reforçava esse entendimento: “Na minha opinião, houve uma tentativa 
de subsumir a realidade brasileira a um modelo que tinha sido, originariamente, concebido para a China: a 
ideia de que o Brasil era um país semicolonial, atrasado, e que dependia, para o seu desenvolvimento, de 
uma revolução de libertação nacional, com dois objetivos fundamentais: destruir os restos feudais, como 
se dizia, ou até o próprio feudalismo; e afastar a influência do imperialismo. Durante muito tempo, houve 
essa noção (que continua presente, até hoje, nos documentos do PCB e do PC do B) de que o 
desenvolvimento capitalista brasileiro era entravado por esses dois obstáculos: o obstáculo de uma ordem 
pré-capitalista no campo; e o fato de que o Brasil era uma colônia do imperialismo inglês ou, depois, norte-
americano. Então, na prática, a questão democrática foi subordinada ao conceito, de origem sobretudo 
leninista, de revolução democrático-burguesa” (Coutinho, 1986, p. 60). 
184 Coutinho esclarecia que o conceito de “democracia de massas” seria inspirado naquele de Pietro Ingrao 
e diferiria das acepções de Francisco Weffort. Selecionamos trechos do debate entre Coutinho e Weffort 
no Seminário organizado pelo CEDEC em 1986 e que nos ajudam a compreender melhor esse ponto. 
Esclarecia Coutinho: “(...) Gramsci não é suficiente para resolver todas as questões que hoje se colocam a 
nós, marxistas, diante do desafio democrático. É preciso, de certo modo, ir além de Gramsci; e alguns 
neogramscianos, se me permitem a expressão, como Pietro Ingrao e o último Poulantzas, foram além de 
Gramsci nesse particular. Em Gramsci há a ideia de que a guerra de posição, a batalha pela hegemonia, se 
trava no interior da sociedade civil, dos aparelhos privados de hegemonia. Pois bem: tanto se trava no 
interior do próprio Estado, do Estado em sentido estrito, no interior dos aparelhos da sociedade política. 
Essa é uma ideia nova; embora provenha da matriz gramsciana, certamente introduz um elemento novo em 
relação à reflexão do próprio Gramsci (...) Penso que é preciso formular uma nova concepção marxista da 

revolução, que eu chamaria de concepção processual de transição ao socialismo (...) baseada na ideia de 

um processo mais ou menos ininterrupto de conquistas parciais” (Coutinho, 1986, p.62-63, grifos nossos). 
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como ponto de partida e, ao mesmo tempo, condição permanente de nosso 
caminho para o socialismo democrático (Coutinho, P. 8, 1986, p. 162, grifos 

do autor). 
 

Em fina sintonia com a ideologia eurocomunista, e distinto de Vianna, que junto 

a Nogueira buscavam convalidar uma perspectiva liberal a uma tendência da esquerda 

comunista de inspiração berlingueriana, Coutinho considerava o caminho brasileiro 

aberto para a transição ao que considerava como o “socialismo democrático” – uma 

socialdemocracia de “reformismo forte”. Coutinho ponderava a existência de pelo menos 

dois partidos – o PT e o PMDB – que teriam sido criados de baixo pra cima e não a partir 

do Estado, além de constatar um movimento sindical com maior autonomia (Coutinho, 

1986, p. 65). Estes seriam elementos que comprovariam que “não só do ponto de vista 

objetivo, mas também, em grande parte, do ponto de vista subjetivo” já haveria um 

equilíbrio “ocidental” entre sociedade civil e Estado no Brasil (ibid., p. 65). No entanto, 

mais próximo à visada de Vianna, acrescentava não concordar com o diagnóstico do PT 

de que a sociedade brasileira já tivesse atingido tal grau de maturidade “ocidental” que se 

trataria, então, de “definir a polarização de forças de modo claramente classista, ou 

melhor, em torno de blocos de classes contrapostos” (ibid., p. 65). Coutinho achava que 

embora houvesse processo crescente de ocidentalização, a consolidação estaria por vir e, 

por isso, seria ainda “necessário um razoável grau de entendimento e de acordo entre a 

esquerda e os liberais para a consolidação desse processo” (ibid., p. 65). 

Embora Vianna fosse também um dos defensores da frente democrática entre 

esquerda e liberais, diferentemente de Coutinho, não constatava a existência de uma 

expressão partidária ou subjetiva moderna. Embora existisse processo de ocidentalização, 

este careceria ainda de um ator – os partidos modernos, democráticos e de massa. Como 

legado da “modernização capitalista reacionária”, Vianna considerava que o sistema 

político brasileiro estaria dominado, ao contrário, por forças extrapartidárias, pela 

 
Weffort se contrapunha a essa ideia, entendo-a como sendo a socialdemocracia e apontava suas 
insuficiências: “Enquanto o bolchevique praticamente dispensa a atividade parlamentar, o socialdemocrata 
praticamente só vê o parlamento. Mas os dois não veem mais que o poder centralizado no Estado. A grande 
dificuldade desse assunto é também uma dificuldade histórica. Em primeiro lugar: a socialdemocracia não 
resolve os problemas. No meu entendimento ela é apenas um liberalismo moderno. O socialdemocrata na 
Europa e o liberal nos Estados Unidos são essencialmente as mesmas figuras do ponto de vista político, 
embora sejam historicamente diferentes. Falo de um liberalismo de padrão americano (...). É o liberalismo 
do New Deal e do período pós New Deal. Isto é, em essência, a socialdemocracia. O que se tem, na verdade, 
não é um processo de acumulação de mudanças ou um processo de acumulação de reformas que alteram 
fundamentalmente a estrutura do sistema capitalista. Tem-se um superrefinamento do processo de 

modernização do capitalismo. Não é à toa que o pessoal do PCI, até hoje, está em dúvida quanto a isso 
(Weffort, 1986, p. 72, grifos nossos). 
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prevalência do Executivo sobre o Legislativo, do Estado sobre a sociedade, pela primazia 

da cooptação sobre a representação, com os partidos marginalizados do mundo da 

expressão dos interesses e canalizados para o interior de agências estatais (Vianna, P. 8, 

1986, p. 12). Em resumo, os partidos, na visão de Vianna, “na melhor das hipóteses”, 

agregariam apenas opiniões, ideologias e, na pior, não passariam “de legendas vazias de 

identidade manipuladas ao bel-prazer das oligarquias partidárias” (Vianna, P. 8, 1986, p. 

12).  

Esta era uma característica que não seria acidental nem “natural” à experiência 

brasileira, mas resultado da interrupção causada pelo golpe de 1964. No lugar do antigo 

sistema partidário, consolidado no interregno liberal-democrático de 1945 a 1964, as duas 

décadas autoritárias teriam resultado numa nova forma de organização corporativa, a 

societal (Vianna, P. 8, 1986, p. 13). Embora considerasse “algo de potencialmente 

democrático” nessa nova forma de associação, considerada “expressão universal nas 

modernas sociedades capitalistas”, a ação do Estado nesse sentido teria recriado “um 

novo e mais amplo espaço vulnerável ao exercício da cooptação”185 (Vianna, P. 8, 1986, 

p. 13). Modernizada, a sociedade se veria fragmentada e corporativizada, com o peso de 

uma “hipoteca anacrônica” na visão de Vianna. Nogueira somava-se nesse diagnóstico: 

Nossos partidos políticos – todos, sem exceção – estão incapacitados para 
qualquer gesto grande. Olhos postos nas urnas de novembro e em seus 
interesses particulares, não têm envergadura para fundar novas políticas ou 
trabalhar unitariamente por uma causa maior (essa mesma, a da consolidação 
democrática no país). Estão – momentaneamente? – inutilizados como reais 
intermediários políticos, posto que vitimados por esta curiosa forma de 
“corporativismo de partido” mencionada por Milton Lahuerta (Presença n. 6, 
outubro de 1985) (Nogueira, P. 8, 1986, p. 17-18, grifos nossos). 
 

Mais uma vez, o exame revelava o fortalecimento da sociedade civil como não 

possuindo contato, ou mesmo estando de fato separado ou em oposição à sociedade 

política. Sem projetos, instituições ou sujeitos políticos organizados em perspectiva 

democrática e progressista, Nogueira considerava que o avanço da transição se dava 

conforme o figurino conservador: “ausência de grandes rupturas formais, muita 

transação, reduzida pressão popular” (Nogueira, P. 8, 1986, p. 17). Embora o projeto do 

regime tivesse fracassado, uma vez que são outros os atores e “generosas as mudanças”, 

do processo democratizante não estaria nascendo nenhum elemento sólido para a 

construção do futuro. Ao PMDB faltaria o mais fundamental: “falta partido, máquina + 

 
185 Vianna elencava, como demonstração, algumas das agências públicas especializadas: Embrafilme, 
CNPq, Conselho Nacional de Mulheres, associativismo de moradores, etc. 
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projeto, estrutura organizativa + coração, unidade + ação” (Nogueira, P. 8, 1986, p. 19, 

grifos do autor). O que, segundo o autor, decorreria do fato de o partido, depois de chegar 

ao governo, não ter conseguido evitar que a máquina partidária se submetesse à máquina 

estatal, o que terminou por sugar a energia de sua melhor militância (Nogueira, P. 8, 1986, 

p. 19). A esquerda, por sua vez, teria se voltado “toda para o próprio umbigo”, 

desinteressada das “grandes questões nacionais” (Nogueira, P. 8, 1986, p. 20). Segundo 

Nogueira, a esquerda, “ora arrogante, ora subalterna”, não teria se dado ao trabalho de 

“atualizar o repertório ou de conferir os planos com a realidade; limitando-se a repetir 

jargões e práticas conhecidas” (Nogueira, P. 8, 1986, p. 20). 

Já em fevereiro de 1987, no nono número de Presença,186 Vianna seguia 

analisando a transição e o desajuste entre sociedade civil e sociedade política. Desse ponto 

de vista, a omissão e “imobilismo” do governo de transição possuiria um engano e um 

mérito. De um lado, a movimentação social era liberada mediante a garantia de inéditas 

liberdades civis e públicas. De outro, a movimentação social se exprimiria de modo 

desajustado à sua política, quando não em confronto aberto com ela (Vianna, P. 9, 1987, 

p. 7). Esse processo decorreria diretamente da modernização autoritária, que invertia 

tendência histórica da revolução passiva brasileira: “o Estado de vocação histórica 

ocidentalizante se orientaliza no despotismo; a sociedade, superando seu legado de 

inarticulação e passividade, é quem agora se ocidentaliza” (Vianna, P. 9, 1987, p. 10). 

Daí que modernização e modernidade realizassem uma contradição:  

(...) institucionalização da democracia política, livre manifestação dos 
conflitos de interesses, envolvimento das massas na questão econômica, 
particularmente na democratização do acesso à terra, reforma democrática do 
Estado e da sua política social – cerne da modernidade da nova sociedade civil 
– não só denunciam o anacronismo da tradicional forma do Estado, como o 
inviabilizam como agência de realização de fins econômicos autoritariamente 
impostos (Vianna, P. 9, 1987, p. 10). 
 

Era deste processo contraditório que Vianna buscava as explicações para a 

transição em curso. A economia se constituiria como linguagem dominante da 

modernização autoritária, enquanto que a política se tornava o campo privilegiado da 

 
186 O primeiro número sob editoria do Centro de Pesquisas e Difusão Cultural, o nono número de Presença, 

reforçava a necessidade “de pensar e discutir as questões políticas e culturais que movem a sociedade 
brasileira, participando do esforço de construção de um pensamento renovado e renovador que possa 
enriquecer as iniciativas de pessoas, organizações e movimentos que visam a construção de um futuro 
democrático e socialista em nosso país” (Editor, P. 9, 1987, p. 5). A editora considerava a experiência bem 
sucedida pois teria “sabido incorporar a contribuição de tradições intelectuais diferentes no debate sobre a 
modernização democrática (...) e na formulação de uma política que tem na democracia uma conquista 
estratégica, potencializadora das lutas pela liberdade e pela felicidade dos cidadãos desse país” (ibid., p. 5). 



 

 

216 

modernidade. Aí residiria a ambiguidade do PT: ainda que sua forma de partido fosse 

considerada moderna, pois enraizada nos movimentos sociais e no embate de interesses, 

acabava por se confundir, segundo Vianna, “com o atraso e o tradicionalismo político do 

velho tronco terceiro-mundista ao subestimar o tema da democracia política como central 

na luta contra a modernização autoritária” (Vianna, P. 9, 1987, p. 10). 

Era a primeira vez, salvo engano, que Vianna acrescentava a esse quadro de 

interpretação da transição, a existência minoritária no PT (e também no PDT) de uma 

“moderna esquerda brasileira” (Vianna, P. 9, 1987, p. 17). O problema seguia sendo o 

fato de ambos os partidos serem “adversários fidagais da transição” (Vianna, P. 9, 1987, 

p. 14). No décimo número de Presença, Vianna ia adiante em sua crítica a esses partidos, 

de julho de 1987, entendidos como “esquerda populista”. Diferente da sua velha 

expressão – terceiro-mundista e estatista – a nova expressão do populismo na esquerda 

encontraria raízes no corporativismo societal e na ideologia católica de “ida ao povo” 

(Vianna, P. 10, 1987, p. 7). O equívoco dessa nova esquerda estaria em entender a Nova 

República como “forma branda do antigo regime”.  

Embora a partir de 1974 o caminho da frente democrática tivesse se imposto como 

hegemônico entre os setores progressistas, alguns anos depois, no interior do movimento 

em favor das Diretas Já, a disputa entre frente democrática e frente de esquerda teria 

tornado a se fazer presente. Enquanto a primeira visava derrotar o regime numa ampla 

coligação, a segunda teria o objetivo de derrubá-lo a partir de setores socialmente 

avançados (Vianna, P. 10, 1987, p. 8). A questão central que dividia ambas as posições 

girava em torno do centro político e da aliança com os liberais. A “esquerda populista” 

havia recusado a solução posta por Tancredo Neves e a Aliança Democrática. O que 

revelaria, segundo o ponto de vista de Vianna, uma “siderúrgica incompreensão sobre o 

caráter da Nova República” (Vianna, P. 10, 1987, p. 8). As “fantasias políticas” deste 

setor, segundo o cientista político, com a frustração do plano Cruzado, encontravam então 

um momento favorável para difundir-se. A “via democrática” encontrar-se-ia, assim, 

ameaçada pela disseminação da ideia de que já se vivia uma democracia, dispensando a 

estratégia de transição, por um lado, e pela gravidade da crise econômica, que poderia 

comprometer o alinhamento político da sociedade, por outro.  

A Constituinte – instalada no Congresso Nacional em fevereiro de 1987 – seria o 

terreno principal da luta pela hegemonia, na visão de Vianna (Vianna, P. 10, 1987, p. 
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7).187 No décimo primeiro número de Presença, de janeiro de 1988, Werneck Vianna 

dedicaria um artigo de maior estofo teórico para pensar os “problemas modernos na 

construção de hegemonia” em nexo internacional e nacional. Na visão do cientista 

político, longe de fechar o século com o fim das utopias, haveria na verdade um 

renascimento delas: 

É de ver como o liberalismo do welfare state sofre a denúncia da ideologia 
neoliberal, reduzido a um sistema negador da livre iniciativa e da ordem 
privada. E também como o socialismo de Estado, fruto da coletivização 
forçada e da revolução pelo alto stalinista, cede lugar às concepções 
autogestionárias, concebido o povo como o proprietário direto dos meios de 
produção. Produz-se, lá e cá, um acerto de contas com práticas dominantes 
desde os anos 30, numa evidente retomada dos princípios de suas utopias 
(Vianna, P. 11, 1988, p.5-6). 
 

Em ambas as utopias, o Estado seria representado como a anti-utopia com sua 

carga coercitiva e experiência contemporânea de invasão disciplinadora da sociedade 

civil. Apesar desse ponto comum, as utopias radicalizariam sua oposição, na medida em 

que extremariam as diferenças sobre a compreensão do indivíduo, da natureza humana e 

da sociedade (Vianna, P. 11, 1988, p. 6). A emergência neoliberal – que conformava-se, 

então, como projeto de hegemonia das classes dominantes – confrontaria o 

corporativismo, o solidarismo cristão e a própria concepção de ordem da 

socialdemocracia; enquanto que, na outra ponta, o “socialismo estatista” esbarraria na 

revitalização da utopia comunista conduzida por Gorbachev188 (Vianna, P. 11, 1988, p. 

 
187 Nela, os liberais estariam cindidos entre conservadores e democratas, complicando a identificação 
precisa de um centro político: “Imprensada entre o privatismo particularista do neoliberalismo conservador 
(Delfim, R. Campos, Simonsen, Dornelles, a banda de música da UDR) e a explicação despolitizada do 
social (PT, PDT, movimentos corporativos), a coalizão que agrupa liberais e esquerda experimenta 
dificuldades que não podem ser subestimadas. Especialmente porque a esquerda de estratégia democrática 
se encontra praticamente isolada dos movimentos sociais” (Vianna, P. 10, 1987, p. 9). O risco estaria em 
que a direita conseguisse quebrar a coalizão democrática, cancelando a natureza de transição do governo e 
submetendo a economia aos ditames do capitalismo internacional e, por fim, imprimindo sua marca 
conservadora na redação da Constituinte (Vianna, P. 10, 1987, p. 9). 
188 Neste mesmo número de Presença, Luiz Sérgio Henriques analisava Gorbachev e a dinâmica da 
perestroika – plano de reestruturação da economia soviética, que apontava para a necessidade de uma 
aceleração do desenvolvimento num sentido intensivo, de modo a enfrentar as disfunções da economia. 

Para Henriques, o sucesso das reformas econômicas se mediria pela capacidade de desmontar, ainda que 
gradualmente, e “de cima para baixo”, as estruturas políticas e ideológicas herdadas: as estruturas do 
monolitismo. Com vigor crescente, esse processo estaria abrindo caminho para o rompimento deste quadro, 
“com a manifestação da sociedade civil evidentemente complexa, não obstante áreas ainda majoritárias de 
apatia e despolitização induzidas pelos mecanismos burocráticos” (Henriques, P. 11, 1988, p.133). Ainda 
que o socialismo soviético não fosse mais centro nem modelo, uma vez que “democraticamente renovado” 
teria muito a contribuir, na opinião de Henriques, “para a redefinição – urgente – do conceito de esquerda 
e para a luta comum pelo socialismo como um nível mais alto de cultura e civilização” (Henriques, P. 11, 
1988, p.137). 
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7). No entanto, Vianna reforçava ser a socialdemocracia adversária imediata do 

liberalismo no capitalismo maduro:  

Se a socialdemocracia sob hegemonia burguesa tem como objetivo garantir a 
reprodução da ordem capitalista pela ação organizadora de um Estado que se 
amplia sobre a sociedade, os neoliberais assumem proposta inversa: para eles, 
trata-se de recriar a sociedade civil burguesa, tendo como paradigma a 
concepção fordista de capitalismo popular (Vianna, P. 11, 1988, p. 8). 
 

Esse processo assumiria singularidades relevantes na América Latina, visto que 

aqui, o neoliberalismo não se apresentava como reação à socialdemocracia, mas como 

continuidade, sob novas condições, do padrão excludente e autoritário que havia 

presidido a formação das sociedades latinoamericanas (Vianna, P. 11, 1988, p. 9). No 

caso brasileiro, entretanto, essa continuidade teria se visto ameaçada pela natureza dos 

conflitos e atores envolvidos na transição do autoritarismo à democracia. A lógica desse 

movimento, na ótica de Vianna, era a de ampliação da esfera pública e da inédita 

influência do associativismo das classes subalternas sobre ela – e era contra a vitória desse 

processo que reagia o neoliberalismo (Vianna, P. 11, 1988, p. 9). Essa disputa 

hegemônica podia ser visualizada na Constituinte em três grandes correntes: 

A da tradição republicana, centralista, corporativa, autocrática, a da renovação 
republicana, cuja orientação é a de preservar a instância do público para 
democratizá-la, e a dos neoliberais, privatistas que pretendem recriar as 
instituições à imagem e semelhança da ordem burguesa emergente nestas 
últimas décadas (Vianna, P. 11, 1988, p. 11). 
 

Assim, ao lado da velha direita, “truculenta e militarizada, especialmente nos 

latifúndios”, Vianna via surgir uma nova versão, “moderna e civilizada” – “um projeto 

de hegemonia burguesa a partir da sociedade civil” (Vianna, P. 11, 1988, p. 13). A 

ideologia dessa nova hegemonia atingiria sobretudo os pobres, segundo Vianna – a 

responsabilidade de dirigir a batalha contra o atraso e a pobreza eram entregues à 

iniciativa individual e à empresa privada. O adversário desta posição não seria a velha 

tradição republicana e sim o movimento que avançava a democratização do público e o 

empenho direto do Estado no desenvolvimento econômico e na questão social. A 

esquerda só poderia propor uma alternativa se rompesse com a tradição – tida como 

anacrônica – de conceber a política pelo Estado; e a ruptura estaria no deslocamento da 

sua orientação para a sociedade civil (Vianna, P. 11, 1988, p. 13).  

Konder somava aos desafios do campo progressista a necessidade de avançar seus 

instrumentos teóricos – seu artigo em Presença parecia polemizar, tacitamente, com as 

saídas interpretativas sugeridas pela própria revista, vistas como insuficientes. O desgaste 
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sofrido pelas forças da esquerda com o governo de transição teria gerado graves 

consequências nesse sentido: 

Na cabeça de algumas pessoas se desenvolveu a convicção de que, se os 
instrumentos teóricos mais sofisticados tinham sido utilizados para impedir o 
reconhecimento de algo que “todos” percebiam a olho nu (a incapacidade de 
Sarney para levar adiante a política iniciada por Tancredo), então valeria a pena 
renunciar à própria sofisticação teórica. Fortaleceu-se nas áreas 
comprometidas com a difícil luta pela democratização da sociedade uma antiga 
tara, um vício profundo, cujos prejuízos têm sido enormes para a causa dos 
democratas: o desprezo pela teoria (Konder, P. 11, 1988, p. 17). 

 

Exemplificando o cenário, Konder afirmava que, apesar dos esforços de Francisco 

Weffort, haveria uma tendência no PT de reativar o velho “obreirismo”, em que os 

complexos problemas da realidade se veriam reduzidos à escala da fábrica ou do bairro 

(Konder, P. 11, 1988, p. 17). No caso do PDT de Brizola, o panorama seria ainda pior, 

dado o entusiasmo pelo empirismo e a confiança cega na liderança carismática de Brizola. 

De um lado, ignorar-se-ia a história cultural específica brasileira e seus traços 

“ocidentais”; de outro, dissolver-se-ia a complexidade da realidade na percepção empírica 

de cérebros magicamente identificados com o “povão” (Konder, P. 11, 1988, p. 17-18). 

Recusando o “Sacrificium Intellectus”, nos termos de Konder, Werneck Vianna 

apresentava um denso artigo teórico – que consideramos sua contribuição mais 

importante em termos de síntese de uma visão de Brasil – na Presença posterior, de julho 

de 1988, em que refinava suas hipóteses interpretativas sobre a modernização brasileira, 

o papel do PCB nesta trajetória e as consequências políticas desdobradas para o momento 

de transição. Vianna iniciava seu raciocínio retomando “as vantagens do atraso” no 

debate dos pré-revolucionários russos, acerca de uma via especificamente russa de 

ocidentalização a partir de um salto da comuna rural direto para o socialismo. De acordo 

com Vianna, essa teoria teria sido superada pela obra de Lênin que, por meio de solução 

original, rejeitara a noção de etapas sem abrir mão do tema do atraso.  

Segundo a perspectiva leniniana, longe de importar radical descontinuidade com 

o autocratismo, o caminho burguês tenderia a buscar sustentação política e social em 

forças do antigo regime, o que configuraria o tipo prussiano de desenvolvimento 

capitalista. Nesse contexto, a vitória socialista dependeria de uma coalizão operário-

camponesa. Nos termos de Vianna, essa coalizão combinaria a “vantagem do moderno” 

com a “vantagem do atraso”, maximizando “sob hegemonia da classe operária, as 

possibilidades de uma modernização revolucionária, num contexto de um capitalismo 

ainda imaturo” (Vianna, P. 12, 1988, p. 148, grifos do autor). O processo de 
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ocidentalização dar-se-ia, portanto, com protagonismo de atores modernos, mas com 

sustentação política “oriental” do campesinato, o “atraso”.  

Após a Revolução Russa, entretanto, teria havido um deslocamento inesperado do 

eixo do Ocidente para o Oriente, principalmente em razão das lutas contra o colonialismo. 

Seguia-se concepção da intervenção política – animada, especialmente, por O que fazer? 

de Lênin – como “obra de arte da vontade política”. Essa tendência, após “perversão 

voluntarística de Stálin” teria reduzido o marxismo, segundo Vianna, a “simples 

maquiavelismo, a política tornada uma potência demiúrgica, extremando o papel da 

intelligentsia, condottiere coletivo da revolução social” (Vianna, P. 12, 1988, p. 149). A 

situação de dependência e a predominância do mundo agrário teriam feito da América 

Latina “terreno propício para o transplante da práxis revolucionária que se impunha no 

Oriente” (Vianna, P. 12, 1988, p. 150). Daí terem predominado os temas dos intelectuais, 

do atraso como vantagem e da exacerbação da vontade política como “dimensão 

construtora do mundo”. Desse cenário teriam surgido ideias como a de um “feudalismo 

latino-americano” que supunha um campesinato passível de ser mobilizado para uma 

revolução. Do ponto de vista da direita e de suas elites políticas tradicionais, embora o 

Ocidente fosse um valor a ser perseguido, a sua conquista não surgia como imposta por 

meio de um abandono da tradição. Como exemplar brasileiro desse ponto de vista estaria 

Gilberto Freyre, cuja aderência à modernidade seria argumento para defender uma cultura 

tradicional oligárquica. Na visão de Vianna, a singularidade expressa nesse ideário, como 

na concepção de uma “democracia racial” ou mesmo na “cordialidade do homem 

brasileiro”, não passaria de uma ficção (Vianna, P. 12, 1988, p. 151). 

 Pensando em termos continentais, a combinação ideológica da tradicional cultura 

patrimonial com os “ideais civilizatórios do Ocidente” teria resultado num “Ocidente 

idealizado, amputado de sua economia política, de seu indivíduo, do seu cidadão” 

(Vianna, P. 12, 1988, p. 152). O cientista político generalizava sua hipótese teórica para 

a “Ibero-América”189 – salvo exceção do caso mexicano, a modernização capitalista não 

 
189 A referência à “Ibero-América” e não à “América Latina” ressoava a leitura que os presencistas faziam 
da obra de Richard Morse em O Espelho de Próspero. Para Morse, as “Américas do Sul” forneceriam 
imagem especular à qual a Anglo-América poderia reconhecer seus “problemas”: “é sabido que um espelho 
dá uma imagem invertida. Embora as Américas do Norte e do Sul se alimentem de fontes de civilização 
ocidental que são familiares a ambas, seus legados específicos correspondem a um anverso e um reverso” 
(Morse, 1988, p. 13). Em seu ensaio, Morse percorreu um longo caminho para caracterizar as diferenças 
entre as visões de mundo das Américas, rastreando desde a Idade Média como nos campos religioso, 
político, científico e social se conformaram a “opção inglesa” e a “opção ibérica”. Conforme Arocena (P. 
15, 1990, p. 98), “a preocupação essencial de Morse (...) é encontrar alternativas ao mundo racionalizado, 
tecnificado e desencantado das sociedades altamente industrializadas e, em seu caso, particularmente da 
sociedade americana”. A partir de leituras de A Tempestade, Morse sugeria que Próspero não era um 



 

 

221 

teria irrompido por meio de processos que implicassem descontinuidade revolucionária 

com a ordem anterior. Fruto de revoluções passivas, o Estado teria se constituído por uma 

natureza ambígua, “contraditório aparelho consagrado a abrir passagem para o novo em 

nome da defesa do velho” (Vianna, P. 12, 1988, p. 153). 

 A contraface desta ambiguidade se veria, segundo Vianna, na novidade da 

estrutura social e de sua composição demográfica – o que, por sua vez, tensionaria o 

caráter autoritário do Estado. Para manter o “novo” sob controle, haveria toda uma 

complexa convergência ideológica entre direita e esquerda. De um lado, radicalizaria-se 

a singularidade nacional como forma de legitimação da modernização, mitificando um 

passado ilusório de modo a admitir o moderno somente se fosse para salvar a tradição 

(Vianna, P. 12, 1988, p. 154). De outro, a esquerda teria apostado no atraso como alavanca 

para a passagem ao pós-capitalismo permanecendo, assim, sob hegemonia burguesa. 

Desviava-se, inclusive, do “revolucionarismo oriental”190 já que “o fundamento da luta 

pela emancipação não estava na aliança operário-camponesa, e, sim, na frente única 

nacionalista” (Vianna, P. 12, 1988, p. 155).  

 Assim, perdia-se a “vantagem do atraso”– que, no Brasil, segundo a visão de 

Vianna, só existiria em teoria – e a “vantagem do moderno”, ao incluir a classe operária 

e o sindicalismo numa coalizão sob hegemonia da burguesia. Perdia-se, portanto, a 

capacidade de exprimir a modernidade da nova sociedade que surgia com o êxito da 

modernização econômica. Aí estava o núcleo central da interpretação de Vianna sobre a 

“revolução-restauração” brasileira, e que adquiria traços de particular dramaticidade no 

 
“intelectual benevolente e sagaz, mas sim o colonizador paranoico de uma ilha encantada, a quem o 
dramaturgo teria profeticamente identificado na aurora da expansão europeia no ultramar” (Morse, 1988, 
p. 13). A hipótese de Morse era de que os aspectos fundantes da Ibero-América pudessem ser proveitosos 
na busca de alternativas para o desencantamento de Próspero. Ainda na décima quinta Presença havia texto 
de José Guilherme Merquior dialogando com a obra de Morse, e a última Presença, de junho de 1992, 
apresentava suplemento com texto do ensaísta norte-americano a propósito do decênio de publicação de O 

Espelho de Próspero. 
190 O “revolucionarismo oriental” teria sido afirmado no Brasil, segundo Vianna, pelo “Manifesto de Agosto 
do PCB de 1950”, “quando se preconizava que as lutas pela emancipação nacional deviam ser conduzidas 
por intermédio de uma aliança operário-camponesa, de acordo com o figurino, então canônico, inspirado 
nos movimentos revolucionários do Oriente” (Vianna, P. 12, 1988, p. 155). O abandono desta orientação, 
entretanto, não havia dado lugar a uma linha de alternativa democrática, o que só vai acontecer com a 
“Declaração de março de 1958” na qual se encontra a valorização das instituições democráticas. A opção 
pelo “caminho pacífico” que implicava essa orientação foi contraposta à perspectiva de “assalto 
revolucionário ao poder”. Nesta mesma Presença, Luiz Sérgio Henriques polemizava com essa vertente da 
esquerda brasileira a partir de resenha Combate nas trevas... de Jacob Gorender: “(...) o modelo jacobino 
da revolução bolchevique, que Gramsci há décadas apontou como inaplicável ao ‘Ocidente’, é o que 
sustenta a hipótese de mudança social de Gorender. Segundo este modelo, a proposição de uma via pacífica 
e democrática para o socialismo não passa de reformismo, de ilusão reboquista, etc., quando, na verdade, 
tal proposição incorpora precisamente aquele aspecto de não-violência, que a nosso ver é um dos valores 
aos quais uma esquerda moderna deve referir-se (...)” (Henriques, P. 12, 1988, p. 13, grifos do autor).  
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período da transição. Para o cientista político, nessa ocasião, a esquerda ainda estaria 

prisioneira de seu “específico atraso”. Dialogando com Antonio Candido e Roberto 

Schwarz, Vianna afirmava que a reivindicação de uma dialética da malandragem – “da 

ordem e da desordem” – supostamente anticapitalista seria expressão desse legado.191 

Para romper com essa cultura do atraso e conquistar a contemporaneidade, seria 

necessário assumir a nova identidade das classes subalternas brasileiras. O problema seria 

que, a partir de mitos de um passado ilusório, tanto a vertente “nacional” como a 

“popular”, teriam elevado a “desordem” ao estatuto de potência política: 
Isolado do mundo, reprimido por uma cultura da “desordem” que visa 
instrumentalizá-lo, o ser moderno vivenciado pelo proletariado fabril não se 
constitui como central na organização da resistência – e de uma eventual 
ofensiva – das classes subalternas. Contido o sindicalismo nos temas de defesa 
econômico corporativos, vive e atua num universo estranho à questão popular. 
Embora as favelas, como as do Rio, sejam predominantemente habitadas por 
trabalhadores, a maioria ocupada no setor formal, elas são tratadas como 
lugares de vida comunitária, expressão da “alma popular”, galáxia distante 
anos-luz das fábricas, dos sindicatos e dos valores reinantes, aí, de dignificação 
do trabalho e do trabalhador (Vianna P. 12, 1988, p. 161). 
 

 Para ilustrar o raciocínio, Vianna recorria ao caso do PT. Originário do 

movimento sindical e com raízes derivadas de ações coletivas típicas do operariado 

moderno, o partido teria iniciado, segundo Vianna, um “processo de submersão da sua 

modernidade operária na cultura do atraso” (Vianna, P. 12, 1988, p. 160, grifos do autor). 

Isso se veria, principalmente, “na subestimação, ou no mero uso instrumental, da 

democracia política e suas instituições” (Vianna, P. 12, 1988, p. 160).  

 Werneck Vianna entendia que a situação de atraso que se conhecia no Brasil 

naquele momento era nova, decorrente do desenvolvimento desigual do capitalismo – e 

que, portanto, implicaria o enfrentamento da questão da hegemonia. Para a sua 

 
191 Vianna citava a perspectiva crítica de Roberto Schwarz a respeito do “modo de ser brasileiro”, que 
supostamente se oporia aos “valores puritanos de que se nutrem as sociedades capitalistas”. Essa aposta 
estaria presente mesmo na perspectiva de Candido (2015 [1970]) que, em sua teorização a respeito da 
“dialética da ordem e da desordem”, previa possibilidades dessa formação ideológica levar a um “mundo 
mais aberto”. Schwarz entendia que essa aposta pudesse ter sido reivindicada como resposta à brutal 
modernização que estava em curso. No entanto, questionava: “(...) a repressão desencadeada a partir de 
1969 – com seus interesses clandestinos em faixa própria, sem definição de responsabilidades, e sempre a 

bem daquela mesma modernização – não participava ela também da dialética da ordem e desordem? É 
talvez um argumento indicando que só no plano dos traços culturais malandragem e capitalismo se 

opõem...” (Schwarz, 1987 [1979], p. 154, grifos nossos). Posteriormente, Francisco de Oliveira criaria a 
categoria de “jeitinho” para explicar o caráter nacional brasileiro – “a origem do jeitinho, assim como da 
cordialidade teorizada por Sérgio Buarque, explica-se pela incompletude das relações mercantis 
capitalistas” (Oliveira, 2018 [2012], p. 144). Embora a matriz dessa ideologia estivesse no longo período 
escravagista, esta não explicaria a longa informalidade e os hábitos que a acompanharam. Indo adiante da 
hipótese da revolução passiva, Oliveira afirmava que foi mediante o “jeitinho’ que a classe dominante 
brasileira teria driblado as saídas “jacobinas”. 
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postulação, “um partido marxista de novo tipo” deveria emancipar a classe operária de 

sua pauta “econômico-corporativa” (Vianna, P. 12, 1988, p. 161). O seu esforço 

hegemônico poderia ser indicado pela irradiação do núcleo fundamental de seus valores 

na cultura popular – vistos na ética do trabalho e no princípio da ação coletiva. No entanto 

– e este é um elemento fundamental da interpretação de Vianna e que o distingue – esses 

novos valores não deveriam desorganizar a singularidade do modo de ser brasileiro: 

Singularidade que deriva de uma certa tradição cultural nas classes populares, 
que desconhecem a influência puritana e o papel disciplinador do universo 
fabril e das relações de cálculo e de previsibilidade prevalecentes no mercado 
formal. Nelas, persistem e devem encontrar meios de reprodução os traços 
originários da matriz ibérica que presidiu nossa formação (...). Traços que, de 
algum modo, ainda apontam para a primazia da comunidade em detrimento de 

uma concepção moderna de indivíduo, consistindo num foco de resistência 

cultural, implícito, mas renitente, aos valores propriamente capitalistas 
(Vianna, P. 12, 1988, p. 162, grifos nossos).  
 

 Essa tradição – pertencente, portanto, ao espectro da “desordem” e à cultura do 

atraso – não se tornaria, por si mesma, parte ativa da construção democrática. Ecoando a 

hipótese de Morse de que haveria um modo de ser “ibérico” que ofereceria uma saída à 

via “americana”, Vianna parecia contradizer-se. O problema, para ele, permanecia a ser 

a ausência de uma “direção racional”. Frente a essa ausência, e em momento de expansão 

burguesa, as classes populares estariam sendo absorvidas rapidamente pelos valores 

capitalistas – o banditismo organizado seria, nesse sentido, exemplar de como os negócios 

capitalistas estariam se desenvolvendo nas favelas cariocas (Vianna, P. 12, 1988, p. 160). 

Mantida como “folclore”, a positividade da cultura popular não conseguiria se tornar ação 

empenhada na mudança social, necessitando de uma direção operária moderna, que as 

organizasse de “cima” para “baixo”, sem que, no entanto, negasse a sua singularidade.  

 Em maio de 1989, na décima terceira Presença, Vianna sintetizava seu ponto de 

vista em “6 teses sobre a conjuntura da transição”. A primeira apontava a contradição 

política da transição – o avanço do processo de democratização não estaria sendo 

acompanhado do aumento de sustentação, na opinião pública e na sociedade civil 

organizada, das forças políticas que a teriam desencadeado (Vianna, P. 13, 1989, p. 6). 

As forças políticas em questão se expressariam no MDB e no PCB: “liberalismo de 

Estado, de um lado, socialismo estatista, de outro, estas serão as duas tradições que, 

separadas no entreato de 1946 a 1964, vão convergir na luta contra a modernização 

autoritária” (Vianna, P. 13, 1989, p. 6). 
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 A segunda tese retomava a interpretação de Vianna sobre o processo de 

modernização autoritária como “revolução sem revolução”, e que teria sido responsável 

pela internalização do modo de produção especificamente capitalista. O cientista político 

destacava, então, que a forma dominante de legitimação teria consistido no desempenho 

econômico – que, por sua vez, teria angariado ao regime “apoio incondicional no grande 

empresariado e, logo depois, nas camadas médias urbanas, especialmente daquelas cuja 

identidade datava da nova onda de expansão” (Vianna, P. 13, 1989, p. 8). Sendo 

econômica a fonte de legitimação, as forças de oposição só teriam conseguido oferecer 

uma alternativa com a “crise do milagre econômico”, quando teria passado a gravitá-la 

os “setores emergentes da modernização capitalista – os empresários e o novo 

sindicalismo dos setores de ponta do parque fabril” (Vianna, P. 13, 1989, p. 8). Teriam 

se encontrado, portanto, no campo liberal, da esquerda e do sindicalismo, velhos e novos 

personagens sociais e políticos: 

Duas lógicas se estabelecem: enquanto a coalizão classicamente emedebista 
absolutiza o primado da razão política na luta contra o autoritarismo – política 
de alianças, caminho da transição, divisão política das forças de sustentação 
do regime –, mantendo uma relação distante e instrumental com os 
movimentos sociais, os recém-chegados definem seu posicionamento como 
uma espécie de levante do interesse contra o Estado autoritário, induzindo a 
constituição de movimentos sociais alheios e até hostis à política (Vianna, P. 
13, 1989, p. 9, grifos do autor). 
 

 Em sua terceira tese, Vianna sugeria hipóteses para a compreensão desta divisão 

considerada dramática entre interesses e democracia política. O problema não residiria 

apenas na natureza dos novos atores, mas na incapacidade que as lideranças históricas do 

PCB teriam tido de compreender as mudanças por que passava a sociedade. Também, no 

caso dos liberais, teria havido uma desconsideração das exigências modernas do 

empresariado e da vasta opinião liberal – a cisão do PMDB que formara o PSDB era 

entendida nesse sentido, como “expressão de uma concepção liberal mais moderna” 

(Vianna, P. 13, 1989, p. 10). A tese subsequente afirmava que a “superação” das forças 

políticas identificadas com a transição não significaria que o processo se realizasse em 

razão disto – para Vianna, os adversários queriam cancelá-la sem antes concluí-la. Não 

havia, por isso, uma “alternativa nítida para a transição”, que seguiria seu curso, segundo 

o autor, como “um processo sem sujeito, uma mula sem cabeça, um movimento pelo 

movimento, sem política e direção, seus críticos ingênuos crentes de que uma mão 

invisível conduz o país à democratização” (Vianna, P. 13, 1989, p. 10, grifos nossos). 
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 Vianna discordava que a “Carta de 1988” fosse tida como a conclusão da transição 

– seria notória a hostilidade com que as elites econômicas lidariam com o texto 

constitucional e que, ademais, não encontraria legitimação “na massa da população” 

(Vianna, P. 13, 1989, p. 10). A institucionalidade democrática não havia se instituído em 

obrigação política válida para todos, de nada adiantando a tentativa de reconstituição de 

um centro político, sob a dominância do PDT ou do PT. Ambos os partidos, na visão de 

Vianna, “alvejariam” a transição sem uma política concreta alternativa. O caso da 

candidatura presidencial petista,192 por exemplo, era vista como profundamente ambígua:  

sua orientação e comando central caracterizam-se com todos os traços 
modernos de uma socialdemocracia aggiornata, não lhe faltando sequer a 
elegante e ponderada abertura à temática neoliberal (...) Caliban messiânico e 
utopista, conhecendo só o tempo da urgência, às voltas com um socialismo 
primitivo de retorno às comunidades orgânicas do povo, avesso ao moderno, 
deste só experimentando o apetite das corporações de interesses, e embevecido 
pelo tema da força do atraso na teoria das revoluções (Vianna, P. 13, 1989, p. 
11). 

 
 Não havia, portanto, uma dialética do moderno e do atraso sob hegemonia do 

primeiro. Em vez de uma totalidade orgânica, resultaria antes numa “bizarra figura”, que 

combinava um discurso incorporador das classes subalternas junto com jacobinismo, o 

terceiro-mundismo e a “carnavalização revolucionarista” (Vianna, P. 13, 1989, p.11). A 

quinta tese afirmava que, do ponto de vista da “moderna ordem burguesa”, o processo 

estaria consolidado, ainda que sob desajuste “evidente” de suas instituições políticas e 

sociais com a expressão da sua economia (Vianna, P. 13, 1989, p.12). A “solução 

socialdemocrata moderna” não seria a desejada pelas elites econômicas constituídas por 

neoliberais. No entanto, poderiam aceitá-la, segundo Vianna, “pela via do voto e da 

pressão organizada da sociedade civil” (Vianna, P. 13, 1989, p.12). Vibrava mais uma 

vez os preceitos de Bobbio na interpretação do cientista político em sua rigorosa distinção 

dos planos social e político – o caminho moderno era eleitoral e, portanto, não poderia 

renunciar o caminho das instituições. O risco estaria em repor condições para mais uma 

intervenção militar, “particularmente se isto coincidir com a implosão do centro político 

e a derrota da via da transição” (Vianna, P. 13, 1989, p.12). A sexta tese, enfim, consistia 

em afirmar que a sucessão presidencial poderia favorecer a recomposição das forças da 

transição. O PMDB tinha sua chance de confirmar a posição de “grande partido nacional” 

se modernizasse seu compromisso liberal e o PCB teria a oportunidade de retomar a 

 
192 Em março de 1989, a candidatura de Lula havia sido formalizada junto com o PT e a Frente Brasil 
Popular, composta pelo PV, PSB e PC do B. 
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questão comunista a partir de uma perspectiva democrática – para isso, teria que disputar 

a hegemonia política da esquerda, “pondo a nu as concepções do populismo de velho tipo 

do PDT e do neopopulismo do PT” (Vianna, P. 13, 1989, p.13).193 Nesta mesma 

Presença, Palácios somava a interpretação de que o PT estaria acolhendo, naquele 

momento, a “cultura jacobina”194 (Palácios, P. 13, 1989, p.83). Contra a ideia de “nova 

esquerda”, argumentava-se que o PT estaria reeditando velhos fenômenos da política 

brasileira, a partir de um “corporativismo societal” enriquecido com “novos populismos”.  

 Em novembro de 1989, a “cultura política jacobina” ainda seria tema de Werneck 

Vianna para pensar a história da esquerda brasileira e os desdobramentos para a 

conjuntura da transição. Antes do golpe de 1964, a mentalidade e a cultura política do 

jacobinismo nacionalista da esquerda e dos comunistas teriam sido animadas pela ideia 

de positividade da vontade como elemento de transformação. Após o regime autoritário 

ter realizado a modernização burguesa e intensificado o desenvolvimento das forças 

produtivas de modo compatível com o capital externo e o sistema fundiário existente, a 

“teoria da revolução” teria sido desmentida pelos fatos e se convertido em anacronismo.       

A crescente racionalização imposta pela expansão da ordem burguesa, com a 

submissão do “atraso” ao capitalismo, teria realizado, segundo Vianna, uma verdadeira 

“revolução dos interesses”: “a agenda de lutas se privatiza, e a ação coletiva operária se 

desloca do plano do Estado para o da sociedade, da vontade geral para o da representação 

de interesses” (Vianna, P. 14, 1989, p. 10). A resposta a esses processos dependeria de 

uma autocrítica radical que levasse, necessariamente, à adesão da “via democrática para 

o socialismo e a uma tomada de posição diante do socialismo real” (Vianna, P. 14, 1989, 

p. 10). No entanto, os comunistas do PCB teriam se agarrado à tradição de sua cultura 

política e só a revisitaram tarde demais, quando foram obrigados pelas circunstâncias – a 

 
193 Por fim, Vianna adicionava uma sétima tese – “incluída na publicação quando Presença já estava na 
gráfica – sobre a “medida provisória sobre o direito de greve”, entendida como “agressão ao texto 
constitucional”, uma tentativa de realizar a “transição” do autoritarismo pragmático da época da ditadura 
para uma situação de institucionalidade autoritária (Vianna, P. 13, 1989, p.14). Vianna adicionava também 
os esforços por impedir a candidatura de Ulysses Guimarães como parte da reação conservadora ao texto 
constitucional. 
194 Palácios entendia que a matriz jacobina da esquerda brasileira teria seu início nos anos 1920/30, com 
deslocamentos e novas acomodações a partir da década de 1940, quando o Estado fizera-se portador de um 
ideal de modernização. Esse deslocamento da questão nacional para o Estado não significou, contudo, a 
ruptura com o jacobinismo: “De um lado, respondeu a uma situação de fato: o crescente potencial de 
incorporação dos intelectuais pelo Estado. De outro, iniciou uma operação de largas consequências: a 
acomodação conservadora, em particular o corporativismo sindical. Seguindo os passos de Werneck 
Vianna, o nacionalismo de final da década de 1950 conclui um complexo processo de acomodação, em que 
intelectuais de formação jacobina e corporativa encontraram um terreno comum de luta política” (Palácios, 
P. 13, 1989, p. 70). Em particular, nesse artigo, Palácios analisa a feição jacobina do discurso 
antioligárquico de Prestes. 
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perestroika. Para o autor, “o tempo certo” havia sido perdido (Vianna, P. 14, 1989, p. 10, 

grifos do autor).  

Era a perda do fator tempo que teria trazido a concorrência do PT. A formação do 

partido teria fundo moderno, na ação coletiva sindical, mas integraria também o atraso 

“da classes subalternas, classes populares e campesinato, e uma boa parte dos intelectuais 

cuja identidade se exprimia na tentativa de representá-los, como os religiosos vinculados 

à Teologia da Libertação e as diferentes correntes do jacobinismo revolucionarista” 

(Vianna, P. 14, 1989, p. 12). Sendo amálgama do moderno e do atraso, o PT abdicaria, 

na visão de Vianna, da hegemonia do primeiro sobre o segundo:  

justiça para os humilhados e os ofendidos, forte impulso ético dos seus 
intelectuais em prejuízo da razão calculadora da luta de classes moderna, 
libertação do povo, pão, terra e liberdade, este é o estatuto de um populismo 
jacobino à russa que se vem impondo à classe operária do parque industrial de 
ponta (Vianna, P. 14, 1989, p. 12). 
 

 Subtraída a estatolatria, Werneck Vianna interpretava o PT como herdeiro do 

jacobinismo que havia caracterizado o PCB nos anos 1950. Retomando suas teses, o 

cientista político considerava que o ethos revolucionarista do PT não reconheceria as 

“vantagens do moderno operário”. Embora existente, a ala socialdemocrata petista estaria 

submersa numa mentalidade e cultura política diferentes das suas e, apesar das aparências, 

sendo “mais conduzida do que condutora, crescentes as barreiras entre ela e a classe 

operária, inclusive modernos” (Vianna, P. 14, 1989, p. 12). Em resumo: 
militarizam-se os conflitos sindicais, recusa-se o caminho de alianças com 
setores da liberal-democracia que passaram pela prova de fogo da resistência 
à ditadura, deixa-se o setor de ponta do operariado fabril confundir seu destino 
com o anacronismo da revolução do atraso por seus aliados públicos (Vianna, 
P. 14, 1989, p. 12, grifos do autor).                       
 

 O risco em não oferecer uma alternativa à esquerda estaria em conceder passagem 

para a nova onda da modernização burguesa pela via neoliberal, cuja missão seria a de 

“encerrar o longo período de crise orgânica, iniciado nos anos 30, pela consolidação sem 

quartel de uma dominação especificamente burguesa” (Vianna, P. 14, 1989, p. 15). A 

interrupção entre a esquerda e a tradição liberal desanuviava, segundo Vianna, o campo 

de tensões políticas que havia ativado o processo de transição. Escrevendo em novembro 

de 1989, um mês antes do segundo turno das eleições presidenciais entre Lula e Collor, 

o cientista político concluía que ou a ruptura viria com a vitória do primeiro, ou os 

neoliberais recriariam a ordem burguesa no país. 
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 Já em abril de 1990, após a vitória de Collor, Werneck Vianna voltava a reforçar 

suas hipóteses interpretativas para entender a derrota do PT. Para o autor, a dissolução do 

centro teria apagado a nitidez da direita, que não havia se defrontado com um discurso 

que a contestasse como tal (Vianna, P. 15, 1990, p. 18). Para Vianna, o problema 

fundamental seria o fato de o PT não ter se definido politicamente pelo socialismo ou pela 

socialdemocracia, o que se veria na ausência de uma definição programática (Vianna, P. 

15, 1990, p. 19). Teria pesado sobre a candidatura de Lula a primazia do social em 

relação à institucionalidade democrática, a oposição ao caminho da transição, o voto 

contra o parlamentarismo na Constituinte, a abstenção de voto na aprovação da Carta de 

1988 e a aliança com a esquerda anacrônica. Teria faltado desde o princípio a formulação 

de uma política eleitoral que incluísse o centro, tal qual havia se realizado no processo do 

segundo turno. A raiz desse equívoco estaria no “discurso da identidade” que teria 

permeado a esquerda, sustentada ou no suposto de que a transição já se concluíra com a 

Carta de 1988, como no caso do PCB, ou pela negação dela, no caso do PT (Vianna, P. 

15, 1990, p. 20). 

 O dissídio entre opinião democrática e interesses emergentes das classes 

subalternas teria pervertido, na opinião de Vianna, o que era pra ser democratização da 

república em legitimação, em novos tempos, da velha república reacionária (Vianna, P. 

15, 1990, p. 22). A nova forma desprezava as ideologias de colaboração entre classes e 

do Estado como ente expressivo da comunhão nacional, reivindicando uma república 

“integralmente burguesa”, “confessional do lucro e do interesse” (Vianna, P. 15, 1990, p. 

23). O programa neoliberal de autorreforma buscaria, segundo Vianna, os seguintes 

objetivos: 

Refazer a nação como um reflexo do mercado, empenhar a dimensão do 
público com a otimização da ordem privada, tornar homólogo o Estado aos 
interesses burgueses modernos, emancipar o lucro de fins políticos, consagrá-
lo como um valor universal em si, realizar o capitalismo sans phrase (...). 
Mundo contábil e eficiente à americana nesta ibéria africanizada, cirurgia 
radical que sabe não poder recuar do uso da força e da intensificação da 
marginalização social (Vianna, P. 15, 1990, p. 23). 
 

Assim, coroando o antigo regime, a nova ordem cortaria suas “raízes 

estadonovistas”. As duas décadas autoritárias teriam resultado numa ordem privada mais 

vigorosa e autônoma que a anterior, e que reclamava uma esfera pública que não 

contrastasse com ela, mas que se ajustasse à sua natureza efetiva (Vianna, P. 15, 1990, p. 

24). Na visão de Vianna, a Constituinte deveria ter sido o lugar de enfrentamento dos 

reformistas neoliberais pela corrente que defendia a prevalência do público e a sua 
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democratização (Vianna, P. 15, 1990, p. 25). O problema é que uma vez promulgada, a 

Constituição e a centro-esquerda teriam se tornado alvo das elites econômicas e da nova 

direita. A falta de endosso do PT ao texto constitucional, por sua vez, teria o convertido 

num “papel manchado de tinta, destituído de sustentação política e social” (Vianna, P. 

15, 1990, p. 25). 

Também as classes subalternas teriam sido radicalmente afetadas pela 

modernização burguesa, na formação de novos seres sociais e ocupações modernas. Esse 

complexo conjunto de mudanças teria implicado, segundo Vianna, num esvaziamento das 

formas de controle tradicionais, como o coronelismo e o clientelismo. A esse processo 

Vianna dava o nome de “revolução dos interesses” – o que começara como ação coletiva 

sindical, passou a movimento social e foi para a política. Nesse processo em que o 

interesse se universalizava, a luta por hegemonia vai aproximando o sindicalismo de 

outras forças sociais, especialmente a Igreja e grupos originários da esquerda 

“fundamentalista”, com história na resistência militarista dos anos 1970 (Vianna, P. 15, 

1990, p. 27).  

Ecoava nesse “obreirismo tardio” do novo sindicalismo a temática da esquerda 

dos anos 1920, nos temas do conselhismo e da espontaneidade operária – como, aliás, 

ocorrera também na “nova esquerda” argentina. No entanto, em vez de inaugurar uma 

estratégia de ação coletiva baseada no cálculo de interesses e na negociação 

neocorporativa, esse movimento convertera-se num movimento trabalhista de novo tipo, 

visando a criação de uma identidade social e política submetida à lógica da coalizão 

democrática de resistência à ditadura (Vianna, P. 15, 1990, p. 28). Assim teria surgido o 

PT, com a justaposição dos interesses do moderno e do atraso.195 Seria inútil solidarizar, 

fora da política, interesses tão heterogêneos como “os do camponês sem terra do Bico do 

Papagaio, os do engenheiro da Petrobrás, os do operário metalúrgico do ABC, os do 

habitante da periferia de Nova Iguaçu” (Vianna, P. 15, 1990, p. 29). 

Faltaria conhecimento da circunstância, segundo Vianna, sem a qual seria 

impossível qualquer ação virtuosa. O recurso à forma jacobina, associando 

imediatamente objetivos de mudança política e demandas agregadas em bruto, 

autolimitava a percepção do partido confundindo-a com a sua própria vontade (Vianna, 

 
195 Segundo Vianna, “pela Igreja virão os excluídos, os pequenos interesses do ‘povo miúdo’ das paróquias 
do interior, os camponeses, os trabalhadores rurais sem terra, as ‘poblaciones’ metropolitanas. Da 
intelligentsia, os jacobinos revoltosos das camadas médias, mão-de-obra das pastorais e da organização 
sindical dos intelectuais” (Vianna, P. 15, 1990, p. 28). 
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P. 15, 1990, p. 29). Não adiantava que se radicalizasse a luta por interesses, pois 

despolitizada seria incapaz de construir uma nova hegemonia, limitando-se à pressão por 

mudanças “transformistas” no sistema da ordem que se consolidaria ainda mais ao alargar 

sua capacidade de incorporação (Vianna, P. 15, 1990, p. 28). Em suma, a “incorporação 

transformista” se contraporia à hegemonia. 

Diferente de Pasado y Presente que terminava seu percurso animando uma 

perspectiva conselhista, Werneck Vianna destacava que a democratização europeia do 

segundo pós-guerra teria questionado “o modelo de intensa politização e ideologização 

do movimento operário comunista, tendendo a produzir seu isolamento da classe operária 

real” (Vianna, P. 15, 1990, p. 31). A nova versão da socialdemocracia europeia teria 

superado, sindical e politicamente, os partidos comunistas – fora do campo marxista e, 

frequentemente, adversária dele. As ressalvas eram dadas pelos casos francês e italiano, 

em que foi possível preservar a influência comunista no movimento operário graças à 

“tradicional razão iluminista” de seus marxismos nacionais. Vianna destaca o caso do 

PCI: 

... favorecido pelo legado de Gramsci, que combinava um marxismo da 
“grande cultura” com a reflexão e a prática pessoal sobre e do movimento 
operário, e por circunstâncias nacionais afortunadas (...) ocupou o espaço não 
só da temática popular e intelectual, mas sobretudo das novas questões 
emergentes do mundo operário (Vianna, P. 15, 1990, p. 31). 
 

Vale destacar que, no número anterior de Presença, Luiz Sérgio Henriques 

oferecia uma apresentação, em nome da revista, ao conceito de “euro-esquerda” e 

introduzia a publicação de textos de um dirigente comunista italiano196 e de um 

socialdemocrata alemão.197 De acordo com Henriques, interessava sobretudo destacar a 

trajetória do PCI nos anos 1970, quando havia se diferenciado do “movimento comunista 

internacional”, pondo fim e tomando consciência plena do “esgotamento político e 

intelectual do próprio comunismo de extração terceiro-internacionalista” (Henriques, P. 

14, 1989, p. 41). Superando a identidade comunista tradicional, o PCI teria aberto um 

campo teórico e político novo que excluía a caracterização de partido ideológico, mas não 

privava a política de seu horizonte de valor, reduzindo-a a mera técnica de gestão do 

poder – o que os diferenciaria dos socialdemocratas em sua acepção convencional 

(Henriques, P. 14, 1989, p. 42). As linhas propostas pelos comunistas italianos seriam 

definidas por uma noção de “reformismo forte” que buscava superar a cisão entre 

 
196 “Como construir a democracia europeia” de Achille Occhetto (P. 15, 1989). 
197 “A democracia social como ideia europeia” de Peter Glotz (P. 15, 1989). 
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comunistas e socialdemocratas numa tentativa de ir além da contraposição, considerada 

estéril por Henriques, entre “reforma e revolução, entre instituição e movimento social” 

(Henriques, P. 14, 1989, p. 43).  

O desafio no “Terceiro Mundo” seria a sobrevivência da ideia de esquerda em um 

contexto marcado por agressiva iniciativa econômica, política e cultural do capital – um 

fato de hegemonia. Como particularidade brasileira teria o PT como partido operário não-

comunista, que oscilaria – segundo Vianna – entre a adesão à socialdemocracia, ao 

socialismo estatista e jacobino e ao neopopulismo. A saída animada pelos presencistas 

estaria dada pela socialdemocracia europeia, em especial pelo exemplo italiano. Saída 

considerada inviável, contudo, já que o PT, desde a sua fundação, teria se recusado “à 

segmentação das classes subalternas, coexistindo no seu interior o interesse moderno com 

as demandas populares e a tentativa de representação dos excluídos” (Vianna, P. 15, 1990, 

p. 32). As outras duas opções disponíveis não teriam capacidade de atender ao seu setor 

operário moderno. Para Vianna, a transição não poderia, dessa forma, se ver cumprida. 

Entendê-la assim, contudo, significaria conceder perenidade à “república reacionária”. O 

desafio permanecia sendo a adoção de uma estratégia da esquerda comunista e de defesa 

de sua herança política na luta contra o autoritarismo – âmago da intervenção editorial 

presencista que tinha em Werneck Vianna seu principal articulador. Isso significava 

naquela conjuntura que o PT adotasse “caminho inverso”, de cuja sorte dependia não só 

o seu movimento interno, mas o de toda esquerda, particularmente a da “renovação 

comunista – esteja onde estiver” (Vianna, P. 15, 1990, p. 33). 

Atestava-se, naquele momento, uma frustração de grandes proporções – nem a 

transição democrática se completara, muito menos a renovação comunista se efetivara. O 

PT, visto inicialmente com grande ceticismo, na realidade, havia se tornado a principal 

força política de oposição ao neoliberalismo e de representação política moderna dos 

trabalhadores. Ecoavam os efeitos desmobilizadores desses processos no fato de a décima 

sexta Presença não incluir nenhuma análise que desse continuidade ao raciocínio trilhado 

até então, sendo retomado derradeiramente no décimo sétimo número da revista, de março 

de 1992 quando constatava-se o “fim de uma época” (Nogueira, P. 17, 1992, p. 9).  

Num pequeno artigo, Werneck Vianna reforçava sua hipótese de que a cultura 

política de esquerda teria se segmentado no período da transição entre um vetor de 

opinião e outro, de interesse. A cultura política da opinião seria representada pela 

“herança do PCB” que encarnaria os fins – a transição à democracia (Vianna, P. 17, 

1992, p. 37). O problema dessa perspectiva estaria em ter desconsiderado as profundas 
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transformações da sociedade, especialmente em matéria de Estado, sindicalismo e de suas 

concepções e práticas sobre a forma do próprio partido. Além disso, pesava sobre esse 

legado a crise do “socialismo real” e a caducidade de seu caráter burocrático e estatista. 

Como não houvera respostas a essas mudanças, o PC teria se convertido de “um dos 

principais partidos da resistência democrática em um anacronismo, resíduo histórico na 

estrutura partidária” (Vianna, P. 17, 1992, p. 37). 

 De outro lado, a história do “partido de esquerda do interesse”, o PT, não estaria 

“sendo tão melhor”, a despeito de ter chegado ao segundo turno da eleição presidencial 

em 1989, e de suas crescentes posições institucionais no sindicalismo, no parlamento e 

na administração pública, inclusive a de São Paulo conquistada por Luiza Erundina em 

1988. O problema, segundo Vianna, permanecia sendo o da disputa entre as 

representações do atraso e do moderno dentro do partido: “uma que tende para o 

aperfeiçoamento e aprofundamento da institucionalidade democrática como caminho 

para a mudança social; outra, que se orienta por imperativos de urgência da massa dos 

excluídos, tendendo a valorizar a substância em detrimento da forma democrática” 

(Vianna, P. 17, 1992, p. 38, grifos nossos). Estaria por vir, ainda, um “processo 

constituinte” da esquerda que correspondesse à recriação da própria cultura política do 

país. O fim da bipolaridade na ordem mundial exigiria, ademais, uma tomada de posição 

quanto a valores. Para Vianna, “o valor da democracia torna-se também uma exigência 

de ruptura com o pragmatismo, cultura de uma razão autoritária que negou a legitimidade 

aos interesses e ao conflito social e que submeteu a cidadania à sua regulação” (Vianna, 

P. 17, 1992, p. 39-40). 

Ainda nessa Presença, uma série de textos originalmente publicados em L’Unità 

de janeiro de 1991, dedicados à memória de Gramsci, eram traduzidos (ver Anexo 2, 

tabela 1). Destaca-se, entre os textos traduzidos, o de Norberto Bobbio, “A democracia 

nos Cadernos”. Bobbio realçava que o mundo em que Gramsci viveu, escreveu e agiu era 

muito diferente daquele que se vivia então. Se, para o dirigente comunista, houvesse ainda 

grande esperança na revolução, o que se vivia então eram os anos da “falência 

catastrófica, que parece irreversível, daquele evento” (Bobbio, P. 17, 1992, p. 53). 

Segundo Bobbio, embora a revolução já tivesse sido derrotada na Itália e em grande parte 

da Europa de Gramsci, esta lhe teria parecido “momentânea”. Suas reflexões no cárcere 

partiriam da necessidade de uma nova estratégia, embora o partido continuasse a ser o 

sujeito desta estratégia. É neste ponto que o teórico liberal questionava a atualidade das 

considerações gramscianas, mais precisamente sobre “o partido como novo Príncipe” 
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(Bobbio, P. 17, 1992, p. 53). Em seguida, questionava-se a respeito do tema da 

democracia nos Cadernos: 

Ainda que apenas mencionadas, aparecem nos cadernos ambas as definições 
correntes de democracia, entendida ora como regime em que governantes e 
governados tendem a coincidir, ora como aquelas sociedades em que ocorre 
uma passagem contínua da classe dirigida à classe dirigente (...). Destas duas 
definições correntes, a primeira serve para distinguir a democracia da 
autocracia, o governo de um ou de poucos, no qual há a separação máxima 
entre governantes e governados; a segunda, para distingui-la da aristocracia, 
em que o poder é exercido por uma classe fechada que geralmente transmite o 
poder por herança. Mais genérico, mas não menos expressivo, o trecho em que, 
a propósito de um tema a que volta muitas vezes, a relação entre humildes e 
poderosos em Os Noivos, romance influenciado pelo historiador francês 
Augustin Thierry, e a propósito da inexistência na Itália de uma ligação forte 
com o povo, de uma unidade não servil, devida à obediência passiva, mas viva 
e ativa, chama esta unidade viva de “democracia” (Bobbio, P. 17, 1992, p. 54). 

 

Bobbio salientava que em todos estes contextos Gramsci havia dado uma 

conotação nitidamente positiva à democracia e terminava seu texto a lembrar a confiança 

que Gramsci sempre tinha depositado no poder a partir de baixo. A tentativa de fazer 

dialogar a perspectiva gramsciana, ou mesmo a tradição comunista, com os 

procedimentos liberais da democracia moderna, era traço marcante da proposta teórica de 

Vianna e do núcleo teórico de Presença, e é neste contexto que a tradução de Bobbio 

ganha significado. 

Como apresentação a essa série de textos italianos, Luiz Sérgio Henriques 

comentava a passagem do PCI ao novo Partito Democratico della Sinistra (PDS) em 

1991. A dissolução do PCI não poderia ser entendida, segundo Henriques, sem o 

reconhecimento de que a ideia de comunismo estava sendo “mortalmente lesada no 

processo de sua redução a ideologia de partidos e Estados autocráticos, deixando pelo 

caminho – uma a uma – as promessas originais de que era portadora” (Henriques, P. 17, 

1992, p. 43). Ainda que o comunismo italiano fosse “nota dissonante”, sua função 

modernizadora estaria sendo esgotada. Segundo Henriques, conforme avançava a 

hegemonia conservadora, verificava-se o “envelhecimento das categorias” e o 

“enrijecimento dos instrumentos de ação da esquerda” como fenômeno global 

(Henriques, P. 17, 1992, p. 45). Ao longo dos anos 1980, o PCI teria sofrido as 

consequências deste cenário, em termos de perdas eleitorais e envelhecimento de 

militantes, sinais de que “a forma-partido tradicional tinha dificuldades em estabelecer 

uma relação produtiva com uma realidade social em constante transformação” 

(Henriques, P. 17, 1992, p. 45). 
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 Apesar dos esforços em redefinir a identidade comunista, na afirmação do 

caminho democrático para o socialismo, o PCI não conseguiu resistir à mudança de época 

efetuada com a queda do muro de Berlim. Modificava-se a estrutura do mundo, não havia 

mais a luta pela democracia e o socialismo no quadro de dois sistemas contrapostos. 

Henriques concluía reivindicando, tal qual Vianna, um “processo constituinte de uma 

nova formação política” que afirmasse, não obstante, a herança comunista da “leitura 

crítica e antagônica da modernidade capitalista” (Henriques, P. 17, 1992, p. 45). Apesar 

das incertezas e contradições do novo partido, o autor celebrava a continuidade, dentro 

dele, “da melhor tradição comunista” que não caíra junto com o Muro de Berlim 

(Henriques, P. 17, 1992, p. 49). Assim como o PCI, ainda que Presença tivesse nascido 

como crítica da tradição comunista, buscando reinventá-la, a queda do muro de Berlim e 

a conclusão do cenário geográfico, sociocultural e ideológico do que se imaginava 

cristalizado desde o fim da Segunda Guerra, colocaria obstáculos muito grandes a sua 

continuidade. 

 

 “Cultura” 

 

 A sétima Presença apresentava em sua seção dedicada à “Cultura” reflexão sobre 

duas questões teórico-ideológicas importantes. De um lado, Leandro Konder e Carlos 

Nelson Coutinho se dedicaram a analisar a recepção da “Escola de Frankfurt” no Brasil, 

em especial tecendo comentários à obra de Sérgio Paulo Rouanet e aprofundando uma 

acepção sobre a ideologia e a indústria cultural. De outro, Luiz Sérgio Henriques e 

Manuel Palácios abordavam a esquerda e a modernidade ou a “dialética da 

modernização”. 

  Konder ressaltava a proposta teórica de Rouanet em aproximar as obras de Marx 

e Freud para pensar as questões de ideologia e consciência. Marx teria desenvolvido a 

questão da ideologia de tal modo que as distorções do conhecimento não puderam mais 

ser vistas como meramente casuais e, ao mesmo tempo, já não poderiam ser encaradas 

como subprodutos ou epifenômenos da realidade material (Konder, P. 7, 1986, p. 96). Ou 

seja, já não se trataria de derivação mecânica do movimento objetivo do mundo, mas de 

um movimento subjetivo dos homens: “as ideologias não se deixam reduzir a um mero 

acúmulo de equívocos e, apesar de suas limitações, são capazes de impulsionar o processo 

histórico, ilustrando, de algum modo, a verdade de alguns de seus momentos essenciais” 

(Konder, P. 7, 1986, p. 96, grifos do autor). No entanto, muitas das análises marxistas 
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teriam se limitado a examinar o condicionamento prático das ideologias como 

consciência das relações capitalistas de produção, deixando de observar os problemas 

ligados ao espaço interno da problemática da consciência. Era nesse sentido que a 

contribuição de Freud seria fundamental. 

 Konder considerava valiosa a proposta de Rouanet em apontar no funcionamento 

dos “mecanismos de defesa” elementos decisivos para a compreensão adequada de 

“como, no espaço interno do sujeito, são deformadas tanto a percepção do mundo exterior 

como a própria percepção da vida interior” (Konder, P. 7, 1986, p. 97). Contra o poder 

mistificador da ideologia, extraído da ambiguidade estrutural dos sujeitos,198 Konder 

voltava a apontar “o caminho da razão”, tarefa considerada “decisivamente democrática”. 

Isso porque, atomizado, o indivíduo não conseguiria se renovar suficientemente: “o 

processo pelo qual a consciência individual se emancipa das relações ideológicas 

distorcidas é um processo dialógico, pressupõe a experiência social, a comunicação com 

os interlocutores, a participação deles nas discussões políticas” (Konder, P. 7, 1986, p. 

99). Assim, a dialética imanente do movimento do sujeito, às voltas com os problemas 

ligados aos seus “mecanismos de defesa” teria desembocado “num encontro sintomático 

com os fatores externos, da realidade social, objetiva” (Konder, P. 7, 1986, p. 99). Desse 

modo, a “falsa consciência” não só atuaria para desqualificar a verdade, como teria se 

tornado um estorvo para o processo político de realização da democracia. 

 Em sua revisão do lugar ocupado pela Escola de Frankfurt na cultura brasileira, 

Carlos Nelson Coutinho também se orientava pelo caminho da razão. Segundo Coutinho, 

o primeiro movimento desta escola no Brasil havia se dado com a chegada da obra de 

Marcuse, na segunda metade dos anos 1960, quando amplo setor da intelectualidade de 

esquerda radicalizava-se pois julgava não encontrar nas posições do PCB uma resposta 

adequada aos desafios da realidade (Coutinho, P. 7, 1986, p. 102). A leitura de Marcuse 

teria animado naquele momento uma “impaciência revolucionária”, fornecendo 

elementos para contestação radical da ditadura e do marxismo encarnado pelo “velho 

PCB”. Com a derrota da luta armada, entretanto, a leitura de Marcuse sofreria uma 

alteração profunda. Uma vertente althusseriana teria refluído, segundo Coutinho, “para 

 
198 Explicava Konder: “O princípio da realidade, em termos freudianos, se desenvolve na medida em que o 
princípio do prazer deixa de se impor ditatorialmente e é compelido a aceitar os esforços organizadores do 
ego-real. É então que passa a ser possível o desenvolvimento das distinções entre a realidade subjetiva e a 
realidade objetiva: o sujeito deixa de coincidir com o agradável (como ocorre no ego-prazer) e o mundo 
exterior deixa de ser indiferenciado. O pensamento, em seu avanço, permanece sempre marcado por uma 
ambiguidade que lhe é estrutural: ele é desejo e é empenho em inibir ou controlar o desejo (atividade 
teleológica, trabalho, disciplina” (Konder, P. 7, 1986, p. 97, grifos do autor).  
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uma escolástica acadêmica e estéril” fundida com o estruturalismo. Por outro lado, os que 

mantiveram a “impaciência revolucionária” teriam ganhado nova feição, de rejeição “tão 

global quanto abstrata da ‘cultura’ em geral” (Coutinho, P. 7, 1986, p. 103). Assim, para 

o filósofo, todo um legado cultural, antes baseado na razão e na ciência, teria funcionado 

essencialmente como “instância repressora e alienante”, sendo fonte de inspiração para 

os movimentos da contracultura de início dos anos 1970. A retomada da “defesa da razão” 

teria ocorrido na primeira metade dos anos 1970, na visão de Coutinho, através de um 

movimento lukacsiano dentro do PCB199 do qual ele próprio havia protagonizado junto a 

Konder e Luiz Sérgio Henriques, entre outros. Teria se travado, então, uma luta contra a 

“miséria da razão” encarnada nos estruturalistas e também contra o irracionalismo da 

contracultura.  

O segundo impacto de Frankfurt no Brasil dava-se, então, com Sérgio Rouanet – 

mas agora vinculando-se, como Konder já havia ressaltado, a uma defesa radical da razão. 

Diferente da “excessiva politização” do espaço cultural que havia marcado a segunda 

metade dos anos 1970, quando também Gramsci emergira como “ponto obrigatório da 

reflexão marxista no Brasil”, agora, tendo atingido amplas liberdades democráticas, as 

polêmicas abertamente culturais teriam voltado à superfície. Dentre as premissas de 

Coutinho, estava a de que “sem polêmica sobre concepções do mundo e da cultura, não 

há luta pela hegemonia; e, sem luta pela hegemonia, não existe uma vida política 

saudável, ou seja, democrática e pluralista” (Coutinho, P. 7, 1986, p. 105). 

 Reforçando os elogios já tecidos por Konder, Coutinho achava que a obra de 

Rouanet teria consolidado “a elevação da ensaística brasileira ao nível de sua melhor 

congênere internacional”, contribuindo mesmo “para o enriquecimento da problemática 

frankfurtiana em termos universais” (Coutinho, P. 7, 1986, p. 106). A visada crítica de 

Coutinho acentuava os pontos de acordo entre a proposta frankfurtiana e a “tradição 

dialético-racionalista” lukacsiana, no empenho comum em distinguir a alta cultura e a 

cultura popular de massas. No entanto, era também nesse campo que surgiam as 

diferenças. Segundo um ponto de vista declaradamente gramsciano, que Coutinho 

considerava compatível ao lukacsiano, uma série de objeções eram destacadas. As 

objeções derivavam de um traço que Coutinho julgava demasiado rígido na obra de 

 
199 Esse grupo fora núcleo central de Temas para Ciências Humanas, do qual comentamos no segundo 
capítulo, e em Presença animaria o debate cultural, com menos intervenções políticas, campo dirigido pelas 
teses de Werneck Vianna. Como vimos, esse grupo teria optado pelo PT, diferentemente do núcleo teórico 
presencista, às voltas com um projeto de renovação comunista brasileiro fora do PCB. 
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Rouanet, e na própria Escola de Frankfurt, especialmente de influência adorniana – as 

distinções entre os vários níveis da cultura e da consciência social expressa através das 

obras culturais. Em síntese, Coutinho considerava que essa posição conduzia: 

(...) a um certo imobilismo: por um lado, devemos proteger a cultura popular, 
que ele identifica, em mais de uma oportunidade, com o folclore (literatura de 
cordel, artesanato nordestino, etc.); por outro, trata-se de valorizar os produtos 
da alta cultura, operando extraculturalmente (por meio da democratização da 
sociedade) no sentido de que o povo tenha acesso a seus produtos. E, 
finalmente, cabe proteger ambas contra “a cultura de massas, nacional ou 
estrangeira”, adornianamente concebida como o reino da alienação e da 
manipulação (Coutinho, P. 7, 1986, p. 109). 
 

 Para sua crítica, Coutinho recorria às noções gramscianas de “folclore” – 

entendido enquanto “amálgama bizarro de elementos heterogêneos provenientes da 

cultura superior do passado”, como no caso do cordel – e “senso comum” – como 

“conjunto de concepções do mundo heterogêneas e mesmo contraditórias, que organizam 

a práxis dos ‘simples’, fornecendo-lhes normas para a ação” (Coutinho, P. 7, 1986, p. 

109). A luta hegemônica implicaria depurar o senso comum, elevando-o ao “bom senso”, 

a uma concepção de mundo mais organizada e sistemática que, “liberta de anacronismos 

e mesclas bizarras, coloque-se à altura da modernidade e se converta em instrumento de 

uma práxis crítica” (Coutinho, P. 7, 1986, p. 109). Coutinho retomava conhecida 

passagem de Gramsci, em que afirmava ser mais importante, no nível da consciência 

social, o movimento de elevação ao bom senso entre as massas do que uma descoberta 

teórica que ficasse limitada a um círculo restrito.200 Desdobrando o raciocínio 

gramsciano, Coutinho defendia que a difusão da cultura poderia encontrar, sim, nos meios 

de comunicação de massa um “instrumento privilegiado”.201 Nesse sentido, afirmava que: 

 
200 “Coloca-se a questão se uma verdade teórica descoberta em correspondência a uma determinada prática 
pode ser generalizada e conservada universal em uma época histórica. A prova de sua universalidade 
consiste precisamente naquilo que esta se torna: 1) estímulo a conhecer melhor a realidade efetiva em um 
contexto diverso daquele no qual foi descoberta e no qual tem seu primeiro grau de fecundidade; 2) tendo 
estimulado e ajudado esta melhor compreensão da realidade efetiva, se incorpora nesta realidade mesma 
como se fosse sua expressão originária. Neste incorporar-se se encontra sua concreta universalidade, não 
meramente em sua coerência lógica e formal, e no fato de ser um instrumento político útil para confundir 
o adversário. Em suma, deve sempre vigorar o princípio de que as ideias não nascem de outras ideias, que 
as filosofias não são paridas de outras filosofias, mas que estas são expressão sempre renovada do 
desenvolvimento histórico real. A unidade da história, isto que os idealistas chamam unidade do espírito, 
não é um pressuposto, mas um contínuo tornar-se progressivo. Igualdade de realidade efetiva determina 
identidade de pensamento e não vice-versa. Se se deduz ainda que cada verdade, enquanto é universal, e 
enquanto podendo ser expressa com uma fórmula abstrata, de tipo matemático (para a tribo dos teóricos), 
deve a sua eficácia ao fato de ser expressa nas linguagens das situações concretas particulares: se não é 
exprimível em línguas particulares, é uma abstração bizantina e escolástica, boa para o divertimento dos 
remastigadores de frases” (C. 9, §63, p.1133-1134). 
201 Também em 1986, Antonio Candido alertava que o processo de difusão das comunicações e da cultura 
de massas tal qual historicamente se deu no Brasil e demais países latino-americanos descartaria essa 
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(...) ao trabalhar num nível demasiadamente abstrato, “filosófico-universal” 
(...) tende a deixar de lado muitas mediações sociais concretas, sem as quais é 
impossível realizar uma análise histórico-materialista da cultura e, como 
consequência, propor uma política cultural democrática e socialista, que não 
perca de vista a questão da luta pela hegemonia entre diferentes blocos de 
classe (Coutinho, P. 7, 1986, p. 111). 
 

 Na visão de Coutinho, os meios de comunicação de massa seriam terreno de 

“guerra de posições” entre blocos sociais conflitantes. Este era mais um dos conceitos 

gramscianos que orbitavam a reflexão sobre a revolução passiva brasileira, de modo a 

assinalar novas modalidades de luta e organização de classes, consideradas “modernas” 

ou “ocidentais”. A partir da metáfora militar, Gramsci havia proposto que, diferentemente 

da “guerra de movimento”, a guerra de posição seria preparada “minuciosamente pelo 

Estado e classes sociais em tempo de paz” (C. 10, § 9, p. 1228). Assim, seria expressão 

de “assédio recíproco” entre as classes, desenvolvendo-se constantemente “em todas as 

sociedades capitalistas modernas” (C. 13, §24, p. 1615).202 Nota-se, portanto, uma 

positividade latente também na análise de Coutinho sobre a modernização brasileira, 

considerando próspera a batalha hegemônica através dos meios de comunicação de 

massa. A ênfase negativa desse processo, trazida por Rouanet, carregaria o risco do 

“imobilismo” – noção cara às análises da transição democrática, e sintomática do desejo 

por transformações que o momento carregava. O fundamental, em que pesasse os 

obstáculos, era o movimento. 

 A tentativa de delinear uma apropriação da “modernidade” pela esquerda era 

central às preocupações de Presença, como constata-se exemplarmente em artigo de Luiz 

Sérgio Henriques neste sétimo número. Para ele, o desafio estaria em iluminar, por um 

 
possibilidade. As massas passariam da base folclórica, como analfabetos, diretamente para o “folclore 
urbano” – e isso explicaria o porquê de a alfabetização não aumentar proporcionalmente o número de 
leitores de literatura. Absorvidos pelo processo de urbanização, passariam sem mediações, para o domínio 
do rádio, da televisão, da história em quadrinhos, constituindo a base de uma “cultura de massa” (Candido, 
2017 [1986], p. 174). Assim, o homem rural se converteria à sociedade urbana “por meio de recursos 
comunicativos que vão até a inculcação subliminar, impondo-lhes valores duvidosos e bem diferentes dos 

que o homem culto busca na arte e na literatura” (ibid., p. 175, grifos nossos). Este era um problema 
considerado dos mais graves, por Candido, dada a “interferência maciça do que se poderia chamar o know-

how cultural e dos próprios materiais já elaborados de cultura massificada, provenientes dos países 
desenvolvidos” (ibid., p. 175). Com isso, os países do centro não apenas difundiriam valores, mas atuariam 
através deles para orientar a opinião e a sensibilidade das populações periféricas no sentido dos seus 
interesses políticos. Sobre o processo de desintegração da base cultural “folclórica” acarretada pela 
modernização, ver célebre estudo sociológico no interior do estado de São Paulo a respeito da cultura 
caipira: Candido, A. ([1964] 2010).  
202 Gramsci destacou que no processo do Risorgimento a classe dirigente italiana, por meio de 
“transformismo”, absorveu habilmente as elites dos grupos inimigos. Assim, formou-se uma ampla classe 
dirigente que, por “revolução passiva”, permitiu a unificação do país. Essa dinâmica revelava uma luta por 
guerra de posição que levaria, mais de meio século depois, ao advento do fascismo (Ciccarelli, 2017, p. 
360). 
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lado, a ambiguidade liberal-conservadora da ideia de modernidade sintetizada na 

“exaltação do absolutismo da empresa privada, no recurso aos ‘espíritos animais’ do 

capitalismo, temperado no plano político por uma ideia de democracia como sistema de 

regras posto à margem da história” (Henriques, P. 7, 1986, p. 133). Por outro, estaria o 

desafio de propor um conceito de modernidade centrado nas forças do trabalho, o que 

obrigaria uma “análise rigorosa da tradição comunista”. Seus pontos altos estariam na 

ruptura com o sistema capitalista em 1917 e na “inesquecível” resistência ao fascismo e 

ao nazismo (Henriques, P. 7, 1986, p. 133). Ambos os “pontos altos” estariam muito 

distantes, tornando-se patente a “autorrenovação” da tradição que perdia, naquele 

momento, sua capacidade de atração política. 

 Em resumo, Henriques defendia que essa autorrenovação dependia de uma crítica 

às estruturas do monolitismo consagradas pelo “socialismo real”; bem como da denúncia 

da fusão entre partido e Estado, da degradação do marxismo a “instrumentum regni” e, 

por fim, da forma “abastardada” do marxismo-leninismo transformado em ideologia 

oficial do Estado, o “stalinismo teórico” (Henriques, P. 7, 1986, p. 135). Ao esquivar-se 

dessa crítica, os comunistas promoveriam uma visão ideológica do partido, tornando-se 

anacrônicos ao requisito moderno da laicidade da política. Henriques concluía, portanto, 

que seria impossível não elaborar “o nexo entre democracia e socialismo, que 

substancialmente falta nas experiências do ‘socialismo real’” (Henriques, P. 7, 1986, p. 

136, grifos do autor). Rejeitar essa tarefa seria operação suicida, pois, privilegiar a 

democracia significaria “restar sob hegemonia burguesa”, enquanto que acentuar só o 

“socialismo” significaria recair num “revolucionarismo abstrato” (Henriques, P. 7, 1986, 

p. 136). 

 Ainda sobre o mesmo assunto, um dos coordenadores da revista no Rio de Janeiro, 

Manuel Palácios, abordava o fato da ideia de moderno associar-se intuitivamente, através 

das noções de progresso e individualidade, ao desenvolvimento das relações capitalistas. 

No entanto, a modernização só poderia assumir “significado contemporâneo”, segundo 

Palácios, se “progresso” implicasse na superação da “atual sociedade” (Palácios, P. 7, 

1986, p. 139). Ou seja, haveria, para Palácios, uma dialética da modernização – típica aos 

processos de revolução passiva – em que a depender de como e quem a protagonizasse e 

de quais alianças realizasse, resultariam situações variáveis quanto à relação 

conservação/ruptura (Palácios, P. 7, 1986, p. 139).  

Nesse sentido, confluente a Henriques, Palácios considerava desafio fundamental 

a realização de uma “crítica comunista” ao projeto modernizante de corte autoritário e, 



 

 

240 

ressoando tese de Coutinho, reivindicava o reconhecimento de que a relação entre 

democracia e socialismo não fosse a mesma que se estabeleceria entre meio e fim, mas 

constituir-se-iam “aspectos de um mesmo trânsito a uma sociedade regulada” (Palácios, 

P. 7, 1986, p. 144). Ou seja, a priori, moderno não se identificaria nem ao burguês nem 

ao proletário – caberia ao ator histórico realizá-lo. Como diagnosticava crise de 

hegemonia capitalista naquele momento e não registrava o fenômeno neoliberal, Palácios 

continuava a afirmar que a burguesia não estaria sendo capaz de incorporar o moderno à 

sua ordem. Assim, entendia ser a classe operária o portador histórico-concreto de sua 

realização, da “possibilidade de um novo universal” (Palácios, P. 7, 1986, p. 144). 

 O nono número de Presença fazia circular importante debate do marxismo 

internacional sobre o tema da modernidade. A revista registrava em sua seção cultural o 

debate entre Perry Anderson e Marshall Berman originalmente realizado nas páginas da 

New Left Review em 1984. No Brasil, a repercussão do debate revelava também as 

distintas perspectivas da esquerda nacional – a crítica de Anderson à obra Tudo que é 

sólido desmancha no ar de Berman fora publicada na Novos Estudos Cebrap em 1986, 

enquanto a resposta de Berman era reproduzida pela Presença em 1987, com 

apresentação e sugestão de bibliografia de Wanderley Guilherme dos Santos.203  

O eixo de Tudo que é sólido... era a confluência do pensamento de Marx com a 

tradição modernista, em especial a partir de uma leitura do Manifesto do Partido 

Comunista, com o foco voltado ao desenvolvimento do indivíduo moderno e a 

modernidade como processo subjetivo de autodesenvolvimento ilimitado. Para Berman, 

não seria o caso de indicar um caminho que permitisse sair das contradições da vida 

moderna, mas sim um caminho mais seguro e mais profundo que levasse exatamente ao 

cerne dessas contradições (Berman, 2007 [1982], p. 156). Não caberia mais a ilusão de 

que as contradições pudessem ser abolidas por revoluções – uma eventual sociedade 

comunista só aprofundaria a experiência da modernidade, que seria reposta num fluxo 

perpétuo. Havia nessa leitura uma valorização da liberdade individual como pré-requisito 

da liberdade coletiva e uma crítica às organizações marxista-leninistas que haviam 

sacrificado essa individualidade em nome do partido ou da revolução (Ridenti, 2010, p. 

165). Fazia sentido que os presencistas vocalizassem a posição de Berman, tendo em vista 

o acerto de contas que buscavam realizar com o passado de militância comunista em meio 

a um contexto de modernização que viam como irrefreável. 

 
203 Para Santos, a tradução do texto de Berman teria o sentido de “abrir ao leitor avenidas de reflexão sobre 
a descoberta da modernidade e o impacto de suas implicações” (Santos, P. 9, 1987, p. 123).  
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 Perry Anderson via na proposta de Berman, entre outras críticas, o risco de 

fornecer justificativa teórica para o abandono das transformações estruturais, dada a 

inviabilidade das esperanças revolucionárias, restando apenas a possibilidade de fruir da 

perpétua reposição das contradições da modernidade, em vez de lutar para superá-las 

(ibid., p. 167). Anderson sugeria, assim, a possibilidade de apropriação neoliberal do livro 

que, involuntariamente, promoveria uma leitura do Manifesto do Partido Comunista 

ajustada ao narcisismo da era Reagan: “apesar de toda a sua exuberância, a versão que 

Berman dá de Marx, enfatizando de modo virtualmente exclusivo a liberação do eu, acaba 

por aproximar-se desconfortavelmente – por mais radical e decente que seja seu tom – 

das suposições da cultura do narcisismo” (Anderson, 1986, p. 14). Anderson se opunha à 

ideia de uma revolução continuada, implícita na leitura de Berman, e à qual os 

gramscianos brasileiros se engajavam teórica e politicamente: 

Revolução é um termo com um sentido preciso: a destruição política, de baixo 
para cima, de uma ordem estatal, e sua substituição por outra. Não se ganha 
nada ao se diluir no tempo esta noção, ou ao estendê-la por todas as áreas do 
espaço social. No primeiro caso, ela se torna indistinguível de meras reformas, 
não importando quão pequena ou gradual: tal como ocorre na ideologia do 
Eurocomunismo atual ou nas versões cognatas da Social Democracia; no 
segundo caso, ela se reduz a mera metáfora — podendo ser reduzida 
simplesmente a não mais que supostas conversões morais ou psicológicas, 
como ocorre na ideologia do maoísmo, com sua proclamação de uma 
“Revolução Cultural”. Contra essas desvalorizações irresponsáveis do termo, 
com todas as suas consequências políticas, é necessário insistir que a revolução 
é um processo pontual e não permanente (Anderson, 1986, p. 15, grifos do 

autor). 
 

Para Anderson, o mundo capitalista avançado não possuiria qualquer prospecto 

desse tipo como horizonte próximo ou distante.204 Era justamente a falta de qualquer 

alternativa ao capitalismo de consumo o que bloquearia qualquer renovação cultural 

profunda, e que fazia do modernismo “a mais vazia das categorias culturais” – não 

 
204 Haveria, no entanto, uma especificidade no Terceiro Mundo, que “como sombra” reuniria algumas das 
condições que teriam prevalecido no Primeiro Mundo após Segunda Guerra Mundial: “a intersecção entre 
uma ordem semiaristocrática, uma economia capitalista semi-industrializada e um semiemergente ou 
insurgente movimento operário” (Anderson, 1986, p. 9). Anderson acrescentava que “nessas regiões, onde 
ele ocorre, o desenvolvimento capitalista é, de modo típico, muito mais rápido e dinâmico que nas zonas 
metropolitanas, mas, por outro lado, está ali infinitamente menos estabilizado ou consolidado; a revolução 
socialista ronda essas sociedades como permanente possibilidade, já́ de fato realizada em países vizinhos – 
Cuba ou Nicarágua, Angola ou Vietnã. Foram estas condições que produziram as verdadeiras obras-primas 
dos anos recentes que se conformam às categorias de Berman: romances como Cien Años de Soledad, de 
Gabriel García Marquez, ou Midnight's Children, de Salman Rushdie, na Colômbia ou na Índia, ou filmes 
como Yol, de Yilmiz Güney, na Turquia. Obras como estas, porém, não são expressões atemporais de um 

processo de modernização em constante expansão, mas surgem em constelações bem delimitadas, em 

sociedades que ainda se encontram em cruzamentos históricos definidos. O Terceiro Mundo não oferece 

ao modernismo nenhuma fonte da eterna juventude” (Anderson, 1986, p.12, grifos nossos). 
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designando nenhum objeto passível de descrição por si mesmo e carecendo 

“completamente de qualquer conteúdo positivo” (ibid., p. 15). Para Berman, ao contrário, 

este “horizonte fechado” deveria ser pensado como problema e não como “condição 

humana” (Berman, P. 9, 1987, p.125). Se a estrutura teórica o tivesse levado a um “beco 

sem saída” – aqui outra palavra correspondente e muito utilizada na época para designar 

o “imobilismo” – então ele “poderia voltar-se e olhar em outra direção, onde talvez 

existam muitos problemas, mas ao menos existe luz e espaço” (Berman, P. 9, 1987, 

p.125). A concepção alternativa de natureza humana oferecida por Berman, 

comprometido com a busca de “luz e espaço”, seria a da certeza da permanente abertura 

de “novos horizontes”: 

quando algumas de nossas esperanças veem-se desapontadas, nós descobrimos 
ou criamos novas visões que inspiram novas esperanças. É assim que nossa 
espécie tem sobrevivido a tanta tristeza e ruína através dos tempos. Se a 
humanidade tivesse aceito, alguma vez, a ideia de “juízo final” da história, 
nossa história já teria encerrado há muito tempo (Berman, P. 9, 1987, p.125).  
 

Para demonstrar essas “novas esperanças”, Berman apresentava cenas do 

cotidiano, “das ruas”. É compreensível que Presença publicasse essa perspectiva e 

animasse o debate, dado seu particular interesse aos temas do cotidiano, às questões da 

cidadania e à valorização da modernidade. Mais compreensível que o fizesse ainda em 

meio a uma crise de identidade comunista, engajada com uma autocrítica da tradição e 

sua renovação. Como é patente na trajetória da revista, também nesse caso, a recusa ao 

“imobilismo” pareceria levar a soluções que ficavam no limiar entre a autocrítica que 

poderia colocar num patamar superior seu engajamento político e o abandono desse 

engajamento, em vista das possibilidades realmente existentes, continuamente 

compreendidas como insuficientemente “modernas” ou anacrônicas.205 

Sérgio Rouanet voltava a ser tematizado por Presença em seu décimo número, 

visto justamente como privilegiado interlocutor de uma esquerda “atenta às exigências da 

modernidade”, mas que não negava a “inspiração marxiana original” (Henriques, P. 10, 

1987, p.133). Luiz Sérgio Henriques destacava que os debates das teses de Rouanet 

permitiram mesmo reafirmar linhas de pesquisa e de orientação prática fundamentais ao 

contexto de renovação. Em primeiro lugar, destacava-se o empenho em reaproximar as 

noções de socialismo e democracia e, em segundo, a recusa do irracionalismo, 

considerada “armadilha permanentemente preparada pela crise cultural de nosso tempo” 

 
205 Para uma análise detida da recepção de Berman no Brasil, ver capítulo “Intelectuais na 
(re)democratização: Marshall Berman e seu público brasileiro” (Ridenti, 2010). 
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(Henriques, P. 10, 1987, p.133). Parte da “nova esquerda”, segundo Henriques, e de uma 

certa leitura do pós-estruturalismo, teria passado a considerar a razão como principal 

agente da repressão, e não como o órgão da liberdade, tal qual afirmava a “velha 

esquerda” (Henriques, P. 10, 1987, p.134).  

Contra essa perspectiva, o autor valorizava a tentativa de Rouanet em destacar a 

atualidade do Iluminismo, entendendo-o não como corrente confinada no século XVII, 

mas como tendência básica do pensamento, “portadora obstinada de um projeto de 

emancipação para o homem: a maioridade moral e intelectual” (Henriques, P. 10, 1987, 

p.135). Parte da tradição comunista estaria, assim, sendo recuperada por Rouanet que 

ampliava a trajetória do Iluminismo de modo a abarcar Freud, Marx e Adorno. A 

dificuldade estaria em conceber o Iluminismo como dialética, na medida em que ele 

também preparara o advento da moderna dominação burguesa: 

O liberal-conservadorismo, que vive a positividade capitalista como se 
estivesse candidamente instalado no melhor dos mundos, recolhe a herança da 
ilustração, mas transforma o demônio da negação e da dúvida num pobre diabo 
aposentado. Agora, não mais se pode criticar globalmente o que existe (...) 
(Henriques, P. 10, 1987, p.136, grifos do autor). 
 

Em oposição a isso, “um pensamento iluminista moderno teria como pressuposto 

muitas críticas à própria Ilustração” (Henriques, P. 10, 1987, p.136). Do mesmo modo, a 

esquerda comunista se encontraria num “beco sem saída” da qual só poderia sair se 

passasse a encarar os valores da democracia política como “exigência de sua 

concretização, exigência esta verdadeiramente explosiva nas condições de desigualdade 

material, econômica, entre as classes e os indivíduos da sociedade burguesa” (Henriques, 

P. 10, 1987, p.136). Henriques referenciava-se em Biagio de Giovanni para defesa de uma 

“teoria política do socialismo”. Em contraste com a cultura liberal-burguesa, para a qual 

não haveria a questão da hegemonia, esta teoria insistia em mostrar que não haveria 

pluralismo em abstrato, mas que, através do próprio pluralismo da sociedade burguesa 

passaria um tipo de hegemonia historicamente determinado (Henriques, P. 10, 1987, 

p.137). Ou seja, através da categoria de hegemonia se pretendia contribuir para um 

entendimento crítico e racional da “estrutura do mundo” sem negar, ao mesmo tempo, 

um aspecto básico da democracia política – o próprio pluralismo (Henriques, P. 10, 1987, 

p.13.7). 

No décimo terceiro e décimo quarto números de Presença, Maria Alice Rezende 

de Carvalho discutia a viabilidade das chamadas “revistas de opinião”. Além da tendência 

à especialização profissional, o caminho da institucionalidade democrática estaria 
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apontando para o funcionamento de um sistema pluripartidário que seccionaria e também 

“especializaria” a intervenção política (Carvalho, P. 13, 1989, p. 155). A própria revista 

Presença, nesse sentido, seria exemplo e espaço para a reflexão crítica sobre o projeto de 

“formular e difundir ‘opiniões’”. A tese de fundo de Carvalho é a de que os limites que 

esse tipo de intervenção encontraria e as características da modernização no Brasil 

estariam relacionados.  

Frente ao processo de “revolução-restauração”, a vocação intelectual teria se 

cindido entre a “vontade transformadora” e as “energias destrutivas que decorrem da 

percepção da reprodutibilidade que a ordem oligárquica e excludente tem demonstrado 

ao longo de todo esse processo” (Carvalho, P. 13, 1989, p. 156). Essas transformações 

recomendariam, segundo a editora, não uma sociologia dos intelectuais, mas uma 

investigação sobre o “progressivo esvaziamento de um certo tipo de sensibilidade 

modernista” (Carvalho, P. 13, 1989, p. 156, grifos da autora). Ecoando as teses de 

Marshall Berman, Carvalho afirmava que toda trajetória da modernização no Ocidente 

teria levado os intelectuais a um conflito entre “a tendência à autonomização do 

pensamento e a resistência oferecida pelos sistemas de referência consagrados” 

(Carvalho, P. 13, 1989, p. 158). Entre os “modernos” do século XIX, “devotos ao 

propósito iluminista”, nos termos de Carvalho, esse conflito teria levado a uma 

incorporação de “elementos românticos”, como a recusa à institucionalidade burguesa, e 

a construção de uma utopia baseada na “revolucionarização permanente das formas de 

vida engendradas pela burguesia” (Carvalho, P. 13, 1989, p. 158-9). 

A partir das aproximações possíveis entre as perspectivas de Marx e Tocqueville, 

considerados representantes de um tipo de modernismo, Carvalho buscou mostrar como 

os pressupostos para a legitimação de uma determinada ordem são históricos e não 

abstratos (Carvalho, P. 14, 1989, p. 69). Em suma, tanto Marx quanto Tocqueville teriam 

produzido uma reflexão sobre os fundamentos da sociabilidade, nas quais teriam se 

destacado uma dimensão normativa, seja na predição da socialização do trabalho, seja na 

generalização das associações voluntárias (Carvalho, P. 14, 1989, p. 71). Em ambos, a 

constituição de uma finalidade comum a toda a sociedade não seria tarefa da política, mas 

da própria dinâmica social. 

No Brasil, ao contrário, o tema central à reflexão sobre as revistas de opinião seria 

o da “valorização excessiva da política nas tarefas de solidarização dos indivíduos e de 

contenção de uma temível energia centrífuga que é tida como constitutiva da vida social 

brasileira” (Carvalho, P. 14, 1989, p. 71). A hipótese de Carvalho era a de que, nas 
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sociedades autocráticas como a brasileira, em que há baixa formalização das relações 

interpessoais e uma indistinção básica entre as esferas pública e privada, a imposição do 

moderno promoveria alterações significativas no padrão de acumulação sem, no entanto, 

uma racionalização da vida social (Carvalho, P. 14, 1989, p. 72). Daí que a sociologia 

acenasse para os intelectuais como uma possibilidade de “criação” da realidade: 
(...) na ausência de um processo massivo de individuação – que é a premissa 
cultural presente nas transformações da ordem política nas sociedades da 
Europa ocidental e também da experiência democrática norte-americana –, os 
intelectuais dispõem-se a preencher esse “vazio” a partir de uma decisão 
voluntária de constituir o mundo segundo determinados preceitos ordenadores 
(Carvalho, P. 14, 1989, p. 74). 
 

Para Carvalho, todo o processo de modernização brasileira – tomado como um só 

processo desde o Império – poderia ser resumido como a história de um “sentimento de 

desencontro dramaticamente vivido pelos intelectuais entre a Razão e a História” 

(Carvalho, P. 14, 1989, p. 75). O sentimento revelaria uma concepção de mundo dotada 

de um destino prefigurado, rumo a uma suposta racionalização crescente que nunca se 

completou. A premissa das revistas de opinião seria, portanto, não a de “mudar o mundo”, 

mas da “organização de um mundo fragmentado” (Carvalho, P. 14, 1989, p. 75). Desde 

os anos 1960, entretanto, os pressupostos teriam mudado, “toda a cultura que sedimentou 

a percepção do tipo de intelectual referido à Opinião encontra-se questionada” (Carvalho, 

P. 14, 1989, p. 76). Para a editora, teria mudado, sobretudo, a expressão do domínio 

burguês na sociedade brasileira. Os intelectuais agora teriam identidade e lugar, o que 

implicava uma tomada de posição:  

Eles não são mais os herdeiros de contradições não contemporâneas a eles 
próprios, projetando sua identidade num horizonte bloqueado e sombrio. São, 
antes, o espelho de um bem-sucedido processo de modernização, 
incorporadora e massiva. O modernismo que está em crise entre nós é o 

modernismo que consagrou a ideia da palavra como organizadora do mundo. 

São muitas, agora, as palavras. E é bom que comecemos a pensar sobre a 

nossa (Carvalho, P. 14, 1989, p. 76, grifos nossos). 
 

Essa constatação de Carvalho era reforçada na décima-sexta Presença, de abril de 

1991, como tema de “inadiável reestruturação” da revista. Além da perda de apoio 

editorial do CNPq, a partir daquele número, havia também uma mudança política em 

curso. Reproduzindo argumentos de seus textos anteriores, a editora afirmava que o 

caminho da institucionalidade estaria se erguendo em torno do pleno funcionamento de 

um sistema pluripartidário que seccionaria o campo de vigência do pensamento pluralista 

e especializaria a intervenção política (Carvalho, P. 16, 1991, p. 5). Esse contexto 
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deslocava a primazia das revistas de opinião na organização e vocalização desse tipo de 

pensamento. Os limites do projeto editorial confundiam-se com os próprios limites da 

renovação teórico-política proposta pela revista. Na realidade, não havia se conformado 

uma renovação comunista e a solução proposta pelos presencistas, centrada na 

democracia política e na aliança entre esquerda e liberais, havia se visto frustrada pela 

realidade. O ímpeto de Carvalho em refundar a revista para que pudesse ter continuidade 

não daria certo, tendo a Presença publicado apenas mais dois números nos anos de 1992 

e 1993.  
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Conclusão – As almas das revistas e os distintos alcances das traduções 

 

Ao longo desta tese, seguimos o percurso das revistas gramscianas Pasado y 

Presente e Presença enquanto tentativas de tradução em linguagem teórica das realidades 

argentina e brasileira, tendo como ponto de partida analogias histórico-culturais 

estabelecidas por categorias originalmente formuladas pelo marxismo italiano. 

Entendemos que ambas as empreitadas editoriais tenham corroborado a hipótese lançada 

por Jacques Julliard: “(...) em quase todos os casos, não existe uma revista digna desse 

nome sem que um homem tenha lhe consagrado suas ideias, seu tempo, sua energia e às 

vezes seu dinheiro. Uma revista pode ter uma vida coletiva, mas sua alma permanece 

sempre individual” (Julliard, 1987, p. 5, grifos nossos). Enquanto “aventuras coletivas”, 

as revistas nos contam a história de grupos de intelectuais marxistas que encontraram nas 

sugestões teóricas e políticas dos comunistas italianos a força motriz de seus projetos de 

renovação cultural da esquerda, em oposição às estruturas consideradas dogmáticas dos 

partidos comunistas. O fato de terem se constituído, a partir da identidade gramsciana, 

em espaços plurais e heterodoxos de ampla circulação de ideias não nega – sobretudo no 

que diz respeito às ideias repercutidas – certos “compromissos pessoais”. Propomos, 

como conclusão, ser possível comparar os distintos alcances das traduções, realizadas por 

Pasado y Presente e Presença, a partir da sequência de hipóteses interpretativas 

realizadas por José Aricó206 e Luiz Werneck Vianna – as almas das revistas.  

 Segundo os parâmetros da tradutibilidade que buscamos desenvolver neste 

trabalho, a decisão por Aricó e Vianna não se explica unicamente pelo engajamento dos 

autores com os afazeres da revista, papel que costuma ser próprio dos editores – que 

coincide no caso argentino com a figura de Aricó, mas que caberia melhor, no caso 

presencista, a Maria Alice Rezende de Carvalho que foi a editora mais longeva na revista. 

Tampouco se explica devido a critérios de fidelidade ou rigor teórico na forma com que 

lidaram com o pensamento de Antonio Gramsci – é possível que, no caso de Pasado y 

Presente, Portantiero pertencesse melhor a esse juízo, bem como, no Brasil, talvez esse 

fosse o lugar de Carlos Nelson Coutinho. Nossa escolha está pautada, antes, pelo desafio 

dialético da tradução animado pelos autores – na busca por novas interpretações, 

enquanto sínteses possíveis da tensão imanente entre um esquema teórico geral e a forma 

peculiar que este apresenta em uma dada realidade histórico-social. Mas, se um mesmo 

 
206 No caso de Pasado y Presente, destaca-se a ênfase na qualidade coletiva, dada a maior quantidade de 
sínteses do grupo em textos assinados por todos os “editores”. 
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ímpeto encorajou as iniciativas de nossos tradutores, seriam distintos os alcances de suas 

traduções.  

Ao adentrarem o profícuo caminho das analogias promovidas pelo pensamento 

gramsciano para refletirem sobre a história da Argentina e do Brasil, Aricó e Werneck 

Vianna parecem ter sido atormentados por um problema político comum, que talvez 

decorresse do método compartilhado – por que não havia em seus países um Partido 

Comunista Italiano? O panorama histórico no qual havia se desenvolvido o capitalismo 

e se unificado o Estado na Itália servia de quadro geral para elevar as semelhanças entre 

os países, ao mesmo tempo em que podia servir ao propósito de diminuir suas diferenças. 

Se o quadro geral da “incompletude” italiana servia para destacar as formas espúrias da 

hegemonia burguesa na Argentina e no Brasil, aproximando os comunistas de suas 

realidades, uma assombrosa inferioridade era sentida, quando subterraneamente 

comparavam-se política e culturalmente aos italianos – que haviam tido não só Gramsci 

como fundador e dirigente, mas também Togliatti e Berlinguer, de cujas teses específicas 

se alimentariam nossos autores em suas polêmicas com os partidos comunistas nacionais.  

 Na Argentina, embora Aricó tivesse rompido com Agosti – na radicalização de 

seu impulso antiliberal e na abertura a diversos aspectos do conhecimento humano, em 

especial à questão da subjetividade – dar-se-ia continuidade ao paralelismo histórico que 

havia despontado em sua obra. Agosti havia apontado, à luz do Risorgimento, um 

profundo abismo na relação entre intelectuais e massas na Argentina. Partindo desse 

diagnóstico, o primeiro número de Pasado y Presente enunciava o objetivo de construir 

a “ponte” perfeita que ligasse a teoria à realidade. O primeiro movimento, nesse sentido, 

foi o de fazer circular na Argentina o que se considerava de mais avançado no campo da 

filosofia marxista – justamente, o produzido pelos comunistas italianos, que deveriam ser 

imitados na busca por um novo marxismo que expressasse, de fato, a realidade complexa 

que viviam.  

O projeto de realizar essa atualização da teoria por dentro do partido comunista 

fracassara logo no primeiro número, levando os cordobeses a transformar a iniciativa 

editorial da revista no que desejavam para o PCA – um lugar de inovação teórica 

comunista antistalinista, a exemplo do PCI. Se a identidade comunista era assegurada 

graças à referência heterodoxa italiana, esta não seria suficiente para fundamentar a 

inovação teórica. Nesse aspecto, seria fundamental o desenvolvimento de uma série de 

investigações que pretendiam “objetividade científica” em perspectiva sociológica, 

filosófica e estética a respeito da particular situação argentina. Caberia a Aricó – e nos 
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textos assinados por todos os editores – o papel de sintetizador destes resultados numa 

visão de Argentina. A construção desta visão não foi linear, mas desenvolveu-se de modo 

errático e dinâmico. Num primeiro momento, o anseio por inverter o processo de 

enquadramento da realidade a princípios gerais foi falho. Afastando-se dos modelos 

eurocêntricos, a experiência argentina passou a ser plasmada ao modelo cubano. O 

exagero na teoria sobre o papel revolucionário da “sociedade tradicional” levaria a uma 

análise equivocada e a uma experiência trágica. A despeito disso, o destaque dado ao 

problema da unidade nacional faria Aricó avançar suas hipóteses sobre a questão regional 

argentina. 

Desta investigação calcada na analogia com a Questão Meridional italiana 

desenvolver-se-ia a compreensão do que parecia ser o “grande outro” da cultura 

comunista no país – o peronismo. A singularidade do fenômeno seria uma das frustrações 

da fantasia italiana, abrindo a avenida para a realidade argentina – não havia instrumentos 

conceituais prontos para percorrê-la. Primeiramente abordado através da noção de 

“bonapartismo”, o peronismo foi entendido como soldagem ideológica ao bloco formado 

pela burguesia nacional, às velhas oligarquias e às classes trabalhadoras em oposição ao 

imperialismo. Findada a experiência peronista no poder em inícios dos anos 1950, 

recorrer-se-ia outra vez ao arranjo nacionalista com o “integracionismo” – nova categoria 

formulada por Portantiero para a reedição da frente bonapartista sob a liderança de 

Frondizi – que, no entanto, se quebraria em 1962. Neste cenário, Aricó (PyP 4, 1964) 

proporia uma agenda de pesquisa centrada nas raízes históricas do capitalismo argentino 

de modo a se afastar da perspectiva ideológica que unia comunistas e liberais. Deste 

exame resultaria a visão da Argentina como “unidade formal de realidades contraditórias” 

em que se justaporiam diversas temporalidades – o litoral agrário e industrial e o interior 

colonial. Ao destacar a unidade entre as classes dominantes, ampliando as categorias 

inspiradas na análise de Gramsci, Aricó refutava como falsa a dicotomia entre indústria 

nacional e imperialismo. Na verdade, o capital monopolista estrangeiro e a burguesia 

nacional estariam vinculados por uma vasta trama de conexões, chegando mesmo a ser 

interdependentes. O “atraso” e o “moderno” conformariam um equilíbrio de “múltiplas 

contradições” – sendo vantajosa a diferença entre a “velha” e “nova” estrutura, que 

concedia ao capital a extração de “benefícios extraordinários”.  

Aricó mostrava, ademais, que o positivismo teria sido a “ideologia” difundida por 

intelectuais de modo a manter esse bloco coeso – nessa visão, não teria sido o 

desenvolvimento histórico do capitalismo argentino, mas as “desigualdades naturais”, os 
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“fatores psicológicos” ou mesmo os “estigmas biológicos” que explicariam a divisão do 

país. No caso específico do PCA, essa ideologia teria se expressado na forma de 

ingenuidade sociológica e paternalismo, na expectativa de que a massa operária estivesse 

sempre pronta, só esperando a vanguarda chegar para fazer a revolução. Vale registrar 

que o próprio Aricó recairia nessa mesma ingenuidade, enquadrando os camponeses do 

“hinterland” ao esquema guevarista dos focos guerrilheiros. 

A aspiração por realizar uma interpretação científica persistiria, entretanto, no 

esforço por circunscrever os conflitos reais que perpassavam o fenômeno do peronismo. 

A compreensão equivocada deste como uma forma de nazismo ou fascismo seria própria 

a uma perspectiva cosmopolita que deixaria de fora da análise todo o específico processo 

de desenvolvimento na Argentina de uma nova classe trabalhadora formada naqueles 

anos fundamentalmente por migrações internas. Aqui aparecia uma nova elaboração de 

Aricó a respeito do peronismo. Visto “desde baixo”, seria identificado a uma forma de 

resistência particular aos intentos políticos de integração e homogeneização encarados 

pelas classes dominantes argentinas. O cordobês identificava no fenômeno o surgimento, 

em meados dos anos 1960, de um sentido de “diferenciação” ou “separação” que 

evidenciaria na classe operária argentina um primeiro escalão da conquista progressiva 

de uma consciência de classe (Aricó, PyP 9, 1965). Aricó não deixava, entretanto, de 

sublinhar neste processo os limites ideológicos do “populismo”. O fato a se reter era o de 

que haveria uma identificação sólida, quase absoluta, entre proletariado industrial e 

ideologia peronista. 

 Tornar-se-ia muito mais complexa a base social peronista no período que separa 

a fase cordobesa de Pasado y Presente de sua fase portenha, que abarcou a ditadura 

militar de 1966 a 1973. A ofensiva do capital monopolista, como havia se realizado no 

Brasil, teria sido fracassada graças à resistência das classes trabalhadoras, e a eleição de 

Hector Cámpora em 1973 representaria, finalmente, a possibilidade de uma “nova 

consciência socialista”. Nesta nova fase, avançar-se-ia a compreensão de que os 

problemas de “imaturidade” ou “deformações conjunturais” da Argentina não se 

resolveriam pelo desenvolvimento econômico, mas seriam inerentes a eles. A superação 

da situação de dependência estaria condicionada ao rechaço radical do modelo de 

desenvolvimento do capitalismo avançado, a partir de um processo de 

“revolucionarização” – não se tratava mais de tomar o poder, mas de realizar um longo 

processo histórico de subversão das relações capitalistas. Essa possibilidade brotava das 

lutas operárias e populares situadas no interior do peronismo e no chão da fábrica. Se, 
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para Gramsci, a questão camponesa na Itália não poderia ser separada da “Questão 

Meridional”, igualmente a “questão operária” na Argentina não poderia se separar da 

“Questão Peronista”. O drama argentino seria, na verdade, o de todas as sociedades 

dependentes – o ponto de partida para a prática e consciência socialistas estaria dado pela 

adesão de amplas massas a movimentos nacional-populares. O caso argentino teria a 

especificidade, entretanto, de possuir como protagonista deste movimento a grande 

maioria da classe operária. Assim, as eleições de março de 1973, que levaram à vitória 

peronista, teriam aberto uma nova fase do peronismo, então marcada pelas lutas operárias 

e populares e pelo rechaço ao projeto monopolista. A analogia italiana passava a ser da 

experiência de conselhos e no centro da reflexão estava posta a ação espontânea das 

classes operárias e a revolução como processo social – Turim por Córdoba, L’Ordine 

Nuovo por Pasado y Presente. 

O problema é que o retorno de Perón em junho de 1973 marcaria uma reorientação 

no campo, que passaria a se articular anacronicamente aos interesses da burguesia 

nacional que demandava uma consequente desmobilização das massas. As teses de 

Pasado y Presente já haviam refutado a hipótese do arranjo nacionalista clássico, pois as 

condições objetivas teriam mudado, dado o entrecruzamento das forças imperialistas 

junto ao desenvolvimento do capitalismo nacional, pelo menos desde a década de 1960. 

Os riscos da violência contrarrevolucionária eram destacados pelos editores, que 

insistiram para que as forças revolucionárias que haviam brotado do peronismo não 

partissem para a luta armada e permanecessem como processo social fundado na 

centralidade econômica e política da fábrica. A análise dos gramscianos de Pasado y 

Presente mostrar-se-ia correta, a luta armada seria derrotada e uma nova Ditadura Militar 

instaurar-se-ia em poucos anos. Interessa destacar, segundo nossos parâmetros, o 

deslocamento do ponto de vista – antes vinculados a uma ideia de defasagem em relação 

aos italianos, ou mesmo aos cubanos, os gramscianos argentinos passariam a pensar as 

questões de dentro do que lhes havia de mais singular nacionalmente – o peronismo. 

Constataram que era insuficiente demarcá-lo como forma específica de doutrinas 

exteriores e que, nele, se expressaria ao mesmo tempo uma generalidade dos países 

dependentes e uma especificidade nacional.  

A forma “passiva” das transformações nacionais impunha uma série de obstáculos 

para a conformação de uma vontade nacional coletiva sob hegemonia do proletariado. As 

ideologias nacionalistas era um destes obstáculos, pois nublavam as contradições entre as 

classes. No entanto, tal qual havia se experimentado historicamente na Argentina, deste 
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mesmo fenômeno e a partir das lutas operárias e populares, teriam surgido elementos 

combativos e anticapitalistas. O peronismo agiria, assim, tanto no sentido de soldar as 

classes trabalhadoras às classes dominantes – através de seu “suporte populista” – ao 

mesmo tempo em que abarcava uma forma de resistência a essa soldagem – em seu 

rechaço ao capital monopolista, diferenciando-as do resto dos setores sociais. Era do 

ângulo das “múltiplas contradições” da sociedade argentina que Aricó teorizava dilemas 

próprios aos países dependentes. A parcialização do fenômeno – como faziam os velhos 

comunistas, que entendiam a adesão das massas como elemento fascista, mas apoiavam 

a sua burocracia, cuja ação importava ao desfecho nacionalista – significava manter-se 

sob hegemonia liberal. Afinal, a quem interessaria, principalmente, a dissolução do 

peronismo? A reconciliação com os interesses da classe operária, neste caso, só se daria 

na reflexão. 

Diferentemente dos argentinos, os gramscianos brasileiros não levariam adiante 

nenhum precedente teórico comunista, apenas um político – reivindicariam como 

“herança” a valorização da democracia política inaugurada pela “Declaração de março de 

1958”. Além de arrogarem este legado, os brasileiros, assim como os argentinos, 

buscariam se justificar, uma vez fora do PCB, a partir do exemplo dos italianos – à 

contraluz estaria, então, o movimento eurocomunista e os preceitos teóricos do 

“socialismo liberal” de Bobbio. A visão de Brasil continuamente elaborada por Werneck 

Vianna nas páginas de Presença conformaria um panorama geral centrado no conceito de 

revolução passiva que chegaria a se estender, mesmo, à América Latina. Salvo o México, 

todos os países do continente teriam se modernizado capitalistamente por meio de 

processos que não implicaram descontinuidade revolucionária com a ordem anterior 

(Vianna, P. 12, 1988). O Estado teria se constituído por natureza ambígua – consagrado 

a abrir passagem para o novo em defesa do velho. Assim, sua contraface ambígua estaria 

na novidade da estrutura social que tensionaria o caráter autoritário do Estado. Para 

manter o “novo” sob controle, direita e esquerda – com ideologias nacionalistas e 

mediante o “revolucionarismo oriental” – teriam convergido. Perdia-se, assim, a 

possibilidade de exprimir a modernidade da nova sociedade que surgia com a 

modernização.  

Baseado neste panorama interpretativo, o projeto de Vianna era o de configurar 

uma direção teórica e política comunista mais avançada do que a oferecida pelo PCB. 

Embora avançasse a compreensão da história brasileira, a partir do destaque à “forma 

passiva” de suas transformações, se atrelava a essa visão uma série de afinidades 
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vanguardistas, também herdadas da tradição – os presencistas confrontar-se-iam, até o 

fim, com a expectativa tida como natural de que seriam os comunistas a dirigir as classes 

populares na transição democrática. Diversamente aos argentinos, a frustração dessa 

perspectiva não lhes abriu espaço a uma transformação informada pelas categorias 

gramscianas que desse conta da realidade rebelde – sofisticar-se-ia a visão da revolução 

passiva, mas não se abriria mão, frente às invenções políticas do período, de algumas 

convicções. 

O processo de modernização teria se completado durante os anos da Ditadura 

Militar, compreendido estritamente em sua dimensão econômica, e mantendo as classes 

subalternas apenas como forças de trabalho e sujeitos de consumo (Vianna, P.5, 1985). O 

recurso à política como forma de controle social caducava, entretanto, à medida que os 

“novíssimos seres sociais” entravam em cena, deslocando o “moderno” da dimensão 

econômica para a política. No período pós-1964 havia se completado a modernização do 

país, emergindo como resultado não almejado o “mais vasto movimento em favor das 

classes subalternas”, com destaque ao movimento operário e à organização dos 

trabalhadores do campo (Vianna, P.3, 1984). A originalidade da situação fazia Vianna ir 

além da proposta gramsciana, diferindo aquele momento do restante da história brasileira 

– a emergência das massas era vista como uma verdadeira ruptura. A revolução passiva 

brasileira passava a guardar, então, uma “positividade latente” que só poderia se tornar 

realidade, entretanto, se encontrasse uma adequada direção política. 

 O problema, para Vianna, repercutindo as teses sobre a democracia 

procedimental, é que havia um descompasso entre a nova realidade “ocidental” e as 

instituições, sobretudo no caso dos partidos políticos – considerados o “lado fraco” da 

transição (Nogueira, P. 4, 1984). O cientista político atestava uma defasagem da realidade 

brasileira justamente no momento em que se tornava possível distinguir, inclusive 

partidariamente, os diferentes interesses de classe em conflito. Tendo bem resolvido a 

interpretação do golpe militar de 1964, o “grande outro” dos presencistas seria dado pelo 

surgimento do PT. Vianna considerava errada a defesa petista de interesses em detrimento 

da tarefa política primordial da transição democrática, consubstanciada na Aliança 

Democrática. Assim como na “Declaração” de 1958, a aposta estava centrada na ideia de 

“modernização” e na democracia política como seu corolário. A convicção era a de que 

sem um partido comunista centrado na questão operária essa dinâmica de progressiva 

conquista da democracia política não poderia ser realizada. Partindo de uma visão dual 

da relação entre Estado e sociedade civil, Vianna entendia que a “nova esquerda” 
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brasileira em sua ênfase sobre o social, o movimento e a espontaneidade teria 

permanecido presa a “velhos” preceitos teóricos e idiossincrasias de um “Oriente 

idealizado” (Vianna, P. 7, 1986). Modernizada, a sociedade brasileira se veria 

fragmentada, sem partidos modernos, e com o peso de uma “hipoteca anacrônica” 

(Vianna, P. 8, 1986). 

Mais adiante, Vianna atribuiria ao PT um aspecto contraditório – ainda que fosse 

moderno, pois enraizado no embate de interesses, se confundiria com o atraso ao 

subestimar o tema da democracia política (Vianna, P. 9, 1987). A novidade petista estaria 

apenas na transformação do populismo de terceiro-mundista e estatista a corporativista 

societal, centrado na ideia católica de “ida ao povo”. Vianna condenava, ademais, a sua 

recusa em apoiar Tancredo Neves e em se aliar aos liberais. O erro estaria em supor que 

já se vivia numa democracia, dispensando a estratégia da transição. Parece-nos que, nesse 

aspecto, fosse Vianna a não querer crer que a nossa democracia se estruturava daquela 

forma e com aqueles atores. Nem mesmo a Constituição de 1988 significava, para ele, a 

conclusão da transição (Vianna, P. 13, 1989). 

No conflito hegemônico brasileiro, diferentemente do capitalismo maduro, o 

neoliberalismo surgia não como reação à socialdemocracia, mas como continuidade, sob 

novas condições, do padrão excludente e autoritário da sociedade. A nova direita 

“moderna e civilizada” emergia como reação, assim, à ampliação democrática em curso, 

aliando-se à “velha direita”. O caminho moderno da disputa estaria dado pelas eleições e 

instituições, por meio das quais a união entre velha e nova direitas poderia ser derrotada. 

Nas eleições de 1989, em que precisamente essa opção emergia com a candidatura petista, 

Vianna a interpretava como “profundamente ambígua”, uma “bizarra figura” (Vianna, P. 

13, 1989). A derrota de Lula, que havia chegado ao segundo turno das primeiras eleições 

diretas no Brasil pós ditadura, continuaria a ser explicada segundo a mesma linha 

argumentativa – o problema teria sido a primazia do petista pelo social, a sua suposta 

oposição à transição, a abstenção de voto na aprovação da Carta de 1988, etc. (Vianna, P. 

15, 1990). 

Deste modo, os gramscianos brasileiros não mudariam de ponto de vista frente à 

frustração que atestavam na realidade, entendida repetidamente em termos de diminuição 

e descompasso frente a um ideal de modernidade ou de democracia refletido na 

experiência italiana. Chegar-se-ia a afirmar mesmo que, frente a uma ausência de um 

partido análogo – uma vez que o PT teria se recusado a “segmentar” as classes subalternas 

– a transição não poderia se ver cumprida (Vianna, P. 15, 1990). Salta aos olhos que o 
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fim da empreitada de Presença coincidisse, justamente, com a dissolução do PCI – via-

se fracassada a estratégia de levar adiante uma estratégia de comunismo democrático não 

só no Brasil, mas também na Itália. Assim, o problema posto pelo PT e pela 

democratização da sociedade brasileira permaneceria sem respostas à altura, mantendo-

se, entretanto, evidente a utilidade em recorrer ao conceito gramsciano de revolução 

passiva. Inclusive, a própria transição poderia ser bem entendida nesta ótica tendo se 

cumprido sob a forma passiva, realizada “por cima” – controlada pelo PMDB, partido 

do “interesse nacional”, e pelo PFL, “metamorfose de parte do partido da ditadura” 

(Oliveira, 2007). A positividade decorrente das novidades políticas – gestadas durante o 

processo de modernização autoritária – se veria confirmada numa reinvenção da política 

traduzida pela nova esquerda partidariamente organizada no PT, cuja base social podia 

ser reconhecida, e da qual as linhas de força emergiam com certa clareza. Feito raro na 

política brasileira, dado um traço característico das sociedades dependentes que, como 

vimos, tendem a se conformar como massa e não como classe.  

Da comparação entre ambos os grupos, a partir da exposição em sequência das 

hipóteses desenvolvidas por seus principais teóricos, constatamos alcances distintos das 

traduções realizadas. Se, no caso argentino dos anos 1960 e 1970, o percurso 

argumentativo demonstrava uma reformulação constante das categorias de modo a dar 

conta de sua realidade concreta, no caso brasileiro dos anos 1980, um apego às convicções 

junto a uma radical descontinuidade teórica com o que havia de mais avançado em termos 

de compreensão do contexto nacional, parece ter impedido uma mediação dialética 

similar frente às novidades postas pelo meio. A crítica que os presencistas haviam 

endereçado ao PCB retornava em sua própria experiência na marcada dissintonia entre 

crítica cultural e análise político-econômica. Desinseridos de uma organização política 

nacional, e colocando-se na oposição ao movimento autônomo da sociedade brasileira, 

seriam vitimados pelo cosmopolitismo.  

A agenda de pesquisa elaborada por Aricó e os intelectuais de Pasado y Presente 

acompanharia o surgimento de uma “nova esquerda” argentina – reelaborar-se-ia, em seu 

âmago, uma nova apreensão do “ponto cego” da velha esquerda comunista, o peronismo. 

De modo oposto, os presencistas não reconheceriam a novidade da esquerda que emergia 

da “sociabilidade” gestada na oposição à Ditadura Militar (Oliveira, 2007). Enquanto no 

resto do mundo o avanço neoliberal parecia desmontar o que havia sido construído no 
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pós-guerra (Singer, 2012), no Brasil o nascimento de um partido de massas radical207 era 

entendido apenas no que se via como reedição do velho populismo, ainda que em novas 

condições. As esperanças depositadas na frente democrática e na aliança com os liberais 

parecia decorrer do mesmo erro que imputavam aos petistas – a incompreensão de que 

haviam mudanças importantes em jogo.  

Vale destacar que, tendo em vista os distintos tempos históricos, a interpretação 

que propomos se pretende válida apenas se contextualizada. Estamos cientes de que, nos 

anos 1980, seja possível identificar nas produções do núcleo editorial argentino de 

Pasado y Presente muitas das críticas que ora veiculamos aos brasileiros, principalmente 

em sua produção reunida na revista La Ciudad Futura. Nesse sentido, mais do que 

sobrevalorizar um grupo em detrimento do outro, o que buscamos com a comparação foi 

desenvolver os distintos parâmetros de tradutibilidade propostos. Um sentido aplanador 

da democracia, assumida como desfecho natural da modernização, colocou enormes 

desafios ao pensamento crítico. O desapontamento frente às promessas descumpridas do 

horizonte progressista que brilhou nos anos 1980 parece ter aberto dois caminhos aos 

intelectuais engajados – ou radicalizava-se a dimensão crítica e negativa, atribuindo 

definitivamente o sentido mistificador e ideológico ao ideal de modernidade; ou 

permanecia-se firme na crença do progresso, invertendo a preponderância do atraso em 

seu amálgama com o moderno, como se não fosse este a funcionalizar o primeiro. 

 

 

 

 
207 Nesse sentido, foi visto como a maior invenção política da história brasileira do século XX depois do 
PCB, ou mesmo como o único partido de trabalhadores de massas criado no planeta depois da Segunda 
Guerra Mundial (Oliveira, 2007; Anderson, 2007). 
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____. Da cultura à democracia: a transição em debate. Presença – Revista de 

Política e Cultura, no 3, São Paulo, maio de 1984. 
____. O lado fraco da transição. Presença: revista de política e cultura, n.4, São 
Paulo, out. 1984. 
____. Mudanças e desafios. Presença: revista de política e cultura, n.6, São Paulo, 
out. 1985. 

  ____. O espírito da coisa. Presença: revista de política e cultura, n.8, Rio de 
Janeiro, ago. 1986. 
____. Fim de uma época. Presença: revista de política e cultura, n.17, Rio de 
Janeiro, nov. 1991. 
____. Gramsci, a questão democrática e a esquerda no Brasil. In: COUTINHO; 
NOGUEIRA (org.). Gramsci e a América Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993 
[1985]. 



 

 

266 

____. Socialismo e Democracia no Marxismo de Carlos Nelson Coutinho (1943-
2012). Lua Nova, no 88, p.11-21, 2013. 
____. Introdução: Gramsci e a América Latina (quase) trinta anos depois. In: 
REBUÁ, E. (org.). Gramsci nos trópicos. Rio de Janeiro: Luminária Academia, 
2014. 

NOVARO, M. Historia de la Argentina 1955-2010. Biblioteca Básica de Historia. Buenos 
Aires: Siglo Veintiuno, 2016. 

O’ DONNEL, G. El Estado Burocrático Autoritario. Buenos Aires: Belgrano, 1982. 
OLIVEIRA, F. Crítica à razão dualista/ O ornitorrinco. São Paulo: Boitempo, 

[1972]/[2003], 2013. 
____. Noiva da revolução; elegia para uma re(li)gião: Sudene, Nordeste. 
Planejamento e conflito de classes. São Paulo: Boitempo, 2008 [1977]. 
____. Medusa ou as classes médias e a consolidação democrática. In: REIS, F. W.; 
O’DONNELL (Org.). A democracia no Brasil: dilemas e perspectivas. São Paulo: 
Vértice, Editora revista dos Tribunais, 1988 [1986]. 
____. Política numa era de indeterminação: opacidade e reencantamento. In: 
OLIVEIRA, F. RIZEK, C. A era da indeterminação. São Paulo: Boitempo, 2007.  
____. Jeitinho e jeitão. Brasil: uma biografia não autorizada. São Paulo: Boitempo 
2018 [2012]. 

OLIVIERI, R. El materialismo dialéctico y la objetividad. Cuadernos de Cultura, n. 59, 
1962. 

OSLAK, O. La formación del Estado Argentino. Buenos Aires: Belgrano, 1997. 
PACHECO, C. A. Os partidos e a crise. Presença: revista de política e cultura, n.4, São 

Paulo, out. 1984. 
PALÁCIOS, M. A dialética da modernização. Presença: revista de política e cultura, n.7, 

Rio de Janeiro, mar. 1986. 
____. Os comunistas e a modernização: a crise do jacobinismo. Presença: revista 

de política e cultura, n.13, Rio de Janeiro, mai. 1989. 
PCB. Declaração Sobre a Política do PCB. Voz Operária, Março 1958. Disponível em: 

https://www.marxists.org/portugues/tematica/1958/03/pcb.htm. Acesso em 
9/12/2019. 
____. Resolução Política do Comitê Central do Partido Comunista Brasileiro. Voz 

Operária, Suplemento Especial, maio de 1965 Disponível em: 
http://www.fundacaoastrojildo.com.br/2015/2019/03/29/os-comunistas-e-o-
golpe-de-1964-declaracao-de-maio-1965-do-pcb/. Acesso em 09/12/2019. 

PERICÁS, L. B. Caio Prado Júnior: uma biografia política. São Paulo: Boitempo, 2016. 
PERREAU-SAUSSINE, E. Quentin Skinner in Context. The Review of Politics, v. 69, n. 01, 

p. 106-122, 2007.  
PETRA, A. Intelectuales y cultura comunista. Itinerarios, problemas y debates em la 

Argentina de pós-guerra. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2017. 
POCOCK, J. G. A. Preface. In: POCOCK, J. G. A. Political Thought and History. Cambridge: 

Cambridge University Press, 2009. 
____. The History of political thought: a methodological inquiry. POCOCK, J. G. 
A. Political Thought and History. Cambridge: Cambridge University Press, 2009. 

http://www.fundacaoastrojildo.com.br/2015/2019/03/29/os-comunistas-e-o-golpe-de-1964-declaracao-de-maio-1965-do-pcb/
http://www.fundacaoastrojildo.com.br/2015/2019/03/29/os-comunistas-e-o-golpe-de-1964-declaracao-de-maio-1965-do-pcb/


 

 

267 

POMPEU, R. Seis constatações sobre a atual crise estrutural do capitalismo. Presença: 
revista de política e cultura, n.1, nov. 1983. 
____. Do pré-Leninismo ao pós-Gramscismo. Cinco teses em estado embrionário. 
Presença – Revista de Política e Cultura, no 2, São Paulo, fev. 1984. 
____. Partidos repartidos: como tomar partido? Presença: revista de política e 

cultura, n.4, São Paulo, out. 1984. 
PORTANTIERO, J. C. Algunas variantes de la neoizquierda argentina. Qué es la izquierda?/ 

Cuadernos de Cultura, n. 50, nov./dez. 1960. 
____. Cap. III – La búsqueda de la realidad, seção 2 – Peronismo y capas medias 
In: Realismo y realidade em la narrativa argentina. Eudeba Sem; Edição: 1, 
[1961], 2017 [e-book]. 
____. Cap. IV – A la realidad por el compromiso, seção 1 – La primacía de la 
negatividade. In: Realismo y realidade em la narrativa argentina. Eudeba Sem; 
Edição: 1, [1961], 2017, [e-book]. 
____. Política y Clases Sociales en la Argentina actual. Pasado y Presente n.1. 

Córdoba, Jun.1963. 
____. Un análisis “marxista” de la realidad argentina. Pasado y Presente, no 5-6, 
Córdoba, set. 1964. 
____. Clases dominantes y crisis política en la Argentina actual. Pasado y 

Presente, no 1, junho 1973. 
 ____. Los usos de Gramsci. Cuadernos de Pasado y Presente, nº 54. Cerro Del 
agua: Siglo XXI, 1977. 
____. Estudiantes y Política en América latina 1918-1938. El proceso de la 
Reforma Universitaria. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 1978. 
____. O marxismo latinoamericano. In: HOBSBAWM, E. História do marxismo. v. 
11. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989 [1982]. 
____. O nacional-popular: Gramsci em chave latinoamericana. In: COUTINHO; 
NOGUEIRA (org.). Gramsci e a América Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993 
[1985]. 
____. “La creación de instituciones”, entrevista à revista El ojo mocho, n.1, 
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Anexo 1 
 

Tabela 1 - PyP : Traduções da língua italiana  

Autor Original Título Tradutor Revista Local Data 

Cesare 
Luporini 

Rinascita 
jun.-nov. 

1962  

Apuntes sobre una 
discusión entre 

filósofos marxistas en 
Italia 

José Aricó Pasado y 

Presente 
[I] n.1 

Córdoba Abr. 
Jun. 
/63 

Lucio 
Coletti 

Rinascita 
jun.-nov. 

1962  

La relación Hegel-
Marx 

José Aricó Pasado y 

Presente 
[I] n.1 

Córdoba Abr. 
Jun. 
/63 

Nicola 
Badaloni 

Rinascita 
jun.-nov. 

1962  

La realidad objetiva de 
la contradicción 

José Aricó Pasado y 

Presente 
[I] n.1 

Córdoba Abr. 
Jun. 
/63 

Enzo Paci Rinascita 
jun.-nov. 

1962  

Sobre la realidad 
objetiva de la 
contradicción 

José Aricó Pasado y 

Presente 
[I] n.1 

Córdoba Abr. 
Jun. 
/63 

Galvano 
Della Volpe 

Rinascita 
jun.-nov. 

Sobre la dialéctica José Aricó Pasado y 

Presente 
Córdoba Abr. 

Jun. 
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1962  [I] n.1 /63 

Cesare 
Luporini 

Rinascita 
jun.-nov. 

1962  

El Circulo Concreto-
Abstracto-Concreto 

José Aricó Pasado y 

Presente 
[I] n.1 

Córdoba Abr. 
Jun. 
/63 

Alessandro 
Natta 

Rinascita 
jun.-nov. 

1962  

Para un desarrollo 
unitario de los estudios 

marxistas 

José Aricó Pasado y 

Presente 
[I] n.1 

Córdoba Abr. 
Jun. 
/63 

Antonio 
Banfi 

 El problema 
sociológico 

José Aricó Pasado y 

Presente 
[I] n.2-3 

Córdoba Jul. 
Dez. 
/63 

Eric J. 
Hobsbawm 

Società 
Ano XVI 
n.3 mai.- 
jun.1960  

Para el estudio de las 
clases subalternas 

Mario 
Spinella 

Pasado y 

Presente 
[I] n.2-3 

Córdoba Jul. 
Dez. 
/63 

Palmiro 
Togliatti 

L’Unità de 
11 nov. 
1961  

Sobre el XXII 
Congreso del PCUS 

 Pasado y 

Presente 
[I] n2-3 

Córdoba Jul. 
Dez. 
/63 

Michel 
Figurelli e 

Franco 
Petrone 

Nueva 

Generazio

ne, n. 39, 3 
nov. 1963  

La Revolución 
Colonial 

Hector 
Schmucler 

Pasado y 

Presente 
[I] n.4 

Córdoba Jan. 
Mar. 
/64 

Asiasticus 
[Pseud. De 
Ettore Di 
Robbio]208 

Rinascita 
n. 21, mai. 
De 1963 

Lucha política y lucha 
armada 

José Aricó Pasado y 

Presente 
[I] n.4 

Córdoba Jan. 
Mar. 
/64 

Palmiro 
Togliatti 

Rinascita 

n. 23, set. 
1964209 

Memorándum sobre los 
problemas del 

movimiento obrero 
internacional y su 

Unidad 

César 
Guiñazú 

Pasado y 

Presente 
[I] n.5-6 

Córdoba Abr. 
Set. 
/64 

Dario 
Lanzardo 

Quaderni 

Rossi n.5, 
1965 

Intervención socialista 
en la lucha obrera 

José Aricó Pasado y 

Presente 
[I] n.9 

Córdoba Abr. 
Set. 
/65 

Antonio 
Gramsci 

 Democracia obrera y 
socialismo 

 Pasado y 

Presente 
[II] n.1 

Buenos 
Aires 

Abr. 
Jun. 
/73 

 
 
Tabela 2 PyP : Traduções da língua francesa 

Autor Original Título Tradutor Revista Local Data 

Gian 
Carlo e 

Alessandr
o Pajetta 

Les Temps 

Modernes 
fev. 1962 

Reflexiones sobre la 
democracia en el 

partido 

Maria 
Poyrazian 

Pasado y 

Presente 
[I] n.2-3 

Córdoba Jul. Dez. 
/63 

Giorgio 
Amendola 

Les Temps 

Modernes 
fev. 1962 

Nuestras 
corresponsabilidades 

Maria 
Poyrazian 

Pasado y 

Presente 
[I] n.2-3 

Córdoba Jul. Dez. 
/63 

Andre 
Gorz 

Les Temps 

Modernes 
mai. 1963  

El conflicto chino-
soviético 

Luis 
Cabrera 

Pasado y 

Presente 
[I] n.4 

Córdoba Jan. Mar. 
/64 

Jean Paul 
Sartre 

 Lumumba y el 
neocolonialismo 

César 
Guiñazu 

Pasado y 

Presente 
[I] n.5-6 

Córdoba Abr. Set. 
/64 

 
208 Conforme Adrian Celentano, Políticas de la Memoria n° 14, verão 2013/2014, pp. 151–165. 
209 O autor cotejou com a versão francesa publicada em Bulletin pour L’Etranger del PCI. 
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Regis 
Debray 

Les Temps 

Moderne 

jan. 1965  

El castrismo: la gran 
marcha de América 

Latina 

Redação 
de PyP  

Pasado y 

Presente 
[I] n.7-8 

Córdoba Out. 64 -
Mar./65 

R. 
Depinay 

Les Temps 

Modernes 
n. 215 

Las dificultades 
especificas di 

socialismo en África 

Redação 
de PyP  

Pasado y 

Presente 
[I] n.7-8 

Córdoba Out. 64 -
Mar./65 

Vários 
autores 

Mesa 
redonda 

organizada 
por 

Democrati

e Nouvelle 

África negra ha 
partido mal? 

 Pasado y 

Presente 
[I] n.7-8 

Córdoba Out. 64 -
Mar./65 

Karl Marx Socialiste 
n. 4, 20 de 

abril de 
1860 

La encuesta obrera 
de 1880 

 Pasado y 

Presente 
[I] n.9 

Córdoba Abr. Set. 
/65 

 

Tabela 3 - PyP : principais articulistas 

Autor Título Revista Local Data 

Jose Aricó Pasado y Presente Pasado y Presente 
[I] n.1 

Córdoba Abr. Jun. 
/63 

Jose Aricó El estalinismo y la responsabilidad 
de la izquierda 

Pasado y Presente 
[I] n.2-3 

Córdoba Jul. Dez. 
/63 

Jose Aricó Examen de conciencia Pasado y Presente 
[I] n.4 

Córdoba Jan. Mar. 
/64 

Jose Aricó Problemas del desarrollo 
económico en cuba 

Pasado y Presente 
[I] n.5-6 

Córdoba Abr. Set. 
/64 

Jose Aricó Algunas consideraciones 
preliminares sobre "la condición 
obrera" 

Pasado y Presente 
[I] n.9 

Córdoba Abr. Set. 
/65 

Jose Aricó Espontaneidad y dirección 
consciente en el pensamiento de 
Gramsci 

Pasado y Presente 
[II] n.1 

Buenos 
Aires 

Abr. Jun. 
/73 

Juan Carlos 
Portantiero 

Política y clases sociales en la 
Argentina actual 

Pasado y Presente 
[I] n.1 

Córdoba Abr. Jun. 
/63 

Juan Carlos 
Portantiero 

Clases dominantes y crisis política 
en la Argentina actual 

Pasado y Presente 
[II] n.1 

Buenos 
Aires 

Abr. Jun. 
/73 

Juan Carlos 
Portantiero 

Introducción a un inédito de 
Cooke 

Pasado y Presente 
[II] n 2-3 

Buenos 
Aires 

Jul. Dez. 
/73 

Juan Carlos 
Portantiero 

Un análisis "marxista" de la 
realidad argentina 

Pasado y Presente 
[I] n.5-6 

Córdoba Abr. Set. 
/64 

Hector 
Schmucler 

La cuestión del realismo y la 
novela testimonial argentina 

Pasado y Presente 
[I] n.1 

Córdoba Abr. Jun. 
/63 

Hector 
Schmucler 

Problemas del Tercer Mundo Pasado y Presente 
[I] n.4 

Córdoba Jan. Mar. 
/64 

Hector 
Schmucler 

Hacia una nueva estética Pasado y Presente 
[I] n.5-6 

Córdoba Abr. Set. 
/64 

Hector 
Schmucler 

Rayuela: juicio a la literatura Pasado y Presente 
[I] n.9 

Córdoba Abr. Set. 
/65 

Oscar Del Barco Metodología histórica y 
concepción del mundo 

Pasado y Presente 
[I] n.2-3 

Córdoba Jul. Dez. 
/63 

Oscar Del Barco El pensamiento salvaje de Claude 
Levi-Strauss 

Pasado y Presente 
[I] n.7-8 

Córdoba Out. 64 -
Mar./65 

Oscar Del Barco Las formaciones económicas 
precapitalistas de Karl Marx 

Pasado y Presente 
[I] n.9 

Córdoba Abr. Set. 
/65 
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Anexo 2 
 

Tabela 1 - P.: traduções da língua italiana 

Autor Original Título Tradutor Revista Local Data 

Remo Bodei 
 

Aut-Aut – 

mar./jun. 
1985, 

Estratégias de 
individuação 

Carlos Eduardo 
Jordão Machado 

Presença 

n. 8 

São 
Paulo 

Ago./
86 
 

Zdenek 
Mlynár 
 

Rinascita n. 

43,44,45,46 
e 47, nov. e 

dez. de 1986. 

Problemas da 
democracia e do 
socialismo: a 
Glasnost 
 

Luiz Sérgio 
Henriques 

Presença 

n. 10 

Rio de 
Janeiro 

Jul./ 
87 
 

Giacomo 
Marramao 
 

Rinascita, nº 

30, Ag. 1987 

O demônio 
antissistemático 

 

Alberto Aggio e 
José Luis B. 
Beired 

Presença 

n. 11 

Rio de 
Janeiro 

Jan./8
8 
 

Nicolas 
Tertulian 
 

Rinascita, 

nº5, fev.1988 

Heidegger, o 
destino de uma 
filosofia 
 

Luiz Sergio 
Henriques 

Presença 

n. 13 

Rio de 
Janeiro 

Mai./
89 
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Umberto 
Cerroni 
 

Rinascita 
nº26 jun. 
1988 e nº27 
jul. de 1988 

Discurso sobre a 
moral e o direito 
 

Alberto Aggio e 
Marina 
Consolmagno 

Presença 

n. 13 

Rio de 
Janeiro 

Mai./
89 
 

Achille 
Occhetto 
 

Rinascita 
nº26 jun. 
1988 e nº27 
jul. de 1988 

 
Como construir a 
democracia 
europeia 

Alberto Aggio e 
Marcos Del 
Roio 

Presença 

n. 14 

Rio de 
Janeiro 

Nov./
89 
 

Jerrold 
Seigel 
 

L'Unità 

Jan.1991 

Será o homem um 
jogo de signos? 
(indivíduo e 
subjetividade: de 
Bataille a 
Foucault) 
 

Luiz Sérgio 
Henriques 

Presença 

n. 16 

Rio de 
Janeiro 

Abr./
91 
 

Norberto 
Bobbio 
 

L'Unità 

Jan.1991 
A democracia nos 
Cadernos 

Luiz Sérgio 
Henriques 

Presença 

n. 17 

Rio de 
Janeiro 

Nov./
91 
 

Valentino 
Gerratana 

L'Unità 

Jan.1991 
A reforma 
gramsciana da 
política 

Luiz Sérgio 
Henriques 

Presença 

n. 17 

Rio de 
Janeiro 

Nov./
91 
 

Claudia 
Mancina 

L'Unità 

Jan.1991 
Um grande 
revisionista 

Luiz Sérgio 
Henriques 

Presença 

n. 17 

Rio de 
Janeiro 

Nov./
91 
 

Biagio de 
Giovanni 

L'Unità 

Jan.1991 
A catástrofe 
pressentida 

Luiz Sérgio 
Henriques 

Presença 

n. 17 

Rio de 
Janeiro 

Nov./
91 
 

 

Tabela 2 - P.: principal articulista  

Autor Título Revista Local Data 

Luiz Werneck Vianna Problemas de política e 
organização dos intelectuais 

Presença n. 01 São Paulo Nov./83 

Luiz Werneck Vianna O operário e o popular na 
história recente do PCB 

Presença n. 02 São Paulo Fev./84 

Luiz Werneck Vianna O problema da ruptura Presença n. 03 São Paulo Mai./84 

Luiz Werneck Vianna O candidato da conciliação 
nacional 

Presença n. 04 São Paulo Out./84 

Luiz Werneck Vianna O moderno na política 
brasileira 

Presença n. 05 São Paulo Jan./85 

Luiz Werneck Vianna Identidade política e 
transição 

Presença n. 06 São Paulo Out./85 

Luiz Werneck Vianna Populismo, cavalo de Tróia 
do autoritarismo 

Presença n. 07 Rio de Janeiro Mar./86 

Luiz Werneck Vianna Um processo a procura de 
um ator 

Presença n. 08 Rio de Janeiro Ago./86 

Luiz Werneck Vianna A esquerda do PMDB e a 
solução democrática da 
transição 

Presença n. 09 Rio de Janeiro Fev./87 

Luiz Werneck Vianna A ruptura está na 
Constituinte 

Presença n. 10 Rio de Janeiro Jul./87 

Luiz Werneck Vianna Problemas modernos na 
construção da hegemonia 

Presença n. 11 Rio de Janeiro Jan./88 

Luiz Werneck Vianna Vantagens do moderno, 
vantagens do atraso 

Presença n. 12 Rio de Janeiro Jul./88 

Luiz Werneck Vianna 6 teses sobre a conjuntura da 
transição  

Presença n. 13 Rio de Janeiro Mai./89 
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Luiz Werneck Vianna A esquerda, a cultura 
jacobina e os neoliberais 

Presença n. 14 Rio de Janeiro Nov./89 

Luiz Werneck Vianna A herança a que não 
renunciamos e os 
movimentos sociais 
modernos 

Presença n. 15 Rio de Janeiro Abr./90 

Luiz Werneck Vianna O ovo da serpente e o 
omelete de Indiana Jones 

Presença n. 15 Rio de Janeiro Abr./90 

Luiz Werneck Vianna A guerra do Oriente Médio e 
nós 

Presença n. 16 Rio de Janeiro Abr./91 

Luiz Werneck Vianna Nova esquerda e cultura 
politica 

Presença n. 17 Rio de Janeiro Nov./91 

 

Tabela 3 - P.: principais articulistas 

Autor Título Revista Local Data 

Leandro Konder O "curriculum mortis" e a 
reabilitação da critica 

Presença n. 01 São Paulo Nov./83 

Leandro Konder Ainda tem sentido defender a 
concepção do comunismo de 
Marx? 

Presença n. 02 São Paulo Fev./84 

Leandro Konder Recordação do Vianinha Presença n. 04 São Paulo Out./84 

Leandro Konder Artigas e Pascal  Presença n. 06 São Paulo Out./85 

Leandro Konder Tarefa democrática: libertar a 
razão 

Presença n. 07 Rio de Janeiro Mar./86 

Leandro Konder As ambiguidades da utopia Presença n. 08 Rio de Janeiro Ago./86 

Leandro Konder Os direitos fundamentais do 
cidadão 

Presença n. 09 Rio de Janeiro Fev./87 

Leandro Konder Flora Tristan: feminismo e 
socialismo 

Presença n. 10 Rio de Janeiro Jul./87 

Leandro Konder O sacrificium intellectus e o 
bonde da história 

Presença n. 11 Rio de Janeiro Jan./88 

Leandro Konder O falansterio. Um sonho faz 180 
anos 

Presença n. 12 Rio de Janeiro Jul./88 

Leandro Konder Nicolau de Cusa, o cardeal 
dialético 

Presença n. 13 Rio de Janeiro Mai./89 

Leandro Konder Jacob Boehme, o sapateiro 
filosofo 

Presença n. 14 Rio de Janeiro Nov./89 

Leandro Konder Denis Diderot Presença n. 15 Rio de Janeiro Abr./90 

Maria Alice R. de 
Carvalho 

Universidade e política: 
esgotados os poderes da 
ciência? 

Presença n. 02 São Paulo Fev./84 

Maria Alice R. de 
Carvalho 

Reinventando a tradição carioca Presença n. 04 São Paulo Out./84 

Maria Alice R. de 
Carvalho 

Cowboys e selenitas na tradição 
do inconformismo americano 

Presença n. 07 Rio de Janeiro Mar./86 

Maria Alice R. de 
Carvalho 

Universidade brasileira: uma 
agenda de problemas 

Presença n. 09 Rio de Janeiro Fev./87 

Maria Alice R. de 
Carvalho 

Em tempo de "rambo"-fishes Presença n. 10 Rio de Janeiro Jul./87 

Maria Alice R. de 
Carvalho 

Guerra no Rio Presença n. 11 Rio de Janeiro Jan./88 

Maria Alice R. de 
Carvalho 

Opinião e modernidade Presença n. 13 Rio de Janeiro Mai./89 

Maria Alice R. de 
Carvalho 

Opinião e modernidade (ii) Presença n. 14 Rio de Janeiro Nov./89 
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Maria Alice R. de 
Carvalho 

Doutos e loucos. Ensaio sobre a 
identidade dos intelectuais 
contemporâneos 

Presença n. 16 Rio de Janeiro Abr./91 

Maria Alice R. de 
Carvalho 

Entre a cultura heroica e a 
cultura democrática 

Presença n. 17 Rio de Janeiro Nov./91 

Luiz Sérgio 
Henriques 

Esquerda e Modernidade Presença n. 07 Rio de Janeiro Mar./86 

Luiz Sérgio 
Henriques 

Possibilidades do símbolo na 
arte 

Presença n. 08 Rio de Janeiro Ago./86 

Luiz Sérgio 
Henriques 

Razão, Iluminismo E 
Renovação Da Esquerda 

Presença n. 10 Rio de Janeiro Jul./87 

Luiz Sérgio 
Henriques 

Gorender, a esquerda armada e 
a questão democrática 

Presença n. 12 Rio de Janeiro Jul./88 

Luiz Sérgio 
Henriques 

Em torno do conceito de euro-
esquerda 

Presença n. 14 Rio de Janeiro Nov./89 

Luiz Sérgio 
Henriques  

Do PCI ao PDS: as incertezas 
de um novo inicio 

Presença n. 17 Rio de Janeiro Nov./91 

Maria Lucia T. 
Werneck Vianna 

Ser ou não ser nacionalista? Presença n. 03 São Paulo Mai./84 

Maria Lucia T. 
Werneck Vianna 

Constitucionalismo, 
participação ou equidade? 

Presença n. 05 São Paulo Jan./85 

Maria Lucia T. 
Werneck Vianna 

O Rio de Janeiro depois das 
eleições e do Carnaval: a hora 
da verdade 

Presença n. 07 Rio de Janeiro Mar./86 

Maria Lucia T. 
Werneck Vianna 

Alguns comentários sobre 
política social 

Presença n. 08 Rio de Janeiro Ago./86 

Maria Lucia T. 
Werneck Vianna 

Política e proteção social: 
repensando incompatibilidades 

Presença n. 10 Rio de Janeiro Jul./87 

Maria Lucia T. 
Werneck Vianna 

A máquina de fazer política Presença n. 11 Rio de Janeiro Jan./88 

Maria Lucia T. 
Werneck Vianna 

Desproteção: outra face da 
pobreza 

Presença n. 18 Rio de Janeiro Jun./92 
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