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Resumo 

Esta tese de doutorado é dedicada ao estudo da trajetória de Francisco de Oliveira. Nascido 

no Recife, em 1933, o sociólogo trabalhou ao lado de Celso Furtado na SUDENE entre 

1959 e o início da ditadura civil-militar, em 1964. No final daquela década, em São Paulo, 

ele se juntou a outros intelectuais no recém-criado CEBRAP, que se tornaria um importante 

polo de produção científica sobre a realidade brasileira e de oposição política ao regime 

autoritário. Em 1972, vinculado àquele grupo, Francisco de Oliveira publicou seu famoso 

ensaio Crítica à razão dualista, que seria referência constante nos debates político-

econômicos de sua geração. Poucos anos depois, em 1977, ele lançou Elegia para uma 

re(li)gião, uma análise crítica da atuação da SUDENE atravessada por uma discussão sobre 

a questão regional. No final dos anos 1970, com o início da distensão política, o sociólogo 

se engajou na luta pela redemocratização e na criação do Partido dos Trabalhadores. Seus 

textos da década seguinte se equilibram entre o clima otimista proporcionado pela 

conjuntura nacional e as preocupações com as transformações do capitalismo mundial, que 

impunham novos desafios às Ciências Sociais. Ao longo dos anos 1990 a derrota de suas 

apostas políticas e o avanço de uma democracia de corte liberal aprofundaram o tom 

pessimista de seus trabalhos e alimentaram o diagnóstico do Brasil como uma nação presa a 

um impasse evolutivo, como sugere a metáfora apresentada em O ornitorrinco. A análise 

de seus ensaios, realizada nesta tese, revela detalhes de como uma geração de intelectuais 

brasileiros pensaram o desenvolvimento nacional e algumas das decepções diante desse 

processo. 

 

Palavras Chave: Oliveira, Francisco de, 1933 – Crítica e interpretação; Sociologia – 
Brasil; Brasil – Aspectos políticos; Brasil – política e governo. 
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Abstract 

This doctoral dissertation is dedicated to the study of Francisco de Oliveira's trajectory. 

Born in Recife (1933), the sociologist worked alongside Celso Furtado in SUDENE 

between 1959 and the beginning of the civil-military dictatorship, in 1964. At the end of 

that decade, in São Paulo, he joined other intellectuals in the newly created CEBRAP, 

which would become an important think tank on the Brazilian reality and political 

opposition to the authoritarian regime. In 1972, linked to that group, Francisco de Oliveira 

published his famous essay Crítica à razão dualista, a constant reference in political and 

economic debates of his generation. A few years later, in 1977, he released Elegia para uma 

re(li)gião, a critical analysis of the performance of SUDENE integrated to a discussion on 

the regional issues. In the late 1970s, the sociologist engaged in the struggle for democracy 

and the creation of the Partido dos Trabalhadores. His texts in the followingdecade are 

balanced between the optimism provided by the national context and concerns about the 

transformations of global capitalism, which imposed new challenges to Social 

Sciences. Over the 1990's the defeat of his political beliefs and the growth of a democracy 

with a liberal bias deepened the pessimistic tone of his works and fed the diagnosis of 

Brazil as a nation stucked to an evolutionary dead end, as suggested by the metaphor 

presented in O ornitorrinco. The interpretation of his work reveals details of how a 

generation of Brazilian intellectuals conceived the national development, and it 

discloses some of their disappointments on this process. 
 

Keywords: Oliveira, Francisco de, 1933 – Review and interpretation; Sociology – Brazil; 
Brazil – Political aspects; Brazil – Politics and government. 

 



x 
 

  



xi 
 

Sumário 

 

Introdução ................................................................................................................... 1 

1. Um jovem sociólogo “no olho do furacão” ........................................................ 11 

1.1. Primeiros passos ........................................................................................... 13 

1.2. Um profeta e uma religião: Celso Furtado e a SUDENE ............................... 21 

1.3. O fim da fantasia ........................................................................................... 37 

1.4. O golpe de 1964 e a vida intelectual .............................................................. 49 

2. Portas fechadas, novos caminhos: o CEBRAP ................................................. 67 

2.1. CEBRAP, intelectuais e política .................................................................... 69 

2.2. Crítica à razão dualista .................................................................................. 81 

2.3. Bye bye Nordeste ........................................................................................ 104 

2.4. Resistência nas páginas dos jornais ............................................................. 116 

3. Tempos de transição ........................................................................................ 133 

3.1. Entre ―novos personagens‖ e uma grande crise ........................................... 136 

3.2. A experiência social-democrata e a estrutura de classes contemporânea ...... 150 

3.3. PT: entusiasmo e distanciamento crítico ...................................................... 170 

3.4. As Ciências Sociais brasileiras no final da década de 1980 .......................... 184 

4. Democracia versus neoliberalismo .................................................................. 197 

4.1. O ―messias‖ Collor e os primeiros sinais do apocalipse ............................... 199 

4.2. A aposta nas Câmaras Setoriais ................................................................... 205 

4.3. Os sentidos da democracia na produção do CENEDIC ................................ 215 

4.4. Os anos FHC............................................................................................... 227 



xii 
 

4.5. A eleição de Lula: vitória ou derrota?.......................................................... 237 

5. Um impasse ou O ornitorrinco ......................................................................... 251 

5.1. De Marx a Darwin ...................................................................................... 254 

5.2. Intelectuais no deserto ................................................................................. 265 

5.3. Da indeterminação ao reencantamento: que país é este? .............................. 277 

Bibliografia .............................................................................................................. 295 

Anexos ..................................................................................................................... 311 

 

 



xiii 
 

Agradecimentos 

Sou grato, em primeiro lugar, ao professor Marcelo Ridenti, que orientou esta tese 

desde a concepção do projeto original, deu sugestões valiosas ao longo do trabalho e abriu 

portas para a pesquisa no Brasil e no exterior. Foi a partir de uma ideia sua que fui à 

França, com o apoio da FAPESP, para um estágio de pesquisa de dez meses. Lá pude 

contar com as valiosas contribuições dos professores Luiz Felipe de Alencastro e Afrânio 

Garcia. No Brasil, foram fundamentais as críticas dos professores Ruy Braga e Elide Rugai 

Bastos, que compuseram a banca de qualificação, e as colaborações de Laymert Garcia dos 

Santos, Cibele Rizek e Tânia Bacelar, que atenderam à minha solicitação para conversar 

sobre este trabalho. Agradeço, também, à Rosa Freire d‘Aguiar Furtado, quem me 

concedeu uma ótima entrevista e ainda sugeriu a consulta ao acervo do Centro Celso 

Furtado, no Rio de Janeiro. Reconheço o valor das memórias compartilhadas por José 

Maria Aragão e Leonardo Guimarães, dois ex-funcionários da SUDENE.  

Devo um agradecimento especial ao professor Chico de Oliveira. Além de inspirar a 

realização dessa pesquisa, ele sempre se mostrou disposto a dialogar – mesmo achando esta 

empreitada ―uma loucura‖ – e abriu as portas de sua casa para que eu e Marcelo Ridenti o 

entrevistássemos. Sua simpatia apenas reforça minha admiração. 

Sinto-me obrigado a citar o companheirismo de amigas e amigos conquistados ao 

longo de minha graduação, na USP, e durante a pós-graduação, na UNICAMP. Essas 

amizades me proporcionaram bons diálogos sobre a pesquisa e, o mais importante, 

momentos de descontração em meio aos períodos mais difíceis do trabalho acadêmico. 

Sou especialmente grato à minha mãe, que compreendeu e suportou a minha ausência 

em vários momentos ao longo dos cinco anos desta pesquisa e não deixou de incentivar 

minhas andanças pelo Brasil e pelo exterior. 

Agradeço, finalmente, à CAPES, que financiou o primeiro ano desta pesquisa, e à 

FAPESP, que ofertou seu apoio por outros três anos e ainda patrocinou meu estágio em 

Paris. 

 



xiv 
 

  



xv 
 

Lista de abreviaturas e siglas 

 

ANPOCS – Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais 

BNDE[S] – Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social 

CEBRAP – Centro Brasileiro de Análises e Planejamento 

CEDEC – Centro de Estudos de Cultura Contemporânea 

CENEDIC – Centro de Estudos dos Direitos da Cidadania  

CEPAL – Comissão Econômica para a América Latina [e o Caribe] 

CESIT – Centro de Sociologia Industrial e do Trabalho 

CODENE – Conselho de Desenvolvimento do Nordeste 

CUT – Central Única dos Trabalhadores 

DNOCS – Departamento Nacional de Obras Contra as Secas 

ETENE – Escritório Técnico de Estudos Econômicos do Nordeste 

FLACSO – Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais 

FMI – Fundo Monetário Internacional 

IDESP – Instituto de Estudos Econômicos, Sociais e Políticos de São Paulo 

ISEB – Instituto Superior de Estudos Brasileiros 

MDB – Movimento Democrático Brasileiro 

PCB – Partido Comunista Brasileiro 

PSB – Partido Socialista Brasileiro 

PSD – Partido Social Democrático 

PSDB – Partido da Social Democracia Brasileira 

PSOL – Partido Socialismo e Liberdade 

PT – Partido dos Trabalhadores 

SBPC – Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência 

SUDENE – Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste 

UDN – União Democrática Nacional 

  



xvi 
 

  



1 
 

Introdução 

Em 2003, durante o primeiro semestre de minha graduação em Ciências Sociais pela 

Universidade de São Paulo, ouvi de um amigo o conselho de ir assistir a um debate que se 

realizaria na Faculdade de Direito, no Largo São Francisco, sobre o tema do momento: a 

Reforma da Previdência. Ele não poderia ir, mas me alertou: ―Aproveita! O Chico de 

Oliveira vai estar na mesa. Ele é muito bom‖. Fiquei curioso, pois ainda não conhecia nada 

de Chico. Nunca tinha lido textos seus ou assistido a algum debate do qual participasse. 

Apenas ouvia falar. Também não tinha opinião formada a respeito daquela polêmica 

reforma. Resolvi então pegar o ônibus e ir do Butantã ao centro da cidade. Algum tempo 

depois, superado o trânsito de São Paulo, cheguei à Faculdade de Direito, que também 

visitava pela primeira vez. Logo encontrei a grande sala onde seria o debate, que lotou 

rapidamente. Quando os participantes se posicionaram à mesa, Chico quase desapareceu: 

estava numa enorme cadeira e ainda usava uma boina. O primeiro a falar, um jovem 

professor da casa, defendeu a reforma. Infelizmente não lembro seu nome, mas não me 

esqueço que falava com convicção e boa retórica, porém sem empolgar o público. Nem 

Chico, que permanecia quase imóvel, sem tomar nenhuma nota. Confesso que minha 

expectativa a respeito de sua fala não era boa. Antes dele, a professora Rosa Marques, da 

PUC, forneceu dados convincentes contra o argumento amplamente aceito de que o sistema 

previdenciário brasileiro era deficitário. Gostei, mas Chico não se manifestava. Àquela 

altura eu nem tinha certeza a respeito de qual seria sua posição. Coube-lhe a tarefa de 

fechar o debate. Chico tirou a boina, levantou-se da cadeira e começou a desconstruir, com 

ironia e precisão, todos os argumentos apresentados pelo professor da Faculdade de Direito. 

Não lia nenhum papel. Suas frases só eram cortadas pelo aplauso entusiasmado de boa 

parte do público. E eu me perguntava: como ele conseguia se lembrar de tudo? E de onde 

vinha tanta energia? Deixei o debate com uma posição a respeito da reforma e com uma 

enorme vontade de ler Crítica à razão dualista, que seria relançado no mesmo ano.  

Esta tese de doutorado não era nem imaginada naquele dia, mas essa história vale a 

lembrança. Aquele evento – entre tantos outros aos quais assisti naquele mesmo ano – 

contribuiu para tornar indissociáveis a experiência universitária, recém-iniciada, e as 
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acaloradas discussões sobre os primeiros passos do governo Lula. A participação no 

movimento estudantil tornava tudo ainda mais intenso. Nas longas e constantes reuniões eu 

identificava com alguma dificuldade as inúmeras tendências que compõem a esquerda 

brasileira, dentro e fora do Partido dos Trabalhadores. Presenciei novas divisões e aos 

poucos tomei posição. Uma experiência extremamente rica que teve grande influência 

sobre minha trajetória acadêmica, desde a escolha das disciplinas cursadas durante a 

graduação até a definição dos temas de minhas pesquisas de pós-graduação. Aquele debate 

da Faculdade de Direito também ajudou a compor uma primeira imagem de Francisco de 

Oliveira que seria confirmada depois, através de outras mesas-redondas, artigos e livros: o 

sociólogo estava sempre disposto a opinar sobre os mais espinhosos temas políticos e 

econômicos do país. E sem medo de errar, o que é comum quando se analisa fatos recentes 

e que despertam grande paixão. O importante era opinar, polemizar, gerar um conflito. 

Fazer política, em suma. 

Escritos quase sempre na forma de ensaio, os textos do sociólogo refletem essa 

postura e transformam em um grande desafio a análise a que me propus neste trabalho. Só 

tomei consciência dessa dificuldade com a pesquisa já em curso, quando me encarreguei da 

leitura de documentos muitas vezes curtos, mas repletos de ironia e conteúdo. No espaço de 

um parágrafo a crítica de Francisco de Oliveira pode demolir os argumentos básicos de um 

pensamento complexo como o da escola da CEPAL, o que me obrigava a repetir a leitura 

de inúmeras passagens até que seu raciocínio fosse apreendido. E não adiantava buscar 

amparo em referências bibliográficas ou longas citações. Elas são, em geral, escassas, o que 

transmite a impressão de que os textos do sociólogo prestam-se mais comumente à crítica 

demolidora de categorias do que à construção de argumentos ou conceitos definitivos a 

respeito de um determinado objeto. Percebi que muitas de suas conclusões não almejam o 

estatuto de verdade, mas apenas alimentar debates futuros. Distanciam-se, assim, de 

algumas regras do mundo acadêmico, com o qual Francisco de Oliveira se relacionou 

sempre de forma conflituosa, como demonstrarei ao longo dessa tese. Tenho certeza de que 

seu ensaísmo tem a ver com essa forma de se relacionar com as ciências sociais, pois, como 

sustenta Adorno: 

O ensaio não segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas, segundo as 
quais, como diz a formulação de Spinoza, a ordem das coisas seria o mesmo que a 
ordem das ideias. Como a ordem dos conceitos, uma ordem sem lacunas, não equivale 
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ao que existe, o ensaio não almeja uma construção fechada, dedutiva ou indutiva. Ele 
se revolta sobretudo contra a doutrina, arraigada desde Platão, segundo a qual o 
mutável e o efêmero não seriam dignos da filosofia; revolta-se contra essa antiga 
injustiça cometida contra o transitório, pela qual este é novamente condenado no 
conceito (ADORNO, 2003, p. 25) 

Algo que o ensaio favorece – a revelia dos preceitos positivistas mais puros – é uma 

forte e assumida imbricação entre sujeito e objeto. Esse laço estreito justifica o recurso 

constante à experiência pessoal – em detrimento, muitas vezes, do uso de conceitos 

acabados1 – o que do ponto de vista da ciência tradicional pode ser interpretado como um 

procedimento de alto risco. Essa é uma marca da produção de Francisco de Oliveira, bem 

revelada por um diálogo que presenciei durante uma aula da disciplina que o sociólogo 

ofereceu ao programa de Pós-Graduação em Sociologia da USP, em 2010. Na ocasião, ao 

responder à pergunta de um aluno que queria saber se o seu conceito de ―hegemonia às 

avessas‖ não contrariava a clássica definição de Antonio Gramsci, Oliveira respondeu que 

esse fato não o preocupava. O que ele pretendia era apenas provocar uma discussão a 

respeito da realidade, algo que sua formulação sem dúvida suscitava. Neste e em outros 

inúmeros casos, o raciocínio é dominado pela prática. Essa característica é mostrada ao 

longo desta tese através da análise das obras junto ao contexto em que foram escritas. Por 

exemplo: em Crítica à razão dualista, de 1972, o peso do regime autoritário e da suspensão 

da luta política estimulava uma análise pautada nas leis da acumulação e suas influências 

sobre o conjunto da sociedade, numa leitura que muitos críticos consideraram determinista. 

Poucos anos depois, em meio ao entusiasmo da luta pela redemocratização, Oliveira 

lançaria artigos em que a aposta na política era clara, mesmo diante de intensas 

transformações do capitalismo que redefiniam a estrutura de classes, ameaçavam a 

centralidade do Estado nacional e tornavam obsoletos alguns instrumentos de luta das 

classes dominadas. 

A maioria dos textos de Francisco de Oliveira analisados nesta tese foi escrita sob o 

calor da conjuntura, como instrumento de intervenção na realidade. Esse procedimento 

lembra o adotado por Celso Furtado, uma de suas maiores referências intelectuais, cuja 

obra, afirmaria Oliveira, ―explicava e ‗construía‘ o Brasil dos seus dias: era contemporânea 

de sua própria ‗construção‘‖ (OLIVEIRA, 2003b, p. 19). De fato Formação econômica do 

                                                
1 ―O ensaio confere à experiência tanta substância quanto a teoria tradicional às meras categorias‖ 
(ADORNO, p. 26). 
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Brasil, publicado em 1959, sintetiza uma leitura da história que dava sustento a uma 

vertente do pensamento nacional-desenvolvimentista, dominante na política brasileira, da 

esquerda à direita, desde a Revolução de 1930 até depois do golpe de 1964. Essa obra é, 

também, representativa de um período em que os intelectuais se viam, em sua maioria, 

como atores fundamentais no processo de consolidação de um projeto que pretendia alçar o 

país ao restrito clube das nações capitalistas desenvolvidas. E seu maior aliado nesta dura 

tarefa era o Estado. Essa relação começaria a mudar a partir de 1964. Quando Francisco de 

Oliveira publicou seu primeiro grande ensaio – o clássico Crítica à razão dualista – o texto 

conservava a característica de instrumento de intervenção na realidade, sobretudo por 

denunciar os problemas do modelo de desenvolvimento autoritário, conhecido como 

―milagre brasileiro‖. Voltava-se, porém, contra o Estado, ou mais precisamente contra as 

forças políticas que o controlavam.  

Essa condição seria mantida desde então e, somada à submissão da razão às 

necessidades imediatas da conjuntura – exacerbada pelo recurso à forma ensaio –, ela daria 

o tom da produção sociológica de Francisco de Oliveira. Seus textos foram elaborados a 

partir do lugar de uma testemunha2 que, diferente de Celso Furtado ou outros intelectuais 

influentes de gerações anteriores, pouco ou nada podia fazer diante da dinâmica do 

desenvolvimento do capitalismo no país. E embora o sociólogo tenha produzido trabalhos 

que se inseriam em debates da esquerda com a evidente intenção de disputar posições, suas 

análises mais profundas da realidade brasileira se prestaram, sobretudo, a denunciar a 

tragédia do progresso, em sintonia com a proposta de Walter Benjamin, autor que se tornou 

uma referência constante em publicações recentes.3 Foi justamente esse caráter de denúncia 

que se sobressaiu a partir do momento em que a prática transformadora, à qual ele submetia 

sua produção, pareceu-lhe impossível. O autor passou a debater a anulação da política e seu 

pensamento refletiu aquele diagnóstico na forma de uma enorme perplexidade.  

Ao fim do percurso, as sucessivas apostas perdidas – lembradas com certa nostalgia 

em textos mais recentes – aparecem como desenvolvimentos interrompidos, linhas teóricas 

e políticas frustradas ou incompletas. Talvez seja essa a característica que inspirou Oliveira 

                                                
2 Inspiro-me, aqui, numa reflexão de Edward Said (2005) que será detalhada ao final do primeiro capítulo. 
3 Parece-me que a simpatia tardia por Walter Benjamin nasce antes da descoberta de um sentimento em 
comum diante da história, melancólico, do que de um bem fundado acordo com a proposta teórica do autor 
alemão. 
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a afirmar numa entrevista: ―Minha obra é assistemática, tem pistas que explorei; de outras, 

não fui atrás‖.4 A declaração, um pouco exagerada, tem seu fundo de verdade. Essa 

incompletude pode ser em parte atribuída ao ensaísmo, afinal, como também aponta 

Adorno: ―o ensaio, de fato, não chega a uma conclusão, e essa sua incapacidade reaparece 

como paródia de seu próprio a priori; a ele é imputada a culpa que na verdade cabe às 

formas que apagam qualquer vestígio de arbitrariedade‖. Não há a princípio, portanto, 

nenhum defeito nisso. A incapacidade do ensaio de desenvolver à exaustão a análise de um 

objeto determinado pode derivar de uma característica da realidade, e não do pensamento. 

E sabemos que a economia brasileira, esmiuçada por Oliveira ao longo de sua trajetória, 

está longe de ser um objeto livre de contradições.  

O exemplo de Crítica à razão dualista me parece, mais uma vez, adequado. Essa obra 

clássica poderia ser elaborada de outra forma, senão como ensaio? Minha resposta é não. Se 

não assumisse essa forma, seu conteúdo provavelmente não seria o mesmo, e o autor não 

atingiria o objetivo que orientou sua elaboração. Pois a ruptura com os pressupostos do 

nacional-desenvolvimentismo, defendida por Oliveira, exigia uma crítica pesada e às vezes 

exagerada, sobretudo para um autor que bebia na fonte das elaborações de Celso Furtado e 

Raúl Prebisch, como ele admitiria anos depois. Era necessário, naquele momento, demolir 

uma ideologia que aos olhos da esquerda brasileira havia impedido, ao lado do populismo, 

um maior conhecimento das contradições do desenvolvimento do capitalismo no país. A 

adequação da forma ao conteúdo justifica-se, de novo, a partir de Adorno: 

O ensaio devora as teorias que lhe são próximas; sua tendência é sempre de liquidar a 
opinião, incluindo aquela que ele toma como ponto de partida. O ensaio continua sendo 
o que foi desde o início, a forma crítica par excellence; mais precisamente, enquanto 
crítica imanente de configurações espirituais e confrontação daquilo que elas são com 
o seu conceito, o ensaio é crítica da ideologia (2003, p. 38). 

As contradições do capitalismo brasileiro, em parte ignoradas pelos economistas da 

CEPAL, só poderiam ser expostas com precisão por um trabalho que aceitasse sua 

incômoda existência. Elas dão forma a uma realidade que abriga, numa mesma unidade, a 

clássica e conflituosa oposição entre ―atrasado‖ e ―moderno‖. Essa característica do objeto 

parece exigir de quem se propõe a investigá-lo uma postura típica do ensaio, pois este 

―pensa em fragmentos, uma vez que a própria realidade é fragmentada; ele encontra sua 

                                                
4 Entrevista (JINKINGS et al, 2007, p. 37). 
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unidade ao buscá-la através dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada [...] A 

descontinuidade é essencial ao ensaio; seu assunto é sempre um conflito em suspenso‖ 

(ADORNO, 2003, p. 35). Dedicada a pensar os conflitos que emergem das contradições da 

realidade econômica e social do Brasil, a produção de Francisco de Oliveira se tornou ela 

mesma conflituosa, acidentada e, às vezes, contraditória. Ela expõe experiências pessoais 

interrompidas e decepções políticas e teóricas que, reunidas, levam a um impasse bem 

representado pela metáfora do ornitorrinco, lançada em 2003. A conclusão à qual cheguei 

ao final desta tese foi de que sua ―obra‖ – concebida como uma arma a serviço de projetos 

políticos quase sempre frustrados, desde o sonho nacional-desenvolvimentista até a utopia 

socialista, passando pelo reformismo social-democrata – reproduz, como um espelho, a 

peculiar condição da nação que tomou como objeto. Assim, se o Brasil contemporâneo é 

um ornitorrinco, repleto de evoluções truncadas, a produção de Francisco de Oliveira 

também o é.  

A pesquisa desenvolvida nesta tese, dedicada à análise de textos e da trajetória de um 

autor, situa-se na convergência entre pelo menos dois grandes temas das Ciências Sociais: a 

sociologia dos intelectuais e a história das ideias. Ambas ajudam a compor o horizonte de 

trabalho de estudiosos da área de pensamento social e impõem o reconhecimento de 

diversas questões metodológicas. Entre elas, a mais importante sem dúvida diz respeito à 

distinção entre as perspectivas que privilegiam a apreciação dos textos de um autor ou 

corrente de pensamento, por um lado, e aquelas que se concentram no contexto que 

envolveu determinada produção intelectual.5 Há muito tempo essa oposição gera intensos 

debates entre cientistas sociais, mas há, hoje, um acordo mais ou menos generalizado sobre 

a necessidade de relacionar as ideias contidas num texto ao contexto em que elas foram 

elaboradas originalmente. Esse consenso mínimo parece ter surgido a partir do 

reconhecimento alcançado pela produção de diversos autores. Após discutir brevemente as 

                                                
5 Num artigo bastante conhecido, publicado em 1969, Quentin Skinner afirmava que esses modelos emergiam 
logo que um historiador das ideias se fazia uma pergunta básica: quais os procedimentos mais adequados para 
compreender seu objeto? ―Sem dúvida há, atualmente, duas respostas ortodoxas (embora conflitantes) para 
esta pergunta, sendo que ambas parecem possuir ampla aceitação. A primeira (que talvez esteja sendo cada 
vez mais adotada pelos historiadores da ideias) insiste em que é o contexto de ‗aspectos religiosos, 
econômicos e políticos‘ que determina o significado de qualquer texto e deve fornecer a ‗perspectiva 
definitiva‘ para qualquer tentativa de compreendê-lo. A outra visão ortodoxa, no entanto, (talvez ainda a mais 
geralmente aceita) insiste na autonomia do texto em si como a única chave necessária para alcançar seu 
próprio significado, e então julga qualquer tentativa de reconstruir o ‗contexto total‘ como ‗gratuita e inútil‘‖ 
(SKINNER, 1969, p. 3, grifos no original. Tradução nossa). 
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contribuições que alguns deles deram à sociologia da vida intelectual, Heloísa Pontes 

concluiu que: 

Apesar de investigarem objetos empíricos distintos e de construírem chaves 
explanatórias diversas, Geertz, Schorske, Elias, Lepenies, Bourdieu, Williams e Ringer 
perseguem um desafio analítico semelhante: estabelecer as mediações necessárias para 
circunscrever os intelectuais como uma categoria social específica, passível, como as 
demais categorias sociais, de uma análise sociológica. No lugar de explicarem as 
teorias, os debates e as disputas intelectuais apenas como resultado do diálogo 
conceitual que autores e obras travam, velada ou abertamente, uns com os outros, 
procuram mostrar que a sua compreensão só é plenamente assegurada a partir da 
recuperação do contexto social mais amplo que os conformam (PONTES, 1997). 

Portanto, sem descuidar da tarefa de interpretação dos textos, o procedimento de 

analisar os contextos em que eles foram elaborados mostra-se fundamental para escapar de 

certas armadilhas, como o anacronismo. Este trabalho compartilha da mesma preocupação 

e, por esse motivo, o estudo dos textos de Francisco de Oliveira estará atrelado à descrição 

do cenário que serviu de pano de fundo para sua produção intelectual. Tal forma de 

aproximação me parecia inevitável diante das características de sua produção, descritas 

acima. Também estive atento à necessidade de considerar a história da repercussão de suas 

ideias. O pressuposto, aqui, é de que os conceitos não são estruturas fixas, cujos sentidos se 

definem e se encerram à época de suas publicações.6 

Além de pensar como eu deveria estudar os intelectuais, preocupei-me com uma 

questão mais elementar: por que estudá-los? A trajetória de Oliveira me ajudou a 

compreender o fascínio que este tema desperta em um número cada vez maior de 

pesquisadores, pois o caminho por ele percorrido tem como pano de fundo intensas 

mudanças na forma de exercício dessa atividade e do lugar que o intelectual ocupa na 

sociedade brasileira. Entre a década de 1960 e hoje, essa atividade migrou, simplificando 

muito, do Estado para a academia. O público da produção também se alterou 

significativamente. A comparação entre gerações antigas e atuais é inevitável e alimenta o 

interesse por essa área de estudos: 

A profusão de estudos sobre os intelectuais no Brasil talvez resulte da sensação de 
perda progressiva das antigas posições desfrutadas por uma intelligentsia que se 
formou desenhando retratos do país, elaborando diagnósticos, concebendo projetos, 

                                                
6 Uma discussão interessante sobre as possibilidades de análises sincrônicas e diacrônicas na história dos 
conceitos foi apresentada por Jasmin (2005), que expôs, comparativamente, as contribuições elaboradas por 
Quentin Skinner, John Pocock e Reinhart Koselleck.  
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vislumbrando trajetórias futuras. O tratamento dos limites de atuação dos intelectuais 
enleia-se na percepção das hesitações da nossa modernidade, sintoma do desconforto 
diante do presente, móvel do impulso para nomear essas realizações arrevesadas 
(ARRUDA, 2004, p. 116). 

Apesar de todas essas mudanças, o exercício da atividade intelectual permanece 

vinculado a uma preocupação em pensar a nação e agir para transformá-la.7 Talvez a parte 

normativa desse exercício esteja hoje enfraquecida em razão da perda de muitos dos 

referenciais que amparavam formulações clássicas, elaboradas em momentos cruciais da 

nossa história. Porém a certeza de que o projeto de nação que alimentou gerações de 

intelectuais não foi plenamente executado ainda estimula reflexões de alguns personagens, 

entre os quais figura Francisco de Oliveira. 

Estes pressupostos teóricos e impressões deram suporte a esta pesquisa de doutorado, 

realizada junto ao programa de Pós-Graduação em Sociologia da UNICAMP, sob 

orientação do professor Marcelo Ridenti, a partir de 2010. Nesse período, a investigação 

consistiu, sobretudo, na leitura de livros e artigos de Francisco de Oliveira – muitos dos 

quais são analisados ao longo deste trabalho – e outras obras, de diversos autores, que 

ajudaram a conhecer os locais e as conjunturas em que o sociólogo desenvolveu sua 

atividade profissional, sua militância política e seu trabalho intelectual. Somam-se à 

bibliografia alguns textos com os quais Oliveira dialogou em seus principais escritos. Além 

da revisão da literatura foram realizadas entrevistas com personagens que tiveram contato 

com o autor em diferentes momentos de sua trajetória: Laymert Garcia dos Santos, 

sociólogo, que participou do CENEDIC/USP ao seu lado, no início dos anos 1990; Rosa 

Freire d‘Aguiar Furtado, viúva do economista Celso Furtado, que tem até hoje bastante 

contato com Oliveira e pôde dar detalhes sobre as relações entre ele e o economista; José 

Maria Aragão, ex-funcionário da SUDENE, entre 1959 e 1964, e amigo de Oliveira; Tânia 

Bacelar, outra ex-funcionária da Superintendência, mas que trabalhou ali após o golpe de 

1964 e forneceu informações importantes sobre o impacto deste evento sobre os rumos do 
                                                
7 O peso da ―questão nacional‖ sobre a vida intelectual brasileira, maior em momentos cruciais de nossa 
história, foi lembrado por Ianni: ―A história do pensamento brasileiro está atravessada pelo fascínio da 
questão nacional. No passado e no presente, são muitos os que se preocupam em compreender os desafios que 
compõem e decompõem o Brasil como nação. E essa preocupação se revela particularmente acentuada nas 
conjunturas assinaladas e simbolizadas pela Declaração de Independência em 1822, Abolição da Escravatura 
e Proclamação da República em 1888-89 e Revolução de 1930. Esse tema aparece nas produções de 
publicistas, cientistas sociais, filósofos, artistas. Em diferentes gradações, em várias linguagens, uns e outros 
passam por ele. A questão nacional está sempre presente, como desafio, obsessão, impasse ou incidente‖ 
(IANNI, 2004, p. 26-27). 
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órgão e da região Nordeste; e Leonardo Guimarães, que também atuou na SUDENE, antes 

e depois do golpe. Outro material fundamental é uma longa entrevista que Marcelo Ridenti 

e eu fizemos com Francisco de Oliveira, em abril de 2012, focada na discussão de seus 

principais textos.8 Para que todas essas conversas fossem realizadas foram necessárias 

viagens ao Rio de Janeiro e ao Recife. Também foi de grande valor o estágio de pesquisa de 

dez meses que realizei em Paris, entre outubro de 2012 e julho de 2013. Na França conheci 

Rosa Furtado, e pude contar com os comentários dos professores Luiz Felipe de Alencastro 

e Afrânio Garcia, que deram importantes contribuições para este trabalho. 

O conteúdo aqui apresentado baseia-se na análise desses materiais. O primeiro 

capítulo cobre os anos da juventude de Francisco de Oliveira, vividos em boa parte no 

Recife, até o fim de sua atuação na SUDENE, em 1964. Naquele período o jovem 

sociólogo não produziu textos que pudessem ser analisados neste trabalho, embora alguns 

de seus livros e artigos posteriores apareçam no capítulo entre as fontes para a reconstrução 

das transformações da sociedade brasileira e nordestina, em especial, bem como para a 

definição da crise política, econômica e social do pré-1964. Além de apresentar esse 

cenário, em que se destacam a Universidade do Recife, a SUDENE e o economista Celso 

Furtado, o capítulo se encerra com uma discussão sobre os impactos do início da ditadura 

sobre a vida intelectual brasileira e, sobretudo, sobre a trajetória de Francisco de Oliveira. 

O segundo capítulo contempla os anos 1970, década em que o autor desenvolveu uma 

intensa atividade intelectual junto ao CEBRAP. Nesta parte da tese aparece uma história 

das condições que envolveram a fundação desse Centro, o perfil de seus principais 

personagens e as características de seu rico ambiente de debates, além do papel que teve 

como ponte para o estabelecimento de relações entre intelectuais e forças políticas de 

oposição à ditadura. Duas obras que estão entre as mais destacadas de Francisco de Oliveira 

foram elaboradas naqueles anos: Crítica à razão dualista, de 1972, e Elegia para uma 

re(li)gião, de 1977. Ambas são discutidas ainda no segundo capítulo, que se encerra com 

uma análise dos artigos que o autor publicou nos jornais Opinião e Movimento, destaques 

da chamada imprensa alternativa, de oposição à ditadura. 

                                                
8 Essa conversa foi publicada em Ridenti e Mendes (2012). 
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O terceiro capítulo desta tese cobre o período da transição democrática brasileira, do 

final dos anos 1970 ao início da década de 1990. Apresento o entusiasmo que envolveu o 

surgimento de novos movimentos sociais e do Partido dos Trabalhadores na cena política 

do país, contraposto à crescente preocupação com a crise do Estado nacional e com as 

redefinições do sistema capitalista em escala mundial. A visão de Francisco de Oliveira 

sobre esses assuntos estimulou a elaboração de teses originais e polêmicas a respeito da 

social-democracia e da estrutura de classes no capitalismo contemporâneo. Essas 

discussões suportavam sua militância política dentro do PT, ao mesmo tempo crítica e 

entusiasmada. O capítulo se encerra com uma breve análise das transformações no meio 

intelectual brasileiro ao final da ditadura. 

Ao longo do quarto capítulo analiso as intervenções de Francisco de Oliveira nos 

debates que envolveram o avanço do neoliberalismo no Brasil. São discutidos os artigos e 

livros que trataram dos governos de Fernando Collor e de Fernando Henrique Cardoso, 

além da eleição de Lula e dos primeiros passos de seu mandato como presidente. Também 

apresento a opinião do sociólogo a respeito da experiência das Câmaras Setoriais, cuja 

derrota teve enorme peso em sua produção posterior. Há, ainda, um subitem dedicado ao 

ambiente intelectual do CENEDIC, centro que Oliveira fundou ao lado de outros 

pesquisadores após sua saída do CEBRAP. 

O quinto e último capítulo desta tese cumpre o papel de conclusão ampliada. Nele 

analiso alguns dos textos mais recentes de Francisco de Oliveira à luz das hipóteses que 

orientaram a elaboração deste trabalho. Essas obras – entre as quais se destaca o ensaio O 

ornitorrinco – transparecem o estranhamento do autor diante da realidade brasileira e das 

transformações do capitalismo, também debatidas aqui. Seus trabalhos anunciam, ainda, o 

enorme desafio que envolve pensar o país nas condições atuais, em que a mundialização e a 

financeirização do capital parecem tornar obsoletos o Estado e a nação. Porém, apesar de 

enxergar todos esses obstáculos, o sociólogo ainda defende a necessidade da crítica. 
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1. Um jovem sociólogo “no olho do furacão” 

Foi a melhor experiência pessoal que tive. Trabalhar no olho do furacão. Porque estava 
no Nordeste, eram as Ligas Camponesas de um lado, o ―diabo-a-quatro‖ de outro, a 

pressão sobre a SUDENE era violentíssima. A gente estava no meio de quatro ou cinco 
fogos, não era apenas um lado. Tinha a Liga Camponesa de um lado e a Igreja 

Católica, que era muito ativa, do outro. E um movimento estudantil muito forte. A 
burguesia açucareira – que estava querendo retomar o tempo perdido – foi importante, 

os latifundiários. O Partido Comunista era forte, com um pé atrás: desconfiava do 
Celso [Furtado], mas apoiava. Então era um pau só.‖ 

Francisco de Oliveira, em 20071 

 

Recife, 1933. O local e a data de nascimento do sociólogo Francisco de Oliveira são 

um ponto de partida incontornável dentro do debate proposto por esta pesquisa. E o motivo 

é simples: a capital do estado de Pernambuco era um dos lugares em que as transformações 

da sociedade brasileira do período eram sentidas de forma mais aguda. A cidade era a mais 

importante do Nordeste brasileiro, fatia do território de povoação antiga e que já ganhara, 

àquela altura, o status de região problema.2 O declínio de sua principal atividade econômica 

– o cultivo da cana-de-açúcar, concentrado na região da Zona da Mata – além das 

sucessivas secas do agreste e do sertão, agravadas pela má distribuição das terras, eram as 

mais evidentes mazelas da região. Questões que se tornaram ―nacionais‖ no momento em 

que a unidade territorial do império esteve em jogo, ameaçada por revoltas, ainda no século 

XIX. Neste sentido são significativas as medidas executadas pelo governo central para 

tentar amenizar os efeitos da grande seca de 1877, apontadas por Bernardes (2007, p. 59) 

como ―as primeiras intervenções do Estado nacional na área do futuro Nordeste‖. Nascia ali 

                                                
1 Trecho de entrevista concedida à Margem Esquerda (JINKINGS et al, 2007, p. 18-19). 
2 A noção de ―região‖ tal qual a concebemos hoje não esteve sempre presente na história do Brasil. Uma boa 
análise da formação histórica da ideia de ―Nordeste‖ foi realizada por Bernardes (2007). O autor aponta com 
precisão que a ―questão regional‖ só surgiu a partir da existência, material ou ideal, de um Estado nacional: 
―Durante todo o período colonial, inexistiram as condições objetivas e subjetivas que tornassem possível a 
emergência de uma espacialidade regional plenamente configurada. Dois principais fatores impossibilitaram a 
sua constituição: um deles foi a ausência do Estado nacional e o outro foi a vigência do Antigo Regime, em 
todo o período colonial‖ (2007, p. 49, grifo no original). No mesmo trabalho é destacada a grande influência 
da antiga capitania de Pernambuco sobre toda a parcela do território que hoje conhecemos como Nordeste. 
Pesou, num primeiro momento, a importância econômica de seu porto, principal porta de saída da produção 
colonial de açúcar e algodão. Mas outros fatores também são destacados, como a estrutura eclesiástica sediada 
em Olinda a partir do início do século XIX. 
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uma preocupação em torno dos problemas das secas e da agricultura da região que se 

mantém e se reforça durante a Primeira República, com a criação da Inspetoria de Obras 

Contra as Secas, em 1909.3 Essa atenção direcionada e o debate sobre a ação da União no 

Nordeste se tornaram ainda mais frequentes depois de 1930, com a chegada de Getúlio 

Vargas à presidência, quando, a partir do centro-sul do país, o Estado passou a perseguir 

com maior empenho o desenvolvimento social e econômico em escala nacional. Desenhou-

se, assim, uma divisão que logo ocupou as mentes dos intelectuais preocupados com a 

modernização do Brasil: o Nordeste era o lugar da estagnação e do atraso, um obstáculo 

enorme aos ambiciosos planos de unidade e desenvolvimento do país. 

No Recife esse processo de encontros e desencontros entre a região e a nação se 

produzia de forma ainda mais dramática. Durante séculos a cidade foi a capital de um dos 

―Brasis‖, o do açúcar, algo significativo numa época em que o território brasileiro se 

apresentava como uma sucessão de ilhas de produção com escassos contatos entre si, quase 

todas voltadas para o exterior. Esse fato contribuiu para a formação de uma cidade que 

perseguia o cosmopolitismo, tendência acentuada com a criação de sua Faculdade de 

Direito, na primeira metade do século XIX, instituição que se consolidou como o polo 

formador dos intelectuais e políticos da metade norte do país. Ainda no final daquele 

século, a lista de formandos célebres já era extensa: contava com Tobias Barreto, Graça 

Aranha, Sílvio Romero e Capistrano de Abreu, entre outros. Seus colegas eram oriundos, 

em sua imensa maioria, de famílias de grandes produtores de cana-de-açúcar que assistiam 

ao declínio de seu poder econômico e político, cada vez mais concentrados no centro-sul do 

Brasil. Francisco de Oliveira nasceu e cresceu numa região já considerada um elo fraco do 

desenvolvimento brasileiro, tanto sob o olhar dos intelectuais e políticos locais – 

empenhados na reivindicação de recursos junto ao governo central – quanto para a opinião 

pública do centro-sul do país. Algo incômodo para habitantes de uma parcela do território 

que vivera, pouco antes, outra realidade. Mais do que a estagnação, portanto, a cidade do 

Recife respirava certa decadência, ao mesmo tempo em que a marcha modernizante 

impulsionada desde o sul impunha-lhe mudanças. Um terreno fértil para o conflito. 

                                                
3 Em 1945 seu nome mudaria de ―Inspetoria‖ para ―Departamento‖, dando origem à sigla pela qual ficaria 
famoso: DNOCS. 
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O cenário da maioria dos eventos descritos neste primeiro capítulo é a capital 

pernambucana, onde Francisco de Oliveira nasceu e permaneceu, salvo pequenos 

intervalos, até 1964. Neste período realizou seus estudos, buscou seu lugar no mercado de 

trabalho e se engajou em algumas atividades políticas, tudo isso em meio a muitas 

incertezas quanto ao seu futuro. Mostrarei que essas só diminuíram em 1959, quando ele 

conheceu o economista Celso Furtado, com quem trabalharia na Superintendência do 

Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE). Naquela instituição, onde ele alcançou 

rapidamente um lugar de destaque como braço direito de Furtado, era possível combinar o 

trabalho à paixão que envolvia o projeto de promover mudanças na região onde nascera. 

Era uma carreira que prometia ser longa e promissora, mas que foi interrompida com o 

início da ditadura civil-militar brasileira, em 1964. 

Os anos posteriores ao golpe foram mais uma vez marcados pela incerteza, já que as 

portas do serviço público pareciam-lhe definitivamente fechadas e o pensamento nacional-

desenvolvimentista, ao qual estava vinculado, perdia o espaço que conquistara entre os 

intelectuais, muitos dos quais atuavam no Estado brasileiro ou sob seu apoio. Oliveira 

circulou, então, por diversas instituições. Foi ao Chile, à Guatemala e ao México, graças à 

ajuda de contatos adquiridos na época da SUDENE. Passou ainda por empresas privadas 

antes de ser convidado para participar de um estudo sobre desenvolvimento a ser realizado 

num novo centro de pesquisas criado em São Paulo, o Centro Brasileiro de Análises e 

Planejamento (CEBRAP), em 1970. Foi só nesta data, já aos 36 anos, que se encerrou um 

longo ciclo de sua trajetória, tanto em relação ao seu amadurecimento intelectual quanto à 

estabilidade profissional como sociólogo, economista e pesquisador. Neste primeiro 

capítulo analiso esse percurso, que segue uma estrutura cronológica impossível de evitar. 

Porém, ao longo do texto, aparecem exposições sobre personagens, eventos e instituições 

que são indispensáveis à reflexão sobre esse período da vida de Francisco de Oliveira. 

Algumas discussões teóricas que julguei pertinentes também atravessam essa parte da tese. 

 

1.1.  Primeiros passos  

Sexto dos dez filhos do casamento entre José Santana de Oliveira, comerciante, e 

Jovina Cavalcanti de Oliveira, dona-de-casa, Francisco Maria Cavalcanti de Oliveira 
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cresceu no interior de uma família católica, crença que inspirou seu nome, uma referência a 

São Francisco de Assis, santo que é símbolo da caridade cristã. ―Fiz primeira comunhão, 

crisma, tudo a que tinha direito. Até os dezesseis anos eu ainda era católico, até chegar à 

universidade‖.4 Realizou o primeiro grau no Grupo Escolar Frei Caneca, que era público, e 

o primeiro e o segundo ciclos do curso secundário no Colégio Salesiano do Sagrado 

Coração, no Recife, escola particular que, como o nome revela, possuía orientação católica. 

À época o Ginásio Pernambucano, público, era o mais cobiçado colégio da região e, por 

esse motivo, acessível apenas aos filhos das famílias tradicionais.5 

Oliveira começou a trabalhar cedo, aos catorze anos, como ajudante na farmácia de 

seu pai, localizada na região do porto do Recife. Era o período posterior à Segunda Guerra, 

marcado pela queda das importações – inclusive de medicamentos – o que afetou o 

comércio da família. Este entrou em declínio assim como toda a região portuária da capital 

pernambucana. Com a morte de seu pai no mesmo ano, Francisco de Oliveira começou a 

trabalhar como bancário. Mais tarde, em 1952, ingressou no então recém-criado curso de 

Ciências Sociais da Universidade do Recife,6 onde militou num pequeno grupo estudantil, o 

Movimento Socialista Estudantil de Pernambuco, de origem católica. Em 2009, ao 

relembrar os anos de faculdade, declarou: 

No ano da campanha de Juscelino Kubitschek à presidência da República eu tinha 21 
anos. Estava na Universidade do Recife, hoje conhecida como Universidade Federal de 
Pernambuco. Já era socialista, filiado ao Partido Socialista Brasileiro. Minha militância 
era estudantil e partidária, embora o partido fosse muito fraco. Não estava, como o 
Partido Comunista, na clandestinidade – o que não é um elogio. Para ter uma ideia, o 
Partido Socialista apoiou em 1955, nessa eleição do Juscelino, o Juarez Távora, que era 
um candidato da direita, com retórica moralista. Fui contra e nem fiz essa campanha.7 

                                                
4 Entrevista (JINKINGS et al., 2007, p. 15). 
5 ―Estudei em escola particular. Escola pública de segundo grau só tinha uma na cidade toda, que era a 
melhor, o Ginásio Pernambucano, mas a entrada era pelo sistema de afilhadismo. Todo o estado concorria e, 
sobretudo, o pessoal do interior. A coronelada conseguia botar os filhos lá‖ (entrevista em JINKINGS et al., 
2007, p. 14-15). 
6 Ao responder, já no final dos anos 2000, a uma questão sobre o que o levou a optar pelas Ciências Sociais, 
respondeu: ―Eu sou do Recife, uma cidade de esquerda. Pelo menos durante o século XX foi assim. Desde 
que me entendi por gente havia uma forte influência da esquerda na cidade, sobretudo do Partido Comunista. 
Eu nunca fui do Partidão. Acho que no Juízo Final isso vai contar contra. Todo mundo devia ter sido 
comunista algum dia, mas eu fui mais para o lado dos socialistas. Eu lia os jornais locais, que tinham 
colaboradores da universidade, geralmente de esquerda, e fui me influenciando por aí. Antigamente 
começava-se a atuar no movimento estudantil já no colegial‖ (entrevista em MONTERO e MOURA, 2009, p. 
145). 
7 ―O sociólogo Francisco de Oliveira fala o que queria saber aos 21 anos‖. O Estado de São Paulo, 
23/11/2009.  
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Além dos estudos e da militância, Oliveira se dedicava ao trabalho no Banco do 

Nordeste. Para ele, cursar Ciências Sociais no Recife durante os anos 1950 não trazia 

muitas certezas quanto ao seu futuro profissional. As universidades do período eram 

voltadas quase exclusivamente à formação de professores para a educação básica, 

sobretudo nas áreas de humanas. Logo, a pesquisa ou mesmo a docência universitárias não 

estavam no horizonte, algo que começa a revelar o enorme abismo que separa as Ciências 

Sociais da época, restrita a pouquíssimas pessoas e instituições, daquela que surge no final 

dos anos 1970, mais massificada.8 Voltarei a essa questão mais à frente. Por enquanto, esse 

diagnóstico ajuda a compreender os primeiros passos profissionais de Francisco de 

Oliveira. Consciente de que um diploma de cientista social lhe oferecia poucas 

oportunidades no mercado de trabalho, ele se orientou para a busca de um posto estável no 

serviço público:  

Estava no 3º ano de Ciências Sociais e morava com meus pais. Estudava e trabalhava 
no Banco do Nordeste. Fui bancário dos 14 aos 21 [anos]. Quando entrei no Banco do 
Nordeste me dei por satisfeito. Parecia uma carreira sólida. Tínhamos seis horas de 
trabalho, do meio-dia às 18 horas. Estudava à noite e lia o que dava pela manhã. Não 
era dramático estudar e trabalhar. Dava para conciliar. Na época, meu futuro não era 
claro para mim. O que poderia fazer com o diploma de sociólogo no Recife?9 

A incerteza do jovem estudante quanto ao seu futuro era provavelmente um 

sentimento comum entre muitos dos que viviam numa sociedade que atravessava, um 

pouco à revelia, um período de transição. Tanto no âmbito local quanto no nacional. Pelo 

menos desde a Primeira República, os tradicionais engenhos de açúcar de Pernambuco 

cediam gradativamente espaço para as usinas, o que transformava, também, a relação entre 

o campo e a cidade, entre a Zona da Mata e a capital. Um novo espaço se desenhava a partir 

―do crescimento demográfico do Recife, do aumento dos seus equipamentos urbanos e do 

estabelecimento de novas relações sociais, políticas e econômicas nascidas da nova 

conjuntura‖ (PERRUCI, 1973, p. 577-578). Apesar, portanto, da manutenção da 

monocultura do açúcar, uma crescente burguesia urbana apareceu e reivindicou seu lugar 

numa estrutura social ainda dominada pelo apadrinhamento, na qual os filhos dos grandes 

                                                
8 Essa característica fica ainda mais evidente quando são analisados alguns dados sobre as Ciências Sociais 
brasileiras do período. Por exemplo: ―entre 1945 e 1965 foram defendidas somente 41 teses (incluindo Livre-
Docência, Doutorado e Mestrado), considerando-se todos os trabalhos nas áreas de Antropologia, Sociologia 
e Ciência Política‖ em todo o país (ORTIZ, 1990, p. 169). Os números levam a crer que qualquer pretensão 
acadêmica naquele contexto, sobretudo fora do eixo Rio-São Paulo, teria poucas chances de sucesso. 
9 ―O sociólogo Francisco de Oliveira fala o que queria saber aos 21 anos‖. Op. cit.. 
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senhores de engenho ocupavam a maioria dos mais desejados postos, desde o ensino básico 

até aqueles vinculados ao Estado, passando pelas escolas tradicionais de ensino superior. 

Toda essa turbulência tinha relação também com os ventos de ―modernização‖ que 

sopravam desde o sul. Um processo contraditório de conservação e mudança que 

conduziria ao acirramento do conflito político, que será explorado em outro momento, e 

que alimentava as dúvidas quanto ao futuro dos jovens das novas gerações. 

Com o crescimento urbano e a ampliação do acesso ao ensino secundário, a demanda 

por cursos superiores no Recife também aumentava. Foi nesse contexto que a Universidade 

do Recife foi criada, em 1946, a partir da união das tradicionais faculdades de Direito, 

Medicina e Engenharia, às quais se somavam a Escola de Belas Artes de Pernambuco e a 

Faculdade de Filosofia do Recife. Concebida numa sociedade em crise, a nova instituição 

reproduzia ao seu modo os conflitos vivenciados fora dela. Eles inspiraram a oposição entre 

os defensores de um projeto de universidade que repetisse o modelo oligárquico das 

―Grandes Escolas‖ tradicionais, que até então detinham a hegemonia do conhecimento, e 

outra vertente, liberal, alinhada ao discurso modernizante que se espalhava pelo país. 

Segundo Perruci (1986, p. 508), o resultado desse impasse foi um contraditório modelo 

―oligárquico-liberal‖ de universidade, que aliava ―controle‖ e ―mudança‖ como fatores 

opostos, mas necessários, em seu ―processo de desenvolvimento‖. Um retrato particular dos 

dilemas da modernização no Brasil. 

Em 1949, a Faculdade de Filosofia de Pernambuco foi criada para substituir, no 

interior da Universidade, a antiga Faculdade de Filosofia do Recife, ligada à Igreja 

Católica.10 Portanto, quando Francisco de Oliveira ingressou no curso de Ciências Sociais, 

em 1952, este era ainda muito recente, com uma ―biblioteca paupérrima‖, onde faltavam 

autores básicos da sociologia, como Émile Durkheim, Karl Marx e Max Weber. Estes 

também estavam ausentes dos programas dos cursos: ―nenhum dos três porquinhos‖, 

declarou.11 As disciplinas tinham nomes e programas bem gerais: Sociologia, Antropologia 

                                                
10 Essa instituição não se extinguiu e foi o embrião da atual Universidade Católica de Pernambuco. Segundo 
Tânia Bacelar, que cursou Ciências Sociais nesta Faculdade no início dos anos 1960, ela ainda mantinha 
estreita relação com a Universidade do Recife (entrevista, Recife, 15/10/2013). 
11 Entrevista (JINKINGS et al., 2007, p. 17). 
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e Etnografia, Economia Política, História da Filosofia, Estatística Geral, Ética.12 Elas eram 

ministradas por docentes vinculados, em sua maioria, à Faculdade de Direito.13 Tratava-se, 

portanto, de um curso repleto de carências, sobretudo se o analisarmos retrospectivamente, 

conscientes dos autores e dos padrões acadêmicos que se tornariam hegemônicos nas 

Ciências Sociais brasileiras: 

Se pudesse escolher o que gostaria de saber aos 21 anos, escolheria saber mais sobre 
minha área acadêmica. Meu curso era fraco, de província. Os professores eram 
improvisados. Queria ter tido acesso a uma bibliografia mais rica. Queria ter estudado 
mais Marx naquela época. Para ler Marx ou se falava alemão ou se comprava as 
edições panfletárias publicadas pelo Partido Comunista. Depois de formado, aos 
poucos fui lendo e supri minhas carências.14 

Um balanço retrospectivo como este pode gerar algumas injustiças e anacronismos. 

Em primeiro lugar, a ―área acadêmica‖ sobre a qual Oliveira gostaria de saber mais, as 

Ciências Sociais brasileiras, encontrava-se ainda em uma fase de disputas e definições 

(MICELI, 1989b). Logo não havia ainda um consenso a respeito da bibliografia ou dos 

métodos mais adequados à formação dos jovens estudantes e, tampouco, uma valorização 

acadêmica do marxismo, que só se consolidaria durante os anos 1960. De qualquer modo, o 

depoimento sobre o passado revela que sua formação foi bem distinta daquela que outros 

cientistas sociais vivenciavam, ao mesmo tempo, no Sudeste do país, sobretudo em São 

Paulo. Alguns de seus futuros companheiros intelectuais, entre eles Fernando Henrique 

Cardoso e Octavio Ianni, já estavam naquele momento dedicados às pesquisas vinculadas à 

Cátedra de Sociologia I da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de 

São Paulo (FFCL/USP), sob a direção de Florestan Fernandes. Uma instituição onde tanto o 

conteúdo do curso de Ciências Sociais quanto as formas de legitimação do trabalho 

intelectual já eram muito próximos do modelo que se tornaria hegemônico nas décadas 

seguintes, não por acaso tendo como principal referência aquela mesma instituição. E o 

                                                
12 As notas mais altas de Francisco de Oliveira foram registradas em ―Economia Política‖: 10 na primeira 
série e 9,5 na segunda. Sobre essa disciplina, lembrou: ―No meu curso de Ciências Sociais havia uma cadeira 
de economia política, também péssima‖ (entrevista em MONTERO e MOURA, 2009, p. 147). O pior 
desempenho ocorreu em ―Antropologia e Etnografia‖, já na terceira série do curso, que era anual: nota 5. 
Dados retirados de boletim reproduzido ao final desta tese, entre os anexos. 
13 O relato de Oliveira corrobora o diagnóstico de Perruci: ―De fato, praticamente, todos ou quase todos os 
professores de Ciências Sociais e Econômicas da UR [Universidade do Recife] não passavam de egressos da 
Faculdade de Direito que, em termos de Sociologia e Economia, se aproveitaram de poucas disciplinas um 
tanto quanto desprestigiadas em Direito e de um certo autodidatismo quase que inteiramente conduzido pelas 
suas nomeações como catedráticos interinos, quando da incorporação daquelas especialidades à UR‖ 
(PERRUCI, 1986, p. 513). 
14 ―O sociólogo Francisco de Oliveira fala o que queria saber aos 21 anos‖. Op. Cit.. 
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marxismo acadêmico, que mais tarde se apresentaria como um paradigma entre os 

intelectuais daquela geração,15 começaria a ganhar força no mesmo espaço a partir de 1958, 

com a fundação do famoso Seminário Marx, liderado por jovens intelectuais da Faculdade 

de Filosofia, entre os quais se encontravam, além de Cardoso e Ianni, Paul Singer e José 

Arthur Giannotti, outros futuros colegas de Francisco de Oliveira.16 

De volta ao Recife, é necessário salientar que as Ciências Sociais na capital de 

Pernambuco durante os anos 1950 não se restringiam ao espaço universitário. Ao contrário: 

de acordo com o estudo realizado por Sérgio Miceli (1989b), era o Instituto Joaquim 

Nabuco – concebido pelo já prestigiado sociólogo Gilberto Freyre e bastante ligado aos 

temas por ele explorados – o grande centro de produção das ciências humanas da cidade. 

Neste Instituto, aquele conflito entre os padrões oligárquico e liberal de atividade 

intelectual, vivenciado no interior da recém-criada Universidade do Recife, era inexistente. 

No Joaquim Nabuco, o modelo tradicional se impunha naturalmente, sob o olhar sempre 

próximo de Freyre, que ―envidou esforços para construir um espaço institucional 

autônomo, completamente apartado tanto da universidade local como de qualquer outra 

jurisdição pública ou governamental em nível estadual‖. Características que inclinaram o 

Instituto ―a operar como uma cooperativa de pesquisadores, letrados e intelectuais 

provincianos, unidos pela perspectiva de criação cultural inovadora sob a liderança de 

Gilberto Freyre‖ (MICELI, 1989b, p. 18). Portanto, embora as Ciências Sociais do Recife 

tivessem importância no cenário nacional,17 o fato de o Instituto Joaquim Nabuco ser, 

então, seu principal polo produtor, implicava na reprodução de um modelo de atividade 

intelectual diferente daquele que se desenvolvia na Faculdade de Filosofia da USP, 

comparação que deve ser feita não apenas porque esta instituição está na origem do padrão 

que se impôs mais tarde, mas também porque os intelectuais formados nesta Universidade 

                                                
15 O processo de consolidação do marxismo como um ―paradigma‖ entre os intelectuais brasileiros na década 
de 1960 foi descrito por Pécaut (1990, p. 217-222). Voltarei a este tema no próximo capítulo, quando 
analisarei a aproximação entre Francisco de Oliveira e o marxismo após o fim de sua experiência na 
SUDENE. 
16 As atividades do Seminário Marx, o perfil de seus membros e as disputas intelectuais entre eles foram 
analisados por Lidiane Rodrigues (2011). 
17 O estudo de Sérgio Miceli, que lança um olhar sobre as principais tendências na formação das Ciências 
Sociais no Brasil, concentra-se nos modelos de quatro cidades do país: além do Recife, São Paulo, Rio de 
Janeiro e Belo Horizonte. Para o caso do Recife, o destaque é dado quase exclusivamente ao Instituto Joaquim 
Nabuco, o que prejudica a apreensão das disputas que envolviam os novos cursos criados na Universidade do 
Recife, aprofundados a partir da criação da SUDENE, como será demonstrado a seguir.  
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seriam os principais interlocutores de Oliveira a partir dos anos 1970. Ainda sobre o Recife, 

Miceli concluiu que: 

O padrão dominante de carreira intelectual em Pernambuco nessa época implicava a 
inserção do postulante em órgãos públicos e a habilitação para trabalhos de encomenda 
por conta de algum prócer político, buscando-se em meio a tais injunções algum 
espaço mais autônomo como pesquisador e docente. O ponto de ligação entre ambos 
compromissos era frequentemente a experiência de estudar no exterior, também ela 
quase sempre mediada pelo empenho de algum protetor político (MICELI, 1989b, p. 
17). 

Essa caracterização do contexto das Ciências Sociais no Recife nos anos 1950 é 

indispensável para que, mais adiante, seja possível analisar as condições do processo de 

reaproximação de Francisco de Oliveira com a sociologia, no final dos anos 1960. Antes, 

porém, esse retrato já dá pistas sobre os motivos pelo qual o jovem sociólogo decidiu 

investir em cursos de especialização na área de Economia ainda durante sua graduação. 

Oliveira não pensava em ser professor18 e a ideia de seguir uma carreira intelectual, tal qual 

a concebemos hoje, não passava por sua cabeça naquele momento. Afinal, num espaço em 

que o exercício dessa atividade era tão restrito e se dava, em geral, graças à mediação de 

―padrinhos‖, alguém carente do capital social necessário era induzido a colocar outras 

opções em primeiro plano, entre as quais poderia figurar a carreira de economista, 

profissional bastante procurado pelos novos órgãos públicos que surgiam no contexto do 

desenvolvimentismo. 

O primeiro curso de Oliveira relacionado à economia ocorreu ainda em 1956 no 

interior do Banco do Nordeste. A instituição, na qual ingressara por concurso público, 

recrutava pessoas de diversas áreas e depois as colocava em um programa de especialização 

que pretendia suprir as carências na formação dos ingressantes em seus concursos, em geral 

advogados, administradores e sociólogos, entre outros. Ministrado na Bahia durante quatro 

meses, o treinamento contou com a participação de professores do Rio de Janeiro, 

principalmente da Fundação Getúlio Vargas e do Banco Nacional de Desenvolvimento 

Econômico (BNDE). Para Oliveira o curso era como um ―forno de padaria‖, do qual os 

alunos saíam prontos para atuar no próprio Banco do Nordeste ou em outros órgãos 

                                                
18 ―Não pensava em ser professor, não tinha a menor ideia do que eu ia fazer depois de formado. [...] Eu não 
tinha a menor ideia do que era ser sociólogo. Então não foi por uma vocação de professor, não, embora, em 
casa, como quase sempre acontece, as mulheres fizessem Escola Normal. Eu tinha irmãs que eram 
professoras, mas não acho que isso tenha me influenciado muito‖ (entrevista em MONTERO e MOURA, 
2009: 146). 
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públicos. A política de treinamento dos quadros era uma estratégia para contornar uma 

escassez de bons economistas no mercado de trabalho brasileiro que, segundo Oliveira, 

seria ainda mais grave no Recife. Embora curto, esse período de especialização poderia 

proporcionar uma qualificação acima da média. Além da parte teórica, dada pelo pessoal do 

Rio de Janeiro, havia uma parte prática, realizada em órgãos do governo. Após o curso ele 

realizou estágio de um mês na Superintendência da Moeda e do Crédito (SUMOC), no Rio 

de Janeiro, antes de voltar ao Recife para trabalhar no Escritório Técnico de Estudos 

Econômicos do Nordeste (ETENE), ligado ao Banco do Nordeste. 

Após um ano e meio no Banco, Oliveira ingressou na recém-criada Comissão de 

Desenvolvimento Econômico de Pernambuco, que lhe serviria como uma porta de entrada 

para um curso oferecido pela Comissão Econômica para a América Latina (CEPAL), no 

Rio de Janeiro, sediado e patrocinado pelo BNDE. Quando perguntado sobre os motivos 

que o levaram a realizar essa nova especialização, ele afirmou que se decidiu a partir do 

pedido de um colega professor para que não se contentasse com a formação em economia 

que tivera no Banco do Nordeste.19 Mas se Oliveira ouviu o conselho, no final de 1957, foi 

porque já via a carreira aberta pelos estudos econômicos como mais promissora do que a 

que lhe proporcionaria sua formação como cientista social. E a decisão se mostraria mais 

acertada ao longo do curso, ministrado por importantes economistas latino-americanos, 

entre os quais se encontrava o jovem, mas já muito prestigiado, Celso Furtado, que 

começava a executar seu projeto de criação de um órgão de planejamento econômico 

voltado ao desenvolvimento do Nordeste. 

Este encontro encerrou um ciclo da trajetória de Oliveira, que deixava para trás as 

incertezas da juventude e a sociologia para investir na economia e numa carreira mais 

estável. Essa decisão ocorreu diante da oportunidade irrecusável de trabalhar numa 

instituição, a SUDENE, que era assunto de destaque na imprensa de todo o país, e ao lado 

de Furtado, economista já renomado que ganhava ainda maior evidência à frente daquele 

projeto de desenvolvimento do Nordeste. Ao final da análise dos ―primeiros passos‖ de 

Oliveira, é necessário se deter um pouco, agora, sobre traços do perfil de Furtado e 

elementos da história da SUDENE. O economista e a instituição tiveram enorme peso na 

                                                
19 Entrevista (JINKINGS et al., 2007, p. 18). 
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trajetória de Oliveira, a ponto de pautarem seu pensamento durante as décadas posteriores 

àquela experiência. 

 

1.2.  Um profeta e uma religião: Celso Furtado e a SUDENE 

Nascido na cidade de Pombal, no sertão da Paraíba, em 1920, Celso Furtado concluiu 

seus estudos secundários no Recife e cursou direito no Rio de Janeiro, então capital do país, 

entre 1939 e 1943. Aos vinte e sete anos obteve um doutorado em economia em Paris e, em 

1958, concluiu um pós-doutorado na mesma disciplina em Cambridge. Sua trajetória 

acadêmica inicial, na graduação, assemelha-se a de outros economistas renomados de sua 

geração, os quais em geral obtinham um diploma em direito ou engenharia, carreiras mais 

tradicionais, e depois entravam em contato com a economia na prática, muitas vezes nos 

diversos órgãos públicos vinculados ao Estado que surgiam no contexto da expansão 

promovida por Getúlio Vargas. Além da carência de escolas de economia,20 esse percurso 

por outras áreas refletia a frágil divisão profissional do período, que seria mais bem 

definida apenas a partir dos anos 1960. Mas as demais etapas da formação de Furtado o 

diferenciavam de outros membros de sua geração ou da imediatamente anterior: as duas 

pós-graduações na Europa, além do espaço já ocupado junto à CEPAL, onde fora diretor da 

Divisão de Desenvolvimento, o tornavam ―dotado de uma formação universitária em 

economia, de diplomas e de uma rede de colegas em nível internacional bastante raros‖ 

(GARCIA, 1998, p. 54). Assim, ao articular uma formação tradicional com estudos e uma 

rede de contatos no exterior, Furtado conquistara uma legitimidade particular e entrava no 

debate entre monetaristas e estruturalistas, então em voga, numa posição privilegiada: não 

pertencia ao grupo social onde se situavam a maioria dos primeiros, em geral nascidos no 

Rio de Janeiro, filhos de grandes comerciantes ou de profissionais liberais, cosmopolitas, 

engenheiros de formação, perfil bem exemplificado por Eugênio Gudin. E, mesmo tendo 

nascido no Nordeste e se formado em direito, como muitos dos economistas estruturalistas, 

                                                
20 ―As faculdades de economia não são criadas antes de 1938 (setor privado) e de 1945 (setor público, no Rio 
de Janeiro), mas até a metade dos anos 60 sua clientela é composta, sobretudo, por estudantes de origem 
social bem inferior àquela dos membros da alta administração ou dotados de um capital escolar de menor 
valor: seus diplomas abriam caminho para o cargo de contador em empresas industriais, comerciais ou 
bancárias em expansão‖ (GARCIA, 1998, p. 53).  
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filhos de famílias em declínio econômico, Furtado possuía, graças à sua formação mais 

ampla, recursos que eram exclusivos dos economistas liberais.21 

Talvez essa dupla oposição (ou proximidade) aos dois polos do campo dos 
economistas em constituição possa nos ajudar a compreender como seus estudos 
universitários e sua carreira profissional o levaram a um investimento no universo da 
pesquisa econômica internacional bem superior àquele dos herdeiros das grandes 
famílias cosmopolitas, bem como ao empenho posterior na renovação das perspectivas 
de sua região de origem com os instrumentos adquiridos na cena cultural e política 
internacional (GARCIA, 1998, p. 54). 

No final dos anos 1940, já ligado à CEPAL, Furtado conheceu de perto as teses do 

argentino Raúl Prebisch sobre as causas do atraso econômico latino-americano, cuja 

solução, pensavam, passava primordialmente pelo incentivo à industrialização. Nos anos 

seguintes, com Prebisch à frente da Comissão, as teses desenvolvimentistas ganharam 

destaque internacional e passaram a influenciar governos latino-americanos. Furtado deu 

uma contribuição importante neste sentido ao abrir caminho para a publicação de textos do 

argentino no Brasil e, também, ao colaborar na formulação da noção de 

subdesenvolvimento, fundamental para a compreensão das particularidades da expansão 

capitalista na América Latina.22 No biênio 1957-58, durante seu pós-doutorado em 

Cambridge, Furtado teve contato com importantes economistas keynesianos, em diálogos 

que influenciaram o livro que elaborou neste período, o clássico Formação econômica do 

Brasil (1980[1959]), cuja conclusão aponta dois grandes desafios no caminho da 

consolidação do Estado nacional brasileiro: a integração do parque industrial e o combate 

às crescentes disparidades regionais (GARCIA, 1998, p. 56-57). 

Quando retornou ao país, em 1958, Furtado encontrou cenário favorável à execução 

de seus planos. Naquele ano uma grande seca atingiu o Nordeste brasileiro, o que expunha 

mais uma vez a ineficácia da intervenção do Estado na região. No início do ano seguinte, 

numa reunião realizada no Palácio Rio Negro, em Petrópolis, convocada pelo presidente 

Juscelino Kubitschek, o economista teve a oportunidade de expor seus planos para o 

desenvolvimento da região e criticar o modelo até então aplicado que, segundo ele, 

encarava o problema das secas de forma equivocada. Para Furtado, não era a seca a 

                                                
21 Essa oposição entre economistas liberais e estruturalistas, bastante marcada entre os anos 1930 e 1964 no 
Brasil, é analisada por Loureiro (1997), especialmente no primeiro capítulo. 
22 Para Francisco de Oliveira, ―o novo da produção furtadiana, principalmente de sua fase ‗cepalina‘, é essa 
síntese: rigorosamente, a produção intelectual de Celso Furtado é a produção do conceito de 
subdesenvolvimento‖ (OLIVEIRA, 2003b, p. 36). 
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verdadeira fonte de grandes e repetidas tragédias, como a que ocorrera no ano anterior. 

Aquelas situações de calamidade se originavam da inadequação da estrutura produtiva e 

social nordestina a esse fenômeno natural inevitável. O economista invertia, assim, o 

problema e apontava a monocultura da cana-de-açúcar e as relações que envolviam esse 

modelo como as raízes do fenômeno social – e não meramente natural – das secas do 

nordeste. Um salto formidável. 

O diagnóstico preciso atraiu a atenção do presidente, que naquele instante se 

empenhava na construção de Brasília, mas também encarava a inflação e a pressão do 

Fundo Monetário Internacional (FMI) para ―esfriar‖ a economia do país. Para piorar, 

notava com preocupação a perda de apoio ao seu governo entre as elites nordestinas, 

resumida nos resultados das eleições gerais de 1958. Motivos não faltavam, portanto, para 

aquela reunião do Palácio Rio Negro, a qual contou, segundo Furtado, com um grupo de 

convidados bem heterogêneo, ―indo de Dom Helder Câmara ao industrial Israel Kablin‖. 

As ausências, como a de Dom Helder, foram para ele um sinal de que havia certa descrença 

na possibilidade de que dali saísse algum fruto, como se o objetivo de Kubitschek fosse 

apenas indicar que não estava alheio às pressões dos políticos nordestinos. A falta de 

iniciativa dos presentes permitiu que Furtado falasse por meia hora. Surpreso com o que 

ouviu, o presidente lamentou que aquele encontro só acontecesse tão perto do final de seu 

mandato e deu de imediato a Furtado a tarefa de formular um plano e amadurecer a 

―Operação Nordeste‖ (FURTADO, 1989, p. 41-45). Esta culminaria na fundação do 

Conselho de Desenvolvimento do Nordeste (CODENE), ainda em 1959, que deveria iniciar 

suas atividades enquanto a criação da SUDENE não fosse aprovada pelo Congresso 

Nacional. 

Com a nova instituição Kubitscheck sem dúvida pretendia reverter a má impressão 

que seu governo inspirava entre políticos do Nordeste, região que até então parecia não 

fazer parte dos seus audaciosos planos para o desenvolvimento nacional ou, na melhor das 

hipóteses, figurava neles como mera coadjuvante. Mas a SUDENE não surgiria apenas 

como uma tentativa de maquiagem tardia, capaz de ofuscar o descaso anterior. A revisão 

dos fatos que envolveram sua criação revela que as ideias apresentadas por Celso Furtado 

ao presidente se alinharam perfeitamente à ideologia desenvolvimentista que orientava seu 

governo desde sua primeira Mensagem ao Congresso Nacional. Nela, Kubitscheck 
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afirmava que a economia brasileira deveria realizar a transição do ―estágio 

predominantemente agropecuário, para o estágio da industrialização intensiva‖ e com esse 

processo acelerado de crescimento via industrialização viria o aumento da riqueza e do 

bem-estar da população.23 É notável a semelhança entre este programa, as esperanças que o 

envolviam e ideias que guiavam o trabalho de Celso Furtado. Logo, o que ocorreu no 

Palácio Rio Negro foi o casamento de dois discursos pertencentes a uma mesma ideologia, 

o desenvolvimentismo. Sua adoção pelo governo provava que ele não era um mero projeto 

teórico: sua força estava ligada a mudanças importantes que ocorriam no capitalismo desde 

o final da Segunda Guerra Mundial, com destaque à migração de grande volume de capital 

dos países centrais para países do chamado terceiro mundo e a nova configuração do 

imperialismo durante a Guerra Fria. Guido Mantega sintetizou bem o contexto que 

favoreceu a emergência daquele programa: 

[...] o ideário desenvolvimentista surge por ocasião desse cruzamento entre o avanço 
das relações de produção e forças produtivas capitalistas nos países de ponta da 
América Latina e a solidificação da etapa mais avançada do imperialismo. A rigor o 
desenvolvimentismo não foi apenas o principal intérprete das novas forças sócio-
econômicas da ―periferia‖, mas foi também o padrinho da feliz união entre a 
acumulação industrial local e o novo imperialismo. Em outras palavras, esse ideário 
não se limitou às fronteiras da produção teórica acadêmica, mas enveredou para o 
campo da política econômica, do planejamento governamental e inspirou a formulação 
de ―planos de desenvolvimento‖ (MANTEGA, 1982, p. 2). 

Apesar de hegemônico, o desenvolvimentismo era uma ideologia muito ampla e, 

portanto, não era homogêneo:  

O desenvolvimentismo, conforme o definimos anteriormente, é o ―projeto‖ de 
superação do subdesenvolvimento através da industrialização integral, por meio de 
planejamento e decidido apoio estatal. O conceito de desenvolvimentismo nos permite 
definir cinco correntes de pensamento econômico, dentro das quais pode ser 
identificada a grande maioria dos economistas e intelectuais que participaram do 
debate econômico (BIELSCHOWSKI, 2004, p. 33)  

Além de uma corrente de pensamento neoliberal, que se opunha ao estatismo 

desenvolvimentista, este era disputado por quatro vertentes. A primeira estava vinculada ao 

setor privado, favorável ao apoio estatal à acumulação privada. A segunda situava-se no 

setor público e era ―não-nacionalista‖, pois combinava a defesa do estatismo com uma 

―inclinação por políticas de estabilização monetária‖. Também no setor público estavam os 

                                                
23 Um estudo detalhado do discurso desenvolvimentista durante o governo Kubitscheck foi realizado por 
Miriam Limoeiro Cardoso (1978). 
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―nacionalistas‖, que sustentavam a participação e o investimento do Estado em setores 

estratégicos da economia. Por fim havia a vertente dos socialistas: 

[Ela] Compreende os intelectuais e economistas que, de um modo geral, tinham algum 
tipo de vinculação com o Partido Comunista Brasileiro. Os socialistas também eram, 
em certo sentido, ―desenvolvimentistas‖, porque defendiam a industrialização e a 
intervenção estatal. Eram também os mais radicais dentre os nacionalistas. Seu projeto 
básico não era, contudo, pura e simplesmente a industrialização, mas a transição para o 
socialismo. A industrialização correspondia, na visão dessa corrente, ao 
desenvolvimento das forças produtivas necessárias ao processo de transição para o 
socialismo (BIELSCHOWSKI, 2004, p. 34). 

Essas diferenças geravam conflitos que logo contribuiriam para uma ruptura da 

aliança desenvolvimentista. Quando o projeto original da SUDENE foi lançado, porém, ele 

prometia realizar o sonho básico de todas aquelas vertentes: unia o Estado, a burguesia 

industrial, setores da esquerda e uma ala da Igreja – as forças do progresso – contra os 

latifundiários – as forças do atraso. O mérito e o sucesso de Furtado naquela ocasião devem 

ser atribuídos ao fato de ter revelado a Kubitscheck uma forma não só de incluir o Nordeste 

em sua política de desenvolvimento nacional, mas de tornar aquela região sua maior vitrine. 

Pois se a ―Operação Nordeste‖ prosperasse nos moldes propostos pelo economista, ela seria 

uma prova irrefutável da capacidade de transformação contida na política de crescimento 

acelerado via industrialização promovida pelo presidente. A SUDENE possuía, ainda, uma 

tarefa urgente: ela deveria minorar a miséria e os conflitos que se espalhavam por aquela 

região, fatos que eram vistos por Kubitscheck como ameaças à democracia e à soberania 

nacional.24 Vê-se que não só nos remédios – planejamento e industrialização – mas também 

nos fundamentos éticos e políticos – combate à miséria e defesa da democracia – o então 

presidente concordava com Celso Furtado, ambos com os pés fincados no terreno da 

ideologia desenvolvimentista. A proposta de ambos, organizada e cientificamente 

fundamentada por Furtado, era capaz de definir os objetivos de uma fração da classe 

dominante em ascensão, a burguesia industrial do centro-sul, como o interesse de toda a 

nação (CARDOSO, M. L., 1978, p. 414-416). 

Não por acaso, após aquela reunião entre ambos a ideia de uma instituição de 

planejamento e intervenção econômica no Nordeste se difundiu como ―fogo em rastilho‖. 

Rapidamente o projeto e seu criador passaram a chamar a atenção da imprensa e de 

                                                
24 Segundo o ex-presidente, ―a verdade é que, em torno da fermentação da miséria tornada consciente, rondam 
os inimigos da liberdade‖ (citado em CARDOSO, 1978, p. 98). 
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políticos da região que, segundo Furtado, já lhe cobravam uma parcela dos recursos que 

seriam destinados à nova entidade. Para encerrar as especulações o economista concedeu 

uma longa entrevista ao Correio da Manhã, importante jornal do Rio de Janeiro, em que 

expunha detalhadamente seu plano. Editoriais publicados nas semanas seguintes 

contribuíram para esclarecer outros pontos do projeto, enquanto o jornalista Antônio 

Callado realizava uma série de reportagens sobre os problemas da região e sobre os 

equívocos da atenção que recebia do governo até aquela data. Ao denunciar a corrupção 

que envolvia a intervenção do Estado no Nordeste, Callado cunhou a expressão ―indústria 

das secas‖.25 Furtado tinha certeza de que o apoio do jornal contribuiu para que a iniciativa 

saísse logo do papel: ―a atuação do Correio da Manhã foi decisiva para transformar um 

simples embrião de projeto, ainda em minha cabeça, em um dado novo e de peso no debate 

político nacional‖. De um possível blefe de Kubitscheck, aquele projeto logo se tornou uma 

realidade. Com argumentos racionais apresentados em palestras e entrevistas, Furtado 

convencia vários setores da sociedade. O empresário e jornalista Assis Chateaubriand, que 

assistiu a uma de suas exposições no Recife, declarou: ―esse é um novo Antônio 

Conselheiro, de fraque‖ (FURTADO, 1989, p. 45-51). 

Furtado foi colocado na direção do novo órgão, sediado no Recife, mas vinculado 

diretamente à presidência da república. O economista voltava assim ao Nordeste e entrava 

na política regional pelo alto, sem a necessidade de se apoiar nos ombros das elites locais. 

Novamente um jogo de distanciamento e proximidade – tal qual aquele citado por Garcia 

(1998), mas agora em relação à região onde nascera – dava a Furtado uma condição 

singular: ele teria condições de ocupar o lugar de mediador entre os governadores 

nordestinos e o presidente da república na incessante, antiga e já viciada luta pela 

distribuição dos recursos da União. Tarefa nada fácil e que deveria ser realizada em 

sintonia com as diretrizes da SUDENE, ou seja, através da industrialização e do combate às 

desigualdades regionais, medidas que se chocavam com o modelo até então aplicado. 

O espaço aberto à trajetória de Furtado justifica-se porque ela permite recompor, ao 

menos em parte, o teor do debate desenvolvimentista e do conteúdo de cursos como aquele 

que Francisco de Oliveira realizou no Rio de Janeiro, sob organização da CEPAL, quando 

                                                
25 A abordagem de Callado sobre a política nordestina entre o final dos anos 1950 e o golpe militar, em 1964, 
encontra-se compilada no livro Tempos de Arraes (1979). 
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teve contato com as mesmas ideias que guiariam o projeto e o trabalho da SUDENE. O 

poder de Furtado na definição de muitos dos termos daquele debate, num curto período de 

tempo, é impressionante. Embora fosse em média apenas dez anos mais velho do que a 

maioria dos futuros membros de sua equipe na Superintendência, sua experiência 

internacional e o destaque que conquistara lhe conferiam uma liderança sobre o grupo. Não 

seria aceitável, portanto, negligenciar sua influência sobre os jovens que recrutou para o 

trabalho no Nordeste, a maioria também com relativa distância em relação às elites locais e 

já com experiência profissional em outras regiões do país.26 

O perfil dos cerca de trinta profissionais envolvidos nas primeiras atividades do órgão 

é revelador: à exceção do sanitarista Mário Magalhães, com mais idade, eram todos jovens 

na faixa dos vinte anos, com alguma experiência em instituições públicas, a maioria natural 

de Pernambuco ou da Paraíba. A juventude talvez se explique pelo fato de que pessoas mais 

experientes, com espaço já conquistado em bancos e outras instituições do centro-sul do 

país, não estivessem dispostas a arriscarem seus cargos por um projeto que, apesar de 

interessante, soava como uma grande aventura. Furtado teve, então, que recorrer aos mais 

jovens. Muitos deles já eram servidores públicos vinculados a instituições como o Banco do 

Nordeste, o Banco do Brasil ou outros órgãos estaduais de desenvolvimento. Isso ocorria 

porque a SUDENE, ainda não legalizada, tinha dificuldades para contratar funcionários e 

era obrigada a requisitá-los junto a outras instituições públicas. Concursados, os técnicos 

contribuíram para a formação de uma equipe em que o paternalismo, comum a outros 

espaços, não tinha peso. Eles eram quase todos nordestinos, o que Francisco de Oliveira, 

em tom de brincadeira, creditou ao fato de que ―só os nordestinos se preocupam com o 

                                                
26 Vale a pena reproduzir a lista dos poucos servidores iniciais do ainda CODENE elaborada por Furtado: 
―Entre os que me acompanharam no traslado para o Recife, a começos de 1959, e aqueles que logo acorreram 
ao chamado estavam: Mário Magalhães da Silveira, médico sanitarista e demógrafo; Luiz F. Leite de 
Vasconcelos, economista; Jorge Monteiro Furtado, economista; Osmário Lacet, técnico de administração; 
José de Medeiros Vieira, advogado; Francisco de Oliveira, sociólogo e economista; Jader de Andrade, 
economista agrícola; Estevam Strauss, agrônomo especializado em irrigação; Antônio Juarez Farias, 
economista industrial; David Kitover, engenheiro especializado em barragens; Genival Barbosa Guimarães, 
engenheiro especializado em transportes; Nailton de Almeida Santos, bacharel em direito especializado em 
educação; José Maria Aragão, economista; Edésio Rangel de Farias, bacharel em direito especializado em 
artesanato; Major Paulo Junqueira, engenheiro cartógrafo; José Boissy T. de Melo, engenheiro; Walter Rocha 
de Oliveira, engenheiro eletricista; Alvarino Pereira de Araújo, engenheiro eletricista; José Carlos Cavalcanti, 
bacharel em direito; Sulamir Carapajó, economista; Ricardo Werneck, tradutor; Risoleta Cavalcanti, técnica 
em organização social; Marlene Vieira de Melo, Eneida Vasconcelos e Maria Ines Lira, como secretárias, 
foram de dedicação inexcedível. Dentre os motoristas, destaco Ivan, incansável em sua labuta‖ (FURTADO, 
1989, p. 12). 
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Nordeste‖.27 Exagero à parte, este se mostrou um fator fundamental para o estabelecimento 

de uma identidade com o projeto. Um bom exemplo: José Maria Aragão, de Vitória do 

Santo Antão, em Pernambuco, formado em direito pela tradicional Faculdade do Recife e 

em economia pela Católica, também no Recife, já trabalhava no Banco do Brasil, no Rio de 

Janeiro, quando foi convidado para integrar a equipe inicial do CODENE. Embora tivesse 

planos de seguir a carreira diplomática, o que exigiria sua permanência no Rio, viu-se 

seduzido pela proposta. Furtado, que frequentava os noticiários com seu projeto de salvação 

para o Nordeste, já chamara sua atenção. Aragão foi para a entrevista com o economista 

convencido de que prestaria serviços de assessoria jurídica ao novo órgão, já que sua 

formação em economia era mais frágil. Mas Furtado disse que tinha já muitos advogados e 

o que lhe faltava eram os economistas. Este não foi um obstáculo: após ser informado de 

que seria organizado um curso de treinamento em Economia e Desenvolvimento com 

professores da CEPAL, trazidos do Chile, Aragão aceitou o convite, embora este 

contrariasse os planos que traçara para sua carreira. A decisão, segundo ele, justificava-se 

pela admiração que tinha por Furtado e por se tratar de um projeto voltado ao Nordeste, sua 

região natal.28 Seu relato também nos mostra que o novo órgão tentou contornar a carência 

de pessoal capacitado, sobretudo na área de economia, com um plano de treinamento dos 

funcionários: 

Um dos primeiros esforços da SUDENE consistiu em formar uma equipe técnica 
capacitada a executar as novas tarefas de uma agência de planejamento criada para 
desenvolver uma região atrasada. Muitas das necessidades de pessoal técnico só 
poderiam ser atendidas, na própria região, com grande esforço de treinamento e 
formação, o que significava que os resultados só podiam surgir a médio prazo. Por 
isso, de imediato, foi necessário recrutar técnicos também fora da região e estruturar 
rapidamente um setor de treinamento sistemático e permanente. Para isso, contou-se 
com a participação de organismos internacionais, notadamente da CEPAL, que 
contribuiu com seus cursos de Santiago do Chile e cursos ministrados no Brasil 
(TAVARES, Hermes, 1989, p. 205-206). 

Um primeiro curso com a participação de professores da CEPAL foi organizado e 

oferecido para a equipe ainda em 1959. As aulas, que duravam oito horas por dia, 

estenderam-se por quatro meses. Aragão, que participou dessa turma, elogiou seu conteúdo, 

semelhante ao que Francisco de Oliveira conheceu no Rio de Janeiro, na sede do BNDE, no 

                                                
27 Depoimento dado em seminário em homenagem a Celso Furtado, em 2007, realizado no Centro Celso 
Furtado, no Rio de Janeiro. Disponível em vídeo na biblioteca do mesmo. 
28 Informações cedidas em entrevista realizada no Rio de Janeiro, em 10 de outubro de 2013. 
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ano anterior. Desde então, apesar de ter passado pela tradicional Faculdade de Direito do 

Recife, Aragão decidiu-se definitivamente pela carreira econômica. 

Francisco de Oliveira compartilhava a mesma admiração por Furtado e pelo projeto 

da SUDENE quando decidiu fazer parte daquele órgão. Após o curso da CEPAL, porém, 

ele trabalhou por nove meses na área de planejamento econômico de uma indústria de 

motocicletas, em São Paulo. Sem gostar muito daquela experiência – e nem da cidade – 

ouviu a sugestão do amigo Fernando Mota: ―Por que você não volta para o Recife para 

trabalhar com o Celso Furtado? Ele vai fazer uma coisa nova no Nordeste e está recrutando 

gente‖.29 O encontro decisivo foi descrito por ele: 

Eu pedi uma entrevista com ele [Furtado], que me recebeu. ―O que queria?‖. Eu disse 
que tinha sabido disso [da criação da SUDENE] e que estava disposto a trabalhar. ―O 
que você faz?‖. ―Eu faço isso e tal, fiz o curso da CEPAL, fui bem sucedido, tive notas 
tais e tais‖. Não se comoveu, estava impassível. [...] Disse ele então: ―está bem, vai 
falar com José Medeiros‖. Era o futuro chefe de pessoal, eu estava contratado! [...] Eu, 
besta, assim, nunca consegui emprego tão fácil (citado em PERRUSO, 2013, p. 182). 

Essa facilidade na conquista da vaga justifica-se, em grande parte, pelo seu currículo. 

Formado em Ciências Sociais, com consideráveis conhecimentos adquiridos em cursos de 

especialização em economia e com sua experiência de trabalho em órgãos de 

desenvolvimento regional, Oliveira já possuía um perfil um tanto raro para a época e bem 

adequado ao projeto que seria desenvolvido na SUDENE. Furtado logo percebeu essas 

qualidades, às quais se somava o fato de o candidato à vaga ser nordestino e recifense, o 

que deveria contribuir para que sua participação no novo órgão contasse com certo grau de 

paixão. Um elemento que, como vimos, tinha alguma importância.30 Em 1960, Francisco de 

Oliveira foi escolhido o substituto direto de Celso Furtado, que realizava muitas viagens ao 

Rio de Janeiro e a Brasília: ―eu substituía o Celso toda hora, embora sem intervir nos 

assuntos de política, que era área dele. Havia uma divisão de trabalho, nunca explícita, que 

entendi desde o início. Minha função era fazer aquilo funcionar, e funcionava‖.31 O 

processo e os critérios da escolha foram lembrados por Oliveira: 

                                                
29 Entrevista de Francisco de Oliveira (MONTERO e MOURA, 2009, p. 153). 
30 ―A regra do Celso era bem nordestina, era fidelidade acima de tudo. O Celso era um tipo muito raro, porque 
era extremamente apegado às raízes nordestinas, embora disfarçasse como ninguém, e antibrasileiro, porque 
nada do jeitinho brasileiro era com ele‖ (entrevista de Oliveira em MONTERO e MOURA, 2009, p. 153). 
31 Entrevista (JINKINGS et al, 2007, p. 20). 
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A certa altura o Mário Magalhães, que era uma espécie de tutor intelectual do Celso, 
disse a ele: ―Você não pode fazer isso mais, está ficando impossível, ninguém pode 
administrar essa zorra aqui com você fora o tempo todo. Tem que ter um substituto‖. 
Celso concordou e foi excluindo: Luiz Vasconcelos não podia porque era português, 
Jorge Furtado porque era irmão dele, Mário Magalhães não podia porque era 
antiburocrático. Mário me disse: ―Se me entregarem esse treco, eu fecho no dia 
seguinte. Então sobrou para você‖. Eu? ―É, sobrou pra você! É o mais antigo aqui 
depois desses três velhos, então vai você.‖ Foi assim que eu assumi a superintendência, 
em 1960, poucos meses depois do Codeno (entrevista em MONTERO e MOURA, 
2009, p. 155-156). 

Os jovens que seguiram Furtado na experiência da SUDENE compartilhavam com o 

economista muitos valores e convicções a respeito do sentido de sua atividade, a um só 

tempo profissional, política e intelectual. Acreditavam que o estudo e a descrição da 

realidade brasileira e, em especial, da nordestina, não bastavam. Era necessário agir sobre 

ela e, armados pela razão, modificar seu curso aparentemente natural. Este era o sentido e o 

alcance imaginados para a ideia de planejamento, que mais tarde Oliveira classificaria 

como uma grande panaceia. Portanto, embora jovens, não estavam distantes de 

características comuns à maioria dos intelectuais brasileiros do período, os quais se viam, 

como atores fundamentais no processo de desenvolvimento econômico e social vivenciado 

nos dez anos que separam o suicídio de Getúlio Vargas e o golpe militar, em 1964. Ainda 

que conservassem muitas das características encontradas nos intelectuais da geração 

anterior, empenhada na construção do ―caráter nacional‖, partiam da constatação de que a 

nação já era um dado concreto, sobre o qual deveriam atuar. O Brasil era uma sociedade 

constituída, cheia de contradições e obstáculos no caminho de seu pleno desenvolvimento, 

o qual para eles não viria apenas com o crescimento econômico. Este deveria criar as bases 

necessárias à emancipação das classes populares e à garantia da independência nacional 

(PÉCAUT, 1990, p. 15-16). Projeto político que reproduzia as bandeiras do nacional-

desenvolvimentismo sem refletir, necessariamente, uma atuação político-partidária: ―a 

orientação de muitos desses colaboradores era nacionalista de esquerda. Dizia-se, 

reiteradamente, que a SUDENE estava sob a influência comunista. Uma minoria de 

colaboradores era do PCB‖ (KOCH-WESER apud TAVARES, 1989, p. 207).32 

                                                
32 Esse diagnóstico de que poucos quadros da SUDENE pertenciam ao PCB aplica-se, sobretudo, aos seus 
primeiros anos, antes da expansão pela qual passou a partir da aprovação de seu Primeiro Plano Diretor. A 
partir desse momento, em 1962, ainda que o número de funcionários ligados ao Partidão não possa ser 
precisado, a influência política deste sobre o debate interno da SUDENE cresceu muito. Não podemos ignorar 
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Celso Furtado se encaixava nesse perfil de intelectual e, dessa forma, demonstrava 

razoável distância em relação aos membros da geração anterior. Esse fato se torna ainda 

mais evidente quando ele é comparado a Gilberto Freyre ou, no mesmo sentido, quando a 

SUDENE é confrontada com o Instituto Joaquim Nabuco. A primeira comparação é mais 

simples: Furtado era um personagem alinhado ao projeto de nação que ganhara corpo a 

partir dos anos 1930 e, portanto, já guardava certa distância em relação à elite tradicional 

nordestina, às suas regras e convicções. É possível dizer que estava mais próximo daqueles 

sopros de modernização que chegavam desde o centro-sul do país. Tanto que não viu 

problemas em colocar seu trabalho à disposição do governo federal e submeter-se ao 

presidente da república. Num primeiro momento na SUDENE e, depois, como ministro do 

planejamento de João Goulart. O caso de Freyre é exatamente o oposto, o que é nítido 

através da forma tradicionalista como se empenhava na valorização e na conservação da 

cultura regional, bem como no papel que lhe conferia para a construção da nação.33 Seu 

distanciamento dos governos que se sucederam do pós-guerra ao golpe de 1964 revela as 

diferenças em relação a Furtado não eram apenas intelectuais, mas também políticas.34 

Diferenças correlatas aparecem quando se passa ao plano institucional. Enquanto o 

Instituto Joaquim Nabuco, ligado a Gilberto Freyre, inclinava-se para a conservação de um 

perfil de trabalho intelectual tradicional, regionalista e, em certa medida, voltado para o 
                                                                                                                                               
o fato de que Miguel Arraes foi eleito prefeito e, logo depois, governador de Pernambuco, com o apoio do 
PCB. Voltarei a essa questão a seguir. 
33 Destaco os aspectos mais nítidos da personalidade e do perfil intelectual de Gilberto Freyre ciente de que 
posso produzir uma caricatura superficial. Pois, apesar de sua visão sobre a questão regional apresentar traços 
que podem ser considerados tradicionais ou mesmo conservadores, Freyre produziu textos que ajudam a 
compreender aspectos novos da sociedade brasileira no início do século XX e o lugar no Nordeste naquela 
―transição‖. Um resultado talvez involuntário e contraditório, destacado por Elide Bastos: ―Mas, mesmo sem 
que seja essa sua intenção, Gilberto Freyre, principalmente em Sobrados e mucambos, cujo objeto é a análise 
da transição, descreve o processo de avanço do capitalismo, a consequente liberalização e o predomínio do 
público sobre o privado que o acompanha. Mais ainda, descreve a desigualdade do processo, mostrando como 
se realiza diferentemente nas diversas regiões do país‖ (BASTOS, 2006, p. 96, grifos no original). 
34 Oliveira comentou sobre Gilberto Freyre e o Instituto Joaquim Nabuco em uma entrevista: ―Gilberto era 
uma figura estigmatizada, devido à posição política que foi tomando. Ele era formado na Esquerda 
Democrática, da qual saíram a UDN e o Partido Socialista. [...] Gilberto nunca foi da Universidade do Recife 
e, no princípio, talvez por perseguição política, porque ele era de direita e a faculdade foi feita por esse 
governador [Agamenon Magalhães, aliado de Getúlio Vargas] que era uma espécie de ala esquerda do PSD 
nacional. [...] [Ele] fundou o seu próprio feudo, o Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais. [...] Houve 
gerações que perderam a obra de Gilberto Freyre, que só foi recuperada muito tempo depois. É uma enorme 
perda porque ele é o grande sociólogo brasileiro. Florestan Fernandes é o ícone paulista, é um grande 
metodólogo, mas grande sociólogo mesmo é Gilberto Freyre. É claro que ele tem um forte viés conservador, 
mas isso não tira o mérito de ter sido o primeiro cientista social que tratou a escravidão no nível em que ele 
tratou. Eu só vim a aprender Gilberto Freyre depois de velho, o que é lamentável‖ (entrevista em MONTERO 
e MOURA, 2009, p. 149-150). 
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passado, a SUDENE era uma instituição que atraía jovens pesquisadores engajados na 

transformação do país e na integração do Nordeste ao projeto nacional. Ou seja, que 

miravam a mudança. Se um personagem vinculado ao Joaquim Nabuco declarou, em 

relação aos quadros do Instituto, que ―todas as famílias tradicionais são representadas aqui‖ 

(citado em FRESTON, 1989, p. 352), Francisco de Oliveira lembrou em diversas 

entrevistas que ao contrário, na SUDENE, Furtado era avesso a qualquer preenchimento de 

cargo por apadrinhamento, algo também lembrado por José Maria Aragão.35 Não pretendo 

aqui tomar como verdade absoluta a opinião dos antigos funcionários da Superintendência, 

admiradores confessos de Celso Furtado. Mas sua conhecida imagem de ―republicano 

exemplar‖ não parece uma dessas certezas que surgem apenas da repetição de opiniões 

parciais. E, no caso específico da SUDENE, a necessidade de recrutar jovens servidores 

públicos, imposta pelas dificuldades de contração, dava à instituição um perfil raro à época. 

Ainda sobre o cotidiano da Superintendência, Oliveira acrescentou: 

[...] devo chamar a atenção, também, para este aspecto inovador: a SUDENE começou 
a implantar no Brasil um estilo de trabalho técnico incomparável com o que existia no 
resto do país, exceção feita a algumas instituições nacionais como o BNDE, por 
exemplo. E digo um estilo de trabalho técnico, e não domínio de tecnologia, porque o 
trabalho técnico era então entendido tão somente como forma de racionalizar 
demandas populares (OLIVEIRA, 2009 [1978], p. 195).  

Alguém pode advertir que essa comparação entre um instituto de pesquisas e uma 

agência de planejamento e intervenção econômica é impossível ou injusta. Ocorre, porém, 

que a SUDENE teve um papel fundamental – e muitas vezes negligenciado – no debate 

intelectual do período, sobretudo na cidade do Recife. Segundo Perruci (1986, p. 513-514), 

os cursos de desenvolvimento econômico promovidos pela Superintendência influenciaram 

a reforma do currículo de Ciências Sociais da Universidade do Recife a partir dos anos 

1960, quando toda a instituição passaria por transformações que pretendiam alinhá-la ao 

contexto político nacional. Tânia Bacelar apontou no mesmo sentido ao lembrar o clima de 

                                                
35 Conforme entrevista (Rio de Janeiro, 10/10/2013). As diferenças e conflitos entre Freyre e Furtado 
expressam bem, a meu ver, o debate que envolvia a transição de uma geração a outra de intelectuais 
brasileiros. De acordo com a tipologia apresentada por Pécaut, os intérpretes dos anos 1925-40, entre os quais 
se situa Freyre, preconizavam a adaptação das instituições republicanas à realidade nacional, viam o povo ou 
as classes como imaturos e acreditavam na importância das elites, às quais pertenciam, na tarefa de organizar 
e dar forma à nação. Já os intelectuais dos anos 1954-64, entre eles Furtado, enxergavam o povo já constituído 
e uma sociedade de classes. Como intérpretes, colocavam-se ao lado das massas populares, de cuja 
emancipação dependeria o desenvolvimento econômico e a independência nacional (PÉCAUT, 1990, p. 15-
16). 
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sua graduação, também em Ciências Sociais, realizada entre 1963 e 1967, na Faculdade de 

Filosofia do Recife: 

Eu avalio que nessa época já tinha certo impacto do efeito da SUDENE. Porque a 
presença da SUDENE aqui no Recife mexeu com a Universidade. Ela tinha uma 
preocupação importante de formar quadros. [...] Então um dos departamentos grandes 
da SUDENE na época era o de Recursos Humanos. Tinha um programa de bolsas para 
formar quadros nas disciplinas que eles consideravam importantes para o 
desenvolvimento e para as quais a região não tinha uma oferta suficiente. A SUDENE 
era um pouco a CAPES da época. As pessoas se candidatavam e ela financiava o curso, 
na graduação: engenharia, economia, sociologia, direito, agronomia, geologia. Era um 
programa para o Nordeste todo. [...] Outra influência na Universidade era dos 
profissionais da SUDENE que passaram a lecionar nas Universidades, para impactar 
também na formação. Então eles estimulavam os servidores da SUDENE mais 
qualificados para ter uma ação também, principalmente aqui em Pernambuco, onde 
estava concentrada a equipe técnica. [...] No ano seguinte eu fiz economia e, por 
exemplo, meu professor de desenvolvimento era um funcionário da SUDENE. Meu 
professor de projetos era um economista da SUDENE que analisava projetos.36  

Além das Ciências Sociais, a Superintendência teve influência no desenvolvimento de 

outras áreas de conhecimento no Nordeste graças a seus programas de bolsas de estudos. Se 

a SUDENE se tornou uma referência regional no campo científico, foi em parte graças à 

sua capacidade de fortalecer no Recife o debate desenvolvimentista, o que lhe permitiu 

recolocar a ―questão regional‖ como uma ―questão nacional‖, algo que rompia com o 

regionalismo característico da produção do Joaquim Nabuco e que, até então, tinha eco nas 

universidades. Não é exagero, portanto, dizer que o desenvolvimentismo serviu para 

diminuir a distância entre a produção intelectual do Nordeste, especialmente do Recife, e a 

do Sudeste, concentrada em São Paulo e no Rio de Janeiro. Ele serviu como pano de fundo 

teórico, mas também político, para projetos contemporâneos e distintos de interpretação e 

intervenção sobre a realidade brasileira, como a SUDENE, o CESIT37 e o ISEB, entre o 

final dos anos 1950 e o início dos 60.38 

As diferenças na formação das Ciências Sociais nas cidades onde essas instituições 

surgiram são bem conhecidas. Segundo Miceli (1989b), em São Paulo prevaleceu o rigor 

científico defendido por expoentes da Universidade de São Paulo; no Rio de Janeiro, foi 

preponderante a influência do debate político, forte na capital federal, de que o ISEB é o 

                                                
36 Entrevista. Recife, 15/10/2013. 
37 O Centro de Sociologia Industrial e do Trabalho (CESIT) foi criado entre 1961 e 1962 junto à Cátedra I de 
Sociologia da USP, sob a liderança de Florestan Fernandes e com a participação de Fernando Henrique 
Cardoso, Octavio Ianni e outros pesquisadores. 
38 As características dessas três instituições serão debatidas na última sessão deste capítulo. 
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melhor exemplo; no Recife, o tradicionalismo paternalista do Instituto Joaquim Nabuco se 

impôs. Sem negar a importância dessas características originais e específicas, a percepção 

do alcance do debate desenvolvimentista permite apreender algumas nuances daquele 

período de formação das Ciências Sociais no Brasil. O CESIT, em São Paulo, surgiu no 

interior da USP sob influência do debate promovido pela CEPAL a respeito dos países 

subdesenvolvidos (ROMÃO, 2006, p. 88-91). O ISEB sempre esteve colado às discussões 

sobre o desenvolvimento nacional. Quanto à SUDENE, é já desnecessário reafirmar sua 

relação com este tema. Houve, portanto, um fio condutor que uniu a partir de um 

determinado momento a Escola Paulista, os isebianos e os jovens intelectuais nordestinos 

que fizeram parte da SUDENE ou se encontraram sob sua influência. Os pesquisadores 

desses três espaços assumiram a tarefa de pensar e agir sobre o Brasil, em meio ao clima de 

luta por mudanças profundas na sociedade que a levassem à superação do 

subdesenvolvimento. O reconhecimento da existência desse sentimento comum permite 

reduzir um pouco as distâncias entre a formação de Francisco de Oliveira e seus futuros 

colegas do CEBRAP. Pois se sua experiência universitária não foi equivalente, sua 

participação na SUDENE lhe permitiu ter acesso ao debate desenvolvimentista, para o qual 

Fernando Henrique Cardoso e Octavio Ianni também se orientaram a partir da criação do 

CESIT, entre 1961 e 1962. O mesmo debate que os aproximaria mais tarde em São Paulo. 

No Nordeste a SUDENE promoveu a imposição de temas antes ignorados. É claro 

que essa reconfiguração do debate não se deu sem conflitos, afinal era todo um discurso 

sobre a região que era colocado em questão e, com ele, seus formuladores, enquanto outro 

emergia das cabeças de novos personagens. A atitude de Gilberto Freyre nas reuniões do 

conselho da SUDENE, das quais participava como representante do Ministério da 

Educação, a convite de Celso Furtado, é um bom exemplo dessa disputa: 

[Gilberto Freyre] Era assíduo às reuniões, mas mantinha uma atitude displicente, e 
mesmo indiferente. Jamais tomara a iniciativa de um projeto, como se desejasse deixar 
claro que não estava ―envolvido‖ ou que não atribuía importância ao que ali se fazia. 
Intervinha raramente, e, nas poucas vezes que o fazia, lia o que dizia, como se 
desejasse precaver-se contra adulterações de suas palavras nas atas que registravam os 
debates. A hipertrofia de seu ego e sua vaidade desvairada eram motivos de chacota 
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geral, mas todos, que muito havíamos aprendido com sua obra, lhe tributávamos um 
tratamento respeitoso (FURTADO, 1989, p. 179).39 

Pelo exposto percebe-se que a SUDENE foi mais do que um órgão técnico de 

intervenção sobre a região Nordeste, sobretudo a partir do momento em que conquistou 

condições para se expandir com a aprovação de seu primeiro Plano Diretor, no final de 

1961, quando passou a ter enorme peso no debate intelectual. Sabe-se que, em sintonia com 

os valores cultivados por Celso Furtado, cada uma de suas ações deveria estar bem 

amparada por estudos aprofundados da realidade regional. Era imprescindível conhecer sua 

natureza: as bacias hidrográficas, a fertilidade do solo, as características do clima e muito 

mais. O mesmo se aplica às características de sua população: sua taxa de crescimento, 

composição etária, distribuição sobre o território. Era preciso avaliar as atividades 

econômicas, distribuir recursos, criar projetos. Em suma, era necessário pesquisar, e sobre 

uma variedade de temas que exigia a participação de diversos profissionais: geógrafos, 

biólogos, sociólogos, geólogos, engenheiros, demógrafos, economistas. Todos reunidos em 

torno de um mesmo programa que, inevitavelmente, pautou os currículos de muitos cursos 

antigos ou recém-criados.40 Além de pensar o Nordeste, a Superintendência tinha que 

―fazer‖ política, lidar com interesses diversos e negociar com os atores que pretendiam 

exercer maior influência sobre a SUDENE e o destino de seus recursos. Todas essas 

peculiaridades e a amplitude de suas atividades são indícios do papel que ela teve na 

formação tanto intelectual quanto política de Francisco de Oliveira. 

Quando ele ingressou na SUDENE para trabalhar ao lado de Celso Furtado já possuía 

uma experiência de militância política junto ao Partido Socialista Brasileiro (PSB), partido 

com o qual tinha contato desde os tempos de movimento estudantil. Embora esta 

organização não tivesse naquele momento a mesma importância atribuída ao PCB, seu peso 

na política pernambucana não pode ser negligenciado. Entre seus quadros, o maior destaque 

                                                
39 O auge desse conflito entre Freyre e Furtado ocorreu quando o primeiro acusou a SUDENE de ter 
falsificado sua assinatura para roubar seu pagamento. Furtado chegou a abrir uma investigação e a conseguir 
um laudo do Instituto de Grafologia de São Paulo que confirmava a autenticidade da assinatura de Freyre no 
recibo de pagamento, o que evitou que o caso se tornasse público (FURTADO, 1989, p. 179-180). Para 
Francisco de Oliveira, esse evento fez parte de uma tentativa de derrubar Furtado da direção da SUDENE, que 
teria sido liderada por Freyre e Cid Sampaio, então governador de Pernambuco (entrevista em JINKINGS et 
al., 2007, p. 22-23). 
40 Leonardo Guimarães, outro ex-funcionário da Superintendência, contou que participou de um movimento 
de alunos do curso de economia da Universidade Católica que conseguiu que sua grade curricular, 
considerada defasada, fosse reformulada com base no programa dos cursos de treinamento da SUDENE 
(entrevista, 15/10/2013). 
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cabia a Francisco Julião, advogado ligado às Ligas Camponesas e conhecido como sua 

principal liderança. Ambos, Oliveira e Julião, eram amigos, ao ponto de o jovem sociólogo 

ter datilografado Cambão, livro que o advogado escreveu enquanto os dois se encontravam 

no México, já depois de 1964. Não há, porém, sinais de que a amizade com Julião ou o 

contato com o PSB tenham levado Oliveira a realizar alguma atividade política orientada 

no interior da SUDENE. Isso porque nenhuma bandeira vinculada ao partido parecia ter a 

mesma consistência ou poder de convencimento que tinham as ideias de Furtado. Além do 

poder de persuasão do superintendente, outros elementos indicam que a o trabalho naquela 

instituição pode ter canalizado as pretensões políticas de Oliveira e outros membros de sua 

equipe.41 

A Superintendência não era apenas permeada pelo discurso desenvolvimentista; ela 

também contribuía para sua formulação e divulgação. O recrutamento dos seus quadros 

obedecia a critérios técnicos, mas também demandava uma parcela de paixão. Sem a crença 

no projeto desenvolvimentista de Furtado, como dezenas de profissionais com bom nível de 

formação, alguns deles com mercado de trabalho aberto no Sudeste do país, aceitariam se 

instalar no Recife, num projeto inteiramente novo e tão dependente das oscilações da 

política nacional e regional?42 Ainda que tal crença aparecesse como uma aposta racional 

vinculada à noção de planejamento econômico e às suas promessas, ela provavelmente não 

teria tamanho poder sem um aspecto em certo sentido religioso: a ―questão regional‖ e o 

desenvolvimento eram para muitos daqueles profissionais uma paixão, uma crença. A 

região era uma religião, como o título de um livro de Oliveira revelaria anos depois.43 E, 

                                                
41 Os dados a respeito de sua militância junto ao PSB são escassos. Nos inúmeros depoimentos consultados, 
Oliveira não dá muito destaque a essa experiência.  
42 Sobre essa escolha de Francisco de Oliveira e outros membros do grupo inicial da SUDENE, Rosa Furtado 
comentou: ―A tendência seria o Chico fazer carreira no Rio, como fez, por exemplo, Saturnino Braga: fazer 
concurso e entrar para o BNDE. Eles já estavam ali. Aqueles cursos eram CEPAL e BNDE. São mais ou 
menos da mesma geração. Maria da Conceição [Tavares]. Mas tem uma coisa que o Chico reconhece: Celso 
[Furtado] tinha um poder de convicção gigantesco. Quando ele disse ‗vocês acreditam no projeto? Vamos?‘, 
aquela garotada acreditou no projeto e foi. [...] Chico era muito jovem, poderia ter ficado no Rio. Era o 
caminho natural do pessoal do Nordeste, dos mineiros, porque muitos mineiros iam para o Rio de Janeiro. O 
Mário Magalhães já é outro itinerário: ele era um médico estabelecido, sanitarista, do Recife também. Ele foi 
já um médico formado que acreditou no projeto, inclusive ideologicamente, porque ele era ligado ao Partido 
Comunista‖ (entrevista, 24/01/2013). 
43 Trata-se de Elegia para uma re(li)gião, de 1977, onde o autor analisa a experiência da SUDENE. O caráter 
apaixonado de seu envolvimento com a Superintendência e de sua relação com o Nordeste fica ainda mais 
evidente a partir da leitura de A noiva da revolução, relato sentimental sobre o Recife publicado junto à 
reedição de Elegia (OLIVEIRA, 2008). Voltarei ao tema e aos textos em outro momento. 
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uma vez dentro da SUDENE, esse grau de comprometimento tendia a aumentar. As 

atividades iniciais do órgão, ainda como CODENE, consistiam, sobretudo, em treinamento 

de pessoal e pesquisas, já que as verbas necessárias para a execução dos projetos não 

apareceriam antes de 1961. Boa parte do trabalho era ―pedestre‖, como afirmou Aragão, 

que participou de projeto de coleta de preços em mercados e feiras. O quadro de 

funcionários também crescia lentamente, sempre limitado pelo orçamento. Durante os 

primeiros anos, portanto, o grupo era menor e mais coeso do que seria a partir da grande 

expansão que ocorreu após a aprovação de seu primeiro Plano Diretor. O convívio diário, 

temperado pelo conflito com forças políticas externas, estimulava essa coesão interna, bem 

como os seminários e cursos de formação. Assim, a SUDENE pode ter ocupado, pelo 

menos nos primeiros anos, um espaço que até então pertenceria ao partido político na vida 

de Francisco de Oliveira e outros quadros. 

Contudo há vários sinais de que essa relação não foi sempre a mesma. Sobretudo a 

partir de 1961, quando se deu a aprovação do Plano Diretor da SUDENE e a consequente 

expansão de seus quadros. A este fato interno somaram-se eventos internacionais, nacionais 

e regionais que acirraram o debate político em torno da instituição. Todos esses fatores 

contribuíram para que aquela coesão interna, de um grupo relativamente pequeno e 

homogêneo, entrasse em declínio. Esse movimento, analisado a seguir, afetaria, também, o 

percurso de Francisco de Oliveira. 

 

1.3.  O fim da fantasia 

Quando se olha o debate que envolveu a criação da SUDENE, no final dos anos 1950, 

logo se percebe que o órgão significou uma mudança considerável na forma como o Estado 

brasileiro encarava a ―questão regional‖. Essa novidade, porém, não deve ser creditada a 

nenhuma capacidade do governo federal de antecipar e, assim, contornar problemas que 

poderiam surgir da crescente desigualdade entre o Nordeste e o centro-sul do país. Quando 

Furtado recebeu o aval de Juscelino Kubitschek para criar a Superintendência, a situação já 

era bem crítica. Para compreender o cenário agitado daqueles anos, é necessário lançar um 

olhar sobre alguns aspectos da conturbada relação entre nação e região ao longo da história 

do Brasil: 
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Sem desconhecer a existência de lutas sociais importantes, tanto urbanas quanto rurais, 
desde a criação do Estado nacional, e que se manifestaram durante o Império (1822-
1889), a Primeira República (1889-1930) e entre esta última data e o ciclo que se 
encerra com o fim do Estado Novo (1937-1945), não podemos esquecer que, em todo 
este largo período, a questão regional foi percebida, formulada e enfrentada, 
sobretudo, em função dos interesses da elite regional. Com o fim do Estado Novo, em 
1945, e com a volta da atividade partidária, além da mais livre atuação dos diversos 
movimentos sociais, muitos deles referenciados a conquistas democráticas no novo 
pacto constitucional, a questão regional ganhou uma outra dimensão. Ao lado das 
desigualdades regionais em seus aspectos mais estritamente econômicos, surgiu uma 
aguda percepção de seu lado social e político, vinculada, especialmente, à miséria da 
população rural e, consequentemente, a uma cada vez mais intensa crítica aos efeitos 
do latifúndio. Não bastava mais o tradicional combate às secas, que até então apenas 
beneficiara a grande propriedade e nada alterara da miséria rural. Além do mais, ia 
tomando corpo a ideia de que havia uma situação potencialmente explosiva do ponto 
de vista político e social, situação que exigia uma nova ação do Estado 
(BERNARDES, 2007, p. 69-70, grifos no original). 

Bernardes resume bem o contexto em que a SUDENE surgiu. Ela foi uma tentativa de 

resposta do Estado brasileiro à reconfiguração da questão regional, percebida já 

tardiamente. Segundo o autor, esta se transformou de modo acentuado a partir do fim do 

Estado Novo, quando começou a deixar de ser um tema dominado pela ―elite regional‖ – 

que negociava diretamente com a presidência da república formas de administrá-la, com 

foco direcionado às secas – e tornou-se cada vez mais uma pauta dos partidos de esquerda e 

dos movimentos sociais em ascensão. O surgimento dessas novas forças não pode ser 

desvinculado da transição da economia brasileira de um modelo econômico de base 

agrário-exportadora para outro, baseado na indústria. Esse processo impulsionava a 

urbanização e marginalizava o campo; estimulava a nascente burguesia industrial e 

constrangia a oligarquia latifundiária; privilegiava o centro-sul e negligenciava as demais 

regiões do país. Tudo isso aprofundava as disparidades regionais. 

Foram as contradições desse processo que estimularam a redefinição da ―questão 

regional‖ ao ponto de esta se tornar, no final dos anos 1950, um tema obrigatório entre 

aqueles que, ainda baseados na ideologia nacional-desenvolvimentista, pensavam o futuro 

da nação. Este debate era também atravessado pela conjuntura internacional. O pós-guerra, 

a devastação da Europa e a ―ameaça comunista‖ eram elementos externos que 

condicionavam o olhar sobre os problemas do Nordeste. Logo apareceram aqueles que 

temiam que essa região fosse o espaço de uma situação revolucionária como a que ocorria 

em Cuba. Este cenário, sobre o qual atuava a SUDENE, ganhou traços mais nítidos no 
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período que se estende do início do governo de Juscelino Kubitschek, em 1956, até o golpe 

de 1964. A professora Tânia Bacelar, que assistiu a essa crise durante sua juventude no 

Recife, lembrou suas principais causas: 

Nessa época o clima de tensão social era muito forte. Você tinha a crise têxtil, que 
pegava capitais importantes da região. Quando Juscelino fez a integração viária com a 
Rio-Bahia, a indústria têxtil do Sudeste começou a colocar produtos no Nordeste a 
preços competitivos. [...] Tanto que o primeiro programa de desenvolvimento 
industrial que a SUDENE criou foi um programa de reestruturação da têxtil do 
Nordeste. Ela financiava a importação de equipamento para trazer a têxtil do Nordeste 
para o patamar tecnológico que estava a têxtil do Sudeste. Conseguiu salvar a metade. 
O resto já tinha desaparecido. E a têxtil empregava muito. Então você tinha um 
desemprego forte que vinha da crise têxtil. Você teve uma grande seca em 1958, 
aquela seca que ainda desempregava, que precisava de uma ação mais enérgica. E você 
tinha o processo de proletarização na Zona da Mata, que é a força das Ligas 
Camponesas. O momento em que o antigo morador estava indo pra ponta de rua pra 
virar bóia-fria. [...] Então você tinha uma crise social assim. O Sudeste bombando, e a 
região perdendo espaço com problemas sérios, todos com consequências sociais muito 
representativas (entrevista, Recife, 15/10/2013). 

A história dos primeiros anos da SUDENE atravessa essa situação conflituosa, 

reveladora de uma crise de hegemonia da burguesia agrário-industrial brasileira, sobretudo 

de sua fração enraizada no Nordeste. Foi nessa região, elo mais fraco do sistema e espaço 

onde suas desigualdades eram mais agudas, que essa crise atingiu seu apogeu.44 Sua 

trajetória é ascendente, inclusive, no período de 1959 a 1964. A SUDENE não tinha como 

estar imune a ela. 

Ao longo do curto período de atuação da Superintendência revisto aqui, entre 1959 e 

1964, a conjuntura política internacional, nacional e regional se transformou 

constantemente, de tal forma que os efeitos dessa mudança sem dúvida foram sentidos em 

seu interior. Qualquer divisão desses momentos pode soar um pouco aleatória ou imprecisa. 

Porém, em 1977, Francisco de Oliveira escreveu sua opinião sobre a conjuntura no 

Nordeste naquela época. Focado na atuação do proletariado da região, o sociólogo 

                                                
44 A ideia, inspirada em Antonio Gramsci, de uma ―crise de hegemonia‖ da burguesia brasileira no período de 
transição do modelo agrário-exportador para o urbano-industrial, entre os anos 1930 e 1964, aparece em 
muitos trabalhos dedicados a analisar aspectos sociais, políticos e econômicos daquele processo, em geral 
escritos já nos anos 1970. Francisco de Oliveira também recorre a esta definição em Crítica à razão dualista e 
outros textos posteriores. A agitação política, causada pela emergência de novas forças sociais, é geralmente 
relacionada ao caráter orgânico dessa crise, outro conceito inspirado em Gramsci. A noção de ―crise de 
hegemonia‖ não parece ir de encontro à ideia de que já existia e nunca deixou de existir uma hegemonia 
burguesa no Brasil. A crise era o sintoma de uma redefinição das relações de força entre as frações das classes 
dominantes. Para quem vivia esse processo, várias interpretações eram possíveis, inclusive aquela de que 
havia uma brecha aberta para a revolução social, como pensou a esquerda nacionalista.    
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considera que este emergiu como força política autônoma no período 1945-50 e apareceu 

subordinado a diferentes frações da oligarquia regional entre 1950 e 1961. A partir dessa 

data até 1964, já com Miguel Arraes à frente da prefeitura do Recife e, depois, do governo 

do estado de Pernambuco, ―o proletariado comanda pela primeira vez a coligação de forças; 

seu partner, por estranho que pareça, será a oligarquia agrária algodoeira-pecuária, esta 

claramente subordinada‖ (OLIVEIRA, 2008, p. 238, grifos no original). Através dessa 

leitura, percebe-se que Oliveira enxergava um movimento ascendente do proletariado 

urbano e rural, sobretudo em Pernambuco. Mesmo quando se considera o fato de que essa 

visão sobre a conjuntura foi elaborada mais de uma década após o golpe militar, dela é 

possível tirar algumas impressões sobre o debate que ocorria no interior da SUDENE às 

vésperas da ruptura de 1964. 

Conforme exposto, o projeto original da SUDENE exerceu grande influência sobre 

jovens que, como Francisco de Oliveira, decidiram compor o quadro de funcionários do 

novo órgão. Mas não só: em 1959, quando Celso Furtado ganhou as páginas da imprensa 

com a sua ―Operação Nordeste‖, as opiniões favoráveis a ele e suas ideais eram 

amplamente majoritárias. O apoio surgia de setores à esquerda e à direita, de movimentos 

sociais e da burguesia do centro-sul ou frações da oligarquia nordestina, da Igreja, do 

governo federal e até mesmo de representantes do governo dos Estados Unidos. Em 

resumo: à exceção da oligarquia açucareira, em declínio, Furtado e seu projeto eram quase 

uma unanimidade. Tanto que o atraso de um ano na aprovação da criação da SUDENE no 

Congresso Nacional foi causado exclusivamente pelos parlamentares representantes das 

velhas elites nordestinas, contra o amplo apoio dos representantes do Sudeste. No entanto 

esse quase consenso se desfez rapidamente. O ano de 1961, apontado por Francisco de 

Oliveira como a data em que o proletariado pernambucano passa a comandar a coligação de 

forças de que fazia parte, também serve de divisor de águas quando o assunto é a imagem 

da SUDENE diante dos vários setores da sociedade que apostavam em seu projeto.  

Em julho daquele ano, Furtado foi convidado para uma visita oficial aos Estados 

Unidos e foi recebido pelos presidentes da Fundação Ford e do Banco Mundial, além de 

John Kennedy. Essa viagem é um bom exemplo da fama internacional que a experiência da 
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SUDENE conquistara45 e da aposta que se fazia na capacidade que teria de minorar os 

problemas do Nordeste brasileiro e, assim, evitar qualquer risco revolucionário na região. O 

apoio do governo dos Estados Unidos ao plano quinquenal da Superintendência, que previa 

um generoso aporte financeiro, justificava-se, sobretudo, pelo incentivo a projetos que 

pretendiam atender às demandas mais imediatas dos trabalhadores rurais, de tal modo que 

sufocasse o avanço de um movimento organizado, como as Ligas Camponesas. Era 

necessário esvaziar o barril de pólvora. No ano seguinte, porém, a missão americana da 

―Aliança para o Progresso‖ chegou ao Nordeste com agentes e uma agenda própria que, em 

muitos casos, chocava-se com os planos da SUDENE. Sem acordo com Furtado, o chefe da 

missão norte-americana passou a negociar projetos diretamente com os governadores 

locais. Essa mudança de atitude do governo dos Estados Unidos pode ser creditada, entre 

outros motivos, à radicalização do movimento revolucionário em Cuba, no plano 

internacional, ao aquecimento do debate sobre as Reformas de Base a partir da posse de 

João Goulart, no final de 1961, e ao crescimento do PCB no Recife e em Pernambuco, 

durante o governo de Miguel Arraes.46 Todos esses avanços de forças políticas à esquerda 

apareciam como um sinal para os norte-americanos de que algumas reformas, como as 

defendidas por Furtado, poderiam alimentar uma nova revolução comunista no continente. 

Mas não foi apenas o apoio norte-americano que desapareceu. À esquerda, a 

confiança na SUDENE também diminuía. A viagem de Furtado aos Estados Unidos e o 

apoio que recebeu deste país, num primeiro momento, foram mal vistos pelo PCB, que 

desconfiava de qualquer relação com o ―imperialismo‖.47 Ao mesmo tempo as Ligas 

Camponesas exerciam uma pressão crescente pela resolução da questão fundiária, problema 

que não figurava entre as prioridades do programa da Superintendência. De acordo com 

                                                
45 Um termômetro de seu prestígio é o destaque que ganhou no famoso livro de Albert Hirschman (1963) 
sobre experiências de planejamento econômico na América Latina. 
46 Arraes foi eleito prefeito do Recife em 1959, pelo Partido Social Democrático. Em 1962 foi eleito 
governador pelo pequeno Partido Social Trabalhista (PST), com o apoio do PCB. 
47 José Maria Aragão, que trabalhava no escritório da SUDENE no Rio de Janeiro, contou que na ocasião da 
viagem os comunistas publicaram em seu jornal acusações de que Furtado viajara para vender o Nordeste aos 
norte-americanos (entrevista, Rio de Janeiro, 10/10/2013). A partir dessa pista, encontrei um artigo assinado 
por Josué Almeida no jornal Novos Rumos, do Partidão, no qual se afirma: ―Quando o sr. Celso Furtado 
esteve nos Estados Unidos, pleiteando dólares para a Sudene, não lhe perguntaram se o que pedia era bastante 
para proporcionar leite às crianças do Nordeste, ou se o programa agrário da Sudene atenderia às 
reivindicações da massa camponesa sem terra. Perguntaram-lhe, sim, se o Plano da Sudene afastaria o 
‗perigo‘ do comunismo e do castrismo no Nordeste, que é este e não a fome quem tira o sono dos alegres 
milionários ianques‖ (―‗Ajuda‘ americana e política independente‖. Novos Rumos, 06/10/1961). 
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Francisco de Oliveira e outros ex-funcionários do órgão que entrevistei, Furtado tinha 

consciência da centralidade da pauta da reforma agrária, mas preferiu adiá-la com a certeza 

de que um enfrentamento direto com a oligarquia latifundiária decretaria o fim precoce da 

experiência da SUDENE.48 Apesar da cautela, este setor nunca deixou de suspeitar dos 

planos de Furtado, o que se refletia nas críticas cada vez mais frequentes que os jornais 

ligados a essas oligarquias direcionavam a ele. Num primeiro momento, antes do início da 

execução de seus projetos, a SUDENE era acusada de ser um espaço de muito pensamento 

e pouca ação. Quando o trabalho deslanchou, ela começou a ser censurada por 

supostamente executar, aos poucos, o programa da esquerda. A situação era paradoxal: se, 

por um lado, o PCB suspeitava dos diálogos de Furtado com os norte-americanos, de outro 

a elite regional pensava que a SUDENE era uma instituição dominada por comunistas. 

Assim, na esteira de um acirramento da luta de classes, o enorme apoio inicial se convertia 

numa difícil encruzilhada.49 

Como indicado antes, a partir do final de 1961, enquanto ocorriam essas mudanças 

nas relações entre as forças políticas, a Superintendência finalmente encontrou condições 

para se expandir. Além de treinar quadros através de seus programas de bolsas de estudos, a 

instituição passava a ter dinheiro para contratar muitos deles, que se espalhavam pelos 

escritórios estaduais. De acordo com alguns depoimentos, a SUDENE contava com cerca 

de dois mil funcionários no momento do golpe militar. Aquele curso de Técnico em 

Desenvolvimento Econômico, destinado ao treinamento do pessoal recém-contratado, 

também foi mantido e ampliado.50 Um efeito de seu crescimento foi que a SUDENE se viu 

                                                
48 Este é um ponto que diz muito sobre a personalidade de Celso Furtado. Segundo Maria da Conceição 
Tavares, em depoimento no filme O longo amanhecer, o economista era dotado de enorme capacidade de 
negociação, o que favorecia sua atuação política. Era flexível, mas não cedia em pontos essenciais. Francisco 
de Oliveira tem a mesma opinião: ―Celso tinha qualidades extraordinárias; uma delas era ser um tático: ele 
não comprava briga à toa. Por isso que ‗reforma agrária‘ não está escrito em nenhum lugar do plano da 
Sudene. Ele citava sempre um estrategista do exército inglês, Lidell Hart: ‗Evite o ataque frontal e vá pelos 
flancos‘. Era essa a tática dele‖ (entrevista em MONTERO e MOURA, 2009, p. 158-159). 
49 Até certo ponto, Celso Furtado parece ter sido vítima da esquizofrenia da agenda política internacional de 
Jânio Quadros. De um lado, este abria o diálogo com os americanos; de outro, condecorava Che Guevara.  
50 Este curso, do qual participavam professores da CEPAL, corresponde àquele realizado por Francisco de 
Oliveira no Rio de Janeiro, em 1958, e ao oferecido aos membros do primeiro grupo de funcionários da 
SUDENE. Ele continuou ativo mesmo após o início da ditadura, quando agentes da repressão passaram a 
atuar dentro da Superintendência. Tânia Bacelar, contratada em 1967, participou de uma turma que ainda 
contou com pessoal da CEPAL. Ela lembrou, no entanto, que a censura já atuava através da restrição de temas 
e autores abordados nas aulas, o que deixava o treinamento cada vez mais técnico (entrevista, Recife, 
15/10/2013). 
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cada vez mais imersa no ―furacão‖ em que se transformara a conjuntura política brasileira e 

pernambucana, em particular. Entre seus quadros já existiam algumas pessoas com relações 

próximas ao PCB ou ao governo de Miguel Arraes. Este é o caso de Jader Andrade, 

membro do grupo inicial da CODENE que estava à frente da diretoria de política agrária. 

Andrade assumiria pouco depois a Secretaria de Agricultura de Pernambuco na gestão de 

Arraes. Ele era amigo de Francisco de Oliveira desde o período em que os dois trabalharam 

juntos no Banco do Nordeste, ainda antes da criação da SUDENE. Outro funcionário 

próximo dos comunistas era Nailton Santos, irmão do geógrafo Milton Santos, responsável 

pelo setor de recursos humanos. 

Esses são apenas dois exemplos de quadros que ocupavam postos de destaque na 

SUDENE e que tinham estreita relação com a esquerda comunista. É possível imaginar, 

então, que muitos entre os novos técnicos contratados no período de expansão tinham 

algum contato com o PCB ou outras forças políticas, o que contribuía para transformar a 

instituição, algo que era sensível para alguns dos seus antigos funcionários. Este é o caso de 

José Maria Aragão, que chegou ao CODENE ainda em 1959 e, pouco depois, passou a 

atuar no escritório da SUDENE no Rio de Janeiro. Ele conseguiu junto a Celso Furtado 

uma licença para realizar dois anos de estudos na França, entre 1962 e 1963. Quando 

retornou ao Brasil, no final daquele ano, recebeu de Furtado a ordem de estruturar uma 

nova diretoria na instituição, a Assessoria Técnica, que seria responsável por organizar e 

articular o trabalho das demais diretorias. Furtado achava que a SUDENE tinha crescido 

muito e de modo desordenado, o que dificultava a atuação conjunta de suas diversas 

divisões nos projetos executados. Aragão aceitou a tarefa e voltou ao Recife em dezembro 

de 1963, mas encontrou ali uma situação que não o agradou. Ele lembra que era nítido que 

o órgão crescera muito e que perdera algumas de suas características originais, ao ponto de 

uma parte de seus servidores mais novos, organizados numa associação, terem ensaiado 

uma greve para reivindicar maiores salários. O conflito interno era sem dúvida uma 

reprodução dos debates que envolviam duas importantes vertentes do nacional-

desenvolvimentismo: a pública e nacionalista, de que Celso Furtado era um dos maiores 

expoentes, e a socialista, da qual muitos servidores da SUDENE eram próximos. Tudo isso 

pouco antes do golpe de 1964. 
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E qual era a posição de Francisco de Oliveira, o segundo na hierarquia da SUDENE, 

diante dessa agitação? Começo a responder a essa questão com uma descrição sem dúvida 

exagerada, encontrada num perfil de Oliveira elaborado pelos militares e reproduzido na 

íntegra, a partir das páginas de um Inquérito Policial Militar:  

1) Responsável pela Cubanização da SUDENE. Em discurso proferido em banquete 
de posse de Jader Andrade na SAIC, referiu-se a ―luta comum‖ que vinham 
travando desde os bancos escolares. Chegou a brigar com Celso Furtado porque 
este não estava dentro da linha, pois achava que ele estava fazendo o jogo dos 
americanos nos arts 18 e 34 do Plano Diretor da SUDENE. Ele, Jader de Andrade 
e Juarez Farias, formavam uma ―panelinha‖ que ditava as metas políticas, com a 
complacência de Celso Furtado, comportando-se este, dubiamente, sem se definir, 
porém fazendo jogo de sua conveniência pessoal. Francisco de Oliveira era o 
homem que acolhia as reivindicações ―subversivas‖ dos funcionários esquerdistas 
e das Associações dos Servidores da SUDENE, junto a Superintendência. A 
Diretoria da Associação estava dominada por agitadores. Era o ―quebra-galho‖ dos 
esquerdistas junto ao próprio Superintendente. Aproveitava, quando assumia a 
Superintendência, para agir mais objetivamente. Os servidores esquerdistas da 
SUDENE estavam dispostos a cerrarem fileiras ao lado de Francisco de Oliveira 
contra Celso Furtado, no caso citado pela demissão de funcionários 
reconhecidamente subversivos, entre eles, Pedro Mota Barros, que foi indicado por 
Francisco Oliveira, para trabalhar na SUDENE; 

2) Preso em 09 Abr 64, e recolhido ao Hospital Militar; 

3) Assinante do manifesto de apoio a Arraes.51 

Sabe-se que o material produzido pelos militares é repleto de exageros e equívocos. 

Ainda assim há dados aí que não podem ser ignorados. É interessante notar que o relatório 

aponta diferenças e conflitos entre Furtado e Oliveira no interior da SUDENE e ainda 

destaca a relação próxima que este tinha com Jader Andrade, ligado ao PCB. Para os 

militares, o sociólogo teria um perfil ―subversivo‖ mais evidente do que Furtado. Oliveira é 

apontado, num primeiro momento, como o mediador responsável por levar as posições dos 

―esquerdistas‖ ao superintendente. Em seguida aparece como um dos líderes dessa ala, 

cujos interesses ele defenderia nos momentos em que assumia o controle da SUDENE. É 

difícil saber até que ponto essas informações são confiáveis ou quais são os fatos e fontes 

em que se basearam os militares para chegarem a essas conclusões. Decidi explorar o tema 

                                                
51 Perfil atribuído a ―Francisco Maria Cavalcanti de Oliveira‖ localizado no arquivo digitalizado pelo projeto 
Brasil Nunca Mais. Arquivo BNM 266, página 5154. Segundo José Maria Aragão (entrevista, 10/10/2013), o 
citado ―manifesto de apoio a Arraes‖ era um abaixo-assinado de intelectuais contrários a uma possível 
intervenção do presidente João Goulart no estado de Pernambuco, a qual teria o objetivo, segundo os boatos, 
de enfraquecer Miguel Arraes, um dos pré-candidatos à presidência do país. O documento e a lista de 
apoiadores foram divulgados dias após o golpe, em tom de denúncia, pelo jornal Diário de Pernambuco.   
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em algumas das entrevistas realizadas com ex-funcionários da SUDENE que confirmaram 

a proximidade entre Francisco de Oliveira e Jader Andrade. Ao lado de Nailton Santos, 

ambos estariam entre os mais visados pela repressão após o golpe de 1964 e, depois de 

presos, dividiram a mesma cela.  

Há, portanto, uma razoável e surpreendente precisão nas informações contidas no 

perfil de Francisco de Oliveira elaborado pelos militares. E o dado mais impressionante de 

seu conteúdo é outro. Segundo o Inquérito, Oliveira teria ―brigado‖ com Celso Furtado por 

causa dos artigos 18 e 34 do Plano Diretor da SUDENE, através dos quais o economista 

―estaria fazendo o jogo dos americanos‖. Decidi destacar essa informação porque ela 

antecipa, ainda em 196452, um ponto de discórdia entre Furtado e Oliveira que reapareceria 

nas análises posteriores deste sobre a experiência da Superintendência: o famoso 

mecanismo 34/18, apontado por muitos críticos como o grande responsável pela entrada de 

capitais do centro-sul e de empresas estrangeiras no Nordeste.53 O artigo 18 pertence à lei 

nº 3.692, de 15 de dezembro de 1959, responsável pela criação da Superintendência: 

Fica isenta de quaisquer impostos e taxas a importação de equipamentos destinados ao 
Nordeste, considerados preferencialmente os das indústrias de base e de alimentação, 
desde que, por proposta da SUDENE ou ouvido o parecer da mesma, sejam declarados 
prioritários em decreto do Poder Executivo. 

O artigo 34 apareceu apenas na lei nº 3.959, de 14 de dezembro de 1961, que 

complementava a anterior. Ele determinava que: 

É facultado às pessoas jurídicas e de capital 100% nacional efetuarem a dedução de até 
50% nas declarações do Imposto de Renda, de importância destinada ao reinvestimento 
ou aplicação em indústria considerada, pela Sudene, de interesse para o 
desenvolvimento do Nordeste. 

Em 1963, uma modificação dessa lei foi elaborada pelo deputado Gileno de Carli, que 

Oliveira aponta como ex-presidente do Instituto do Açúcar e do Álcool e, portanto, ligado à 

burguesia industrial açucareira. Seu principal efeito foi o de retirar a exigência de que as 

empresas tivessem capital 100% nacional. A inspiração era a legislação italiana da Cassa 

del Mezzogiorno, que pretendia incentivar a industrialização do sul daquele país. Essas leis 

surgiram graças à necessidade de direcionar capital para o Nordeste e para a SUDENE, até 

                                                
52 Não foi possível precisar a data em que este relatório foi elaborado, mas tudo indica que tenha sido entre 
abril de 1964 e setembro do mesmo ano.  
53 Essa crítica aparece num artigo de 1973, escrito em parceria com o economista Henri Philippe Reichstul 
(OLIVEIRA e REICHSTUL, 1973), e é retomada em Elegia para uma re(li)gião, de 1977. 
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então bastante carente de recursos. O acréscimo de emendas como o artigo 34 só foi 

possível graças ao grande atraso na aprovação do Plano Diretor da Superintendência no 

Congresso Nacional. Quando o impasse se desfez, em 1961, Furtado pensava que: 

Estava dado o passo inicial de uma política que certamente envolvia riscos, mas que foi 
decisiva para impulsionar a industrialização da região. Era como se o Estado dissesse 
aos empresários de todo o país: aquele que investir no Nordeste obterá um 
financiamento a fundo perdido correspondente à metade da aplicação feita. Mas 
estabelecia uma condição: este investimento terá de enquadrar-se na política de 
desenvolvimento regional definida pela SUDENE. Em realidade, cada projeto teria de 
ser aprovado por esse órgão, e os desembolsos, supervisionados em função da 
execução da obra (FURTADO, 1989, p. 121). 

De fato, através da combinação desses dois artigos, empresas detentoras de grande 

capital – a maioria do centro-sul do país – foram incentivadas a investir no Nordeste em 

troca de isenções fiscais. Realizava-se, assim, o plano de integrar a economia regional à 

nacional, o que ocorria sem alterar a relação de subordinação já existente, pois o capital 

apenas passava pelo Nordeste e em seguida voltava para o centro do sistema, dentro ou fora 

do país. Sobretudo a partir da aprovação da modificação, em 1963, que suprimiu a 

exigência de 100% de capital nacional para a participação no programa de isenção fiscal. O 

Estado descartava, assim, uma parcela considerável de tributos a serem captados e os 

mantinha, enquanto capital, nas mãos dos grandes investidores. A SUDENE tentou atrair 

parte desse recurso ao dar às empresas a opção de destinar o imposto deduzido ao Fundo de 

Desenvolvimento do Nordeste (Fidene), que seria empregado em projetos industriais 

aprovados pela Superintendência, mas a alternativa de investimento privado se impunha 

naturalmente (OLIVEIRA, 2008, p. 255).  

A apreciação desse modelo de isenção fiscal é um dos pilares de Elegia para uma 

re(li)gião e outros textos dedicados a rever a trajetória da Superintendência e suas 

consequências.54 Como os militares souberam da existência desse debate? É certo que ele 

                                                
54 O trecho a seguir, bastante duro, é um bom exemplo: ―A Sudene anuncia, por ironia da História, por meio 
especialmente do mecanismo de incentivos fiscais conhecidos como 34/18, uma das formas de financiamento 
da expansão monopolista no Brasil pós-64. Não é por acaso, mas por uma exigência das leis de reprodução do 
capitalismo monopolista, que a ‗invenção‘ do 34/18 é copiada para propiciar a expansão monopolista em 
outras ‗regiões‘ e setores da atividade econômica em escala nacional: os incentivos foram primeiramente 
estendidos à Amazônia, logo em seguida à pesca, ao reflorestamento, ao turismo. Foram estendidos, sob 
outras formas, ao financiamento das exportações, ao financiamento da ‗obsolescência programada‘, enfim, a 
um conjunto de atividades que expressa na verdade, a transformação do conjunto da riqueza nacional em 
pressupostos da reprodução do capital; e a aceleração da imbricação Estado-burguesia internacional-associada 
é anunciada também, até certo ponto, pela Sudene. A Sudene é, nesse sentido, um aviso prévio do Estado 
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ocorria dentro e fora da SUDENE, pois este órgão não estava imune ao intenso conflito 

político que se desenvolvia no Recife. Novos funcionários de diferentes partes do país e 

com posições políticas distintas se integravam à instituição através de concursos e 

carregavam consigo suas opiniões sobre o programa ali desenvolvido. Jornais ou reuniões 

com políticos e representantes de movimentos sociais eram outras boas fontes para o debate 

ou para a contestação de algumas medidas dentro da Superintendência, embora todos os 

relatos indiquem que ninguém, nem mesmo Francisco de Oliveira, questionava a política 

posta em prática por Furtado. 

Talvez a ―briga‖ entre ambos nunca tenha ocorrido, e sua inserção no relatório sirva 

apenas como um elemento a mais para pintar o sociólogo como um subversivo. De 

qualquer modo, Oliveira lembrou numa entrevista que tinha bastante contato com Miguel 

Arraes. Quando voltava ao Recife após as muitas viagens que fazia ao Rio de Janeiro e à 

Brasília pela SUDENE, Oliveira passava pela casa do governador para trocar impressões 

sobre o cenário nacional e, sem dúvida, ouvia opiniões e talvez cobranças a respeito de 

Furtado e de seu programa.55 É necessário lembrar que, apesar do apoio, havia certa 

desconfiança da esquerda em relação às ações da Superintendência. É provável que o 

mecanismo 34/18 tenha sido tema de alguns desses encontros, ainda que os representantes 

da esquerda nordestina não fossem tão críticos a ele àquela altura, já que seu efeito 

imediato – a entrada de capital do centro-sul para promover a industrialização do Nordeste 

– não se chocava com o programa de aliança com a burguesia nacional amplamente 

defendido.  

De qualquer modo, o conhecimento da existência de conflitos internos na SUDENE, 

até hoje pouco explorados, pode contribuir para a compreensão da rápida mudança na 

trajetória de Francisco de Oliveira após o golpe de 1964, quando transitou, num curto 

espaço do tempo, do nacional-desenvolvimentismo para o marxismo. Se ele mantinha 

contato com o PCB, ainda que de forma não orgânica, sem dúvida já era capaz de avaliar 

                                                                                                                                               
autoritário, da exacerbação da fusão Estado-burguesia, da dissolução da ambiguidade Estado-burguesia, a tal 
ponto que um se confunde com outro, e os limites de Estado e sociedade civil parecem borrar-se 
completamente‖ (OLIVEIRA, 2008, p. 264). 
55 ―Eu viajava muito a trabalho e tentava passar informações ao Arraes, que era o político com quem eu tinha 
maior relação‖ (entrevista em JINKINGS et al., 2007, p. 24). 
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criticamente algumas das posições defendidas por Celso Furtado.56 Este é um dado 

interessante, mesmo quando se considera que esse possível distanciamento não poderia 

extrapolar os limites da ideologia nacional-desenvolvimentista, compartilhada também pelo 

Partidão. Esse fato não impediu que após a ruptura de 1964 e a derrota daquele projeto, 

Oliveira buscasse respostas à esquerda que o ajudassem a compreender o que havia 

ocorrido. Como será visto adiante, já em 1964 ele começou a se reaproximar da sociologia 

através de textos marxistas. 

Sabe-se que a solução encontrada para aquela enorme crise, que tinha raízes 

profundas no Nordeste, foi um golpe liderado pelos militares com expressivo apoio de 

setores civis. Francisco de Oliveira, que se encontrava no Recife quando o movimento 

golpista começou, seguiu com Celso Furtado para o Palácio do Governo de Pernambuco, 

residência oficial do governador Miguel Arraes: 

Eu assisti toda a negociação, da tarde do dia 31 de março até o dia 1º de abril, e os 
milicos também não sabiam o que fazer. Celso Furtado foi para lá, demos a 
colaboração que a gente podia. Os aviões para contatar os governadores eram aviões da 
Sudene, por exemplo. Eu vi quando o coronel Dutra de Castilho deu ordem de prisão a 
Arraes. Ninguém me contou, eu vi (entrevista em MONTERO e MOURA, 2009, p. 
160-162). 

Já na tarde do dia 1º de abril, Celso Furtado e Francisco de Oliveira foram conduzidos 

ao gabinete do General Justino Alves Bastos, comandante do 4º Exército. Como Furtado 

não aceitou as palavras do General, que o repreendeu por não ter colaborado com o 

movimento ―revolucionário‖, e reagiu, acusando os militares de golpistas, Oliveira, calado, 

temeu que dali ambos saíssem direto para a prisão.57 O receio de ser preso se justificaria 

dias depois: no dia 6 de abril, após um jantar de despedida de Celso Furtado organizado por 

José Maria Aragão, Oliveira voltou para casa e foi acordado de madrugada por policiais 

civis. Detido, foi levado ao gabinete do delegado Álvaro da Costa Lima, que já tinha fama 

de torturador. Porém, graças à intervenção de um irmão que era capitão da polícia, no dia 9 

                                                
56 Em Elegia para uma re(li)gião, de 1977, ele escreveu: ―Pertencente aos quadros da Sudene desde sua 
fundação até o ano de 1964, estive em posição privilegiada vendo, participando, dissentindo, perdendo dentro 
do processo. (OLIVEIRA, 2008, p. 126). A parte final da frase, que grifei, sugere conflitos com Celso 
Furtado. 
57 Entrevista (JINKINGS et al., 2007, p. 24-25). 
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de abril ele foi reconduzido ao Hospital Militar, o que o livrou da tortura, mas não da 

prisão, onde permaneceria por dois meses.58 

O início da ditadura interrompeu de forma violenta a experiência da SUDENE e 

impôs mudanças nas vidas dos envolvidos naquele projeto. A Superintendência continuaria 

a existir, mas seu caráter seria modificado de forma irreversível. Para muitos dos que a 

conheceram antes e depois do golpe, ela foi capaz de executar o programa de 

industrialização concebido por Furtado, mas desprovido do conjunto de reformas que o 

complementava no projeto original. Este foi apenas um caso entre tantos outros: o regime 

autoritário provocou o redirecionamento da trajetória de inúmeras instituições e 

personagens brasileiros, sobretudo daqueles ligados à ideologia desenvolvimentista ou às 

forças políticas de esquerda. As restrições, que se ampliaram entre o golpe e o 

aparecimento do AI-5, no final de 1968, transformaram as condições do exercício da 

atividade intelectual no país. A seguir analisarei esse processo, sempre com atenção 

especial ao caminho percorrido por Francisco de Oliveira. 

 

1.4.  O golpe de 1964 e a vida intelectual 

Perguntado sobre o que mudou em sua vida após o golpe de 1964, Francisco de 

Oliveira deu uma resposta interessante. Inicio esta parte do texto, na qual pretendo avaliar o 

impacto da ditadura sobre a geração de intelectuais brasileiros à qual ele pertence, com esse 

depoimento: 

É paradoxal: 1964 me salvou de ser um burocrata de êxito. Quer dizer, o que foi ruim 
para o país para mim foi bom. Quer dizer, foi bom vendo em perspectiva, jamais ia 
adivinhar nada disso, porque eu estava numa carreira ascendente, e isso felizmente não 
aconteceu. Mas o impacto foi destrutivo. Calou fundo no Nordeste, o que até hoje é 
pouco explorado. Calou fundo ao ponto de que Celso tornou-se um dom Sebastião. Foi 
uma frustração enorme e, eu diria, irrecuperável (entrevista em MONTERO e 
MOURA, 2009, p. 162). 

Ao rever o passado, Oliveira avalia como positiva a profunda mudança nos rumos de 

sua vida imposta pela interrupção forçada de sua experiência na SUDENE. Durante a 

                                                
58 Para reproduzir esses acontecimentos me baseio em relatos de Francisco de Oliveira encontrados em 
diversas entrevistas, nas lembranças de Celso Furtado (1989, p. 190-201) e na conversa que tive com José 
Maria Aragão. Sobre as datas há divergências, já que os personagens são por vezes traídos pela memória. 
Decidi usar as que mais se repetem ou aquelas que constam em documentos militares. 
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juventude, ainda nos tempos da faculdade, ele via a carreira em escritórios públicos como 

sua melhor opção profissional, da qual não deveria escapar até o momento da 

aposentadoria. Com o golpe essa porta se fechou e, naquele instante, era ainda difícil 

precisar se e quando ela se abriria novamente. O período posterior foi, portanto, de 

incertezas. Ao sair da prisão e perceber que era figura indesejada na nova SUDENE, o 

jovem sociólogo deixou o Recife e passou por locais onde encontrou oportunidades abertas 

graças à sua experiência e aos contatos que conquistou no período em que atuou na 

Superintendência. Ele permaneceu no Rio de Janeiro durante um ano e em seguida foi para 

o Chile, onde conheceu Francisco Weffort e Fernando Henrique Cardoso. De lá passou pela 

Guatemala, convidado pela CEPAL para atuar numa missão de assistência técnica, na qual 

trabalhou por um ano. Depois foi para o México, onde atuou no Centro de Estudos 

Monetários Latino-Americanos durante dois anos. Mas nenhum desses trabalhos tinha 

ainda o sentido de uma atividade estritamente intelectual, tal qual realizavam, por exemplo, 

aqueles – entre os quais estavam Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso e Francisco 

Weffort – que logo após o golpe se exilaram em Santiago, capital do Chile, onde se 

vincularam à CEPAL ou à Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais (FLACSO). 

Oliveira até passou pela cidade, mas não encontrou ali as condições necessárias para que 

permanecesse. Esses são percalços que, hoje, sua memória parece evitar ou minimizar. De 

fato, à luz de tudo o que ocorreu após sua entrada para o CEBRAP, em 1970, quando 

finalmente conquistou espaço e respeito como intelectual, aqueles problemas podem ser 

considerados insignificantes. Aqui, porém, esse período merece um destaque maior porque 

sua mutação de um ―burocrata de êxito‖ para um dos mais destacados intelectuais do 

CEBRAP, gestada ao longo daqueles anos, diz muito a respeito de sua trajetória pessoal e, 

também, das transformações que ocorriam na vida intelectual brasileira. 

Oliveira trilhou um caminho original, algo que se revela quando o comparamos ao de 

outros contemporâneos seus. Celso Furtado, por exemplo, além de importante homem 

público, era já um consagrado economista, com diversas obras publicadas, quando teve 

seus direitos políticos cassados. Possuía muitos contatos e conquistara destaque nas áreas 

política e intelectual, mas nada disso valia, no Brasil, após o golpe de 1964. No exílio, em 

Paris, tornou-se professor universitário, algo que não colocava no topo de suas prioridades. 

Fernando Henrique Cardoso também possui uma trajetória com a qual vale a comparação. 
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Apesar de não ter ainda o destaque como homem público que conquistaria no final dos anos 

1970, no momento do golpe ele contava com um bom posto de docente e pesquisador na 

Universidade de São Paulo, além de livros e artigos publicados. E, como sugere Afrânio 

Garcia (2004), sua história familiar já favorecia seu envolvimento político, algo que 

provavelmente só foi adiado por causa do cerceamento imposto pelo regime autoritário.  

Para todos os casos que se analise, o início da ditadura terá fechado algumas portas e 

aberto outras, ainda que involuntariamente. Ocorre, no entanto, que tais portas não eram as 

mesmas para todos. O real impacto do golpe sobre cada um dependia de sua trajetória 

anterior, de suas origens familiares, de seu local de nascimento, de sua condição 

econômica, de sua formação, dos contatos que tinha. Em resumo: tudo que ajudava a 

compor o perfil de cada personagem. Para Celso Furtado, por exemplo, um homem com 

uma vocação para o exercício de importantes atividades dentro do Estado, quase todos os 

caminhos – ou pelo menos aqueles que ele mais valorizava – desapareceram. Ele sem 

dúvida não via os efeitos do golpe sobre sua vida com tão bons olhos quanto Francisco de 

Oliveira, cuja trajetória mudou, ao menos no longo prazo, num sentido positivo. Enquanto 

muitos de seus contatos mais próximos, entre eles Furtado, viram suas atividades reduzidas 

à condição de intelectuais críticos da ditadura, com possibilidades restritas de ação, do 

ponto de vista de Oliveira a chance de se posicionar publicamente a respeito da política 

nacional significou uma ampliação de seu horizonte. A diferença não é pequena e tem a ver 

com o lugar que cada um ocupava no momento do golpe. Como a maioria das hierarquias 

às quais estavam vinculados desapareceu, a distância entre ambos também diminuiu. 

Assim, ao longo dos poucos anos que separam sua saída da SUDENE de sua entrada 

no CEBRAP, Oliveira estreitou o contato com alguns membros da Escola Paulista de 

Sociologia59 e dedicou-se à leitura mais aprofundada da literatura marxista. Sua gradativa 

aproximação em relação aos pesquisadores empenhados em repensar as características do 

desenvolvimento capitalista no Brasil o induziu a um distanciamento em relação às teses de 

Furtado. Esse movimento é perceptível a partir da análise de dois artigos escritos por ele e 

publicados na Revista Civilização Brasileira, em 1965 e em 1966. Apesar do curto 

                                                
59 Além de já conhecer Octavio Ianni, que realizou alguns seminários na SUDENE antes de 1964, durante sua 
passagem pelo México Oliveira teve contato com Gabriel Bolaffi, ex-companheiro de turma de Ciências 
Sociais de Roberto Schwarz e Michel Löwy. Os dois se tornaram amigos. 
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intervalo, os conteúdos dos textos são bem distintos. No primeiro, intitulado ―O Plano de 

Ação Econômica do Governo Castello Branco: por que não terá êxito‖ (1965), as ressalvas 

quanto à agenda econômica do novo governo militar se apoiavam na convicção de que o 

desenvolvimento logrado nas décadas anteriores ao golpe, ―apesar de suas imperfeições, 

[...] foi altamente positivo‖ (1965, p. 115). O plano proposto pelo regime autoritário, de 

caráter mais liberal e aberto ao capital internacional, significaria uma regressão da 

economia brasileira a um cenário de balança comercial desfavorável que fora parcialmente 

superado, não sem dificuldades, com as substituições de importações. Oliveira concluía, 

então, que: 

Denunciar o caráter aventureiro e antinacional desse Plano de Governo, que transfere 
as decisões sobre nossa vida para fora do território nacional, sob a égide de uma 
doutrina historicamente atrasada, é a mais importante tarefa do momento, e, para 
combatê-lo, devem unir-se todas as forças interessadas no desenvolvimento autônomo 
da Nação (OLIVEIRA, 1965, p. 128). 

O conteúdo nacionalista ou antiimperialista do texto, mais próximo à leitura realizada 

pelo PCB, aparece em meio à ausência de uma análise das relações de classe para o período 

1930-1964, substituída pela ideia de que o desenvolvimento econômico seria um objetivo a 

ser perseguido em nome do interesse nacional. Daí o chamado a ―todas as forças 

interessadas‖. Portanto o texto contrasta – e muito – com a leitura sobre o período que 

Oliveira elaboraria anos depois, em Crítica à razão dualista, mas se assemelha à análise 

que Celso Furtado realizou num artigo para o mesmo número da Revista Civilização 

Brasileira (FURTADO, 1965), depois retomada no livro Subdesenvolvimento e estagnação 

na América Latina (1966). A ruptura em relação ao passado ainda não tinha avançado. 

Apesar do intervalo de apenas um ano, no segundo artigo, ―Condições institucionais 

do planejamento‖ (1966), já é possível notar a influência de certa literatura marxista sobre 

Francisco de Oliveira. No texto o autor analisou as controvérsias sobre a viabilidade e os 

efeitos do planejamento sobre as sociedades a partir de duas tendências: os 

―instrumentalistas‖ e os ―institucionalistas‖. Na primeira haveria dois subgrupos: de um 

lado, teóricos e políticos que enxergavam o planejamento econômico como uma ameaça à 

democracia, argumento liberal que, segundo Oliveira, serviu para barrar o avanço do 

modelo socialista durante o século XX. De outro lado, no segundo subgrupo, chamado de 

―instrumentalista-tecnicista‖, estariam aqueles que sustentavam que o planejamento era 
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aplicável em qualquer sociedade a partir do aperfeiçoamento da técnica, ―dos métodos de 

análise, medição, avaliação e, num sentido normativo, os instrumentos de intervenção do 

Estado nas relações econômicas‖ (1966, p. 42). Oliveira descrevia, aí, o pensamento 

desenvolvimentista e, diferente do texto anterior, apontava seus limites: 

A esse subgrupo se devem notáveis contribuições ao aparelhamento formal do 
planejamento; sua visão do fenômeno é, entretanto, demasiado técnica. Por um lado, 
incide em erro fatal, ao propugnar as diversas formas de intervenção do Estado na vida 
econômica considerando-o como um ente acima das classes sociais; por outro lado, em 
suas versões mais sofisticadas, reduz o planejamento a um sistema mecânico, cuja 
resolução depende da existência de computadores. Quase como uma consequência 
necessária, tal tipo de postulação nos países subdesenvolvidos conduziu a uma 
mitização do planejamento econômico e a uma atitude política dos profissionais de 
planificação sumamente ingênua (1966, p. 42, grifo no original). 

Mais adiante, ao falar da vertente latino-americana desse subgrupo, ou seja, da 

produção da CEPAL, Oliveira tornou explícito seu distanciamento: ―O mito do 

planejamento econômico como um ser angelical, sem cor, sem cheiro, sem sabor, sem sexo, 

isto é, divorciado dos padrões de classe e de poder, está, para nossa felicidade, esboroando-

se‖ (1966, p. 46). Por fim, a tendência ―institucionalista‖, com a qual Oliveira se 

identificava, era apresentada como oposta aos ―instrumentalistas‖ de ambos os subgrupos. 

O fundamento dessa discordância estaria na percepção de que o desenvolvimento 

econômico – objetivo almejado pelo planejamento – implicava, necessariamente, numa 

mudança na estrutura social e exigia, portanto, um arranjo institucional que combatesse o 

status quo. A consequência seria a percepção, cada vez mais nítida a partir da experiência 

soviética, de que: 

A inter-relação entre estado socialista – forma política – e o planejamento econômico 
– método – não era meramente formal; com o correr dos tempos ficaria clara a natureza 
causal da relação, que teve enorme importância algum tempo mais tarde, quando o 
planejamento veio ocupar o centro da atenção internacional (1966, p. 40). 

É sensível e até surpreendente a mudança de perspectiva encontrada entre os dois 

artigos, bem como as imprecisões da análise de Oliveira, que seriam corrigidas mais tarde, 

em Crítica à razão dualista. Uma delas está na tipologia esboçada, que coloca o 

pensamento da CEPAL ao lado do liberalismo monetarista, linha teórica contra a qual 

Prebisch e Furtado direcionaram suas mais duras críticas. Preso a essa classificação, 

Oliveira não deu a devida importância ao fato dos autores vinculados à CEPAL terem 

demonstrado a especificidade histórico-estrutural do subdesenvolvimento, característica 
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que destacaria em análises posteriores. Mas o artigo tem sua importância por indicar uma 

mudança que se consolidaria depois, como indicou o autor em entrevista recente: 

Já era um pé atrás com o furtadismo que fazia do planejamento uma espécie de 
panaceia, até porque fazia muito parte da conjuntura. O [Roberto] Campos insistia 
muito no planejamento como se a ditadura estivesse fazendo planejamento. [...] A ideia 
era muito associada ao socialismo e a dar um anteparo a essa visão. Mas não é um 
artigo que seja referência para nada.60 

O afastamento de Oliveira em relação ao desenvolvimentismo foi a expressão 

particular de um movimento ideológico que atingiu a maioria dos intelectuais brasileiros do 

período. O fato de ter participado da SUDENE fez com que sua crítica fosse ainda mais 

violenta, consequência quase inevitável da ruptura à qual o autor se propôs. Mas essa 

característica transformou sua produção do período, sintetizada no ensaio Crítica à razão 

dualista, numa peça importante para se pensar a rápida transformação ocorrida nas 

interpretações sobre o Brasil entre 1964 e 1969. Naquele período, a Revista Civilização 

Brasileira – onde se encontram os dois artigos de Oliveira analisados acima – foi um 

veículo importante de manifestação dessa disputa ideológica. Liderada por Ênio Silveira, 

proprietário da editora Civilização Brasileira e militante do PCB, a revista somou 22 

volumes entre 1965 e 1968. Em suas páginas é possível encontrar textos de cientistas 

sociais, artistas e críticos de arte, que compuseram uma frente de resistência político-

cultural ao regime militar. A revista reunia opiniões heterogêneas, algumas das quais se 

tornariam rivais a partir dos anos 1970, quando a unidade que a oposição mostrara nos anos 

imediatamente posteriores ao golpe se desfez e as tendências do debate político e 

ideológico ficaram mais nítidas. No primeiro volume da revista, por exemplo, há um artigo 

de Celso Furtado, autor cujas ideias logo se tornariam um dos principais alvos dos jovens 

intelectuais de esquerda do país. No periódico também foram publicados textos de 

personagens antes vinculados ao ISEB, como Hélio Jaguaribe e Nelson Werneck Sodré, 

cujas produções também seriam criticadas, mais tarde, por intelectuais da nova geração. O 

sucesso editorial da revista, que chegou a vender vinte mil exemplares de um mesmo 

número (RIDENTI, 2000, p. 132), corroborava o desempenho da editora, que atingiu a 

publicação de vinte livros por mês no auge de sua produção (CZAJKA, 2005, p. 12). Sobre 

sua participação na revista, Oliveira declarou: 

                                                
60 Entrevista (RIDENTI e MENDES, 2012, p. 602). 
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Nessa época eu fiquei muito no Rio de Janeiro. Eu estava, na sequência do golpe, 
saindo de Recife e fiquei no Rio de uma forma bastante provisória, sem emprego, 
fazendo bicos, e me aproximei do grupo que o Ênio Silveira reunia. Era um grupo de 
esquerda, majoritariamente do Partidão, porque ele próprio era militante do Partidão. E 
eu me aproximei daquele grupo. Foi quando ele estava lançando a Revista Civilização 
Brasileira e eu fiz o primeiro artigo, que foi sobre o Castelo Branco. Foi escrito como 
uma peça de oposição à ditadura. Ele tem um título farsesco, porque diz que [o 
programa econômico] não vai dar certo e deu [risos]. Fazia parte de uma frente de 
oposição que era muito louvável. [...] A gente queria cutucar o cão com vara curta.61 

A pequena produção intelectual de Oliveira durante aqueles anos – à qual se soma um 

artigo publicado no México, em 196762 – já dava sinais da ruptura em relação ao passado 

que acompanhava o pensamento de muitos outros intelectuais. Mas sua primeira crítica à 

teoria desenvolvimentista, apresentada no segundo artigo que publicou na Revista 

Civilização Brasileira, estava longe da sofisticação teórica que ele atingiria mais tarde. A 

influência ali já era do marxismo, mas de uma versão mais vulgar deste, difundida pelo 

PCB, o que o levou a defender a experiência soviética como exemplo de ―planejamento‖, 

algo que não voltaria a fazer em seus textos posteriores. Vale lembrar que ele estava no Rio 

de Janeiro, em contato com Ênio Silveira e outros comunistas que organizavam a Revista.63 

Portanto, mesmo sem ter sido militante orgânico do Partidão, Oliveira encontrava-se mais 

uma vez sob sua influência, assim como ocorrera no Recife, quando se aproximou de 

funcionários comunistas da SUDENE. 

Na conjuntura em que Oliveira e outros intelectuais escreviam – posterior ao golpe de 

1964 e à consequente derrota do nacional-desenvolvimentismo, até então hegemônico no 

pensamento brasileiro – era inevitável que eles se pautassem em algumas críticas aos 

projetos e relatos sobre a nação que surgiram nas agitadas décadas anteriores. Elas 

poderiam se apoiar em diferentes discursos sobre a realidade nacional, todos eles 

                                                
61 Entrevista (RIDENTI e MENDES, 2012, p. 601). 
62 Trata-se de ―La industria latinoamericana: integración y economías de escala‖. Boletín del CEMLA, Cidade 
do México. 
63 A leitura dos artigos elaborados por Francisco de Oliveira leva a crer que seu contato maior, naquele 
momento, era com os comunistas envolvidos na Revista Civilização Brasileira. É necessário dizer, no 
entanto, que a composição de seu conselho editorial não se restringia aos membros do Partidão. Dele fazia 
parte, por exemplo, Octavio Ianni. De acordo com Czajka (2005), ―Ainda que a RCB tenha reunido um 
contingente de indivíduos em torno de suas diretrizes editoriais, num primeiro momento, isso não representa a 
efetiva organização social de um grupo. A revista, antes de mais nada, representou uma tribuna de debates 
que abriu possibilidades para a formação dos mais variados grupos; ela abrigou diversas tendências 
ideológicas e favoreceu o contato diversificado entre idéias, projetos e ideologias, mas não o  fez – ou o seus 
responsáveis não o fizeram – pressupondo a consolidação ou legitimação de um determinado grupo no espaço 
público‖. 
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veiculados na Revista Civilização Brasileira. Aos poucos, porém, o vocabulário da 

oposição se aprimorou, o que ocorria em meio às mudanças nas condições para o exercício 

da atividade intelectual no país, consolidadas após o endurecimento do regime autoritário, a 

partir de 1969. Num olhar retrospectivo, a década de 1960 aparece como um período 

importante de transição política e econômica da sociedade brasileira, com nítidos efeitos 

sobre a produção cultural e intelectual no e sobre o país. 

Para compreender essa descontinuidade, parto da ideia de que se produziu, naquele 

período, um corte geracional entre os intérpretes da sociedade brasileira. Com esse termo 

não pretendo enfatizar apenas as diferenças de idade entre os autores dos anos 1930-1960 e 

aqueles que surgiram logo em seguida, como Francisco de Oliveira. Embora o componente 

etário faça parte da definição, este é um dado natural que não nos ajuda a avaliar o processo 

social. A distinção fundamental está na mudança da forma de abordagem do passado, do 

presente e do futuro do país que acompanhou a nova geração de cientistas sociais 

brasileiros, da qual tratarei adiante. É possível afirmar, inspirado em Mannheim (1993), que 

tanto os diagnósticos quanto as práticas de intervenção sobre o processo histórico se 

modificaram significativamente ao ponto de resultarem numa nova unidade geracional.64 

Os membros dessa nova geração tinham em comum o fato de terem vivenciado ou ao 

menos assistido a eventos históricos importantes da sociedade brasileira e aos agitados 

debates sobre os rumos da nação, tanto antes quanto depois do golpe de 1964. A essa 

experiência conjunta somava-se uma formação teórica compartilhada, em grande medida 

inspirada nos grandes intérpretes pertencentes à geração anterior, conforme célebre 

testemunho de Antonio Candido:  

Os homens que estão hoje [1967] um pouco para cá ou um pouco para lá dos cinquenta 
anos aprenderam a refletir e a se interessar pelo Brasil sobretudo em termos de passado 
e em função de três livros: Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre, publicado 

                                                
64 Para Karl Mannheim, os estudos sobre as gerações podem ser aprofundados com o auxílio de uma tipologia 
que diferencia três momentos ou formas de relação entre os indivíduos pertencentes a elas. O primeiro, mais 
elementar, é a ―posição geracional‖, em que os membros possuem apenas a potencialidade de compartilharem 
ideias e ações, proporcionada pelo fato de existirem no mesmo espaço e tempo histórico. Num segundo 
momento, classificado como ―conexão geracional‖, esses indivíduos intervêm num segmento da realidade 
social e o no destino coletivo dos agentes que dela fazem parte, mas não necessariamente num mesmo 
sentido. A ―unidade geracional‖, por fim, identifica aqueles indivíduos que não apenas agem sobre a 
realidade, mas que perseguem o mesmo objetivo, ou seja, compartilham a mesma trincheira na luta política ou 
ideológica (MANNHEIM, 1993, p. 221-223). Em algumas traduções, o termo ―unidade geracional‖ aparece 
como ―adesão geracional‖. 
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quando estávamos no ginásio; Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, 
publicado quando estávamos no curso complementar; Formação do Brasil 
contemporâneo, de Caio Prado Júnior, publicado quando estávamos na escola superior. 
São estes os livros que podemos considerar chaves, os que parecem exprimir a 
mentalidade ligada ao sopro de radicalismo intelectual e análise social que eclodiu 
depois da Revolução de 1930 e não foi, apesar de tudo, abafado pelo Estado Novo 
(CANDIDO, 2011, p. 9).65 

Para os intelectuais formados no calor dos debates pré-1964, a realidade posterior ao 

golpe surgiu como um enigma de difícil compreensão. A partir daquele evento, a 

inviabilidade de alguns projetos de nação que antes se mostravam possíveis foi se tornando 

aos poucos mais evidente entre os autores brasileiros. Produziu-se, assim, um incômodo 

estranhamento entre as referências teóricas da nova geração e a realidade nacional: ideias, 

planos e paixões dos novos cientistas sociais, que se inspiravam no exemplo engajado de 

seus antecessores, encontravam-se sufocados pelo regime autoritário. Esse choque se 

traduziu numa crise cujo produto foi uma série de transformações nas formas de se pensar o 

país. Tal processo não foi imediato e levou, como é possível perceber hoje, à distância, 

longos anos de debates, marcados pelo tom crítico e por ricas formulações teóricas. 

Sem perder de vista a produção do sociólogo Francisco de Oliveira, exponho alguns 

dos momentos cruciais daquela mudança. Destaco o intervalo entre o golpe de 1964 e a 

criação do CEBRAP, em 1969, por considerar que neste curto período se produziram 

transformações na realidade brasileira que foram suficientes para redefinir o caráter da 

produção intelectual sobre o país. A ideia desenvolvida aqui se baseia na hipótese de que a 

profunda crise social e política, somada à revelação mais nítida dos rumos do 

desenvolvimento capitalista no Brasil a partir de 1964, aceleraram aquela ruptura, e 

marcaram de maneira incontestável a produção da nova geração. Uma primeira condição a 

que estavam submetidos aqueles intelectuais – muitos dos quais se viram impedidos de 

qualquer atuação por dentro do Estado, como era até então comum – pode ser imaginada a 

partir de uma reflexão feita por Edward Saïd: 

Ao sublinhar o papel do intelectual como um outsider, tenho tido em mente quão 
impotentes nos sentimos tantas vezes diante de uma rede esmagadoramente poderosa 
de autoridades sociais – os meios de comunicação, os governos, as corporações etc. – 

                                                
65 Desconsidero, aqui, as múltiplas e evidentes diferenças entre as obras desses três autores, pois ao tomá-los 
como membros de uma mesma geração, em sentido amplo, acabamos levados a realçar seus traços 
semelhantes e a ofuscar as divergências. Uma análise destas pode ser encontrada no mesmo prefácio de 
Antonio Candido a Raízes do Brasil (2011, p. 9- 21). 
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que afastam as possibilidades de realizar qualquer mudança. Não pertencer 
deliberadamente a essas autoridades significa, em muitos sentidos, não ser capaz de 
efetuar mudanças diretas e, infelizmente, ser às vezes relegado ao papel de uma 
testemunha que confirma um horror que, de outra maneira, não seria registrado (SAID, 
2005, p. 16). 

A condição de ―testemunha‖ assumida pelo intelectual, tal qual a descreve Edward 

Saïd, aplica-se bem à posição que muitos personagens do pensamento brasileiro ocuparam 

no auge da ditadura civil-militar, entre eles Francisco de Oliveira.66 Mas essa condição, ao 

menos para o nosso caso, não teve nada de natural nem foi o resultado de decisões 

espontâneas de uma parcela dos intelectuais brasileiros. Ao contrário, o início do regime 

autoritário colocou a parcela mais à esquerda desse grupo na posição de outsider, uma 

situação bastante distinta daquela vivida nas décadas anteriores. Daniel Pécaut (1990) 

demonstrou que as gerações dos anos 1920-1940 e dos anos 1954-1964 tinham em comum 

uma estreita relação com o Estado e a política. Durante todo aquele período, as mudanças 

da sociedade brasileira e nas estruturas de poder não os excluíram; ao contrário: em geral 

próximos às elites, até mesmo os intelectuais progressistas foram alçados à condição de 

atores fundamentais na construção da nação.    

Essa realidade mudou completamente após 1964, com o surgimento do que Pécaut 

chamou de ―bloqueios estruturais‖ (PÉCAUT, 1990, p. 197). Mas eles não foram capazes 

de modificar, de imediato, o sentido da atividade intelectual no país. A nova geração ainda 

conservava características herdadas das anteriores: como seus antecessores dos anos 1920-

1964, eles também consideravam fundamental compreender o passado para entender o 

presente e, o mais importante, projetar o futuro. Essa preocupação com o destino nacional 

fez com que a maioria dos textos produzidos naquele período apresentasse quase sempre 

um duplo caráter, cognitivo e normativo, racional e apaixonado, também encontrado em 

grandes relatos sobre o país escritos nas décadas anteriores. Ou seja: além do compromisso 

com o conhecimento científico, que ganhava contornos mais nítidos, aqueles personagens 

transpareciam um envolvimento político que se definia não mais pelo engajamento ao lado 

do Estado pela construção da nação, mas pela oposição à ditadura. Após 1964, o projeto 

nacional deveria ser concebido apesar do Estado, considerado antinacional. Tal postura se 

revestia de uma obrigação moral. É impossível desvincular essas características do contexto 

                                                
66 Essa condição não pode ser generalizada, já que alguns intelectuais mantiveram seus laços com o Estado, 
mas ela se aplica bem à trajetória de Francisco de Oliveira e outros próximos a ele. 
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de profunda crise social em que elas se produziam. Como lembram Elide Bastos e 

Walquíria Rêgo, a disposição a intervir nos debates públicos sói ser mais intensa em 

momentos como este: 

A crise social é um momento particular na história das sociedades porque nela se 
explicitam e se ocultam determinações essenciais de sua organicidade. Em outros 
termos, a situação de crise faz aflorar tendências latentes de determinados processos 
sociais, pondo assim em questão projetos e utopias que apaixonaram espíritos. O 
momento de crise revela uma textura histórica específica, porque se radicalizam forças 
destrutivas existentes no corpo social que, uma vez liberadas, podem ameaçar a 
sobrevivência da vida civil: é o ovo da serpente (BASTOS e RÊGO, 1999, p. 11-12). 

No mesmo sentido, Octavio Ianni (2004, p. 26-48) afirmou que eventos marcantes e 

críticos da vida nacional – como a Declaração de Independência, em 1822, a Abolição da 

Escravatura e a Proclamação da República, em 1888-89, ou a Revolução de 1930 – 

animaram os intelectuais brasileiros e multiplicaram os grandes relatos sobre o país. Em 

cada um desses momentos, importava compreender as principais questões nacionais, os 

problemas que levavam às crises e as soluções imaginadas para elas. O pós-1964 sem 

dúvida foi mais um período em que essas demandas se manifestaram, mas a resposta a elas 

teve que se adequar às novas condições objetivas. 

Durante a primeira metade do século XX, o ato de pensar o país se convertia 

facilmente na tarefa de debater e defender, em público, determinadas opiniões sobre a 

política nacional. Esse caminho quase natural para alguns dos restritos círculos intelectuais 

do período era iluminado, em grande medida, pela existência de possibilidades reais de 

intervenção normativa sobre o futuro da sociedade. Estas eram mais numerosas, claro, para 

aqueles pensadores alinhados aos projetos do Estado nacional, principalmente a partir da 

Revolução de 1930. Mas não são desconsideráveis as brechas abertas para as posições 

divergentes, tanto aquelas ligadas a setores sociais em declínio quanto outras ideias 

marginais que expressavam visões diferentes sobre o ―Brasil moderno‖. Diante desse 

exemplo, a geração de cientistas sociais brasileiros que se destacou a partir dos anos 1960 

parecia impelida a dar seguimento ao modo já tradicional de produção intelectual no país. 

Mas as semelhanças e continuidades entre as produções dos antigos e novos intelectuais 

brasileiros acabaram condicionadas por rupturas colocadas pelas mudanças que o país 

atravessava, aprofundadas a partir do golpe de 1964. O novo período – diferente do 

anterior, inaugurado pelo fim do Estado Novo – teve um sentido mais definido e 
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direcionado: se os eventos posteriores a 1945 e o arranjo institucional democrático 

traduziam um período de lutas e redefinições na estrutura social brasileira, no qual era 

possível enxergar ou projetar futuros distintos, a ditadura militar, por outro lado, 

estabeleceu limites, encerrou possibilidades e guiou, de maneira mais decidida e autoritária, 

a economia e a sociedade nacionais. 

Enquanto a nova realidade ganhava formas mais definidas, seus intérpretes eram 

obrigados a rever antigas teses e a produzir relatos inéditos e ousados. A história então 

recente do país, com destaque para a Revolução de 1930 e os anos posteriores a ela, foi 

alvo de revisão. O que antes era interpretado, majoritariamente, como um nítido conflito 

político e econômico entre setores modernos e atrasados da sociedade, encarnado pelos 

polos antagônicos burguesia-indústria-cidade, de um lado, e oligarquia-agricultura-campo, 

de outro, passou a ser visto como um ―arranjo populista‖, um ―Estado de compromisso‖ ou 

um processo de ―modernização conservadora‖. E contra a matriz dualista que 

fundamentava as antigas interpretações foram dirigidos duros golpes. Alguns autores que 

propuseram essa revisão histórica ainda na década de 1960 foram Caio Prado Júnior, com A 

Revolução brasileira, de 1966; Francisco Weffort, com sua tese de doutorado dedicada ao 

tema do populismo, defendida em 1968; Octavio Ianni, com O colapso do populismo no 

Brasil, também de 1968; Boris Fausto, com sua revisão histórica do período Vargas 

condensada em A Revolução de 1930: historiografia e história, de 1970, além, é claro, de 

Fernando Henrique Cardoso, que escreveu ao lado de Enzo Faletto o influente Dependência 

e desenvolvimento na América Latina: ensaio de interpretação sociológica, publicado em 

espanhol em 1969. 

Esses nomes e outros que, no mesmo período, empreenderam uma crítica aos 

modelos interpretativos hegemônicos da sociedade brasileira – com base, sobretudo, numa 

perspectiva histórico-estrutural baseada no marxismo – podem ser definidos como uma 

―unidade geracional‖, no sentido proposto por Mannheim. Além de uma formação mais ou 

menos comum, que tinha a Universidade de São Paulo como referência, esses intelectuais 

sentiam os efeitos das mudanças da realidade brasileira de forma semelhante e propunham 

alternativas parecidas. Diante das possibilidades restritas encontradas sob um regime 

autoritário, formavam uma frente de oposição ao governo militar, da qual Francisco de 
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Oliveira faria parte a partir de 1970, com sua entrada no CEBRAP. Para ele, porém, o 

caminho até este Centro foi menos natural. 

A descrição de seus primeiros passos, realizada no início deste capítulo, demonstrou 

que seu percurso foi bem diferente do percorrido pela maioria dos seus colegas do 

CEBRAP. Formado em Ciências Sociais no Recife, num curso com uma estrutura mais 

frágil e um currículo cheio de carências, acabou deixando a sociologia de lado bem cedo, 

quando se voltou para a economia e para o trabalho em órgãos públicos. O reencontro com 

aquela disciplina só ocorreu, como lembrou, graças ao golpe. Sua leitura de textos 

sociológicos foi facilitada por uma situação adversa vivida na SUDENE após sua saída da 

prisão, ainda em 1964. De volta ao escritório, Oliveira não tinha acesso a documentos ou 

decisões importantes do órgão, restrição imposta pelos militares a um funcionário que tinha 

fama de ―subversivo‖. Ele passava então o dia inteiro em sua mesa, sem nenhuma 

atividade, com o tempo livre para os estudos.  

Li então com muito gosto dois livros interessantes: o primeiro, o famoso artigo de 
Fernando Henrique Cardoso que é a introdução à tese dele sobre o Capitalismo e 
Escravidão no Brasil Meridional. Tinha uma ―Introdução Metodológica sobre a 
dialética nas Ciências Sociais‖, na Revista Brasileira de Ciências Sociais editada por 
Júlio de Oliveira, da Universidade Federal de Minas Gerais. Tomei contato com esse 
artigo e o livro de um polonês, que era Estanislau Soviski67, Estrutura de Classe na 
Consciência Social. Eu passei lendo... Passei quarenta dias aí nesse limbo, onde você 
nem via Deus nem o diabo (risos) (MANTEGA e REGO, 1999, p. 101). 

A famosa ―Introdução‖ ao livro Capitalismo e escravidão no Brasil Meridional, de 

Fernando Henrique Cardoso, escrita em 1962, sintetiza as discussões realizadas no 

Seminário Marx, fundado por ele e outros alunos da Faculdade de Filosofia da USP em 

1958.68 Nela, a ―questão metodológica‖ se destaca em dois sentidos: em primeiro lugar por 

ser uma discussão que chamou maior atenção do que a pesquisa empírica em si, sendo o 

principal motivo de seu grande sucesso entre cientistas sociais daquela geração. E, em 

segundo lugar, a discussão também é destaque pelo fato de aparecer num bloco descolado 

                                                
67 O nome correto do autor é Stanislaw Ossowski e o livro é Estrutura de Classes na Consciência Social. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1964. 
68 Para Lidiane Rodrigues, que estudou esse grupo, ―‘Introdução‘ documenta as discussões do Seminário: a 
leitura d‘O Capital, as referências autorais, especialmente Jean-Paul Sartre e Georg Lukács, a defesa da 
superioridade do ‗método dialético‘ em relação a outros, na sociologia, e a tentativa de estabelecer os termos 
de uma síntese, que, parece-nos, anuncia-se veladamente na epígrafe escolhida. Trata-se da assertiva de Karl 
Marx na Contribuição à crítica da Filosofia do Direito de Hegel: ‗Ser radical é tomar as coisas pela raiz. Ora, 
para o homem, a raiz é o próprio homem‘‖ (RODRIGUES, 2011, p. 219). 
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do restante do livro, sobretudo seu trecho mais denso, situado na primeira parte da 

―Introdução‖. Seu conteúdo gira o tempo todo em torno da afirmação da primazia do 

método dialético em relação a outros, como o funcionalismo, dentro das Ciências Sociais:  

Diante dessas possibilidades, o artifício metodológico funcionalista parece pobre para 
interpretar as conexões funcionais que estabelecem na mesma sociedade quando esta 
sociedade se configura em constelações sociais diversas em momentos distintos. Ele se 
resume à pesquisa de grupos de conexões válidos para cada fase histórico-social, vistas 
descontinuamente. Entre um padrão estrutural ou organizatório e outro há um hiato: o 
método funcionalista é cego para compreender a transformação em suas implicações 
globais. Supõe requisitos para a elaboração metodológica, que retiram a historicidade 
peculiar do comportamento humano (a negatividade), e não é capaz de representar as 
vinculações recíprocas e contraditórias entre a simultaneidade e a sucessão, que 
exprimem o movimento da história (CARDOSO, 2011, p. 46-47, grifos no original). 

A defesa do uso da dialética nas Ciências Sociais era justificada por sua capacidade 

de apreender as causas e sentidos reais das transformações das sociedades, um argumento 

bem convincente num meio intelectual que se via mergulhado numa conjuntura crítica, 

cheia de incertezas. O texto de Cardoso sintetizou o espírito daquela geração, ainda 

preocupada com a compreensão da realidade brasileira, mas também atenta às exigências 

do trabalho científico. Ao longo dos anos 1960, esse perfil ganhou legitimidade e atingiu 

um público maior, com autores vinculados à Escola Paulista – e, em especial, nomes 

relacionados a essa vertente acadêmica do marxismo – aparecendo nas páginas da Revista 

Civilização Brasileira.69 A conquista desse espaço ocorreu após um processo de ampliação 

temática que remete ao início da década, ainda antes do golpe de 1964: 

A partir de 1960, a sociologia universitária de São Paulo aventura-se a seu modo em 
direção a temas que também são pontos centrais de reflexão da esquerda naquele 
momento. Florestan Fernandes, titular da ―cátedra I‖ de sociologia e depois criador do 
CESIT (Centro de Sociologia Industrial e do Trabalho), propõe um vasto programa de 
pesquisas sobre as transformações sociais do Brasil. É nesse quadro que Fernando 
Henrique Cardoso desenvolve suas análises sobre a burguesia; Octavio Ianni, sobre o 
Estado; Leôncio Martins Rodrigues, sobre a classe operária. Fernando de Azevedo, 
titular da ―cátedra II‖ de sociologia, reúne em torno de si Antônio Cândido; Aziz 
Simão, especialista em história da formação da classe operária; Maria Isaura Pereira de 
Queiroz, que estuda o messianismo camponês; Douglas Teixeira Monteiro, que se 
interessa pela sociologia da religião; Ruy Coelho e outros. Não são pequenas as 
diferenças políticas entre esses sociólogos. Têm em comum, entretanto, a desconfiança 
em relação ao desenvolvimentismo e ao nacional-populismo e, a partir de 1962, à 
gestão de Goulart (PÉCAUT, 1990, p. 214-215). 

                                                
69 Os intelectuais paulistas começaram a publicar mais na revista a partir de 1966 (Pécaut, 1990, p. 207), o 
que não representou, segundo Moacyr Félix, uma mudança na linha da revista, que sempre foi pluralista, 
inspirada no modelo de Les Temps Modernes. 
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Antes de conquistarem a atenção de um público mais amplo, algo que só ocorreu 

depois de 1964, aqueles intelectuais eram reconhecidos apenas por seus pares no interior da 

Universidade, e não através de intervenções públicas no debate político. A partir da criação 

do CESIT, parte importante dos intelectuais da sociologia da USP mergulhou na querela 

sobre os rumos do desenvolvimento nacional. Assim, ainda que o ponto de vista adotado 

fosse outro, em geral mais crítico, passaram a olhar o Brasil inspirados pelo mesmo tema 

que animava os pesquisadores do ISEB ou os funcionários da SUDENE. Não é simples 

coincidência, portanto, que personagens de cada uma dessas instituições tenham aparecido 

lado a lado nas páginas da Revista Civilização Brasileira após o golpe. Pois apesar das 

diferenças, todos compartilhavam uma preocupação intelectual e política mais ou menos 

comum: pensar e transformar o Brasil. Logo, embora o encontro de Francisco de Oliveira 

com a Escola Paulista não possa ser considerado algo absolutamente natural,70 havia já 

entre ele e seus futuros colegas de CEBRAP mais interesses em comum do que um olhar 

apressado sobre as diferenças regionais no desenvolvimento das Ciências Sociais poderia 

indicar. 

Há também uma inegável linha de continuidade entre o Seminário Marx, o CESIT e o 

CEBRAP, a qual revela a disposição crescente daquele grupo inicial dedicado à leitura 

exaustiva de textos para abarcar temas ligados às questões políticas nacionais. Com o 

golpe, os ex-membros do Seminário – alguns já envolvidos no CESIT – se dividiram entre 

os que se restringiam a uma leitura teórica da obra de Marx e aqueles que pretendiam usar a 

mesma para interpretar a realidade do país. Este último grupo foi o que apareceu nas 

páginas da Revista Civilização Brasileira. O marxismo surgiu, assim, como uma fonte de 

conceitos apropriados às reflexões que aquela conjuntura exigia. De acordo com Pécaut 

(1990, p. 217-222), sua vertente acadêmica se impôs à vulgar, pecebista, e se tornou um 

paradigma para as Ciências Sociais brasileiras, sobretudo quando os jovens intelectuais que 

a divulgavam passaram a ganhar maior destaque, impulsionados pela criação do CEBRAP, 

em 1969. A partir de então, era como se o tema a ser abordado por um intelectual fosse 

menos importante do que o método empregado para tanto: a dialética marxista. 
                                                
70 Sem dúvida o cotidiano de trabalho na SUDENE, imerso na luta política, era bem diferente do ambiente de 
pesquisas e debates proporcionado pelo CESIT, atravessado pelos padrões de trabalho acadêmico. Essa 
diferença, à qual se soma o afastamento de Francisco de Oliveira em relação à sociologia, tornou seu caminho 
até o CEBRAP menos natural e exigiu dele alguns esforços de adaptação que passaram pela leitura de 
trabalhos acadêmicos e pelo contato com a literatura marxista. 
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A ―Introdução‖ de Cardoso lida por Francisco de Oliveira ainda em 1964 é apenas 

uma peça – talvez a primeira de grande impacto – entre tantas outras que elevaram o 

marxismo acadêmico a essa posição de destaque. Sua transformação em paradigma entre as 

Ciências Sociais brasileiras provocou mudanças mais amplas. Os temas culturais, que 

tinham força desde o final do século XIX, ainda antes da consolidação da disciplina, 

perderam espaço para as preocupações com o trabalho, o poder, o Estado, as classes sociais 

e, sobretudo, a economia. Esta se tornou um ponto de partida de muitas das pesquisas 

sociológicas da época, o que é facilmente comprovado pela revisão de algumas das 

principais obras do período, já listadas acima. Não seria exagero dizer que houve um 

deslocamento de temas da superestrutura para a infraestrutura, o que ocorreu em meio a 

uma crítica sociológica à hegemonia dos economistas na condução do debate sobre o 

desenvolvimento nacional. 

Francisco de Oliveira se reaproximou da sociologia naquele contexto. Além da 

emergência do marxismo acadêmico no meio intelectual, outros elementos retirados da 

música, do teatro ou do cinema no período de 1964-69 poderiam dar a impressão de existir, 

naquele período, ―relativa hegemonia cultural da esquerda no país‖, como sugeriu Roberto 

Schwarz (1978, p. 62). Essa opinião é bem conhecida e já foi alvo de muitas discussões.71 

Apesar de exagerado, o diagnóstico de Schwarz é revelador do ambiente em que estavam 

mergulhados os artistas e intelectuais do período, no qual a rica produção cultural de 

esquerda – em grande medida voltada para consumo próprio – passava a impressão de uma 

força que essas camadas não tinham de fato. Era, de qualquer forma, um ―engano bem 

fundado nas aparências‖, como aquele que o próprio Schwarz atribuiu à atitude otimista da 

esquerda nacionalista no pré-1964. Se antes os comunistas se equivocaram ao apostarem 

numa aliança com a ―burguesia nacional‖, no pós-golpe parte da esquerda se iludiu ao 

imaginar que a ditadura não impediria a explosão da ―panela de pressão‖ que era a 

sociedade brasileira. 

Uma impressão que pode ter sido compartilhada por Francisco de Oliveira quando, de 

volta ao Brasil e a São Paulo, dedicou-se de modo mais intenso à leitura de textos 

                                                
71 Para Marcelo Ridenti (2010b, p. 90), ―jamais houve uma hegemonia cultural de esquerda na sociedade 
brasileira, como poderia sugerir uma leitura menos aberta do artigo de Roberto Schwarz. No máximo, 
esboçou-se a gestação de uma hegemonia alternativa, ou contra-hegemonia, que acabou sendo quase 
totalmente abortada e incorporada desfiguradamente pela ordem vigente‖. 
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marxistas. Foi esse estudo que lhe credenciou, em 1970, para uma vaga entre os 

pesquisadores do recém-criado CEBRAP. A porta aberta pelo convite de Octavio Ianni era 

uma das poucas que encontraria naquele momento, pouco depois do AI-5. Existia, portanto, 

uma espécie de estreitamento dos caminhos possíveis à frente de Oliveira, ao ponto de eles 

terem convergido para um encontro com aquele grupo de intelectuais, em sua maioria 

expulsos da Universidade de São Paulo, inimaginável dez anos antes. Não nego, com essa 

hipótese, que seus interesses tenham contribuído para que sua trajetória tomasse, a partir de 

então, o rumo que tomou. Ele sem dúvida fez escolhas, mas o rol de opções à sua frente não 

era tão amplo. 

O contato de Francisco de Oliveira com o marxismo, depois de consolidado, não 

apagou os traços anteriores de sua trajetória. Em sua ―evolução‖, para utilizar um termo 

com o qual ele mesmo gosta de brincar, muitas das características anteriores se 

conservaram. Anos após sua experiência na SUDENE, Oliveira escreveu sobre o impacto 

do surgimento de Formação econômica do Brasil, de 1959, obra que sintetiza o diagnóstico 

e o remédio propostos por Furtado diante dos impasses do desenvolvimento brasileiro: 

Furtado converte-se – é forte o termo – em demiurgo do Brasil. Ninguém, nestes anos, 
pensou o Brasil a não ser nos termos furtadianos. Essa obra tem uma imensa 
significação na história brasileira. Coloca-se, seguramente, ao lado de Casa-grande & 
senzala de Gilberto Freyre, Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda e 
Formação do Brasil contemporâneo de Caio Prado Jr. – obras que explicaram o Brasil 
aos brasileiros. A obra de Furtado, no entanto, vai além: não porque seja teoricamente 
superior, senão porque foi escrita in actione. Enquanto as anteriores explicaram e 
―construíram‖ o país do passado, a de Furtado explicava e ―construía‖ o Brasil dos seus 
dias: era contemporânea de sua própria ―construção‖. Nenhuma obra teve a 
importância ideológica de Formação econômica do Brasil em nossa recente história 
social (OLIVEIRA, 2003b, p. 19). 

Este trecho, retirado da introdução que Oliveira escreveu para o volume dedicado a 

Celso Furtado da coleção Grandes Cientistas Sociais, no início dos anos 1980, revela que 

as duras críticas dirigidas ao pensamento da CEPAL ao longo da década anterior ofuscaram 

uma admiração e uma dívida intelectual cuja importância não era compartilhada por 

nenhum outro membro do grupo ao qual pertencia, no CEBRAP. O procedimento de 

Francisco de Oliveira lembra aquele de Antonio Cândido, inclusive ao listar as mesmas 

grandes obras que influenciaram o conjunto de sua geração. A essa lista, porém, fez questão 

de adicionar, num mesmo patamar, Formação econômica do Brasil, de Celso Furtado. Esse 

procedimento indica que sua aproximação com os intelectuais formados na Faculdade de 
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Filosofia da USP, mesmo quando concretizada, não eliminou aquele traço original e um 

pouco dissonante de sua formação. Esse elemento reaparecerá, de forma explícita ou não, 

em toda sua produção posterior ao seu ingresso no CEBRAP, que será analisada a partir do 

próximo capítulo. 
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2. Portas fechadas, novos caminhos: o CEBRAP 

A entrada no CEBRAP foi decisiva. Eu acho que foi a grande aquisição que tive nos 
anos 1970. Porque aí eu me enderecei decisivamente para pensar a sociedade através 

do marxismo. Havia um ambiente muito estimulante. O Giannotti era a figura principal 
do ponto de vista teórico. O Fernando Henrique era uma pessoa muito estimulante na 

época do CEBRAP, ao contrário do que ele depois veio a ser. Ele era uma pessoa 
muito estimulante. Havia um conjunto de pessoas. O Juarez Brandão Lopes, embora 

não fosse marxista, era uma pessoa muito aberta. Era um grupo muito interessante. 
Vinha gente de fora várias vezes, Pedro Malan, Maria da Conceição Tavares, para o 

famoso ―mesão‖, que era uma reunião, uma discussão que havia periodicamente. 
Pegava-se um texto importante, fazia-se a discussão. E estávamos ainda numa época 
em que não se faziam reverências. Então, o pau cantava de forma realmente bastante 

livre. Depois, não. Depois já vieram as reverências. 

Francisco de Oliveira, em 20121 

 

O conflito entre o regime autoritário e os intelectuais brasileiros teve várias fases, 

com intensidades distintas. No final do capítulo anterior descrevi apenas uma delas, que 

corresponde ao período de 1964 ao final de 1968. Naquele intervalo, as dúvidas a respeito 

do sentido e da força da ditadura ainda eram enormes, o que contribuiu para a conformação 

de uma frente ampla e heterogênea de oposição. Com o passar dos anos e o baixar da poeira 

do golpe, as opiniões se definiram em reação a alguns sinais da conjuntura, em geral 

negativos, como a sucessão de Atos Institucionais restritivos aos direitos políticos e às 

atividades artísticas e intelectuais, acompanhados pelo aumento da censura e da repressão. 

Estas atingiram a Revista Civilização Brasileira, que encerrou suas atividades com o 

aparecimento do Ato Institucional nº 5, no final de 1968. Além de acabar com esse espaço, 

que foi importante para a organização autônoma dos intelectuais que perderam seus 

vínculos institucionais após 1964, o AI-5 sufocou centros universitários que, apesar de já 

enfrentarem censura desde o início da ditadura, ainda abrigavam muitos docentes que 

animavam aquela frente de oposição ao regime. 

Um dos maiores alvos dos militares foi a Universidade de São Paulo e, em especial, 

sua Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras. Florestan Fernandes, Octavio Ianni e 

                                                
1 Entrevista em Ridenti e Mendes (2012, p. 603). 
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Fernando Henrique Cardoso foram alguns de seus docentes compulsoriamente aposentados 

após a promulgação do AI-5. Os que não foram cassados não ficaram em situação melhor, 

pois sabiam que a partir daquele momento a vigilância sobre eles seria intensificada, 

inclusive nas instâncias de poder dentro da instituição. Cardoso foi quem apresentou uma 

alternativa ao esvaziamento das universidades: a fundação de um centro de pesquisas capaz 

de abrigar especialistas de diversas disciplinas, todos dedicados à compreensão da realidade 

brasileira. Sob sua liderança, vários intelectuais seguiram para o Centro Brasileiro de 

Análise e Planejamento (CEBRAP), fundado em 1969, com sede na Rua Bahia, no bairro 

da Consolação, em São Paulo. Entre os nomes que compunham o quadro inicial do Centro 

estavam José Arthur Giannotti, Francisco Weffort, Juarez Brandão Lopes, Paul Singer e 

Octavio Ianni. Este último foi quem convidou Francisco de Oliveira para integrar um 

projeto de pesquisa do Centro, em 1970: 

O Octavio estava fazendo um projeto que ia ser patrocinado pela Academia Brasileira 
de Ciências. Ela dava o dinheiro e repassava esse dinheiro para o CEBRAP. O projeto 
era sobre planejamento. Ele cuidava da parte de planejamento no Brasil e me convidou 
para fazer a parte de planejamento regional. Esse projeto fracassou, também, porque o 
governo puxou o tapete. Mas eu já estava lá, o Octavio já tinha começado a trabalhar, e 
a partir dali eu comecei a pensar mais sobre o planejamento regional, mas não escrevi 
nada que prestasse. Só depois.2 

Estava concretizado, assim, o inesperado encontro de Francisco de Oliveira –

pernambucano, mais economista do que sociólogo, ex-funcionário da SUDENE, formado 

no coração do desenvolvimentismo – com aquele grupo de intelectuais marxistas de São 

Paulo. Aqui, de novo, a diferença de trajetória deve ser destacada, pois enquanto para Ianni, 

Cardoso e outros pesquisadores já vinculados à Universidade de São Paulo, o CEBRAP 

figurava mais como um refúgio ou um quebra-galho, cujo sucesso posterior era ainda 

imprevisível, para Oliveira a entrada para o Centro abria possibilidades novas, inexistentes 

enquanto peregrinava por países diferentes e empregos instáveis nos anos após o golpe. 

Este é mais um elemento que parece justificar sua visão positiva a respeito dos efeitos do 

golpe de 1964 sobre sua vida profissional: sem a ação repressora dos militares, que fechou 

portas para os intelectuais da USP, o CEBRAP não teria cruzado o caminho de Oliveira. 

O contexto geral em que ocorreu a criação do CEBRAP – marcado pelo AI-5 e o 

endurecimento do regime – sugeria que o Estado autoritário não era um arranjo de curto 

                                                
2 Entrevista (RIDENTI e MENDES, 2012, p. 603). 
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prazo. O desenho mais nítido das escolhas políticas e econômicas do governo influenciaria 

a produção das Ciências Sociais brasileiras na década seguinte. É certo, portanto, que a 

fundação desse Centro representou um momento fundamental da história analisada aqui: a 

partir de seu surgimento, ele passou a ser um importante polo aglutinador dos intelectuais 

da geração descrita acima. Para Francisco de Oliveira, a entrada para essa instituição 

acelerou seu processo de ruptura com o desenvolvimentismo e consolidou sua formação 

teórica marxista. Foi vinculado a ela que ele publicou dois de seus mais importantes 

trabalhos: Crítica à razão dualista, em 1972, e Elegia para uma re(li)gião, em 1977. 

O CEBRAP foi muito mais do que um terreno fértil para a atividade intelectual. Em 

1974, parte de seus pesquisadores abriu-se ao diálogo com Ulysses Guimarães, do 

Movimento Democrático Brasileiro (MDB). Fernando Henrique Cardoso destacou-se nesse 

grupo, que passou a colaborar na elaboração de programas do partido. O envolvimento na 

cena política também passava pelo contato com setores progressistas da Igreja, liderados 

por Dom Paulo Evaristo Arns, arcebispo de São Paulo. Francisco de Oliveira fez parte 

desses diálogos e também contribuiu para importantes jornais da imprensa alternativa, 

como o Opinião e o Movimento. Logo, apesar das evidentes barreiras impostas pela 

ditadura, aqueles intelectuais encontraram algum espaço para a militância política, à qual 

sempre estiveram colados seus textos e debates. 

Neste capítulo analisarei esse período da trajetória de Francisco de Oliveira. A 

referência maior das páginas que se seguem é o CEBRAP: sua formação, seu cotidiano, 

seus membros, o debate que se produzia em seu interior. Essa reflexão contribuirá para a 

revisão, feita em seguida, dos textos que Oliveira produziu enquanto esteve vinculado 

àquele ambiente intelectual e político. Ao final do capítulo serão debatidos alguns artigos 

que o sociólogo produziu para os jornais da imprensa alternativa. 

 

2.1.  CEBRAP, intelectuais e política 

Apesar de o CEBRAP possuir um berço paulista, que remete ao Seminário Marx e ao 

CESIT, as condições que envolveram a sua fundação extrapolam a conjuntura desse Estado 

ou da Universidade de São Paulo. Além de seu surgimento estar colado à cristalização do 

regime autoritário a partir do AI-5, algo destacado acima, o Centro sofreu grande influência 
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dos debates que envolviam o pensamento social latino-americano. Como lembrou Bernardo 

Sorj (2001, p. 22), Fernando Henrique Cardoso foi para a Argentina e depois para o Chile, 

logo após o golpe de 1964. No exílio manteve sua atividade intelectual e formulou ao lado 

do chileno Enzo Faletto, entre 1966-67, Dependência e desenvolvimento na América 

Latina. Vilmar Faria, José Serra, Francisco Weffort e Carlos Estevam Martins igualmente 

passaram pelo Chile, onde encontraram Celso Furtado, outro exilado no país. Octavio Ianni 

também teve uma passagem mais curta por Santiago. Lá, os paulistas atuaram pela 

Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais (FLACSO) e pela CEPAL, na qual 

participaram de um seminário organizado por Furtado. Essa visita ao coração do 

desenvolvimentismo realizada por cientistas sociais de São Paulo – entre os quais estão 

muitos dos futuros pesquisadores do CEBRAP – é mais um sinal de que nos anos 

imediatamente posteriores ao golpe a distância entre essas escolas não era tão grande.3 

Apesar das diferenças, este encontro estimulou muitas hipóteses sobre a economia 

latino-americana que aqueles cientistas sociais produziram em seguida. Com destaque para 

o trabalho de Faletto e Cardoso, futuro líder intelectual do CEBRAP. É claro que naquele 

instante os defensores do marxismo acadêmico encontravam o nacional-

desenvolvimentismo numa posição mais confortável, afinal o programa de Furtado, 

derrotado com o golpe, começava a perder adeptos e a ser alvo de críticas mais pesadas. 

Mas este é um dado que não pode ser desconsiderado na trajetória daqueles pesquisadores. 

Essa proximidade com a teoria do subdesenvolvimento pode ser ampliada para outros 

membros do Centro que não passaram pela Faculdade de Filosofia da USP: ―Praticamente 

todos os membros não-uspianos do Cebrap, com exceção de Francisco de Oliveira, 

passaram pela Flacso (Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais) e/ou pela Cepal, 

ambas sediadas em Santiago‖ (SORJ, 2001, p. 22).4 

                                                
3 Com a criação do CESIT, a Escola Paulista também teve sua fase de preocupação com as questões do 
desenvolvimento que dominavam o debate intelectual brasileiro nos anos 1960. Este fato é lembrado por 
Francisco de Oliveira: ―Florestan foi fazer Sociedade de classes e subdesenvolvimento, e isso não passava 
pela cabeça dele antes – ele antes estava cuidando dos tupinambás. Fernando Henrique foi fazer Dependência 
e desenvolvimento na América Latina, tudo derivado da CEPAL. Quer dizer, Dependência e desenvolvimento 
é, na verdade, uma leitura sociológica do trabalho da Cepal‖ (entrevista em MONTERO e MOURA, 2009, p. 
165). 
4 Daniel Pécaut também explorou essa relação. Para ele, a Revista Civilização Brasileira e a Universidade de 
São Paulo se apresentaram, no pós-1964, como dois polos de atração dos intelectuais brasileiros. Na primeira 
estavam os nacionalistas terceiro-mundistas; na segunda, os nacionalistas críticos. A oposição, assim 
apresentada, é um tanto exagerada. O autor leva em conta diferenças que se manifestaram ao longo dos anos, 
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O CEBRAP foi fundado em meio a uma nova guinada no conteúdo das pesquisas na 

área das Ciências Sociais brasileiras. De acordo com Pécaut (1990, p. 222-230), entre 1964 

e 1968 prevaleceu uma leitura estrutural dos problemas econômicos. A política era regida 

pela conjuntura, pois se imaginava que o governo autoritário não duraria muito tempo. 

Havia ainda a convicção de que o autoritarismo condenaria o país à estagnação ou mesmo 

ao retrocesso da industrialização. Furtado, por exemplo, temia um retorno às bases agrárias, 

ideia semelhante à defendida por Francisco de Oliveira (1965) em seu primeiro artigo da 

Revista Civilização Brasileira. Essa leitura se quebrou com um crescimento econômico 

cada vez mais nítido, relatado por Cardoso e Faletto e, depois, por José Serra e Maria da 

Conceição Tavares.5 A chamada ―teoria da dependência‖ passou a inspirar linhas de 

pesquisa que seriam desenvolvidas no novo Centro. 

Intelectualmente, os futuros membros do Cebrap estavam em condições de 
compreender que o Brasil entrava num novo ciclo de expansão capitalista que 
produziria profundas consequências econômicas e sociais. Frente à esquerda política, 
que continuava acreditando na incapacidade do regime militar de expandir as forças 
produtivas, e ao ufanismo da direita tecnocrática, os intelectuais do Cebrap estavam em 
condições de reconhecer a relevância do desenvolvimento econômico sem perder a 
consciência crítica proporcionada pelo marxismo clássico, que não dissociava o 
reconhecimento da capacidade de acumulação capitalista de seus eventuais impactos 
sociais negativos (SORJ, 2001, p. 27-28). 

O projeto de fundar uma instituição que pudesse abrigar pesquisadores com essas 

preocupações era anterior ao aparecimento do AI-5. Segundo Sorj, o plano já era discutido 

por Fernando Henrique Cardoso entre 1966-67, no Chile, com Carlos Estavam Martins e 

Vilmar Faria. Com as aposentadorias compulsórias e a repressão, reforçada a partir de 

1969, aquela ideia foi posta em prática. ―Imediatamente predominou entre os participantes 

das reuniões preliminares o princípio de que o centro a ser criado deveria acolher todos os 

que tivessem sido atingidos pela repressão‖. Foi essa convicção que permitiu a entrada 

posterior de pesquisadores com trajetórias diferentes, como Francisco de Oliveira. Quando 

foi criado, em maio de 1969, o CEBRAP contava com 27 membros fundadores. Em 1971, o 

                                                                                                                                               
mas que eram menos importantes logo depois do golpe. Para Napolitano (2014), o clima político entre 
intelectuais e artistas não mudaria muito até o AI-5.  O próprio Pécaut fez essa ressalva, ao sugerir que 
aquelas frações do nacionalismo não eram completamente isoladas ou antagônicas. Apesar do cuidado, boa 
parte de sua argumentação sobre o período gira em torno desse conflito (1990, p. 206). 
5 ―Más allá del estancamiento: una discusión sobre el estilo del desarrollo reciente del Brasil‖. Trimestre 
Económico, n. 152, nov. - dez. de 1971. México. 
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número de sócios com o status de fundadores foi aumentado para 72 (SORJ, 2001, p. 30-

31).  

A sobrevivência do Centro à repressão é creditada por Sorj a dois fatores: em 

primeiro lugar, o financiamento da Fundação Ford, que consistiu numa fonte estável e 

volumosa de renda até 1976. Em segundo lugar, o bom relacionamento que alguns 

membros conservavam com setores liberais do empresariado, da Igreja Católica e da classe 

política de São Paulo. O acordo de financiamento com a Fundação Ford, mediado por 

Bolivar Lamounier, não foi bem visto por todos, mesmo com a Fundação se 

comprometendo a não estabelecer critérios de avaliação sobre a futura produção do 

CEBRAP. A desconfiança quanto à parceria teria pesado, ainda de acordo com Sorj (2001, 

p. 32), na entrada tardia de Octavio Ianni, um ano após a fundação do CEBRAP, e na 

recusa de Florestan Fernandes ao convite de integrar sua equipe. Os conflitos envolvendo a 

definição do financiamento também foram explorados por Sérgio Miceli: 

Todos que viveram esse período se lembram das dificuldades e do clima generalizado 
de suspeição. Não é de estranhar, portanto, que algumas lideranças das Ciências 
Sociais paulistas tenham resistido às primeiras aproximações tentadas pelo pessoal da 
Fundação Ford. Aos olhos da maioria, soava um tanto comprometedor trabalhar com 
recursos de um órgão de fomento que representava os interesses metropolitanos [norte-
americanos]. A mudança de atitudes por parte dos paulistas foi sobretudo motivada 
pela aposentadoria compulsória de um grupo prestigioso de docentes e pesquisadores 
pertencentes à Universidade de São Paulo em 1969. Os representantes, por sua vez, 
também tiveram de refletir demoradamente sobre o que fazer naquela situação crítica 
de emergência. Carmichael6 relata em sua entrevista que ficaram uns tempos 
imaginando cenários alternativos, inclusive tendo chegado a imaginar a decisão de sair 
do país. Felizmente, o fato de terem permanecido aliviou o paradeiro institucional de 
muitos dentre os intelectuais perseguidos pelo regime autoritário, ampliando, por outro 
lado, os riscos assumidos pelos seus protetores internacionais. A decisão de conceder 
auxílio para a criação do CEBRAP também enfrentou recusas na sede na medida em 
que alguns dirigentes identificaram nessa solicitação os sentidos de uma atitude hostil 
ao governo brasileiro (MICELI, 1993, p. 55).7 

Até 1992, o CEBRAP recebeu pouco mais de 2 milhões de dólares da Fundação Ford, 

o quarto maior valor entre todos os centros de ensino ou pesquisa em Ciências Sociais do 

                                                
6 Trata-se de William D. Carmichael, representante da Fundação Ford no Brasil entre 1968 e 1971. 
7 O bom relacionamento do CEBRAP com empresários e políticos de São Paulo foi um fator decisivo para 
que a Ford apoiasse o projeto. Essas relações eram as garantias de que o Centro poderia sobreviver à 
repressão. Sorj (2001, p. 33-34) ainda destaca o contato com a Igreja, mediado por Cândido Procópio e 
Vinicius Caldeira Brant, segundo Francisco de Oliveira o marxista mais católico que já conheceu (entrevista 
em JINKINGS et al., 2007, p. 29). 
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Brasil por ela financiados.8 Uma das áreas que receberam maior investimento foi a de 

estudos demográficos, sob liderança de Elza Berquó, Paul Singer e Cândido Procópio 

Ferreira, pesquisadores que desde 1966 já recebiam financiamento da Ford. O crescimento 

dessa área gerou discussões no interior do CEBRAP: privilegiá-la era a posição defendida 

por Elza Berquó e Cândido Procópio Ferreira; contra eles estavam Fernando Henrique 

Cardoso, Vilmar Faria e Juarez Brandão Lopes. Estes argumentavam que os pressupostos 

teóricos das pesquisas demográficas eram frágeis e que os projetos dessa área exigiam 

grandes recursos humanos, o que pautaria a instituição por longo tempo. Na oposição entre 

pesquisa empírica e teórica, a primeira se impôs e orientou o Centro pelos anos seguintes, 

seja pela necessidade financeira, seja pelo temor de que os temas mais politizados atraíssem 

a repressão (SORJ, 2001, p. 45-46). Mas o debate não se encerrou: ―os impasses 

conceituais, associados a uma visão bastante estreita do que seriam modos de produção, 

geraram algumas notas interessantes, inclusive por pesquisadores não orientados para a 

demografia, como Francisco de Oliveira9, Bolívar Lamounier e José A. Giannotti‖ (SORJ, 

2001, p. 47). 

Apesar do apoio da Fundação Ford, o problema do financiamento acompanhou o 

Centro durante os anos 1970 e só foi aliviado quando seus membros mais antigos passaram 

a acumular outros empregos, o que já ocorria em meio ao processo de expansão 

universitária. O CEBRAP chegou a receber financiamento federal, concentrado no período 

do governo Geisel. Houve também o apoio do estado da Bahia, por conta de pesquisa 

demográfica, e do estado de São Paulo durante o governo de Paulo Egídio, que tinha boas 

relações com alguns de seus pesquisadores. Miceli demonstrou que na segunda metade da 

década de 1970 houve uma importante diminuição do volume de verbas da Fundação Ford 

em todo o Brasil: 

                                                
8 Os dados são retirados do ―Quadro 1‖ apresentado por Miceli (1993, p. 95-97). À frente do CEBRAP 
ficaram apenas a Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, a Fundação Carlos Chagas e a 
Universidade Federal de Viçosa, nesta ordem. O Centro recebeu mais verbas do que as áreas de ciências 
humanas da Fundação Getúlio Vargas ou da Universidade de Brasília, por exemplo. 
9 Em 1976, Francisco de Oliveira entrou para esse debate com o artigo ―A produção dos homens: notas sobre 
a reprodução da população sob o capital‖ Novos Estudos. São Paulo, v. 16. Sobre o texto, contou que ―é um 
diálogo com Elza Berquó, que era a demógrafa do CEBRAP. Naquele ambiente, que era muito estimulante, 
eu travei um diálogo com ela porque os demógrafos, em geral, não têm nenhuma teoria. A demografia é uma 
ciência sem teoria. Eles são muito pobres do ponto de vista teórico. E eu quis espicaçar, tentando entender 
exatamente a produção da população sob a necessidade do capital. Mas é um texto mal sucedido. Ele não teve 
nenhuma repercussão‖ (entrevista em RIDENTI e MENDES, 2012, p. 609). 
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Mesmo sem levar em conta o ―pico‖ de recursos atingido pelo programa brasileiro em 
1970, num montante de 3,271 milhões de dólares, o orçamento sofreu uma primeira 
redução razoável em 1976, quando encolheu para a faixa de 2,146 milhões, caindo 
bastante no ano seguinte para 1,399 milhões, até atingir o fundo do poço em 1978 
(pouco mais de 500 milhões10), mantendo-se pouco acima desse patamar até 1981, 
recuperando apenas em 1985-86 um teto próximo àquele alcançado no início da década 
de 1970. Dessa ―carcaça terrivelmente magra‖, os cientistas sociais conseguiram a 
parte do leão, mantendo-se numa escala razoável o apoio em favor dos centros mais 
fortes da região (MICELI, 1993, p. 80). 

O CEBRAP foi fortemente afetado por essa mudança na política da Fundação, que 

era sua principal fonte de recursos. A virada na estratégia da Ford para o Brasil ocorreu 

tanto por uma reorientação do apoio financeiro para áreas específicas de pesquisa aplicada 

quanto pelo diagnóstico, realizado por ela mesma, de que a ampliação dos recursos 

provenientes do Estado já permitia a manutenção das estruturas criadas e o estímulo 

necessário à comunidade científica brasileira (MICELI, 1993, p. 78-85). 

De qualquer modo, durante o auge da parceria, no início dos anos 1970, a conquista 

de financiamento e de razoável estabilidade permitiu ao CEBRAP se expandir para além do 

restrito grupo inicial e, assim, servir de abrigo para intelectuais perseguidos pela ditadura. 

No início eram apenas sete ―pesquisadores seniores‖: ―Juarez Brandão Lopes, Fernando 

Henrique Cardoso, Paul Singer, Elza Berquó, Cândido Procópio Ferreira Camargo, José 

Arthur Giannotti e Octavio Ianni, este último a partir de 1970‖. Um olhar sobre o perfil de 

cada um revela muitas semelhanças. ―Por um lado, quase todos eles, cinco ao todo, tinham 

participado do Seminário Marx; os sete tinham-se formado e/ou exercido atividades 

docentes na Universidade de São Paulo‖. A homogeneidade também é confirmada pela 

distribuição por disciplinas: ―Havia uma nítida predominância dos formados em sociologia 

(4) sobre os de outras áreas: economia/demografia (1), estatística/demografia (1), filosofia 

(1)‖. Todos tinham no currículo um título de doutor, além de experiência profissional em 

suas áreas e uma boa produção acadêmica (SORJ, 2001, p. 34-35). Os pesquisadores que 

ingressaram em seguida já tinham um perfil diferente e, entre eles, o mais dissonante era 

Francisco de Oliveira: 

Além do ―núcleo original‖, o staff permanente seria acrescido nos primeiros anos de 
vida do Cebrap com a inclusão de mais cinco cientistas sociais cassados pelo regime: 
Francisco de Oliveira e Bolivar Lamounier em 1970, Vilmar Faria e Carlos Estevam 
Martins em 1971, e Vinícius Caldeira Brant em 1974. [...] Em relação à tradição da 

                                                
10 Há, sem dúvida, um erro de digitação neste ponto. O correto seria 500 mil dólares. 
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USP de recrutar quadros docentes entre seus próprios alunos, o Cebrap foi 
indubitavelmente inovador: nenhum membro da nova geração estudou ou nasceu em 
São Paulo. A integração deste novo grupo no Cebrap não seria feita sem conflitos. Por 
um lado, tratava-se de intelectuais que não eram de São Paulo e que não tinham 
passado pela experiência da USP. Encontrariam dificuldades para se relacionar com os 
hábitos, códigos, enfim, com o complexo quadro de referências acadêmicas e pessoais 
da USP herdados pelo Cebrap através de seus fundadores (SORJ, 2001, p. 35-37). 

Com certeza cada um dos membros ―estrangeiros‖ lançou mão de estratégias 

específicas para conquistarem seu espaço no Centro. Francisco de Oliveira entrou para 

participar de um projeto dedicado ao tema do planejamento, dentro do qual cuidaria da 

questão regional. Era, portanto, um tema para a qual estava muito bem preparado. Do ponto 

de vista do CEBRAP, poder contar com um especialista na realidade do Nordeste também 

não era pouca coisa, sobretudo para um grupo quase exclusivamente paulista, mas que 

almejava legitimidade nacional. Francisco de Oliveira tinha consciência de que aquele 

ambiente era dominado por marxistas e, além disso, pela sociologia, disciplina com a qual 

perdera contato após sua graduação. Àquela altura ele era reconhecido mais como 

economista do que como sociólogo, como lembrou Paul Singer: ―Chico era tido como 

economista, era um dos economistas do CEBRAP‖ (SINGER, 2006, p. 16). Se havia uma 

divisão de trabalho no Centro, provavelmente havia algum grau de hierarquia, ou ao menos 

um reflexo na divisão de poder. Oliveira conquistou espaço com a publicação de Crítica à 

razão dualista, um texto sociológico e marxista, que será analisado adiante. Com o 

crescimento do prestígio intelectual dos novos membros, o espaço de decisão no CEBRAP 

se ampliou. Antes restrito a alguns fundadores – Fernando Henrique Cardoso, Paul Singer, 

Cândido Procópio Ferreira, Juarez Brandão Lopes e José Arthur Giannotti – o Conselho 

passou a contar, em 1974, com as presenças de Francisco de Oliveira, Bolívar Lamounier e 

Vilmar Faria, que se somaram aos anteriores (SORJ, 2001, p. 39-40). 

Ao longo dos anos 1970, o CEBRAP contava com duas publicações: Cadernos 

CEBRAP e Estudos CEBRAP. O primeiro era um veículo de divulgação de ―resultados de 

trabalhos de pesquisa e textos que, por motivos diversos, não se enquadravam no formato 

de artigos [...] nem encontravam canal imediato de divulgação no mercado editorial‖ 

(OLIVEIRA, 1994). Nele foram publicados estudos de Octavio Ianni, Francisco Weffort, 

Boris Fausto, Fernando Novais e Paul Singer, entre outros. Também havia trabalhos de 

autores estrangeiros, como Nicos Poulantzas, Manuel Castells e Jacques Rancière. Em 
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Estudos CEBRAP eram encontrados textos mais próximos ao modelo de artigos, embora 

alguns tivessem fôlego maior, como o ensaio A economia brasileira: crítica à razão 

dualista, de Francisco de Oliveira, revelado pela primeira vez no segundo número da 

publicação, ao lado de textos de Fernando Henrique Cardoso e Carlos Estevam Martins. A 

maioria dos artigos tratava de teoria e metodologia. O tema específico mais abordado era a 

demografia. Sorj também aponta o crescimento de publicações de pesquisadores vinculados 

ao Centro em outras revistas a partir de 1977, o que reflete o reaquecimento da vida 

intelectual brasileira e a ampliação dos temas que chamavam a atenção dos pesquisadores 

do CEBRAP. 

Uma marca registrada do cotidiano do Centro, lembrada por todos os que viveram 

aquela fase, era a realização de grandes debates – os famosos ―mesões‖ – normalmente 

dedicados à discussão de textos novos, alguns ainda em produção, de intelectuais de dentro 

e de fora do Centro. Crítica à razão dualista, de Francisco de Oliveira, foi tema de alguns 

encontros, que contaram com a participação de Caio Prado Jr.. A ideia de escrever o ensaio  

também nasceu nos ―mesões‖ que debateram os trabalhos de José Serra e Maria da 

Conceição Tavares, além do livro Autoritarismo e Democratização, de Fernando Henrique 

Cardoso. Essa produção revela que apesar das dificuldades impostas pela conjuntura, o 

CEBRAP não ficou alheio à vida política nacional: ―A gente era muito frequentado pelo 

pessoal do MDB, basicamente de Pernambuco e do Rio Grande do Sul‖.11 Em 1973, por 

exemplo, o Centro foi visitado por Ulysses Guimarães, que buscava apoio para sua anti-

candidatura à presidência da república.12 Os presentes na reunião – Francisco de Oliveira, 

Francisco Weffort, Luiz Werneck Vianna, Maria Hermínia Tavares e Fernando Henrique 

Cardoso – manifestaram seu apoio pessoal, mas este último alertou o político de que o 

CEBRAP não poderia assumir essa responsabilidade, pois seria um risco muito grande para 

a instituição. Não obstante a cautela, o Centro era conhecido por abrigar intelectuais 

contrários ao governo militar. Francisco de Oliveira foi preso em 1974 acusado de 

participar de um grupo de leitura d‘O Capital. Ele permaneceu dois meses na sede do DOI-

                                                
11 Entrevista de Francisco de Oliveira (JINKINGS et al, 2007, p. 28). 
12 A relação com o público externo não acadêmico, inclusive com a classe política, era mediada pelos artigos 
publicados nos jornais alternativos Opinião e, depois, Movimento. Na versão de Bernardo Sorj, Fernando 
Gasparian, editor do Opinião, foi quem levou Ulysses Guimarães ao CEBRAP, em 1974. As relações com a 
Igreja, em particular com Dom Paulo Evaristo Arns, ocorriam através de pesquisas encomendadas, como a 
que resultou no livro São Paulo: crescimento e pobreza, de 1975 (SORJ, 2001, p. 60-62). 
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CODI, em São Paulo, onde foi torturado. O CEBRAP também chegou a ser alvo de uma 

bomba caseira na madrugada de 4 de setembro de 1976. O atentado, que causou apenas 

estragos materiais, foi assumido pela Aliança Anticomunista Brasileira.13 Ocorreu, então, a 

mudança da Rua Bahia para um prédio na região da Avenida Paulista. Quanto à agenda 

política, o CEBRAP em conjunto apontava para uma estratégia democrática, não para uma 

ruptura revolucionária. Para Francisco de Oliveira esta era uma posição difícil, porque os 

intelectuais do Centro estavam, no início dos anos 1970, sufocados entre a luta armada, que 

recrutava muitos conhecidos, e a repressão. ―Era muito difícil, e isso foi mantido com 

tensões enormes, havia gente que queria tocar fogo no circo‖. A conjuntura tinha enorme 

peso e tornava difícil uma defesa estratégica da democracia: ―foi o Fernando Henrique 

quem percebeu melhor e formulou isso como programa‖: 

O que juntou esse grupo foi ter apostado firmemente na democracia. Eu acho que até 
de forma ingênua. Acho que Fernando Henrique conduziu a discussão para um campo 
fértil politicamente, essa é a grandeza desse centro. Ele conseguiu aglutinar, ainda que 
teoricamente ele estivesse errado. [...] A discussão importante que o Fernando 
Henrique travou com o Rui Mauro Marini, a divergência entre eles era a seguinte: toda 
vez que você diz que a democracia não consegue fazer o desenvolvimento, você está 
apoiando uma solução de direita. Quer dizer, isso era um debate importante aqui nos 
anos 1970, então eu acho que o Fernando Henrique conduziu a discussão para um bom 
termo, embora eu ache que do ponto de vista teórico ele está errado, porque, fora a 
Inglaterra, não há nenhum outro caso (entrevista em MONTERO e MOURA, 2009, p. 
170). 

O CEBRAP teve um papel importante para que um clima de valorização da 

democracia se espalhasse entre os intelectuais brasileiros durante a segunda metade da 

década de 1970. Para Pécaut (1990, p. 192-196) essa era uma novidade em relação ao perfil 

tradicional dos intérpretes do país, que costumavam negligenciar a questão democrática nos 

debates entre os anos 1930 e 1950, nos quais a democracia era comumente ―identificada 

com liberalismo oligárquico, desagregação social e individualismo nocivo‖ ou com 

―supremacia das elites tradicionais, com a deformação da representação nacional e 

imobilismo‖. Enfim, com tudo que dificultava a ―construção nacional‖, tema que 

preocupava aqueles intelectuais. A partir de 1974, quando o MDB conquistou bons 

resultados nas eleições, as esperanças democráticas voltaram a conquistar espaço.14 O meio 

                                                
13 Ver ―Bomba explode em Centro de Pesquisa‖. Folha de São Paulo, 05/09/1976. 
14 Para Napolitano, o fortalecimento da ―questão democrática‖ criava uma unidade apenas aparente. Havia 
várias disputas em torno do sentido real da democracia: ―para as associações profissionais identificadas com a 
tradição liberal [...] democracia era o ‗estado de direito‘, marcado pelo império da lei, pelo equilíbrio dos 
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intelectual brasileiro passou então a funcionar como um ―subsistema político, com suas 

instâncias de poder, seus debates, suas práticas de cooptação‖ (PÉCAUT, 1990). Até 1979, 

em oposição aos militares, os intelectuais atuaram como um partido, com seus porta-vozes 

oficiais, sua influência sobre a imprensa, seus representantes dentro do MDB, seus contatos 

com a Igreja e até mesmo os canais de comunicação com pessoas próximas ao regime. 

Para que o CEBRAP tivesse condições de fomentar a atividade intelectual e ainda 

lançar uma ponte de diálogo com várias tendências das forças democráticas brasileiras, 

foram necessários arranjos e garantias políticas, além da conquista de uma fonte financeira 

que proporcionasse relativa liberdade para seus membros. Francisco de Oliveira lembra que 

esses acertos políticos e econômicos foram realizados por Fernando Henrique Cardoso: 

O CEBRAP foi em grande medida obra dele. Porque ninguém ia fazer um instituto 
daquele, em plena ditadura, se não tivesse cobertura. Não sei muito bem da história, 
porque eles tinham segredos de Estado que não revelavam. Muito da cobertura veio de 
Paulo Egídio Martins, que era governador de São Paulo. Udenista, velho udenista, ele 
garantiu, segundo contam, que o instituto não ia tentar fazer oposição, não era para 
isso. Calhou que naqueles anos havia uma liderança progressista na Fundação Ford. O 
sujeito que dirigia intelectualmente o auxílio da Fundação Ford a várias instituições de 
pesquisa era um porto-riquenho de esquerda, que estava nos Estados Unidos, e que 
ajudou muitas instituições. O Torcuato Di Tella [na Argentina] era praticamente 
sustentado pela Ford. Essas coisas se encaixaram e a Fundação Ford dava o dinheiro. 
Mas de fato nunca interferiu na temática, até onde eu posso ter percebido. Havia coisas 
por baixo do pano.15 

A mudança encontrada na produção de Francisco de Oliveira a partir dos anos 1970 

não seria tão rápida e expressiva sem o contato estabelecido com os pesquisadores ligados 

ao CEBRAP. Num curto período de tempo o sociólogo amadureceu suas críticas ao 

pensamento da CEPAL, com o qual convivera de perto durante alguns anos, e identificou 

uma carência de ferramentas para interpretar o desenvolvimento nacional. O salto de uma 
                                                                                                                                               
poderes de Estado, pelas liberdades civis [...] e pela igualdade jurídica entre os indivíduos. Para os 
movimentos sociais de esquerda, era isso e algo mais, configurando a chamada ‗democracia substantiva‘, 
marcada pela efetiva participação popular nas decisões dos governos, pela construção de políticas de 
distribuição de renda e limites ao direito de propriedade. Para setores ainda mais à esquerda, de tradição 
marxista, era a realização da democracia popular de massas, de caráter delegativo e calcada mais em direitos 
sociais do que propriamente políticos‖. As tensões no interior da oposição aumentariam gradativamente a 
partir de 1974, como demonstra a história dos jornais da imprensa alternativa e suas divisões, expostas no 
final deste capítulo. Ainda segundo Napolitano, ―sob um regime autoritário que ainda censurava, reprimia, 
torturava e matava, essas diferenças ficavam suspensas, mas na medida em que o processo de transição 
avançava elas tendiam a se tornar mais conflitivas, como a história o demonstrou. [...] Esse frentismo durou 
até o começo de 1980, implodido sintomaticamente quando a questão democrática encontrou a questão 
operária. A entrada desse novo e vigoroso ator na luta pela democracia assustou os liberais e autoritários, que 
aceleraram as articulações para uma saída negociada do regime (NAPOLITANO, 2014, p. 248). 
15 Entrevista (RIDENTI e MENDES, 2012, p. 603). 
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perspectiva para outra se deu, não por acaso, quando Oliveira decidiu analisar o capitalismo 

brasileiro a partir, sobretudo, dos conflitos de classe, tema negligenciado na produção de 

Furtado. Outra incorporação teórica importante foi o conceito de imperialismo, 

incompatível com a confiança na possibilidade de os países desenvolvidos redefinirem 

espontaneamente a divisão internacional do trabalho a favor dos países periféricos, 

perspectiva que Oliveira identifica, sobretudo, nos trabalhos de Raúl Prebisch. Juntas, as 

duas noções tiradas do materialismo histórico – conflito de classe e imperialismo – 

serviriam como base para a crítica do desenvolvimentismo conciliador imaginado pelos 

intelectuais de CEPAL e seus seguidores. 

Enquanto Oliveira repensava seu olhar sobre o desenvolvimento brasileiro, no 

CEBRAP os debates em torno deste tema estavam vinculados à chamada ―teoria da 

dependência‖. Embora não tenham formado uma vertente homogênea de interpretação, em 

geral os autores ―dependentistas‖ elaboravam seus trabalhos sobre dois pilares: a análise 

dos conflitos entre as classes sociais internas de cada nação dependente e as relações entre 

essas nações e as potências dominantes do capitalismo mundial. As principais divergências 

no interior da chamada ―teoria da dependência‖ podem ser atribuídas ao grau de 

importância que cada vertente dava a esses fatores internos e externos. De um lado, 

encontravam-se aqueles que, como André Gunder Frank, Theotônio dos Santos e Rui 

Mauro Marini, tendiam a destacar as determinações externas – o imperialismo, em suma – 

como as principais para entender a situação de dependência. De outro lado, autores como 

Fernando Henrique Cardoso e Enzo Falleto (1975), que enfatizavam os fatores internos, ou 

seja, a luta de classes, a história e o caráter do Estado em determinada nação, como 

fundamentais para compreender o capitalismo dependente. A diferença de perspectivas 

influenciou tanto a produção teórica quanto os projetos políticos vinculados a cada vertente. 

Nos ―mesões‖ promovidos no interior do CEBRAP, Oliveira estreitou o contato com 

essa segunda linha de análise, tanto que é notável a proximidade entre o caminho proposto 

pelos autores ligados a essa vertente da teoria da dependência e a trajetória que Oliveira 

adotaria a partir dos anos 1970: a crítica ao desenvolvimentismo a partir das noções de luta 

de classes e de imperialismo, com ênfase nos condicionantes nacionais. Mas essa 

proximidade não evitou o aparecimento de divergências, apresentadas em Crítica à razão 
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dualista. Essas foram favorecidas pelo ambiente intelectual que Oliveira encontrou no 

CEBRAP, que também contribuía para sua inserção no meio universitário: 

Eu mesmo, em 1970 e poucos, tive chance de entrar na FAU [Faculdade de Arquitetura 
e Urbanismo], levado por Juarez Brandão Lopes. Dei um curso de verão lá que foi um 
sucesso; entre minhas alunas estavam Erminia Maricato e a assessora do Lula, Clara 
Ant. Juarez Brandão me indicou para ser professor lá e eu aceitei. Fui reprovado no 
exame médico. Aí eu fiquei preocupado, porque eu fui reprovado no exame 
psiquiátrico. Será que eu sou realmente maluco? Não só em sentido figurado?16  

O período em que esteve no CEBRAP é considerado por Francisco de Oliveira um 

dos mais importantes de sua trajetória. Ele já citou em várias entrevistas a riqueza daquele 

ambiente, nunca mais reproduzido. As condições que envolveram a criação e a expansão 

daquele espaço estão intimamente ligadas à conjuntura política nacional, que levou ao 

esvaziamento das universidades e concentrou no CEBRAP uma parte importante do debate 

intelectual brasileiro. Seu caráter excepcional, em meio a um regime autoritário, contribuiu 

para que seus pesquisadores ganhassem lugar de destaque na sociedade, inclusive para além 

do mundo acadêmico. Quando isso ocorreu, já no final dos anos 1970, alguns dos 

elementos que davam sentido àquela experiência tinham desaparecido ou estavam em 

transformação, o que mudaria o ambiente interno do CEBRAP e contribuiria para a redução 

de sua importância no cenário intelectual brasileiro. Voltarei a esse período no próximo 

capítulo, mas antecipo aqui a divisão entre as fases da vida do Centro apresentada por 

Francisco de Oliveira: 

A primeira fase, nos anos 1970, é a grande fase, no meu juízo. Todos os grandes temas 
da sociologia latino-americana e do debate brasileiro se cruzaram aqui. [...] O segundo 
período que eu vejo é de 1980 a 1990. Eu parti em dois porque eu saí durante dois anos 
e fiquei fora do Brasil. Então aqui se fez a revista, que está aí até hoje, com três fases 
também. Aqui se ajudou muito a universidade, as pessoas vinham para cá para discutir. 
Foi um lugar aglutinador e um fórum onde se dava a discussão. Os anos 1980 ainda 
persistiram, aí foi uma fase de maior aproximação com a política institucional. Nesse 
período [em 1982] também tem a saída do Fernando Henrique, que não quebrou 
completamente o andamento do centro, mas fazia falta porque ele era a personalidade 
mais importante. Mas a gente continuou, até que chegaram os anos 1990, em que a 
política partidária entrou e dividiu. Essa é a periodização que eu faço (entrevista em 
MONTERO e MOURA, 2009, p. 172). 

 

                                                
16 Entrevista (MONTERO e MOURA, 2009, p. 173-174). Sua reprovação no exame médico sugere que a 
repressão por parte do regime a intelectuais considerados subversivos ainda era intensa. 
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2.2.  Crítica à razão dualista 

Publicado pela primeira vez no número dois do periódico Estudos CEBRAP, em 

1972, Crítica à Razão Dualista surgiu, conforme alertou Francisco de Oliveira em nota 

introdutória ao texto, ―como uma tentativa de resposta às indagações de caráter 

interdisciplinar que se formulam no CEBRAP acerca do processo de expansão 

socioeconômica do capitalismo no Brasil‖ (OLIVEIRA, 2003a, p. 27). A esse diálogo 

soma-se outro, que fica explícito nas páginas seguintes, quando o autor elabora ―Uma breve 

colocação do problema‖: além das questões retiradas do ambiente do centro de estudos ao 

qual pertencia, Oliveira lançou-se ao debate sobre a tradição desenvolvimentista de pensar 

o Brasil, sobretudo aquela de Celso Furtado e da CEPAL.17 Naquele momento, a perda de 

prestígio dessa teoria já era bastante acentuada, o que permitia que seus críticos cobrassem 

as promessas que ela não conseguiu cumprir. O ensaio se constrói, então, em torno desses 

dois pontos – o marxismo acadêmico em ascensão, forte no interior do CEBRAP, e o 

nacional-desenvolvimentismo em declínio – numa tensão que reproduz, na experiência do 

autor, a crise e os dilemas de sua geração. ―A Crítica à razão dualista tenta apanhar esses 

caminhos cruzados: como crítica, ela pertence ao campo marxista, e, como especificidade, 

ao campo cepalino‖ (OLIVEIRA, 2003a, p. 128). 

A ideia de realizar uma crítica à perspectiva de análise da CEPAL consolidou-se aos 

poucos para Oliveira entre o golpe de 1964 e sua entrada no CEBRAP, seis anos depois. 

Neste intervalo ele chegou a elaborar um projeto de mestrado que pretendia avaliar a 

experiência da SUDENE. O texto, que seria apresentado a Florestan Fernandes em São 

Paulo no final dos anos 1960, se perdeu, e a pesquisa acabou sendo adiada. Esse acidente 

em seu percurso acadêmico seria visto mais tarde por ele como favorável: ―foi melhor, 

vendo em retrospectiva. Eu ia fazer uma coisa muito furtadiana. Eu não tinha ainda o 

afastamento suficiente‖.18 Foi a partir de sua entrada no CEBRAP e com a nova rotina de 

debates vivenciada naquele centro que Oliveira encontrou as ferramentas necessárias para 
                                                
17 Nas palavras do autor: ―Convém assinalar que, por todos os lados, o pensamento socioeconômico latino-
americano dá mostras de insatisfação e de ruptura com o estilo cepalino de análise, procurando recapturar o 
entendimento da problemática latino-americana mediante a utilização de um arsenal teórico e metodológico 
que esteve encoberto por uma espécie de ‗respeito humano‘ que deu largas à utilização do arsenal 
marginalista e keynesiano, estes conferindo honorabilidade e reconhecimento científico junto ao 
establishment técnico e acadêmico‖ (OLIVEIRA, 2003a, p. 30). 
18 Entrevista (RIDENTI e MENDES, 2012, p. 602). Oliveira atribui o extravio do projeto ao amigo Gabriel 
Bolaffi, com quem teve contato durante sua estadia no México. 
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realizar sua revisão da tradição cepalina, o que também permitiu, mais tarde, uma 

reavaliação da experiência da SUDENE.19 

Armado das reflexões teóricas de caráter histórico-estrutural de seus colegas do 

CEBRAP, Oliveira colocou a teoria do subdesenvolvimento no papel de grande vilã do 

enredo. A crítica pesada do autor revelava a violência da ruptura que, para ele, significava 

não apenas um acerto de contas com o seu passado, assumidamente ―furtadiano‖, mas 

também sua entrada definitiva no grupo de marxistas do CEBRAP. Logo nas primeiras 

páginas, em nota de rodapé, há uma dura crítica à escola da CEPAL, dirigida não contra 

Furtado, mas contra Raúl Prebisch. O alvo escolhido – a célebre tese que o argentino 

formulou sobre a deterioração dos termos de troca – é já um claro exemplo do conteúdo do 

ensaio, no qual se encontram muitas passagens que destacam o que seriam bons 

diagnósticos formulados no interior da teoria desenvolvimentista que acabaram, porém, 

limitados por uma compreensão ingênua da dinâmica da acumulação capitalista, dando 

origem a propostas reformistas:  

Um caso típico é o da denúncia de Prebisch sobre os mecanismos do comércio 
internacional que levam à deterioração dos termos de intercâmbio em desfavor dos 
países latino-americanos. Aí estaria a base para uma reelaboração da teoria do 
imperialismo; abortada sua profundização em direção a essa reelaboração, a proposição 
que sai é nitidamente reformista e nega-se a si mesma. Prebisch espera que os países 
industrializados ―reformem‖ seu comportamento, elevando seus pagamentos pelos 
produtos agropecuários que compram da América Latina e rebaixando o preço dos 
bens que vendem, que é em essência o espírito das conferências da Unctad. A 
proposição é altamente ética e igualmente ingênua (OLIVEIRA, 2003a, p. 31). 

A mão pesada, porém, não impediu que o autor reconhecesse a importância que o 

dual-estruturalismo teve na elaboração de uma teoria específica sobre o desenvolvimento 

brasileiro e latino-americano, virtude em parte atribuída a uma ―paixão reformista‖ 

inexistente entre outros economistas. Essas qualidades colocavam a tradição dualista no 

posto de único interlocutor válido na tentativa de repensar o sentido do processo de 

expansão do capitalismo na região: 

O esforço reinterpretativo que se tenta neste trabalho suporta-se teórica e 
metodologicamente em terreno completamente oposto ao do dual-estrutualismo: não se 
trata, em absoluto, de negar o imenso aporte de conhecimentos bebido diretamente ou 
inspirado no ―modelo CEPAL‖, mas exatamente de reconhecer nele o único 

                                                
19 Em 1977, seu antigo projeto foi realizado e publicado no livro Elegia para uma re(li)gião, que será 
analisado mais adiante. 
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interlocutor válido, que ao longo dos últimos decênios contribuiu para o debate e a 
criação intelectual sobre a economia e a sociedade brasileira e a latino-americana. 
Mesmo porque a oposição ao ―modelo CEPAL‖, durante o período assinalado, não se 
fez nem se deu em nome de uma postura teórica mais adequada: os conhecidos 
opositores da CEPAL no Brasil e na América Latina tinham, quase sempre, a mesma 
filiação teórica marginalista, neoclássica e keynesiana, desvestidos apenas da paixão 
reformista e comprometidos com o status quo econômico, político e social da miséria e 
do atraso seculares latino-americanos. Como pobres papagaios, limitaram-se durante 
décadas a repetir os esquemas aprendidos nas universidades anglo-saxônicas sem 
nenhuma perspectiva crítica, sendo rigorosamente nulos seus aportes à teoria da 
sociedade latino-americana. Assim, ao tentar-se uma ―crítica à razão dualista‖, 
reconhece-se a impossibilidade de uma crítica semelhante aos ―sem razão‖ 
(OLIVEIRA, 2003a, p. 32). 

Neste trecho o autor não apenas reforçava o alvo maior de sua crítica como também 

reconhecia a dívida que a nova geração e ele, em particular, tinham em relação a Furtado e 

às teorias do desenvolvimento. Em outras palavras, ainda que Oliveira afirmasse em 

seguida, de forma contundente, que ―a ruptura com o que se poderia chamar o conceito do 

‗modo de produção subdesenvolvido‘ ou é completa ou apenas se lhe acrescentarão 

detalhes‖, o fato é que ele e muitos de seus colegas de CEBRAP construíram suas hipóteses 

sobre conceitos emprestados da tradição da CEPAL.20 

Mas a ruptura era necessária e já se desenhava nos anos anteriores. Um trabalho que 

serviu de referência para a elaboração da Crítica à razão dualista foi ―Além da estagnação: 

uma discussão sobre o estilo de desenvolvimento recente do Brasil‖, de Maria da 

Conceição Tavares e José Serra, publicado pela primeira vez em 1971.21 Para Oliveira, esse 

texto retomou uma forma de análise econômica que esteve ofuscada pela linha da CEPAL. 

Outro estímulo para a elaboração do ensaio partiu da discordância com algumas ideias que 

o colega de CEBRAP, Fernando Henrique Cardoso, levava para as discussões no Centro: 

Esse debate é o que está no livro do Fernando ―Autoritarismo e Democratização‖. A 
tese do Fernando é que a ditadura era a revolução burguesa no Brasil. Tinha certa 
razão, do ponto de vista de que ela quebrou certas resistências oligárquicas para limpar 

                                                
20 Francisco de Oliveira reafirmou essa dívida em 1983 numa introdução que escreveu ao volume dedicado a 
Celso Furtado da Coleção Grandes Cientistas Sociais. No texto, reeditado em 2003 ao lado de outros artigos 
sobre o ex-colega (OLIVEIRA, 2003b), é fácil notar como os dez anos de intervalo desde a publicação de 
Crítica à razão dualista contribuíram para suavizar sua apreciação da produção da CEPAL. Além do 
distanciamento permitido pelo tempo, essa mudança de perspectiva do autor pode em parte ser atribuída ao 
reconhecimento, proporcionado pelo processo histórico vivenciado nos anos 1970, de que o reformismo 
desenvolvimentista cepalino estava longe de ser o principal adversário teórico e político das esquerdas latino-
americanas. Esse e outros textos da época serão analisados no terceiro capítulo desta tese. 
21 Publicado em espanhol no periódico Trimestre Económico, n. 152, nov.-dez. de 1971, México. Reeditado 
em português em Serra (1976). 
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o terreno. Mas foi em reação a esta tese que eu elaborei a ―Crítica à Razão Dualista‖ e 
o Paul [Singer] fez uma crítica econômica ao Fernando. São as duas peças com as 
quais nós enfrentamos a posição do Fernando Henrique (entrevista em RIDENTI e 
MENDES, 2012, p. 604). 

O fato de Oliveira e Singer escreverem um ensaio em resposta ao livro de Cardoso 

reforça a percepção de que a existência de hierarquias e divisões de trabalho não impedia 

uma horizontalidade no debate dentro do CEBRAP, pelo menos entre uma boa parte de 

seus investigadores permanentes.  

―Uma breve colocação do problema‖, que cumpre o papel de introdução ao ensaio, é 

um texto curto, mas recheado de informações importantes. Nele Oliveira afirma, com muita 

ênfase, sua ruptura com o desenvolvimentismo. Também destaca sua reaproximação das 

Ciências Sociais ao sustentar que ―sociólogos, cientistas políticos e também filósofos 

conseguiram escapar, ainda que parcialmente, à tentação dualista, mantendo, como eixos 

centrais da interpretação, categorias como ‗sistema econômico‘, ‗modo de produção‘, 

‗classes sociais‘, ‗exploração‘, ‗dominação‘ (OLIVEIRA, 2003a, p. 31). É impossível 

ignorar que há aí uma tentativa do autor – até então considerado um dos economistas do 

CEBRAP – de valorizar saberes e categorias que dominavam a pesquisa no interior do 

Centro e que orientavam, também, a tese que ele sustenta ao longo do ensaio, assim 

resumida: 

No plano teórico, o conceito do subdesenvolvimento como uma formação histórico-
econômica singular, constituída polarmente em torno da oposição formal de um setor 
―atrasado‖ e um setor ―moderno‖, não se sustenta como singularidade: esse tipo de 
dualidade é encontrável não apenas em quase todos os sistemas, como em quase todos 
os períodos. Por outro lado, a oposição na maioria dos casos é tão-somente formal: de 
fato, o processo real mostra uma simbiose e uma organicidade, uma unidade de 
contrários, em que o chamado ―moderno‖ cresce e se alimenta da existência do 
―atrasado‖, se se quer manter a terminologia (OLIVEIRA, 2003a, p. 32). 

Para Oliveira, o ―subdesenvolvimento‖ seria, de fato, um fenômeno histórico, tal qual 

o conceberam os autores da tradição desenvolvimentista. Mas ele seria também – e este é, 

para ele, o dado mais importante – um produto da expansão do capitalismo. ―Em resumo, o 

‗subdesenvolvimento‘ é uma formação capitalista e não simplesmente histórica‖. Ao 

ignorarem esse fato e privilegiarem apenas as relações entre centro e periferia, os teóricos 

desenvolvimentistas negligenciaram as estruturas de dominação e os conflitos que 

envolvem o sistema de acumulação dentro de países como o Brasil:  
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Toda a questão do desenvolvimento foi vista pelo ângulo das relações externas, e o 
problema transformou-se assim em uma oposição entre nações, passando despercebido 
o fato de que, antes de oposição entre nações, o desenvolvimento ou o crescimento é 
um problema que diz respeito à oposição entre classes sociais internas (OLIVEIRA, 
2003a, p. 33). 

Ainda na introdução são mencionadas algumas das obras que inspiraram seu ensaio.22 

Além do trabalho já citado de Maria da Conceição Tavares e José Serra há uma longa nota 

de rodapé dedicada à ―teoria da dependência‖, de Fernando Henrique Cardoso e Enzo 

Faletto, referência que não poderia faltar tal era a sua importância na reorientação do debate 

econômico latino-americano no final dos anos 1960. Em seu comentário, Oliveira valoriza 

o fato dos autores terem conseguido se afastar do ―esquema cepalino‖ ao apontarem a 

existência de interesses políticos e econômicos convergentes capazes de unir classes e 

grupos sociais da América Latina a classes e grupos de países do centro do sistema, 

rompendo assim com a dualidade centro-periferia que era o fundamento da tradição 

desenvolvimentista. Apesar do elogio, Francisco de Oliveira discorda da hipótese de 

Cardoso e de Faletto de que o desenvolvimento dos países periféricos estaria condicionado 

à expansão do capitalismo nos países centrais e cita o exemplo do crescimento brasileiro 

pós-1930 para sustentar seu argumento (OLIVEIRA, 2003a, p. 33). Finalmente, o último 

parágrafo dessa introdução cumpre o papel de marcar a posição política do autor: 

No plano da prática, a ruptura com a teoria do subdesenvolvimento também não pode 
deixar de ser radical. Curiosa mas não paradoxalmente, foi sua proeminência nos 
últimos decênios que contribuiu para a não-formação de uma teoria sobre o capitalismo 
no Brasil, cumprindo uma importante função ideológica para marginalizar perguntas 
do tipo ―a quem serve o desenvolvimento econômico capitalista no Brasil?‖. Com seus 
estereótipos de ―desenvolvimento auto-sustentado‖, ―internalização do centro de 
decisões‖, ―integração nacional‖, ―planejamento‖, ―interesse nacional‖, a teoria do 
subdesenvolvimento sentou as bases do ―desenvolvimentismo‖ que desviou a atenção 
teórica e a ação política do problema da luta de classes, justamente no período em que, 
com as transformações da economia de base agrária para industrial-urbana, as 
condições objetivas daquela se agravavam. A teoria do subdesenvolvimento foi, assim, 
a ideologia própria do chamado período populista; se ela hoje não cumpre esse papel, é 
porque a hegemonia de uma classe se afirmou de tal modo que a face já não precisa de 
máscaras (OLIVEIRA, 2003a, p. 34). 

                                                
22 Após sua publicação, Oliveira comentaria em muitas entrevistas as tentativas de vincular seu trabalho à 
perspectiva de outros autores. Apesar da semelhança entre a tese central de Crítica à razão dualista, da 
dialética entre o moderno e o atrasado, e ideias já sugeridas em textos de Caio Prado Júnior e Florestan 
Fernandes, Francisco de Oliveira nega a inspiração neles: ―As sugestões em Caio Prado eram muito vagas, e 
Florestan eu não tinha lido. Só que eu vinha do Nordeste, então eu conheci aquilo por dentro. A experiência 
ajuda muito‖ (entrevista em MONTERO e MOURA, 2009, p. 168). 
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Encerrado o curto primeiro capítulo, que tem função introdutória, o ensaio prossegue 

com uma exposição da história das transformações do capitalismo brasileiro a partir de 

1930. O procedimento em si não é uma novidade em relação à tradição cepalina, que 

também recorria à história para tentar explicar as estruturas econômicas do presente. A 

mudança está na reavaliação de hipóteses e conceitos que sustentavam a teoria 

desenvolvimentista. 

Para Francisco de Oliveira, a transição da economia brasileira do modelo agrário-

exportador para o urbano-industrial não ocorreu apenas como resultado da livre 

concorrência no mercado entre os detentores do capital. A ação do Estado, sobretudo com 

Getúlio Vargas à sua frente, teve enorme peso nessa transição ao destruir as regras do jogo 

que inclinavam a economia para o modelo anterior e criar as condições institucionais que 

permitiriam e forçariam o surgimento do novo. Tais ações ocorreram visando tanto à 

reorganização do capital quanto à criação de uma força de trabalho que ficasse à disposição 

e atendesse às exigências da nascente estrutura produtiva. De um lado estavam as isenções 

fiscais para a importação de equipamentos industriais, as linhas de empréstimo a juros 

negativos e a criação de infra-estrutura específica, práticas que operavam no sentido de 

transferir capital de um modelo a outro, tornando mais vantajoso o investimento na 

indústria. Na outra ponta o Estado se empenhava na conformação do mercado de trabalho, 

com uma legislação própria e a fixação do salário mínimo.  

Sobre este último, Oliveira critica a posição de economistas liberais e alguns 

vinculados à tradição cepalina, para os quais o salário mínimo assumia valores artificiais, 

acima dos que teria se regulado apenas pelo mercado. Ao contrário, o autor defende que o 

salário mínimo cumpriu a função de denominador comum, capaz de ―igualar pela base‖ a 

remuneração de trabalhadores especializados e não especializados. Nessa perspectiva, o 

principal beneficiário da legislação trabalhista teria sido o capital. É neste sentido que o 

autor aponta ao sustentar que a transição da economia brasileira no período 1930-64 

ocorreu apoiada numa elevadíssima exploração da força de trabalho. Ele considera que 

tanto a direita quanto a esquerda brasileira, incapazes de perceber esse fato e enxergando 

―estatismo‖ na criação da estrutura institucional que estava a serviço da industrialização, 

caíram num ―socialismo dos tolos‖, ―sem se fazer nunca, uns aos outros, a velha pergunta 

dos advogados: a quem serve tudo isso?‖ (OLIVEIRA, 2003a, p. 41). 
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Durante essa transição de modelo econômico, o papel da agricultura na estrutura 

produtiva brasileira precisava mudar. Segundo Oliveira, esta era uma das questões mais 

difíceis do processo: por um lado, o Estado deveria conter a produção agrícola ao ponto de 

tirá-la do centro do sistema; de outro, era necessário garantir sua reprodução, tanto por sua 

importância para o equilíbrio da balança comercial do país, quanto por ser vital ao 

abastecimento do mercado interno de alimentos, cujos preços entram na conta do custo da 

reprodução da força de trabalho. Oliveira sustenta que o equilíbrio desejado foi alcançado, 

mas não sem momentos de crise e instabilidade. O sucesso foi favorecido pela articulação 

de dois elementos que caracterizam a economia brasileira: o grande volume de mão-de-obra 

e a enorme oferta de terras. Essa combinação – garantida pela ação do Estado na criação de 

infra-estrutura, como a malha rodoviária – permitiu uma constante expansão horizontal da 

agricultura em direção a novas fronteiras, em geral com baixa capitalização. Este fenômeno 

agiu como uma contínua ―acumulação primitiva‖, tal qual a definiu Marx, ao gerar a 

expropriação dos trabalhadores rurais e alimentar a produção capitalista. Apesar de se 

inspirar neste conceito, Oliveira propõe uma adaptação do mesmo para o caso brasileiro, 

pois: 

Em primeiro lugar, trata-se de um processo em que não se expropria a propriedade – 
isso também se deu em larga escala na passagem da agricultura chamada de 
subsistência para a agricultura comercial de exportação –, mas se expropria o 
excedente que se forma pela posse transitória da terra. Em segundo lugar, a 
acumulação primitiva não se dá apenas na gênese do capitalismo: em certas condições 
específicas, principalmente quando esse capitalismo cresce por elaboração de 
periferias, a acumulação primitiva é estrutural e não apenas genética (OLIVEIRA, 
2003a, p. 43, grifos no original). 

Essa apresentação de uma acumulação primitiva permanente é, a meu ver, um dos 

pontos altos da construção da tese central do ensaio. Ela expõe de maneira nítida um dos 

aspectos contraditórios que alimentam o capitalismo brasileiro, capaz de expandir seus 

setores mais dinâmicos a partir de um processo primitivo e arcaico – a expropriação dos 

trabalhadores rurais – algo que em outros países, como a Inglaterra, ocorreu apenas na 

origem do sistema. O mecanismo de transferência do setor atrasado para o moderno não é 

tão evidente, mas Oliveira o explica. Segundo ele, o trabalhador rural prepara a terra da 

fronteira agrícola para sua produção de subsistência, mas essa área logo é ocupada por um 

produtor maior, que a utiliza e se aproveita do trabalho prévio do agricultor. Além de 

impulsionar a formação do proletariado rural – fator que, como visto, pesou na crise pré-64 
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– esse processo gerou uma transferência de ―trabalho morto‖ que se refletiu no custo mais 

baixo dos produtos agrícolas das áreas de cultivo recente. Esses alimentavam os grandes 

mercados urbanos e impediam, assim, a elevação do custo de reprodução da força de 

trabalho, elemento este fundamental para a composição da taxa de lucro do setor industrial. 

O modelo de expansão da agricultura através da criação de periferias de baixa capitalização 

criaria, também, um freio à assimilação de técnicas mais avançadas de cultivo mesmo nos 

setores mais dinâmicos do setor primário da economia.23 Essa tese talvez não se aplique aos 

dias atuais, marcados pela consolidação do agronegócio, mas se mantém como um rico 

elemento para o debate sobre o setor. 

O esquema desenhado por Oliveira representa um enorme salto em relação às teses da 

CEPAL. Estas não enxergavam qualquer relação orgânica entre os setores atrasado e 

moderno da economia brasileira e se restringiam a uma oposição dualista, que levava à 

conclusão de que o arcaico era apenas um obstáculo à expansão e consolidação do setor 

industrial. Algo bastante distinto da unidade contraditória que Francisco de Oliveira 

demonstra. O que permitiu este salto? A novidade está na forma como Crítica à razão 

dualista lida com as contradições da economia brasileira: enquanto a escola da CEPAL as 

via como elementos disfuncionais do sistema, Oliveira buscou mostrar a existência de uma 

relação orgânica que produziu uma ―integração dialética‖ entre os opostos, entre o atrasado 

e o moderno:  

Assim, não é simplesmente o fato de que, em termos de produtividade, os dois setores 
– agricultura e indústria – estejam distanciando-se, que autoriza a construção do 
modelo dual; por detrás dessa aparente dualidade, existe uma integração dialética. A 
agricultura, nesse modelo, cumpre um papel vital para as virtualidades de expansão do 
sistema: seja fornecendo os contingentes de força de trabalho, seja fornecendo os 
alimentos no esquema já descrito, ela tem uma contribuição importante na 
compatibilização do processo de acumulação global da economia. [...] Longe de um 
crescente e acumulativo isolamento, há relações estruturais entre os dois setores que 
estão na lógica do tipo de expansão capitalista dos últimos trinta anos no Brasil 
(OLIVEIRA, 2003a, p. 47-48). 

Um raciocínio semelhante a este aplicado ao setor agrícola é repetido quando o tema 

é, por exemplo, o acelerado desenvolvimento da indústria que, para os autores 

desenvolvimentistas, teria gerado a estrutura dual da economia brasileira. Para Oliveira, a 

                                                
23 Francisco de Oliveira reproduz aí uma hipótese de Ruy Miller Paiva, retirada do artigo ―O mecanismo de 
autocontrole no processo de expansão da melhoria técnica da agricultura‖. Revista Brasileira de Economia, 
ano CCII, n. 3, setembro de 1968.  
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industrialização pós-1930 não pode ser explicada apenas pela hipótese da substituição de 

importações. Embora ela não seja falsa, esta teoria peca, em primeiro lugar, ao privilegiar 

as relações externas da economia brasileira e dar pouca atenção à sua dinâmica interna. E, 

em segundo lugar, por propor uma explicação para o fenômeno da industrialização baseada 

nas necessidades de consumo: o crescimento desse setor seria justificado pela expressiva 

demanda por produtos cuja importação tornara-se inviável por fatores externos. ―Parece, 

assim, que a industrialização substitutiva de importações funda-se numa necessidade do 

consumo e não numa necessidade da produção, verbi gratie, da acumulação‖. Para refutar 

essa hipótese de raiz cepalina, o autor cita o exemplo da Argentina, que se industrializou 

num período – entre 1870-1930 – em que possuía boas condições e capacidade para 

importar. Oliveira sustenta que, neste caso, não se deve ―complicar o que é simples‖: o 

crescimento da indústria ―sempre se dá visando, em primeiro lugar, atender às necessidades 

da acumulação, e não do consumo (OLIVEIRA, 2003a, p. 49-50). 

Assim como a dialética favoreceu uma melhor compreensão das relações entre a 

agricultura e a indústria, foi o recurso ao conceito de mais-valia que permitiu ao autor rever 

as causas da expansão deste setor. Isso porque, para Oliveira, foi a partir da necessidade de 

impedir o aumento do custo de reprodução da força de trabalho que se deu o primeiro 

impulso de industrialização no país, ainda dedicado majoritariamente à elaboração de bens 

de consumo não duráveis. A posterior guinada da indústria para a produção de bens 

duráveis e até de luxo acompanharia uma demanda por esses produtos criada pela 

desigualdade e pela concentração de renda típicas do sistema. Mas aí, novamente, são as 

regras da acumulação que se impõem, porque apenas o imperativo do lucro das indústrias 

pode explicar que produtos nacionais de qualidade inferior e preço mais elevado tenham 

feito frente aos importados. Este modelo, que se mantém em pé graças à elevada 

concentração de renda e às regras da acumulação, não representaria um obstáculo ao 

desenvolvimento da indústria nacional, como sustentavam os autores vinculados à tradição 

cepalina. Ele seria apenas uma forma adequada à contraditória e desigual estrutura 

econômica brasileira. 

Após analisar as características da agricultura e da indústria, Francisco de Oliveira 

destacou o lugar dos ―serviços‖ neste sistema. Neste ponto, mais uma vez, a argumentação 

se volta contra uma tese da teoria do subdesenvolvimento, que considerava o setor terciário 
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da economia brasileira desproporcional em relação aos demais: ―Uma das características, 

assim, do ‗modo de produção subdesenvolvido‘ é ter um Terciário ‗inchado‘, que consome 

excedente e comparece como um peso morto na formação do produto‖ (OLIVEIRA, 2003a, 

p. 53). Nota-se que neste caso a crítica do autor destaca outra especificidade do sistema que 

os desenvolvimentistas teriam encarado como um elemento disfuncional, sem 

compreenderem sua relação com o todo. Segundo Oliveira essa leitura equivocada seria 

facilitada por uma referência de inspiração marxista, segundo a qual os ―serviços‖ são um 

conjunto de trabalhos improdutivos que, portanto, não agregam valor. O autor também 

questiona essa interpretação: ―conviria perguntar se a produção de serviços de 

intermediação ou de publicidade, por exemplo, não representam, também, trabalho 

socialmente necessário para a reprodução das condições do sistema capitalista‖ 

(OLIVEIRA, 2003a, p. 54, grifo no original). 

Se o setor terciário não era inchado nem dispensável dentro do conjunto da economia 

brasileira, ainda era necessário tentar compreender o motivo de sua expansão e seu papel na 

reprodução do sistema. Antes de apresentar sua tese, Oliveira parte de dados que indicam 

que os ―serviços‖ de fato absorveram a maior parcela do incremento da mão-de-obra 

brasileira no período de 1939 a 1969. Em seguida, indica qual era a interpretação corrente 

sobre este fenômeno e introduz sua opinião contrária: 

Tal absorção pode, simplesmente, ser creditada à incapacidade de o setor Primário 
reter a população e, por oposição, à impossibilidade de os incrementos serem 
absorvidos pelo Secundário (indústria). A hipótese que se assume aqui é radicalmente 
distinta: o crescimento do Terciário, na forma em que se dá, absorvendo 
crescentemente a força de trabalho, tanto em termos absolutos como relativos, faz 
parte do modo de acumulação urbano adequado à expansão do sistema capitalista no 
Brasil; não se está em presença de nenhuma “inchação”, nem de nenhum segmento 
“marginal” da economia (OLIVEIRA, 2003a, p. 54-55, grifos no original). 

Para o autor, a expansão do terciário no período analisado coincide com um processo 

de acelerada industrialização concentrada no espaço urbano. Esta ocorreu sobre uma 

estrutura frágil ou mesmo inexistente de serviços essenciais para a realização do valor, 

como os transportes e as comunicações, entre outros. Segundo Oliveira, estas atividades até 

então pouco desenvolvidas em muitas das cidades brasileiras receberam um impulso colado 

às exigências da industrialização, que dependia delas para garantir a realização do valor. 

Daí o aparente ―inchaço‖ desses serviços, não negado pelo autor. O que se recusa, mais 
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uma vez, é a visão de que este fenômeno é uma anomalia da economia brasileira: ―trata-se 

de um tipo de crescimento para esse setor – o dos serviços em geral – que não é 

contraditório com a forma da acumulação, que não é obstáculo à expansão global da 

economia, que não é consumidor de excedente (OLIVEIRA, 2003a, p. 57, grifos no 

original). Outra crítica, portanto, às teses dualistas. Para dar exemplos dessa ligação íntima 

entre o terciário e os outros setores da economia, o autor recorre, em primeiro lugar, ao 

caso do comércio ambulante, através do qual um trabalhador mal remunerado contribuiria 

para a realização do valor dos produtos que vende: alimentos e flores, lâminas de barbear e 

produtos de limpeza. Também lembra o caso da expansão das oficinas de reparo de 

automóveis, que acompanhou o crescimento da indústria automobilística. Nem os serviços 

de consumo pessoal ou doméstico escapam de sua tentativa de totalização: um maior 

número de empregadas domésticas, por exemplo, seria uma consequência da concentração 

de renda inerente à forma de desenvolvimento da economia brasileira. 

O modelo construído por Oliveira caracteriza-se por uma profunda e rígida 

integração: nem as relações arcaicas no campo nem o desordenado crescimento dos 

serviços são apresentados como peças soltas ou anomalias do sistema. Ao contrário: seu 

argumento sempre aponta no sentido de uma íntima e necessária relação com a expansão da 

indústria. Os setores primário e terciário se mantêm e se reproduzem graças à sua relação 

com o secundário, ao qual são, também, indispensáveis. A forma como esse modelo se 

estrutura induz a uma evolução da agricultura e dos serviços baseada em baixa 

capitalização, horizontal, criadora de ―periferias‖ e geradora de concentração da renda. Há, 

portanto, uma desigualdade que acompanha o desenvolvimento do capitalismo brasileiro, 

algo cuja existência já era percebida pelos autores da teoria do subdesenvolvimento. Mas 

para Oliveira, inspirado em Trotsky, trata-se de um ―desenvolvimento desigual e 

combinado‖, que: 

[...] é produto antes de uma base capitalística de acumulação razoavelmente pobre 
para sustentar a expansão industrial e a conversão da economia pós-anos 1930, que 
da existência de setores “atrasado” e “moderno”. Essa combinação de desigualdades 
não é original; em qualquer câmbio de sistemas ou de ciclos, ela é, antes, uma presença 
constante. A originalidade consistiria talvez em dizer que – sem abusar do gosto pelo 
paradoxo – a expansão do capitalismo no Brasil se dá introduzindo relações novas no 
arcaico e reproduzindo relações arcaicas no novo, um modo de compatibilizar a 
acumulação global, em que a introdução das relações novas no arcaico libera força de 
trabalho que suporta a acumulação industrial-urbana e em que a reprodução de relações 



92 
 

arcaicas no novo preserva o potencial de acumulação liberado exclusivamente para os 
fins da expansão do próprio novo (OLIVEIRA, 2003a, p. 60, grifos no original). 

Em resumo, para o autor este seria o sentido da transição por que passou a economia 

brasileira na primeira metade do século XX, descrita ao longo do segundo capítulo. Neste 

ponto já é possível notar o alcance de seu exame da teoria do subdesenvolvimento e de sua 

avançada aproximação em relação ao marxismo, que lhe dá as ferramentas para realizar 

uma crítica da economia política. O reencontro de Francisco de Oliveira com a sociologia 

também parece consolidado. O resultado desse movimento é, sem dúvida, formidável. 

Porém o ensaio não deve ser interpretado apenas a partir dos frutos do intenso debate 

teórico e metodológico promovido por Oliveira. Tampouco somente pelo significado dos 

dados estatísticos aos quais ele recorre com frequência. Estes elementos são insuficientes 

para justificarem a enorme rigidez para a qual aponta o modelo construído pelo autor, 

dentro do qual nenhuma relação social ou econômica parece escapar do imperativo da 

expansão do capitalismo brasileiro. 

Este diagnóstico não pode ser desvinculado do contexto em que foi elaborado: Crítica 

à razão dualista foi publicado em 1972, momento em que a sociedade brasileira enfrentava 

alguns dos anos mais duros do regime autoritário. Apesar da desfavorável conjuntura 

política, a economia avançava. Era inevitável, portanto, traçar um paralelo com o período 

de 1945-64, anterior ao golpe, dominado pelas esperanças desenvolvimentistas. Naqueles 

anos, intensamente vividos por Francisco de Oliveira, alimentou-se a crença num suposto 

papel civilizatório do capitalismo, cuja expansão, se bem planejada, poderia abrir espaço 

para a modernização das relações sociais e políticas. Aquela aposta também se baseava 

numa visão totalizante da realidade brasileira, dentro da qual o elemento econômico se 

impunha aos demais, mas essa determinação tinha um sentido mais positivo do que no 

modelo apresentado em Crítica à razão dualista, ensaio que reflete as decepções do autor e 

de toda sua geração com aquelas promessas. Nele, o esforço por reconhecer e assimilar as 

contradições dessa sociedade se sobrepõe à tentação de apontar os caminhos para superá-

las, algo que o afasta dos sonhos desenvolvimentistas. 

Apesar do distanciamento, é inevitável que muito se conserve. No início do terceiro 

capítulo do ensaio – ―Um intermezzo para a reflexão política: revolução burguesa e 

acumulação industrial no Brasil‖ – Oliveira toma o cuidado de informar ao leitor que sua 
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negação do subdesenvolvimento como um modo de produção específico não o impediu de 

enxergar particularidades no desenvolvimento do capitalismo no Brasil pós-1930, as quais 

o diferenciam do modelo clássico dos países desenvolvidos. Sem negar sua integração ao 

sistema capitalista, o autor considera que a economia brasileira já detinha em si, naqueles 

anos, as possibilidades de sua própria transformação. Assim, a expansão e as mudanças 

estruturais da transição obedeciam primordialmente às regras internas da acumulação. 

―Nisso reside uma diferenciação da tese básica da dependência, que somente vê essa 

possibilidade quando há uma sincronia entre os movimentos interno e externo‖ 

(OLIVEIRA, 2003a, p. 62, grifo no original). 

Mas o autor também busca compreender essa transição a partir da política e este é o 

tema do terceiro capítulo do ensaio. Para ele, trata-se de analisar as relações de força 

nacionais e internacionais que envolveram a ―revolução burguesa‖ no Brasil e lhe deram 

um caráter específico. Isso porque, diferente da revolução burguesa clássica, a brasileira 

não ocorre em meio a uma crise global do modo de produção. Nem se trata, por isso 

mesmo, de um cenário em que as classes proprietárias rurais controlam todo o sistema e 

impedem, assim, o avanço das classes burguesas urbano-industriais. Esse processo se deu 

no Brasil tardiamente: aqui, os proprietários de terra detinham uma ―hegemonia relativa‖, 

dada sua relação direta com o centro do sistema, mas a crise de 1929 a enfraqueceu. Este 

fato criou as condições necessárias para a posterior revolução burguesa e a transição da 

economia, mas este processo só pode se iniciar e avançar, segundo Oliveira, graças a um 

aspecto político: o populismo. 

Em sintonia com as leituras de autores próximos a ele no CEBRAP, como Octavio 

Ianni e Francisco Weffort, o autor destacava a importância de um pacto de classes, entre 

trabalhadores urbanos e a emergente burguesia industrial, sem o qual aquela ―adequação‖ 

não poderia ocorrer. Esta aliança se traduziu na ação do Estado, já descrita pelo autor, que 

buscou estimular a indústria e inibir, sem destruir, a produção agrícola. Como este setor 

mantinha sua importância para a saúde do sistema, os proprietários rurais não podiam e não 

deveriam ser completamente derrotados e alijados do poder. Segundo Oliveira esta tensão 

explica a ausência de legislação específica para os trabalhadores rurais durante toda a 

transição, o que permitiu a conservação da estrutura social e econômica do setor arcaico. O 

caráter tardio do capitalismo brasileiro estaria, portanto, na origem do suposto dualismo 
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apontado pela CEPAL, pois sua expansão não exigiu a eliminação das formas consideradas 

atrasadas de produção. Logo, essa transição foi também conservação e reprodução das 

velhas estruturas, o que se refletiu na partilha do poder. 

O sentido desse processo tem uma raiz histórica na qual o escravismo tem lugar de 

destaque. Ao contrário dos casos clássicos, no Brasil o desenvolvimento industrial não 

dependia simplesmente da absorção de sua ―periferia‖, ou seja, das demais relações de 

produção consideradas arcaicas. Aqui era necessário criar essa ―periferia‖ através do 

estímulo ao surgimento de um mercado de força de trabalho livre. Oliveira defende que a 

abolição da escravidão e o incentivo à imigração se inseriram neste esforço, enfim 

concluído através da criação da legislação trabalhista. Esta retirou do capitalista a 

responsabilidade direta pelos custos de reprodução do trabalhador, tornando o salário 

mínimo sua única obrigação. Por outro lado, ao grande volume de mão-de-obra disponível 

somaram-se as variadas tecnologias de produção avançadas já disponíveis, que permitiram 

à indústria brasileira queimar etapas percorridas pela estrutura produtiva de outros países. A 

introdução de novas tecnologias não se deu, assim, em resposta à elevação do custo da 

mão-de-obra, que se manteve baixo, fator que teria contribuído para agravar a distância 

entre os rendimentos do capital e os do trabalho e, dessa forma, para a enorme concentração 

de renda (OLIVEIRA, 2003a, p. 67). Elementos históricos, logo convertidos em estruturais, 

conformariam o que o autor chama de ―especificidade particular‖ do modelo brasileiro: 

trata-se da não ampliação das formas modernas de produção para o conjunto do sistema, 

como ocorre no modelo clássico. Tanto o primário quanto o terciário reproduzem formas 

arcaicas que são funcionais às atividades do setor mais dinâmico, propriamente capitalista. 

No quarto capítulo do ensaio – ―A aceleração do plano de metas: as pré-condições da 

crise de 1964‖ – Francisco de Oliveira concentra sua atenção no desenvolvimento 

econômico no período que se estende do início do governo de Juscelino Kubitschek, em 

1956, até o golpe de 1964. Trata-se de um período de intenso crescimento da indústria em 

que se destacam a criação ou ampliação dos ―ramos automobilístico, construção naval, 

mecânica pesada, cimento, papel e celulose, ao lado da triplicação da siderurgia‖, além do 

investimento do Estado em obras de infra-estrutura que garantissem as condições de 

expansão do setor industrial, que se consolidou como o mais importante da economia 

brasileira (OLIVEIRA, 2003a, p. 71-72). Esse processo ocorreu em parceria com o capital 
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estrangeiro, que compareceu mais na forma de tecnologia do que de dinheiro. Entre os 

investidores os Estados Unidos teve um papel relativamente pequeno se comparado a 

outros países da Europa e ao Japão, o que Oliveira credita às transformações do capitalismo 

após a Segunda Guerra. O desenvolvimento da indústria brasileira teria se beneficiado de 

um cenário menos centralizado da economia mundial que abria brechas na antiga divisão 

internacional do trabalho. 

A argumentação do quarto capítulo se apoia em duas importantes hipóteses: em 

primeiro lugar, sustenta que a política econômica do período pré-64 foi racionalmente 

orientada para que a indústria confirmasse sua supremacia diante das demais atividades 

produtivas. A segunda proposição que merece destaque diz respeito a uma comparação com 

o novo ciclo de crescimento da economia brasileira do final dos anos 1960, já durante a 

ditadura, que é analisado no capítulo seguinte. Ele defende que um novo modelo 

econômico não poderia surgir em apenas três anos, entre 1964 e 1967. Logo, as raízes do 

chamado ―milagre econômico brasileiro‖ deveriam ser buscadas na expansão anterior. 

Oliveira também tomou o cuidado de afirmar, em nota de rodapé, que não pretendia atribuir 

os supostos méritos do crescimento ao período desenvolvimentista nem colocar seus 

defeitos na conta dos militares. Sua aposta era na continuidade de um modelo que se 

construiu ao longo de todo o período, desde os anos 1930, na forma de um pacto populista. 

Entre 1956 e 1964 este processo se acelerou e foi acompanhado pela deterioração do salário 

real dos trabalhadores, o que gerou ainda maior concentração de renda. Essa situação se 

transformou na ―contradição política principal‖ que anunciou a crise de 1964: para Oliveira 

as massas trabalhadoras, já cientes de sua participação subalterna no pacto, passaram a 

denunciar o regime populista e a pressionarem por reformas. A desaceleração da economia, 

já bem nítida em 1963, contribuiu para aquela conturbada conjuntura. O autor propôs, 

assim, uma hipótese para a ruptura política de 1964 que se construiu a partir da análise da 

luta de classes e não apenas dos dados econômicos. Seria o desmanche do pacto populista 

que teria impulsionado a crise política e tornado inviável a realização institucional da 

acumulação nos moldes vigentes: 

O ponto a que se quer chegar é que o fato de o conflito assinalado ter se elevado à 
condição de contradição política principal precipita a crise de 1964. Discorda-se, 
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assim, radicalmente da interpretação de M. da C. Tavares e J. Serra,24 de que a crise é 
motivada pela redução das expectativas de inversão e, mais ainda, de que esta não 
tinha condições de concretizar-se, ameaçada pela falta de financiamento e pelo 
incremento dos salários. Nenhum dado aponta nessa direção, e permanecer dentro dela 
é cair num lamentável economicismo que confunde a realidade formal das variáveis da 
análise econômica com o substrato que elas descrevem (OLIVEIRA 2003a, p. 91). 

No quinto capítulo Oliveira continua seu exame da economia brasileira, agora já no 

período pós-1964 e chegando até os dias em que escreveu o ensaio, em 1972. Estes oito 

anos foram marcados por um primeiro momento de recessão, que acompanhou a tentativa 

do governo de conter a inflação, ao qual se seguiram anos de intenso crescimento. O Plano 

Econômico de Castelo Branco – o mesmo que Oliveira criticou em artigo de 1965 – 

reaparece no texto e é comparado ao Plano Trienal de João Goulart, assinado por Celso 

Furtado, com o qual compartilharia muitos equívocos: 

A identidade do erro deriva da identidade das supostas causas: a de que se estava em 
presença de uma inflação de demanda; o remédio era, num como noutro caso, a 
contenção dos meios de pagamento, o corte dos gastos governamentais, e o resultado 
foi, numa como noutra experiência, a recessão, breve a primeira e prolongada a 
segunda (OLIVEIRA, 2003a, p. 93).25 

Para ele, as semelhanças não se restringiam à política econômica, o que reafirmava 

sua resposta à pergunta que fez no título do capítulo: ―A expansão pós-1964: nova 

revolução econômica burguesa ou progressão das contradições?‖. Oliveira ressalta a 

continuidade: o golpe de 1964 não marcaria, portanto, o início da revolução burguesa no 

Brasil, como havia sugerido Fernando Henrique Cardoso. Mas existia, de fato, um traço 

original: o crescimento econômico logrado no final dos anos 1960 se deu graças a uma 

mudança de foco do programa econômico do governo, que decidiu lançar o ônus do 

combate à inflação nos ombros da classe trabalhadora. O Estado voltou a investir na 

economia, mas impediu que o custo da mão-de-obra aumentasse e interferisse na 

acumulação. Essa ação é confirmada pelos dados, apresentados por Oliveira, que comparam 

a concentração de renda em 1960 e em 1970: em dez anos, esta avançou consideravelmente 

sobre uma base anterior que já era assustadora (2003a, p. 95-97). 

                                                
24 A referência é ao artigo ―Más allá del estancamiento: una discusión sobre el estilo del desarrollo reciente 
del Brasil‖. Trimestre Económico, n. 152, nov.-dez. de 1971. México. 
25 É notável a diferença entre aquela primeira opinião sobre o Plano Econômico de Castelo Branco, publicada 
na Revista Civilização Brasileira (1965), e esta realizada em Crítica à razão dualista. Antes, o autor 
acreditava na descontinuidade ou mesmo na oposição entre a política econômica da ditadura e o modelo 
desenvolvimentista executado antes de 1964. Agora, ele destaca as semelhanças entre ambos, que aparecem 
como momentos distintos, mas igualmente subordinados à lógica de expansão do capitalismo no Brasil. 
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Tanto neste quanto no capítulo anterior, Francisco de Oliveira dialoga diretamente 

com teses de Maria da Conceição Tavares e José Serra. E, em geral, empenha-se em refutá-

las. Discorda, em primeiro lugar, da interpretação de que a crise de 1964 teria causas 

estritamente econômicas, relacionadas a uma incapacidade de inversão do sistema gerada, 

entre outros motivos, pela elevação do salário dos trabalhadores. Oliveira nega esse suposto 

incremento ao apresentar dados sobre a queda do salário real e sobre a crescente distância 

entre os ganhos do capital e do trabalho. Além da refutação sobre bases econômicas, o 

autor aponta o acirramento da luta de classes como o verdadeiro empecilho à acumulação 

no pré-1964. Desses argumentos Oliveira deriva sua outra crítica a Tavares e Serra, ao 

contestar a hipótese de que a recuperação da inversão dependia da compressão salarial das 

camadas mais baixas e da redistribuição desse valor para as classes médias, cujo poder de 

compra teria o efeito de reaquecer a economia. Essa ideia não seria viável por dois motivos: 

em primeiro lugar, Oliveira defendia que o custo do trabalho nunca se impôs como um 

empecilho à acumulação. Pelo contrário: esta se deu sobre uma elevada taxa de exploração. 

Em segundo lugar, o autor sustentava que o estímulo à classe média não podia se pautar no 

desalento aos trabalhadores, pelo motivo de que entre ambas não há nenhuma relação de 

produção. Logo, qualquer incremento na renda das camadas médias só poderia ocorrer em 

função das exigências do aparato produtivo, o que teria acontecido através da crescente 

demanda por cargos intermediários na cadeia de produção criada pela expansão do sistema 

(2003a, p. 99-100). 

A superexploração do trabalho em que se baseou o ―milagre brasileiro‖ era garantida 

pelo aparato repressivo. Para Oliveira esse fenômeno não ocorria por um motivo banal ou 

sádico: a elevadíssima taxa de lucro conquistada pelas empresas do topo da pirâmide 

produtiva servia para alimentar ainda mais a concentração através do estímulo à formação 

de monopólios. O excedente era reinvestido na aquisição de unidades produtivas menores e 

permitia a expansão de setores que dependiam dessa centralização para sobreviverem. 

Outra parcela do lucro se convertia em capital financeiro, com o surgimento de inúmeros 

bancos de investimento ligados diretamente a indústrias.26 

                                                
26 Esse raciocínio precipita a questão da financeirização da economia brasileira que o autor retoma com ênfase 
em O ornitorrinco. Ainda em Crítica à razão dualista ele afirmou: ―um crescente distanciamento entre a 
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Ao término do quinto capítulo, Oliveira arrisca algumas previsões sobre o futuro 

desse modelo de expansão. Além de antecipar o papel cada vez maior do setor financeiro 

em seu interior, o autor destaca o caráter parcialmente artificial do crescimento, já que ele 

ocorria graças ao incentivo pesado do Estado brasileiro, através de isenções fiscais ou 

empréstimos a juros negativos. Esse mecanismo levava a um importante endividamento, 

que cobraria seu preço mais tarde, e mesmo assim era incapaz de reverter o aumento das 

importações que ocorria de modo mais acentuado do que a expansão do setor industrial 

brasileiro. Tal cenário conduzia a um beco sem saída, onde a crise estava à espera. Essa 

previsão se confirmaria pouco tempo após a publicação do ensaio. 

No sexto e último capítulo, intitulado ―Concentração da renda e realização da 

acumulação: as perspectivas críticas‖, Francisco de Oliveira tenta avaliar se o futuro da 

expansão capitalista no Brasil abriria espaço à reversão da má distribuição da renda. Este 

fenômeno, que ocorreu na história de outras nações capitalistas, esteve geralmente 

vinculado a dois fatores: a escassez de mão-de-obra, que elevava seu custo, ou as pressões 

de uma classe trabalhadora organizada. 

Ora, no Brasil, nenhuma dessas condições está presente, no momento. Em primeiro 
lugar, a reserva de força de trabalho é de tal porte que o sistema se dá ao luxo de 
crescer horizontalmente, com baixíssimos coeficientes de capitalização, lastreando, por 
essa forma, sua expansão global e a possibilidade de que alguns setores se 
verticalizem, sem concorrência pelos fundos de acumulação. [...] Já do ponto de vista 
da organização das classes trabalhadoras, desde 1964 somente se tem assistido ao 
retrocesso. Esse retrocesso significa não que a legislação social pré-1964 fosse mais 
favorável aos trabalhadores que a de hoje, mas que a organização dos trabalhadores 
para reivindicar e transformar suas reivindicações em expressões políticas concretas 
seja hoje impedida, em oposição com os últimos anos da década de 1950 e os primeiro 
da década de 1960 (OLIVEIRA, 2003a, p. 112). 

Se a distribuição da renda não tendia a mudar com a expansão do capitalismo 

brasileiro, restava saber se esse teria condições de se reproduzir numa sociedade marcada 

por tamanha desigualdade. Para Oliveira, os setores produtivos que dependiam mais 

diretamente da demanda da parcela da população de baixa renda – de calçados e têxtil, por 

exemplo – eram os mais propensos a crises de realização. Daí a atenção que atraíam do 

governo, que incentivava a exportação através de subsídios. Já as empresas dedicadas à 

produção de bens duráveis ou de luxo não pareciam correr o mesmo risco, pois existia uma 

                                                                                                                                               
órbita financeira e a órbita da produção é o preço a ser pago por essa precoce hegemonia do capital 
financeiro‖ (OLIVEIRA, 2003a, p. 106). 
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parcela da população que, mesmo pequena, possuía enorme poder de compra e, portanto, 

era suficiente para garantir a circulação de mercadorias nacionais caras e, em geral, de 

qualidade inferior às importadas. Mas o sistema parecia caminhar inexoravelmente para 

crises clássicas, seja pelo acelerado processo de financeirização – ligado à concentração de 

renda – seja pelo esgotamento das ferramentas tradicionais de estabilização, como as 

políticas de salário e fiscal. Aos olhos de Oliveira, o Estado apresentava um controle cada 

vez menor sobre esses fatores e os deixava a mercê das leis do mercado. Este crescia sem a 

contrapartida da distribuição de renda, da qual dependeria para um desenvolvimento menos 

dependente de fatores externos. O modelo caminhava, portanto, para uma polarização 

profunda, infra-estrutural, que tinha reflexos na vida política nacional: 

No estágio atual, nenhuma das partes pode abrir mão de suas próprias perspectivas: 
nem à burguesia se pode pedir que abra mão da perspectiva da acumulação, que é 
própria dela, nem às classes trabalhadoras se pode pedir que incorpore a perspectiva da 
acumulação, que lhe é estranha. Essa situação conduz, inevitavelmente, as contradições 
da infra-estrutura a uma posição de comando da vida política do país: a luta pelo 
acesso aos ganhos da produtividade por parte das classes menos privilegiadas 
transforma-se necessariamente em contestação ao regime, e a luta pela manutenção da 
perspectiva da acumulação transforma-se necessariamente em repressão. Essa dialética 
penetra hoje os mais recônditos lugares da vida nacional, em todas as suas dimensões, 
em todos os seus níveis: qualquer lugar, qualquer atividade, é hoje um campo de 
batalha, da música ao cinema, das atividades educacionais aos sindicatos, da oposição 
consentida ao partido situacionista, do pregão da Bolsa à pregação do padre; 
desapareceram as questões específicas de cada uma das atividades per se, para colocar-
se como problemática indisputada a questão da manutenção do status quo ou o seu 
oposto. Melancolicamente, até mesmo a frágil oposição armada que tentou erguer-se 
contra o regime foi esmagada como o último apelo romântico ao sistema para que se 
reformasse em nome da justiça social. Nenhum determinismo ideológico pode 
aventurar-se a prever o futuro, mas parece muito evidente que este está marcado pelos 
signos opostos do apartheid ou da revolução social (OLIVEIRA, 2003a, p. 118-119).  

 O parágrafo acima, que encerra o ensaio, demonstra bem como aquela conjuntura 

estimulava o domínio da infra-estrutura econômica sobre a política. O sentimento que surge 

após sua leitura não pode deixar de ser pessimista, afinal a única alternativa de 

transformação é a ―revolução social‖. Isso num contexto em que a luta armada já fracassou 

e no qual as forças da repressão parecem mais presentes e poderosas do que nunca. As 

apostas no reformismo ou na aliança de classes em nome do interesse nacional estão 

descartadas, o que gera um tremendo impasse: de onde então tirar forças para a necessária 

revolução, se as organizações políticas da esquerda foram destruídas? Esse é um aspecto 

que incomodou alguns dos críticos do ensaio, entre eles Daniel Pécaut e Bernardo Sorj. 
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Para o primeiro, ―Poucos textos terão uma repercussão tão grande quanto o de Francisco de 

Oliveira [...] Divulgado como texto básico na maioria das universidades, discutido e 

utilizado em muitos artigos‖. Mas Pécaut se mostrava preocupado com o fato de que no 

texto ―nada resta como fator político independente, nenhuma distorção ou dualismo deixa 

de ser apresentado como funcional ao avanço da acumulação capitalista‖. E conclui: 

―Nosso propósito não é estimar a validade de certas afirmações formuladas nessas teses 

gerais, mas apenas observar que a dissolução dos atores sociais e da questão política é 

inerente a esse hiperfuncionalismo marxista‖ (PÉCAUT, 1990, p. 284-285). Bernardo Sorj 

apresenta uma opinião semelhante à de Pécaut, inclusive ao sublinhar o enorme impacto de 

Crítica à razão dualista. Sua referência, no entanto, é um comentário de Maria da 

Conceição Tavares, que discordava da apresentação do processo de acumulação como uma 

―categoria totalizante‖. Para Sorj, o ensaio de Oliveira: 

[...] de alguma forma facilitou o caminho para que setores da nova geração de 
cientistas sociais simplificassem sua visão da sociedade brasileira, caindo muitas vezes 
num funcionalismo marxista incapaz de compreender as especificidades e 
complexidades da textura da sociedade e do capitalismo brasileiro (SORJ, 2001, p. 
55).27 

Do fatalismo da análise também podem ter surgido alguns dos pontos positivos do 

ensaio. No texto, o problema central da atuação da SUDENE não é mais o fato de ter 

privilegiado o capital do centro-sul do Brasil ou internacional, em detrimento do apoio ao 

surgimento de uma burguesia regional. Essa caracterização, que apenas repetiria em nível 

local os erros do diagnóstico dualista que era a marca do nacional-desenvolvimentismo, 

desaparece. O que se vê é a percepção de que a integração da economia nordestina à 

nacional, nos moldes em que ocorreu, era até certo ponto inevitável naquela conjuntura. 

                                                
27 Sobre as ressalvas de Pécaut e Sorj ao ensaio, concordo com uma avaliação feita por Marco Perruso: 
―Talvez, o que seja incômodo nessa inovação teórica de Francisco de Oliveira – e nisso, creio, reside um dos 
maiores méritos da ‗Crítica da Razão Dualista‘ – consista na revelação de que democracia e capitalismo, na 
contemporaneidade, caminham entrelaçados a autoritarismo e patrimonialismo. É o rompimento de tal 
dualismo que Pécaut e Sorj consideram inaceitável, uma vez que a preocupação prioritária de ambos os 
autores com o aperfeiçoamento de nossa institucionalidade democrático-representativa num contexto 
capitalista – referentes modelares da modernidade – aponta, também, para uma perspectiva dualista, na qual 
‗atraso‘ seria acompanhado de estatismo, corporativismo, revolucionarismo e outros ‗ismos‘ de conotação 
pejorativa para quem os utiliza. Isto é, as posições liberais de Pécaut e Sorj – absolutamente sólidas, ressalte-
se – são infensas à inovadora interpretação marxista desenvolvida por Francisco de Oliveira nesta sua obra 
capital (PERRUSO, 2013, p. 188). 
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Crítica à razão dualista pode ser considerada uma obra apoiada em três pilares 

principais: o desenvolvimentismo, o marxismo acadêmico e uma visão específica do autor a 

respeito da ―questão regional‖. Quanto ao primeiro – que, como visto, é um dos grandes 

alvos da crítica de Francisco de Oliveira – é impossível ignorar sua presença ao longo de 

todo o texto. Sem o profundo conhecimento do autor sobre as categorias que guiavam a 

escola cepalina o ensaio não seria o mesmo ou, mais além, jamais teria existido. Embora 

sua ruptura com o passado desenvolvimentista seja incontestável, esta não ocorre sem a 

conservação de muitos dos elementos daquela tradição, repostos após a avaliação crítica de 

Oliveira. Isso porque ao eleger a teoria desenvolvimentista como um ―interlocutor válido‖, 

o autor pretendeu apoiar-se nela, sem negar sua consistência, para atingir um novo patamar. 

Seu trabalho não se constrói, portanto, sobre um vazio que poderia surgir do desmonte das 

teses da CEPAL. Oliveira indica, em várias passagens, a necessidade de partir delas para 

alcançar uma elaboração mais profunda, mais radical. O que ocorre, por exemplo, quando 

não nega a validade das formulações de Prebisch e Furtado a respeito da especificidade do 

desenvolvimento econômico na periferia do capitalismo, que resulta na forma 

subdesenvolvida, mas sustenta a necessidade de aprofundar essa ideia, tanto no sentido da 

compreensão de sua relação com o centro do sistema – o imperialismo – quanto no 

reconhecimento das relações entre as forças internas das nações – ou seja, a luta de classes 

– como fatores fundamentais para seu surgimento e reprodução.28 

O marxismo acadêmico deixa sua assinatura no ensaio através de categorias às quais 

Oliveira recorreu para tentar enxergar além das ferramentas cepalinas. Quando o autor 

afirma, por exemplo, que a estrutura dual é na verdade uma ―unidade entre contrários, em 

que o chamado ‗moderno‘ cresce e se alimenta da existência do ‗atrasado‘‖ (2003a, p. 32), 

realiza um salto da lógica formal para a dialética: metodologicamente, Francisco de 

Oliveira aproxima-se, então, de ―uma dialética de corte mais próximo à hegeliana e 

marxista‖ (GRESPAN, 2001, p. 125). Ou seja: ele reconhece e aceita a contradição, 

presente não só no dualismo, como algo real e busca descrevê-la, e não simplesmente 

eliminá-la pelo discurso, como pretende a lógica formal. A tradição cepalina buscou 
                                                
28 Sobre a conservação de termos furtadianos no ensaio, Oliveira comentou: ―Era uma espécie de marxismo 
furtadiano. Eu até ataco muito Furtado, o que é uma injustiça, porque ele não é meu inimigo teórico – nunca 
foi e nem era o caso. Mas ali, no calor da batalha, você afia suas armas. É perigoso, principalmente com 
pernambucanos, que vão logo para a peixeira e aí não sai coisa boa, mas o artigo era interessante‖ (entrevista 
em MONTERO e MOURA, 2009, p. 167). 
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explicar analiticamente o que é a relação dual entre centro e periferia. Ao tentar encaixá-la 

em conceitos toleráveis, pois passíveis de superação no interior da lógica formal, foi 

incapaz de apreender a relação contraditória de inclusão e exclusão simultâneas que 

formam a unidade-dualidade entre centro e periferia. Como afirmou Paulani, ―a ciência 

convencional, por seu caráter analítico, esforça-se por saber e dizer o que é; ela precisa e 

constitui-se de fundamentos, de definições, e definições são proposições do que é‖ 

(PAULANI, 1992, p. 103). Na lógica formal, o não-claro é ainda um não-ser, um projeto, e 

sua realização é abandonar a contradição, é deixar de ser o que é: negação. Assim, o 

subdesenvolvimento como não-desenvolvimento deve, num caminho lógico (formal), 

superar-se: abandonar o prefixo que o coloca no campo negativo e afirmar-se como seu 

contrário. É como se a contradição fosse exterior ao objeto. Pois da relação entre centro e 

periferia tal como a concebe a CEPAL é possível imaginar uma solução interna ao 

problema, que por meio de um raciocínio lógico elimina a dinâmica da estrutura: ―se o 

desequilíbrio gera uma dinâmica que tende a superá-lo, desaparece com ele a própria 

dinâmica‖ (GRESPAN, 2001, p. 125). Essa é a conclusão a que somos levados pela 

CEPAL e que sustenta a crença na regulação econômica estatal como solução para o 

subdesenvolvimento da periferia. Ao apresentar um conjunto de receitas a serem seguidas 

pelos países latino-americanos, Prebisch, Furtado e outros autores filiados à mesma 

tradição defendiam a possibilidade de superação da condição indesejada num ato 

autônomo, ainda que os mesmos autores tenham se esforçado para demonstrar os diversos 

fatores externos que remodelam constantemente a relação e, consequentemente, as partes. É 

como se a contradição fosse superável pelo próprio contradito. Oliveira se afasta dessa 

perspectiva ao recorrer a conceitos como mais-valia, acumulação primitiva, luta de classes 

e imperialismo. Estes lhe dão suportes para aprofundar análises que, em boa medida, os 

autores desenvolvimentistas já tinham esboçado sem, contudo, levá-las às últimas 

consequências. Do diálogo entre seu passado desenvolvimentista e o marxismo, com o qual 

tinha maior contato no CEBRAP, surgiu um texto que guarda certa distância de cada um 

dos polos. O ensaio não se enquadra na escola da CEPAL, com a qual a ruptura é bem 

explícita, mas mantém um pé nela. Quanto ao marxismo, apesar do uso de muitas de suas 

categorias, o autor não chega a atingir, talvez pelo apelo à forma ensaística, o padrão de 
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trabalho acadêmico perseguido por alguns de seus colegas de CEBRAP, entre os quais 

havia muitos ex-membros do Seminário Marx. 

Por fim, a visão que Oliveira tinha sobre a ―questão regional‖ também contribuiu 

sobremaneira para a redação de Crítica à razão dualista. Este é um elemento menos nítido 

do que os demais, pois o autor não baseia seu raciocínio nos problemas do Nordeste. O foco 

é a economia brasileira e os inúmeros dados sociais e econômicos apresentados dizem 

respeito, em sua maioria, ao conjunto do país. Mesmo quando explora estatísticas 

regionalizadas, Oliveira prefere privilegiar números sobre regiões que eram consideradas o 

centro do polo ―dinâmico‖ ou ―moderno‖ do sistema, como Rio de Janeiro ou São Paulo, o 

que faz com o intuito de demonstrar que mesmo ali o chamado ―arcaico‖ está presente 

como elemento estrutural. Não se pode ignorar, também, que seus interlocutores no 

CEBRAP tentavam compreender o capitalismo brasileiro a partir de São Paulo, logo o 

estudo focado na mesma região facilitaria o debate ao qual o autor se propunha. Sustento, 

no entanto, que uma leitura da ―questão regional‖ atravessa o texto, ainda que de forma 

sutil. Francisco de Oliveira sabia, melhor do que qualquer outro colega de CEBRAP, que a 

expansão do capitalismo não era um sinônimo de progresso ou de modernização das 

relações sociais e econômicas. A crença nesse papel civilizador se desfizera graças a uma 

reavaliação da experiência da SUDENE que, embora ainda não publicada, já ocorrera na 

cabeça do autor. O caráter ―desigual e combinado‖ do desenvolvimento do capitalismo 

brasileiro – citado numa referência à formulação de Trotsky – era, sem dúvida, mais nítido 

para alguém que conhecera de perto o tamanho da distância entre o Nordeste e o centro-sul 

do país. O ponto de vista periférico proporcionava uma visão incomum do todo.29 

É evidente que esses três elementos básicos de Crítica à razão dualista não aparecem 

no ensaio de modo isolado, justapostos, algo que geraria um cenário caótico. Pelo contrário, 

é da permanente tensão entre eles que surge seu caráter original. Francisco de Oliveira 

mostrou-se sempre preocupado em esmiuçar o modelo desenvolvimentista e colocá-lo à 

prova das categorias marxistas, ao mesmo tempo em que submetia esta teoria ao 

conhecimento conquistado sobre as desigualdades regionais, ou seja, a respeito das relações 

                                                
29 O método de encarar os temas a partir de elementos periféricos é recorrente em textos de Francisco de 
Oliveira. Como me sugeriu a professora Elide Rugai Bastos, essa característica é determinante sobre o 
conteúdo de sua produção. Voltarei a este tema no último capítulo desta tese, quando discutirei como algumas 
mudanças recentes do capitalismo, como a mundialização, impõem uma crise dessa perspectiva. 
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internas do capitalismo brasileiro – e não apenas as externas, privilegiadas pela escola da 

CEPAL e, também, pela teoria da dependência. A síntese promovida entre estes elementos 

era bastante inovadora, mesmo para um ambiente de discussões intensas como o CEBRAP. 

Logo, ainda que o texto não seja particularmente original nos campos de debate sobre o 

desenvolvimentismo, o marxismo ou a questão regional, tomados isoladamente, tem o 

grande mérito de reuni-los num só trabalho e de expor as profundas relações entre eles. 

Sustento, portanto, que é nessa fusão essencial que reside a grande força do ensaio. 

 

2.3.  Bye bye Nordeste 

Durante a segunda metade dos anos 1960, as impressões que muitos intelectuais da 

esquerda brasileira tinham a respeito do significado da ditadura se desmancharam aos 

poucos. Em primeiro lugar, era comum a convicção de que a vigência do regime 

representaria quase uma paralisia da história do país, por conter o avanço da luta de classes, 

acirrada no pré-1964, e por se mostrar incapaz de promover o desenvolvimento social e 

econômico. Tal hipótese levava a outra: acreditava-se que o Estado autoritário não resistiria 

muito tempo, condenado por suas incapacidades e por uma crescente pressão popular. O 

tempo mostrou aos poucos que essas apostas, também compartilhadas inicialmente por 

Francisco de Oliveira, estavam equivocadas.30 Para muitos, a desilusão se concretizou entre 

o final de 1968, com o decreto do AI-5, e o início de 1969, com os primeiros sinais de 

retomada do crescimento econômico. Tal mudança teve grande efeito sobre as Ciências 

Sociais brasileiras, cuja produção passou a tentar compreender o sentido mais profundo das 

mudanças promovidas pela ditadura e do ―milagre econômico‖. O que antes era visto como 

um regime de exceção, frágil e transitório, revelava-se bastante sólido. Era necessário, 

portanto, decifrar o monstro. 

O ensaio Crítica à razão dualista, de 1972, tinha esse objetivo e, como exposto, foi 

bem fundo na análise a que se propôs. A percepção de que a sociedade brasileira sofria 

transformações importantes sob a ditadura, sobretudo do ponto de vista econômico, 

                                                
30 Oliveira recordou sua impressão sobre 1964: ―Mas voltando ao golpe: a esquerda brasileira não entendeu 
direito o golpe. A gente pensava que era um golpezinho de militar latino-americano, não se pensava que fosse 
durar tanto e que fosse tão profundo, não se tinha ideia realmente. A gente achava que era coisa de seis 
meses‖ (entrevista em MONTERO e MOURA, 2009, p. 160). 
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orientou a elaboração de outros textos de Francisco de Oliveira ao longo dos anos 1970. É o 

caso dos vários artigos que escreveu para os jornais da imprensa alternativa, sobretudo o 

Opinião e o Movimento,31 e também dos trabalhos publicados em periódicos 

especializados, especialmente em Novos Estudos, Estudos CEBRAP e El trimestre 

económico, do México. Em meio a toda essa produção destacam-se textos em que o foco 

está sobre a interpretação das mudanças que afetaram a região Nordeste: a questão regional, 

suspensa por um período, voltava a estimular o pensamento de Francisco de Oliveira dez 

anos após o fim de sua experiência na SUDENE, e finalmente o projeto de uma pesquisa 

dedicada àquele momento importante de sua trajetória e da história do Brasil pôde ser 

realizado. Dele resultou o livro Elegia para uma re(li)gião: SUDENE, Nordeste, 

planejamento e conflito de classes, de 1977. 

Este trabalho, que é sem dúvida o mais famoso de Francisco de Oliveira voltado à 

questão regional, anuncia logo a que veio: a obra é dedicada à memória de Orieta, sua 

primeira esposa, recém-falecida;32 aos trabalhadores, operários e camponeses do Nordeste; 

a Miguel Arraes e Francisco Julião, que dispensam apresentações; e a Mário Magalhães da 

Silveira, médico sanitarista com quem atuou na SUDENE. Essas dedicatórias antecipam 

um sentimento nostálgico que atravessa todo o texto e que é fruto do esforço do autor de 

realizar uma análise crítica de um período importante de sua vida, em que estavam bem 

vivas as esperanças num projeto de região e de país que não vingou. O texto possui uma 

permanente tensão entre a retomada daquele sonho não realizado e um diagnóstico que 

mais parece um pesadelo. Tal conflito se converte numa melancolia, antecipada pelo título 

do livro: ―elegia‖ pode ser uma canção ou uma poesia de lamento, que no caso é dedicada a 

uma região que cedo se converte, através da sílaba adicionada em destaque, numa religião. 

Entre Crítica à razão dualista e Elegia para uma re(li)gião é possível traçar muitos 

paralelos. Ambos os trabalhos abordam um mesmo tema: o processo de expansão do 

capitalismo no Brasil, e o fazem sem defender uma grande ruptura entre o modelo 

econômico anterior e o posterior ao golpe de 1964. O que muda entre os textos é o foco. No 

primeiro, Francisco de Oliveira apresenta uma visão mais geral desse movimento, tendo o 

                                                
31 Essa produção será analisada na próxima parte deste capítulo. 
32 Francisco de Oliveira casou-se cedo com Maria Orieta ainda antes do golpe de 1964. Eles tiveram cinco 
filhos. 
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país inteiro como objeto. No segundo, a análise se concentra no modo como essa transição 

se deu no Nordeste, suas particularidades e efeitos. Apesar das semelhanças, há entre as 

duas obras uma diferença fundamental. Em Crítica à razão dualista, a proximidade do 

autor em relação à ideologia desenvolvimentista permanece oculta. Um leitor que 

desconheça sua trajetória, em especial sua participação na SUDENE ao lado de Celso 

Furtado, pode concluir a leitura sem desconfiar da existência desse passado. O mesmo não 

ocorre em Elegia para uma re(li)gião, que começa pela lembrança daquela relação. Essa 

diferença, que pode parecer à primeira vista sutil, tem enormes consequências sobre o texto. 

Elas serão discutidas adiante. Antes, é válido imaginar os motivos que levaram Oliveira a 

trazer ao primeiro plano esse elemento antes oculto de sua trajetória. 

Conforme exposto mais acima, Crítica à razão dualista condensa a ruptura do autor 

com seu passado desenvolvimentista e a afirmação de seu presente marxista, o que 

consolidava seu vínculo ao grupo de intelectuais do CEBRAP. Neste contexto, talvez o 

destaque ao trabalho na SUDENE ao lado de Celso Furtado não contribuísse para o debate 

que o autor queria promover. Seus colegas do Centro que participaram das discussões sobre 

o texto nos famosos ―mesões‖ sem dúvida sabiam das origens do autor, mas este era um 

dado do passado. O que se esperava da obra era uma sintonia com o presente, e Francisco 

de Oliveira sabia disso. Era preciso evitar que a crítica à teoria do subdesenvolvimento ali 

realizada assumisse um caráter excessivamente subjetivo. Além disso, não havia a 

necessidade de explorar essa vinculação, já que a questão regional não era o alvo maior de 

sua atenção. Não era conveniente nem necessário. Após a publicação deste primeiro ensaio 

e de ter conquistado seu espaço entre os intelectuais paulistas, o autor tinha condições de 

escrever uma obra voltada para a questão do Nordeste, assunto sublimado na elaboração de 

Crítica à razão dualista.33 Era um acerto de contas inadiável. Mas este era um tema um 

pouco alheio àquele meio intelectual, onde ninguém conhecia tão bem o Nordeste quanto 

ele. O que o credenciava para entrar neste debate era justamente aquela experiência 

pretérita. Naquele instante, portanto, a rememoração tornou-se apropriada e indispensável. 

Em resumo, o retorno ao passado só foi viável no momento em que Oliveira sentiu-se à 

vontade com o presente, identificado a um novo grupo de intelectuais dentro do qual já 

                                                
33 Basta lembrarmos que a ideia de rever a experiência da SUDENE existia já em meados dos anos 1960, 
quando inspirou um projeto de mestrado que não chegou a ser executado. 
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conquistara seu lugar. Quando o CEBRAP virou o ―aqui‖, o ponto de observação, e a 

SUDENE o ―lá‖, objeto em relação ao qual já tinha algum distanciamento: 

Encontrei no Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (CEBRAP), instituição à 
qual pertenço desde 1970, o clima propício à metamorfose de minha reflexão sobre o 
Nordeste; aqui, entre os companheiros dessa aventura intelectual, foi possível 
recuperar a dimensão da criação da SUDENE, a salvo tanto da crônica de um 
participante quanto de um infantilismo saudosista. Aqui, encontrei o ambiente propício 
ao trabalho de ―preservar o encanto‖ da experiência, sem voltar a cair na puerilidade 
(OLIVEIRA, 2008, p. 132). 

A receita de Elegia para uma re(li)gião repete os principais ingredientes de Crítica à 

razão dualista: estão nela, mas em doses diferentes, o passado desenvolvimentista, o 

presente marxista e a questão regional. O resultado é diferente não apenas pela mudança na 

dosagem, mas também pela adição do fator sentimental que o tema, o Nordeste, 

inevitavelmente traz ao autor. O primeiro parágrafo do prefácio explicita de modo corajoso 

esse elemento: 

Este trabalho foi escrito sob o signo da paixão: paixão de Orieta, do Nordeste, paixão 
dos operários, trabalhadores e camponeses do Nordeste. Paixão no mais amplo e estrito 
sentido. Paixão no sentido de Gramsci: o de colocar-se em uma posição e, mediante 
essa colocação e por causa dela, tentar entender uma tragédia. O processo social que se 
procura entender não é um objeto de investigação: é uma causa, uma paixão. Esse 
posicionamento causará arrepios e um dar de ombros por parte de muitos: é uma obra 
engajada, que não é, portanto, residência da ciência. Haveria uma multidão de 
argumentos teóricos para replicar, mas prefiro não seguir esse caminho. Não indaguei, 
pois, do surgimento da paixão: apaixonei-me apenas; e entrei na corrente, deixei o 
barco correr (OLIVEIRA, 2008, p. 125, grifo no original). 

A negação do caráter científico da obra, obviamente exagerada, não poderia aparecer 

em Crítica à razão dualista, que desde o título já transmite um ar mais acadêmico, coerente 

com a proposta do autor. Ainda que negue, em Elegia Francisco de Oliveira faz ciência ao 

esboçar, dentro dos limites do texto, uma história econômica, social e política do Nordeste. 

Sem ter a pretensão de esgotar o problema, ele partia do pressuposto de que a região ainda 

necessitava de um trabalho com esse alcance, sobretudo dentro das áreas das Ciências 

Sociais e da Economia Política. O livro Casa grande & senzala, de Gilberto Freyre, é 

citado como uma ―reificação mitológica da ‗harmonia‘ entre senhores e escravos‖, carente 

de uma compreensão sobre a formação socioeconômica do Nordeste. História econômica 

do Brasil, de Caio Prado Jr., e Formação econômica do Brasil, de Celso Furtado, são 

lembradas como referências incontornáveis para o tema da formação da economia e da 

sociedade colonial no Brasil, mas nenhuma tinha o foco na questão nordestina. Para 
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Oliveira, a literatura regionalista era a que tinha chegado mais longe na tarefa de captar os 

vários ―Nordestes‖ (2008, p. 153-157). 

Uma boa parte de Elegia é dedicada a contar a história desses ―Nordestes‖, em 

especial da ―região‖ do açúcar e da ―região‖ do algodão e da pecuária, que se opunham no 

início do século XX. Esse exercício obedece a uma definição do conceito de ―região‖ 

apresentada pelo autor ainda na introdução. Para Oliveira, dentre os vários ângulos sob os 

quais essa questão pode ser vista – econômico, social, político, cultural, antropológico, 

geográfico, histórico – o ensaio está preocupado com um conceito que ―se fundamente na 

especificidade da reprodução do capital, nas formas que o processo de acumulação assume, 

na estrutura de classes peculiar a essas formas e, portanto, também nas formas da luta de 

classes e do conflito social em escala mais geral‖ (2008, p. 145). De acordo com essa 

definição, a ―região‖ seria ―o espaço onde se imbricam dialeticamente uma forma especial 

de reprodução do capital e, por consequência, uma forma especial da luta de classes‖ (2008, 

p. 148). Não há, assim, uma correspondência a priori entre as fronteiras dessas ―regiões‖ e 

os limites das regiões geográficas tal qual são comumente conhecidas.34 Forjados ao longo 

do processo de ―desenvolvimento desigual e combinado‖ do capitalismo, esses espaços 

regionais são históricos e, portanto, tendem a desaparecer com a expansão do sistema.  

Tomar a história de cada ―região‖ em separado aparece como uma necessidade 

quando o autor lembra que, no período colonial, o território do Brasil configurava-se como 

um arquipélago, composto por várias ilhas de produção isoladas. Cada uma se desenvolvia 

a partir das exigências da metrópole portuguesa. Ou das metrópoles, para os casos em que 

houve ocupação do território por outros impérios, como a França no Maranhão e a Holanda 

na ―região‖ do açúcar. Logo, entender o Nordeste como uma unidade, sem apreender essas 

diferenças em sua formação, resultava numa falsificação histórica que atrapalhava a 

compreensão dos conflitos que se manifestaram em seu interior a partir do final do século 

XIX. Só após a exposição dessas histórias particulares e dos conflitos, econômicos e 

políticos, que envolveram o desenvolvimento de cada ―região‖ é que Francisco Oliveira 

                                                
34 O conceito econômico e político de ―região‖ permite ao autor pensar, por exemplo, a existência de uma 
―região‖ açucareira e de outra ―região‖ algodoeiro-pecuária que coexistiram, durante determinado período, no 
interior da região Nordeste. Ao longo do ensaio, o uso das aspas serve para diferenciar o conceito construído 
pelo autor em relação ao senso comum. Essa discussão é apresentada detalhadamente na Introdução, 
sobretudo em suas partes 2 e 3 (OLIVEIRA, 2008, p. 145-164).  
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chega ao momento, já no século XX, em que o avanço da integração nacional aprofundou 

as disparidades regionais e exigiu a intervenção do Estado de diversas formas, desde o 

DNOCS até a criação da SUDENE. Esses antecedentes já foram explorados no primeiro 

capítulo dessa tese, portanto os retomo aqui de forma resumida, agora a partir da visão 

crítica do autor. 

Fundada durante o governo de Juscelino Kubitschek, em meio ao entusiasmo com o 

pensamento desenvolvimentista, a SUDENE representou, para Francisco de Oliveira, o 

epílogo de um drama. No período que se estende da segunda metade do século XIX ao 

início do XX, o centro-sul do país vivenciou o avanço do cultivo do café ao qual logo 

seguiu a industrialização, enquanto o Nordeste como um todo assistia ao declínio da 

produção açucareira e ao avanço da pecuária e das plantações de algodão. Durante esse 

processo surgiram conflitos no interior das classes dominantes nordestinas, em especial 

entre a antiga oligarquia açucareira e a nova fração não-açucareira, cuja reprodução – 

baseada numa acumulação realizada na circulação interna de mercadorias – estreitava seus 

laços com a nova burguesia industrial do centro-sul. Outro efeito foi a tendência a um 

distanciamento cada vez maior entre a capacidade econômica das principais regiões do 

país, o que levou o Nordeste a se transformar no coração do que se convencionou chamar 

de parcela ―atrasada‖ da economia brasileira. 

Essa configuração histórica levou à emergência de um padrão ―planejado‖ de 

―condução e orientação das atividades econômicas‖, que tinha o Estado como ator 

fundamental (2008, p. 138). Para o autor, o surgimento dessa forma não pode ser 

desvinculado da crise econômica e social que atingia o Nordeste e da esperança sincera da 

parte de muitos dos envolvidos – entre eles Celso Furtado – de que o desenvolvimento 

vivenciado pelo centro-sul do país poderia ser expandido para outras regiões através da 

industrialização, eliminando neste processo os bolsões de ―atraso‖. Em suma, a disparidade 

econômica inter-regional e a ―razão dualista‖ que imperava no debate sobre o 

desenvolvimento nacional levaram o governo federal a apostar na intervenção planejada 

sobre a economia da região Nordeste. Assim o autor resumiu sua tese: 

As contradições da reprodução do capital e das relações de produção em cada uma ou, 
pelo menos, nas duas principais ―regiões‖ do país, sinal de uma redefinição da divisão 
regional do trabalho no conjunto do território nacional, começam a aparecer como 
conflito entre as duas ―regiões‖, uma em crescimento, outra em estagnação. É nesse 
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contexto, e tendo por objetivo explícito a atenuação ou pelo menos a contenção da 
intensificação das disparidades regionais, a correção dos ―desequilíbrios regionais‖, 
que nasce o planejamento regional para o Nordeste (OLIVEIRA, 2008, p. 163, grifos 
no original). 

Esse objetivo geral consta nos documentos originais que antecederam à criação da 

SUDENE e norteou sua atuação desde os primeiros anos, mas para Francisco de Oliveira o 

efeito prático dessas ideias não se limitou ao plano traçado. Para ele, além das 

preocupações econômicas explícitas, a SUDENE possuía uma missão política não menos 

importante, pois a estagnação – processo histórico detalhadamente descrito pelo autor – 

abrira espaço para a ascensão das ―forças populares‖ no Nordeste, ―constituídas pelos 

semicamponeses, pequenos sitiantes, meeiros, arrendatários, cuja expressão política mais 

evidente passou a ser as Ligas Camponesas‖ (OLIVEIRA, 2008, p. 237). Havia ainda o 

proletariado urbano, um antigo ator cuja energia reaparecia nos anos 1950 e 60. Esse duplo 

avanço dos setores populares, no campo e na cidade, se deu graças à crise de hegemonia 

das classes dominantes locais, impulsionada tanto por fatores internos, em que pesou o 

declínio da produção do açúcar, quanto externos, com destaque para a crescente disparidade 

econômica em relação ao centro-sul do país. A situação política e econômica sobre a qual 

se debruçava a SUDENE aparecia, então, como resultado do ―desenvolvimento desigual e 

combinado‖ do capitalismo brasileiro. A região Nordeste, como elo mais fraco do sistema, 

e o Recife, como centro regional, apresentavam com maior intensidade as contradições 

desse processo. Do sucesso do planejamento econômico dependia, portanto, a contenção de 

uma ameaça à hegemonia burguesa em escala nacional e o avanço do capitalismo 

monopolista para todo o território. A SUDENE assumiu a forma do ―novo Estado no 

Nordeste‖: antes atrelado aos interesses da oligarquia açucareira ou algodoeira-pecuária, ele 

agora surgia capturado pelos interesses da burguesia do Sudeste. 

A entrada no Nordeste brasileiro do capital do centro-sul – impulsionada pela 

SUDENE sob a bandeira da ―integração nacional‖ – foi o que garantiu a execução daquela 

tarefa, ao homogeneizar a economia nacional e ao transformar de maneira irreversível tanto 

as relações de produção na região Nordeste quanto a divisão regional do trabalho no país. 

As transformações econômicas não ocorreram ―sem o correspondente movimento na 

estrutura do poder, sem a captura do Estado pela nova coligação de forças que reproduzem 
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o capital de forma agora diferente, a lei do valor não se impõe sozinha‖ (OLIVEIRA, 2008, 

p. 202). O papel ativo do Estado nessa intervenção planejada é resumido em outro trecho: 

O planejamento emerge aqui como uma ―forma‖ da intervenção do Estado sobre as 
contradições entre a reprodução do capital em escala nacional e regional, e que tomam 
a aparência de conflitos inter-regionais; o planejamento não é, portanto, a presença de 
um Estado mediador, mas, ao contrário, a presença de um Estado capturado ou não 
pelas formas mais adiantadas da reprodução do capital para forçar a passagem no rumo 
de uma homogeneização ou, conforme é comumente descrito pela literatura sobre 
planejamento regional, no rumo da ―integração nacional‖ (OLIVEIRA, 2008, p. 149, 
grifos no original).35 

O avanço do capital do centro-sul para o Nordeste se deu sob uma série de incentivos 

econômicos que compunha o padrão planejado de intervenção econômica regional da 

SUDENE, sobretudo após o golpe de 1964. Seu efeito imediato foi a destruição das velhas 

estruturas de reprodução do capital no Nordeste. ―Quanto à burguesia industrial nordestina, 

esta pagou um preço que jamais sonhou; e sua existência é ‗irrepetible desde siempre y para 

siempre‘, para retomarmos os termos admiráveis de Gabriel García Marquez‖. Até mesmo 

a ―região‖ algodoeiro-pecuária, aliada da burguesia industrial do Sudeste, estava 

condenada: ―sobreviveu apenas para poder escrever, se souber – e na maior parte dos casos, 

não o saberá – o seu próprio epitáfio‖ (OLIVEIRA, 2008, p. 272-274). Essas ―regiões‖ 

perderam espaço para a entrada da indústria modelada e financiada a partir do centro-sul, 

novo núcleo do sistema. Foi, portanto, uma destruição da qual dependia o processo de 

expansão-centralização típico do capitalismo monopolista no Brasil, que se tornou ―um país 

sem fronteiras regionais, a não ser as da memória‖. 

Ao analisar como esse processo se deu, Oliveira destacou a importância do 

mecanismo 34/18 como o grande incentivador para a entrada do capital do centro-sul no 

Nordeste. Vale lembrar: este mecanismo corresponde à articulação de dois artigos do Plano 

Diretor da SUDENE, o 18 e o 34, que foram apontados pelos militares como ponto de 

discórdia entre Oliveira e Celso Furtado.36 A discussão sobre essa legislação em Elegia 

para uma re(li)gião reproduz outra, realizada no artigo ―Mudanças na divisão interregional 

do trabalho no Brasil‖, elaborado por Francisco de Oliveira e Henri Philippe Reichstul e 

                                                
35 Nota-se a diferença entre essa definição de planejamento e aquela apresentada em artigo publicado na 
Revista Civilização Brasileira em 1966. 
36 Conforme item 3 do capítulo 1 desta tese. 



112 
 

publicado no quarto volume de Estudos CEBRAP, em 1973.37 Este artigo, elaborado para o 

Simpósio de Economia da reunião anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da 

Ciência (SBPC), não possui a mesma carga sentimental de Elegia, nem uma visão 

sociológica e política detalhada do processo que analisa. Sua ênfase é mais econômica. No 

texto os autores apresentam um grande volume de dados sobre a variação no tamanho dos 

setores de atividades produtivas no Brasil entre 1947 e o final dos anos 1960. Em seguida, 

dedicam-se ao efeito real dessas transformações nas relações econômicas entre as regiões 

Nordeste e Sudeste. Muitas das hipóteses desenvolvidas em Elegia já estão sugeridas ali, 

onde Oliveira e Reichstul indicam que no período estudado ocorreu a ―substituição de uma 

economia nacional formada por várias economias regionais para uma economia nacional 

localizada em diversas partes do território nacional‖ (1973, p. 148). A mudança é mais 

profunda do que parece e antecipa a tese do fim da ―região‖, não apresentada naquele 

artigo. Trata-se de uma expansão que se deu por centralização: o Sudeste assumiu o posto 

de centro do sistema, lugar antes ocupado pelo mercado internacional, que se relacionava 

com as economias regionais sem mediação. Esse é o diagnóstico que sustenta a hipótese da 

redefinição da divisão interregional do trabalho no Brasil, que guia o estudo.38 Diante de 

dados que revelavam que, em 1971, 14 das 24 empresas com projetos próprios no Nordeste 

tinham origem estrangeira, a conclusão de Oliveira era inevitável. 

Os resultados do programa de industrialização, sob a égide do 34/18, são fartamente 
conhecidos no campo da transferência da hegemonia da burguesia internacional-
associada do Centro-Sul para o Nordeste. Os principais grupos econômicos do Centro-
Sul transferiram-se para o Nordeste, implantando fábricas e unidades produtivas que, 
em alguns casos, mesmo quando operem a capacidade ociosa, mesmo quando 
representem duplicação de produções que, numa visão marginalista, poderiam ser mais 
econômicas no Centro-Sul, asseguram a homogeneização monopolista do espaço 
econômico nacional. Ainda quando os resultados do programa de industrialização 
deixem a desejar em termos de criação de empregos, ou que se afastem do padrão 

                                                
37 A análise do mecanismo 34/18 foi realizada antes por Albert Hirschmann (1967). Para Oliveira e Reichstul, 
Hirschmann acertou ao reconhecer que o mecanismo representava uma diminuição do custo do capital, mas 
falhou ao não identificar seu caráter concentrador, já que a lei era favorável ao grande capital. Outro elemento 
não destacado por Hirschmann é a vinculação institucional que envolvia a isenção fiscal, o que incentivava a 
entrada das empresas do Sudeste no Nordeste brasileiro (OLIVEIRA e REICHSTUL, 1973, p. 151). 
38 Este artigo foi citado por Tânia Bacelar como um dos que mais influenciaram suas pesquisas de mestrado e 
doutorado realizadas entre 1975 e 1979, em Paris. Celso Furtado participou de uma das bancas e, apesar de 
gostar do trabalho, não concordou com a hipótese de que uma estrutura e uma legislação lançadas pela 
SUDENE haviam acelerado a entrada do capital do Sudeste no Nordeste. ―Ele discordou de mim na banca. 
Ele veio a entender o que aconteceu aqui depois que ele voltou. Inclusive ele recomendou depois que eu 
publicasse meu trabalho. [...] Depois, quando ele voltou, conheceu o Brasil, meteu a mão na realidade de 
novo, aí ele disse: ‗você tinha razão‘‖ (entrevista, Recife, 15/10/2013). 
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labour intensive que preconizava a Sudene nos seus primórdios, é inegável que a 
economia do Nordeste integrou-se completamente à economia nacional. Perde, pois, 
qualquer sentido continuar a falar de ―economias regionais‖ no Brasil, e o fato de que a 
própria Sudene continue a tocar uma música antiga vem apenas em desabono do 
organismo de planejamento regional que, por sinal, deixou de ter qualquer sentido de 
―planejamento‖ (OLIVEIRA, 2008, p. 264-266). 

A apreciação da estrutura da SUDENE e de seus efeitos surge colada, em Elegia, a 

uma avaliação da atuação política da Superintendência no período 1959-1964 que não é 

nada positiva. Francisco de Oliveira até reconhece a ambiguidade de algumas de suas 

práticas, em geral decorrentes da tática de não enfrentar os grandes adversários de frente, 

mas essa característica, num cenário em que o conflito era inevitável, levava o órgão a 

pender apenas para o lado dos interesses da burguesia do Sudeste e, eventualmente, das 

oligarquias regionais. O órgão também se omitia diante dos programas assistencialistas da 

Aliança para o Progresso e da USAID,39 que tinham o objetivo de esvaziar o movimento 

camponês da região. João Goulart, que para Oliveira estava empenhado em minar as forças 

políticas à sua esquerda, também dava amparo ao avanço da missão norte-americana. 

Miguel Arraes fez oposição ao acordo na área de educação que Pernambuco fizera com a 

USAID durante o governo de Cid Sampaio, seu antecessor, mas nesse embate não contou 

com o apoio nem da SUDENE nem de Goulart. Essa crítica de Oliveira, que se coloca ao 

lado de Arraes contra Furtado, deve ter influenciado suas opiniões sobre a Superintendência 

ainda antes do golpe de 1964. 

O texto de Elegia para uma re(li)gião é bem enfático ao anunciar como uma tragédia 

os efeitos sobre o Nordeste da expansão do capitalismo no Brasil. Essa visão negativa do 

processo, mais acentuada do que a apresentada em Crítica à razão dualista, justifica-se 

tanto pelo foco voltado à região que era o elo mais fraco do sistema quanto pelo fato de ter 

sido elaborada depois do fim do ―milagre econômico brasileiro‖, em 1973, que revelou 

melhor as contradições sobre as quais se apoiava o modelo. Enquanto escrevia o livro, 

Francisco de Oliveira olhava o período de criação da SUDENE com nostalgia. No final dos 

anos 1950 o sonho desenvolvimentista estava no auge, e a paixão pelo Nordeste estimulou 

um grande número de jovens como ele a seguirem Celso Furtado em sua luta pela 

―modernização‖ daquela região. Era um tempo de incertezas, no qual o futuro parecia rico 

em possibilidades e a história passível de ser refeita. Bastante diferente, portanto, do 

                                                
39 Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional. 
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horizonte sombrio imposto pela ditadura. Este regime criava, para ele, uma oposição entre 

Estado e Nação que consistia num enorme impasse, dentro do qual ―o peso excessivo dos 

interesses estrangeiros, a harmonia-competição entre a burguesia internacional-associada e 

os monopólios do Estado, a luta mortal no processo de concentração e centralização do 

capital tornaram o país ingovernável, mesmo para os interesses das classes dominantes‖.40 

O autor, incomodado com o presente, refugiou-se no passado para, em tom melancólico, 

pensar o futuro. Ao rever a história do Nordeste e da SUDENE, ele se negava a aceitar que 

ela acabasse daquela forma, como tragédia, o que o estimulou a escancarar seu desejo de 

uma ruptura revolucionária e socialista, que aparecia timidamente no final de Crítica à 

razão dualista. Ela é apresentada como a única solução do impasse nacional, na última 

frase do livro, depois de já ter sido lembrada, no prefácio, como a única forma de dar 

sentido à história das lutas do passado: 

Esta Elegia não canta o amor do Nordeste passado, que foi o domínio dos 
latifundiários e dos ―barões‖ do açúcar, Nordeste este que se projeta agora num 
folclore que é, sob muitos aspectos, a glorificação de um passado de servidão. Esta 
Elegia canta o amor do futuro. Não esquece, porém, que, ao cantar, esse futuro se 
realiza pelo aprofundamento da exploração, neste futuro imediato. [...] Esta Elegia é, 
pois, o canto de amor da região do futuro e essa região é simultaneamente todo o 
Brasil e a nova forma de sociedade, isto é, a nação socialista (OLIVEIRA, 2008, p. 
130-131, grifos no original). 

A identidade entre a nação e a região, sugerida no final, é irônica. Ela anuncia a 

realização do sonho do planejamento econômico regional, o projeto da SUDENE, mas 

invertido: não foi o Nordeste que se nivelou ao centro-sul do Brasil ao alcançar seu patamar 

de desenvolvimento; foi o Brasil como um todo que se igualou ao Nordeste com o avanço 

de um modelo econômico baseado na altíssima concentração de renda, na dependência 

internacional e na reprodução de formas arcaicas, como a acumulação primitiva no campo e 

a informalidade no setor de serviços. Essa conclusão, somada à ideia de que haveria um 

impasse entre o Estado e a Nação, é reveladora do quanto Francisco de Oliveira permanecia 

atrelado a alguns aspectos da visão desenvolvimentista 

Diante desse fato, cabe uma questão: como intelectuais e artistas formados no período 

de 1930-64, em meio ao florescer de grandes discursos e projetos sobre a Nação, poderiam 

romper completamente com seu passado? Os resíduos deste sempre permaneciam, ainda 

                                                
40 Sua opinião antecipava alguns dados da crise do Estado nacional, pouco depois escancarada por mudanças 
estruturais do capitalismo, como a mundialização e a financeirização. 
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que como elemento marginal, em suas produções. Em geral colados a um sentimento 

melancólico, que em Elegia é bem sintetizado pelas referências a Cem anos de solidão, de 

Gabriel García Márquez: ―Quando for possível ‗decifrar los pergaminos‘ da Sudene e de 

sua experiência – e este trabalho pretende oferecer uma contribuição neste sentido – ficará 

claro que ‗todo lo escrito en ellos era irrepetible desde siempre y para siempre‘...‖ 

(OLIVEIRA, 2008, p. 138). 

No final dos anos 1970 outro Chico, o Buarque, também colocou em uma obra sua 

visão sobre o processo de modernização conservadora consolidado sob a ditadura. Na letra 

que escreveu para a música Bye bye Brasil, de 1979, um viajante conta por telefone para a 

namorada, às pressas, suas aventuras pelos cantos do país.41 Seu relato é intercalado por 

curtos versos sobre as novidades que ele encontrou pelo caminho – ―já tem fliperama em 

Macau‖; ―puseram uma usina no mar‖ – que acabam contrapostas às imagens do Brasil 

arcaico, ainda presente, mas já integrado ao moderno – ―o chefe dos Parintintins vidrou na 

minha calça Lee‖; ―no Tabariz, o som é que nem os Bee Gees‖. A combinação do novo e 

do velho também aparece numa referência ao trabalho precário num centro urbano: ―pintou 

uma chance legal, um lance lá na capital, nem tem que ter ginasial‖. Outros trechos 

transmitem o estranhamento do personagem diante do que vê, sobretudo quando constata 

que o país real não coincide com aquele anunciado pelo discurso oficial: ―eu vi um Brasil 

na tevê‖. Um sentimento romântico atravessa toda a letra, em tom de saudade, tanto da 

namorada, distante, quanto do país do passado: ―estou me sentindo tão só‖; ―eu tenho 

saudades da nossa canção, saudades de roça e sertão‖. O viajante constata que o Brasil 

tradicional, relatado em outra canção famosa, não é mais o mesmo – ―aquela aquarela 

mudou‖ – e, consciente da profundidade das transformações, ele se despede do país do 

passado: ―Bye bye Brasil, a última ficha caiu‖. 

Tanto a letra de Chico Buarque quanto os textos de Francisco de Oliveira sobre o 

Nordeste apresentam um mesmo tom de adeus, romântico, mas inevitável. Portanto, a 

comparação vale a pena, inclusive com o trocadilho presente no título desta seção. Esses 

são apenas dois exemplos entre tantos que podem ser encontrados em meio à produção de 

                                                
41 A letra é de Chico Buarque e a música de Roberto Menescal. A canção foi composta para a trilha sonora de 
um filme homônimo de Cacá Diegues, no qual artistas viajam o Brasil para fazer espetáculos em raras cidades 
ainda sem televisão. 
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artistas e intelectuais brasileiros no final dos anos 1970. Aquele foi um período em que ―a 

última ficha caiu‖ para muita gente: o Brasil havia mudado sob a ditadura: não era possível 

voltar à utopia nacional-desenvolvimentista nem avançar – em que sentido? – sem essa 

dura constatação. A modernização conservadora foi um processo cheio de contradições, 

muitas das quais afetaram diretamente a vida intelectual, como a ampliação do ensino 

superior e das agências de financiamento a pesquisas. No caso do Nordeste, que atraiu 

maior atenção de Francisco de Oliveira, a mão conservadora prevaleceu sobre a 

modernizante: a região preservava boa parte das relações políticas, econômicas e sociais 

arcaicas sem desfrutar de grandes benefícios após sua integração ao polo dinâmico do país. 

Sua história se assemelhava mais a uma tragédia, daí a saudade que o autor demonstra do 

período em que Celso Furtado e a SUDENE anunciavam tempos bem melhores. Mas 

aquele projeto de futuro, não realizado, já era coisa do passado. 

Em 1978, durante discurso no Congresso Nacional em uma Comissão Parlamentar de 

Inquérito dedicada à SUDENE, Oliveira reproduziu a análise realizada em Elegia para uma 

re(li)gião. Seu depoimento também foi corajoso ao apontar a responsabilidade da ditadura 

sobre o fracasso da ―Operação Nordeste‖. Ele lembrou a quebra do consenso ainda antes do 

golpe, quando empresários e políticos perceberam que as reformas levariam a mudanças 

indesejadas, sobretudo na questão da terra. E reafirmou que o crescimento da região após o 

golpe se deu graças aos incentivos fiscais do governo para o capital do centro-sul ou 

internacional. No mesmo depoimento, afirmou que o capitalismo não pode resolver a 

questão regional e, após citar exemplos internacionais - Inglaterra-Irlanda, Norte-sul dos 

EUA e da Itália – declarou: ―Devo aqui, com a responsabilidade que tenho principalmente 

por estar falando para o Congresso Nacional, para sua Câmara dos Deputados, afirmar alto 

e bom som que a questão regional somente pode ser resolvida pelo socialismo‖. E mais 

adiante: ―a questão regional somente pode ser corretamente direcionada quando formos 

capazes de direcionar a própria questão nacional‖ (2009, p. 200-201). 

 

2.4.  Resistência nas páginas dos jornais 

Além de seus textos mais conhecidos, analisados acima, durante os anos 1970 

Francisco de Oliveira escreveu muitos artigos que foram publicados em jornais da chamada 



117 
 

imprensa alternativa, que fazia oposição à ditadura. Há entre eles breves reflexões sobre a 

conjuntura econômica e política, crônicas sobre temas do cotidiano e até comentários sobre 

futebol. Essa produção não tem o fôlego ou o rigor das pesquisas que o sociólogo 

desenvolveu dentro do CEBRAP, mas isso não a impede de revelar muitos aspectos de seu 

pensamento. Entre as vantagens da revisão desses artigos está a possibilidade de notar 

como suas opiniões sobre a economia e a política nacionais mudavam, às vezes em curtos 

períodos de tempo, em resposta a fatos da conjuntura. Seus breves artigos na imprensa 

alternativa às vezes reproduziam com nitidez discussões emprestadas de seus principais 

trabalhos acadêmicos, como Crítica à razão dualista. Em outros momentos, antecipavam 

temas e formas de análise que marcariam sua produção posterior, sobretudo quando a luta 

pela redemocratização, os novos movimentos sociais e o Partido dos Trabalhadores 

começaram a ganhar terreno na política brasileira. Também é interessante notar os conflitos 

que envolveram a trajetória desses jornais, em especial Opinião e Movimento, que 

agrupavam entre seus colaboradores intelectuais e militantes políticos vinculados a 

diferentes tradições, numa composição que mais se assemelhava a uma frente ampla contra 

a ditadura. Os debates e rupturas que marcaram seus percursos adiantavam disputas que 

marcariam a reorganização das forças políticas brasileiras ao longo dos anos 1980. 

Publicar artigos de opinião nas páginas dos jornais que faziam oposição aberta à 

ditadura no Brasil era uma forma de engajamento político que envolvia riscos evidentes. 

Ainda assim esta foi uma prática comum entre importantes cientistas sociais do país ao 

longo dos anos 1970, entre os quais se destacaram muitos pesquisadores vinculados ao 

CEBRAP. A participação de intelectuais na imprensa brasileira não era uma novidade: no 

início do século XX – antes, portanto, da definição mais clara das fronteiras das Ciências 

Sociais – autores como Alberto Torres e Oliveira Vianna já assinavam textos em páginas 

dos jornais do país com interpretações e projetos sobre e para a nação. Esse fato não se 

alterou no período de 1930 a 1964, quando muitos personagens, como os ligados ao ISEB, 

usaram artigos na imprensa para se destacarem na definição dos termos do debate político 

nacional. Até mesmo nomes vinculados à Escola Paulista buscaram esse meio como uma 

porta para extrapolar o ainda restrito debate do mundo acadêmico. Entre 1964 e 1968, 

veículos como a Revista Civilização Brasileira garantiram a sobrevivência desse diálogo. A 

partir daquela data, o endurecimento do regime provocou fortes abalos nessa relação, que 
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seria reaquecida com o surgimento do jornal Opinião, em 1972, e com a criação do 

Movimento, em 1975.42 

Esses veículos permitiram, portanto, a conservação de uma prática já tradicional entre 

intelectuais brasileiros, mas essa forma de atuação ganhava novo sentido em meio à 

conjuntura repressiva: os autores não eram mais parte do restrito grupo dirigente – como no 

início do século XX – nem tinham condições de pautar a agenda do Estado como no 

período nacional-desenvolvimentista. Nos anos 1970, aqueles intelectuais de esquerda 

estavam à margem do poder, mais próximos da condição de testemunhas. No entanto com a 

participação em jornais da imprensa alternativa encontraram uma forma de criar uma ponte 

entre eles e a vida política nacional, pautada no contato com movimentos sociais e, 

sobretudo, com o MDB. Assim, apesar dos primeiros sinais de reaquecimento da vida 

universitária, com a qual ressurgiam alguns vínculos, a atenção ao debate político era sem 

dúvida o que mais influenciava a produção dos intelectuais ligados ao CEBRAP. Era uma 

relação de troca: membros do Centro contribuíam para dar substância às bandeiras que 

preenchiam os programas do partido oposicionista – desigualdade de renda, dívida externa, 

liberdades democráticas – enquanto o contato com os políticos permitia aos pesquisadores 

sair um pouco do mundo acadêmico, ainda bastante restrito e sufocado. Em alguns casos, 

esse contato permitiu os primeiros passos na carreira política. 

Um dos veículos fundamentais dessa articulação, o jornal Opinião, surgiu no final de 

1972 com ―uma linha nacionalista, democrática e independente‖, e chamou a atenção do 

governo ainda antes de circular. O motivo foi uma lista com o nome de alguns intelectuais e 

jornalistas que colaborariam com o semanário, divulgada às vésperas do lançamento de seu 

primeiro número. Fernando Gasparian, diretor responsável do jornal, teve que comparecer à 

Polícia Federal para ouvir orientações sobre o que não deveria publicar e, assim, evitar 

problemas futuros. Como os conselhos não foram seguidos à risca, Opinião passou a contar 

com censores presentes em sua redação já a partir do oitavo número. Segundo Gasparian, a 

presença incômoda ainda permitia algum tipo de manobra, pois através do diálogo era 

                                                
42 Outros jornais e revistas também apresentavam uma linha editorial de oposição à ditadura, como O 
Pasquim. Segundo Napolitano (2014, p. 225-226), ―Entre 1964 e 1980, surgiram mais de 150 periódicos de 
oposição ao regime militar nesse formato, dividindo-se em dois grandes conjuntos: uma linhagem mais 
propriamente política, sob influência da esquerda marxista, e outra ideologicamente mais difusa, voltada à 
crítica comportamental‖. Dou destaque ao Opinião e ao Movimento porque eles foram os que mais atraíram os 
cientistas sociais ligados ao CEBRAP, entre eles Francisco de Oliveira. 
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possível reverter alguns vetos. Mas como muita coisa ainda passava, o governo decidiu que 

a partir do número 24 a censura deveria ser realizada em Brasília, no gabinete de Alfredo 

Buzaid, Ministro da Justiça. O estrangulamento criava também um problema de logística, 

pois era necessário aguardar o retorno do jornal já censurado para realizar a impressão, no 

Rio de Janeiro. Quando o primeiro número a passar pela peneira, o 24, não retornou a 

tempo, os diretores do jornal decidiram rodar e distribuir a versão sem vetos e só depois 

encaminhá-la a Brasília, acompanhada por uma carta de justificativa. O resultado da 

desobediência foi a prisão ―para esclarecimentos‖ de Gasparian e dos editores Raimundo 

Pereira e Tárik de Souza. A edição foi apreendida e liberada na semana seguinte, porém 

com vetos que lhe tiraram um terço do conteúdo.43 Ciente de que a proibição da circulação 

da primeira versão do número 24 era uma prova rara e contundente da repressão, a diretoria 

do jornal decidiu protestar junto ao Tribunal Federal de Recursos, fato que para Gasparian 

escancarou a existência da censura prévia sobre os órgãos de imprensa, até então negada 

pelos militares (PINHEIRO MACHADO, 1978, p. 25-33). 

A posição firme da direção do jornal contra a ditadura – sobretudo em defesa da 

liberdade de expressão – dificultou sua atuação mesmo após o fim do governo Médici 

(1969-74), quando a censura prévia foi retirada de muitos jornais e revistas. O mesmo não 

ocorreu com Opinião, que continuou sob a lupa dos censores ao longo do governo Geisel 

(1974-79). Além da perseguição sofrida, a publicação – assim como o CEBRAP – chegou a 

ser vitima de um atentado a bomba assumido pela Aliança Anticomunista Brasileira, em 15 

de novembro de 1974, dia de eleições. Com a manutenção dos obstáculos à publicação e a 

redução de anunciantes em suas páginas, a direção decidiu encerrar as atividades do jornal 

em abril de 1977, com a promessa de que voltaria a circular apenas quando houvesse 

liberdade de imprensa no país. Opinião não voltou às bancas, mas desapareceu tendo 

cumprido um papel importante no estabelecimento de contatos entre intelectuais e políticos 

do Brasil, além de permitir que a produção de cientistas sociais extrapolasse o debate 

acadêmico e chegasse ao conhecimento de um público mais amplo: 

Nomes conhecidos como Celso Furtado, Oscar Niemeyer, Antonio Callado, Otto Maria 
Carpeaux, Franklin de Oliveira, Washington Novaes e muitos outros voltaram a ter 
contato com os leitores que já os conheciam. Ao mesmo tempo, outros intelectuais e 

                                                
43 Entre os cortes estava um veto integral a um artigo de Francisco de Oliveira sobre a política de incentivos 
fiscais do governo brasileiro (PINHEIRO MACHADO, 1978, p. 46). 
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jornalistas que não tinham sido revelados porque a época não permitia, puderam 
mostrar seu trabalho: Fernando Henrique Cardoso, Chico de Oliveira, Francisco 
Weffort, Paul Singer, por exemplo, que já eram nomes firmados nos meios 
universitários de São Paulo, puderam ter contato com o grande público, nacionalmente 
(PINHEIRO MACHADO, 1978, p. 127).44 

Francisco de Oliveira aparece em terceiro na lista de cientistas sociais com o maior 

número de artigos publicados no jornal Opinião: são 11 textos, atrás de Paul Singer, com 

19, e Fernando Henrique Cardoso, com 12. Todos vinculados ao CEBRAP. Somados, os 

artigos publicados em Opinião por cientistas sociais vinculados a este Centro são 55, de um 

total de 121 (ALMEIDA, 1992, p. 69). Os números indicam que o jornal serviu como um 

espaço aglutinador onde se reuniram intelectuais e políticos de uma frente ampla, 

nacionalista e democrática, de oposição à ditadura.45 Nele se encontraram pesquisadores do 

CEBRAP e de centros universitários, artistas, políticos do MDB e lideranças de 

movimentos sociais, sobretudo da ala progressista da Igreja. Através do jornal, as ideias 

desse grupo puderam atingir um público que ainda se encontrava disperso, mas que 

começava a se organizar em torno da bandeira da redemocratização. Este objetivo, ainda 

inalcançado, também deu o tom da carta do Conselho de Colaboradores que justificava o 

encerramento das atividades do jornal: 

O Conselho de Colaboradores de Opinião se constitui, mediante a reunião de 
intelectuais de diferentes horizontes políticos, em virtude de algo comum a todos, algo 
elementar, de tão fundamental que é o direito e o dever de defenderem a liberdade de 
expressão. Durante quatro anos e meio, graças à coragem de seu Diretor-Responsável e 
à colaboração de muitos, Opinião procurou reconquistar para a imprensa do País esse 
direito. Negam-lhe hoje, de forma quase sistemática, a possibilidade de publicar o que 
toda a imprensa do país já publica. Nestas condições não há como um jornal se possa 
manter. Opinião suspende sua publicação enquanto tais condições perdurem. Assim 

                                                
44 Segundo Kucinski (1991, p. 249), ―Para intelectuais de extração acadêmica, marginalizados pela ditadura, 
assim como para determinados jornalistas, O Pasquim, anárquico e satírico, não era uma alternativa. Politika 
refletia um nacionalismo antigo e uma oposição idiossincrática. E no discurso oposicionista, que ainda 
conseguia se insinuar na grande imprensa, persistia o monopólio da fala do antigo partidão, há muito 
superado nos meios intelectuais. Dono de uma dúzia de grandes empresas, e com uma pequena experiência 
em jornalismo estudantil, Gasparian vivia intensamente a política, ao mesmo tempo em que admirava e 
invejava os intelectuais notáveis, muitos dos quais foram seus colegas de colégio, como Fernando Henrique 
Cardoso, um dos expurgados da universidade, e Fernando Pedreira, editor d‘O Estado de S. Paulo. Era 
também muito amigo de Celso Furtado, Oscar Niemeyer e Luciano Martins‖. 
45 A postura política de Opinião é resumida no trecho a seguir, retirado do editorial de sua penúltima edição, 
na qual o jornal rompia com a censura: ―É com a democracia, com a democracia substantiva, pluralística, sem 
adjetivos, que temos compromissos. Em nome destes, repudiamos os radicalismos, de direita ou de esquerda. 
Ao primeiro pagamos o nosso tributo, no atentado a bomba que sofremos na madrugada de 15 de novembro e 
que até hoje não foi suficientemente investigado por quem teria obrigação de fazê-lo; ao segundo pagamos o 
preço da incompreensão e até de calúnia contra nossas intenções‖ (PINHEIRO MACHADO, 1978, p. 14). 
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procedendo mantém-se fiel aos princípios morais que defende e que são sua origem 
(PINHEIRO MACHADO, 1978, p. 16).46 

Os intelectuais que colaboraram com o jornal de modo mais intenso conseguiram 

extrapolar o ainda sufocado mundo acadêmico e ganharam o status de figuras públicas, 

ainda que essa imagem fosse forte apenas diante do grupo de leitores daqueles textos.47 

Estes eram jovens universitários ou professores, lideranças de movimentos sociais e 

sindicais, militantes da oposição à ditadura. Em suma: formadores de opinião. Em parte 

graças a essa rede, Francisco de Oliveira e seu Crítica à razão dualista tornaram-se uma 

referência para o debate crítico a respeito da economia brasileira, com inúmeras citações 

em artigos e cartas de leitores reproduzidos em Opinião, além de convites para eventos nos 

quais o sociólogo aparecia destacado entre os expositores. 

Os artigos de Oliveira publicados no jornal mostram bastante sintonia com a linha 

nacionalista e democrática sustentada por Gasparian. Os textos dedicados a assuntos 

econômicos, como ―Hong-konguização‖, do 1º número, ou ―A pátria das empresas sem 

pátria‖,48 do 6º, tratam do avanço do capital monopolista internacional no Brasil e dos 

mecanismos legais e incentivos fiscais que favoreciam esse movimento. O mesmo tema é 

discutido na longa resenha do livro Cartéis e desnacionalização, de Moniz Bandeira, 

publicada no número 146 de Opinião, na qual Oliveira reproduz muitas teses que 

apresentara em Crítica à razão dualista para concordar com a descrição de Bandeira a 

respeito da formação do capitalismo periférico brasileiro. Outros artigos são dedicados a 

debater o espaço urbano no Brasil e explicitam a proximidade de Francisco de Oliveira com 

este tema: ―Histórias de Viadutópolis‖, do 7º número do jornal, é dedicado a São Paulo; e 

                                                
46 Essa mensagem foi assinada por Antônio Callado, Antônio Cândido Mello e Souza, Fernando Henrique 
Cardoso, Millôr Fernandes, Celso Furtado, Paulo Emílio Salles Gomes, Alceu Amoroso Lima, Luciano 
Martins, Francisco de Oliveira, Paul Singer e Francisco C. Weffort. 
47 Segundo Raimundo Pereira, que foi editor-chefe de Opinião até 1975, ―até o número 24, [o jornal] foi de 28 
mil exemplares pra perto de 38 mil exemplares vendidos. Veja estava vendendo pouco mais de 40 mil nas 
bancas, e Visão, nas bancas, vendia perto de 10 mil (AZEVEDO, 2011, p. 20). 
48 Este texto é uma resenha dedicada ao livro Capital, inflação e multinacionais, de Charles Levinson, então 
Secretário Geral da Federação Internacional dos Trabalhadores. Os argumentos do autor indicam que ―A 
empresa multinacional e o multinacionalismo de sua ação tornaram o estado-nação um anacronismo‖. 
Oliveira discorda do diagnóstico, que seria um exemplo da confusão que envolveria o movimento trabalhista 
internacional. Para ele, a nova divisão internacional do trabalho não tornou obsoleta a propriedade ―nacional‖. 
―Em lugar do multinacionalismo, talvez se pudesse falar em algo parecido com um processo de 
internacionalização, isto é, entre nações, num mundo polihegemônico em cuja hegemonia indisputada dos 
Estados Unidos desaparece velozmente‖. 
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―Brasília é Macondo?‖, do número 37, à capital federal.49 Ambos os artigos apresentam os 

problemas típicos de cada cidade como resultados do modelo de desenvolvimento do país e, 

assim como seu autor fizera em Crítica à razão dualista, estabelece uma ligação entre as 

características do espaço urbano e as exigências da acumulação capitalista. Seus artigos 

também reproduzem bandeiras sustentadas pela frente de oposição à ditadura reunida em 

torno do MDB, como a denúncia do caráter excludente e concentrador de renda do milagre 

brasileiro presente no texto ―A face oculta do desemprego‖, publicado no 83º número de 

Opinião. 

Quando a publicação parou, em 1977, muitos de seus colaboradores já tinham um 

espaço alternativo para divulgar suas ideias: o jornal Movimento. Criado em 1975, ele 

surgiu de um conflito entre o proprietário de Opinião, Fernando Gasparian, e seu editor-

chefe, Raimundo Pereira, demitido em fevereiro do mesmo ano por ―problemas pessoais‖. 

A maioria dos jornalistas da redação ficou ao lado de Pereira e também deixou Opinião. A 

crise no jornal teve motivos internos e externos. Desde sua criação os jornalistas se sentiam 

incomodados com o fato de Gasparian ser o dono do jornal e, assim, exercer grande 

influência sobre sua redação. Esta questão administrativa, minimizada durante os primeiros 

anos de Opinião, tornou-se insustentável graças a mudanças na conjuntura política 

nacional, sobretudo a partir do início do governo Geisel e de seu projeto de ―distensão‖. 

Discordâncias a respeito da real profundidade desse plano e do perfil dos militares no poder 

acirraram o conflito que culminou na demissão de Raimundo Pereira, contra a qual se 

manifestou um dos principais colaboradores do jornal, o sociólogo Fernando Henrique 

Cardoso, que já atuara como mediador em conflitos anteriores: 

Eu sempre fui contrário ao divisionismo. [...] Tem que juntar, sempre foi a minha 
opinião, na vida, tem que agregar, não separar. Mas é muito difícil, porque ali tinham 
concepções políticas diferentes. Na verdade, o Opinião, na medida em que o Gasparian 
tinha influência, era um jornal mais nacionalista e mais interessado na questão 
institucional; enquanto que o Movimento era muito mais de participação ampliada, 
mais popular, essa coisa toda, e a questão nacional não era tão dramática quanto a 
questão social. Mas todos estavam no mesmo lado, estou dizendo aqui nuances.50 

                                                
49 Sobre a relação de Francisco de Oliveira com pesquisadores da área de Arquitetura e Urbanismo, no início 
dos anos 1970, ele afirmou: ―Houve um período que eu dei muita aula em faculdade de arquitetura, eu estava 
nesse grupo por causa da minha relação com o Sérgio Ferro e o Rodrigo Lefevre‖ (OLIVEIRA e RIZEK, 
2013, p. 9).  
50 Entrevista citada em Azevedo (2011, p. 22-23). 
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Essas ―nuances‖ que levaram à divisão dos jornalistas não eram exclusivas do mundo 

da imprensa alternativa. A criação de Movimento exemplifica uma nova mudança de ares 

que envolvia a política brasileira e estimulava o debate também entre os intelectuais: de que 

forma e em qual ritmo seria realizada a distensão política? E quais eram as bandeiras que o 

movimento democrático deveria adotar a partir daquele instante? A esse respeito, a opinião 

de Cardoso de que havia uma divisão entre os mais preocupados com a questão nacional e 

institucional, de um lado, e aqueles atentos às questões e à participação popular no processo 

de redemocratização é precisa e mais poderosa do que o ex-presidente admite. Essa cisão 

revelava conflitos que começavam a se expressar no interior da frente de oposição à 

ditadura, reunida em torno do MDB, partido que conquistara uma importante vitória 

eleitoral em 1974. Aquela disputa se estenderia durante toda a luta pela redemocratização. 

Como não traçar um paralelo entre o conflito identificado por Cardoso na crise de Opinião 

e a contenda a respeito da unidade da oposição que surgiu após a criação do PT, que será 

exposta adiante? 

Antes de chegar a esse assunto, é necessário analisar a trajetória de Movimento, que 

contou desde cedo com a participação de muitos intelectuais, entre os quais Francisco de 

Oliveira. O sociólogo integrou a ―comissão dos 11‖, em seguida convertida em Conselho 

de Redação, que tomou as primeiras decisões práticas para a criação do novo jornal. Ao seu 

lado estavam Raimundo Pereira, Antônio Carlos Ferreira, Marcos Gomes, Maurício 

Azevedo, Jean-Claude Bernadet, Aguinaldo Silva, Elifas Andreato, Bernardo Kucinski, 

Fernando Peixoto e Teodomiro Braga. Em seguida foi integrado Chico Pinto, do MDB. 

Apesar do engajamento na nova empreitada, Oliveira não abandonou o conselho de 

colaboradores de Opinião. A composição do Conselho Editorial – que contaria com a 

participação de Fernando Henrique Cardoso, também vinculado a Opinião – foi decidida 

por essa comissão. A equipe fez ainda questão de explicitar o programa do jornal, que 

lutava ―pelas liberdades democráticas; pela melhoria da qualidade de vida da população; 

contra a exploração do País por capitais estrangeiros; pela divulgação da cultura popular; 

pela defesa dos recursos naturais‖ (AZEVEDO, 2011, p. 29). Um jornal com um programa 

político que serviria como veículo de divulgação das ideias do que Pécaut chamou de 

―partido intelectual‖, mas que assumia ali outras características. Consideradas as origens 

políticas e profissionais de seus colaboradores, o grupo de Movimento aparecia mais como 
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uma ampla frente de oposição à ditadura e, como tal, reunia forças que mais cedo ou mais 

tarde entrariam em conflito.51 

Desde cedo visto pelos militares como o fruto da articulação da ala mais radical de 

Opinião, o jornal Movimento já nasceu sob o olhar atento da ditadura: sofreu com a 

apreensão de seu primeiro número e foi submetido imediatamente à censura prévia. Além 

do inimigo externo, a publicação teve que lidar também desde o início com seus conflitos 

internos. O mais importante envolveu o debate sobre o conteúdo da seção Ensaios 

Populares, que tratava de temas da conjuntura nacional e não era assinado. O motivo do 

anonimato era que o autor dos textos – Duarte Pereira, ex-militante da Ação Popular – 

estava na clandestinidade. Porém, como as posições ali expostas representavam apenas uma 

das tendências que compunham a frente que animava Movimento, logo surgiram 

divergências entre alguns colaboradores, como Bernardo Kucinski e Raimundo Pereira, 

editor-chefe, a quem era atribuída por engano a autoria dos Ensaios. Esse conflito levou a 

uma ruptura, em abril de 1977. Francisco de Oliveira fazia parte do grupo de 38 

descontentes que se ―desligaram‖ do jornal. Ao seu lado estavam Kucinski, Flávio Aguiar, 

Guido Mantega, Jean-Claude Bernadet, Maria Rita Kehl e muitos outros colaboradores de 

Movimento.52 

                                                
51 Carlos Azevedo apresenta um bom resumo do perfil de alguns dos principais envolvidos na publicação: ―O 
jornal Movimento significava jornalismo político. Desde o início, todos os que se aproximavam tinham 
formação política e queriam fazer oposição ao regime militar. A maioria deles, jornalistas ou intelectuais, 
inclusive os que vieram de Opinião, havia tido em algum momento proximidade com alguma organização 
política de esquerda. Raimundo Pereira e Bernardo Kucinski estiveram para entrar na Polop, Tonico Ferreira 
vinha de laços com o PCB e, depois, com a dissidência desse partido. Marcos Gomes fora dirigente da Ação 
Popular e se aproximara do PCdoB. Luiz Bernardes havia feito trajetória semelhante. Fernando Henrique 
Cardoso e Francisco de Oliveira, pelo menos antes de 1964, haviam sido próximos do PCB, da mesma forma 
que muitos dos colaboradores cariocas, tais como Maurício Azevedo, Nelson Werneck Sodré e outros. Havia 
ex-militantes da antiga Ação Popular, como Sergio Motta e Luiz Carlos Mendonça de Barros. Remanescentes 
da guerrilha urbana, de organizações como ALN e Colina, como João Batista dos Mares Guia e seus 
companheiros de corte trotskista de Minas Gerais, Aloísio Marques, Fausto Brito, Flávio Andrade, João 
Machado, Flaminio Fantini e outros. Havia aqueles ex-militantes da Ação Popular que, por diversos motivos, 
não haviam concordado com a integração ao PCdoB, como Duarte Pereira, em São Paulo, Emiliano José e 
Tibério Canuto, na Bahia. Havia jornalistas sem vinculação partidária que buscaram em Movimento uma 
oportunidade de se expressar com mais liberdade, como Teodomiro Braga e Sérgio Buarque de Gusmão. E 
também aqueles jovens que estavam se iniciando como jornalistas e encontravam uma porta aberta, como 
Caco Barcellos, Armando Sartori, Roldão Arruda e tantos outros. E havia ainda um movimento nada 
subestimável de apoio e colaboração por parte de bispos, padres, freiras e leigos católicos, simpatizantes da 
teologia da libertação, que criava um clima de simpatia em torno do jornal e o levava por todo o País até as 
comunidades eclesiais de base‖ (AZEVEDO, 2011, p. 113). 
52 Esse grupo articulou o jornal Em Tempo, lançado em janeiro de 1978. Alguns intelectuais, entre eles 
Francisco de Oliveira, abandonaram essa publicação por considerarem que ela se tornou um ―porta-voz de 
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Apesar do ―racha‖ e de ter deixado o Conselho de Redação de Movimento, Francisco 

de Oliveira continuou a contribuir com esta publicação e sua produção nas páginas do 

jornal é mais volumosa do que aquela encontrada em Opinião: soma cerca de 20 artigos 

publicados entre 1975 e 1980. Ela é também reveladora dos primeiros sinais de uma 

mudança importante que passaria a marcar seus textos dos anos 1980 e 90: o destaque antes 

dado aos aspectos econômicos que moldam as relações sociais no Brasil cedia espaço a 

uma preocupação maior com essas relações em si, sobretudo com as questões políticas que 

marcavam naquele momento a sociedade brasileira. Uma passagem, portanto, da 

infraestrutura para a superestrutura. Essa mudança está nitidamente colada à nova 

conjuntura de abertura política e transição democrática que começava a se firmar no final 

dos anos 1970, apesar dos questionamentos que parte da oposição – na qual se incluía 

Oliveira – colocava a respeito do real alcance daquele processo. O novo enfoque revelava 

que o autor de Crítica à razão dualista – obra que lhe rendeu críticas em virtude da rigidez 

e do suposto economicismo da análise – não via problemas em mudar a chave de sua 

sociologia caso a realidade exigisse, como ocorreu com o renascimento da política ou, mais 

precisamente, das forças populares capazes de abalarem o silêncio imposto pelo regime 

autoritário.  

Antes dessa mudança seus artigos em Movimento eram bem semelhantes aos textos 

encontrados em Opinião. É o caso, por exemplo, de ―O cão sem plumas‖, de 1975,53 no 

qual Oliveira tratava da cheia que atingiu o Recife naquele ano com uma crítica bem 

parecida àquela que realizara nos textos dedicados a São Paulo e Brasília: o problema, 

novamente, era como a acumulação capitalista moldou as cidades de modo desordenado. 

No caso, o crescimento da economia regional – nos moldes do programa da SUDENE – 

havia gerado o aumento da população da capital pernambucana sem a infraestrutura 

necessária. Com o aumento do preço da terra urbana, essa população mais pobre se 

concentrou nas áreas afetadas pelas cheias, o que tornava esse fenômeno natural um 

problema social. A maioria dos textos de Oliveira publicados em 1975 e 1976 tratava de 

temas econômicos, como a crise na Argentina e no Chile. É o caso também do texto 

                                                                                                                                               
tendências trotskistas‖ (AZEVEDO, 2011). De fato ela veio a ser a publicação da Democracia Socialista, que 
mais tarde ingressaria como corrente no PT. 
53 Publicado no número 4 de Movimento, em 28/07/1975. 
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principal de uma reportagem especial que foi capa do número 13 de Movimento,54 intitulada 

―Pobre Nordeste‖, no qual o autor antecipava parte de sua análise sobre o desenvolvimento 

regional aprofundada pouco mais de um ano depois em Elegia para uma re(li)gião. As 

exceções a esse enfoque privilegiado sobre as questões econômicas são os artigos 

dedicados à 28ª Reunião da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, publicados 

nos número 54 e 55 de Movimento, nos quais Oliveira defendia a aproximação entre os 

cientistas e as necessidades do povo, algo que segundo ele marcou aquele encontro. 

Seus textos mudaram em sintonia com o que ocorria na política nacional – em 

especial a proposta de abertura lenta do regime – e, também, graças à queda da censura 

prévia sobre o jornal, em junho de 1978.55 O novo cenário que surgiu durante o governo 

Geisel suscitava aquecidos debates nas páginas de Movimento, como o realizado em seu 

texto ―O regime se articula‖,56 no qual a discussão a respeito das táticas adotadas pela 

ditadura para ganhar novo fôlego recaía sobre o perfil das ―oposições‖ e o caráter da 

resposta que estas eram capazes de dar à conjuntura. 

O comando das oposições pelos liberais é seu ―calcanhar de Aquiles‖, o que limita as 
proposições que as oposições possam fazer ao terreno abstrato do Estado de Direito, 
sendo envolvidas, portanto, pela estratégia do regime. Assinalaria outra coisa, que me 
tem custado a pecha precisamente de ―divisionista‖: nomeei sempre as oposições, no 
plural. Tratei-as sempre no plural, não apenas porque não existe hoje, dada a 
complexidade da sociedade brasileira, um setor ou setores hegemônicos, como porque 
são diversos os interesses que fazem tão distintas forças sociais e políticas aglutinarem-
se sob a mesma bandeira. 

No mesmo artigo há uma dura crítica ao MDB, que endossaria o projeto de ―distensão 

lenta, gradual e segura‖ apresentado por Geisel. Apesar de receber apoio popular nas urnas, 

o partido – dominado por uma ala mais conservadora – não apresentava aos olhos do autor 

um plano de poder. A caracterização da heterogeneidade da frente de oposição à ditadura e, 

em especial, a percepção de que ela estava sob direção de um setor liberal, antecipava a 

posição que Francisco de Oliveira e muitos outros intelectuais assumiriam quando o Partido 

                                                
54 Edição de 29/09/1975. 
55 No número 154, de 12 de junho de 1978, que anunciava a queda da censura em meio à Copa do Mundo de 
futebol, Oliveira publicou um artigo encomendado por colegas do jornal que queriam que o sociólogo 
respondesse a uma questão clássica: ―o futebol é o ópio do povo?‖. Em sua resposta já está presente a 
percepção da mudança de conjuntura: ―não creio que, qualquer que seja o resultado da caminhada da seleção 
brasileira nesta Copa do Mundo da Argentina, exitosa ou desastrada, tenha repercussão significativa sobre o 
andamento da política no Brasil. Porque acredito que a conscientização que está havendo e se aprofundando, 
entre as grandes massas populares, não permite uma manipulação tão grosseira e descarada‖. 
56 Publicado no número 161 de Movimento, em 31/07/1978. 



127 
 

dos Trabalhadores surgiu como uma alternativa ao MDB: havia uma campanha ainda 

dispersa por uma redefinição à esquerda da oposição, então contaminada pelos chamados 

―adesistas‖ ou ―moderados‖, e um novo partido aparecia como uma necessidade histórica. 

A ideia de criá-lo já estava presente em ―muitas cabeças‖ em 1978,57 entre elas a de 

Francisco de Oliveira: 

Porque na sua composição [do MDB] – não na composição social dos que nele votam 
– não representa mais que um amálgama de conservadores e liberais, matizados por 
algumas presenças dos que foram alcunhados como ―autênticos‖: de fato, esta 
heterogênea composição do MDB, heterogeneidade essa que se amplia 
extraordinariamente em se tratando da Frente Nacional de Redemocratização, não é 
socialmente capaz de dar conta de uma economia e uma sociedade com as 
características da brasileira. Na época do capitalismo monopolista, com sua forte 
imbricação com o Estado, uma oposição comandada por conservadores e liberais para 
combater uma ditadura e propor-se como alternativa real de poder é algo semelhante à 
inversão do paradigma da novela da cavalaria andante: é um Sancho Pança investido 
apenas de bom-senso – as reconhecidas habilidades pessedistas dos moderados do 
MDB – sem a audácia e a destemperança do Cavaleiro da Triste Figura. Aquela 
audácia e destemperança, que na verdade anunciavam pelo ridículo que os ―tempos 
haviam mudado‖, corresponderia, no caso brasileiro, à presença ativa, participatória e 
decisiva das forçadas populares. 

Após a Lei da Anistia, de agosto de 1979, alguns políticos importantes puderam 

voltar do exílio e tiveram seus retornos discutidos nas páginas de Movimento. Francisco de 

Oliveira escreveu o artigo ―O antipopulista‖58 dedicado ao ex-governador de Pernambuco, 

Miguel Arraes, que voltava de Paris. O sociólogo elogiava a postura do amigo, que 

demonstrava o interesse de reingressar imediatamente na vida pública, com uma série de 

comícios em todo o país. Oliveira também definia Arraes como um representante da 

ascensão do movimento popular do Nordeste no pré-1964. Um personagem capaz de liderar 

uma nova frente de oposição à ditadura, mais radical, que surgia dos novos movimentos 

sociais. 

Pouco depois o Partido dos Trabalhadores apareceria como o portador daquela 

audácia e daquela destemperança que o sociólogo julgava necessárias no período de 

                                                
57 Segundo Lincoln Secco (2012, p. 40-41), Lula declarou durante as greves de 1978 que ―a organização da 
classe operária num partido era só questão de tempo‖. Também ―há relatos de uma proposta de criação de um 
Partido dos Trabalhadores em julho de 1978, no Congresso dos Petroleiros, em Salvador, Bahia‖. No ano 
seguinte, a ideia ganhou força em congressos de metalúrgicos. Ainda de acordo com Secco, ―é comum ouvir 
militantes de esquerda afirmando-se donos da ideia‖. 
58 Publicado na edição 220 de Movimento, em 17/09/1979. 
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transição democrática.59 Com seu nascimento os debates se tornaram ainda mais intensos, e 

Francisco de Oliveira se destacava entre os intelectuais favoráveis ao novo partido. O texto 

que melhor revela sua posição é ―O PT já está revolucionando‖, de 1980,60 artigo que trata 

do impacto do lançamento do manifesto do PT, que gerou críticas de setores liberais e 

conservadores, mesmo dentro da frente de oposição à ditadura, e também de parte da 

esquerda. Entre elas a de Duarte Pereira, militante da Ação Popular e vinculado à tradição 

dos partidos comunistas. Em artigo publicado na página ao lado da qual se encontrava o 

texto de Oliveira,61 ele sustentava que um novo partido ―verdadeiramente operário‖ 

dependia da assimilação de ―intelectuais de vanguarda‖, os quais seriam os responsáveis 

por ―aplicar à nossa época e à realidade de cada país [...] a teoria própria da classe operária 

– o socialismo científico, fundado por Marx e Engels e desenvolvido por Lênin e outros 

dirigentes e partidos operários‖. Ainda segundo Pereira, ―sem essa união, sempre renovada, 

entre o movimento operário de massas e o socialismo científico, a classe operária 

continuará sem independência e sem rumo e o PT falhará, como malograram antes os PCs e 

outras organizações‖. Além de receber de parte da esquerda a crítica de ―obreirismo‖, 

graças à participação das novas lideranças sindicais em sua composição, o PT era alvo dos 

emedebistas, que o acusavam de dividir a oposição. Cobrava-se do partido um programa 

mais definido do que o apresentado em seu manifesto, no qual ficasse mais claro seu 

caráter: revolucionário ou reformista, em suma. Contra ―o velho vício das fórmulas 

prontas‖, Francisco de Oliveira afirmava: 

A proposta do PT, como dizíamos, pode não vingar se a sociedade brasileira não for 
capaz de gerar um instrumento desse tipo – coisa em que não acredito porque a 
proposta do PT já pesa politicamente. Os que fazem o PT sabem que nenhum partido 
faz uma sociedade, nem a luta de classes. Por isso, o PT não quer moldar a sociedade, e 
sim ser moldado por ela: em outras palavras, se nessa sociedade não só a natureza, mas 
o grau das contradições obrigar – para recuperar Marx – o amplo conjunto das classes 
trabalhadoras a não ter saída senão superar esse sistema, haverá PT e outros partidos 
que procurarão superar o capitalismo. 

                                                
59 Uma novidade teórica dava sustentação à posição política do autor. Inspirado na tese gramsciniana da 
hegemonia restrita, afirmava que ―nas condições atuais do capitalismo monopolista no Brasil, nenhum setor 
das classes dominantes detém ou deterá a hegemonia. Sua imbricação com o Estado cortou-lhes essa 
possibilidade. É nas brechas dessa contradição, gerada pelo próprio estilo de crescimento capitalista no Brasil, 
que devem caminhar as forças populares‖. 
60 Publicado no número 238, de 21/01/1978. 
61 ―Social-democracia de esquerda?‖, Movimento, número 238, 21/01/1978. 
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Pouco depois, em 1981, Movimento também encerrou suas atividades. O fim da 

publicação se deu em meio a uma crise financeira causada pela queda das vendas, em parte 

atribuída à recusa de alguns proprietários de bancas de trabalharem com o jornal em meio 

aos frequentes atentados que estes estabelecimentos passaram a sofrer por parte de 

organizações da direita. Mas havia também outros motivos: àquela altura, manter a unidade 

de um grupo tão heterogêneo de colaboradores não era tarefa fácil. Novas possibilidades de 

expressão se abriam para os opositores ao regime autoritário e configuravam uma dura 

concorrência a veículos nos moldes de Movimento. Em meio ao processo de abertura 

política, a censura prévia aos grandes órgãos de imprensa foi retirada e alguns jornais e 

revistas de ampla circulação passaram a seguir o exemplo do Opinião e do Movimento, ao 

abrirem espaço para que intelectuais críticos à ditadura publicassem artigos em suas 

páginas. Estabelecia-se, assim, um novo tipo de relação: 

Transformados em colunistas fixos ou na condição de colaboradores eventuais, 
pesquisadores acadêmicos tornaram-se assíduos frequentadores das páginas das 
revistas Isto É e Senhor e de jornais diários de São Paulo e do Rio de Janeiro, como o 
Jornal da Tarde, o Estado de São Paulo, o Jornal do Brasil e, especialmente, a Folha 
de São Paulo. Esse último desenvolveu uma política clara de aproximação com a 
intelectualidade acadêmica abrindo-lhe as páginas do suplemento dominical Folhetim e 
reservando-lhe a sessão Tendências/Debates localizada em espaço nobre – na terceira 
página do primeiro caderno – e composta de colaborações espontâneas. Finalmente, 
criou, em 1979, uma coluna semanal de opinião, na segunda página do primeiro 
Caderno, para a qual foram convidados sete articulistas entre os quais alguns 
intelectuais de renome, à esquerda e à direita do espectro político (ALMEIDA, 1992, p. 
39).62 

A trajetória da imprensa alternativa durante a ditadura civil-militar brasileira – em 

especial dos jornais Opinião e Movimento – se mistura ao caminho percorrido por parte dos 

intelectuais do país que, apesar dos percalços, reencontraram na imprensa uma forma de 

ampliar sua participação na vida política nacional e, assim, fazer frente ao governo militar. 

Os ricos debates encontrados nas páginas dos dois jornais aqui analisados, bem como as 

divisões que ocorreram entre seus colaboradores, expressam bem as transformações e 

incertezas que marcaram o período de distensão. Eles também antecipam questões que 

ressurgiram ao longo da década de 1980, quando as forças que compunham a frente de 

oposição à ditadura se dispersaram e se realocaram em partidos e movimentos diversos. 

                                                
62 A mesma autora aponta que intelectuais vinculados ao PT contribuíram com 416 artigos no jornal Folha de 
São Paulo entre 1978 e 1984. No topo da lista aparece Marilena Chauí, com 99 colaborações. Francisco de 
Oliveira teve 12 (ALMEIDA, 1992, p. 70). 
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Apesar dessas divisões e do desaparecimento dos jornais alternativos, a imprensa escrita – 

agora os grandes veículos – permaneceu como um espaço privilegiado para o debate 

intelectual, uma herança deixada por Opinião e Movimento que dura até hoje, embora com 

menor força. 

A análise do contexto político e econômico dos anos 1970 é indispensável para a 

elaboração da resposta a uma das questões centrais desta tese: como o Brasil assumiu a 

forma de um ornitorrinco aos olhos de Francisco de Oliveira? O acentuado crescimento 

econômico que ocorreu naquele período, o chamado ―milagre‖, combinado à elevada 

concentração de renda – um processo bem descrito em Crítica à razão dualista – já 

revelavam os contornos de um país que não só se desenvolvia a partir de uma base desigual 

como dependia da manutenção dessa desigualdade para garantir a continuidade de seu torto 

processo evolutivo. As figuras do ―atrasado‖ e do ―moderno‖ se juntam para formar um só 

ser estranho, tal qual um ornitorrinco, embora esta metáfora não apareça ainda ali. Essa 

imagem é reforçada a partir da leitura que Oliveira faz da realidade nordestina, em Elegia 

para uma re(li)gião. 

Os anos 1970 também foram marcados por uma agitada vida política. Eles 

começaram com o regime autoritário em seu auge repressivo, sob a vigência do AI-5, e 

terminam com a ―esperança equilibrista‖ em torno da promessa de abertura, da anistia e da 

volta de intelectuais e políticos exilados. Uma expectativa que era reforçada pela entrada 

em cena do novo sindicalismo e dos movimentos sociais, expressões das contradições que 

envolveram a expansão capitalista no Brasil. Portanto se, por um lado, as características do 

milagre econômico poderiam inspirar uma atitude pessimista dos intelectuais da esquerda 

brasileira, por outro a ascensão das lutas populares começava a colocar o fim da ditadura no 

horizonte e a despertar a esperança de que um novo período democrático pudesse se pautar 

no reconhecimento das pautas e bandeiras desses novos atores políticos. No caso de 

Francisco de Oliveira, essa tensão se resolveu a favor de uma aposta na política, embora a 

cautela nunca lhe tenha permitido abandonar completamente o debate sobre os limites que 

o modelo de desenvolvimento do capitalismo no Brasil impunha à configuração de uma 

sociedade mais justa. Sua militância intelectual ao longo dos anos 1980 serviu aos 

propósitos daquela aposta, num movimento de expansão do ―otimismo da vontade‖ que só 

se conteve na década seguinte, quando o autor passou a considerar a política muito frágil 



131 
 

diante do poder do capitalismo financeiro e do ―totalitarismo neoliberal‖. Momento em que 

o ornitorrinco ganhou a tinta necessária para deixar de ser um rascunho e aparecer como 

uma bem definida metáfora para o Brasil. Antes, porém, de chegar a esse anticlímax, é 

necessário descrever a forma e a intensidade da participação de Oliveira e tantos outros 

intelectuais na luta pelo ―novo‖ que marcou o período da transição democrática no país. 
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3. Tempos de transição 

Na mixórdia social do Brasil contemporâneo, o discurso e a prática global querem 
dizer dominação pela exclusão e não dominação como campo de luta. Se tomarmos 
desde o discurso sociológico, que chama de "periferia" o que na verdade quer dizer 

"excluído", até a emergência dos movimentos sociais "de costas para o Estado e longe 
do Parlamento" (como disse tão bem Tilman Evers), passando pela preeminência das 

novas classes médias como nova centralidade do Brasil hodierno, até as novas classes 
burguesas dos ramos mais modernos – cuja rejeição do Estado de exceção não é 

sinônimo de aspiração democrática, mas o vislumbrar da possibilidade de implantação 
de seu projeto político conservador –, percebe-se que o tecido cultural em que se move 

a política é pouco propício para a estabilidade democrática. 

Francisco de Oliveira, em 1985.1 

 

Novos ares começaram a soprar na política brasileira no final dos anos 1970. O 

avanço dos debates sobre a redemocratização, o ressurgimento de movimentos sociais 

organizados, a Lei da Anistia (1979) e as primeiras conversas envolvendo a fundação do PT 

foram boas novidades que quebraram a pesada rotina dos intelectuais de oposição à 

ditadura, já cansados de tentar decifrar o monstro sem encontrar forças para derrotá-lo. Um 

novo sentimento, mais otimista, passou a dar o tom de trabalhos de alguns cientistas sociais 

que celebravam tanta novidade – o novo sindicalismo, os novos movimentos sociais, o 

novo partido – e valorizavam a ―experiência‖ dos trabalhadores como ponto de partida para 

entender suas ações e configurações. Naquele contexto, formas de pensar a realidade 

brasileira vinculadas a uma vertente considerada mais ortodoxa do marxismo foram 

questionadas. O mesmo ocorreu com o PCB, partido que aos olhos de seus críticos 

reproduzia traços autoritários no interior da esquerda. 

Francisco de Oliveira participou dessas discussões. Ele e outros intelectuais se 

envolveram desde cedo nos debates pela criação do PT, organização que passaram a 

privilegiar apesar dos chamados à manutenção da unidade da oposição dentro do MDB. As 

questões que surgiram no interior da esquerda brasileira sobre o novo partido atravessavam 

velhos temas, como a estrutura sindical e a autonomia dos trabalhadores, as práticas 

verticalizadas e centralizadas dos comunistas ou a importância e o papel dos movimentos 

                                                
1 Trecho do artigo ―Além da transição, aquém da imaginação‖ (1985a). 
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sociais na luta política. Em resposta a cada um desses pontos, militantes e intelectuais 

vinculados ao PT ou entusiastas de sua criação se esforçavam para marcar sua originalidade 

em relação não só ao regime autoritário, mas também à oposição emedebista e à esquerda 

comunista. Desde cedo o partido se apresentou como uma anomalia no contexto 

conservador e elitista da transição democrática brasileira (KECK, 1991), e a luta para 

estabelecer uma identidade frente à opinião externa avançava ao mesmo tempo em que se 

desenvolviam alguns conflitos em seu interior, possíveis e tolerados graças à pretendida 

horizontalidade do partido, que reunia correntes de distintas origens e orientações 

ideológicas. 

A história dos primeiros anos do PT – bem como o teor das discussões que 

envolveram a definição de sua identidade como partido do novo – não pode ser 

compreendida à parte do contexto social e político em que ele surgiu. A crise do regime 

autoritário abria espaço para repensar a democracia, pela qual se lutava: qual sentido e 

abrangência ela teria? Seria possível apoiá-la em raízes populares e assim romper com o 

antigo elitismo da política brasileira? O debate também se estendia às questões econômicas, 

pois o modelo de desenvolvimento com forte intervenção do Estado e aberto ao capital 

estrangeiro, executado durante a ditadura, era já bastante questionado diante do cenário de 

estagnação e inflação. À esquerda importava não só buscar alternativas para combater estes 

problemas, mas, também, denunciar e lutar para reverter o processo de concentração de 

renda que se agravara durante o regime autoritário. Era necessário encontrar um novo 

modelo econômico e social viável e adequado às esperanças políticas. 

As Ciências Sociais brasileiras não ignoraram essa agenda de discussões. Ao 

contrário: bastante preocupados com o desenlace do regime autoritário e a construção da 

democracia, muitos pesquisadores atualizaram seus olhares sobre a sociedade. Tanto que ao 

analisar o encontro anual da ANPOCS realizado em 1986, uma observadora estrangeira 

afirmou:  

―Democracia‖, ―democratização‖, ―redemocratização‖, ―avanço democrático‖, 
―consolidação da democracia‖, ―transição democrática‖, ―questão democrática‖, 
―Estado‖, ―partidos‖, ―política‖, essas são algumas das palavras e expressões que 
aparecem com maior frequência nos títulos das comunicações apresentadas na décima 
reunião da ANPOCS (Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências 
Sociais) e que não pararam de se repetir ao longo das conversas, debates e 
apresentações dessa reunião ocorrida em Campos de Jordão, Brasil, entre 21 e 24 de 
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outubro de 1986. Cerca de 600 pesquisadores brasileiros nas áreas de antropologia, 
ciências políticas e sociologia participaram do encontro, ―o mais importante‖ no Brasil 
para as Ciências Sociais; eles foram divididos em 23 grupos de trabalho dedicados a 
diversos temas: ―classe trabalhadora e sindicalismo‖, ―direito e sociedade‖, ―educação 
e sociedade‖, ―elites políticas‖, ―Estado e agricultura‖, etc., títulos também bastante 
reveladores; a palavra ―Estado‖ aparecia seis vezes, a palavra ―política‖ outras seis 
vezes, a palavra ―partido‖ duas vezes (SAINT-MARTIN, 1988, p. 129). 

Esse relato sugere que, de uma forma geral, aspectos políticos – Estado, instituições, 

partidos e movimentos sociais – passaram a receber maior atenção de cientistas sociais 

brasileiros, enquanto o debate econômico – privilegiado durante o auge do ciclo nacional-

desenvolvimentista e na crítica ao seu colapso – perdeu parte de seu espaço. Na tentativa de 

compreender a origem e o sentido da ação de atores que apareciam na cena política 

brasileira, muitas pesquisas apostavam no uso de novas teorias e conceitos que prometiam 

dar voz aos trabalhadores e valor às suas experiências. Era necessário desvendar seu 

cotidiano, inclusive fora do espaço da produção. As referências eram buscadas em alguns 

nomes da tradição marxista, como Antonio Gramsci ou o historiador britânico Edward 

Thompson, mas também entre alguns críticos do marxismo, como Cornelius Castoriadis e 

Claude Lefort. Este debate acadêmico e aquele partidário, que envolvia o PT, misturavam-

se em meio aos esforços de muitos intelectuais que pretendiam compreender aquela 

sociedade em transição e agir sobre ela. Para muitos, os espaços acadêmico e partidário 

eram como um só.2  

O sentimento de viver um período de grandes mudanças extrapolava as fronteiras 

nacionais, sobretudo para aqueles vinculados à tradição da esquerda. O capitalismo havia 

passado por significativas transformações que desafiavam as Ciências Sociais: a 

reconfiguração do mundo do trabalho, a reestruturação produtiva, a mundialização e a 

financeirização do capital. Esses e outros fenômenos redefiniam as relações entre capital e 

trabalho, com inevitáveis consequências sobre a sociedade brasileira. Quanto à política, a 

decadência do mundo soviético lançava desafios para a esquerda em cada canto do planeta. 

A busca de novos referenciais era intensa e muitos partidos e movimentos importantes, 

especialmente na Europa, alinharam-se à estratégia social-democrata. Esse crescente 

pragmatismo influenciaria seus pares latino-americanos. No debate econômico também 

                                                
2 Um exemplo, entre tantos outros possíveis, é a criação da revista Desvios, em 1982, liderada por Marilena 
Chauí, Eder Sader e Marco Aurélio Garcia, intelectuais engajados a um só tempo na introdução de novos 
métodos e conceitos nas Ciências Sociais brasileiras e na construção do PT. 
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ocorriam mudanças: a escola keynesiana, hegemônica durante boa parte do século XX, 

perdia espaço para uma corrente ortodoxa e liberal, que tentava pensar um mundo pós 

Welfare State. Somadas, portanto, a conjuntura nacional e a internacional davam àquela 

década um clima de crise e incertezas, temperado, no Brasil, pela esperança democrática. 

Este capítulo é dedicado a reconstruir aquele contexto com o objetivo de melhor 

compreender como ele foi interpretado pelas Ciências Sociais brasileiras e por Francisco de 

Oliveira, em particular. Naquele período, como em outros já analisados nesta tese, a 

realidade política e econômica do país não era apenas um objeto externo, a ser apreendido 

pelos cientistas sociais. Muitos deles, entre os quais está Oliveira, tornaram a atividade 

intelectual e a militância política dois procedimentos praticamente inseparáveis. A análise 

dos textos do sociólogo elaborados nos anos 1980, feita a seguir, revela essa unidade. Mas 

há uma diferença fundamental que deve ser destacada: a antiga relação entre intelectuais e 

política não era mais a mesma. Sua redefinição respondia ao surgimento de um meio 

acadêmico bastante diferente daquele que existia antes de 1964 e por um regime político 

mais aberto a novos atores. A trajetória do CEBRAP, que será retomada aqui, expõe bem 

essas mudanças, que atingiram também a forma como o grande público acessava os 

trabalhos dos cientistas sociais. Essa transformação, também debatida por Francisco de 

Oliveira, será analisada no final deste capítulo. 

 

3.1.   Entre “novos personagens” e uma grande crise 

Se tomarmos como referência uma nomenclatura clássica da teoria marxista, 

podemos afirmar que nos primeiros trabalhos de Francisco de Oliveira, a base econômica – 

ou a infraestrutura – prevalecia sobre as demais estruturas da sociedade. Em Crítica à razão 

dualista, as exigências da acumulação capitalista são apresentadas como a força 

fundamental que moldou as relações sociais e o espaço no Brasil ao longo de sua história. 

O mesmo ocorre em Elegia para uma re(li)gião, trabalho no qual as necessidades da 

expansão do capital industrial monopolista no país são apontadas como a causa essencial 

tanto da crise que envolveu o Nordeste no pré-1964 quanto de sua penosa assimilação ao 

conjunto do sistema, consolidada durante a ditadura. Nos artigos publicados na imprensa 
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alternativa o argumento de fundo permanece o mesmo: são as leis da acumulação que 

ditam, por exemplo, o ritmo e a forma de expansão de antigas e novas cidades brasileiras.3 

Apesar dessa característica, a produção sociológica de Oliveira não ignorava a 

chamada superestrutura. Nos trabalhos citados acima, a política e as relações sociais estão 

presentes, e são elas que definem o rumo e o ritmo das transformações exigidas pela 

dinâmica da acumulação capitalista. Em Crítica à razão dualista há todo um capítulo, o 

terceiro, dedicado a pensar as relações de força que tornaram a revolução burguesa no 

Brasil um processo tão específico. Em Elegia para uma re(li)gião a experiência da 

SUDENE é revisitada não apenas a partir da agenda econômica formulada por Celso 

Furtado, mas também dos conflitos sociais e políticos que estavam na origem da instituição, 

que marcaram sua trajetória e que, a partir de 1964, impuseram-lhe mudanças. Nos artigos 

publicados em jornais como Opinião e Movimento, o espaço concedido à política já era até 

um pouco maior, algo adequado ao objetivo militante daqueles textos e ao público ao qual 

se destinavam. Em cada trabalho o Estado sempre aparecia como um ator imprescindível, 

sem o qual as mudanças comandadas pelas estruturas econômicas não teriam se 

concretizado. Em todos esses casos, porém, as relações sociais e políticas sempre pareciam 

responder, em última instância, às dinâmicas da acumulação capitalista no Brasil.  

A forma como Francisco de Oliveira equacionava sua análise da realidade brasileira 

talvez pudesse ser atribuída à tensão permanente entre sua formação universitária como 

cientista social e sua atividade profissional, mais voltada à economia. Vale lembrar que no 

interior do CEBRAP e para boa parte do público leitor de seus trabalhos, Oliveira era um 

economista. Sem desconsiderar esse fato, sugiro que o menor destaque dado às relações 

sociais e políticas durante aqueles anos se devia, também, à presença de um Estado 

autoritário que engessava a conjuntura e limitava a esperança em mudanças sociais 

profundas. Tanto é que o suposto economicismo de suas análises, presente em trabalhos de 

muitos outros autores naquele período, passou a perder força enquanto se tornava cada vez 

mais evidente a crise do regime e o surgimento de novos atores na política nacional. Esse 

movimento coincidiu com a abertura a linhas de interpretação menos ortodoxas dentro do 

                                                
3 Ver os artigos ―Histórias de Viadutópolos‖ e ―Brasília é Macondo?‖, publicados respectivamente no 7º e no 
37º número do jornal Opinião. 
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próprio marxismo. Mais do que um caso isolado, tal transformação resume um caminho 

percorrido pelas Ciências Sociais como um todo. 

No caso de Francisco de Oliveira esse percurso apresenta uma particularidade: em 

nenhum momento o autor abandonou a convicção de que a esfera econômica tem enorme 

peso sobre as demais estruturas da sociedade. Mesmo enquanto migrava para temas 

superestruturais, o sociólogo não deixou de observar e destacar as transformações do 

capitalismo – a mundialização e a financeirização do capital, em particular – e, a partir 

delas, começar a apontar que as grandes questões econômicas estavam se deslocando cada 

vez mais para uma dimensão autônoma, longe do controle do Estado nacional. Apesar da 

inevitável crise que esse diagnóstico provocaria em sua sociologia num longo prazo, a 

mudança para temas mais políticos se consolidou ao longo dos anos 1980, a ponto de se 

configurar uma verdadeira inversão de perspectivas: em textos do início da década 

seguinte, que serão analisados no próximo capítulo, Francisco de Oliveira parecia acreditar 

que não havia limite estrutural imposto pelas relações econômicas que não pudesse ser 

abalado pelo conflito de classes ou, mais precisamente, pela ação organizada dos 

trabalhadores, dos movimentos sociais e dos partidos de esquerda. Uma aposta, mais do que 

uma certeza. O problema, como veremos, era atingir o nível de organização necessário. 

Os textos analisados neste capítulo foram produzidos durante a luta pela 

democratização. Esta se insere num período de transição política e econômica que se 

estende do final da década de 1970 até, pelo menos, a eleição de Fernando Henrique 

Cardoso, em 1994, quando a turbulência política e econômica mais intensa passou e as 

instituições reconquistaram parte da confiança perdida nos anos anteriores.4 Esse contexto 

marcou a sociologia de Oliveira. Mais do que seus trabalhos apenas, o clima do período 

atingiu o conjunto da produção das Ciências Sociais no Brasil, que passaram de uma 

condição invernal e sombria, sob o auge da ditadura, para uma espécie de primavera, 

frutífera em novas interpretações, surgidas em meio aos primeiros sinais mais concretos da 

redemocratização. É impossível, portanto, não traçar um paralelo entre o que os intelectuais 

do país produziam e aquela rica conjuntura política, resumida a seguir. 

                                                
4 Essa periodização é utilizada por Sallum Jr. (1996; 2003). 



139 
 

No final da década de 1970 já eram bem fortes os traços da grave crise que atingia o 

regime autoritário. O esgotamento do chamado milagre econômico, ocorrido anos antes, 

não fora revertido. Ao contrário, a estagnação e a inflação – suas heranças – fincaram raízes 

sólidas na economia. A desigualdade social e a concentração de renda, outros legados do 

modelo de desenvolvimento adotado sob a ditadura, agravavam as questões sociais e as 

tornavam potencialmente explosivas. Não por acaso novos atores começaram a ganhar 

espaço na luta política. Suas demandas, bastante diversas, forçavam o desgaste do governo 

– algo perceptível nas eleições5 – e ainda escancaravam os limites da oposição consentida, 

incapaz de dar-lhes voz. Muitos cientistas sociais passaram a voltar seus olhares para os 

―novos personagens‖ que ―entraram em cena‖, como afirmou Eder Sader (1988) em 

trabalho que se tornou uma referência. Entre as surpresas destacava-se o movimento 

grevista da região do ABC paulista, surgido em 1978. Este representou uma novidade que 

não era apenas política, pois também estimulou uma virada na forma como as Ciências 

Sociais pensaram a classe operária ao longo de sua história: 

Particularmente com as greves de massa em 1978 os trabalhadores apareceram de 
modo novo em nossa História. Vistos tradicionalmente como personagens 
subordinados ao Estado e incapazes de impulsão própria e, após 1964, silenciados e 
atomizados politicamente pelo regime militar, eles irrompem na cena política em 1978 
falando por boca própria e revelando a existência de formas de organização social que 
haviam tecido à margem dos mecanismos tradicionais montados para representá-los e 
que serviam para sua cooptação, enquadramento e controle. Grupos de fábrica, clubes 
de mães, comunidades de base e as mais diversas organizações de diferentes setores 
sociais a partir de diferentes temas, tomaram a sociabilidade própria entre seus 
membros como premissa para formas autônomas de organização e expressão que 
alteraram o próprio campo da política no país (PAOLI, SADER, TELLES, 1984, p. 
130). 

O quadro geral do período, marcado pelo caos econômico e por uma autoridade 

política declinante, indicava que a ditadura civil-militar brasileira enfrentava uma crise 

orgânica.6 O país entrou nos anos 1980 envolvido por esta conjuntura, a qual apontava para 

                                                
5 Em 1974 o MDB conquistou a maior parte das cadeiras abertas para o senado e cresceu na câmara dos 
deputados. Quatro anos depois, o partido recebeu uma votação maior do que a da ARENA para o senado em 
todo o Brasil, mas teve menos candidatos eleitos em função da diferença de tamanho entre os colégios 
eleitorais. 
6 Sigo para este conceito a definição original apresentada por Gramsci no volume 3 dos Cadernos do Cárcere 
(2000, p. 60). Para o autor, uma crise é orgânica quando a ruptura da representação entre partidos e classes ou 
frações de classe atinge e ultrapassa as instituições e se torna ao mesmo tempo política, econômica e social. 
Seu conteúdo é a ―crise de hegemonia da classe dirigente‖. Um cenário como este inibe soluções orgânicas 
para a crise, ou seja, forjadas dentro dos limites impostos pela ordem. O resultado eventual, segundo Gramsci, 
é a emergência de uma liderança carismática. 
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a necessidade de uma transição política, mas também econômica, que tenderia a extrapolar 

o modelo tutelado desejado pelos militares desde o anúncio da distensão ―lenta, gradual e 

segura‖, ainda em 1974. Poucos anos depois da revelação do plano de Geisel, a intensidade 

e o sentido da redemocratização eram disputados por forças inesperadas que questionavam 

as ações do Estado brasileiro em conjunto: seu marcado autoritarismo e seu modelo 

econômico excludente. Para Sallum Jr. (2003), durante essa transição, que durou quase 

vinte anos, o Estado brasileiro viu-se obrigado por conflitos internos e externos a migrar de 

um modelo autocrático desenvolvimentista, que seguia em grande medida o padrão 

inaugurado por Getúlio Vargas, em 1930, para uma democracia de corte liberal, mais 

alinhada à conjuntura política internacional. A mudança do modelo econômico era exigida 

como uma resposta à estagnação, à inflação e à incapacidade de pagar a dívida externa.7 A 

resposta do país para a crise – o ajuste fiscal – surgiu num contexto de avanço do 

pensamento econômico monetarista, que ganhava espaço frente ao keynesianismo desde os 

anos 1970. A saída encontrada, ditada por organismos internacionais, contribuiu para minar 

a base de sustentação do governo, composta por atores que ainda defendiam, em sua 

maioria, a retomada do crescimento a partir de um padrão desenvolvimentista.8 A mudança 

nas relações entre Estado, economia e sociedade afetava, assim, um velho arranjo político-

institucional. As ideias favoráveis ao livre mercado e à redução do controle estatal iam de 

encontro à estratégia de industrialização concebida e comandada pelo Estado brasileiro 

desde a década de 1930. A nova política econômica, liderada por nomes como Delfim Neto 

e Francisco Dornelles, sacudiria as velhas relações entre a elite empresarial e o governo. 

Foi nesse contexto, entre 1983 e 1984, que a campanha pelas Diretas Já reuniu um 

amplo conjunto de movimentos que exigiam o fim do regime autoritário. Porém a grande 

mobilização popular em torno da proposta de eleição direta para presidente não foi 
                                                
7 A crise da dívida, que atingiu a maioria dos países latino-americanos no início dos anos 1980, ocorreu em 
meio às restrições de crédito e ao aumento das taxas de juros promovidos no centro do capitalismo. As 
medidas eram uma resposta à recessão que se seguiu à crise do petróleo. A moratória mexicana, anunciada no 
início de 1982, aumentou a pressão e a desconfiança sobre países periféricos, como o Brasil. 
8 Além de enfrentar a oposição de setores de dentro do Estado, como diretores de empresas estatais ou 
funcionários públicos atingidos pelo ajuste fiscal, o governo viu abalada parte importante de sua base de 
sustentação civil. Segundo Sallum Jr., ―foi no empresariado privado, porém, que ocorreu a fratura mais 
importante da base de apoio do Estado. Parte das elites empresariais não apenas se opôs à estratégia 
governamental de ajuste, mas aderiu a ―projetos‖ alternativos para enfrentar a crise econômica, indicando 
claramente o esvaziamento da liderança do governo. Uma porção da elite empresarial, a dissidência mais 
numerosa, foi magnetizada por uma versão mais nacionalista e industrialista de desenvolvimentismo e uma 
outra, bem menor, foi atraída por uma variante periférica de neoliberalismo (2003, p. 37). 
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suficiente para impedir sua derrota em votação no Congresso Nacional. Não obstante essa 

frustração, Tancredo Neves, o candidato da oposição, venceu as eleições contra Paulo 

Maluf, em votação indireta realizadas em janeiro de 1985. Nascia, então, a Nova República, 

tomada por um sentimento que apontava para a ampliação dos direitos políticos, 

consolidados mais tarde com a Constituição de 1988. Do ponto de vista institucional, o 

governo do presidente José Sarney – que assumiu o posto no lugar de Tancredo, morto em 

abril de 1985 – parecia realizar as promessas de democratização combinada com a 

manutenção do desenvolvimentismo, ainda prestigiado entre políticos brasileiros, mas na 

prática essa estratégia esbarrava na crise do Estado, mais ampla do que se imaginava. 

Afinal: 

[...] a crise do regime militar e a consequente democratização política do país tiveram 
na crise do Estado Desenvolvimentista uma fonte crucial de impulsão. Ela contribuiu 
decisivamente para o fim do regime autoritário mas estende-se para além dele. Na 
verdade, aprofunda-se depois e até hoje [1996] não foi superada. É a crise do Estado 
que está na raiz da instabilidade econômica dos anos 80 e 90 e que explica as 
dificuldades do Brasil em fixar-se num regime político estável (SALLUM JR., 1996: 
63). 

O governo Sarney carecia de uma sustentação firme e a sociedade encontrava-se 

dividida. A Nova República nascia, portanto, ainda dominada pela mesma instabilidade 

social, política e econômica que contribuiu para o fim do regime autoritário. Em meio a 

essa crise surgiam algumas contradições, assimiladas pelo processo constituinte de 1988, 

que apontou para a ampliação de direitos civis, de instrumentos de participação política e 

do equilíbrio entre os poderes, num contexto internacional pouco favorável àquelas 

medidas. Da mesma forma, a Carta apontava para a imposição de limites ao capital 

estrangeiro, para o alargamento do campo de atuação das empresar estatais, para a 

promoção de um controle maior sobre o mercado e para a ampliação de direitos 

trabalhistas, como os direitos à greve e à aposentadoria. A elaboração da Constituição 

estava pautada, portanto, em valores cultivados no período desenvolvimentista e na recente 

ascensão de novos atores políticos. Nadava contra a corrente internacional. 

As pressões externas e internas por mudanças profundas nos rumos da política 

econômica se ampliavam a cada agenda frustrada de combate à inflação e à estagnação. O 

lançamento do Plano Cruzado no início de 1986, por exemplo, não enfrentou grande 

oposição imediata, pois a harmonia política da nascente democracia ainda era a prioridade 
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para quase todos. Mas o plano de estabilização econômica fracassou e, quando voltou ao 

topo das preocupações, a economia recolonizou e polarizou o debate político nacional. 

Naquele momento, os empresários e economistas alinhados às propostas neoliberais 

configuravam um grupo mais numeroso e organizado. Aos poucos, a questão do 

desenvolvimento cedeu espaço no debate econômico para as preocupações com a inflação. 

As teses neoliberais passaram a ganhar espaço: 

O apoio quase unânime do empresariado e a ausência de oposição político-partidária 
―de centro-esquerda‖ à nova forma de abordar a questão da dívida externa indica[m] 
que, aos poucos, ia ganhando proeminência social uma estratégia de desenvolvimento 
mais liberal e mais internacionalista que o programa nacional-desenvolvimentista 
(SALLUM JR., 1996, p. 178-179). 

As eleições presidenciais de 1989 ocorreram dominadas por essa conjuntura. Em 

meio à fragmentação política – típica de um cenário de crise orgânica – os partidos 

tradicionais, PMDB e PFL, mais identificados com o regime, receberam juntos apenas 5% 

dos votos. Destacou-se a votação expressiva do PT, partido que ainda era visto como um 

estranho no cenário eleitoral e que concentrava em si parte do desejo de mudanças. No 

entanto a vitória apertada do desconhecido Fernando Collor – outro representante da 

mudança, mas em sentido oposto – contra Lula, no segundo turno, definiria um novo rumo 

para a transição brasileira. Triunfaram as teses do liberalismo econômico, que enfim 

poderiam desbancar o desenvolvimentismo.  

O conturbado governo Collor também sucumbiria diante da tarefa de estabilizar a 

política e a economia nacionais. Em dezembro de 1992, em meio a denúncias de corrupção, 

o ex-presidente renunciou para impedir seu impeachment. Aquela crise política e 

econômica, que parecia não ter fim, só seria amenizada em 1994, com o lançamento do 

Plano Real. O projeto de estabilização da moeda e combate à inflação, assinado por 

Fernando Henrique Cardoso, então Ministro da Fazenda de Itamar Franco, surgiu como um 

remédio perfeito para a crise. Para Sallum Jr., a ascensão do sociólogo como ministro e, 

mais tarde, como principal candidato à sucessão presidencial, representou um ―momento 

maquiaveliano‖: Cardoso foi o candidato de uma coalizão de centro-direita reunida em 

torno do Plano Real e da estratégia da aprofundar o ajuste liberal da economia brasileira, e 

se tornou um aglutinador de forças políticas dispersas em defesa da estabilidade do regime. 

A emergência da crise econômica resolveu a crise política ao forjar a reorganização das 
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forças ao redor de um programa conservador. O sucesso da candidatura de Cardoso 

garantiu a construção de um ―princípio de universalidade‖ sem o qual aquela longa crise 

orgânica poderia perdurar (2003, p. 44). A partir de sua eleição o Estado brasileiro 

assumiria um novo perfil: sem perder a importância que sempre teve na garantia à 

acumulação capitalista no país, reduziria ao máximo seu papel tendo em vista a posição de 

mero regulador do mercado. Voltarei a este tema no próximo capítulo. 

De volta no tempo, ao início daquela crise orgânica: quando ela surgiu, no final da 

década de 1970, seu distante resultado era ainda impensável. O que ela anunciava era uma 

rara abertura de possibilidades de disputa dos rumos do Estado brasileiro. Na luta pela sua 

reorientação se intensificaram os debates político e econômico. Para a oposição, nenhuma 

tarefa era mais urgente do que avançar na definição do valor e do sentido da democracia 

para torná-la uma bandeira capaz de acelerar o fim do regime autoritário. Nessa frente 

militaram muitos intelectuais brasileiros, os quais fizeram de suas pesquisas instrumentos 

para a ação política. De fato, no final dos anos 1970, a democracia emergia como um ―valor 

universal‖ para muitos pensadores e militantes da esquerda no país, como defendia o 

comunista Carlos Nelson Coutinho (1979), em artigo célebre.9 Essa mudança se consolidou 

ao longo daquela década e teve o CEBRAP como um ponto de referência importante, o que 

colocava Francisco de Oliveira e seus colegas entre os protagonistas do debate.10 Ao longo 

da década seguinte a democracia foi tema recorrente em pesquisas acadêmicas ou artigos de 

opinião entre os cientistas sociais brasileiros. Muitos criticavam a tradição autoritária e 

elitista do Estado, o que em certos casos era um acerto de contas com o próprio passado.  

O grande desafio naquele instante era tentar decifrar o novo, o que impunha uma 

ruptura temática em relação ao que se produziu durante a década de 1970. Naqueles anos, o 

que guiara os trabalhos dos pesquisadores ligados ao CEBRAP, por exemplo, era a crítica, 

a partir de diversos pontos de vista, ao modelo brasileiro de desenvolvimento. Em geral, 

nelas os aspectos econômicos ainda prevaleciam sobre os políticos e sociais, e o Estado 

ainda figurava como o ator principal que moldou de cima a baixo o país durante boa parte 

                                                
9 Ligado ao PCB, mas exilado na Itália, Coutinho sofreu grande influência do Partido Comunista daquele país 
e foi um importante propagandista do eurocomunismo no Brasil, em especial da visão da esquerda europeia 
sobre a questão democrática. De volta ao Brasil ele deixou o PCB e passou pelo Partido Socialista Brasileiro 
antes de ingressar no PT. 
10 A enorme e até então inédita força do debate sobre a democracia entre intelectuais brasileiros durante a 
década de 1970 foi destacada por Pécaut (1990, p. 192-196). 
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do século XX. Mas em meio à crise política e econômica a avaliação do modelo se 

esgotava, bem como o próprio regime que garantia sua continuidade, enquanto outros temas 

surgiam ligados à esperança pela democratização. Aos poucos o Estado perdeu o posto de 

protagonista que ocupara nas interpretações sobre o país, ao mesmo tempo em que outros 

atores disputavam esse lugar. Ocorria uma estranha mudança: o Estado onipotente, 

comumente visto na história política brasileira como o portador de uma racionalidade da 

qual as classes sociais careciam, saía de cena para abrir espaço aos trabalhadores, antes 

sempre desacreditados, mas que emergiam como os novos detentores do potencial de 

transformação da sociedade. A mudança que se produziu no ambiente intelectual foi 

inevitável e de grande profundidade:11  

[...] a relação entre esses ―novos‖ intelectuais acadêmicos com o campo dos 
movimentos populares iria contribuir, de maneira especial, para mudar os habitus 
dominantes no campo intelectual durante as décadas de 1970 e 1980. O habitus 
acadêmico típico passaria a incluir uma faceta de engajamento. Engajamento não num 
mundo mais elitizado e burocratizado como o que envolvia o campo político-
institucional, no qual se inseriu, em parte, o CEBRAP. Mas no mundo da vivência das 
lutas e movimentos de setores subalternizados de nossa sociedade, com todas as suas 
agruras e problemas não previstos por aportes teóricos reducionistas ou teleológicos. 
Os ―novos‖ intelectuais do CEDEC, do CEDI, da FASE e de outros organismos 
trariam para o campo intelectual e o campo acadêmico um habitus menos teoricista e 
mais aberto a outras experiências, advindas dos setores populares, que eram então 
recebidas como um influxo de frescor e novidade, estimulante do ponto de vista 
empírico e fenomenológico. E esse processo alteraria expressivamente o campo 
acadêmico, o campo intelectual e o pensamento social, desde então. Os ―novos‖ 
intelectuais, gradativamente, se repensavam em suas práticas e modos de atuação. E 
essa trajetória, inclusive por suas implicações políticas, surpreenderia os adeptos de 
uma outra estratégia de atuação político-intelectual, como Fernando Henrique Cardoso, 
o PCB e outros atores da cena pública da época, que privilegiavam a participação nas 
instituições de um Estado que se redemocratizava (PERRUSO, 2010, p. 263-264). 

Os textos produzidos por Francisco de Oliveira durante a década de 1980 são um bom 

termômetro dessa transformação. Vinculado ao CEBRAP e próximo de Fernando Henrique 

Cardoso, ele estava inclinado a ter um pé atrás diante da empolgação de outros intelectuais 

diante dos ―novos personagens‖ da política brasileira, sobretudo porque estes se colocavam 

muitas vezes contra o Estado. Naquele momento Oliveira ainda estava distante da 

interpretação que Maria Célia Paoli dedicava aos movimentos sociais, mas esse cuidado 

                                                
11 Esta afetou o CEBRAP, de onde alguns pesquisadores importantes saíram para fundar outros centros de 
estudos, cujas pesquisas estariam mais alinhadas aos desafios daquela conjuntura. Francisco Weffort fundou o 
Centro de Estudos de Cultura Contemporânea (CEDEC), em 1976, e Bolivar Lamounier criou o Instituto de 
Estudos Econômicos, Sociais e Políticos de São Paulo (IDESP), em 1981. 
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não o impediu de se engajar na construção do PT e nem de mais tarde se aliar a Paoli e 

outros pesquisadores na defesa da originalidade dos ―novos personagens‖, numa nítida 

oposição a uma perspectiva considerada elitista da política. Voltarei a este tema em outro 

momento. 

As interpretações clássicas sobre os novos atores da política nacional destacavam que 

sua emergência estava vinculada a uma crise dos centros tradicionais de organização dos 

sujeitos políticos. Para Marilena Chauí, uma referência naquele debate,12 a Igreja, os 

sindicatos e os partidos de esquerda – antigos formadores e aglutinadores de sujeitos 

coletivos – passavam por um momento de redefinição. A teologia da libertação, o novo 

sindicalismo e o PT eram as respectivas formas de manifestação dessa crise, encarada como 

uma abertura para novas possibilidades. Entre elas era valorizada uma inédita mudança que 

colocava os sujeitos políticos como relativamente autônomos em relação às suas 

representações tradicionais. ―Em suma, os antigos centros organizadores, em crise, são 

desfeitos e refeitos sob a ação simultânea de novos discursos e práticas que informam os 

movimentos sociais populares, seus sujeitos‖ (CHAUÍ, 1988, p. 11). A esse diagnóstico 

faltou acrescentar algo que era determinante sobre o entusiasmo compartilhado por muitos 

daqueles intelectuais: as novas referências se constituíam por fora do Estado e, às vezes, 

contra ele. A crítica ao velho estatismo brasileiro ganhou corpo, apoiada na ―descoberta‖ da 

sociedade civil, que se expandia e se organizava para além das grandes e rígidas estruturas 

do Estado e das exigências do mercado. 

Esse anti-estatismo não pode ser confundido com recusa à participação eleitoral, 

sobretudo no caso do PT, que emergia como uma força importante da oposição. Aquele 

sentimento se manifestava de diversas formas, até porque as definições do Estado e de sua 

relação com a sociedade estavam em questão, e este debate estava ainda longe de terminar. 

Soma-se a essa conjuntura específica o fato de que o PT reunia em seu interior muitas 

correntes com distintas visões táticas e estratégicas a respeito do Estado e das eleições. 

Desde quadros políticos já estabelecidos – oriundos de outros partidos, como o MDB – até 

pequenas organizações clandestinas que se definiam como partidos revolucionários dentro 

                                                
12 A filósofa, vinculada ao PT, escreveu uma grande quantidade de artigos de opinião em jornais de ampla 
circulação. Como citado anteriormente, entre 1978 e 1984 foram 99 colaborações para a Folha de São Paulo, 
onde ela mantinha uma coluna semanal (ALMEIDA, 1992, p. 70). 
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do PT, e o enxergavam como um instrumento meramente tático.13 Apesar das diferenças, o 

partido cultivava em suas origens uma espécie de anti-estatismo que se voltava contra o 

peso historicamente assumido pelo Estado na política brasileira, acima da sociedade. ―O 

poder, naquela visão democrática, não é apenas algo que é ‗tomado‘, através do Estado, 

mas também algo construído (na sociedade)‖ (KECK, 1991, p. 280). Essa vertente do anti-

estatismo não negava a necessidade de o Estado atuar na regulação das atividades 

econômicas ou no atendimento a carências sociais. O foco da crítica estava na política: a 

democratização estimulava uma exigência de maior participação da sociedade – e, no caso 

do PT, dos trabalhadores – nos processos de decisão. O Estado poderia e deveria atuar, 

desde que pautado pela agenda dos de baixo. Para Keck, essa contradição só sobrevivia 

graças à indefinição que ainda reinava a respeito do papel do Estado no período da 

transição democrática. No final da década de 1980, quando teses neoliberais ganharam 

espaço neste debate, o partido foi obrigado a rever suas posições.  

O discurso de fundação tanto da CUT como do PT caracterizou-se por um profundo 
anti-estatismo com respeito às relações sociais e à organização da sociedade civil, 
justaposto a um estatismo de esquerda bastante tradicional quanto ao papel do Estado 
na economia e como provedor do bem-estar social. Enquanto o desenvolvimentismo 
estatista permaneceu relativamente incontestado como ideologia predominante dos 
burocratas e políticos do Brasil, era possível conviver com as ambiguidades implícitas 
nesta justaposição. A crescente importância das propostas neoliberais (ainda longe de 
ser coerentes), associada aos acontecimentos do Leste Europeu, levou ao menos ao 
reconhecimento de que essas questões precisam ser discutidas. Um dos resultados foi 
um debate interno mais sério no PT acerca das realizações e também das contradições 
da democracia social europeia, debate esse que, antes, tendia a concentrar-se na 
contradição de ―administrar a crise capitalista‖. O fato de que Lula chegou pertíssimo 
de ganhar a presidência em 1989, numa situação em que a vitória não teria acarretado a 
implantação do socialismo no Brasil, estimulou ainda mais essa discussão (KECK, 
1991, p. 282). 

Além, portanto, do surgimento de ―novos personagens‖, aquela conjuntura era 

marcada por uma grande crise do Estado brasileiro. À esquerda destacava-se a crítica ao 

autoritarismo, enquanto à direita era sublinhada a falência do desenvolvimentismo. Esta 

tensão era também conceitual. Mais do que o debate sobre os novos atores, a discussão em 

torno do lugar do Estado teria enorme peso sobre a produção de Francisco de Oliveira. Isso 

porque em seus trabalhos clássicos este sempre foi um personagem importante, se não o 
                                                
13 Era o caso, por exemplo, do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR), uma antiga dissidência 
do PCB. No início da década de 1980 muitas organizações ainda desenvolviam atividades clandestinas e não 
viam no PT mais do que uma oportunidade passageira de restabelecer contatos com os trabalhadores. Essa 
postura incomodava direção partidária e provocava intensos debates (SECCO, 2013). 
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protagonista do enredo. Descartada a esfera econômica – que, como indiquei, era para ele 

determinante sobre a história social e política do país – nenhum outro fator parecia ter 

maior peso nos trabalhos do sociólogo. Em Crítica à razão dualista e em Elegia para uma 

re(li)gião, este é o agente fundamental que orienta a transição da sociedade e da economia 

no Brasil de um modelo predominantemente agrário-exportador, no início do século XX, 

para outro urbano-industrial, acentuado a partir de 1930. Não há dúvidas de que outros 

personagens também fizeram parte dessa transformação, o que o autor não nega. Porém, 

vinculado à tradição que enxergava uma enorme fragilidade nas classes sociais daquele 

período, Francisco de Oliveira considerava que o Estado se viu obrigado a ocupar um 

espaço acima da sociedade e de seus conflitos para realizar as mudanças exigidas pelas 

estruturas econômicas. Segundo o autor, esse estatismo desprovido de um caráter de classe 

nítido chegou a despertar esperanças na esquerda nacionalista no período pré-1964. Um 

grupo do qual ele fazia parte, já que participava da SUDENE e estava envolvido por aquele 

clima. Mais tarde, porém, durante a década de 1970, ele se tornaria um crítico do Estado 

desenvolvimentista. Àquela altura já era possível enxergar que a ação deste se prestara à 

consolidação do capitalismo monopolista no país, a qual ocorreu apoiada na super-

exploração da classe trabalhadora.  

Apesar das duras críticas que o sociólogo elaborou contra o Estado 

desenvolvimentista, não é possível encontrar em seus trabalhos nada próximo ao anti-

estatismo que surgiria em setores da sociedade brasileira pouco depois, no período da 

transição democrática. Oliveira e tantos outros autores que avaliaram o populismo e o 

desenvolvimentismo em trabalhos das décadas de 1960 e 1970 não eram contra o Estado 

em si. A discussão sobre seu enorme peso até estava presente em alguns trabalhos, mas 

passava longe de receber o destaque que lhe foi conferido no contexto da democratização. 

Em grande medida aqueles intelectuais eram herdeiros de uma tradição que era incapaz de 

pensar a questão nacional, em cada uma de suas configurações, sem imaginar ao mesmo 

tempo a atuação decisiva de um Estado forte. O problema que enxergavam no período de 

1930 a 1964 era outro: o compromisso populista, pautado num pacto de classes, havia 

favorecido quase exclusivamente a burguesia, algo que lhes parecia até certo ponto 

inevitável diante da fragilidade das classes sociais e, em especial, dos trabalhadores e do 

partido que pretendia representá-los, o PCB. O defeito seria mais da estrutura de classes 
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brasileira – moldada por uma realidade social e econômica particular – do que do Estado 

em si. Tal visão, comum nos trabalhos de cientistas sociais brasileiros durante as décadas 

de 1960 e 1970, enfraqueceu-se durante a democratização. O discurso que reforçava a 

fragilidade das classes sociais, com destaque para os trabalhadores, era inadequado às 

tarefas da transição e não favorecia a compreensão dos novos personagens, que pareciam 

romper inteiramente com aquela lógica. O esforço de reinterpretação que ocorria se voltou 

inclusive ao passado: muitos pesquisadores revisitaram velhos temas nacionais, como o 

populismo, e buscaram enxergar na história da classe trabalhadora brasileira sinais de 

organização e consciência.14  

O anti-estatismo surgido no período da transição democrática questionava a posição 

do Estado como agente regulador das relações sociais, por cima das classes, algo 

identificado com o autoritarismo. Esse era o sentido da crítica que partia da esquerda, mais 

concentrada nos aspectos políticos do padrão autoritário e desenvolvimentista do Estado 

brasileiro, então em crise. O debate do modelo econômico ocorria, mas não com o mesmo 

destaque. Ele preocupava mais setores da direita, com raras exceções, entre as quais figura 

Francisco de Oliveira. Para o sociólogo, a redemocratização da sociedade brasileira era 

limitada pela natureza e pela força da crise econômica, que extrapolava os limites 

nacionais. Essa hipótese aparece no artigo ―Além da transição, aquém da imaginação‖, 

publicado na revista Novos Estudos, em 1985. Sua análise ali exemplifica bem uma 

mudança de foco da infraestrutura para a superestrutura que se acentuava em sua 

sociologia. Ao debater as origens da crise, o autor fugia das explicações mais comuns, 

como a de setores da oposição que atribuíam o cenário caótico aos desmandos dos grupos 

dirigentes que governavam o Brasil desde 1964. Recusava, ainda, um diagnóstico 

meramente econômico, ao considerar que a crise também tinha suas raízes na capacidade de 

reação de setores prejudicados pelo modelo de crescimento executado nas décadas 

anteriores, em especial os trabalhadores, afetados pelo arrocho salarial. Havia, ainda, um 

problema mais profundo, ignorado por aqueles que viam na crise apenas mais um 

                                                
14 Este debate é resumido em artigo de Maria Célia Paoli, Vera Telles e Eder Sader (1984). Os autores, 
vinculados aos esforços de reinterpretação da história da classe trabalhadora no Brasil, elaboram uma boa 
revisão crítica da literatura sobre o tema surgida entre 1950 e o final da década de 1970. Em sentido contrário, 
ainda atrelado a uma perspectiva mais tradicional, Francisco de Oliveira reproduzia em muitos de seus textos 
da década de 1980 uma leitura sobre as relações entre Estado e classes sociais à qual ele mesmo, poucos anos 
depois, faria oposição. 
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fenômeno cíclico do capitalismo. Para Francisco de Oliveira, a novidade era que a 

avançada integração da economia brasileira aos centros do sistema, impulsionada sob a 

ditadura, tornava seu destino atrelado ao dos países centrais, um cenário bastante diferente 

do que surgira após a depressão de 1929. O autor concluía que a solução para a crise não 

poderia, portanto, ser apenas econômica: 

Um avanço no social, se é menos que saldar um débito, é mais que uma saída para a 
"grande crise". Ele é o elemento determinante para criar uma nova sociabilidade a 
partir da qual se estabelecem os termos para a saída da "grande crise": uma 
modificação importante na relação salarial, uma reversão na "privatização" do social e 
na despolitização da economia, uma redefinição do público, e uma outra trama 
representativa, que expresse as  articulações de interesses no interior do fundo público, 
e que ganhe um estatuto constitucional para além da velha representação de interesses 
da democracia representativa burguesa, isto é, de proprietários. O que poderá resultar 
numa armadura institucional que estabeleça regras democráticas na competição pelo 
fundo público, elo essencial tanto para o financiamento da reprodução do capital 
quanto para o financiamento do social. Nisto consistirá a instituição de um pacto de 
"incertezas previsíveis", mais além do Estado do Mal-Estar brasileiro, abrindo o passo 
para a superação mesma do Estado do Bem-Estar, que transformou o acesso ao fundo 
público em campo de luta corporativista (1985a, p. 7). 

O texto destaca uma nova faceta da relação entre o econômico e o social: o primeiro 

teria subordinado o segundo durante a ditadura militar, quando as taxas elevadas de 

crescimento só foram possíveis graças ao aumento da exploração e à repressão das 

demandas populares. Este processo amarrou a política e se impôs como um limite estrutural 

à redemocratização. Mas Oliveira acreditava que era justamente da luta por reformas 

sociais que poderia surgir algo novo, já que a economia – mundializada e financeirizada – 

escapava dos controles nacionais. No espaço da nação, onde se colocava a luta pela 

distribuição do fundo público, o Estado ainda era considerado um ator indispensável. 

Essa atenção do sociólogo às mudanças estruturais do capitalismo era ainda um tanto 

rara entre os cientistas sociais brasileiros. O que prevalecia era o debate político, 

concentrado nas tarefas da redemocratização. Agarrados a essa bandeira, os novos 

movimentos sociais e boa parte do PT, de seus militantes e intelectuais, acreditavam que 

era necessário romper com o elitismo da política brasileira e cavar espaços em sua estrutura 

rígida e corporativista, o que exigia muitas vezes exagerar sua crítica contra as estruturas do 

Estado. Um argumento natural, ainda mais ao término de duas décadas de ditadura, mas 

que fundava um ponto de desacordo importante entre Francisco de Oliveira e amplas 

parcelas do partido que ele ajudava a construir. A causa dessa divergência não era nenhuma 
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simpatia do sociólogo pelo caráter conservador da política nacional, mas a convicção de 

que o PT deveria moderar sua crítica para que no combate ao autoritarismo o Estado não se 

convertesse num inimigo. Seu receio era de que se jogasse a criança fora com a água do 

banho. Para ele o Estado deveria ser visto como uma estrutura em disputa que, se 

conquistada, tornar-se-ia uma arma a favor da esquerda. Essa visão remetia a duas 

experiências: a primeira é sua já citada formação no pré-1964, em meio aos esforços 

nacional-desenvolvimentistas, quando nenhum projeto político era concebido por fora do 

Estado. A segunda experiência, que parece reforçar ou atualizar a primeira, é o estágio de 

dois anos de pesquisa realizado na França, entre 1982 e 1984, que levou o sociólogo a 

conhecer de perto e a estudar a história da social-democracia europeia.  

Os trabalhos que Francisco de Oliveira publicou ao longo da década de 1980 

expressam bem esse ponto de vista e caracterizam uma forma particular de pensar a 

transição. O sociólogo seguia na contramão de outros intelectuais de esquerda: mais do que 

a questão dos ―novos personagens‖, o que despertava sua atenção era a velha relação entre 

economia, Estado e sociedade, presente também em seus trabalhos clássicos, mas que se 

mostrava desequilibrada no contexto de crise do Estado brasileiro. Este se viu obrigado a 

abandonar o perfil autoritário e desenvolvimentista que lhe foi característico durante quase 

todo o século XX e, ao término do regime autoritário, foi alvo de um anti-estatismo que 

assumia diferentes formas, à esquerda e à direita, na política e na economia. Oliveira, 

sensível a esse fenômeno, produziu livros e artigos voltados a pensar essas transformações 

e a atuar sobre elas. Em dois debates em especial, que serão expostos a seguir, esse esforço 

do sociólogo ficou mais evidente: o primeiro é a discussão sobre a social-democracia 

europeia, que contempla uma reflexão sobre a estrutura de classes nas sociedades 

capitalistas, e o segundo é a disputa em torno da criação do PT e da definição de sua 

identidade. 

 

3.2.  A experiência social-democrata e a estrutura de classes 

contemporânea 

Entre 1982 e 1984, contemplado por uma bolsa da Organização para a Cooperação e 

Desenvolvimento Econômico (OCDE) e outra do Conselho Nacional de Desenvolvimento 



151 
 

Científico e Tecnológico (CNPq), Francisco de Oliveira teve a oportunidade de realizar um 

estágio de pesquisa em Paris, vinculado à École des Hautes Études en Sciences Sociales. 

Ao lembrar aquela experiência numa entrevista recente, ele afirmou que a viagem não foi 

tão boa do ponto de vista acadêmico,15 mas lhe permitiu conhecer de perto a estrutura de 

um Estado de bem-estar social europeu, algo que o impactou. O período em que ele 

permaneceu na França coincidiu com o início do primeiro mandato presidencial do 

socialista François Mitterrand,16 o que deu a Oliveira a oportunidade de assistir à esquerda 

no governo. Rosa Freire d‘Aguiar Furtado, esposa de Celso Furtado, lembrou que um grupo 

de intelectuais brasileiros participava de reuniões com representantes do Partido Socialista 

francês dedicadas a discutir aquela experiência e, também, a realidade latino-americana.17 

Oliveira participava de alguns encontros. A respeito daqueles dois anos, ele declarou: 

Não foi, portanto, um intercâmbio intelectual com a universidade francesa, mas foi 
esse impacto do Estado de bem-estar. A questão dos direitos dos trabalhadores e desse 
Estado de bem-estar, que é, na maioria das interpretações, visto como uma concessão. 
Eu tentei revirar a página, quer dizer: isso tudo é produto de uma luta de classes 
histórica, acumulação. Foi um impacto, e você precisa estar aberto para entender as 
novas experiências. Eu via alguns amigos meus lá, brasileiros, que tiravam o que 
podiam do Estado francês. Eu não tirava porque eu era acanhado. Até férias eles 
tiravam. Aquilo realmente me impactou. Foi uma visão completamente nova, e eu 
comecei a prestar atenção (entrevista em RIDENTI e MENDES, 2012, p. 611). 

O contato com a estrutura do Welfare State aumentou sua esperança na possibilidade 

de que a democratização no Brasil abrisse caminho para algo minimamente próximo 

daquele quadro. Era uma aposta na capacidade de transformação da política contra as 

determinações econômicas. A viagem à França teve grande influência sobre sua produção. 

Ainda no exterior ele iniciou a elaboração de dois trabalhos: o livro O elo perdido: classe e 

identidade de classe (1987a) e o artigo ―O surgimento do antivalor‖, publicado 

originalmente em um número da revista Novos Estudos, em 1988, e mais tarde ampliado na 

                                                
15 Sobre o meio universitário francês, Oliveira declarou: ―O intercâmbio com a universidade francesa é 
extremamente difícil. Você não entra. Há certas instituições onde os requisitos de entrada são menores. Não 
no Collège de France, que só lhe serve para você assistir conferência. [Você] Ouve o que eles falam, mas 
você não fala. E, se você falar, eles não ouvem, porque eles são surdos. A França ainda tem resquícios da 
antiga glória intelectual. É muito difícil. Você vê, mesmo um tipo como o Roberto Schwarz, que dá banho em 
qualquer crítico literário francês, ele não tem boas recordações da França do ponto de vista de intercâmbio 
intelectual. É extremamente difícil. Valeu a pena, porque Paris vale bem uma missa (risos)‖ (entrevista em 
RIDENTI e MENDES, 2012, p. 610-611). 
16 Mitterrand, do Partido Socialista, assumiu a presidência da França em maio de 1981 e permaneceu no cargo 
por dois mandatos, até maio de 1995. 
17 Depoimento concedido em entrevista realizada em Paris, em 24 de janeiro de 2013. 
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forma do livro Os direitos do antivalor. Os textos destacam, respectivamente, a peculiar 

estrutura de classes brasileira e a forma de atuação do Estado em sociedades social-

democratas. De volta ao Brasil, o sociólogo retomou esses assuntos em alguns artigos, com 

destaque para ―Medusa ou as classes médias e a consolidação democrática‖ (1988a) e ―A 

economia política da social-democracia‖ (1993b). A análise desses textos, realizada a 

seguir, fornece um quadro bem detalhado da nova agenda de estudos de Francisco de 

Oliveira.  

Em sua definição do chamado ―modo de produção social-democrata‖,18 Oliveira 

sustenta a hipótese de que ao longo do século XX havia ocorrido uma mudança 

fundamental na forma como o Estado participava da realização da acumulação capitalista 

capaz de impor uma revisão da teoria marxista do valor. Para ele, o esforço de enxergar e 

compreender essa metamorfose também exigia a disposição de ir além do batido conceito 

de ―intervenção estatal‖, utilizado pela tradição liberal do pensamento econômico. Esta 

escola pressupõe que o Estado possui uma racionalidade idêntica àquela dos agentes 

econômicos privados e, portanto, é incapaz de identificar o real sentido de sua atividade no 

mercado. Afinal, ―de que serviria uma ‗intervenção‘ de um agente igual aos outros?‖. Esse 

ponto cego do pensamento liberal deriva da ignorância de uma separação fundamental entre 

Estado e economia/sociedade, apresentada por Keynes e ainda vigente, apesar das 

transformações ocorridas de parte a parte ao longo do século XX. O que os liberais chamam 

de ―intervenção‖ seria, para Oliveira, a atuação do Estado para regular processos sociais e 

econômicos que não podem ser administrados privadamente. Estes só podem ser 

                                                
18 No artigo ―O surgimento do antivalor‖, de 1988, no qual o autor sistematizou pela primeira vez suas 
reflexões sobre o Estado providência e sua crise, ele afirmava que o modelo ali analisado se configurara ao 
longo do século XX como a ―estrutura de um novo modo de produção em sentido amplo, de uma forma de 
produção do excedente que não tem mais o valor como estruturante‖ (1988b, p. 28). O uso do conceito de 
modo de produção, ainda que num ―sentido amplo‖, gerou polêmicas, como revela um relato do autor sobre o 
clima que envolvia suas aulas sobre o tema na USP: ―As pessoas não ficam contentes, sobretudo os que fazem 
parte de correntes marxistas mais tradicionais no sentido de congelar a capacidade explicativa do próprio 
marxismo. Este semestre eu dou um curso que é exatamente economia política na social-democracia, que atrai 
muita gente, a princípio parece que meu IBOPE é muito alto, mas o fato é que atrai também muitos 
descontentes. Quando eu vejo, são todos eles potencialmente críticos, eles são atraídos porque o curso toca em 
certas questões que estão aqui dentro e que outros cursos não tocam. Há pouca discussão no lote dos três 
cursos de Ciências Sociais sobre o sistema capitalista. É extraordinário, não é? Há muito pouca discussão. [...] 
Então, talvez, o curso atraia muita gente, porque ele discute o sistema capitalista. Mas atrai contrários. 
Quando eu me dou conta estou com vinte alunos que estão todos insatisfeitíssimos com a formulação. Mas, de 
qualquer forma, o curso é muito interessante‖ (entrevista em Revista Plural, São Paulo, nº1, 1º semestre de 
1994, p. 157-158). 
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conduzidos quando publicizados: ―a dialética do processo resulta em que ele é urdido para 

assegurar os interesses privados, mas só o pode fazer, somente se torna eficaz se eles se 

transformarem em interesses gerais, públicos‖ (OLIVEIRA, 1993b, p. 138). 

Por outro lado, no interior do pensamento de esquerda, o autor também não via 

grandes avanços na definição das relações entre Estado e economia. A teoria do capitalismo 

monopolista de Estado era a mais difundida e, segundo Oliveira, cometia erros simétricos 

aos dos liberais. Ao apresentar o Estado como um agente completamente subordinado ao 

capital, essa escola também teria ignorado a distinção essencial entre Estado e economia ou 

Estado e sociedade, o que obscurecia do mesmo modo o caráter fundamental dessa relação. 

Para entendê-la, Oliveira se apoiou num conceito inspirado na escola regulacionista: 

O conceito de fundo público tenta trabalhar essa nova relação na sua contraditoriedade. 
Ele não é, portanto, a expressão apenas de recursos estatais destinados a sustentar ou 
financiar a acumulação de capital; ele é um ―mix‖ que se forma dialeticamente e 
representa na mesma unidade, contém na mesma unidade, no mesmo movimento, a 
razão do Estado, que é sociopolítica, ou pública, se quisermos, e a razão dos capitais, 
que é privada. O fundo público, portanto, busca explicar a constituição, a formação de 
uma nova sustentação da produção e da reprodução do valor, introduzindo, mixando, 
na mesma unidade, a forma valor e o antivalor, isto é, um valor que busca a mais-valia 
e o lucro, e uma outra fração, que chamo antivalor, que por não buscar valorizar-se per 
se, pois não é capital, ao juntar-se ao capital, sustenta o processo de valorização do 
valor. Mas só pode fazer isso com a condição de que ele mesmo não seja capital, para 
escapar, por sua vez, às determinações da forma mercadoria e às insuficiências do 
lucro enquanto sustentação da reprodução (OLIVEIRA, 1993b, p. 139). 

Seu conceito de antivalor aparece, portanto, no interior de outro conceito, o de fundo 

público. Seu esforço de interpretação também se desenvolve a partir de ideias mais amplas, 

reveladas por algumas referências importantes, com as quais dialoga: Michel Aglietta, 

teórico da regulação; Claus Offe e Jürgen Habermas, estudiosos das mudanças no mundo 

do trabalho e na sociabilidade durante o século XX; e Adam Przerworski, pesquisador 

dedicado à história da social-democracia. Tratava-se de um diálogo novo, ausente em seus 

trabalhos da década anterior, mais pautados na produção brasileira ou latino-americana, 

com destaque para a Escola de CEPAL e a teoria da dependência. Essa europeização 

coincidiu com sua ida a Paris, e é interessante notar as diferenças entre essa visão e aquela 

que rege trabalhos da década anterior, como os clássicos Crítica à razão dualista e Elegia 

para uma re(li)gião. Nestes, o chamado fundo público já é analisado, mas ele não recebe 

este nome e, o mais importante, aparece inteiramente subordinado às leis da acumulação 



154 
 

capitalista. Ali ele é indivisível: simplesmente se funde ao valor ou é por ele aprisionado. É 

exemplar, neste sentido, o desenvolvimento do capitalismo no Nordeste, garantido por 

incentivos fiscais que encontraram na SUDENE um veículo de transmissão. Na análise 

daquela experiência já seria possível realizar uma reflexão sobre o fundo público, mas ela 

não ocorre.19 Apesar de conter muitos traços originais, os textos clássicos de Francisco de 

Oliveira se alinham mais à teoria do capitalismo monopolista de Estado, criticada por ele 

nos anos 1980. 

Essa mudança de perspectivas também pode ser analisada à luz das transformações 

que a sociedade brasileira atravessou no espaço de uma década, sobretudo o ressurgimento 

de alternativas políticas antes reprimidas pelo regime autoritário. Isso porque a 

apresentação do fundo público da forma como ela aparece nos trabalhos dos anos 1980, 

cindida em valor e antivalor, contém em si a aposta numa disputa que deve ser encabeçada 

pelas forças populares. O salto da teoria para a ação política é inevitável. Pois se o Estado 

possui essa capacidade de regulação sobre o mercado e a sociedade, garantida pelo controle 

que detém sobre um volume financeiro considerável, este pode e deve ser reivindicado para 

o lado social, em detrimento do econômico. Daí o absurdo que seria, para Oliveira, voltar 

as costas para o Estado. Ou seja: a luta pela democratização no Brasil deveria se espelhar 

na experiência da esquerda em países nos quais a ação organizada dos trabalhadores levou à 

construção do Welfare State. E não se tratava de começar do zero: apesar de afirmar que no 

país predominava, historicamente, um Estado de mal-estar, o autor acreditava que as 

grandes questões que pautavam o debate econômico brasileiro também tinham raiz no 

modo de produção social-democrata. Perguntado se este existia no Brasil, ele respondeu: 

Eu acho que sim, que vivemos num estado social-democrata fraco. E, voltando um 
pouco à teoria da dependência, num modo social-democrata de dependência. O social 
democrata, ao meu modo de ver, abrangeu todo o sistema capitalista. Dentro dele há 
gradações, como é possível dizer que dentro do sistema capitalista também havia 
gradações; portanto eu acho que participa da mesma lógica. Se tomarmos a discussão 
contemporânea no Brasil, veremos que o acento está em problemas como o déficit 
público, o tamanho do Estado, interferência do Estado; enfim, na regulamentação. 
Esses são todos aspectos do modo social-democrata.20 

                                                
19 Apenas no artigo ―A metamorfose da arribaçã: fundo público e regulação autoritária na expansão 
econômica do Nordeste‖ (1990) é que aparecem articulados os debates sobre a experiência da SUDENE e o 
conceito de fundo público.   
20 Entrevista em Revista Plural, São Paulo, nº1, 1º semestre de 1994, p. 156.  
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Se este era o caso, era necessário e aparentemente viável, também no Brasil, politizar 

a economia, ainda que esta se distanciasse cada vez mais das esferas de decisão política. O 

otimismo de Francisco de Oliveira diante dos possíveis resultados dessa disputa do fundo 

público não era pequeno. No final do artigo ―O surgimento do antivalor‖ ele afirmava que o 

Estado providência, acompanhado pela valorização do espaço público e da política, era ―a 

porta do socialismo‖ (1988b, p. 28). 

Porém o otimismo mais imediato dessa abordagem, inspirado pela conjuntura 

nacional, escondia um pessimismo difícil de captar, ligado a transformações políticas e 

econômicas internacionais, também presentes em seus trabalhos. A virada do autor no 

sentido da valorização da social-democracia representou uma tentativa de encontrar novos 

referenciais teóricos e políticos, num contexto em que as categorias tradicionais do 

pensamento da esquerda internacional e brasileira eram amplamente questionadas, até 

mesmo pela auto-intitulada ―nova esquerda‖. De um lado o Estado nacional, que serviu de 

base para pensar qualquer projeto político em cada canto do planeta ao longo do século XX, 

perdia sua importância. Ao menos era o que alardeava o discurso neoliberal, cada vez mais 

forte. De outro, a estrutura de classes em sua forma clássica e simplificada, pautada na 

oposição entre burgueses e proletários, ganhara em complexidade, sobretudo com o 

crescimento das classes médias, ao passo que a indústria tradicional perdia o posto de 

coração da acumulação capitalista. Se tirarmos essas categorias, em torno das quais girava a 

maioria dos trabalhos clássicos sobre a economia brasileira elaborada ao longo do século 

XX, resta muito pouco em que se apoiar. 

Entre todas as crises era sem dúvida a do Estado-nação a que mais preocupava 

Oliveira. Num texto dedicado à formação do PT, que será discutido em outro momento, o 

sociólogo tratou da perda da referência no Estado: 

O estatismo como meio de chegar-se ao socialismo ficou a meio caminho, mas é certo 
que durante muito tempo – e no Brasil essa idolatria do Estado foi na verdade a viga 
mestra das proposições do PC brasileiro e de toda a esquerda – a estatização era uma 
espécie de programa anticapitalista: o fato de essa estatização ter ocorrido, em graus 
variados, retirou do projeto socialista um dos seus pilares táticos, restando a 
socialização completa dos meios de produção como uma espécie de objetivo 
estratégico que não dispõe de passos táticos para cumprir-se. Ser estatizante não é mais 
suficiente para ninguém definir-se como socialista, nem muito menos para um projeto 
político amplo (OLIVEIRA, 1986, p. 37). 
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Para Francisco de Oliveira, o estudo da social-democracia e a valorização de suas 

conquistas era uma espécie de refúgio, num esforço para escapar de um deserto político e 

teórico que surgiria da certeza de que o capitalismo avançava para formas cada vez mais 

autônomas em relação à política,21 ao passo que o maior projeto da esquerda durante o 

século XX, a experiência soviética, fracassava. A social-democracia mostrava-se como uma 

alternativa não ideal, mas ao menos localizada dentro da tradição da esquerda. E a 

conjuntura política brasileira parecia abrir uma brecha para que aqui ela avançasse, ainda 

que esse movimento ocorresse contra uma forte onda liberal. 

Essa combinação entre um aparente otimismo e um pessimismo essencial, que dá o 

tom das reflexões de Oliveira sobre a história e as promessas de social-democracia, é 

semelhante ao sentimento que guia os trabalhos de Adam Przeworski e Jürgen Habermas, 

duas referencias para sua reflexão. O primeiro – cientista político polonês, radicado em 

Chicago – dedicou seu livro mais conhecido, Capitalismo e social-democracia (1991), à 

polêmica trajetória política do movimento social-democrata desde sua origem, no final do 

século XIX, até a conquista do Estado em várias nações europeias. Seu estudo revisita 

alguns dos desafios encontrados neste caminho e os complicados debates teóricos que eles 

provocaram, dando destaque à forma como os partidos da social-democracia lidaram com 

as imprevisíveis mudanças na estrutura de classes capitalista. Afinal a hipótese da crescente 

proletarização da sociedade, inspirada na obra de Marx, não se concretizou: 

Assim, dada a condição de minoria dos operários dentro da estrutura de classes das 
sociedades capitalistas, a decisão de participar em eleições altera a própria lógica do 
problema da transformação revolucionária. O sistema democrático pregou uma peça 
perversa às intenções dos socialistas: a emancipação da classe operária não poderia ser 
tarefa dos próprios operários se tivesse de ser alcançada por intermédio de eleições. 
Restou somente a questão de ser ou não possível recrutar uma maioria favorável ao 
socialismo procurando apoio eleitoral fora do operariado (PRZEWORSKI, 1991, p. 
39). 

Essa constatação levou a maioria dos partidos socialistas e social-democratas 

europeus a buscar uma ampliação de suas bases eleitorais: além dos trabalhadores em seu 

sentido tradicional, setores da pequena burguesia e dos pequenos camponeses, estudantes, 

                                                
21 Àquela altura, porém, esse quadro não era tão claro. Francisco de Oliveira parecia dividido entre o 
pessimismo gerado pela mundialização e a financeirização do capitalismo, que minava o alcance do Estado-
nação, e o otimismo proporcionado pelo poder de regulação encontrado na social-democracia europeia e pelas 
lutas pela redemocratização no Brasil. Com o passar dos anos e o avanço da crise do Estado providência, 
aquela visão pessimista se impôs. 
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donas-de-casa. Parcelas da população que, quando somadas, representariam a ampla 

maioria necessária à conquista do poder político. De representantes dos trabalhadores, os 

partidos se converteram em expressões de uma vaga vontade popular e de um também 

indefinido interesse nacional. Transformaram-se ou pretenderam se transformar em partidos 

de massa. Essa mudança refletiu-se em seus programas políticos, que passaram a 

contemplar reformas, de alcance geral, e a apontar para a necessidade de nacionalização ou 

socialização de indústrias, embora carecesse de uma estratégia clara de como garantir a 

execução desse ponto. À social-democracia faltava ainda um programa exequível que 

justificasse sua participação no governo. Para Przeworski esse impasse foi resolvido graças 

à chamada ―revolução keynesiana‖,22 que redefiniu o papel do Estado nas sociedades 

capitalistas: 

De vítima passiva dos ciclos econômicos, o Estado tornou-se quase da noite para o dia 
uma instituição por meio da qual a sociedade podia regular as crises, a fim de manter o 
pleno emprego. [...] o Keynesianismo era não só uma teoria que justificava a 
participação socialista no governo, mas – mais afortunadamente, do ponto de vista dos 
social-democratas – era também uma teoria que de súbito conferia um caráter 
universalista aos interesses dos trabalhadores. Anteriormente, todas as demandas por 
aumento do consumo eram consideradas contrárias aos interesses nacionais: salários 
mais elevados implicavam menores lucros e, portanto, redução das oportunidades de 
investimentos e desenvolvimento futuros. A única resposta concebível para a crise 
consistia em cortar os custos de produção, ou seja, os salários. Essa ainda era a visão 
do Partido Trabalhista em 1929. Porém, na lógica da teoria de Keynes, salários mais 
altos, especialmente se o fundo de salários fosse aumentado pelo emprego crescente 
em vez de pela taxa de salários (que não se elevou na Suécia até 1936), ocasionavam 
um aumento na demanda agregada, o que implicava expectativa de lucro crescente, 
maior investimento e, com isso, estímulo à economia. [...] A defesa corporativista dos 
interesses do operariado, política que os social-democratas adotaram na década de 
1920, e a estratégia eleitoral dirigida ao ―povo‖ agora encontravam justificativa 
ideológica em uma teoria econômica de natureza técnica (PRZEWORSKI, 1991, p. 53-
54).  

A social-democracia suspendeu o projeto de nacionalização e concentrou seus 

esforços na regulação do capitalismo. Acreditava-se que a posse dos meios de produção era 

desnecessária se fosse possível manter um controle sobre eles. O Estado passou a atuar em 

setores econômicos estratégicos e/ou deficitários e a amenizar os problemas de distribuição 

de renda que surgem da própria evolução do capitalismo. Para Przeworski, essa postura 

produziu um novo impasse para os social-democratas: eles deveriam alimentar a 

                                                
22 Francisco de Oliveira também aborda o keynesianismo nesses termos. Para o sociólogo, a separação entre a 
racionalidade do Estado e a do mercado é ―o núcleo da proposição keynesiana, que a tornou revolucionária‖ 
(OLIVEIRA, 1993b, p. 138). 
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acumulação capitalista ao mesmo tempo em que contra-atacavam seus efeitos colaterais. 

Mais além: para ter o que distribuir, era necessário produzir, o que sem a nacionalização 

dos meios de produção gerava uma complexa interdependência entre o Estado e os lucros 

privados. Os social-democratas se tornaram de certa forma sócios do capitalismo, e 

qualquer ruptura socialista era impossível a partir daquele cenário. O processo descrito por 

Przeworski é o dessa metamorfose, consolidada ao longo do século XX: de portadores de 

uma utopia revolucionária, os partidos da social-democracia se converteram em 

administradores do sistema capitalista. 

O mesmo caminho foi redesenhado por Habermas no artigo ―A nova intransparência: 

a crise do Estado de bem-estar social e o esgotamento das energias utópicas‖, publicado na 

revista Novos Estudos, em 1987, e citado várias vezes por Francisco de Oliveira. Também 

apoiado sobre uma análise da perda da centralidade do trabalho, o filósofo alemão 

concentra-se ao longo do texto em demonstrar como a promessa de uma evolução constante 

e progressiva da sociedade, elemento fundamental do discurso moderno, perdeu hoje o 

sentido. Para ele, o fim da sociedade do trabalho teria derrotado as utopias, agora 

convertidas numa tentativa de administrar o capitalismo e reduzir seus danos sociais. O 

Estado de bem-estar seria a materialização dessa metamorfose à qual se submeteu a maioria 

da esquerda. Porém, assim como Przeworski, Habermas ainda defendia o modelo social-

democrata como uma forma mais avançada de organização social do que aquela 

preconizada pelo discurso liberal, especialmente em nações periféricas:  

Sobretudo os países ainda atrasados no desenvolvimento do Estado social não têm 
nenhuma razão plausível para desviarem-se desse caminho. É justamente a falta de 
alternativas, talvez mesmo a irreversibilidade dessas estruturas de compromisso (pelas 
quais se continua a lutar), que nos põe diante do seguinte dilema: o capitalismo 
desenvolvido nem pode viver sem o Estado social nem coexistir com sua expansão 
contínua. As reações mais ou menos desorientadas a este dilema indicam que o 
potencial de sugestão política da utopia de uma sociedade do trabalho está esgotado 
(HABERMAS, 1987, p. 109). 

Francisco de Oliveira compartilhava a mesma preocupação de Przeworski e 

Habermas. Ciente das mudanças estruturais do capitalismo e de acordo com o esgotamento 

das energias utópicas, o sociólogo não enxergava nenhuma alternativa plausível mais à 

esquerda para o Brasil do que Estado de bem-estar. Ele estava convencido de que a 

sobrevivência da democracia por aqui dependia de algum grau de compromisso entre as 
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classes, do reconhecimento do conflito e da existência de ―antagonismos convergentes‖ 

entre capitalistas e trabalhadores. Sem esse acordo, mediado pela ação estatal, os esforços 

pela redemocratização poderiam ser em vão. A maior pedra no caminho deste projeto era 

justamente a crise do Estado e a contestação daquela sua racionalidade excepcional, a partir 

da qual se justificava sua capacidade de regulação do capitalismo. A vitória do 

neoliberalismo sobre o nacional-desenvolvimentismo, consolidada no início da década de 

1990, transformaria aquela pedra num obstáculo instransponível. O sentimento de 

impotência diante daquela derrota passaria a dar o tom dos trabalhos de Francisco de 

Oliveira. Ele reconheceria mais tarde que nas condições periféricas do capitalismo à 

brasileira, a defesa de algo próximo à social-democracia já era uma utopia. 

No debate sobre o ―modo de produção social-democrata‖ o sociólogo havia 

reencontrado e reativado o keynesianismo, um velho conhecido dos tempos dos cursos da 

CEPAL e da atuação na SUDENE. Desse contato surgiu uma nova aposta na ação 

planejada do Estado e em sua atuação como regulador do capitalismo, porém sem 

ingenuidade. Afinal, o contexto era outro: ao longo da década de 1980, a crise do 

paradigma keynesiano e o colapso da experiência soviética colocaram em questão a ideia 

de que um Estado forte e centralizador era algo inexorável ao desenvolvimento econômico 

e social (KECK, 1991, p. 281). Ora, esse fenômeno afetava um dos pilares centrais do 

pensamento de Francisco de Oliveira.23 Embora o autor fosse um crítico do estatismo 

―ingênuo‖, característico da esquerda comunista no pré-1964, ele sempre destacou o papel 

decisivo do Estado na história social e econômica do Brasil. Em seus trabalhos sobre a 

social-democracia a perspectiva foi mantida, embora a chave tenha mudado: ele não 

pensava mais a partir da ideia do capitalismo monopolista de Estado, mas apoiado em 

categorias da Teoria da Regulação. Seja como for, o deslocamento do Estado da condição 

de eixo articulador da economia e da sociedade no país, provocado pelo avanço do 

neoliberalismo, levaria a uma inevitável crise nas categorias fundamentais de seu 

pensamento. E não só: no Brasil e na América Latina como um todo, num sentido um tanto 

diferente da Europa, o estatismo era algo que extrapolava o âmbito das esquerdas: ele era 
                                                
23 Sobre o colapso do keynesianismo, Oliveira afirmou: ―A internacionalização da economia à escala mundial 
destruiu o padrão regulador anterior, e com ele a capacidade teórica do keynesianismo, fazendo emergir o 
caos teórico atual, em que aparentemente domina o monetarismo; a rigor não há padrão teórico dominante, 
mas uma utilização ad hoc de pressupostos teóricos tanto do keynesianismo quanto do monetarismo. Trata-se 
de um pragmatismo órfão de teoria (OLIVEIRA, 1985c, p. 4). 
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um fator importante na definição da nação (KECK, 1991, p. 282), como demonstram as 

histórias dos desenvolvimentismos e populismos. Ao final da década de 1980, portanto, 

essa crise tinha um alcance muito maior. Voltaremos ao tema no final deste capítulo. 

A discussão sobre a social-democracia aparecia colada a uma reflexão sobre as 

mudanças na estrutura de classes do capitalismo, também presente nos trabalhos de 

Przeworski, Habermas e Offe. No caso de Oliveira, tratava-se de apreender a forma como 

essa redefinição ocorreu na sociedade brasileira. O livro O elo perdido, dedicado à história 

da formação da classe operária na Bahia, persegue esse objetivo e revela que o clima 

europeu estimulou uma mudança na forma como Francisco de Oliveira via as classes 

sociais sem, no entanto, compartilhar a visão otimista que outros intelectuais brasileiros 

apresentavam em relação à autonomia e à capacidade de organização das classes 

trabalhadoras. Essa posição particular pode ser encontrada em diversos trabalhos 

publicados durante a década de 1980, mas é em O elo perdido que Oliveira realiza uma 

discussão mais profunda sobre o tema, num esforço teórico e analítico marcado pelo 

contato com a social-democracia europeia. A revisão da história dos trabalhadores baianos 

serve ao objetivo de encontrar as raízes de uma estrutura contemporânea que lhe parecia 

marcada pela indeterminação, sobretudo quando comparada ao padrão europeu. O caso 

baiano serve ainda como modelo, pois exagera características que o autor enxergava na 

estrutura de classes de todo o país. Por esse motivo o livro merece uma análise mais 

detalhada. 

Na introdução ao texto, dedicada ao método de estudo, seu ator afirma que, conforme 

o capitalismo avança, ele se torna mais transparente, porém a estrutura de classes, num 

movimento inverso, torna-se mais complexa e opaca. Essa característica lança novos 

desafios para as Ciências Sociais contemporâneas, que devem buscar outras formas de 

olhar as classes. Para Oliveira, essa mudança poderia ser inspirada pela leitura de trabalhos 

de Antonio Gramsci e Pierre Bourdieu, pois ambos abordaram a questão das classes sociais 

sem cair num determinismo econômico, ou seja, sem as reduzir a reflexos da infraestrutura. 

Além de revelar aí uma abertura para novas perspectivas, Oliveira se mostra mais próximo 

da sociologia e atento a algumas exigências do meio acadêmico. Seu texto conserva a 

forma ensaística, mas apresenta uma preocupação maior com a apresentação de 

fundamentos teóricos e referências bibliográficas. O pressuposto que guia o texto, inspirado 
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no capítulo XXIII d‘O Capital, de Marx, é de que as classes se constituem para as outras, 

em referência às outras. Por isso a consciência de classe não pode se originar senão da 

relação entre as classes, isto é, na política.  

Superada a exposição dos fundamentos teóricos, o texto avança no primeiro capítulo 

para uma apresentação da história econômica e social da Bahia. Oliveira retorna ao período 

colonial, quando vigoravam o ciclo da cana-de-açúcar e a mão-de-obra escrava. Pautado no 

argumento de que as classes constroem sua consciência de forma relacional, o autor conclui 

que aquela estrutura impedia a formação de uma identidade de classe. O escravo era um 

"não-outro", o que configurava uma negação sem negatividade. Mais tarde, o declínio do 

ciclo do açúcar foi acompanhado pelo crescimento de novas atividades na Bahia, como a 

pecuária no sertão e a mineração, mais ao sul, sob a influência de Minas Gerais. Em 

seguida, sob o impulso do ainda grande excedente da produção açucareira, surgiram as 

produções de tabaco e de algodão, esta no Recôncavo, e a indústria têxtil. Mas a mão-de-

obra dessas atividades ainda era em sua maioria escrava. Apenas começava a surgir um 

grupo de assalariados, o que não impediu que ao longo do século XIX o setor industrial 

baiano se desenvolvesse e até o capital financeiro se estruturasse, nas formas do Banco da 

Bahia e de uma companhia de seguros, frutos do excedente do setor agroexportador. A 

cidade de Salvador também experimentou um forte crescimento naquele século. Esse 

quadro ascendente se quebrou com o avanço da concorrência do açúcar das Antilhas e da 

produção do café do centro-sul do Brasil que, a partir da segunda metade do século XIX, 

passou a ser a principal atividade econômica do país. O plantio do cacau, no sul do estado, 

não reverteu o declínio da economia agroexportadora. O fato do escoamento da produção se 

concentrar no porto do Rio de Janeiro, sem relação com a burguesia comercial e financeira 

de Salvador, acirrava o conflito entre esse setor e os latifundiários do sul.  

Para Oliveira essa história econômica e social moldou a realidade baiana da primeira 

metade do século XX: um estado em que o capital financeiro, que mantinha ainda o 

controle sobre o excedente agrícola, já predominava sobre o capital industrial. Enquanto 

este era investido em indústrias declinantes de tecido e tabaco aquele, por sua vez, girava 

no centro-sul, onde avançava de fato a industrialização. A estrutura de classes da Bahia se 

apresentava, portanto, como dois polos opostos: a oligarquia agrária e financeira, de um 

lado, e, de outro, uma vasta população pobre, em sua maioria descendente de ex-escravos, 
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que não encontrava um mercado de trabalho estruturado. O resultado, para Oliveira, era o 

não reconhecimento do conflito e uma falta de oposição entre as classes, necessária para 

que construíssem suas identidades. Essa indeterminação era temperada por uma relação 

próxima e ilusoriamente ―adocicada‖ entre a oligarquia e os pobres, que lhe prestavam 

serviços. 

A re-presentação como momento mediador da re-produção social esbarra nesse ―mal 
encontro‖, para dizer parafraseando La Boétie (apud Clastres, Arqueologia da 
Violência, São Paulo, Brasiliense, 1982). Uma re-produção que se faz sem necessidade 
de re-presentar: síntese de uma divisão social do trabalho abortada, resultando dela 
uma sociedade onde a maior parte dos dominados na cidade do Salvador são, 
rigorosamente, não-explorados: vivem às custas dos banquetes da oligarquia, que por 
sua vez se alimenta do excedente produzido no cacau, no tabaco. Circulação do 
excedente de uma espoliação. Onde estão os interesses dos dominados? Não estão 
certamente na objetividade de uma convergência antagônica de interesses, o capital se 
re-produzindo pela exploração, pela extração de mais-valia, absoluta ou relativa. A 
aparência é de harmonia (1987a, p. 37-38). 

A identidade, não sendo de classe, era baseada numa espécie de unidade mítica da 

Bahia. Ela contemplava e reunia dominantes e dominados, os quais se opunham à 

―severidade‖ da nação sob o signo da baianidade. Foi numa sociedade marcada por esta 

estrutura de classes débil que se instalou a Petrobrás, em 1953, história recontada no 

segundo capítulo do livro. A fundação da estatal buscava suprir a carência de petróleo no 

processo de industrialização brasileiro. Iniciativa do governo federal, ela surgiu em meio à 

concentração política e econômica promovida desde a chegada de Vargas à presidência, em 

1930. A exploração de petróleo começou na bacia sedimentar do Recôncavo baiano, o que 

instalou toda uma estrutura econômica nova e alheia às atividades até então desenvolvidas 

na região. O grande volume de investimentos da estatal transformou a economia da Bahia 

num curto período de tempo. Especialmente do Recôncavo e de Salvador. As mudanças 

seriam ainda impulsionadas pela SUDENE, cujos incentivos fiscais favoreceram a 

instalação das indústrias petroquímica e siderúrgica na Bahia. O estado beneficiava-se de 

sua proximidade com o Sudeste, de onde partia boa parte do investimento, e a região 

metropolitana de Salvador concentrava uma ampla parcela desse desenvolvimento. As 

atividades rurais praticamente desapareceram de seu interior, substituídas pelas indústrias e 

os serviços. Essa expansão atraiu a população de outras regiões baianas ou de outros 

estados do Nordeste para Salvador, que cresceu rapidamente, assim como a mão-de-obra 

disponível, que avançou num nível maior do que a oferta de empregos. Um efeito dessa 
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disparidade foi o baixo custo do trabalho, sempre próximo e muitas vezes abaixo do salário 

mínimo. Este cenário levou à concentração de renda. 

Com o passar dos anos a Petrobrás transformaria a estrutura de classes na Bahia. A 

criação de empregos diretos não foi tão significativa, mas as atividades derivadas da 

extração do petróleo experimentaram um crescimento importante a partir dos anos 1950. 

Para Oliveira, os trabalhadores vinculados à estatal gozavam de uma situação privilegiada 

diante da massa de assalariados do estado, aí incluídos os informais e os ligados a setores 

mais atrasados da indústria. Na Petrobrás o quadro de funcionários desfrutava de 

estabilidade e benefícios que simulavam uma espécie de estado de bem-estar interno à 

empresa, para o qual contribuía o sindicato tutelado e corporativista, sobretudo no pré-

1964, no auge do nacionalismo desenvolvimentista (1987a, p. 62-69). Após o golpe, porém, 

a representação política e sindical baseada na estatal entrou em colapso. O conflito entre 

trabalhadores e a empresa, antes oculto sob o nacionalismo, revelou-se, mas a categoria 

carecia de uma representação que abarcasse a nova situação. Para Oliveira, a intervenção 

estatal – sob a lógica nacionalista – contribuiu para ofuscar ou barrar o momento da 

identidade, quando os trabalhadores da empresa se reconheceriam como tal em oposição 

aos seus patrões. ―Para além do fetiche da mercadoria, o problema que se coloca é o do 

fetiche do Estado‖ (1987a, p. 71-72).  

A criação da Petrobrás também impôs mudanças à burguesia baiana, influenciada 

pelo casamento do nacionalismo, liderado pela estatal, com o regionalismo nordestino, nos 

moldes da agenda da SUDENE. Essas duas ideologias obscureceram e unificaram os 

interesses das classes sociais na Bahia, o que atualizou, segundo Oliveira, o fenômeno da 

―negatividade sem negação‖. Assim, as novas burguesias do estado tinham seus interesses 

econômicos e políticos vinculados ao Centro-Sul, e os representantes eleitos seguiam sendo 

aqueles nascidos no seio da velha oligarquia agrária e financeira. Mas, em última instância, 

sobretudo após o golpe de 1964, os interesses das burguesias locais convergiam sob a tutela 

do Estado, cujo investimento manteve-se como um fator fundamental para a reprodução do 

capital na Bahia. 

Outro dado que para Oliveira travou o processo de constituição da classe trabalhadora 

na Bahia foi o grande volume de pessoas vinculadas ao setor chamado ―informal‖ da 



164 
 

economia. Um fenômeno também descrito em Crítica à razão dualista: a industrialização 

brasileira, sobretudo a partir da década de 1950, avançou sobre uma base frágil ou em 

certos casos inexistente de serviços, o que impulsionou um crescimento acelerado e 

desproporcional do setor terciário. Para o autor, os trabalhadores do ―informal‖ – 

assalariados subalternos, autônomos, etc. – carecem de representação política e de 

identidade de classe, ainda que reconheçam a precariedade de seus lugares na estrutura 

produtiva. Na estrutura de classes de Salvador também ocorreu uma expansão das 

chamadas classes médias em meio ao processo de industrialização. Este fenômeno é 

creditado por Oliveira à presença de gerentes de um capital que é externo, vindo do centro-

sul ou de fora do país, que não mostra sua face burguesa. Os administradores ocupam esse 

espaço intermediário e se somam às classes médias, também fortalecidas pela crescente 

centralização e burocratização do Estado, cujos servidores são co-responsáveis pela 

ampliação dos setores médios da sociedade. A combinação da ausência de identidade entre 

as classes fundamentais – burguesia e trabalhadores – e o inchaço da classe média favorece 

uma super-representação desta última na política. 

Para decifrar a especificidade da estrutura de classes na Bahia é necessário relacionar 

a história do tempo colonial com o período mais recente, quando o ―nacional‖ entrou em 

campo. Para Oliveira, o processo de integração da economia do estado ao conjunto do 

sistema, tal qual aconteceu com outras regiões do país, foi um fator determinante sobre a 

configuração das relações sociais na Bahia do final do século XX. O mito da baianidade 

tem relação com essa integração: ele nasceu da comparação forçada a que a Bahia se 

submeteu com Rio de Janeiro e São Paulo, bem como do encontro entre imigrantes baianos 

e estrangeiros nas grandes cidades do centro-sul. Desse contato nasceu o estigma de um 

povo doce e pacífico, mas que não trabalha. Características mais tarde valorizadas pela 

classe média baiana e reforçadas pela indústria do turismo, a mais importante do estado. A 

questão negra também foi influenciada por essa história, pois o mito contribuiu para 

mascarar o racismo ou até mesmo para a negação da existência do negro, substituído pela 

figura do mulato ou da cor preta pela parda nos censos. 

Além dos aspectos sociais e culturais, a forma da industrialização no Nordeste e na 

Bahia, em especial, também imprime sua marca na política regional: à super-representação 
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das classes médias locais soma-se o fato de que as grandes decisões políticas são tomadas 

fora dali, nos centros de representação nacionais, esses também esvaziados: 

Produz-se, assim, uma espécie de ―despolitização‖ da economia e de 
―desregionalização‖ da política. Isto é, as questões econômicas não passam pela 
mediação da política de instância local, e a representação política se desloca de lugar e 
de instância. As instituições do Estado a níveis estadual e municipal não são senão 
meros administradores de decisões que estão acima, e sobretudo é ao nível dos poderes 
executivos que se dá a re-presentação, desbordando assim os quadros e as instituições 
representativas clássicas (OLIVEIRA, 1987a, p. 124-125). 

Neste trecho é nítida a preocupação do autor com a forma como uma determinada 

estrutura econômica e social se projeta na política, e a impressão sobre o caso baiano é 

muito semelhante àquela que o autor terá sobre a realidade brasileira no final da década de 

1990. Em meio às preocupações com o sentido da democratização no Brasil, Oliveira 

reconhecia os riscos de a administração da crise levar a uma institucionalidade vazia, 

dotada de uma representação artificial. De fato, para o autor, os grandes partidos nacionais 

que surgiram em meio à redemocratização eram mais expressões de opinião pública do que 

representações de classe, orgânicas. Não existia, segundo Oliveira, nenhuma organização 

que correspondesse em peso e representatividade aos partidos conservadores ou social-

democratas da Europa. Esse descolamento entre a base real e a representação política seria 

ainda mais grave no Nordeste e em Salvador, pelos motivos assinalados acima. Na Bahia: 

[...] tanto o operariado parece não ser produzido pelo processo de exploração do 
trabalho quanto as burguesias parecem ser paridas do ventre do Estado. As outras 
classes trabalhadoras, formas da reserva da força de trabalho e também formas de sua 
sustentação parcial, parecem ―autônomas‖, figuras sem negação (1987a, p. 129). 

O livro segue um roteiro que parte da história da sociedade colonial e de suas divisões 

mais elementares – o branco e o negro, o senhor e o escravo – para chegar ao período pós-

colonial, quando essa estrutura anterior se submete ao ―interesse nacional‖ e às exigências 

da acumulação capitalista. Da história o autor avança para o campo das representações de 

classe e, por fim, às ideias ou símbolos que persistem na sociedade baiana e que contribuem 

para moldá-la. Uma questão que preocupa Oliveira e que parece ter servido de inspiração 

para o ensaio é a impossibilidade da representação política na Bahia – e, de modo 

semelhante, no Brasil – tornar-se real, no sentido de encontrar um elo verdadeiro com a 

estrutura social. O autor estranha a política brasileira, sobretudo quando a compara à 
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política europeia, e tenta encontrar as causas históricas e estruturais que impedem o 

surgimento de um partido de base classista no Brasil. 

Em O elo perdido e outros trabalhos da década de 1980 dedicados à estrutura de 

classes, nota-se que Francisco de Oliveira não ignorou o clima do período, que cobrava 

maior atenção para questões próprias dos trabalhadores, suas formas de representação e 

suas relações com o Estado e as outras classes da sociedade. A busca de novas referências – 

em Gramsci e Bourdieu, por exemplo – são provas de que o aparato conceitual ao qual ele 

recorria até então já não dava conta daquela nova realidade. Porém, apesar dos esforços, 

esse movimento de Oliveira em busca de um olhar diferenciado encontrou fortes barreiras. 

Para ele não era possível imaginar que as transformações desejadas para a sociedade 

brasileira – e compartilhadas pelos ―novos atores‖ – poderiam ocorrer sem a mediação de 

um Estado bem presente. Logo, enquanto uma nova geração de intelectuais não titubeava 

ao apostar na sociedade civil como a depositária das energias necessárias para a mudança, 

Oliveira recorria ao exemplo da social-democracia para se agarrar à ideia de que o Estado 

brasileiro, apesar das marcas históricas de autoritarismo, era ainda um elemento 

indispensável a qualquer projeto nacional de curto ou longo prazo. Quanto às classes 

sociais e aos trabalhadores, em especial, a leitura do sociólogo permanece marcada por um 

olhar negativo, típico de trabalhos das décadas de 1950-70, mas estranho em meio ao 

entusiasmo pelo novo que marcou os anos 1980. A classe trabalhadora, para Oliveira, ainda 

era definida pela ausência de identidade e pela carência de representação política. A 

pesquisa sobre a Bahia resume tal diagnóstico, mais tarde ampliado para todo o país. Por lá 

foi a ação do Estado, através da Petrobrás, que permitiu o surgimento de uma estrutura de 

classes mais bem definida, porém ainda truncada. Se a definição negativa da classe não 

estava mais apoiada em referenciais marxistas mais ortodoxos, ela se pautava, então, na 

comparação com a história da social-democracia europeia. 

Outra questão importante debatida em O elo perdido é a hipótese de que as classes 

médias baianas e brasileiras, em geral, seriam super-representadas na política nacional. 

Esse assunto foi desenvolvido no artigo ―Medusa ou as classes médias e a consolidação 

democrática‖, na qual Francisco de Oliveira aborda o desafio de tentar definir e classificar 

as classes médias, algo que ―tem sido, no campo das Ciências Sociais, quase um Waterloo, 

onde os mais brilhantes estrategistas teóricos e seus paradigmas encontram seus limites tão 
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logo pensam ter achado a solução‖ (1988a, p. 282). As diversas formas das classes médias 

seriam as mil serpentes que já não cabem na cabeça da Medusa e, no caso da sociedade 

brasileira, entender o lugar delas na estrutura de classes era um procedimento fundamental 

ao processo de consolidação democrática.  

Francisco de Oliveira analisa as classes médias a partir do marxismo, do qual tira o 

pressuposto de que o valor é ―o estruturador da sociabilidade, portanto produtor também 

das classes sociais‖. Apesar de beber nessa tradição, o autor reconhece que ela tem 

dificuldades para lidar com esse tema. No marxismo clássico, as classes médias eram uma 

espécie de corpo estranho, surgida de atividades não produtivas ligadas à acumulação, 

como a circulação e a distribuição das mercadorias, e fadada a desaparecer conforme 

avançasse o processo de pauperização que empurraria seus membros para a classe operária. 

Outros autores que tentaram decifrar o enigma das classes médias, como Harry Braverman, 

também teriam caído na armadilha de defini-las como ―transitórias‖: as formas de trabalho 

especializado às quais elas se dedicam se tornariam abstratas com o avanço tecnológico e 

desapareceriam, levando, também, à proletarização. 

A chave para pensar as classes médias, segundo Oliveira, estava na categoria de 

fundo público, a mesma que fundamenta seu estudo sobre a social-democracia e o 

antivalor. Numa nota de rodapé o autor apresentava os dois polos, do capital e do social, 

que exigem o financiamento do fundo público: 

A saúde ou os cuidados médicos, a educação, as políticas de bem-estar, de seguro-
desemprego, de lazer, os transportes públicos, e uma vasta gama de gastos sociais do 
Estado ou coordenados pelo Estado, são exemplos das anti-mercadorias sociais; na 
ponta perversa, os subsídios ao capital sob todas as formas, os gastos armamentistas, a 
sustentação da pesquisa e do desenvolvimento tecnológico, o uso da dívida interna 
como sustentação da rentabilidade das empresas, são exemplos do financiamento da 
acumulação de capital (1988a, p. 294).  

A necessidade do fundo público na reprodução capitalista teria surgido da própria 

incapacidade do mercado de se auto-regular, evidente após a Grande Depressão. ―Há uma 

espécie de ‗implosão‘ da lei do valor na economia capitalista contemporânea‖, à qual se 

segue a necessária emergência do Estado como regulador, o que redefiniu a medida. Esta 

passou a ser política: no modelo social-democrata se consolidou a ―regulação política da 

economia‖ (1988a, p. 284). As classes médias situadas na estrutura estatal se 

transformaram em administradores dessa nova medida: 
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O enriquecimento da divisão social do trabalho, a ampliação dos fatores geradores de 
faux frais, a substituição do trabalho abstrato pelos trabalhos concretos dos 
especialistas, e finalmente a emergência dos administradores da medida, resultou num 
explosivo crescimento quantitativo das classes médias. Este crescimento conferiu-lhes 
uma centralidade social inusitada, isto é, as aspirações coletivas têm por padrão ―ser‖ 
classe média, o que já havia sido notado pela literatura sociológica norte-americana do 
status na sociedade de massas contemporânea (1988a, p. 285). 

Embora não seja a regra, em muitos casos essa centralidade social dos setores médios 

se converte em preponderância política. Isso ocorre em conjunturas nas quais as outras 

classes, por motivos diversos, não ocupam o espaço da mediação política, sendo 

substituídas pelas classes médias, que praticam uma espécie de ―ventriloquismo‖. Na 

função de administradores da medida, as classes médias são as responsáveis por traduzir e 

articular demandas particulares de acesso a parcelas do fundo público – do capital, dos 

trabalhadores, dos movimentos sociais, etc.. Sua atividade extrapola, portanto, o sentido 

burocrático que assumia em definições clássicas. Para Oliveira essa discussão seria bastante 

adequada ao Brasil, onde a ditadura favoreceu a ascensão das classes médias a essa 

condição de administradores da medida:  

As classes médias experimentam, entre nós, um crescimento exponencial; são 
fundamentais para o modelo econômico; têm importância crescente nas estruturas 
oligopolizadas das empresas estatais e privadas; na administração dos processos gerais 
e particulares da regulação capitalista. Sua metamorfose de centro social para centro 
político começa exatamente num período de exceção, durante o autoritarismo, em que 
a tendência estrutural de administração da medida se inscreve num quadro de 
intermediação sem mediações. E é esta a diferença crucial que se sobrepõe à tendência 
estrutural da administração da medida (1988a, p. 287). 

Para Oliveira, as decisões sobre grandes temas sociais passam pelo crivo das classes 

médias: o destino das universidades públicas é influenciado pelas pressões das associações 

de docentes e funcionários; questões antes controladas pela Igreja, como aborto, uso de 

contraceptivos, esterilazação, etc., passam a ser dominadas por médicos, geneticistas, 

demógrafos, sociólogos; políticas indigenistas são influenciadas pelo debate antropológico. 

Porém o exemplo mais importante talvez seja a política econômica, que passou a ser 

definida a partir de correntes de pensamento cultivadas em escolas de economia. O Plano 

Cruzado, por exemplo, era sustentado por representantes da economia da UNICAMP. 
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Oliveira cita ainda o fato de que intelectuais formavam ―50% do total de deputados e 

senadores eleitos para a Assembléia Nacional Constituinte em 1986‖.24 No Brasil,  

A conversão de centralidade social para centralidade política das classes médias e de 
seu núcleo central, dá-se no autoritarismo. Na intermediação sem mediações de um 
Estado de exceção, a expressão das classes médias sobrelevou-se em relação às 
demais; de um lado, porque a expansão da economia criava-lhes as funções; de outro, 
porque no autoritarismo a intimidade entre Estado e economia se aprofundou – mesmo 
que a ideologia proclamada do regime fosse anti-estatizante – conduzindo a uma 
regulação política com eliminação da esfera pública; e este é o ponto crucial na 
emergência das classes médias e de seu núcleo central não apenas como 
administradora da medida, mas como centro político. A esfera pública como espaço da 
formação do consenso político e publicização dos conflitos sociais e políticos é 
eliminada nos regimes de exceção, e portanto, embora materialmente as classes sociais 
não desapareçam – este milagre perverso nenhum Estado de exceção é capaz de fazer – 
elas desaparecem da política. Essa eliminação ou anulação da esfera pública leva a 
privilegiar a função da intelligentsia na articulação de interesses, naquilo que 
Habermas chamou ―... tornar possível acordos entre elites dominantes‖. E é claro 
também que a anulação da esfera pública se dá pela repressão política, sobretudo em 
relação à representação das classes dominadas. As classes médias e seu núcleo central 
apareceram, assim, como os quase-sujeitos da articulação ganhando, em solitário 
solilóquio com as classes e elites dominantes, uma ―super-representação‖ na política 
(1988a, p. 289). 

O fim do regime autoritário não eliminava sua herança. Na Nova República, 

representantes da burguesia logo reconquistariam postos representativos, ainda inacessíveis 

para boa parte dos trabalhadores. Sub-representados, estes teriam suas demandas 

―traduzidas‖ pelas classes médias, algo que contribuía para a conformação de uma 

―democracia oligárquica‖. Nela, as necessidades de setores da população que não têm voz 

nem direitos são definidas através de programas sociais, algo que afasta o modelo brasileiro 

de qualquer experiência social-democrata. Aqui, reinaria uma espécie de anulação do 

conflito, através do não reconhecimento dos direitos de amplas parcelas da população. O 

objetivo dos programas sociais seria, portanto, administrar as carências, e não resolvê-las. 

Para Oliveira esse modelo só seria desconstruído caso outros sujeitos da política se 

perfilassem mais nitidamente no espaço público, algo que autor não enxergava no 

horizonte: ―a vista já está cansada e dá pra ver só uma nebulosa‖ (1988a, p. 294). 

Toda essa discussão a respeito da estrutura de classes está intimamente ligada àquelas 

reflexões sobre a social-democracia e a uma mudança fundamental que este tema provocou 

nos trabalhos de Oliveira. Em Crítica à razão dualista, a economia brasileira é apresentada 

                                                
24 Seria necessário discutir, neste caso, qual a definição de intelectual utilizada. 
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como uma estrutura rígida, resultado de um longo processo histórico, na qual eram 

contemplados e integrados o moderno e o atrasado, o urbano e o rural. Cada qual obedecia 

a seu modo às exigências da acumulação capitalista, à qual davam sua contribuição. Um 

modelo bastante duro que, combinado à conjuntura política, parecia conceder pouco ou 

nenhum espaço para transformações. Em 1972, quando o ensaio foi escrito, Oliveira 

acreditava que a manutenção daquele padrão de desenvolvimento abria apenas duas 

possibilidades, bem antagônicas, para o futuro do país: o apartheid ou a revolução social. 

Branco ou preto. A crise do regime autoritário e a agitação política do início da década de 

1980 contribuíram para matizar seu diagnóstico, que aos poucos passou a apresentar 

alternativas, menos polarizadas. Oliveira passou a enxergar tons de cinza na conjuntura 

brasileira. Entre a extrema segregação social e o socialismo haveria um caminho 

intermediário, porém ainda inclinado à esquerda, inspirado nos sucessos da social-

democracia em países do centro do capitalismo, especialmente da Europa ocidental. A 

redemocratização do país permitia uma pequena esperança nesse sentido, embora o 

movimento mais geral do capitalismo mundial exigia um pouco de cuidado. Essa tensão 

marcava a aposta teórica e se desdobrava sobre a linha de ação política imaginada por 

Oliveira, como fica visível em suas opiniões a respeito do Partido dos Trabalhadores, 

analisadas a seguir. 

 

3.3.  PT: entusiasmo e distanciamento crítico 

A discussão a respeito das relações entre Francisco de Oliveira e o Partido dos 

Trabalhadores extrapolará os limites deste tópico. Nos próximos capítulos voltarei ao tema 

para analisar o processo de afastamento entre ambos, que culminou numa ruptura, em 2003. 

Aqui, porém, me concentro sobre o debate que envolveu a fundação do partido e a 

definição de sua identidade e hegemonia dentro da esquerda brasileira, ao longo da década 

de 1980, e as opiniões que o sociólogo expôs a esse respeito. Através dessa exposição será 

possível notar que o inegável entusiasmo de Oliveira com o PT não o impediu de 

manifestar algumas críticas a posições políticas adotadas pelo partido ou até mesmo à 

forma como este construía sua identidade. Suas opiniões muitas vezes revelavam 
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desdobramentos políticos das discussões que o autor realizava sobre o ―modo de produção 

social-democrata‖ e a estrutura de classes brasileira, expostas acima.  

Intelectuais de diferentes origens, idades e posições ideológicas tiveram grande peso 

na formação do PT. Para o historiador Lincoln Secco, eles devem ser considerados como 

uma das fontes que deram origem ao partido, para além do conhecido tripé formado pelo 

novo sindicalismo, as comunidades eclesiais de base e militantes da esquerda dissidente do 

PCB:  

A discussão do modelo faz-se hoje necessária para entendermos melhor as minúcias 
daquele processo de formação do partido e resgatar o que ele teve de original ou não. 
Desdobrando aquele tripé, poderíamos dizer que o PT surgiu de pelo menos seis fontes 
diversas. A primeira foi o chamado novo sindicalismo; a segunda, o movimento 
popular influenciado pela Igreja Católica; a terceira, políticos já estabelecidos do 
MDB; a quarta, os intelectuais com origens diversas, como o antigo PSB ou posições 
liberais radicalizadas; a quinta, militantes de organizações trotskistas; a sexta, 
remanescentes da luta armada contra a ditadura (embora seja possível agrupar estes 
dois últimos) (SECCO, 2012, p. 26-27). 

Tais categorias não podem ser utilizadas de forma rígida. É possível encontrar 

intelectuais que eram próximos a cada um desses grupos específicos, e tais relações 

ajudaram a definir a forma como eles pensavam o partido e sua inserção na realidade 

brasileira. Havia muita divergência entre as forças políticas que lutavam pela 

democratização, porém aquela conjuntura favorecia a união. O PT não escapou dessa 

realidade, embora já representasse um esforço por uma melhor definição política das forças 

de esquerda por dentro e para além da Aliança Democrática. A posição de Francisco de 

Oliveira, por exemplo, não é redutível a nenhum dos setores identificados com a origem do 

Partido: ele estava no CEBRAP, centro de estudos frequentado por políticos emedebistas, 

mas contribuía para um jornal dominado por militantes trotskistas, como o Movimento, 

entre os quais estavam muitos ex-participantes da luta armada. Era, ainda, um intelectual 

formado no auge das esperanças desenvolvimentistas, no pré-1964, algo que, como vimos, 

teve enorme peso sobre sua trajetória. A tudo isso se somaria a grande mudança que 

ocorreu em sua forma de enxergar o capitalismo após o estágio de pesquisa realizado na 

França, entre 1982 e 1984. Esse conjunto de fatores influenciou sua visão sobre o recém-

criado PT. 

O partido representava uma grande novidade por várias razões. Entre elas estava a 

defesa de princípios democráticos em suas formas de organização internas. Para Keck 
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(1991, p. 272), este era um esforço inédito na política brasileira, reconhecidamente marcada 

pelo elitismo, o corporativismo e a conciliação. O PT, ao contrário, esforçava-se por dar 

voz às suas bases e permitia o conflito entre suas correntes internas, mas essa postura não 

era fácil de sustentar e produzia algumas contradições. Uma delas era a respeito da relação 

do partido com o movimento operário: passado o auge das mobilizações grevistas do final 

da década de 1970, parte da esquerda vinculada ao PT se convenceu de que não bastava 

apenas representar os trabalhadores. Era necessário, também, organizá-los: 

[...] o fato de o partido ter aceitado abertamente desempenhar tal papel complicou-se 
pelo conceito de auto-organização característico de duas das correntes mais influentes 
do partido: os militantes sindicais e os militantes católicos, cuja visão política fora 
influenciada por suas experiências nas CEBs e em outras organizações de base ligadas 
à Igreja. Ambos os grupos desconfiavam da mediação política, e acreditavam que o 
papel do partido era unir e generalizar (mas não organizar ou transformar) as 
reivindicações dos sindicatos ou movimentos. Ao mesmo tempo, porém, pensavam que 
os membros do partido deviam participar nos sindicatos e movimentos e ajudar a 
fortalecê-los (sem, porém, subordiná-los ao partido) (KECK, 1991, p. 275). 

Durante os primeiros anos essas questões empurravam o partido para uma ―posição 

esquizofrênica‖: numa esfera, a da sociedade civil, o PT investia em atores sociais que 

priorizavam o conflito, enquanto dentro das instituições políticas o partido buscava brechas 

por onde incluir as demandas populares ―de maneira regulada‖ (KECK, 1991, p. 276). 

Outra questão com a qual o partido teve que lidar muito cedo foi o ajuste do tom de seu 

discurso classista, bastante acentuado nos primeiros anos. Os maus resultados obtidos pelo 

PT nas eleições gerais de 198225 revelaram que aquela postura radical poderia impedir o 

diálogo com setores mais amplos da sociedade: 

O teste eleitoral de 1982 mostrou que o apelo classista e a ideia de inovação política, 
tônicas do discurso petista, não tiveram o alcance esperado pelo partido. O fraco 
desempenho eleitoral em todos os Estados deixou claro que o objetivo do partido em 
transformar-se num sujeito representativo da ampla massa de trabalhadores do país 
fora frustrado pelo acentuado classismo expresso em seu discurso. Mais ainda, mostrou 
que ao limitar sua imagem pública a uma noção estreita de trabalhador, fortemente 
acentuada durante a campanha eleitoral, restringiu consideravelmente o acesso às 
camadas de trabalhadores de classe média, as quais, sem dúvida, compõem uma fatia 
significativa do eleitorado dos grandes centros, sobretudo São Paulo (MENEGUELLO, 
1989, p. 195-196). 

                                                
25 Alguns slogans utilizados pelo partido naquela ocasião expressam bem seu recorte de classe: ―Sabemos 
trabalhar, saberemos governar‖; ―PT: Um Partido sem Patrões‖; ―Vote no 3. O resto é burguês‖ 
(MENEGUELLO, 1989, p. 117-120). 
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A dificuldade de manter um discurso fortemente classista nas disputas eleitorais não 

era exclusiva do PT. Como vimos, a social-democracia europeia enfrentou dilema 

semelhante no início do século XX e outros partidos de esquerda em sociedades com uma 

estrutura de classes complexa como a brasileira tiveram e terão, provavelmente, o mesmo 

problema. A avaliação do desempenho eleitoral de 1982 levou o PT a rever sua estratégia 

eleitoral com o objetivo de ―atrair setores sociais de base que até então haviam se mostrado 

‗desconfiados‘ em relação à atuação do PT, sobretudo os setores urbanos de classe média‖ 

(MENEGUELLO, 1989, p. 198). Apesar dessa reorientação, o partido permanecia 

tensionado quanto à sua posição diante de questões cruciais da transição democrática. Essa 

divisão se tornou manifesta em vários momentos, alguns mais críticos do que outros. A 

maior polêmica surgiu da decisão de não participar do Colégio Eleitoral que elegeria 

Tancredo Neves para presidente, após a derrota da proposta das Diretas no Congresso 

Nacional. Essa postura causou cisões no interior do partido, acusado por alguns militantes 

de manter um ―purismo‖ político. O debate se tornou público em espaços como a Folha de 

São Paulo, que publicava textos de vários intelectuais ligados ao PT.26 Em uma mesma 

edição o jornal consultou Francisco de Oliveira e Paul Singer sobre qual deveria ser a 

postura da esquerda em relação à eleição indireta. Os dois amigos discordavam. Singer, 

como a maioria do PT, era contrário à participação no Colégio: 

Acredito que somente as eleições diretas para a Presidência permitiriam, através da 
campanha eleitoral, gerar a mobilização popular indispensável às mudanças sócio-
econômicas de que necessitam os trabalhadores – particularmente a retomada do 
crescimento econômico e a eliminação do desemprego mediante a ruptura da tutela do 
FMI. 

Enquanto Francisco de Oliveira era favorável: 

Sou pela participação no Colégio. Acho que inúmeros erros foram cometidos, mas a 
essa altura do campeonato, o processo é de difícil reversão. Então, nós não podemos 
nos omitir em dar apoio a Tancredo frente a Paulo Maluf. Além do que essa 
participação geraria uma nova correlação de forças no interior da Aliança Democrática 

                                                
26 Os debates internos do PT eram comumente expostos em jornais de grande circulação, sobretudo a Folha de 
S. Paulo, que cedia espaço para intelectuais e militantes divulgarem artigos de opinião. Esse fato também 
pode ser atribuído à carência de uma organização editorial por parte do partido, como lembrou Secco: ―No 
campo editorial, o PT sempre foi frágil e, ao contrário do velho PCB, descuidou de sua produção. Em parte 
porque a produção teórica exprimia a visão das tendências ou de intelectuais reconhecidos e não do partido‖ 
(SECCO, 2012, p. 111). 
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que, sem a participação da esquerda independente, está caminhando excessivamente 
para a direita.27 

A opinião de Francisco de Oliveira seria exposta de modo mais detalhado em outra 

edição do jornal, numa entrevista concedida a André Singer, então repórter da Folha. O 

texto, intitulado ―‗Tancredando‘ pelo socialismo‖,28 destaca o fato de que seu apoio à 

candidatura indireta de Tancredo Neves ―causou certa surpresa nos meios intelectuais, onde 

Oliveira sempre foi reconhecido por um pensamento radicalmente antiburguês‖. Em 

seguida o sociólogo, que voltara a poucos meses da França, resumia suas impressões sobre 

a experiência de estudar o Welfare State por dentro. Para ele, o salário indireto pago aos 

trabalhadores naqueles países quebrou a relação que havia entre a o salário direto e a taxa 

de exploração no capitalismo. E concluía: ―A recusa de enfrentar de frente o problema 

teórico e prático que a social-democracia colocou tem sido uma lacuna enorme da esquerda 

em geral e, sobretudo, da esquerda que tomou do marxismo a sua fonte instrumental de 

inspiração básica‖. A colocação desse problema numa entrevista que tratava de uma 

posição política específica adotada pelo PT não era à toa. Sua constatação das dificuldades 

da esquerda em lidar com a alternativa social-democrata tinha a ver com os motivos de seu 

apoio à participação do partido no Colégio Eleitoral. Este era justificado, em primeiro 

lugar, porque ele acreditava que o Brasil saía da ditadura pior do que entrou. Não só em 

aspectos sociais e econômicos, mas também pelo viés conservador que se estabelecia entre 

boa parte dos políticos, inclusive dentro da Aliança Democrática. Mas a este 

conservadorismo se opunha uma força reacionária ainda pior: ―eu vejo, entretanto, que a 

sociedade neste momento, as forças que estão jogando forte no cenário político, são um 

grande centro conservador – que se instala ao redor de Tancredo Neves – e uma força 

burguesa reacionária – que se agrupa em torno do Maluf‖. Sem a alternativa ideal, que seria 

a eleição direta, o sociólogo defendia uma tomada de posição pelo menos pior e, a partir da 

eleição de Tancredo, a criação de uma aliança da esquerda que incluísse o PDT, de Brizola, 

e a ―esquerda independente do PMDB, cuja figura central – todo mundo sabe – é o senador 

Fernando Henrique‖. Esta ampla aliança lutaria por reformas sociais, já que Oliveira não 

enxergava uma grande mudança econômica no horizonte: ―eu estou convencido de que é 

pelo lado social que se vai mudar o modelo‖. Essa convicção era alimentada por sua visão 

                                                
27 Depoimentos publicados em Folha de São Paulo, 28 de agosto de 1984, Política, p. 6. 
28 Ilustrada, Folha de São Paulo, 13/10/1984. 
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particular da social-democracia que, como vimos, contemplava uma percepção a cada dia 

mais nítida de que uma profunda transformação econômica era inviável no curto prazo. 

A defesa da participação no Colégio Eleitoral revelava que para Oliveira, numa 

metáfora militar, o ataque ao bloco conservador deveria ocorrer pelos flancos.29 Sua 

posição, porém, era defendida por poucos dentro do partido.30 Para o PT, a decisão de 

participar ou não do Colégio Eleitoral tinha uma enorme importância. Margaret Keck 

sustenta que este debate tinha muito a ver com a busca do partido por uma identidade: 

No contexto em que o PT nasceu, as relações políticas assumiam a aparência de uma 
série de antinomias – autoritarismo e democracia, mas também Estado e Sociedade, 
governo e oposição, corporativismo e autonomia, integração e resistência (ou ruptura) 
– às quais o partido acrescentou uma visão de polarização de classes. Durante a 
transição, muitas vezes houve uma tendência de apresentar esses conceitos como polos 
opostos num continuum; na verdade, como demonstra a história da transição brasileira 
para a democracia, essas relações são complexas e dialéticas, e não mutuamente 
exclusivas. [...] A ênfase no segundo termo dessas antinomias – a associação da 
democracia com sociedade, oposição, autonomia e resistência – foi incorporada no 
conceito de classes do PT, um conceito em expansão, ajudando a definir a identidade 
do partido (KECK, 1991, p. 277).31 

Apesar de sua intensa participação no PT, Francisco de Oliveira não endossava a 

mesma visão dualista da sociedade. Em 1985, num debate realizado no CEBRAP a respeito 

de uma proposta de pacto social realizada por Tancredo Neves, o sociólogo se posicionou a 

favor de um acordo que contribuísse para a superação da crise econômica, social e política. 

Ele sabia, porém, que sua posição não seria endossada pelo PT:  

Há uma outra oposição de princípio à idéia de pacto social. Ela parte de alguns setores 
da esquerda, particularmente de forças sindicais em torno da CUT, e de forças políticas 
dentro do PT. Segundo essa posição, não pode haver pacto entre desiguais e, nas 
condições concretas da Nova República, os trabalhadores nada podem esperar de um 

                                                
29 Uma tática muito semelhante à defendida por Celso Furtado nos tempos da SUDENE, bem definida pelo 
próprio Francisco de Oliveira. Vale a pena repeti-la aqui: ―Ele [Furtado] citava sempre um estrategista do 
exército inglês, Lidell Hart: ‗Evite o ataque frontal e vá pelos flancos‘. Era essa a tática dele‖ (entrevista em 
MONTERO e MOURA, 2009, p. 158-159). 
30 Foram discutidas e votadas três propostas em relação ao Colégio Eleitoral: participar, que teve apoio de 
5,7%; participar desde que houvesse um acordo programático, defendida por 8,3%; e não participar, posição 
de 83% dos votantes. Dados citados em Secco (2012, p. 115-116). Dos 8 deputados do partido, 3 contrariaram 
a decisão e votaram a favor de Tancredo: Airton Soares, Bete Mendes e José Eudes. Ausentaram-se da 
votação Djalma Bom, Eduardo Suplicy, Irma Passoni, José Genoíno e Luiz Dulci. 
31 Outro episódio emblemático dessa postura inicial do PT foi sua recusa em apoiar candidaturas do PMDB 
nas eleições para governadores de 1986. Entre elas estava a de Miguel Arraes ao governo de Pernambuco. 
Arraes acabou eleito com o apoio do PCB e do PC do B, entre outros partidos (SECCO, 2012, p. 118). 
Enquanto o PT discutia sua posição, durante seu IV Encontro Nacional, Arraes declarou: ―Quando estava só 
na esquerda, alguns acusavam-me de estreito. Agora que outros segmentos me apoiam, dizem que estou com 
a direita‖ (Folha de S. Paulo, 31/05/1986, p. 2, Frases). 
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pacto social, que lhes será sempre negativo, e funcionará como "camisa de força" de 
contenção das reivindicações específicas do operariado e dos setores mais 
marginalizados da força de trabalho e da população, visando "pacificar" o movimento 
sindical, anular sua potência de reivindicações e sua arma maior, a greve, e no fundo 
cooptar outra vez o movimento trabalhador à moda getulista. Não restam dúvidas de 
que esse argumento tem mais foros de verdade que o conservador-tecnocrático, mas de 
alguma maneira o argumento também reduz a política a um conluio Estado + grande 
empresariado, e não reconhece sequer que interesses legitimamente contraditórios é 
que podem pactuar. Desconhecem um velho princípio da guerra e da política, de que 
pactos só se fazem entre forças antagônicas (1985c, p. 4).32 

Oliveira tampouco compartilhava do grande entusiasmo pelo ―novo‖, comum à 

maioria dos intelectuais ligados ao partido, como demonstrou no artigo ―Qual é a do PT?‖, 

integrante de coletânea organizada por Emir Sader (1986).33 O texto é um documento 

fundamental para a análise da relação de Francisco de Oliveira com o partido nos primeiros 

anos da organização, pois articula sua visão particular do capitalismo – influenciada pela 

discussão sobre a social-democracia – com impressões sobre a realidade brasileira para, a 

partir delas, indicar os caminhos que, segundo ele, o PT deveria seguir. 

O artigo começa com a desconfiança do sociólogo em relação ao esforço por criar 

uma identidade do partido como algo inteiramente novo, distante, portanto, da história 

pretérita do operariado brasileiro, como se o PT fosse o primeiro a emergir do movimento 

dos trabalhadores. Para Oliveira, o PCB – tão criticado pelos fundadores do PT – também 

tinha bases operárias e inaugurou uma história que o novo partido deveria, aos seus olhos, 

reivindicar como legado: 

O PT, assim, aparece, ainda que isto cause arrepios à maioria de seus atuais militantes 
e dirigentes, como o continuador do PC brasileiro, em sua versão inicial. Isto é, o PT 
recoloca a ―questão operária‖ (em situação econômica, política, social e cultural 
radicalmente diferente) colocada pelo PC brasileiro nos anos vinte (OLIVEIRA, 1986, 
p. 33). 

Essa continuidade não deveria, porém, mascarar as mudanças da sociedade brasileira 

que ocorreram ao longo do século XX e que transformaram a ―questão operária‖. Elas 
                                                
32 No mesmo debate, após uma análise das relações de força na sociedade brasileira, Oliveira afirma que os 
pactos deveriam se erguer a partir de espaços mais restritos, como fábricas, onde poderiam contribuir para a 
geração de ganhos reais de salário e também proporcionar benefícios ao empresariado e ao Estado brasileiro. 
Está presente aí o embrião da tese dos ―antagonismos convergentes‖ que iria sustentar a defesa das câmaras 
setoriais, no início da década de 1990, que representará uma mudança de perspectiva do PT e da CUT a 
respeito da ideia de negociação. Esse tema será debatido no próximo capítulo. 
33 O texto de Oliveira também foi publicado em Novos Estudos CEBRAP, com o título ―E agora PT?‖ (1986). 
Outros artigos publicados na coletânea de Sader expõem bem a indefinição que ainda reinava acerca da 
identidade do partido: ―PT ‗leve e suave‘?‖, de Marilena Chauí; ―O PT na encruzilhada‖, de Plínio de Arruda 
Sampaio; e ―O que é que está escrito na estrela?‖, de Emir Sader. 
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também são apontadas como responsáveis, em parte, pela rejeição em relação à tradição 

comunista encontrada na base operária do PT. Para Oliveira, em sua nova forma esta não 

possuiria ―nenhuma cultura política socialista ou comunista, ou mesmo cultura política‖. 

Essa ausência seria resultado da própria história das organizações de esquerda no Brasil, 

que ao longo do século XX – e, sobretudo, durante a ditadura militar – se viram afastadas 

da classe social que pretendiam representar. A participação política à esquerda se tornou 

um privilégio das classes médias, ―com reduzidíssima ou nula participação operária‖. 

Enquanto isso, o desenvolvimento dos meios de comunicação de massa no Brasil teria 

contribuído para produzir a ―não-identidade de qualquer grupo ou classe social‖, o que 

afastou de vez o socialismo da agenda política. Outra parcela da base do PT, aquela ligada 

aos movimentos sociais, seria para Oliveira o exemplo maior da fragmentação da classe 

assalariada no Brasil e da carência de representação política. Carente até mesmo de 

cidadania, este setor da sociedade estaria ainda mais distante de uma cultura política 

socialista ou comunista. Sua opinião a respeito da classe neste artigo reproduz teses 

defendidas em O elo perdido, expostas anteriormente: os trabalhadores brasileiros são 

definidos por Oliveira mais por suas carências do que pelas suas virtudes, num nítido 

contraste com a formulação de outros intelectuais petistas. O autor estava distante do 

entusiasmo que estes cultivavam em relação aos ―novos personagens‖, porém não se 

definia a favor da postura dos comunistas, hierárquica, nem de vozes ligadas ao MDB, 

como Fernando Henrique Cardoso, que defendiam um modelo político pautado nas 

instituições democráticas, de caráter mais liberal. As intervenções de Oliveira ao longo dos 

anos 1980 oscilam entre essa posição emedebista e aquela adotada por intelectuais petistas, 

à qual ele se vincularia definitivamente no início da década seguinte.  

Além dos problemas culturais identificados na base do partido, o sociólogo destaca o 

fato de que o PT surgiu em meio a uma crise geral da esquerda. Esta teria origem tanto nos 

defeitos da experiência soviética quanto no êxito da social-democracia nos países centrais 

do capitalismo. Como resultado, o ―socialismo real‖ caiu em descrédito, o que em parte 

justifica a dificuldade do PT de se vincular a essa tradição. O partido sofria, portanto, de 

uma crise de identidade, pois defendia um socialismo novo, original, distante da 

experiência soviética, mas sem uma definição clara, ao mesmo tempo em que negava 
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qualquer vinculação à social-democracia.34 Este impasse incomodava Francisco de Oliveira 

que, como vimos, era também crítico do ―socialismo real‖, mas valorizava as experiências 

social-democratas. Porém a crise da esquerda não se restringia a essas questões. Ela era 

fruto, também, das mudanças no mundo capitalista e em sua estrutura de classes, que 

deslocou os operários do centro e estimulou a ascensão das classes médias, que gozavam de 

uma super-representação política. Em seu desenvolvimento, o capitalismo central teria 

ultrapassado o antigo programa revolucionário sistematizado por Lênin: 

[...] pontos tais como a nacionalização dos recursos naturais, a estatização dos grandes 
meios de produção localizados na infra-estrutura de energia, transportes, produção de 
insumos básicos, nacionalização e estatização do sistema bancário são realidades 
cumpridas em graus diversos, em alguns dos grandes países capitalistas (1986, p. 37). 

A soma de todos esses fatores, temperada pelos vinte anos de autoritarismo com 

expansão econômica no Brasil, resultou numa ―vitória ideológica do capitalismo, com a 

consequência da assunção ao primeiro plano de uma hegemonia burguesa nunca vista na 

história moderna brasileira‖. Para Oliveira, o capitalismo antes era aceito a contragosto, 

defendido timidamente a frente do Estado pelas classes dominantes, as quais ainda 

padeciam de divisões internas que abriam brechas para o avanço da esquerda. Ao término 

da ditadura, porém, o capitalismo lhe parecia ter se tornado um consenso, não precisando 

mais de máscaras para avançar. Tal diagnóstico revela os primeiros sinais de uma crise de 

categorias, com enorme efeito sobre a sociologia de Francisco de Oliveira. Dentro de um 

movimento que era mais ou menos generalizado entre intelectuais de esquerda no país, o 

autor se distanciava de antigas referencias – como Lênin, considerado ortodoxo e 

ultrapassado – e se aproximava mais de Gramsci, pensador atento aos aspectos culturais da 

luta política, tão destacados neste artigo. Para Oliveira, o PT surgiu em meio a essa crise e 

deveria estar atento a ela: 

As mutações nas relações de classe no capitalismo contemporâneo, de que o Brasil 
apresenta a fácies econômica mas não a sócio-política, impõem para um projeto 
político de transformação da dominação burguesa uma atenta compreensão daquelas 
mutações, do que decorre uma mudança na tática e estratégia dos partidos de 
transformação, entre os quais o PT aparece como uma estrela – o símbolo do partido – 
de uma constelação. [...] Uma proposta socialista contemporânea tem que reconhecer, 
de um lado, suas bases classistas, o que é imprescindível para a própria 
democratização, e para sua eficácia na re-presentação, e de outro tem que, desde o 

                                                
34 Este foi um longo debate dentro do partido. Em 1991, durante seu I Congresso Nacional, o PT reafirmou 
sua distância tanto do socialismo real quanto da social-democracia (SECCO, 2012, p. 153).  
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início, formular uma proposta societária global que não é um mero ajuntamento nem a 
subordinação de outras classes ao operariado. [...] Esta é uma exigência das mutações 
na própria divisão social do trabalho, dos avanços dialéticos do próprio capitalismo – 
onde, pela primeira vez, a des-necessidade da força de trabalho como mercadoria é 
vislumbrada não apenas utópica mas concretamente – da emergência das fortes classes 
médias, do novo papel do Estado no capitalismo oligopolista e, em sociedades como o 
Brasil, do fato de que um longo período de des-identificação operária deu lugar a 
novos quase-sujeitos políticos – como os movimentos sociais – cuja presença reforça, 
multiplica para além de sua própria base numérica, a possibilidade de hegemonia dos 
dominados (1986, p. 40-41).35 

Diante da falência de boa parte dos referencias da esquerda socialista, Francisco de 

Oliveira acreditava que o PT deveria se espelhar em alguns dos êxitos sociais e políticos da 

social-democracia e, por consequência, moderar seu discurso classista. Nos países centrais 

do capitalismo – e em especial na Europa, de onde o sociólogo retornava – uma cultura 

política de esquerda construída a partir de longas lutas políticas e sociais resistia até mesmo 

à crise do Estado de bem-estar, que já se anunciava. Persistia, também, uma cultura 

democrática que abria caminho para uma maior influência dos trabalhadores sobre os 

rumos da sociedade. Uma realidade muito distante do sistema político brasileiro, que 

mesmo durante a transição conservava seu tradicional elitismo. Se, para Oliveira, a 

revolução não aparecia no horizonte do país, restava à esquerda a tarefa, também nada fácil, 

de contribuir para a criação de uma cultura democrática ainda ausente no Brasil e de lutar 

por reformas sociais, tal qual o exemplo social-democrata: 

Há que reconhecer como procedimento estratégico e não apenas tático a necessidade 
da democracia. Não apenas como ―espaço‖ de expansão, como liberação temporária do 
sufoco de regimes repressivos, para preparar-se ―o assalto ao poder‖. Sobretudo como 
cultura política é que a democracia se faz necessária para o movimento operário e o 
movimento socialista. E não menos importante, como via para a intervenção das 
classes dominadas no Estado. Pois do que se trata fundamentalmente é dessa 
intervenção; todas as tentativas anteriores, que fazia da destruição seu leit-motiv, deram 
no que deram: a construção de outro Estado, que pode vir a ser mais repressivo que o 
propriamente burguês. [...] A velha discussão entre ―revolução‖ e ―reforma‖, tão 
quente nas décadas iniciais do nosso século, mostrou-se rebarbativa e pouco 
consistente, tanto teórica como praticamente. O caminho ―reformista‖ da experiência 
social-democrata sueca, por exemplo, mostrou ser capaz de ir mais longe do que o 
caminho ―revolucionário‖ das experiências do Leste, tanto no que se refere às 
condições concretas do cotidiano operário, quanto no que concerne às possibilidades 
de que o operariado e as outras classes dominadas venham a construir o novo poder. 
[...] Além de que uma revolução é sempre uma transformação qualitativa da conjuntura 
incapaz de ser organizada: elas não deixarão de existir, principalmente se a via 

                                                
35 O fato de definir os movimentos sociais como ―quase-sujeitos‖ expõe, mais uma vez, a distância entre a 
visão do sociólogo e a opinião da maioria dos intelectuais ligados ao PT. 
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democrática for constantemente burlada pela burguesia, mas a organização da 
revolução, como a pensou Lenin, abre todas as comportas para o partido único, para a 
burocratização da revolução, para a redução da sociedade ao Estado e para regimes 
autoritários onde dificilmente se pode dizer que o operariado e as outras classes 
dominadas estão no poder. Há que se escapar desse velho clichê e empreender firme e 
seguramente o caminho das reformas (1986, p. 40-41, grifos no original). 

O curto artigo ―A longa espera de Giovanni Drogo‖, de 1987, dá uma boa medida da 

abrangência do olhar de Francisco de Oliveira sobre a política brasileira no início da Nova 

República. Sem abandonar o ponto de vista da esquerda, ele sugere que o espectro político 

brasileiro ainda carecia de um ―grande agrupamento de esquerda, mesmo que fosse um 

meio-tom de centro esquerda‖. Para ele, o PT e os antigos partidos comunistas tinham 

como foco o operariado. Haveria, portanto, um vazio a ser preenchido por um partido que 

representasse a classe média brasileira, um setor importante – super-representado, de 

acordo com o sociólogo – e que não se identificava com os partidos de esquerda, apesar de 

o PT se abrir cada vez mais a essa parcela. A nova organização deveria se assumir como de 

centro-esquerda, e poderia ser formada a partir de um grupo que, segundo Oliveira, ―vive 

incomodamente ainda dentro do PMDB, que cada vez mais é o partido de centro no Brasil‖. 

O autor chega a indicar os nomes que estariam à frente do novo partido:  

Personalidades "boas de voto" como os senadores Fernando Henrique Cardoso e Mário 
Covas, o prefeito do Rio, Roberto Saturnino Braga, o senador Itamar Franco, o prefeito 
do Recife, Jarbas Vasconcelos, os integrantes do Movimento de Unidade Progressista 
(MUP) do PMDB, e muitos outros mais; enfim, uma longa lista de políticos 
experimentados nos palanques, nas urnas, na negociação política, na confiança 
popular. Número, experiência, massa crítica mais que suficiente para empreender uma 
clarificação do espectro político que é reclamada não por gosto ideológico, mas 
programático. Não por pureza, mas por estratégia. Não por exclusivismos, mas para a 
nítida definição de alternativas (1987c, p. 4).  

O objetivo de Francisco de Oliveira era claro: disputar à esquerda, sempre que fosse, 

possível, cada setor da sociedade brasileira. Neste caso, não deixar que a classe média, 

parcela à qual ele creditava grande importância política, caísse nas mãos da direita. Seu 

raciocínio sem dúvida previa a possibilidade da conformação de uma frente de esquerda 

mais ampla para a disputa de futuras eleições que fosse capaz de aproximar a classe média 

dos setores populares. Poucos meses depois alguns dos nomes citados, como Fernando 

Henrique Cardoso e Mário Covas, participariam da fundação do Partido da Social 

Democracia Brasileira (PSDB). Mais do que revelar certo pragmatismo na posição política 
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de Oliveira, seu apoio a um partido de classe média diz muito sobre as indefinições que 

ainda pairavam sobre a política brasileira logo após a redemocratização. 

As posições defendidas por ele divergiam muitas vezes das escolhas do PT, mas não 

pelos mesmos motivos que causariam seu afastamento da organização pouco mais de uma 

década depois. No contexto da transição democrática brasileira, o sociólogo defendia uma 

tática ampla e pragmática para o partido, que lhe permitisse disputar a sociedade um pouco 

mais à esquerda, nas raras vezes em que essa possibilidade fosse aberta. Para ele, essa 

posição exigia a disposição para alianças com forças políticas mais moderadas, como o 

recém-criado PSDB. Fato é que passado o isolamento proporcionado pelo episódio da não 

participação no Colégio Eleitoral, o grupo dirigente do PT logrou conduzir o partido para 

uma estratégia muito próxima daquela proposta por Oliveira, apesar de toda a resistência 

em reconhecer qualquer vínculo com a tradição social-democrata. Essa mudança de rumos 

ocorreu graças à formação de um bloco majoritário dentro do partido – a ―Articulação‖ – 

que foi capaz de isolar correntes mais à esquerda em seu interior – batizadas de ―xiitas‖ 

(MENEGUELLO, 1989, p. 200) – e de orientar sua atuação para um maior contato com as 

bases sindicais e os movimentos sociais, além de direcionar seu discurso mais ao povo do 

que à classe. A nova estratégia do PT ia ao encontro do que Francisco de Oliveira 

imaginava como a tática ideal de um partido de esquerda numa sociedade como a brasileira, 

e seu discurso mais moderado favoreceu o estabelecimento de laços com setores da classe 

média, disputada também pelo PSDB, que já apontava para uma política econômica mais 

conservadora. Nas eleições municipais de 1988 os bons resultados apareceram com a 

conquista da prefeitura de diversas cidades, com destaque para Porto Alegre e São Paulo. 

Porém o quase consenso entre Oliveira e o PT duraria pouco.36 O curioso dessa 

história é que enquanto o partido caminhava cada vez mais rumo a uma tática mais flexível 

                                                
36 O consenso nunca foi pleno porque Francisco de Oliveira sempre colocava a tarefa da crítica acima de 
qualquer exigência de disciplina partidária, o que o levou a discordar publicamente de certas posições 
adotadas pela organização. A defesa de sua autonomia intelectual foi a justificava para se negar a integrar os 
governos de Luiza Erundina e Marta Suplicy, na prefeitura de São Paulo, e o do presidente Lula, conforme 
afirmou na carta em que anunciou sua saída do partido, em 2003. Ver ―Sociólogo Chico de Oliveira sai do 
PT‖. Folha de S. Paulo, 14/12/2003. A exceção a essa regra ocorreu no início da década de 1990, quando o 
sociólogo assumiu a pasta de ―Desenvolvimento regional‖ do chamado ―governo paralelo‖ de Lula, criado 
pelo PT após a eleição de Fernando Collor. Tratava-se, porém, de um espaço informal, destinado a dar maior 
visibilidade às críticas ao governo formuladas por intelectuais ligados ao partido. Em outro momento, às 
vésperas das eleições de 1994, Oliveira seria bem incisivo ao comparar sua posição política, considerada mais 
moderada, com a linha do partido, supostamente mais radical: ―Em relação à discussão que se põe dentro do 
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e à moderação de seu programa, ao longo dos anos 1990, o sociólogo demonstrava 

decepção com o realinhamento ideológico do partido e se afastava gradativamente da 

posição de sua ala majoritária. Afinal a transformação não ocorria no sentido que Oliveira 

desejava: ―O PT estava vocacionado para um modo social-democrata. Ele ficou aquém 

disso‖.37 O sociólogo parecia identificar no realinhamento tático uma mudança mais 

profunda, de estratégia. Enquanto a organização aderia a uma lógica que o converteria mais 

tarde em ―partido da ordem‖, o avanço do neoliberalismo contribuía para arrasar a crença 

de Oliveira numa mudança lenta e gradual do Estado brasileiro da condição de fiador 

exclusivo da acumulação capitalista para a de regulador das relações sociais e defensor da 

expansão de direitos. Sobre o partido, as sucessivas derrotas eleitorais agiam em direção 

contrária. Para Lincoln Secco (2012, p. 166-173), a derrota de Lula para Fernando 

Henrique Cardoso nas eleições de 1993 foi decisiva, pois reforçou a incapacidade do PT de 

dar uma resposta satisfatória à questão da inflação, que se apresentava como o principal 

problema nacional. Não havia uma alternativa ao Plano Real ou uma estratégia econômica 

bem definida. Ainda de acordo com o historiador, a aposta do partido na experiência das 

Câmaras Setoriais surgiu naquele momento como um esboço de projeto alternativo, através 

do qual seria possível uma regulação negociada entre trabalhadores, empresários e governo 

sobre o aumento dos preços. Francisco de Oliveira foi um dos entusiastas daquela 

experiência, como mostrarei no próximo capítulo. Foi em torno daquela proposta que, num 

curto intervalo de tempo, as posições do sociólogo e do partido pareceram se encaixar de 

forma quase perfeita. 

                                                                                                                                               
PT, parece-me que há um grupo de moderados e um grupo de radicais. Eu me ponho dessa forma: eu sou 
muito mais radical do que os mais radicais do PT. [...] Agora o PT há muito tempo se prepara para o terceiro 
turno com Collor (esta eleição é uma espécie de terceiro turno com Collor). O partido mudou e como as 
pesquisas vêm reiterando uma posição do Lula muito forte nas intenções de voto, o partido agora pensa no 
poder, prepara-se para o poder, sonha com ele e tem pesadelos com ele, todos os dias. Tem gente que entra 
em orgasmo, tem gente que toma aspirina, porque não se imagina e detestaria mesmo chegar ao poder, 
principalmente aqueles que hoje são chamados radicais. Nessa discussão entre radicais e moderados tem gente 
que desejaria que o Lula perdesse. Eu conheço vários amigos meus, dos quais eu gosto muito, com os quais 
eu tenho uma longa história de amizade, que acham que o PT não deve ganhar porque ele vai administrar o 
capitalismo. São os radicais. [...] Agora, por exemplo, em relação ao programa, o PT recuou em três pontos 
que eu subscrevo totalmente, que são a legalização do aborto, a legalização do casamento de homossexuais e 
o pleno acesso a meios contraceptivos por parte da população. Eu que estou classificado como moderado 
subscrevo embaixo dessas questões e a direção que é classificada como radical colocou no programa e vai 
retirá-las‖. Entrevista em Revista Plural, São Paulo, nº1, 1º semestre de 1994, p. 161-162.   
37 Trecho de entrevista concedida ao programa Roda Viva em 30/12/2013. 
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Ao longo dos anos 1990 ocorreu um recuo da atuação social do PT, atribuída por 

Secco a diversos fatores: mudanças internacionais, como a globalização; a transformação 

do mundo do trabalho no Brasil; o declínio do espaço público e da política, em geral; a 

confusão entre a vida privada e a pública, ligada ao surgimento de novas tecnologias de 

comunicação; a perda de espaço da Igreja progressista e o crescimento dos evangélicos; a 

transformação dos sindicatos, que passaram à defensiva. Secco ainda destaca que a 

transformação do PT ao longo daquela década não é apenas a de um partido revolucionário 

em reformista, mas a de uma agremiação militante em burocrática, na realização de um 

projeto que ganhou força entre seus dirigentes ao longo dos anos: 

Ora, o PT definiu-se paulatinamente como queria o seu grupo dominante. Não que este 
grupo já soubesse o que desejava desde os anos 1980. O ímpeto juvenil associado a 
uma conjuntura de enterro do ―entulho autoritário‖ da ditadura cobrava a ousadia que 
faltava aos velhos comunistas. E este radicalismo era funcional para a afirmação da 
identidade do PT e para sua diferenciação de outras forças de esquerda. Foi por causa 
da prática socialista inicial corporificada em ações de massas e programa imediato 
contestador e não de definições teóricas marxistas que o partido ganhou a disputa de 
hegemonia no campo da esquerda. Afinal, se alguém quisesse perfeitas definições 
teóricas, podia escolher qualquer partido comunista naquela época (SECCO, 2012, p. 
252). 

A partir de uma relação inicial um tanto conflituosa – quando Francisco de Oliveira 

se apresentava como um entusiasta da social-democracia, enquanto o PT se esforçava para 

se definir a partir de um forte viés classista – os dois finalmente pareciam ter chegado a um 

mesmo ponto no início da década de 1990. O partido, ainda avesso à tradição social-

democrata, defendia propostas mais pragmáticas, como a das Câmaras Setoriais, 

compartilhando da mesma visão de Oliveira sobre as transformações do mundo capitalista. 

Ambos se cruzaram na metade do caminho. Após a eleição de Cardoso e o avanço do 

neoliberalismo no país, as trajetórias do sociólogo e do partido passaram novamente a 

divergir. O PT, sob a mão firme de sua direção, orientou-se cada vez mais pela construção 

de um programa moderado que lhe permitisse finalmente assumir o governo nacional,38 

enquanto Francisco de Oliveira dedicou-se ainda mais ao debate sobre as mudanças do 

capitalismo e a impossibilidades da política, em meio a uma profunda crise de referenciais. 

Esta mesma crise orientava a produção das Ciências Sociais brasileiras, revista a seguir. 

                                                
38 Para Secco (2012, p. 187-189), no caminho até a conquista do Palácio do Planalto o partido abandonou o 
―hegemonismo‖ em nome da governabilidade, e se convenceu de que seria possível pôr em prática um 
programa político mesmo sem ter a hegemonia na sociedade. A visão do historiador é semelhante àquela que 
Oliveira desenvolveu no artigo ―Hegemonia às avessas‖ (2010), que será discutido adiante. 
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3.4.  As Ciências Sociais brasileiras no final da década de 1980 

A ditadura civil-militar brasileira realizou um programa contraditório em vários 

aspectos. A derrota das vertentes à esquerda do nacional-desenvolvimentismo não 

significou a extinção do projeto de estimulo ao crescimento econômico, também defendido 

por setores privados que se aliaram aos militares em 1964. Durante os anos seguintes, 

sobretudo no período do ―milagre‖, o crescimento ocorreu graças a uma elevada exploração 

do trabalho, garantida pela repressão. O nacionalismo militar, pautado pela defesa da 

soberania nacional, não impediu a abertura ao capital internacional, o que aprofundou a 

dependência da acumulação interna em relação aos investimentos externos. Nos planos da 

cultura e da educação a estratégia do regime não foi menos paradoxal: a dura repressão a 

artistas e intelectuais que faziam oposição aos militares foi contrabalanceada pelo estímulo 

ao mercado de bens culturais, à massificação do ensino e à ampliação das pesquisas 

científicas, submetidas, também, à ideia de soberania nacional: 

Essa ambigüidade – em parte responsável pela longevidade da ditadura – marcaria 
todas as esferas artísticas e também intelectuais, como a própria universidade: o 
governo reprimia professores e estudantes considerados subversivos, mas o projeto de 
desenvolvimento exigia investimentos significativos em ciência e tecnologia, portanto, 
também na universidade. Ora, os debates e a crítica próprios da atividade acadêmica 
acabaram por gerar questionamentos crescentes à ditadura, que não deixava de oferecer 
uma alternativa de acomodação institucional a setores acadêmicos de oposição, como a 
criação de um sólido sistema nacional de pós-graduação e de apoio à pesquisa que 
perdura até hoje. A atuação educacional do regime implicou também a massificação do 
ensino público de primeiro e segundo graus, ainda que qualitativamente degradados, o 
incentivo ao ensino médio e superior privado e assim por diante (RIDENTI, 2010c, p. 
106). 

As mudanças promovidas na área da educação foram profundas. Já em 1968 foi posta 

em prática uma reforma universitária que abria o sistema educacional a uma maior 

participação do capital privado. O regime autoritário repensava toda a estrutura do ensino 

para que ela servisse às exigências do mercado e, assim, colocava as escolas e 

universidades a serviço da formação de mão-de-obra capacitada. Essa mudança seria 

acompanhada por uma vigorosa expansão do ensino em seus diversos níveis, com destaque 

para o ensino superior privado:  

De fato, ocorreu no período uma grande expansão do ensino superior. Entre 1964 e 
1973, enquanto o ensino primário cresceu 70,3%; o ginasial, 332%; o colegial, 391%; 
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o ensino superior foi muito além, tendo crescido no mesmo período 744,7%. E o 
grande peso nessa expansão se deveu à iniciativa privada: entre 1968 e 1976, o número 
de instituições públicas de ensino superior passou de 129 para 222, enquanto as 
instituições privadas saltaram de 243 para 663 (SAVIANI, 2008, p. 300). 

Sobretudo durante os últimos dez anos do regime a produção científica no país deu 

um enorme salto. Este ocorreu em meio ao crescimento da pós-graduação, estimulado pelo 

governo autoritário. Porém, contraditoriamente, esse avanço também serviu para alimentar 

o movimento de oposição intelectual à ditadura, que teve nas reuniões da SBPC um fórum 

privilegiado de debate e organização. Frequentador assíduo desses encontros, Francisco de 

Oliveira chegou a se entusiasmar com a disposição política de pesquisadores de diversas 

áreas, unidos em defesa da redemocratização da sociedade brasileira e no debate de temas 

ligados às demandas populares:  

De certa forma, pois, e até certo ponto, a pergunta que fizemos no último número de 
Movimento – A quem servem os cientistas? – foi respondida: os cientistas, 
pesquisadores e técnicos nacionais não estão desligados das questões que interessam 
ao povo: pelo menos uma grande parcela não está. Pelos temas que foram abordados e 
pela forma com que foram abordados, pelos debates travados com o enorme público 
que lotava os anfiteatros, viu-se que são as questões que interessam mais de perto ao 
povo, que presidiram essa reunião da SBPC. São as questões sobre as multinacionais, 
sua interferência na economia brasileira, sua perniciosa influência sobre os destinos da 
nacionalidade; são as questões ligadas à estatização, ao caráter do Estado; são as 
questões ligadas à saúde, à privatização da medicina, à qualidade de vida; são as 
questões ligadas ao ensino, à escolástica desse ensino; são as questões ligadas à 
nutrição infantil e mesmo de adultos derivadas da intensificação da competitividade na 
economia, que prenderam, mais que outras, as atenções dos que participaram da 28ª 
reunião anual.39 

Nota-se que a lista dos temas mais debatidos pelos cientistas que compareciam às 

reuniões da SBPC tinha ligação com questões antigas e bem conhecidas da intelectualidade 

brasileira. Muitos remetem a termos como nação, Estado ou desenvolvimento, fato que não 

representa nenhuma novidade: a redemocratização era pensada com as mesmas categorias 

com as quais se fomentou a discussão a respeito da questão nacional ao longo de todo o 

século XX. O que mudou foi o tom: o avanço da abertura política permitia uma discreta 

retomada do otimismo que envolvia aquele debate no pré-1964, em meio ao auge da euforia 

nacional-desenvolvimentista, o que significava uma importante virada em relação ao 

pessimismo que marcou o período posterior ao AI-5, de 1969 até 1974, aproximadamente. 

No contexto da luta contra a ditadura forjou-se uma produção científica de protesto que 

                                                
39 ―Frutos e problemas‖, Jornal Movimento, ed. 55, 19 de julho de 1976, p. 3. 
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extrapolava o âmbito das humanidades, orientada, em geral, por ideais nacionalistas 

contrários à subordinação das pesquisas às exigências do mercado ou do Estado autoritário. 

Como afirmamos anteriormente, a atuação conjunta de um amplo leque de intelectuais 

contra a ditadura conformou uma espécie de ―partido intelectual‖ (PÉCAUT, 1990), 

bastante heterogêneo. Talvez por isso o fôlego dessa produção de protesto não tenha durado 

muito após o fim da ditadura, quando o inimigo comum daquele grupo desapareceu. Esse 

declínio é discutido por Francisco de Oliveira no artigo ―Aves de arribação: a migração dos 

intelectuais‖ (1985b). 

O texto começa com a constatação da rápida mudança que o fim do regime autoritário 

impôs sobre a postura dos intelectuais brasileiros e sua produção. Se, por um lado, ―o 

período autoritário parecia ter despertado uma intensa atividade intelectual no país‖, por 

outro, ―o nível da crítica na produção de hoje é baixíssimo: predominam os debates nas 

‗margens‘ dos problemas‖. O que incomodava o autor era que a comunidade científica teria 

passado rapidamente da posição de duros críticos do regime autoritário à postura de 

empolgados defensores da ―Nova República‖, sem notar ou querer enxergar que a transição 

não havia transformado ―a dinâmica das estruturas básicas da sociedade e do Estado‖. O 

sentido da atividade intelectual que Oliveira cultivava – à margem do poder e crítico a ele – 

estava em declínio. A hesitação diante da tarefa de explorar temas espinhosos era 

justificada pela necessidade de defender a nova ordem, ainda frágil: ―a nova democracia, 

diriam, com o auxílio de poetas menores do parnasianismo brasileiro, ‗é uma planta frágil 

que requer muitos cuidados‘...‖ (1985b, p. 20-21). 

O que teria causado essa transformação? A resposta, segundo Oliveira, só pode surgir 

da análise das relações entre a comunidade científica e os regimes políticos, bem como do 

lugar que os intelectuais ocupam na estrutura social. Ao proceder dessa forma o autor 

pretende evitar cair em alguns reducionismos comuns. Entre eles, dois principais: aquele 

que pressupõe que o cientista é um ―perseguido e incompreendido‖ e, como tal, 

oposicionista ―por definição‖; e a crença de que o intelectual não tem vínculo de classe, é 

despojado de interesses materiais e, portanto, paira acima da estrutura social. A história da 

relação entre cientistas e Estado durante a ditadura contrariava a primeira dessas hipóteses: 

No Brasil, o regime autoritário combateu ferozmente as ciências humanas e seus 
intelectuais portadores, mas deixou – pelo menos – que se ampliasse os cursos 
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universitários de ciências humanas em todas as partes do país. Com o que os cientistas 
sociais tiveram ampliado o mercado de suas ideias, pesquisas e livros (1985b, p. 23). 

Porém a chave para compreender o que Oliveira chama de ―migração dos 

intelectuais‖ estaria mais em seu lugar na estrutura de classes do que em sua relação com o 

regime político. A oposição a este não foi mais do que conjuntural, embora tenha sido 

capaz de camuflar a aceitação do sistema capitalista. Na esteira do debate sobre a expansão 

das classes médias, o autor expõe com bastante ironia a forma que a comunidade científica 

encontrou de gozar de certos privilégios em meio à desigual sociedade brasileira: 

A expansão capitalista aguardou os intelectuais na curva. Pois, na estrutura social 
contemporânea, os intelectuais são, decisivamente, membros das classes médias 
afluentes. Cresceram em número, tiveram seus salários e rendas aumentados muito 
mais que a média dos trabalhadores (e a relativa erosão dos últimos anos serviu tão-
somente para jogá-los ainda mais na oposição ao regime, mas não ao sistema 
capitalista), subiram de status, escrevem nos principais jornais, são considerados 
―oráculos‖ do que se passa, principalmente os economistas. Pelo consumo e pelo modo 
de vida, aproximaram-se das burguesias, e até as superam em certos maneirismos, pois 
são mais requintados, não viajam em excursões, distinguem o bom vinho francês do 
―beaujolais nouveau‖, falam outras línguas, têm algum conhecimento da cultura de 
outros povos, o que lhe dispensa os guias turísticos para reconhecer a Tour Eiffel, e 
sabem de antemão que o Taj Mahal foi construído por um rajá desolado em memória 
de sua bem-amada esposa. Não se atropelam nas lojas chiques da Rue de Rivoli ou da 
Fifth Avenue, e compram os últimos badulaques da eletrônica japonesa discretamente, 
discretamente... (1985b, p. 23, grifos no original). 

Para Oliveira, o destino dos intelectuais estava atrelado ao das classes médias, setor 

do qual ―constituem o núcleo mais importante‖. Sua renda, diferente da dos trabalhadores, 

não teria relação com a utilidade de sua força de trabalho, mas sim com o fundo público. 

Esse lugar particular lhes permitia manter uma solidariedade em relação ao êxito do 

capitalismo e pouca ou nenhuma preocupação com a realidade das classes dominadas. 

―Subjetivamente, modernos narcisos, seu processo de reconhecimento, sua alteridade, não 

se dá na relação com o outro, mas consigo mesmo‖. 

O fim da ditadura civil-militar permitiu que as forças sociais que se opunham ao 

regime se convertessem em forças políticas, e foi esse salto que acelerou o fim daquela 

coligação heterogênea de interesses. Porém, como ocorria no caso da Bahia, descrito em O 

elo perdido, a representação política na democracia burguesa não correspondia à estrutura 

de classes. A democracia burguesa ―permite que a formalização institucional seja alcançada 

apenas pelos grupos que têm controle sobre a mídia política [...] No que respeita à 

intelectualidade, esse processo lhe é particularmente favorável, pois estão instalados no 
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coração da mídia política‖. O discurso superficial do intelectual que migrou ―para o poder, 

[para] os aparelhos de Estado‖, se adequaria às necessidades de uma transição que foi feita 

por cima, pois dão ―a impressão de universalidade à fugacidade de que se constitui a 

mídia, e é aquela impressão de universalidade que constitui a eficácia‖. 

Os intelectuais falam do universal não-concreto que é a dívida externa, a inflação, a 
cultura. Esta universalidade não-concreta é o segredo da decadência da produção 
crítica, pois jamais se refere a processos concretos mediante os quais se constitui o 
universal concreto, mas processos universais que remetem a concretos indiferenciados 
e, pois, não-concretos (OLIVEIRA, 1985b, p. 25). 

Se os intelectuais assumiram no passado populista, ao lado do Estado, o papel de 

―vanguarda de uma burguesia retardatária‖, na Nova República eles não seriam mais do que 

―retaguarda de justificação ideológica da hegemonia burguesa‖. Desprovidos de capacidade 

crítica, seriam ―uma espécie de profetas do acontecido‖. Para Oliveira essa postura teria um 

efeito desastroso sobre a construção da democracia, a ―plantinha frágil‖ em nome da qual 

muitos intelectuais justificavam a moderação de seus discursos. Estes ―des-alimentam a 

tensão entre presente e futuro, entre realidade e utopia, entre status quo e sua superação‖. 

A decepção de Oliveira em relação ao meio intelectual, do qual fazia parte, tinha a 

ver com uma série de transformações que ocorreram ou ainda estavam em curso na 

sociedade brasileira e para além dela. Ao longo deste trabalho já citamos alguns deles. No 

âmbito internacional: a crise do socialismo real e do marxismo; o esgotamento do 

keynesianismo e do Welfare State nos países centrais do capitalismo; as mudanças no 

mundo do trabalho, que têm como uma de suas consequências o crescimento das classes 

médias. No Brasil: a estagnação econômica, combinada com a alta inflação; a gritante 

desigualdade social, aprofundada durante a ditadura; a transição pactuada, ―aquém da 

imaginação‖. Tudo isso sem contar as mudanças no meio acadêmico que, como destacou 

Oliveira, ampliou-se durante as duas décadas de governo autoritário. As universidades e 

seus departamentos conquistaram enorme prestígio e se tornaram o principal abrigo para os 

intelectuais do país. 

Foi em meio a esta conjuntura, em 1980, que Francisco de Oliveira entrou para o 

quadro de professores do curso de pós-graduação em Economia da Pontifícia Universidade 

Católica (PUC) de São Paulo. A carreira acadêmica se apresentava, então, como um porto 
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seguro para dar continuidade à tarefa de pensar o Brasil,40 mas o ambiente universitário, em 

fase de reestruturação, ainda era estranho para muitos pesquisadores alheios à docência e 

acostumados com outro cotidiano: 

Aquilo [o trabalho na PUC] foi um arranjo (risos), ninguém levava muito a sério. A 
PUC estava num processo de mudança. Na área de economia, eles tinham convidado 
Paul Singer, Walter Barelli. Eles estavam num processo de mudança na pós-graduação 
de economia, que era muito frágil. Eu entrei nessa onda, e aí não fizeram muita 
distinção se você era economista ou não. Mas a PUC não me deu nada, só salário, que 
é importante (risos). É, mas não me deu nada. Sem nenhuma mágoa, não me deu nada. 
Não havia ambiente intelectual propriamente na PUC. Era um curso mambembe, que 
foi sendo reformulado assim, aos trancos e barrancos. Eles convidaram Paul Singer, 
que foi para lá, ficou uns dois anos. Octavio Ianni estava (entrevista em RIDENTI e 
MENDES, 2012, p. 610). 

O processo de dissolução da unidade dos intelectuais contra o regime autoritário, 

descrito por Oliveira, também afetou o grupo do CEBRAP. As novidades da política 

nacional e as possibilidades inéditas que elas abriam contribuíram para revelar ou fomentar 

diferenças entre pesquisadores importantes do Centro. Por exemplo: enquanto Fernando 

Henrique Cardoso e José Arthur Giannotti defendiam a unidade da oposição à ditadura 

numa ―frente ampla‖ em torno do MDB, sigla pela qual Cardoso foi eleito senador, Oliveira 

e Paul Singer, entre outros,41 apostaram suas fichas na construção do PT. Esse debate, que 

começou brando, acirrou-se ao longo dos anos 1980 e contribuiu para o surgimento de 

cisões no interior do CEBRAP. Fernando Henrique Cardoso fundaria PSDB, em 1988, sigla 

que contava com o apoio de outros membros do Centro. Inclusive de Francisco de Oliveira, 

que via naquela iniciativa uma ferramenta para disputar a classe média brasileira um pouco 

mais à esquerda. Mas o engajamento de Oliveira no PT e o crescente alinhamento do PSDB 

ao discurso liberal aprofundaram as diferenças, e a simpatia inicial entre os dois grupos se 

rompeu. Em 1995, pouco depois da eleição de Fernando Henrique para a presidência do 

país, Francisco de Oliveira deixou o dividido CEBRAP: 

Eles não admitiam – o Giannotti, a Elza Berquó – que alguém do CEBRAP, que tinha 
convivido com o Fernando Henrique, não votasse nele. E aí se abriu um conflito, ficou 
aberto. E foi uma fase péssima do Giannotti, porque ele assumiu um antimarxismo 

                                                
40 Vale lembrar que, a partir de 1976, a contribuição financeira da Fundação Ford ao CEBRAP foi reduzida, e 
muitos de seus pesquisadores foram obrigados a buscarem fontes mais seguras de renda (MICELI, 1993, p. 
80). 
41 Singer e Francisco Weffort, que deixara o CEBRAP para criar o CEDEC, estavam entre os 92 membros do 
1º Diretório Nacional do PT, eleito em agosto de 1981. Ver Resoluções de Encontros e Congressos, Partido 
dos Trabalhadores. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 1998, p. 115. Singer também deixaria o CEBRAP, 
em 1988, para assumir a secretaria de planejamento da prefeitura de Luiza Erundina em São Paulo. 
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militante, que não é o caso dele. Ele conhece bem Marx, muito melhor do que eu. O 
Fernando Henrique já estava fora, em 1995, então a luta, que era surda e bastante 
encoberta, ficou descarada. E o Giannotti tomou a si a tarefa de expulsar o grupo 
marxista do CEBRAP. Era um grupo que eu coordenava não como grupo, coordenava 
intelectualmente. Fazia discussões. Estávamos eu, o Adalberto Cardoso, o Alvaro 
Comin (entrevista em RIDENTI e MENDES, 2012, p. 612). 

A política foi determinante, mas outros fatores também contribuíram para a crise do 

CEBRAP. A trajetória desse Centro no período imediatamente posterior ao fim da ditadura 

é bem retratada por Rodrigo Naves, editor da revista Novos Estudos entre 1987 e 1995. 

Em 1987, o Centro Brasileiro de Análise e Planejamento não era mais a instituição que 
havia sido fundada em junho de 1969 para abrigar intelectuais cassados pela ditadura 
militar, criando um ambiente em que pudessem continuar a desenvolver seu trabalho e 
a criar perspectivas críticas para o país. A política já levara importantes quadros da 
instituição – como um de seus fundadores, o futuro presidente Fernando Henrique 
Cardoso – e não parecia existir muitos intelectuais à altura daqueles que se viram 
forçados a deixar a casa: pesquisadores que combinassem sofisticação teórica e 
engajamento político, formação acadêmica de qualidade e vontade de contribuir para 
um país mais igualitário. Divergências políticas e teóricas também contribuíram para 
que alguns antigos membros do Cebrap deixassem a instituição e fundassem outros 
centros de pesquisa (NAVES, 2006, p. 16). 

Para o editor da principal revista do Centro, o panorama intelectual havia se 

transformado no Brasil e no mundo. Tornara-se mais difícil encontrar financiamento para 

pesquisas nos moldes do ―velho‖ CEBRAP, ou seja, menos empíricas, mais voltadas a 

entender os grandes problemas da sociedade brasileira. A Fundação Ford, que fora a maior 

patrocinadora das pesquisas do Centro, reduziu seu apoio a partir de 1976. Foi necessário 

buscar recursos em outras fontes, o que também obrigou uma adaptação às exigências de 

cada agência de fomento. O resultado foi o surgimento de grupos de pesquisa mais 

fragmentados, voltados a temas menos abrangentes, e os pesquisadores encontravam 

dificuldade na hora de tentar amarrar as interpretações em busca de uma visão mais 

abrangente sobre o país. Para Naves essa incapacidade ―deixava no ar uma insatisfação 

clara‖. Em suma: no final dos anos 1980 o CEBRAP enfrentava a falta de dinheiro e a 

exigência de se adaptar a formas de pesquisa às quais seus membros não estavam 

acostumados. Sofria, ainda, com a crescente concorrência das universidades, que cobravam 

o tempo de muitos de seus pesquisadores. O artigo-desabafo de Francisco de Oliveira sobre 

o novo perfil do intelectual brasileiro, discutido acima, confirma a existência de um mal-

estar. No interior do CEBRAP essa crise foi tema de muitas discussões, as quais se 

misturavam com assuntos do dia da vida política nacional: a criação de novos partidos, a 
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constituinte de 1988, o debate entre defensores do presidencialismo ou do parlamentarismo, 

as eleições diretas. As calorosas contendas que ocorriam no auditório, nos corredores, no 

café ou em órgãos da imprensa deixaram cicatrizes: 

Houve estremecimentos de velhas amizades, bate-bocas inflamados e um clima 
constante de entusiasmo. Parecia que daquela vez as coisas podiam mudar pra valer. 
De todo modo, sobrevivemos todos, com algumas relações pessoais meio arranhadas, 
mágoas e uma história rumorosa sob os pés (NAVES, 2006, p. 17). 

A gota d‘água que transbordou aquele copo foi ―a crescente polarização da vida 

política nacional entre o PT de Lula e o PSDB de Mário Covas e Fernando Henrique 

Cardoso‖. Como o Centro contava com pesquisadores ligados aos dois partidos, aquela 

―divisão política rachou a casa de alto a baixo‖. Afinal: 

Uma coisa é se entregar ao debate político com adversários distantes, com quem só 
cruzamos nas páginas de um jornal e em quem só pensamos como entidade abstrata a 
encarnar posições teóricas contrárias, que cumpre enfraquecer com argumentos, 
torneios verbais ou mordacidades. Outra coisa é topar com o alvo de artigos 
inflamados no corredor do local de trabalho, com os olhos ainda meio inchados pela 
noite de mau sono (NAVES, 2006, p. 17). 

O conflito era sensível em todos os espaços do Centro e contagiou as reuniões do 

Conselho Editorial de Novos Estudos, onde, segundo Naves, ―éramos todos de esquerda. Só 

que ‗ser de esquerda‘ já adquirira uma conotação tão vaga que mal se podia vislumbrar os 

seus contornos‖. Todos estavam empenhados em lutar pela consolidação da democracia e 

pela redução da desigualdade social no Brasil. Havia acordo em relação aos fins. O 

problema eram os meios. ―Ou seja, o esforço comum estava em saber quais análises e 

práticas se revelariam realmente ‗de esquerda‘ (2006, p. 18). 

A heterogeneidade gerava alguns problemas, mas sem dúvida contribuía para a 

originalidade da produção dos membros do CEBRAP. Essa é a visão de Naves, que destaca 

a capacidade dos maiores pesquisadores do Centro de se abrirem às mudanças históricas, 

sem tentar ―moldar os fatos de maneira a caber no esquema teórico que os une‖. Assim 

Giannotti, uma das maiores lideranças do grupo, ―procurava combinar a compreensão de 

uma lógica prática da ordem capitalista à atenção às mais comezinhas inflexões da 

conjuntura política e cultural‖, enquanto ―Chico de Oliveira — talvez mais um capoeirista 

do que um boxeur —, trilhando um caminho semelhante ao de Giannotti, acrescentava a 

essa busca um pessimismo realista de quem conhecera de perto as piores oligarquias no 

Nordeste brasileiro‖. O destaque ao perfil de ambos é justa porque àquela altura, após 
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inúmeras baixas, eles eram as maiores referências intelectuais do CEBRAP. Segundo 

Oliveira: 

A situação do CEBRAP era assim: ele ganhou muito prestígio externo, passou a ser 
uma referência, e isso entrou lá dentro de forma bastante danosa. Em primeiro lugar, 
afastaram-se vários dos fundadores. O Fernando Henrique foi para a política e nunca 
mais voltou. O Chico Weffort saiu, fundou o CEDEC, e também nunca mais voltou. O 
Bolívar Lamounier, que era uma voz dissidente, sempre, também saiu, fundou o 
IDESP e não voltou mais. O Octavio [Ianni] saiu por outras razões. [...] Então essa 
projeção externa trouxe uma luta que, pelo menos, talvez numa visão romântica, 
destruía aquele instituto que havia sido muito estimulante. Aí sobraram duas lideranças 
intelectuais lá dentro. O Giannotti, que tinha direitos de fundador, e era um grande 
intelectual, e eu, porque todos os outros que podiam ter esse papel já tinham saído.42   

Ambos tinham visões diferentes sobre a realidade brasileira, o que se refletia em suas 

opções partidárias: Giannotti estava com o PSDB, Oliveira com o PT. Também apresentam 

um perfil intelectual um tanto distinto, como lembra Naves: 

Giannotti — que foi a pessoa que me convidou a editar Novos Estudos — sempre teve 
enorme dificuldade com reuniões ou seminários longos, o que nunca ocultou. Por 
vezes, se desculpava e passava a rodar em torno da mesa em que nos reuníamos. De 
certa maneira essa impaciência se transpunha para o seu raciocínio, na ânsia de 
vislumbrar alternativas ao finalismo meio imobilista do velho marxismo. Chico de 
Oliveira infalivelmente fazia uma sesta após o almoço, deitado no carpete de seu 
escritório, tendo apenas um travesseirinho de macela a lhe dar conforto. Era de esperar 
que tivesse mais paciência com o processo histórico (2006, p. 19). 

O esfacelamento do ambiente intelectual que fora característico do CEBRAP durante 

a década de 1970 representava uma crise do modelo de atuação intelectual dentro do qual 

Francisco de Oliveira se formara. Aquele ambiente caloroso, agitado, em que ―não se 

faziam reverências‖, interdisciplinar, aberto à participação de gente de fora, estava 

condenado a desaparecer. Enquanto isso, a vida acadêmica passava longe de oferecer um 

clima próximo daquele. Não existia algo parecido nem na PUC nem no Departamento de 

Sociologia da USP, ao qual Oliveira se juntou em 1988. Àquela altura, seu prestígio 

intelectual compensava a falta de uma trajetória acadêmica linear: 

Meu passe estava supervalorizado. Aí chegaram a Unicamp e a USP no mesmo 
momento. Dei palestras na Unicamp e na USP, como se fossem meu vestibular para 
entrar na pós-graduação, já para entrar por cima e tal. Na Unicamp foi uma discussão 
muito interessante. Na USP não. Eu me decidi pela USP por razões práticas, eu detesto 
dirigir, não gosto de estrada e resolvi: ―Vou ficar aqui‖ (entrevista em JINKINGS et 
al., 2007, p. 33). 

                                                
42 Entrevista em Ridenti e Mendes (2012, p. 612). 
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O relato sobre a forma como se deu a escolha a favor da USP expõe certo grau de 

resignação em relação ao ambiente acadêmico, mas era ele que oferecia as melhores 

garantias materiais. Tornar-se professor exigia dar aulas, lidar com regras e prazos, 

burocracias e tantas outras demandas que não existiam no CEBRAP. Mas o que mais 

incomodava Francisco de Oliveira era o ambiente intelectual mais fechado, para ele quase 

morto: 

É muito difícil ―falar de corda em casa de enforcado‖. E é tão difícil, porque, como 
você disse, a minha relação mais intensa é com o Cebrap, não com a Universidade, 
onde estou há apenas sete anos. Gosto muito dos meus colegas, não gosto da 
Faculdade. Me sinto um peixe fora d‘água. Isso aqui para mim é um túmulo, um 
ambiente frio, chato, sem nenhum atrativo. Aprecio a convivência e o trabalho dos 
meus colegas, mas, infelizmente, não trabalhamos juntos. A Faculdade, o curso, o 
departamento, não sei direito o que é, tem um estilo que é muito segregacionista, o 
meu estilo é mais coletivo. Aqui cada professor trabalha consigo mesmo e com seus 
auxiliares, que são bolsistas da Fapesp, do CNPq. Não há uma tradição, ou não sei se 
houve, do trabalho no qual me formei, mais cooperativo, que é a tradição do Cebrap.43 

Esse incômodo não era um sentimento exclusivo de Francisco de Oliveira, mas é 

certo que cada personagem sente a realidade ao seu modo. Diante do cenário aqui 

apresentado os intelectuais brasileiros escolheram seus caminhos e passaram a produzir 

reflexões que correspondiam àquelas decisões.44 Afinal, além do lugar do intelectual na 

sociedade, modificava-se a crença no poder do Estado nacional e nas organizações de 

esquerda tradicionais, bem como os referencias teóricos e políticos do marxismo. Mas onde 

Francisco de Oliveira se situava em meio a este cenário? O artigo sobre a ―migração dos 

intelectuais‖ revela o estranhamento do sociólogo diante daquele novo quadro, tão diferente 

do ambiente intelectual vivido no CEBRAP durante os anos 1970. Um espaço sufocado, 

por um lado, pelo peso enorme de repressão, mas extremamente arejado de outro, graças à 
                                                
43 Entrevista em Revista Plural, São Paulo, nº1, 1º semestre de 1994, p. 158. 
44 Um pouco do clima da época pode ser captado através da análise do impacto do livro Tudo que é sólido 
desmancha no ar, de Marshall Berman, realizada por Marcelo Ridenti (2010c). Sucesso de público após sua 
publicação no Brasil, em 1986, esta obra estava em sintonia com o ―fim do ciclo das vanguardas na história da 
esquerda brasileira e com a representação do intelectual que nele prevalecera‖. Neste sentido, ela ―era útil no 
acerto de contas que estudantes, artistas, profissionais liberais, professores – enfim, a intelectualidade num 
sentido amplo – fazia com seu passado recente de combate a uma ditadura que se encerrava‖ (RIDENTI, 
2010c, p. 302). O livro inspirava interpretações diferentes e, a partir delas, posturas políticas bem distintas e 
até mesmo contraditórias: ―A análise de Berman, ao enfatizar o ‗eu‘ moderno e o autodesenvolvimento 
ilimitado do indivíduo na modernidade, dá margem a leituras tanto libertárias como liberais de seu livro. Os 
limites entre a individualidade libertária e a narcisista pode ser muito tênue, abrindo a hipótese de uma 
interpretação conservadora de Tudo que é sólido desmancha no ar, conveniente a setores intelectualizados na 
sociedade brasileira da segunda metade da década de 1980, em busca de justificativas para mudanças que 
implicavam o abandono de propostas de transformações sociais estruturais na sociedade brasileira, ou então 
àqueles que nunca se engajaram politicamente‖ (RIDENTI, 2010c, p. 306). 
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rede de contatos que se estabeleceu com os principais quadros políticos da oposição ao 

regime e ao público fiel conquistado pelas publicações do Centro. 

A migração de Oliveira para as universidades – primeiro a PUC, depois a USP – deu-

se, sobretudo, por necessidade, um tanto a contragosto. Tudo indica que o sociólogo não 

teria seguido esse caminho caso o CEBRAP tivesse mantido suas características. Algo que, 

como vimos, era impossível diante do esgotamento de sua principal fonte de recursos, da 

fragmentação dos projetos de pesquisa, da concorrência que o Centro passou a sofrer tanto 

da carreira política quanto da universitária, que lhe roubaram muitos pesquisadores 

importantes, e da tensa divisão interna que surgiu como reflexo da polarização entre PT e 

PSDB na política nacional. Se esse turbilhão não tivesse atravessado o caminho do 

CEBRAP é provável que Francisco de Oliveira tivesse permanecido entre seus quadros. 

Mas o fim da ditadura trouxe consigo essa contradição: da mesma forma que o golpe de 

1964 salvou o então jovem sociólogo de se tornar um ―burocrata de êxito‖45 e o lançou no 

centro de uma vida intelectual bastante rica, a redemocratização retirou boa parte do sentido 

e das condições que permitiram aquela experiência e obrigou o já experiente pesquisador a 

seguir um caminho que não lhe despertava muito entusiasmo. Para outros membros 

fundadores do CEBRAP o fim da ditadura representava a possibilidade de retomar suas 

carreiras acadêmicas interrompidas ou de se lançarem na vida política, se assim desejassem. 

Não era o caso de Oliveira, que sem dúvida não gostaria de retomar a carreira de burocrata, 

interrompida em 1964. Afinal o CEBRAP foi seu espaço de formação intelectual e o local 

onde sua trajetória ganhou sentido. Pois o que havia antes – sobretudo no período de 1964 a 

1969 – eram incertezas. Ali ele conheceu o marxismo e se descobriu no centro de um dos 

espaços mais importantes de articulação intelectual e política da ditadura. Daí o enorme 

estranhamento causado pela perda daquele ambiente.  

Ao deixar o CEBRAP, em 1995, Francisco de Oliveira encontrou abrigo em meio ao 

―túmulo‖ que era a vida universitária através do contato com alguns pesquisadores do 

Departamento de Sociologia da USP. Liderado por Maria Célia Paoli, aquele grupo fundou 

o Núcleo de Estudos dos Direitos da Cidadania (NEDIC). Ali era possível recuperar um 

pouco do clima de debates francos e trabalho intelectual coletivo que o CEBRAP não 

                                                
45 Entrevista em Montero e Moura (2009, p. 162). 
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oferecia mais e que escapava à realidade universitária. Mas o NEDIC também surgia como 

fruto da crise de referenciais teóricos e políticos da esquerda, o que revela sua agenda de 

pesquisas, que será analisada no próximo capítulo. 

   



196 
 

  



197 
 

4. Democracia versus neoliberalismo 

A longa convivência com uma difícil situação econômica tornou-nos verdadeiros 
apóstolos do ceticismo. Acostumamo-nos a desconfiar das boas idéias e a acreditar 

antes em momentos magicamente redentores que nas iniciativas práticas ao alcance da 
mão. Tanto quanto a crise, os pacotes marcaram a década de 80, reproduzindo pela via 

tecnocrática o autoritarismo que marcou as duas décadas anteriores. Este acordo [das 
montadoras] certamente não será a salvação da lavoura. Mas tudo indica que um novo 
e importante processo ao mesmo tempo político e econômico foi iniciado. Há razões, 

sim, para uma aposta. 

Francisco de Oliveira, em 1993.1 

 

É comum encontrar a expressão ―década perdida‖ sendo usada por aqueles que se 

referem aos anos 1980. Este adjetivo se baseia, sobretudo, na análise de aspectos 

econômicos, ou seja, no reconhecimento da estagnação que marcou não só o Brasil, mas o 

conjunto da América Latina, durante aquele decênio. Como poderíamos, então, classificar 

os anos 1990?  A revisão realizada neste capítulo sugere que ao longo daquela década 

muita coisa também foi perdida, ainda que aparentemente pouco houvesse para se perder. E 

neste caso os prejuízos não foram apenas econômicos, mas, sobretudo, políticos. Se os anos 

1980 combinaram a frieza da estagnação econômica com o calor da campanha pela 

democratização, do novo sindicalismo, do PT e da constituinte, a década seguinte se definiu 

mais pelo enfraquecimento das esperanças depositadas naquelas novidades, o que ocorreu 

sob o contexto do esvaziamento das ruas e do debate político em nome da estabilidade 

econômica, alcançada em meio a um ―desmanche‖ promovido pelo neoliberalismo. Não 

seria, portanto, a década de 1990 a verdadeira ―década perdida‖? Ou então, para que o 

adjetivo não seja roubado de sua antecessora, a década em que mais se perdeu? Quando se 

adotam os textos de Francisco de Oliveira como referência, esta é a impressão que fica. 

Os anos de 1990 no Brasil começaram com a posse de Fernando Collor como 

presidente. Sua vitória apertada sobre Lula, no segundo turno das eleições de 1989, frustrou 

as expectativas mais imediatas da esquerda e demonstrou a persistência de certos aspectos 

da longa crise que contribuiu para o fim do regime autoritário. Afinal o escolhido dos 

eleitores era um outsider que prometia refundar mais uma vez a República. Mas o resultado 

                                                
1 Trecho de ―Quanto melhor, melhor. O Acordo das Montadoras‖ (1993a, p. 7). 
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eleitoral não era de todo ruim: a impressionante força que alcançara a candidatura do PT 

permitia crer que a mobilização popular propulsora da campanha pela redemocratização 

ainda tinha combustível para queimar e, com essa energia, ela poderia levar a 

transformações mais profundas da sociedade. A continuidade da crise política e econômica 

mantinha uma porta aberta e, até aquele momento, as alternativas que surgiram no contexto 

da democratização ainda disputavam espaço. A vitória de Collor como salvador da pátria, 

com a promessa de interromper a crise econômica e ainda desbancar de cima a baixo os 

representantes do jovem e já desgastado regime, mantinha a sociedade presa a uma 

conjuntura repetitiva, de tentativa e erro, inaugurada em meados da década de 1970. A 

aparência era de que sempre se estava começando do zero. Porém, como sugere Sallum Jr., 

cada novo governo, acompanhado de seu plano econômico pretensamente inovador, 

indicava mudanças sutis, que definiam aos poucos o esgotamento do Estado nacional-

desenvolvimentista e o avanço de uma nova estratégia de administração do capitalismo 

brasileiro: 

As tentativas, fracassos, mudanças de direção, novas derrotas não construíram apenas 
um movimento circular, quase repetitivo, a expressar a incapacidade de ultrapassagem 
da crise. O exame da sucessão de políticas econômicas permitirá também detectar 
sinais, ainda tênues, de que a mudança ganhou certa direção, de que no plano 
sociopolítico as forças sociais começaram a mover-se rumo a um novo pacto, de 
desenho ainda muito vago e incompleto (SALLUM JR., 1996, p. 158, grifos no 
original). 

Esse clima de incertezas influenciava a produção de Francisco de Oliveira. Nos 

primeiros anos daquela década seus textos conservavam certa esperança, expressa em 

apostas políticas ousadas e polêmicas – mesmo para o conjunto da esquerda – ao mesmo 

tempo em que identificavam com preocupação os sinais de que qualquer tentativa de 

ampliar os ―sentidos da democracia‖ brasileira teria que se contrapor ao avanço da 

mundialização e da financeirização do capital, que já ameaçavam anular a luta política que 

se desenrolava no espaço nacional. Em seus trabalhos essa oposição se desdobrava no 

embate entre duas formas de sociabilidade: uma pública, democrática e popular, herdeira da 

luta contra a ditadura; e outra antipública, autoritária e excludente, ligada à nova face do 

capitalismo mundial e ao novo pacto de forças políticas conservadoras nacionais. 

Essa leitura da realidade, mais tarde discutida e ampliada através do diálogo com 

outros intelectuais no espaço do CENEDIC, fundamenta várias intervenções do sociólogo 
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em momentos importantes da vida política nacional: as críticas ao ―messias‖ Collor, a 

aposta nas Câmaras Setoriais, o combate ao ―autoritarismo neoliberal‖ de Fernando 

Henrique Cardoso e a decepção com o realinhamento ideológico do PT, consolidado às 

vésperas da eleição de Lula, em 2002. Este capítulo é dedicado a acompanhar a 

participação de Francisco de Oliveira nos debates sobre cada um desses temas. Ao longo da 

década de 1990, a vitória cada vez mais nítida da ―sociabilidade antipública‖ impôs aos 

seus trabalhos um sentimento de derrota e resignação sem, no entanto, retirar-lhes o tom 

crítico. 

 

4.1.  O “messias” Collor e os primeiros sinais do apocalipse 

Em 1989, quando foram realizadas as primeiras eleições diretas para a presidência 

após o fim da ditadura, a crise orgânica que marcava a sociedade brasileira ainda não tinha 

se encerrado, fato reforçado pelo grande número de candidatos e siglas postulantes ao 

cargo, bem como pela disputa do segundo turno entre Fernando Collor e Lula, dois nomes 

que representavam – cada um ao seu modo – uma ruptura em relação às forças políticas 

tradicionais. Identificados com o recém-restabelecido regime democrático, PFL e PMDB já 

enfrentavam o ônus de não terem conseguido reverter a crise econômica e social. Enquanto 

Lula se apresentava como uma alternativa à esquerda, inclinada a favor de uma agenda de 

ampliação de direitos sociais e políticos que se apoiaria num Estado forte, ainda pautado 

por uma agenda desenvolvimentista, Collor – filiado ao pequeno Partido da Reconstrução 

Nacional – defendeu em seu discurso a ideia da falência da máquina estatal, que estaria 

dominada pela corrupção e pela incompetência administrativa. Sua postura anti-política 

dava forma à figura carismática que a crise orgânica pedia. A enorme distância 

programática entre os dois candidatos favoreceu a polarização do processo eleitoral. Para 

Oliveira, o segundo turno se configurou como uma ―guerra de classes‖: 

O que transformou uma eleição numa expressão codificada da luta de classes, talvez 
sem paralelo e antecedente no Brasil, foi uma crise do regime que, pela ascensão ao 
primeiro plano do candidato Lula, tendeu a transformar-se numa crise da dominação 
social, ou numa crise de hegemonia (1992, p. 21). 
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Naquele contexto tão indefinido, a vitória de Collor, um ―candidato messiânico‖, 

abalou as esperanças imediatas de parte da esquerda brasileira, pois, segundo Oliveira, 

ocorreu: 

Ao arrepio de todo o anterior trajeto de constituição da resistência democrática, da 
emergência de novos atores e sujeitos na cena política, da novel organização sindical 
trabalhadora e de novos nichos de articulação burguesa, da constituição de uma opinião 
pública sensível, da retomada de um papel mais visível da imprensa, e finalmente da 
constituição dos novos partidos (1992, p. 16). 

Ao mesmo tempo em que reforçou a continuidade da crise política e econômica – o 

que mantinha aberta uma possibilidade de mudança – o agitado mandato de Collor 

contribuiu para começar a abrir alguns caminhos que seriam ampliados depois. Seu 

discurso de desqualificação do Estado e defesa da abertura econômica estava alinhado ao 

pensamento neoliberal, que se tornava hegemônico em todo o mundo. Porém, ―apesar das 

afinidades doutrinárias, [Collor] não se articulava organicamente às associações 

empresariais nem ao grande empresariado‖ (SALLUM JR., 1996, p. 196). O fracasso de 

seu governo – que se encerraria em meio a um processo de impeachment por corrupção – é 

em parte explicável por essa carência de apoio. Este é um fato que não escapou à longa 

análise do perfil de Collor realizada por Francisco de Oliveira, embora seu olhar seja muito 

mais abrangente. 

Ao descrever o ex-presidente em vários artigos,2 Oliveira não se restringiu às 

questões políticas. Irônico, apontou algumas características da personalidade de Collor: 

intempestivo, arrogante, narcisista, imprevisível, instável emocionalmente, exótico, 

espalhafatoso, audacioso, além de ter um perfil de ―clown‖, ridículo e grotesco. Somadas, 

essas peculiaridades ajudavam a compor a máscara de messias utilizada pelo candidato. Seu 

caráter messiânico se sobrepunha ao populista, já que ele não pretendia integrar as massas 

radicais numa sociedade fechada, nem lidava com valores como justiça social, defesa dos 

bens públicos, distribuição de renda ou ataque às oligarquias. O que ―pavimentou o 

caminho do salvador‖ foi o caráter profundo da crise brasileira no final da década de 1980 

(OLIVEIRA, 1992, p. 27-33). De fato os problemas econômicos, que já tinham contribuído 

para a queda do regime autoritário, não foram resolvidos durante os primeiros anos de 

democracia, sobre os quais se colocaram grandes esperanças. Assim, apesar de jovens, as 

                                                
2 Os principais foram reunidos no livro Collor, a falsificação da ira (1992). 
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instituições da Nova República e suas lideranças políticas sentiam-se constantemente 

ameaçadas pelo fracasso do governo Sarney. Para Oliveira, a crise se arrastava porque, 

entre outros motivos, o primeiro presidente pós-democratização não foi capaz de 

encaminhar a questão da participação do Estado brasileiro na acumulação capitalista. Este 

era o ponto central da disputa entre desenvolvimentistas e neoliberais, não solucionado na 

gestão Sarney.3  

Enquanto isso, a descrença de boa parte da população nas instituições democráticas e 

na política em geral atuou como um fator decisivo para o sucesso de Collor. Este soube 

articular um discurso que aglutinava a raiva popular contra o Estado, avessa aos setores 

ditos privilegiados dos trabalhadores e aos mais ricos. Nada parecia escapar à sua ira, que 

se voltava contra todo o sistema. A esperança de seus eleitores era de que ele, quando 

eleito, seria o líder de uma grande vingança popular (OLIVEIRA, 1992, p. 47-53). Nem o 

anúncio do confisco das poupanças, que era o ponto mais polêmico do plano econômico 

publicado logo após sua posse, em março de 1990, foi suficiente para quebrar o amplo 

consenso que havia em torno da necessidade de medidas duras para solucionar os 

problemas financeiros. O caráter messiânico de Collor contribuiu para que se ofuscasse o 

sentido real do plano, segundo Oliveira neoliberal e privatizante. A emergência da situação 

permitia a ampliação de seus poderes através de uma ―enxurrada de medidas provisórias‖.  

A credibilidade do governo caía conforme o tempo passava e a promessa de uma 

solução dolorosa, porém rápida, não se concretizava. Para Oliveira, a ineficácia do plano 

revelava que seus criadores ignoravam a disparidade entre uma ―temporalidade 

messiânica‖, que prometia acabar com a crise subitamente,4 e uma ―temporalidade social‖, 

multideterminada pelos interesses das classes, incompatíveis entre si. De um lado os 

trabalhadores assalariados viviam dentro de um ciclo curto, mensal, enquanto de outro lado 

a burguesia estava ligada ao tempo do grande capital, mais longo. A realização do lucro é 

geralmente mais demorada do que o giro da folha salarial, e a consequência dessa 
                                                
3 O declínio do keynesianismo e a ascensão do neoliberalismo como tendência hegemônica no debate 
econômico internacional foram assimilados de forma particular no Brasil. Por aqui, a crise do Estado 
desenvolvimentista se misturou à derrocada do regime autoritário. Essa combinação gerou muitas 
ambiguidades, em parte assumidas pela Constituição de 1988, que consolida instituições e direitos vinculados 
à tradição social-democrata em meio aos primeiros passos em direção ao ―desmanche‖ da chamada ―Era 
Vargas‖. 
4 Oliveira cita uma frase do ex-presidente, que dizia ter ―uma só bala na agulha para derrubar o tigre da 
inflação‖. 
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disparidade é que medidas de choque, como as executadas por Collor, tendem a afetar de 

modo diferente cada setor da sociedade. No caso os trabalhadores, que vivem no tempo 

estreito do salário, são os primeiros a sentirem os efeitos de planos de austeridade 

(OLIVEIRA, 1992, p. 55-72). Além de ser particularmente nocivo a esta parcela da 

sociedade, já afetada pela expansão da desigualdade social durante a ditadura, o Plano 

Collor possuía um profundo caráter privatizante, que para Oliveira não se limitava à venda 

de empresas estatais. Tratava-se, mais além, de uma ―privatização do público‖, que minava 

a capacidade de regulação da economia por parte do Estado brasileiro. Esse processo 

político, que se mascara de meramente econômico, avançava colado à consolidação da 

indústria cultural e da sociedade de massas. Forjadas durante o regime militar, elas foram 

herdadas pela Nova República e teriam contribuído para converter boa parte da população 

numa espécie de ―espectador passivo‖, conforme termo que Oliveira empresta de Richard 

Sennett (1988). 

Apesar do fracasso na tentativa de combater a inflação, o Plano Collor avançava na 

execução de outros objetivos: deslocar o Estado do centro da acumulação capitalista, abrir 

espaço para o capital estrangeiro e desmontar as formas de organização e expressão da 

classe trabalhadora. Procedimentos eminentemente políticos. Enquanto isso, o reforço do 

discurso antiestatal e o ataque aos ―privilégios‖ atribuídos a algumas parcelas dos 

trabalhadores, pavimentavam o caminho para a agenda econômica que seria executada por 

Fernando Henrique Cardoso a partir de 1995. O apoio a Collor por parte da burguesia 

revelava sua incômoda posição entre as pressões do capital internacional e a nova 

sociabilidade brasileira, em que as classes trabalhadoras organizadas pareciam ter grande 

peso. Para Oliveira, a conjuntura daqueles anos e a busca por uma saída para a crise numa 

maior parcela de capital estrangeiro reafirmavam a ausência de um projeto hegemônico por 

parte da burguesia brasileira: 

O aporte de novos capitais é imprescindível para mover um novo conjunto articulado. 
Ele não seria insubstituível, se a burguesia brasileira tivesse um projeto hegemônico, 
mas ela não o tem: um projeto hegemônico é saber o que fazer e fazer a sociedade 
inteira, inclusive ou talvez precisamente os trabalhadores, ter o mesmo projeto na 
cabeça. Isto não existe, tal qual existiu no período áureo do populismo, quando todo 
mundo tinha uma solução para o Brasil, que era a mesma. Na ausência de hegemonia, 
no sentido gramsciano, surge a dominação não-hegemônica, que o regime militar 
impôs. Hoje, não há nem uma, nem outra coisa (OLIVEIRA, 1992, p. 103). 
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Porém do ponto de vista dos trabalhadores o cenário também não parecia muito 

promissor. Oliveira defendia que após anos de recessão econômica, responsável por 

aprofundar a desigualdade e reduzir o poder de organização e pressão dos dominados, 

pouco restava à esquerda além de lutar contra o ―capitalismo selvagem‖ e a favor de 

bandeiras que apontassem no sentido da construção de estruturas próximas ao Welfare 

State. Ou seja: devia-se buscar a preservação da ―sociabilidade social-democrata‖ que se 

construiu a partir do final dos anos 1970 (1992, p. 104). Para o sociólogo, esse deveria ser o 

objetivo de seu partido, o PT. Quanto ao PSDB, sua visão a essa altura já era bem 

pessimista: ―um partido que se pretende vanguarda de uma racionalidade burguesa que, nas 

condições concretas do Brasil, é puramente abstrata‖. Independente do lado, era difícil 

encontrar alguém capaz de romper os limites do que Oliveira chamou, em diálogo com 

Sennett e Ernesto Laclau, de ―personalidade populista brasileira‖, então representada por 

Collor: preso a ela, o político de origem humilde constrói sua crítica contra o sistema e os 

privilégios, mas não tem o objetivo de destruí-los. É apenas um ―ressentimento‖. Essa 

característica seria comum a todo o espectro partidário brasileiro, tanto à direita quanto à 

esquerda, mas nenhuma sigla a representaria melhor do que o PMDB: uma organização que 

se colocava contra ―a Velha Ordem, o Poder Estabelecido, mas nunca se comprometeu com 

uma nova ordem, salvo a palavra de ordem mais geral da democracia‖. Após a 

redemocratização, o PMDB se converteu em partido da ordem, de aglutinação de 

interesses. Nem o PT escapava por completo dessa ―personalidade populista‖: 

O ataque do PT dirigia-se ao capitalismo, na sua forma desenvolvida durante o 
autoritarismo; ainda havia propostas de estatização de alguns setores da economia, o 
que contribuía para diferenciá-lo anda mais de Collor. Mas o programa, 
consequentemente, era de reforma do capitalismo, contidos ou atenuados, por uma 
maioria pragmaticamente social-democrata (mas que tem horror de reconhecer-se 
como tal), os antigos arroubos de destruição do capitalismo. Um tal programa não 
conseguia abranger, ou pelo menos demonstrar que abrangia, os náufragos do Estado 
do Mal-Estar, os desprotegidos do sistema de previdência social, os mendicantes da 
caridade do orçamento público. Ele era, sobretudo, um programa para as classes e 
setores organizados e modernos da sociedade, incluindo-se as burguesias. Mas a 
chegada do PT ao segundo turno proclamava, por si só, que as burguesias haviam 
perdido a capacidade hegemônica, e o programa a ser realizado, embora as 
beneficiasse, em última instância, seria feito apesar delas. Era um programa social-
democrata (1992, p. 155). 

O exposto até aqui revela que o breve governo Collor foi envolvido por um clima 

pessimista, tanto à esquerda quanto à direita, reflexo do que Oliveira classificou como 
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ausência de hegemonia por parte da burguesia, ainda incapaz de se identificar com uma 

representação política, e da inexistência ou inviabilidade de um projeto de transformação 

radical da sociedade brasileira por parte da esquerda. Os textos de Oliveira começavam a 

destacar essa lacuna, responsável por tornar o sistema político superficial ou irrelevante. 

Apesar de dar mostras do que estava por vir nas esferas econômica e política, Collor 

não reunia em torno de si o apoio necessário para executar a transformação que desejava. A 

descoberta de um grande esquema de corrupção em seu governo foi a deixa para que 

parcelas da sociedade contra a qual ele direcionava seu discurso – aí incluídos a burguesia e 

o setor organizado dos trabalhadores – lançassem a campanha pelo seu impedimento, agora 

com o apoio da maioria da população, já decepcionada, mais uma vez, com o fracasso das 

políticas econômicas. Encerrado em dezembro de 1992, o breve governo Collor levou ao 

apogeu a crise do Estado nacional-desenvolvimentista e, como tal, marcou um ponto de 

virada: ―longe de ser o primeiro presidente de um Estado moderno e renovado, Collor na 

verdade foi o último presidente de um Estado falido, que sua pirotecnia e sua megalomania 

exibiram quase obscenamente. Por isso, ele será lembrado‖ (1992, p. 162). O cenário era 

tão caótico que Oliveira temia uma intervenção militar caso a crise política e econômica 

avançasse para uma reação violenta da população. Mas um evento como este seria, segundo 

ele, apenas provisório, ―para colocar ordem na casa‖, pois o projeto que estava em curso já 

era o neoliberal, com os primeiros sinais de definição de um novo bloco hegemônico de 

capitais com forte participação estrangeira. Isso porque em paralelo à crise que levou à 

queda de Collor ocorria a conformação de uma aliança ampla entre setores velhos e novos 

da política nacional com importantes representantes do capital de dentro e de fora do país. 

Já durante o mandato de Itamar Franco, substituto de Collor, esse novo bloco se revelou 

sob a liderança de Fernando Henrique Cardoso, que assumiu o Ministério da Fazenda, em 

1993, com a tarefa de derrotar o monstro da inflação. 

Embora não tenha cumprido o agressivo programa que alimentou sua eleição, Collor 

teve um papel fundamental na definição dos rumos do país ao término da transição:  

Ao lado do processo hiperinflacionário constante nos últimos dez anos, que elaborou 
uma espécie de pedagogia perversa, a contra-revolução tresloucada de Collor mandou 
―pro brejo‖ toda a esperança de mudança social progressista, vale dizer, mudança que 
tentasse varrer as vastas desigualdades. Instaurou-se – e a eleição do rei do kitsch já era 
seu indício mais forte, com o forte apelo messiânico de salvação – uma espécie de 
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conservadorismo que se pode resumir em mudança social regressiva, isto é, um anseio 
generalizado e difuso por estabilidade, segurança, ordem, e, par contre, o medo à 
mudança social progressista (OLIVEIRA, 1995, p. 63, grifo no original). 

Empurrados para uma posição defensiva, os movimentos sociais e o sindicalismo 

buscavam outras formas de organização e reivindicação. A profundidade e a longa duração 

da crise econômica e social tornavam menos eficazes algumas práticas, como as greves. O 

avanço da reestruturação produtiva – que afetava de forma particular o setor automotivo, 

berço do sindicalismo mais combativo – ameaçava o emprego de muitos trabalhadores. Ao 

mesmo tempo a recessão e a queda de taxas sobre importação de veículos derrubavam os 

lucros das montadoras, que corriam o risco de fecharem suas portas. Aquele contexto 

levava forças sociais antagônicas a compartilharem um mesmo objetivo: resgatar a 

produção e superar a crise, para a qual o Estado, sozinho, não encontrava uma solução. 

Essa situação limite obrigou sindicatos e empresários a dialogarem, num movimento que 

para Francisco de Oliveira apareceria como um ensaio de sociabilidade social-democrata, 

marcada pelo respeito às diferenças e pela legitimação do conflito de classes. Era, de fato, 

algo novo e aparentemente promissor diante dos claros sinais de esgotamento das lutas 

sociais e políticas que agitaram a década anterior. Restava descobrir se a novidade era boa 

ou ruim.   

 

4.2.  A aposta nas Câmaras Setoriais 

Em meio à crise econômica e política que marcou os governos de Fernando Collor e 

Itamar Franco, entre 1990 e 1994, foi concebido e posto em prática um modelo de 

negociação entre trabalhadores e empresários que tinha o objetivo de reduzir os prejuízos 

que ambos sofriam em meio àquela conjuntura. A ideia era criar fóruns, chamados de 

Câmaras Setoriais, que extrapolassem a discussão salarial promovida no espaço da fábrica e 

permitissem a elaboração de estratégicas econômicas de maior fôlego, em parceria com o 

Estado. A primeira experiência nesse sentido ocorreu no destacado setor automotivo, 

localizado na região do ABC paulista, onde a organização sindical também tinha enorme 

peso. Em seguida tentativas de reprodução do modelo foram realizadas em outros setores, 

como a construção naval, a construção civil e o ramo químico. Aquela experiência 

fomentou um intenso e polêmico debate na sociologia brasileira. Alguns estudiosos a 
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descreviam como um saudável desdobramento da sociabilidade democrática que animara a 

queda do regime autoritário, enquanto outros viam na abertura para a negociação claros 

sinais do enfraquecimento da classe trabalhadora e de seus sindicatos. A participação de 

Francisco de Oliveira no debate sobre as Câmaras Setoriais teve como marco inicial a 

publicação do artigo ―Quanto melhor, melhor: O Acordo das Montadoras‖ (1993a), que 

anunciava o início de uma pesquisa sobre o tema no interior do CEBRAP, e se encerrou 

com o texto ―Apocalipse Now: o ‗Coração das Trevas‘ do Neoliberalismo‖ (1999), que 

prefacia uma apresentação dos resultados daquele estudo. Nesse espaço de seis anos o 

ânimo transformou-se em enorme decepção, algo já sugerido a partir da comparação entre 

os títulos. 

O entusiasmo presente em ―Quanto melhor, melhor‖ não impediu Oliveira de 

reconhecer que o acordo entre trabalhadores e empresas do ramo automotivo era, também, 

um sinal da fraqueza das partes, ambas vitimadas pela profunda recessão econômica 

iniciada na década anterior. De fato os sindicatos já não tinham a mesma capacidade de 

organização e pressão apresentada no final dos anos 1970. Encontravam-se enfraquecidos 

pela redução de salários e o desemprego que avançou sobre o cinturão industrial do ABC 

paulista durante a chamada década perdida. Ao mesmo tempo as empresas apresentavam 

balanços negativos e, embora formassem um oligopólio, eram impedidas pela recessão de 

transmitir a elevação dos custos de produção para seus fornecedores ou consumidores. 

Assim, apesar de todo o antagonismo que marcara a relação histórica entre trabalhadores e 

empresários do ramo automobilístico, ambos viam-se lado a lado na condição de vítimas da 

crise econômica. Enquanto brigavam entre si, ―os dois contendores arriscavam-se, como 

nas histórias em quadrinhos, a cair exaustos no round seguinte‖ (1993a, p. 4). A dupla 

derrota traria enormes e evidentes prejuízos não apenas para sindicatos e empresas, mas 

também para o país, que acumularia perdas no setor mais dinâmico de sua economia. Daí a 

necessidade de que o Estado entrasse no jogo. A primeira versão do Acordo das 

Montadoras, firmada em março de 1992, trazia essa inusitada aliança entre trabalhadores, 

empresários e o Estado. 

As características do Acordo davam-lhe de imediato um perfil defensivo. As empresas 
recuperaram vendas internas e aumentaram a produção; os trabalhadores obtiveram 
garantia de estabilidade durante a vigência do Acordo, além de reajuste nos salários; o 
governo de São Paulo e os dos outros estados diminuíram uma certa porcentagem do 
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ICMS sobre o preço do carro, o mesmo cabendo ao governo federal quanto ao IPI 
(OLIVEIRA, 1993a, p. 5). 

Na segunda versão do acordo, assinada em fevereiro de 1993, as propostas já 

abandonavam aquele caráter defensivo. 

Animados pelos bons resultados colhidos ao longo de 1992 e atenuadas as 
desconfianças mútuas, os atores envolvidos resolveram ampliar o horizonte de suas 
negociações, que passaram a incluir metas pactuadas de expansão da produção, criação 
de novos empregos, modernização do parque produtivo, popularização dos produtos e 
abertura comercial do setor (1993a, p. 5). 

A novidade do Acordo das Montadoras inspirou a realização de uma pesquisa sobre o 

tema no interior do CEBRAP, a ser desenvolvida por um grupo de pesquisadores que se 

reuniam em torno da liderança intelectual de Francisco de Oliveira. Dele faziam parte, entre 

outros, Alvaro Comin, Leonardo Gomes Mello e Silva e Adalberto Cardoso. ―Esse grupo 

foi articulado involuntariamente, ninguém estava querendo fazer grupo nenhum. Mas, no 

fundo, tratava-se de disputar quem dava a diretriz intelectual [do CEBRAP]‖.5 O 

entusiasmo de Oliveira diante do tema é justificável: aquela agenda de negociação política 

entre as classes, mediada e incentivada pelo Estado, correspondia em menor escala ao 

modelo que ele imaginava como o ideal a ser perseguido pela esquerda brasileira no 

contexto da democratização. Ausente a perspectiva próxima de uma revolução, aquele 

padrão inspirado na social-democracia europeia já representava um enorme avanço.6 E era 

surpreendente que ele pudesse brotar mesmo em situações de crise econômica como aquela 

que atravessava o país. Mas Oliveira e os demais pesquisadores sabiam que se tratava de 

uma exceção, pautada numa difícil batalha contra tendências mais poderosas, como revela o 

título do projeto: ―Os cavaleiros do antiapocalipse‖. 

Enquanto aposta política, o projeto de estudo sobre o Acordo das Montadoras situava 

Francisco de Oliveira e o grupo de pesquisadores do CEBRAP numa posição oposta àquela 

                                                
5 A pesquisa sobre as Câmaras Setoriais seria realizada em meio aos conflitos que se acirravam no interior do 
CEBRAP, sobretudo entre as duas maiores lideranças intelectuais que permaneciam no Centro, Francisco de 
Oliveira e José Arthur Giannotti. Oliveira lembrou com humor aquele embate ―Ele [Giannotti] assumiu aquela 
posição para expulsar todos que ele chamou de marxistas do CEBRAP. Como eu sou muito irreverente, eu 
disse: ‗Então você se autoexpulsa, Giannotti‘ (risos)‖. Entrevista de Francisco de Oliveira em Ridenti e 
Mendes (2012, p. 612). 
6 Um debate mais geral sobre o conflito em torno da distribuição de renda em sociedades democráticas na 
periferia do capitalismo foi apresentado por Singer (1988, p. 134): ―A alternativa oferecida pela democracia 
pode, ao menos em princípio, regular os conflitos distributivos de modo que induzam ao desenvolvimento e 
ao mesmo tempo encaminhem parcelas crescentes da renda social em expansão para a satisfação das 
necessidades básicas da maioria‖. 
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de outros investigadores e militantes que enxergavam na proposta das Câmaras Setoriais 

um ―arranjo corporativista, em que os atores diretamente interessados ‗tiravam castanhas do 

fogo com mão de gato‘, enquanto a sociedade e o Estado pagavam a conta‖ (OLIVEIRA, 

1999, p.2). Essa era a visão de um setor mais à direita7 e de autores mais à esquerda.8 Estes, 

segundo Oliveira, faziam ―coro com a denúncia do caráter corporativista da câmara, e mais: 

[para eles] era o sinal inequívoco do ‗aburguesamento‘ e da traição da CUT e do Sindicato 

de São Bernardo. Com a câmara, diziam, a CUT passava do sindicalismo de confronto para 

o sindicalismo de compromisso de classe‖ (1999, p. 2). Para Francisco de Oliveira, a 

abertura de sindicatos e empresários para a proposta das Câmaras dizia muito a respeito das 

dificuldades atuais da reprodução do capital, já identificadas em seu estudo sobre o 

antivalor: ―Eu acho que é um bom exemplo, no sentido de mostrar como os problemas da 

acumulação capitalista se colocam, hoje, de tal forma, que você ou consegue a anuência do 

seu adversário para essa utilização de recursos públicos, ou o processo não caminha‖.9 

Neste sentido a adoção do Acordo das Montadoras não resultaria, necessariamente, em um 

lado perdedor e outro vencedor. Este não era o objetivo da negociação, regida por um 

princípio de igualdade. Se não material, de direitos: 

Isto é, o ―empate‖ não foi produzido pela incapacidade de cada contendor para levar 
seu adversário à lona, mas era o resultado para o qual os contendores entraram no 
ringue. Isso assinala, do ponto de vista das relações capital-trabalho, uma 
transformação de uma relação de anulação para uma relação que, sem deixar de ser 
antagônica quanto aos interesses em jogo, muda a natureza desse antagonismo, agora 
como um antagonismo convergente (OLIVEIRA, 1993a, p. 5-6, grifos no original). 

Em palestra realizada naquele período, Francisco de Oliveira (1994b) pensava as 

relações entre Estado e sociedade no Brasil a partir do conceito gramsciano de ―sociedade 

política‖. Para o autor, durante a ditadura o Estado autoritário bloqueou a passagem da 

sociedade civil à sociedade política através da repressão, mas o modelo de desenvolvimento 

                                                
7 Oliveira cita dois artigos do economista Gustavo Franco, futuro presidente do Banco Central, publicados no 
jornal Folha de S. Paulo: ―Neoliberalismo e neocorporativismo‖ (04/03/1993) e ―A volta do modelo 
concentrador‖ (20/05/1993). 
8 O destaque, neste caso, é dado aos trabalhos de Armando Boito (1994) e Andreia Galvão (1997). Boito 
critica a transição do chamado ―novo sindicalismo‖ de um modelo de ―massas e confrontos‖ para um 
―neocorporativismo‖, no qual prevalece a defesa de interesses particulares e a ―aceitação ativa da política de 
desenvolvimento pró-monopolista e pró-imperialista‖ (BOITO, 1994, p. 23). Para ele, o que aparecera como 
uma ruptura do padrão histórico de atuação sindical no Brasil se convertia, naquele momento, numa repetição 
da velha estrutura corporativista. A dissertação de mestrado de Andreia Galvão, orientada por Boito, aponta 
no mesmo sentido: segundo a autora, a passagem da ação sindical para um modelo participativo e propositivo 
teria gerado fragmentações e intensificado a concorrência entre trabalhadores do setor metalúrgico.  
9 Entrevista em Revista Plural, São Paulo, nº1, 1º semestre de 1994, p. 157. 
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executado no período, de caráter excludente e concentrador de renda, deu também o 

impulso para o surgimento dos movimentos sociais, que levavam suas demandas 

diretamente ao Estado. Oliveira mostrava-se otimista em relação ao processo de 

estabelecimento de uma sociedade política no Brasil, de que as Câmaras Setoriais era um 

dos melhores exemplos. Na mesma linha de textos da década anterior, creditava esse 

movimento à crescente organização de setores de classe trabalhadora e da classe média. A 

burguesia pouco havia avançado neste sentido, bem como os trabalhadores do setor 

informal, carentes de representação política e, portanto, propensos a saídas messiânicas, 

como ocorreu com a eleição de Collor. 

Oliveira reafirmava em seus textos e intervenções a existência de uma sociabilidade 

democrática capaz de abrir maior espaço para que a sociedade civil expressasse suas 

demandas e promovesse a institucionalização de políticas públicas. A referência ainda era o 

modelo social-democrata. A defesa da existência de ―antagonismos convergentes‖ entre 

trabalhadores e empresários não era surpreendente diante do debate sobre o ―modo de 

produção social-democrata‖ que ele realizava já há alguns anos. Já para o caso dos 

sindicatos, aquela aposta representava uma grande mudança em relação ao padrão de 

atuação que marcara a emergência do novo sindicalismo e animara a criação da CUT 

durante a década de 1980. Um fator determinante para essa mutação foi o avanço da crise 

econômica, responsável maior pelo enfraquecimento da estratégia grevista, então incapaz 

de reverter o processo de perdas salariais e de redução dos postos de emprego.  A derrota 

do PT nas eleições presidenciais de 1989 também teve sua influência: a CUT se alinhou à 

tática do partido de amenizar seu perfil classista mais duro e agressivo, marca de sua 

trajetória inicial. A Central orientou-se para a ampliação de suas bases, o que exigia a 

conquista de ganhos reais para os trabalhadores. A abertura à negociação era uma aposta 

nesse sentido.10 Fiel a uma reflexão teórica e política que desenvolvia desde que retornou 

da França, Francisco de Oliveira podia pela primeira vez enxergar no PT – e, sobretudo, na 

                                                
10 Em sua 5ª Plenária Nacional, realizada em julho de 1992, ―A CUT reafirma a orientação pela participação 
nas câmaras setoriais como espaço onde se disputa com o projeto neoliberal de reestruturação produtiva e 
modernização conservadora e onde os sindicatos, representando os trabalhadores e alicerçados na sua 
mobilização, buscam deter a implantação desse projeto e acumular forças no sentido de um projeto 
alternativo, através de novas conquistas trabalhistas e sociais‖. Disponível em 
<http://cedoc.cut.org.br/d/sistema/plenarias/116/arquivo/5-plenaria-nacional-da-cut-1992.pdf>. Acessado em 
12/12/2014. 
 

http://cedoc.cut.org.br/d/sistema/plenarias/116/arquivo/5-plenaria-nacional-da-cut-1992.pdf
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CUT – um reflexo quase perfeito da estratégia que imaginava como a ideal para a esquerda 

brasileira. Essa identificação, porém, não duraria muito tempo. 

Os resultados da pesquisa sobre o Acordo das Montadoras desenvolvida no CEBRAP 

foram apresentados no livro Os cavaleiros do antiapocalipse: trabalho e política na 

indústria automobilística (1999), cuja introdução corresponde ao texto ―Apocalipse Now‖, 

de Francisco de Oliveira. O caráter político do projeto é destacado logo no início do 

documento: 

O referido projeto de pesquisa ―Os Cavaleiros do Antiapocalipse‖ não se inscrevia na 
linha pós-moderna de ―neutralidade axiológica‖. De fato, era inspirado numa aposta: a 
de que as câmaras setoriais – a do setor automotivo como emblema, sob vários 
aspectos –, constituíam e apontavam para a possibilidade de uma profunda ruptura nas 
relações capital-trabalho no Brasil, vista de forma positiva e progressista, que 
contribuiria para a democratização das referidas relações e significaria um avanço no 
campo dos direitos sociais, além de ter a virtualidade de ajudar na mudança da forma 
da política no Brasil (OLIVEIRA, 1999, p. 1). 

A aceitação da derrota daquela aposta não encerrou a polêmica com a literatura que 

se posicionara contrária à experiência das Câmaras Setoriais desde seu surgimento. Para 

Oliveira, o destino daquele modelo não estava dado a princípio. Ele foi travado graças às 

escolhas dos sujeitos históricos, mais precisamente das classes dominantes e do Estado 

brasileiros que ―recusaram a aposta nas câmaras setoriais, sabotaram-na e, no final, 

derrotaram uma experiência que recusava a robotização social, a entrega da resolução de 

importantes questões ao mercado‖ (1999, p. 1). Mesmo com o boicote ao acordo, Oliveira 

defendia que ele foi fundamental para a retomada do crescimento do setor automobilístico, 

para a manutenção dos níveis salariais dos trabalhadores e dos postos de emprego, 

resultados impulsionados, também, por outros fatores, como o controle da inflação e a 

liberalização comercial proporcionada, por exemplo, pela criação do Mercosul. O efeito, 

em geral, seria positivo e muito acima das expectativas iniciais dos participantes do pacto 

ou de seus críticos. Foi com essa certeza que Oliveira rebateu dois argumentos apresentados 

pelos autores que destacavam o caráter corporativista do acordo, convencidos de que aquela 

experiência não traria ganhos para o consumidor – ou seja, redução de preços de 

automóveis – e ainda causaria prejuízos ao Estado, graças à política de isenção fiscal. Os 

dados coletados pelos pesquisadores do CEBRAP mostravam o contrário: houve, sim, 

redução de preço, embora esta tenha favorecido, sobretudo, os setores médios da sociedade; 
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e a arrecadação fiscal não caiu, ao contrário, subiu, em função do crescimento das vendas 

do setor. Na parte final do balanço positivo, Oliveira afirmava que o sucesso inicial do 

modelo deveu-se ao fato de ter sido aplicado no setor automotivo, porque este é: 

[...] mais regulável – no sentido da escola regulacionista – que a maioria dos demais 
setores produtivos e de serviços. O ramo é essencialmente ―fordista‖ no que diz 
respeito às normas de consumo, à relação salarial (que é uma especial articulação entre 
incremento de salários e incremento de produtividade), à institucionalização da 
representação de interesses e, por fim, ao fato de ser concentradíssimo, de um lado e de 
outro. Vale dizer: são poucas e grandes empresas produtoras e poucos e grandes os 
sindicatos diretamente concernidos; por isso mesmo são muito representativos, o que 
influiu de forma poderosa na capacidade de pactuarem (OLIVEIRA, 1999, p. 5). 

Segundo Oliveira, na análise realizada a posteriori da experiência das Câmaras 

Setoriais aparecem três perspectivas, todas pautadas em interesses políticos: a da derrota, a 

do fracasso e a da inviabilidade daquele modelo. Esta última baseia-se na ideia de que a 

globalização promoveu uma homogeneização tão significativa das relações entre capital e 

trabalho em todo o mundo que qualquer tentativa localizada de escapar desse padrão 

internacional resultaria em estagnação e regressão, o que afetaria a capacidade de 

competição no mercado. Qualquer ensaio de negociação semelhante à experimentada no 

setor automotivo seria, portanto, inviável. Oliveira discordava dessa posição porque 

acreditava que aquele padrão flexível incentivado pela mundialização ainda não era o único 

caminho possível. Encontrava oposição, por exemplo, nas ―instituições do Welfare State 

que permanecem, em grande medida, como estruturadoras da relação capital-trabalho‖ 

(1999, p. 6). 

Os que analisavam a experiência das Câmaras sob a perspectiva do fracasso 

destacavam a fraqueza do movimento sindical diante do amplo poder das montadoras. O 

acordo só teria sido possível num contexto de transição de estratégias das empresas, o que 

lhes permitiu se apoiar no movimento sindical para conquistar regalias frente a um Estado 

em crise, personificado nas figuras de Collor e Itamar Franco. Segundo Oliveira, mesmo a 

análise desenvolvida por Alvaro Comin, membro de sua equipe de pesquisadores, pendia 

para uma conclusão semelhante. Em seu texto, ―A modernização excludente e o fim do 

modelo tripartite de gestão da política industrial‖, Comin (1999) descreve o processo de 

transição da estratégia do movimento sindical de um ―padrão conflitivo‖, que teve seu auge 

durante a década de 1980, para um ―modelo mais negocial‖ no início dos anos 1990. Esta 
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mudança incentivou uma ampliação do campo de atuação dos sindicatos: antes restritos às 

questões salariais, estes passaram – sobretudo no ramo automotivo – a discutir e a 

reivindicar junto às empresas uma maior participação na definição de estratégias ligadas ao 

processo de reestruturação produtiva, ao volume de investimentos e às margens de lucro, à 

qualidade dos produtos, etc., questões até então inacessíveis aos trabalhadores. Para Comin, 

essa abertura à negociação por parte dos sindicatos seria um sintoma da crise que 

atravessavam no contexto recessivo, enquanto as empresas aceitaram o acordo, 

―fundamentalmente, porque viram ali a possibilidade de obter reduções nas alíquotas de 

impostos, o que permitiria reverter o quadro de crise no setor, agravado pela abertura do 

mercado aos modelos importados‖ (COMIN, 1999, p. 19). Ou seja: os trabalhadores teriam 

adotado o modelo das Câmaras por estarem fragilizados, na defensiva, enquanto os 

empresários o aceitaram de modo consciente e interessado. Oliveira critica essa visão, que 

considera teleológica, pois antecipa um resultado que só pôde surgir a partir do acordo. O 

autor tenta escapar dessas variações deterministas e prefere interpretar a trajetória das 

Câmaras a partir da ideia de derrota: 

Tal perspectiva, em primeiro lugar, reconhece as mudanças na arquitetura das relações 
capital-trabalho, mas não as toma como pressupostos abstratos, nem mesmo 
considerando o processo de globalização em curso e suas expressões na reestruturação 
produtiva e na globalização financeira. Aquilo que, em geral, é tomado como 
pressuposto – isto é, o esgotamento do fordismo, que erode o sindicalismo de massas e 
dá lugar no processo de trabalho, para os modelos lean ou toyotista, para a 
flexibilização e a chamada polivalência – é aqui interpretado como o produto do 
conflito, o alvo das estratégias respectivas dos atores em conflito. Em outras palavras, 
a própria reestruturação produtiva aparece nos processos de trabalho como um 
permanente esforço do capital para manter elevada a taxa de exploração e, por 
consequência, evitar a queda da taxa de lucro (1999, p. 7). 

Mas se o modelo das Câmaras Setoriais foi derrotado, quem saiu perdendo? Essa é a 

principal questão levantada por Oliveira. O recuo dos empresários diante de um modelo que 

trazia ganhos imediatos e surpreendentes seria explicado pela vitória de Fernando Henrique 

Cardoso, que teve um significado mais profundo do que o transparecido pelo sucesso do 

Plano Real, que será discutido adiante. Este foi importante por criar a base sobre o qual se 

pôde afirmar a nova dominação política, o ―partido da ordem‖. ―O primeiro fato a 

considerar é que a estabilidade monetária é o chão material da virtualidade de hegemonia. 

[...] A partir daí, insista-se, a política ‗policial‘, nos termos de Rancière, pode ser 
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praticada‖.11 Com Cardoso na presidência, o empresariado logo notou os sinais de que seu 

grande antagonista, a classe trabalhadora, não teria hora nem vez. A dura repressão à greve 

dos petroleiros, de 1995, foi a responsável por transmitir essa mensagem. Em meio ao 

apoio popular conquistado em torno do plano de estabilização monetária, ―a fórmula 

reducionista ‗greve + aumento de salários + reivindicações ‗corporativas‘ = inflação‘ 

ganhou foros de ‗senso comum‘‖. 

Esse ―senso comum‖ popular, que desacredita os movimentos reivindicatórios, é 
apropriado por uma sociabilidade burguesa antipública, elaboração ideológica de há 
muito ancorada na ―falsa consciência‖ do empresariado de que não há mais 
necessidade do Estado, de que este é um estorvo. A dilapidação financeira do Estado 
brasileiro, que o obrigou a recorrer cada vez mais à dívida pública interna, funda essa 
aparência: um Estado devedor é um Estado desnecessário. Essa sociabilidade, como 
tendência, pôde ser contida e transformada até em seu contrário, durante um período 
crítico, em que velhos adversários são, de um lado, constrangidos a pactuarem, e, de 
outro, encontram no pacto uma possibilidade de elaborar suas próprias estratégias. Para 
o empresariado, a câmara apresentava-se como expressão dessa sociabilidade 
antipública: tanto o Estado mostrava-se desnecessário, que era possível a ―sociedade 
civil‖ elaborar uma política industrial sem o Estado! Tratava-se de um projeto de classe 
– assim como para os trabalhadores a câmara também era um projeto de classe, no 
sentido de colocar os investimentos, na forma mais radical até a legitimidade da 
propriedade, sob a luz do direito dos trabalhadores (OLIVEIRA, 1999, p. 8). 

Segundo Oliveira, foi a vitória da sociabilidade antipública impulsionada pela eleição 

de Cardoso que inviabilizou a experiência das Câmaras Setoriais. A estratégia do governo 

para o ramo automotivo baseou-se na criação de incentivos fiscais que fecharam a via da 

negociação defendida pelos sindicatos. Com maior controle sobre a importação de 

automóveis e a possibilidade de instalarem novas plantas em regiões distantes do agitado 

ABC paulista, as montadoras não estavam mais de joelhos. O controle da inflação também 

contribuiu para que saíssem da crise. Não precisavam mais, portanto, fazer concessões aos 

trabalhadores. Estes foram os primeiros a saírem perdendo com o abandono do modelo das 

Câmaras. 

De acordo com a leitura realizada por Oliveira, a derrota das Câmaras Setoriais não 

resultou de nenhum determinismo econômico. Sua causa foi política, e esteve ligada ao que 

chama de ―projeto de hegemonia Cardoso‖. Este visava à ampliação da dominação de 

classe apoiada numa sociabilidade burguesa antipública e no ―senso comum‖ popular, 

                                                
11 O filósofo francês Jacques Rancière era uma referência constante em textos de autores vinculados ao 
CENEDIC naquela época, como demonstrarei no próximo subitem deste capítulo. 
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construído em torno do medo da inflação. Era essa combinação que produzia o consenso. 

Porém aquela conjuntura também abria a perigosa possibilidade de um ―salto mortal‖ em 

direção ao totalitarismo, termo que apareceria outras vezes em textos de Oliveira dedicados 

à crítica ao neoliberalismo. O viés totalitário da política de Cardoso residiria na tentativa de 

destruir a prática sociopolítica dos dominados e excluí-los ou anulá-los, através de uma 

estratégia que contrariava o clássico projeto de hegemonia burguês, concebido a partir da 

Revolução Francesa dentro do campo dos direitos. No Brasil neoliberal, os direitos seriam 

reinterpretados como ―obstáculos‖. Questões como a seguridade social entrariam no ―custo 

Brasil‖, enquanto educação ou saúde se tornariam assuntos de mercado. Tudo isso 

significaria ―que os dominantes não desejam que os dominados se pareçam com eles‖.12 

Uma situação perigosa: 

Como não raro acontece em processos históricos de crise, o ímpeto hegemônico 
extravasa seus próprios limites e transforma-se no seu contrário, no nazismo: o ímpeto 
ressentido e revanchista levou ao totalitarismo. Determinado e constrangido pelos 
recursos do adversário, o neoliberalismo brasileiro deu o passo fatal em direção ao 
totalitarismo. A câmara setorial do ramo automotivo pode ter sido o réquiem do breve 
período de publicização e de esforço da construção de uma esfera pública não-
burguesa e da democracia no Brasil. Seus fatores foram, essencialmente, as forças do 
proletariado (OLIVEIRA, 1999, p. 9). 

A visível decepção diante da derrota da experiência das Câmaras Setoriais ia muito 

além desse caso específico. O que morria com aquele modelo era a esperança de Oliveira 

na ampliação dos direitos e da democracia, na valorização do espaço público e na 

legitimação do conflito entre as classes. O resultado inevitável dessa soma de fatores seria 

uma ampliação do poder da política – das classes sociais e do Estado – de regular a 

economia. Essa aposta se construiu em torno do reconhecimento da especificidade histórica 

da social-democracia europeia e se sustentou, para o caso brasileiro, graças à euforia 

política que marcou a transição democrática. Tudo indicava que havia se formado uma 

sociabilidade inédita no país, capaz de conduzir a democracia para além dos moldes 

impostos pelo modelo pactuado. Havia muitos sinais a favor daquela aposta. A 

impossibilidade de avançar nessa direção ampliava, portanto, o sentido da derrota: mais do 

que os trabalhadores, a sociedade brasileira teria perdido uma grande oportunidade. 

                                                
12 O modelo assemelha-se à ―autocracia burguesa‖, tal qual a definiu Florestan Fernandes em seu A Revolução 
Burguesa no Brasil, de 1974. Voltarei a este tema no próximo capítulo. 
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A eleição de Cardoso, em 1994, resolveu alguns impasses fundamentais da transição. 

Como indicou Sallum Jr (1996; 2003), o Estado abandonou decididamente seu conteúdo 

autoritário e nacional-desenvolvimentista para assumir uma face democrática e liberal. O 

sucesso do Plano Real inspirava a confiança na solução do colapso econômico, enquanto o 

arco de alianças costurado em torno da candidatura de Cardoso indicava que a indefinição 

das forças políticas já não era uma ameaça tão grande à estabilidade das instituições 

republicanas.13 Ao fim daquela longa crise orgânica era mais fácil enxergar o caminho que 

o país estava seguindo: perdiam força projetos alternativos e se desenhava uma linha 

hegemônica conservadora, desagradável aos olhos de Francisco de Oliveira, pois nela a 

política era dominada e mesmo anulada pela urgência da estabilização da economia. Este 

conflito entre duas formas de sociabilidade distintas marcou a produção do sociólogo e de 

seus interlocutores mais próximos ao longo da década de 1990, como é possível notar a 

partir da análise dos textos produzidos no interior do CENEDIC. 

 

4.3.  Os sentidos da democracia na produção do CENEDIC 

A crise do Estado autocrático e desenvolvimentista que se anunciou no final dos anos 

1970 resultou, no final das contas, numa profunda mudança econômica, com a substituição 

dos pressupostos do nacional-desenvolvimentismo pelos ditames do pensamento liberal. A 

política também se transformou, mas não no sentido que Francisco de Oliveira e parte da 

esquerda brasileira desejavam: a democratização, realizada pelo alto, foi mais formal do 

que substantiva, garantindo a sobrevivência de representantes de interesses conservadores e 

a impermeabilidade do sistema em relação às demandas populares. Uma lógica de 

administração dos conflitos, que visa à anulação da fala dos dominados, teria se tornado um 

procedimento bastante utilizado na nova democracia e revelaria a conservação de um viés 

autoritário do Estado e das classes dominantes. Essa interpretação era compartilhada por 

pesquisadores que também se decepcionaram com as promessas não cumpridas da transição 

e ainda depositavam nos movimentos sociais as esperanças de uma democratização mais 

profunda da sociedade. Foi esse sentimento em comum que favoreceu a reunião de alguns 

                                                
13 O clima que envolveu a eleição de Cardoso e o conteúdo de seus dois mandatos presidenciais serão 
aprofundados em outro subitem deste capítulo. 
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deles em torno de um centro e de uma agenda de pesquisas voltados a pensar os ―sentidos 

da democracia‖ brasileira e seus limites. O Núcleo de Estudos dos Direitos da Cidadania – 

depois convertido em Centro (CENEDIC) – foi fundado em 1995, dando abrigo a um grupo 

que já existia, porém ainda não formalizado, desde que Francisco de Oliveira entrou para o 

Departamento de Sociologia da USP, em 1988. Ao seu lado estavam Maria Célia Paoli e 

Vera Telles, entre outros pesquisadores. 

Algo que logo se destaca na composição original do Centro é sua heterogeneidade: 

Francisco de Oliveira é um sociólogo ligado à tradição marxista cultivada no CEBRAP, 

atento às estruturas econômicas e ao peso da ação estatal no desenvolvimento do 

capitalismo brasileiro. Em seus estudos clássicos da década de 1970, a classe trabalhadora 

brasileira era apresentada como um ator relativamente fraco e carente de autonomia diante 

da força de um Estado centralizador. Maria Célia Paoli realizou doutorado em História 

Social na Inglaterra, nos anos 1980, sob orientação de Eric Hobsbawm e, em suas 

pesquisas, dedicava-se a estudar a classe trabalhadora, sua fala e sua experiência. Estava 

alinhada à tradição historiográfica britânica, de Hobsbawm e Edward Thompson, e era 

próxima, no Brasil, de intelectuais como Marilena Chauí, Eder Sader e Marco Aurélio 

Garcia, entusiastas dos novos movimentos sociais. Perfil semelhante ao de Vera Telles, que 

realizou seus estudos na USP ao longo dos anos 1980, com mestrado dedicado aos 

movimentos sociais e doutorado consagrado ao estudo da cidadania entre trabalhadores 

urbanos de São Paulo, sob orientação de Paoli. Além dos três pesquisadores ligados ao 

Departamento de Sociologia da USP, fizeram parte do grupo inicial do CENEDIC 

Leonardo Mello e Silva, que participava de projetos de pesquisa liderados por Francisco de 

Oliveira no CEBRAP e realizava doutorado sob sua orientação; Cibele Rizek, que acabara 

de concluir sua tese de doutorado em Sociologia, sob supervisão de Paoli, e exercia 

atividade docente no curso de arquitetura da USP de São Carlos; Ana Amélia da Silva, 

também orientanda de Paoli e professora da PUC de São Paulo; Laymert Garcia dos Santos, 

vinculado ao Departamento de Sociologia da UNICAMP; e Carlos Alberto Bello e Silva, à 

época pesquisador do CEBRAP e orientando de doutorado de Francisco de Oliveira. 

Diferenças a parte, esses pesquisadores compartilhavam um desencanto com a realidade 

econômica, social e política que emergiu da transição brasileira, ao mesmo tempo em que 

buscavam identificar e incentivar formas alternativas de sociabilidade.  
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Entre as principais referências intelectuais do Centro – Oliveira, de um lado, e Paoli e 

Telles, de outro – existiam algumas diferenças quanto à forma como viam a história da 

classe trabalhadora e imaginavam seu lugar na sociedade brasileira contemporânea. 

Durante os anos 1980 eles também divergiam quando o tema era o papel dos movimentos 

sociais na política. Neste sentido, vale a pena lembrar a distância entre a interpretação da 

história da classe trabalhadora que Oliveira realizou em O elo perdido (1987a) – com foco 

em suas carências – e o projeto político e teórico de buscar as virtudes dos trabalhadores e 

dos movimentos sociais sistematizado por Eder Sader no paradigmático Quando novos 

personagens entraram em cena (1988), com o qual Paoli e Telles tinham maior afinidade. 

Com o passar dos anos essas diferenças seriam diminuídas graças ao avanço de uma 

conjuntura política pouco favorável àqueles ―novos personagens‖. 

O CENEDIC foi fundado logo após a eleição de Fernando Henrique Cardoso para a 

presidência, que representou o fim de um intenso ciclo de transformações econômicas e 

políticas. Seu resultado, porém, estava aquém do imaginado. Guiado pelos pressupostos do 

pensamento econômico neoliberal, o Estado brasileiro não apontava para a superação da 

desigualdade social ou para a ampliação de direitos e mecanismos de participação política 

com a intensidade esperada por parcela da militância e dos intelectuais de esquerda, em 

parte responsáveis pelo acolhimento das noções de direitos e cidadania como ―ideias 

fundantes‖ para se pensar o país (PAOLI, 1989, p. 40). À revelia daquela conjuntura, 

alguns movimentos sociais e sindicatos ainda resistiam e em certos casos, como o das 

Câmaras Setoriais, sugeriam alternativas à estratégia posta em prática por Cardoso. Era 

sobre esse conflito que se debruçavam os pesquisadores do CENEDIC, concebido como um 

espaço que se propunha a dar continuidade àquela agenda de pesquisas desenvolvida ao 

longo da década de 1980, voltada a decifrar os novos atores da política nacional, porém 

num novo contexto, no qual o entusiasmo em relação àquele tema já não era o mesmo. Aos 

poucos, reflexões que antes tinham um caráter mais propositivo se tornaram defensivas. 

Afinal no início da década de 1990 a força dos ―novos personagens‖ já não era a mesma, e 

o grande debate a respeito dos movimentos sociais girava em torno da definição de seu 

estatuto. Eles seriam realmente políticos? Qual papel eles desempenhariam na construção 

da democracia no Brasil? 
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Para alguns críticos – entre os quais estavam Fernando Henrique e Ruth Cardoso – os 

movimentos sociais não conseguiam romper os limites de suas pautas específicas e acessar 

a política num sentido mais amplo. O ―basismo‖, para eles, levava os movimentos a 

assumirem uma postura antipolítica, que minorava suas contribuições à construção da 

democracia no Brasil. Incapazes de lidar com o Estado e com as grandes questões da 

sociedade, eles deveriam deixar a política sob o controle de atores supostamente mais 

capacitados, no âmbito institucional. Essa discussão aparece resumida por Paoli (1995),14 

que reiterava no mesmo trabalho sua aposta no potencial transformador dos novos atores. 

Ela se opunha aos que criticavam o fato deles não apresentarem uma definição clara de sua 

relação com o Estado, pois a grande contribuição dos novos movimentos estaria justamente 

na ampliação que promoviam do debate político, na legitimação do conflito e na 

valorização do espaço público, fatos inéditos diante da tradição elitista da política 

brasileira. Em sua abordagem em relação aos movimentos misturavam-se convicções 

teóricas e desejos políticos. Como bem apontou Szwako, ―[...] ao falar da ‗invenção 

democrática‘ e do ‗alargamento da política‘, Paoli e o conjunto de autores ‗a favor‘ dos 

movimentos parecem não saber se estavam tratando de uma constatação empírica ou de 

uma aposta normativa‖ (SZWAKO, 2009, p. 258).  

De fato a posição de Paoli e de outros pesquisadores do CENEDIC continha um grau 

de otimismo ou esperança ausente em outros setores da esquerda brasileira, que viam na 

abertura dos movimentos sociais à negociação com o Estado ou na disposição dos 

sindicatos de dialogar com setores do capital o risco de cooptação e perda de identidade. 

Contra essa perspectiva, a produção do CENEDIC se pautava mais numa aposta para o 

futuro – para aquilo que aquela sociabilidade pública poderia gerar – do que no presente, 

marcado pelos sinais da crise. Estavam isolados, portanto, à esquerda e à direita. Como 

demonstrei ao expor a aposta de Oliveira nas Câmaras Setoriais, ele não se sentia à vontade 

com nenhum discurso derrotista. Assim, por caminhos diferentes, aqueles pesquisadores se 

encontraram: enquanto Francisco de Oliveira continuava seu estudo sobre o ―modo de 

produção social-democrata‖ e recusava a lógica do ―quanto pior, melhor‖, que atribuía a 

                                                
14 A contenda também pode ser lida na transcrição de um acalorado debate sobre o primeiro ano do governo 
FHC realizado no CEBRAP. Na ocasião José Arthur Giannotti, ligado ao PSDB, e Francisco de Oliveira, do 
PT, expuseram de forma resumida, mas intensa, suas opiniões sobre o lugar dos movimentos sociais na 
política brasileira. Ver Oliveira (1996, p. 68-70). 
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setores da esquerda, Paoli e Telles debatiam o lugar dos atores que supostamente detinham 

a capacidade de reivindicar a construção de um Estado de direitos no Brasil. Todos 

perceberam num determinado momento que as divergências não os impediam de 

compartilhar uma mesma ideia sobre o sentido da democracia, pautada em valores 

republicanos. Essa aproximação, mais difícil durante a década de 1980, foi possível num 

contexto em que a ―invenção democrática‖ já assumia um sentido muito mais restrito, de 

resistência, limitada pelo avanço do neoliberalismo. 

A agenda original de pesquisas que seria executada no CENEDIC modificou-se, 

assim, pela força daquela conjuntura. Quando ela foi concebida, ainda no início do primeiro 

mandato de Fernando Henrique Cardoso, prevalecia o ―otimismo da vontade‖ em 

detrimento do ―pessimismo da razão‖. Pouco depois, o peso da agenda neoliberal inverteu 

aquela relação. A proposta de pensar as práticas sociais das classes dominadas se manteve, 

mas sem a mesma esperança. A produção do Centro, voltada à crítica da destruição dessa 

sociabilidade, evidencia a mudança na conjuntura política nacional. O livro Os sentidos da 

democracia (2000), organizado por Francisco de Oliveira e Maria Célia Paoli, reúne um 

conjunto de textos de autores brasileiros e estrangeiros que tinham afinidade com aquela 

crítica, como Marilena Chauí, Wanderley Guilherme dos Santos e Boaventura de Souza 

Santos. Todos concordavam com a interpretação de que o mundo capitalista passava por 

transformações capazes de ameaçar valores republicanos e propostas de reformas que não 

tinham, em si, nenhum caráter revolucionário. O novo sentido de democracia que 

acompanhava esse processo apontava para o retorno ao indivíduo e ao reino do privado, 

anterior a um conjunto de lutas políticas que estabeleceram, dentro do capitalismo, um 

enorme aparato institucional e legal capaz de regular as relações sociais e não abandoná-las 

aos interesses do mercado. Para aqueles pesquisadores, o que o neoliberalismo preconizava 

na esfera política era um retorno a uma espécie de estado de natureza, à lógica do cada um 

por si. Sobre este tema se debruçaram os autores que contribuíram para Os sentidos da 

democracia durante o seminário de inauguração do Centro: 

Sob o título ―A construção democrática em questão‖, uma primeira versão dos textos 
deste livro foi discutida em um seminário internacional que marcou a inauguração do 
Núcleo de Estudos dos Direitos da Cidadania (NEDIC) da Universidade de São Paulo, 
no primeiro semestre de 1997. O título do seminário foi um convite para os autores 
refletirem sobre os processos atuais de construção de uma economia mundializada e o 
conflito que é travado, em seu interior, pelo sentido da democracia. [...] Os autores dos 
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textos que constituem este livro convergiram na idéia de que o pensamento crítico hoje 
supõe, simultaneamente, distinguir e detalhar os nexos políticos que emergem por trás 
dos movimentos da expansão mundializada do capital e tentar a criação imaginativa 
das possibilidades que se abrem nos conflitos pelo significado da democracia (PAOLI, 
2000, p. 11).   

Em comum, os autores interpretavam o avanço do neoliberalismo como uma volta ao 

passado, a um momento anterior à construção do Estado de bem-estar social e à conquista 

de direitos que marcaram o século XX. Esse processo de ―desmanche‖15 se escondia por 

trás das comemorações pelo triunfo da democracia liberal, que ganharam força durante a 

década de 1980 com a queda de ditaduras e totalitarismos por todo o mundo. Em muitos 

casos, como o brasileiro, a redefinição do sentido da democracia envolvia o conflito com 

outras concepções, que não reduziam esse conceito à produção de consenso e 

governabilidade. Os trabalhos desenvolvidos pelos pesquisadores do CENEDIC se filiavam 

a essa outra tendência, que defendia a manutenção ou o fortalecimento de uma 

sociabilidade pública, voltada à ampliação dos direitos e da cidadania. 

Diante deste fato é inegável que na produção do CENEDIC se misturavam uma 

aposta política, normativa, e uma elaboração teórica, forjada a partir do diálogo com termos 

e conceitos tomados de empréstimo de diversos intelectuais nacionais e estrangeiros. 

Destacam-se ideias do filósofo francês Jacques Rancière, sobretudo aquelas resumidas em 

seu livro La mésentente, publicado no Brasil com o título O desentendimento (1996). 

Citado inúmeras vezes em trabalhos de autores vinculados ao CENEDIC, Rancière foi uma 

das principais referências para a criação de uma espécie de linguagem comum depois 

compartilhada pelos pesquisadores do Centro. 

Sua concepção de política, definida a partir de uma exposição histórica que remete 

aos clássicos da filosofia, comporta em si a igualdade, mas também a desigualdade. A 

primeira é necessária para aproximar os membros de uma comunidade. Um exemplo é a 

língua comum: é através dela – ou melhor, do diálogo que ela permite – que os indivíduos 

podem reconhecer a desigualdade na distribuição dos recursos que existe em maior ou 

menor grau em toda comunidade. É necessária, portanto, uma igualdade primeira de fala 

para que se identifiquem as diferenças: quando um subalterno compreende as ordens de seu 

superior, ambos se igualam, sem, contudo, superarem uma desigualdade mais profunda. 

                                                
15 O termo foi cunhado por Roberto Schwarz e adotado pelos pesquisadores do CENEDIC. 
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Esse diálogo, por sua vez, exige um espaço público de debate que não deve estar submetido 

a nenhuma lógica ―policial‖, que pretenda anular o conflito. Um contato equilibrado entre 

desiguais que pertencem a uma mesma comunidade é, para Rancière, um pressuposto 

básico para que haja política: 

Há política quando existe uma parcela dos sem-parcela, uma parte ou um partido dos 
pobres. Não há política simplesmente porque os pobres se opõem aos ricos. Melhor 
dizendo, é a política – ou seja, a interrupção dos simples efeitos da dominação dos 
ricos – que faz os pobres existirem enquanto entidade. A pretensão exorbitante do 
demos a ser o todo da comunidade não faz mais que realizar à sua maneira – a de um 
partido – a condição da política. A política existe quando a ordem natural da 
dominação é interrompida pela instituição de uma parcela dos sem-parcela. Essa 
instituição é o todo da política enquanto forma específica do vínculo. Ela define o 
comum da comunidade como comunidade política, quer dizer, dividida, baseada num 
dado que escapa à aritmética das trocas e das reparações. Fora dessa instituição, não há 
política. Há apenas ordem da dominação, ou desordem da revolta (RANCIÈRE, 1996, 
p. 26-27). 

Para Rancière, esse sentido da política, pautado na noção de dissenso, foi muitas 

vezes mascarado ao longo da história. O caso mais recente seria o triunfo da democracia 

liberal, que tenta combinar democracia e consenso, dois termos incompatíveis dentro de sua 

filosofia política. O consenso só seria possível a partir da anulação da política. Este é o 

argumento que une a produção do filósofo francês à agenda de pesquisas realizada no 

CENEDIC. Para os estudiosos deste Centro, o avanço do neoliberalismo no Brasil 

interrompia um ciclo de intensa luta política, de enorme dissenso, que se estendeu da crise 

do regime autoritário até o final da década de 1980. Período que Francisco de Oliveira 

batizou de ―era das invenções‖ (2007a). Neste intervalo, a ordem da dominação esteve 

ameaçada justamente pela intensidade da crise, que permitiu a ascensão de novos 

movimentos sociais que pautaram, desde baixo, a agenda política. Eles davam voz a setores 

da sociedade que até então não tinham fala. A ideia de disputar o fundo público, defendida 

por Oliveira, era uma forma dos ―sem-parcela‖ reivindicarem uma fatia dos recursos da 

sociedade à qual não tinham acesso. Para que esses atores pudessem ser ouvidos era 

necessária a construção de um espaço público amplo, ainda inexistente no país. As greves e 

a campanha pela redemocratização pareciam criar brechas nesse sentido. As Câmaras 

Setoriais foram uma tentativa de fundar um fórum que permitisse a prática da política, no 
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sentido de Rancière, mas ela foi derrotada. A crise foi além de abrir possibilidades: ela 

também minou o poder de reação dos trabalhadores, os mais afetados por ela.16 

A estreita relação entre as teses do filósofo francês e a produção do CENEDIC fica 

evidente a partir da leitura dos textos reunidos em Os sentidos da democracia.  Os autores, 

pertencentes ao Centro ou próximos a ele, viam nos pressupostos da democracia liberal a 

busca da anulação da política, conquistada graças a uma prática policial destinada a 

administrar ou impedir a produção do conflito. A ideia de democracia defendida no 

CENEDIC, ao contrário, era uma manifestação da política em seu sentido profundo: 

Tornando viva a paisagem tremendamente contraditória onde os discursos neoliberais 
tentam triunfar pela sua própria opacidade, os autores deste livro insistem em nomear, 
dar sentido e exercer a imaginação criadora de um pensamento que recusa a apologia 
de uma modernidade homogênea e ousa lutar pelo sentido público, universal, coletivo 
e conflitivo da democracia. Enfim, ousa lutar pela política (PAOLI, 2000, p. 23). 

A aposta era no sentido da continuação e ampliação das lutas democráticas iniciadas 

com a crise do regime autoritário, mas não se tratava de um otimismo ingênuo: os autores 

percebiam o peso das mudanças estruturais do capitalismo. A ―invenção democrática‖ que 

desejavam teria que ocorrer apesar delas, e o diálogo com Rancière era muito apropriado a 

esta perspectiva. A crítica de Oliveira ao governo de Cardoso, que será detalhada a seguir, 

denunciava a exclusão dos movimentos sociais e trabalhadores da política, que ficava 

restrita ao âmbito institucional, dominado por partidos carentes de ideologia. Não era, 

portanto, ―política‖ – no sentido definido por Rancière – e sim ―polícia‖, administração e 

anulação de conflitos. Os textos reunidos em Os sentidos da democracia – entre os quais se 

destaca ―Privatização do público, destituição da fala e anulação da política: o totalitarismo 

neoliberal‖, de Francisco de Oliveira (2000a) – relatam a derrota da ―política‖ para a 

―polícia‖, da sociabilidade pública para a antipública, da democracia para o neoliberalismo. 

Também contam a história do fracasso da busca por uma ―nova contratualidade‖ (TELLES, 

1994, p. 231), antes animada pelo surgimento de novos atores na política brasileira. 

                                                
16 Em seu ensaio, Rancière persegue uma definição que seja ao mesmo tempo precisa e abrangente da política. 
Para ele, esta teria os mesmos fundamentos em qualquer época ou lugar. Sua formulação é bastante 
interessante e frutífera, mas é inegável que ela se constrói a partir de valores e ideias cultivados no interior da 
social-democracia europeia, então em crise. Ao condicionar a existência da política à conservação de um 
espaço público e à existência de diálogo entre as classes sociais antagônicas, o autor reduz a possibilidade de 
que o conflito se manifeste de outras formas, até mais violentas, onde essas condições não estão colocadas. 
Parece-me que essa definição um tanto estreita da política tem o potencial de alimentar certo pessimismo 
diante da realidade, como o encontrado em algumas formulações de intelectuais ligados a essa primeira 
geração do CENEDIC, entre as quais estão alguns textos de Francisco de Oliveira. 
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Sob forte influência de Rancière, Francisco de Oliveira inicia seu texto a partir de 

uma análise da mudança que a criação do Estado de Bem-Estar, a partir da crise de 1929, 

impôs à esfera pública burguesa: 

Na interpretação original da constituição da esfera pública, que remonta a Hegel e é 
retomada modernamente por Habermas, esta aparece como a constituição de um 
espaço de sujeitos privados que assim se demarcam em relação ao Estado; em 
linguagem de Marx, a esfera pública de sujeitos privados é o lugar da concorrência 
entre os capitais, que inclui o mercado de força de trabalho. Mas trata-se de uma esfera 
pública burguesa. Uma redefinição da esfera pública burguesa para uma esfera pública 
não burguesa – não chega a ser antiburguesa – processou-se com o Estado do Bem-
Estar, onde os sujeitos privados, ou a concorrência intercapitalista, e neste caso 
também o mercado de força de trabalho, passam a ser regulados de fora, isto é, por 
uma racionalidade que Habermas chamaria de ―administrativa‖, ainda que seu suporte 
material seja o conflito de classes, ou a luta de classes, em sentido marxiano mais 
rigoroso (OLIVEIRA, 2000a, p. 56, grifos no original). 

Além de servirem para interpretar o Brasil do final do século XX, os termos e 

conceitos debatidos no interior do CENEDIC são usados para rever aspectos da formação 

nacional:  

A formação da sociedade brasileira, se a reconstituirmos pela interpretação de seus 
intelectuais ―demiúrgicos‖, a partir de Gilberto Freyre, Caio Prado Jr., Sérgio Buarque 
de Holanda, Machado de Assis, Celso Furtado e Florestan Fernandes, é um processo 
complexo de violência, proibição da fala, mais modernamente privatização do público, 
interpretado por alguns com a categoria de patrimonialismo, revolução pelo alto, e 
incompatibilidade radical entre dominação burguesa e democracia; em resumo, de 
anulação da política, do dissenso, do desentendimento, na interpretação de Rancière 
(OLIVEIRA, 2000a, p. 58-59). 

A história do Brasil ao longo do século XX confirmaria tendências afirmadas desde a 

formação nacional, como demonstrou Florestan Fernandes em seu A revolução burguesa no 

Brasil. Inspirado neste clássico ensaio, Oliveira afirma que durante todo o processo de 

mudança de dominação de classe inaugurado pela Revolução de 30, ―o esforço de 

democratização, de criação de uma esfera pública, de fazer política, enfim, no Brasil, 

decorreu, quase por inteiro, da ação das classes dominadas‖ (2000a, p. 60). A burguesia 

nacional teria uma postura antidemocrática, o que ajudaria a entender o fato de que num 

intervalo de 60 anos, entre 1930 e 1990, a sociedade brasileira passou 35 anos sob 

ditaduras. A anulação da fala dos dominados, no sentido de Rancière, estaria presente, por 

exemplo, na elaboração da legislação trabalhista por Getúlio Vargas; na declaração de 

ilegalidade do ascendente PCB, no final da década de 1940; ou no golpe de 1964. Eventos 

que surgiram como resposta à ação política dos dominados: 
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O golpe de Estado de 1964 e toda sua duração não foram senão o esforço desesperado 
de anular a construção política que as classes dominadas haviam realizado no Brasil, 
pelo menos desde os anos trinta. Tortura, morte, exílio, cassação de direitos, tudo era 
como uma sinistra repetição da apropriação dos corpos e do seu silenciamento, do seu 
vilipendiamento, da saga gilbertiana (2000a, p. 64).  

Apesar da repressão, os trabalhadores e movimentos sociais se reorganizaram e, no 

final da década de 1970, voltaram a quebrar o consenso imposto pela ditadura. Além de 

reivindicações específicas, essas forças sociais impulsionaram a luta pela democratização e 

pautaram a Constituinte de 1988, que colocou no papel uma série de direitos até então 

negados. Pouco depois, durante as eleições de 1989, os eleitores quase levaram Lula à 

presidência. A partir daí, com a eleição de Collor, Oliveira enxerga uma reativação dos 

mecanismos de anulação da política, agora sob um regime democrático. Ganhou força o 

discurso de desqualificação do Estado e dos trabalhadores organizados, mais tarde 

ampliado por Fernando Henrique Cardoso: a estabilidade política e econômica dependia da 

anulação de todos os conflitos. Muitos se convenceram de que a harmonia foi enfim 

alcançada apesar do aparelho estatal, o que para Oliveira se trata de uma ilusão: ainda que 

pretenda se retirar do papel de regulador da economia, o Estado foi determinante para que 

esta se abrisse à competição internacional, o que o sociólogo considera um passo 

fundamental para o controle da inflação. Porém o custo desse procedimento foi alto: ele 

reduziu enormemente a capacidade do Estado de regular a economia e criou as bases para a 

desvalorização do público: 

A privatização do público é uma falsa consciência de desnecessidade do público. Ela 
se objetiva pela chamada falência do Estado, pelo mecanismo da dívida pública 
interna, onde as formas aparentes são as de que o privado, as burguesias emprestam ao 
Estado: logo, o Estado, nessa aparência, somente se sustenta como uma extensão do 
privado. O processo real é o inverso: a riqueza pública, em forma de fundo, sustenta a 
reprodutibilidade do valor da riqueza, do capital privado. Esta é a forma moderna de 
sustentação da crise do capital, pois anteriormente, como nos mostrou a Grande 
Depressão de trinta, assim como todas as grandes crises anteriores, o capital 
simplesmente se desvaloriza (OLIVEIRA, 2000a, p. 68). 

A privatização de empresas estatais seria só a superfície dessa aparência de 

desnecessidade do público. Ela contribuiu para borrar as fronteiras que ainda existiam entre 

a esfera pública e a privada, fenômeno também reforçado pela presença constante de 

empresários em altos cargos do Estado, algo que para Oliveira trata-se de uma 

―promiscuidade de que não há notícia mesmo em países de forte tradição liberal‖. A crise 

do Estado numa sociedade em que a burguesia nunca apresentou um projeto hegemônico e 
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sempre desdenhou da política deixa às classes dominadas a tarefa exclusiva da ―invenção 

democrática‖ e da defesa do espaço público, onde sua fala pode ser ouvida. Mais uma vez o 

exemplo das Câmaras Setoriais é utilizado por Oliveira: na ausência de uma política 

industrial por parte da burguesia e do Estado, através delas os trabalhadores se dispuseram 

a formular e colocar em prática um plano de resgate do setor automotivo e, mais tarde, 

foram excluídos do pacto que propuseram. A derrota, para ele, não anula a originalidade e o 

potencial que a proposta continha, apesar da oposição de parte da esquerda: 

O que os sectários de esquerda inclusive não conseguem ver é que essa forma de 
política, mais que a aparência revolucionária que a antiga atitude da CUT tinha, e que 
eles nostalgiam, punha em xeque a divisão do bolo, punha em xeque a propriedade, 
pois a introdução da tecnologia, a dispensa de trabalhadores, teriam que passar pelo 
crivo do sindicato. Em outras palavras, o investimento dos proprietários teria que 
passar pelo crivo dos trabalhadores. Teria sido um nível que apenas a social-
democracia em seus melhores momentos e talvez apenas na Suécia e na Alemanha da 
co-gestão tenha alcançado (OLIVEIRA, 2000a, p. 76). 

O boicote à experiência das Câmaras ocorreu quando uma nova aliança política 

conservadora, constituída em torno de Cardoso, anunciou a superação das maiores ameaças 

à dominação burguesa. A partir daquele momento os trabalhadores não eram mais uma 

pedra no sapato e, assim, poderiam ser ignorados ou reduzidos à condição da mercadoria 

força de trabalho, o que é, para Oliveira, um objetivo neoliberal. Eis o fundamento do 

totalitarismo: 

Nas condições concretas da sociedade brasileira – para não arriscar-me para além do 
meu território – o neoliberalismo, como um Frankenstein construído de pedaços de 
social-democratas, antigos e novos oligarcas do Nordeste, populistas de direita, 
trânsfugas de esquerda, numa articulação presidida pelo ―príncipe dos sociólogos‖, 
passa por uma estranha metamorfose: sua face real é a do totalitarismo (2000a, p. 81). 

Como indicou Szwako, o diagnóstico da derrota converteu o que era uma aposta em 

grande perplexidade, capaz de fundar uma dupla recusa, sociológica e utópica: ―não há 

alternativas‖. Em primeiro lugar porque as Ciências Sociais teriam perdido sua capacidade 

explicativa diante de um mundo que aniquila os conceitos sobre os quais se construíram as 

mais contundentes críticas à sociedade capitalista: Estado, nação, trabalho, classes sociais, 

valor, tudo parece perder o sentido. E a lista de autores com as quais os intelectuais do 

CENEDIC dialogavam com maior frequência confirma a existência de um profundo mal-

estar diante desse deserto teórico. Robert Kurz, Claus Offe, Jürgen Habermas, Richard 

Sennett, Jacques Rancière e Giorgio Agamben, entre outros, expressam – cada um à sua 
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maneira – formas de estranhamento diante da realidade contemporânea. Essa recusa 

sociológica é acompanhada por uma descrença nas utopias, estas também erguidas a partir 

da crítica ao capitalismo. 

Porém essa perplexidade não resulta necessariamente em paralisia. A 

―indeterminação‖ torna imperativa a busca por um ―reencantamento‖.17 É neste sentido que 

Vera Telles, no texto ―Transitando na linha da sombra, tecendo as tramas da cidade‖, 

publicado no livro A era da indeterminação, fala da necessidade de deslocar o ponto da 

crítica ou o plano de referência do qual se parte para fazer a análise da realidade. Essa 

redefinição – teórica e política – é estimulada pelas mudanças na sociedade, na economia e 

no Estado que se consolidaram nas últimas duas décadas do século XX. Assim, o projeto do 

CENEDIC apresentava um cenário de terra arrasada, mas tentava superá-lo. O objetivo de 

encontrar potencialidades em meio ao deserto persiste, porém os referencias da década 

anterior, pautados nas noções de espaço público e cidadania, já não bastam, como resume 

Vera Telles: 

Simplificando muitíssimo, trata-se de um deslocamento do terreno em que nos 
acostumamos a tematizar as ―incompletudes‖ da sociedade brasileira, esse terreno no 
qual fazia sentido a proposição habermasiana das chamadas promessas não realizadas 
da modernidade.  Nesse terreno, terreno da afirmação do espaço público democrático e 
dos direitos em sua vocação universalizante, é que faz (ou fazia) sentido a discussão 
clássica sobre exclusão social e promessa de um alargamento do espaço democrático 
para nele incluir os que dele foram privados. Em outras palavras: leis e direitos, 
espaços públicos e democracia definiam um espaço conceitual a partir do qual os 
problemas eram definidos, as questões eram formuladas, os devires eram 
diagnosticados e os horizontes de possíveis eram delineados em seus bloqueios e 
também em suas promessas. Nos anos 1980, como tantos outros leitores de Hannah 
Arendt e Claude Lefort, estávamos investidos das promessas democráticas que os 
tempos nos abriam, tratávamos de prospectar a força mobilizadora da ―linguagem dos 
direitos‖ e de trabalhar os sinais de sua potência histórica percebida nos termos de uma 
sempre renovada ―invenção democrática‖, para lembrar aqui o título do então famoso 
(e hoje esquecido) livro de Lefort, um livro que marcou época e deu a pauta para boa 
parte dos debates que se seguiram naqueles anos. Pois bem, vinte anos depois, ao que 
parece, no lugar de Claude Lefort é Giorgio Agamben (TELLES, 2007, p. 200). 

As respostas que cada um dos pesquisadores ligados ao CENEDIC formulou para 

essa perda de referenciais variam muito em função do ponto de vista que cada um adota 

para tentar entender a crise. E nessa escolha há todo o peso de uma formação política e 

intelectual anterior. No caso de Francisco de Oliveira, sua produção passou a ser marcada 

                                                
17 Conforme título de outro texto de Oliveira (2007a) que será discutido no próximo capítulo. 
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pela inevitável comparação entre o período pré-1964 – época de grandes utopias, sejam elas 

socialistas ou reformistas – e o presente que interpreta como a anulação da política sob os 

imperativos de uma mundialização financeira que pretendem tornar obsoletos, ao menos no 

plano simbólico, o Estado e a nação. Entre estes dois momentos, na transição do primeiro 

para o segundo, houve uma rica ―era das invenções‖ no Brasil, capaz de alimentar enormes 

esperanças, hoje frustradas.  

Esses debates teóricos e políticos realizados junto ao CENEDIC davam subsídio às 

críticas que Francisco de Oliveira formulava contra os dois mandatos de Cardoso, presentes 

em seus textos voltados à aposta nas Câmaras Setoriais (OLIVEIRA, 1993; 1999), já 

analisados, e também num grande número de artigos. Ao longo dos anos 1990 ele tornou-se 

um dos mais influentes intelectuais críticos ao programa de seu ex-colega de CEBRAP. 

Contra ele, Oliveira apostava na ampliação do espaço público e do dissenso como formas 

de se contrapor ao desmanche do Estado imposto pelas políticas neoliberais. Essa oposição 

dá o tom do debate reproduzido a seguir. Através de sua reconstrução é possível perceber 

como o sociólogo se convenceu ao longo dos anos de que aquela esperança numa outra 

forma de democracia perdera sentido. Ao final da década 1990, seus textos transpareciam 

essa desilusão e anunciavam a derrota da política para a economia: esta teria anulado 

completamente a primeira, submetendo todas as pautas sociais às exigências do combate à 

inflação e ao controle da máquina pública.  

 

4.4.  Os anos FHC 

Poucos meses após a vitória de Fernando Henrique Cardoso nas eleições de 1994, 

Francisco de Oliveira já publicava duras críticas ao seu ex-colega de CEBRAP. Escrito 

ainda antes da posse do novo presidente, o artigo ―Quem tem medo da governabilidade?‖ 

(1995), integrante de edição de Novos Estudos, aponta a eleição de Cardoso como uma 

vitória da ―ânsia por ordem e estabilidade‖ sobre o ―desejo de uma mudança social 

progressista‖, dois sentimentos que segundo ele ocupavam a mente do eleitorado brasileiro 

nas eleições de 1994. Nota-se, mais uma vez, a polarização da sociedade entre duas formas 

de sociabilidade distintas. O triunfo do desejo mais conservador era a consequência de vinte 

anos de crise econômica, estagnação e inflação, que tiveram um papel pedagógico sobre a 
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população. O medo levou a maioria dos eleitores a abraçar a candidatura que oferecia a tão 

sonhada estabilidade, sugerida pelos resultados positivos do Plano Real. Esse sentimento se 

sobrepôs à luta pela ampliação de direitos sociais que também deu conteúdo ao processo de 

democratização da sociedade brasileira, expressa, por exemplo, na Constituição de 1988. 

Para Oliveira, portanto, a eleição de Cardoso representava o encerramento de um ciclo e 

uma derrota. 

O ciclo que terminava era o da transição democrática brasileira, iniciado no final da 

década de 1970.18 Superada a crise orgânica que marcara todo aquele período, o cenário 

que surgia ao seu final estava realmente ―aquém da imaginação‖. Esse era o sentido da 

derrota: a sociabilidade democrática que envolveu a criação do PT, a campanha pelas 

Diretas e a constituinte, saía de cena antes de cumprir todas as suas promessas. Contra ela 

se estabelecia uma aliança política conservadora que reunia a burguesia nacional e sua 

―sociabilidade antipública‖, a classe média e uma ampla parcela da população mais pobre, 

já cansada de anos de instabilidade econômica. Todos juntos sob a liderança de um 

intelectual: 

Tanto a aura intelectual de Cardoso, quanto sua própria contribuição à formulação das 
―reformas‖ fazem-no o portador da hegemonia burguesa contemporânea no Brasil. De 
outro lado, seu partido, o PSDB, é um forte núcleo yuppie das novas classes médias 
constituídas de um novo tipo social: os intelectuais-empresários-altos executivos 
(Bresser Pereira é seu emblema por excelência) produzidos pelas grandes 
transformações do regime autoritário. Em poucas palavras, embora contradições 
existam, Fernando Henrique Cardoso e seu PSDB não são ―estranhos no ninho‖ das 
grandes corporações. [...] Por essas razões, o projeto conduzido por FHC é duradouro: 
não se está em presença de um estouro imprevisto, à la Collor, mas de uma longa 
elaboração social, de que Collor foi apenas um aviso extemporâneo. Tampouco o lugar 
ocupado por FHC deveu-se apenas ao seu enorme senso de oportunidade para perceber 
um vazio de liderança burguesa: contam muito, para que o projeto burguês de 
hegemonia ganhe consistência e passe à ofensiva, as qualidades do hoje presidente. 
Trata-se de um condottiere no sentido mais rigoroso do termo, e a excepcionalidade de 
sua personalidade é um elemento constitutivo da hegemonia (OLIVEIRA, 1995, p. 67-
68). 

Nos textos de Francisco de Oliveira, a história dos anos FHC se apresenta como uma 

incessante disputa entre dois padrões distintos de sociabilidade. Uma delas democrática e 

                                                
18 Para Cardoso, sua eleição finalizava a transição político-institucional da ditadura para a democracia, e ele 
teria a tarefa, no governo, de concluir a superação da chamada ―Era Vargas‖ que, segundo ele, ―ainda 
atravanca o presente e retarda o avanço da sociedade‖. ―Propunha-se, assim, sob as regras de uma democracia 
política consolidada, romper com certas articulações entre poder político, sociedade e economia 
remanescentes do período Getúlio Vargas‖ (SALLUM JR., 1999, p. 24). 
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popular, liderada pelo PT, e a outra autoritária e antipública, reunida em torno de Fernando 

Henrique Cardoso e sua base aliada. Tal divisão ficou nítida num dos primeiros grandes 

enfrentamentos políticos do governo FHC: a chamada greve dos petroleiros, iniciada em 3 

de maio de 1995. O movimento, liderado pela CUT, reunia em seu início servidores 

públicos federais de diversas áreas19 que defendiam a manutenção de acordos coletivos 

firmados no final do governo de Itamar Franco, não reconhecidos por Cardoso. ―As 

principais reivindicações dos trabalhadores eram: reposição das perdas salariais; reajustes 

mensais; reintegração de 35 mil servidores demitidos desde 85 e a retirada do Congresso 

das emendas da Reforma Constitucional‖ (MARTINS e RODRIGUES, 1999, p. 158). 

Porém, diante da intransigência do governo, a maioria das categorias abandonou o 

movimento logo no início, à exceção dos petroleiros. A resposta imediata da Petrobrás aos 

grevistas foi um pedido na justiça para que aquela mobilização fosse declarada abusiva, ao 

passo que Cardoso estabelecia por decreto novas normas para a punição de servidores 

públicos grevistas. À reação do governo somou-se uma campanha da imprensa que acusava 

a greve de ser corporativista, contra os interesses da sociedade, que sofreria com a escassez 

de bens de primeira necessidade, como o gás de cozinha. Naquele contexto, a defesa por 

parte dos trabalhadores de alguns ―privilégios‖ contrariava a necessidade de austeridade 

como etapa para a definitiva estabilização da moeda. O choque entre grevistas e governo 

foi um teste para ambas as partes: o movimento sindical descobria a indisposição de 

Cardoso para a negociação, enquanto este se serviu da greve para deixar claro qual seria a 

marca de seu governo: 

As articulações sindicais que produziram a greve tiveram um caráter de 
experimentação das disposições do novo governo que, por sua vez, ganhou a confiança 
de seus aliados mais conservadores, endurecendo o embate, fechando canais de 
negociação e configurando uma situação que se restringiu rapidamente aos petroleiros, 
que permaneceram, apesar de seu próprio isolamento, na defesa das reivindicações dos 
acordos celebrados em 1994 (RIZEK, 1998, p. 99). 

O combate à greve se deu através da demissão por justa causa de lideranças sindicais 

e do estabelecimento de pesada multa diária pelo descumprimento da ordem do Tribunal 

                                                
19 ―O balanço do primeiro dia da greve, segundo o Comando de Greve da CUT, dava conta que entre os 
petroleiros, de um total de 50 mil, 42.500 haviam aderido à paralisação (85%); dos 45 mil eletricitários, 36 
mil estavam participando do movimento (80%); dos 70 mil telefônicos, cerca de 28 mil entraram em greve 
(40%); de um total de 104 mil servidores da educação, 53 mil (50%) paralisaram suas atividades e entre os 
previdenciários, 40% dos 230 mil funcionários (92 mil) haviam aderido ao movimento paredista‖ (MARTINS 
e RODRIGUES, 1999, p. 157-158). 
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Superior do Trabalho de que os servidores voltassem aos seus postos. Houve também um 

pedido de reintegração de posse da refinaria de Cubatão, ocupada pelos trabalhadores, e a 

ameaça de intervenção do Exército. Ao término do movimento, que durou 32 dias, 88 

trabalhadores grevistas tinham sido demitidos da estatal e os sindicatos herdaram dívidas 

milionárias que levaram ao bloqueio de suas contas. Para além da frieza dos números, o 

resultado daquele longo cabo de guerra entre governo e oposição transmitia a mensagem 

exata de qual seria a postura de Cardoso durante um mandato que apenas se iniciava. Era, 

segundo Oliveira, o ―ano-zero de FHC‖. O combate à greve dos petroleiros demonstrava 

que o novo governo não estava disposto a permitir que os sindicatos tivessem voz sobre os 

rumos da política econômica, algo que almejaram através da experiência das Câmaras 

Setoriais. Na batalha contra a inflação, Cardoso enxergava os trabalhadores organizados 

como inimigos do Estado. Uma lógica que reproduzia, em grande medida, o argumento de 

Collor, porém dentro de um arco de alianças que permitia sua sustentação para o longo 

prazo. Oliveira afirmaria que ―Fernando Henrique Cardoso é um ‗intelectual orgânico‘ das 

reformas burguesas, enquanto Collor era apenas um aventureiro‖ (1995, p. 67). 

A vitória sobre a inflação teve um custo elevado. As taxas de desemprego cresceram 

em consequência da opção por uma política econômica recessiva e da abertura comercial, 

que obrigava a indústria local a acelerar o processo de reestruturação produtiva. O 

fechamento de muitos postos de trabalho era acompanhado pela precarização. ―Isto se 

expressa no crescimento do emprego sem carteira assinada, que no período de 1991 a 1997 

aumenta em 27%. Por outro lado, o emprego com carteira assinada registra uma queda de 

28%‖. Assim, em 1998, ao término do primeiro mandato de Cardoso, o chamado setor 

informal correspondia a 54% da mão-de-obra metropolitana brasileira (MARTINS e 

RODRIGUES, 1999, p. 156). Diante desse cenário, o antes agressivo sindicalismo recuou 

ainda mais. Se a crise já havia imposto uma mudança de estratégia, como a que resultou na 

proposta das Câmaras Setoriais, a derrota daquela alternativa de negociação empurrou os 

sindicatos para uma postura ainda mais defensiva. Além da luta pela manutenção dos 

postos de emprego, as manifestações dos trabalhadores se voltavam contra a privatização 

de empresas estatais. Em ambos os casos sem muito sucesso. 
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Mas não era só do lado do trabalho que ocorriam mudanças importantes. A onda de 

privatizações de empresas estatais promovida por Fernando Henrique Cardoso20 sacudia o 

mundo do capital com uma redistribuição de recursos de grande proporção. Este processo 

foi acompanhado pela abertura ao capital estrangeiro, que entrou com enorme peso em 

setores estratégicos, como o de telecomunicações. Por sua vez, a estabilização da moeda – 

baseada em elevada taxa de juros e controle cambial – elevou os ganhos do setor financeiro 

em detrimento das atividades produtivas. Somadas, essas medidas aprofundaram a 

dependência da economia nacional em relação ao sistema financeiro mundial, o que reduziu 

enormemente a margem de manobra do Estado e tornou o sistema mais vulnerável a 

ataques especulativos. Uma série de transformações dessa ordem não ocorria sem provocar 

abalos na aliança empresarial reunida em torno de Cardoso. Para Sallum Jr., ficaria nítida, 

sobretudo a partir de seu segundo mandato, a divisão do ―novo bloco hegemônico no 

poder‖ entre duas alas liberais: uma mais fundamentalista, neoliberal; e outra ligada à 

tradição anterior do Estado brasileiro, liberal-desenvolvimentista.21 A primeira teria 

dominado a política econômica desde o lançamento do Plano Real, mas teve suas ações 

temperadas pela pressão dos desenvolvimentistas, sobretudo com a criação de mecanismos 

de proteção à indústria nacional. O resultado dessa política econômica foi que o Estado 

brasileiro transformou profundamente seu modo de atuação econômica sem, no entanto, 

perder sua importância para a acumulação capitalista. Se, por um lado, deixou de atuar 

através de estatais em vários setores, por outro se manteve como elemento fundamental 

para a expansão do setor privado através de financiamentos. Apesar do conflito, a agenda 

econômica do governo FHC não abandonou a perseguição de objetivos importantes, 

sobretudo ao longo do primeiro mandato: 

Durante todo esse período, o governo Cardoso buscou com perseverança cumprir o 
propósito de liquidar os remanescentes da Era Vargas, pautando-se por um ideário 
multifacetado, mas que tinha no liberalismo econômico sua característica mais forte. 
Salvo engano, o núcleo dessa perspectiva pode ser resumido neste pequeno conjunto de 
proposições: o Estado não cumpriria funções empresariais, que seriam transferidas para 
a iniciativa privada; suas finanças deveriam ser equilibradas e os estímulos diretos 
dados às empresas privadas seriam parcimoniosos; não poderia mais sustentar 

                                                
20 Durante seus dois mandatos foram privatizadas empresas controladas pela União e por muitos estados, com 
destaque para a Companhia Vale do Rio Doce, do setor de minérios, a Telebrás, que detinha o monopólio 
sobre as telecomunicações, e o BANESPA, banco do estado de São Paulo. 
21 Essa corrente seria liderada pelos ex-ministros da fazenda Delfim Netto e Luiz Carlos Bresser Pereira, além 
de José Serra, futuro candidato à presidência pelo PSDB. 
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privilégios para categorias de funcionários; em lugar das funções empresariais, deveria 
desenvolver mais intensamente políticas sociais; e o país teria que ampliar sua 
integração com o exterior, mas com prioridade para o aprofundamento e expansão do 
Mercosul (SALLUM JR, 1999, p. 31). 

A opção do governo a favor do ―fundamentalismo neoliberal‖ contra o ―liberal-

desenvolvimentismo‖ ocorreu porque o primeiro era mais seguro no curto prazo, sobretudo 

em relação à estabilização dos preços, a maior razão do apoio popular a Cardoso, embora 

oferecesse maiores riscos no médio ou longo prazo, por causa do crescimento do 

desemprego e da dependência em relação ao capital financeiro. Já a agenda defendida pela 

ala liberal-desenvolvimentista ameaçava a estabilidade da moeda num curto prazo e, por 

essa razão, poderia derrubar o apoio ao governo, ainda que sua adoção pudesse trazer 

vantagens no médio ou longo prazo, como a retomada do crescimento e uma maior 

autonomia financeira do Estado. A decisão a favor de uma política de choque, mais 

imediata, dizia muito a respeito da restrita ideia de democracia representativa com a qual se 

identificava Cardoso, que optou por derrubar as pontes de diálogo com organizações civis e 

concentrou seus esforços ―nas arenas institucional e de influência‖ (SALLUM JR., 1999, p. 

44-45) 

Em janeiro de 1996, durante debate realizado no CEBRAP destinado a um balanço do 

primeiro ano de Cardoso à presidência,22 Francisco de Oliveira já apontava num sentido 

semelhante ao sugerir que o governo se tornara ―prisioneiro do êxito‖ do Plano Real, no 

sentido de que não poderia mudar de caminho por um bom tempo: 

Sociologicamente, a estabilidade é conservadora, e isso rema a favor da dificuldade de 
introduzir mudanças – que têm que ser, na verdade, mais ousadas. Isso torna o 
governo, em primeiro lugar, prisioneiro do próprio plano, e prisioneiro das alianças que 
ele precisa para mantê-lo. Nesse sentido, o êxito reduz severamente a margem de 
manobra do governo, ao invés de ampliá-la (OLIVEIRA, 1996, p. 57). 

Um dos motivos para essa prisão era que o governo tinha rifado rapidamente boa 

parte dos mecanismos que garantia alguma margem de manobra para o Estado: 

Nas margens, o Estado brasileiro construiu a sua autonomia, nos últimos cinquenta 
anos. Foi construindo o seu cinturão de empresas estatais, foi construindo seu 
funcionalismo público, foi constituindo suas instituições de regulação da política 
econômica que ele pôde desfrutar de uma certa autonomia, pôde fazer industrialização. 
O risco dessas políticas é que você joga a criança fora com a água do banho. Na falta 

                                                
22 Publicado pouco depois na revista Novos Estudos, o debate contou com participação de Francisco de 
Oliveira, José Roberto Mendonça de Barros, Luiz Gonzaga Belluzzo e Sérgio Abranches e foi mediado por 
José Arthur Giannotti.  
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de autonomia monetária, aquela margem de autonomia que é dada a um país da 
periferia manter foi entregue, e o que o Estado brasileiro vai poder fazer daqui por 
diante? Eu creio que muito pouco (1996, p. 58). 

 Apesar do ―fundamentalismo neoliberal‖, ao término do primeiro mandato o governo 

de FHC se fundava sobre uma contradição: todo seu empenho em reduzir o papel do Estado 

sobre a economia não era capaz de esconder o fato de que o plano econômico executado só 

poderia ser colocado em prática através de uma forte intervenção estatal. Esta exigia uma 

enorme concentração política,23 fonte do autoritarismo que Oliveira identificava em 

Cardoso:  

Toda a ideologia antiestatizante, neoliberalizante do governo FHC, que não seria mais 
que ―realismo‖, uma vez que esta é a tendência universal, é fraca para esconder, na 
verdade, uma intervenção total e desapiedada sobre a sociedade. Constitui um 
equívoco, no qual têm incorrido mesmo os mais severos críticos do governo, pensá-lo 
como antiestatal. Aliás, em parte nenhuma o neoliberalismo pode se impor sem uma 
forte intervenção estatal. Esta é uma de suas contradições. Dá-se, assim, o primado da 
política sobre todas as outras esferas, o que constitui um dos traços mais autoritários do 
capitalismo contemporâneo. Quem pensa que é o mercado que está governando não 
conhece da missa um terço. Essa tendência revela-se na supremacia de uma política 
antipolítica, que se resume ao império do Executivo sobre o Legislativo e mesmo sobre 
o Judiciário, num governo que se proclama o arauto da institucionalização 
(OLIVEIRA, 1998, p. 16). 

A mudança produzida durante o primeiro mandato de Cardoso foi profunda, tanto nos 

aspectos sociais quanto econômicos. A sociabilidade pública que Oliveira identificava 

como um atributo particular das classes trabalhadoras organizadas foi praticamente 

destruída, o que gerava uma crise em seus centros organizadores, o PT e a CUT. Em 

contrapartida, FHC concentrava a política no nível institucional, num jogo de força com o 

Congresso Nacional que, na visão de Oliveira (1996, p. 59), girava em torno de negociatas, 

sem contato com os movimentos sociais. Ainda assim, a reeleição de Cardoso em 1998, já 

no primeiro turno, indicava que a maior parcela da sociedade mantinha sua aposta na 

estabilidade, mesmo diante de indicadores econômicos nada positivos, sobretudo em 

relação ao aumento da taxa de desemprego. A burguesia nacional, um tanto perdida em 

meio às privatizações e à abertura comercial, ainda optava pelo caminho que lhe parecia o 

mais seguro. O entusiasmo, porém, já não era o mesmo da época do lançamento do Plano 

                                                
23 A política econômica neoliberal representava uma ruptura em relação a um modelo nacional-
desenvolvimentista que, mesmo em crise, orientou boa parte do conteúdo da Constituição de 1988. Por essa 
razão, muitas das ações de Cardoso exigiram emendas ou reformas constitucionais. 
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Real. Francisco de Oliveira sugeriu uma boa explicação para esse fato numa entrevista 

concedida à Folha de São Paulo em 2001: 

Capitais estrangeiros, privatizações e fusões criaram uma nova burguesia no país. 
Nesses seis anos sob FHC, houve uma transferência do patrimônio e da propriedade no 
Brasil para a qual o regime político não tem resistência. Cerca de 30% do PIB 
brasileiro mudou de mãos. É um terremoto. Com as privatizações, o governo perdeu 
boa parte da capacidade que tinha de distribuir favores do Estado entre seus aliados. 
Ao mesmo tempo, as agências reguladoras são pouco mais que um simulacro. Elas têm 
muito pouca capacidade para impor critérios e regras públicas a um sistema de 
competição pesado que se dá agora em escala internacional.24  

Pouco depois do início de seu segundo mandato, ainda em janeiro de 1999 – num 

contexto de crises, como a asiática, que reduziram o preço de commodities brasileiras no 

mercado internacional e debilitaram ainda mais as reservas cambiais –, o governo Cardoso 

viu-se obrigado a abandonar a política de controle do câmbio. A moeda brasileira, 

valorizada artificialmente em relação à estadunidense desde 1995, estava então cotada a 75 

centavos de dólar. Em seguida oscilou para baixo até o patamar de 25 centavos de dólar, 

atingido em meio às eleições presidenciais de 2002. A adoção do câmbio flutuante 

contribuiu para desfazer a ilusão em torno da estabilidade financeira, que era um dos pilares 

do apoio popular a Cardoso. Sem essa fachada os efeitos colaterais do plano de ajuste, 

como o desemprego, tornavam-se mais evidentes. Assim, após oito anos, o controle da 

inflação não era o único legado do governo de Fernando Henrique Cardoso. A estabilização 

da moeda se deu à custa de uma enorme perda de autonomia do Estado, que já vinha de 

uma longa crise, e da restrição cada vez maior da política ao campo institucional, bem 

distante dos movimentos sociais.25 Do ponto de vista de Oliveira, esses eram sem dúvida os 

dois aspectos mais importantes do que Lula, quando eleito, chamaria de ―herança maldita‖ 

de seu antecessor. Eram, também, as duas principais fontes do mal-estar do sociólogo 

diante da sociedade brasileira que culminaria, pouco depois, na elaboração do ensaio O 

ornitorrinco. A metáfora, que será discutida no próximo capítulo, resume o estranhamento 

do autor diante de uma democracia representativa e liberal que se mostra muito distante do 

sonho nacional-desenvolvimentista ou do esboço de social-democracia pelo qual parte da 

esquerda lutou a partir da década de 1980. 

                                                
24 Entrevista em ―Novo poder econômico gera crise política‖. Folha de S. Paulo, 07/05/2001. 
25 Esse processo teve enorme peso no surgimento do que mais tarde Carlos Nelson Coutinho (2010) batizou 
de ―hegemonia da pequena política‖. Voltarei a este assunto adiante. 
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A aproximação das eleições presidenciais de 2002 estimulou a realização de debates 

dentro da esquerda e do PT, em especial. O balanço era necessário: a crise econômica e o 

avanço do neoliberalismo afetaram enormemente as formas de organização dos 

trabalhadores e os movimentos sociais, enquanto o partido tentava assimilar as mudanças e 

ainda manter viva a esperança de levar Lula à presidência. O declínio da popularidade de 

Cardoso poderia abrir um caminho para a vitória. Mas qual deveria ser o programa de um 

governo petista? Como o partido enfrentaria o desanimador quadro social e econômico sem 

desagradar o capital financeiro internacional, ainda mais determinante sobre os rumos da 

economia do país? Foram essas as questões que animaram o seminário Classes sociais em 

mudança e a luta pelo socialismo, organizado pelo Instituto Cidadania, pela Fundação 

Perseu Abramo e pela Secretaria de Formação do PT, e realizado entre abril e junho de 

2000. O evento foi concebido por Antonio Candido após conversa com Lula. As 

intervenções de alguns participantes, entre intelectuais e dirigentes do partido, foram mais 

tarde publicadas em um pequeno livro. Entre elas está a contribuição elaborada por 

Francisco de Oliveira, que revela como as transformações recentes do capitalismo em 

escala mundial e nacional o levaram a se afastar até mesmo das posições defendidas pela 

direção do partido que ajudara a fundar. 

 Seu texto, intitulado ―Passagem na neblina‖, começa com a afirmação da 

reciprocidade histórica entre classes sociais e socialismo, uma unidade que remonta ao 

século XIX, com a constatação do ―problema‖ da nova pobreza e a busca por evitar que ela 

se tornasse uma ameaça permanente à ordem. O socialismo, ou a superação da ordem, 

surgiu como alternativa àquele problema e os partidos de esquerda se organizaram na 

tentativa de dar uma resposta a esta demanda. Na virada do século, a tarefa da social-

democracia era tornar hegemônico na política um setor que já era maioria na sociedade: a 

classe operária. Na Rússia revolucionária, a classe trabalhadora ainda reduzida levou à 

teoria de que o socialismo era exterior à classe, o que fundamentou o partido de vanguarda. 

A discussão avança e Oliveira entra no debate sobre a perda da centralidade do 

trabalho: se a classe trabalhadora deixou de ser a maioria, ou se o trabalho não é mais 

abstrato e, portanto, universalizável como antes, a revolução socialista também está fora do 

horizonte. Ele lembra que, no Brasil, a tendência à redução do peso da classe operária 

clássica se afirmava desde os anos 1970, com o crescimento do terceiro setor e o processo 
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de ―reestruturação produtiva‖, o que seguia o padrão mundial. Mais tarde, o terceiro setor 

também começou a declinar, afetado pela reengenharia. Esse processo impôs mudanças na 

formação da classe operária e em suas relações com o sindicato e o partido. Oliveira 

destacava o espantoso crescimento do setor informal. Este cenário confirmaria a tese da 

perda da centralidade do trabalho, mas Oliveira a considerava apenas aparente. Num plano 

mais profundo há a redução do assalariamento, acompanhada por novas formas de trabalho 

em que há a ampliação da jornada, que chega a romper a barreira entre o público e o 

privado. Na conclusão, o autor aponta para as dificuldades que o novo mundo do trabalho 

impõe à esquerda: um problema prático e teórico: o trabalhador assalariado de hoje entrou 

na disputa pelo fundo público e a oposição clássica da luta de classes está camuflada. Sua 

intervenção termina com um chamado ao partido: nas condições dadas, a solução estava no 

socialismo, e a posição da esquerda seria fundamental para definir o que estava por vir. 

No debate realizado após sua exposição, o então deputado federal José Genoíno 

direcionou algumas críticas a Oliveira. A polêmica girava em torno da relação entre partido 

e classe: 

O PT não é um partido cuja atividade política está centrada na proposição do 
socialismo. Na sua essência, o PT é um partido de esquerda que procura oferecer 
saídas e alternativas políticas no contexto da reforma da democracia, no sentido de sua 
radicalização, de afirmação e de ampliação de direitos individuais, num contexto de 
luta contra o capitalismo, de democratização da propriedade, da riqueza e do poder (p. 
38). 

A posição de Genoíno, um dos dirigentes do partido, dava pistas de qual seria o tom 

da candidatura presidencial. Em 2002, Lula foi eleito com uma agenda mais moderada do 

que a que apresentou em 1989. Para Sallum Jr. (2003), seu programa era próximo ao 

liberal-desenvolvimentismo defendido por alguns apoiadores do governo de Cardoso – 

como José Serra, candidato derrotado por Lula no segundo turno – o que sugeria a 

consolidação de uma hegemonia liberal no país combinada com a recuperação mais branda 

do nacional-desenvolvimentismo: 

Em suma, nas eleições de 2002, o conjunto das forças políticas tentou posicionar-se na 
ala esquerda do establishment. Isto significa que todos eles advogavam mais controle 
do Estado sobre o mercado, mais incentivos estatais para as atividades produtivas e 
maior proteção do Estado para os mais pobres, mas tudo isso sem quebrar o molde 
liberal que conforma a coalizão sociopolítica no poder (2003, p. 49). 
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Para Francisco de Oliveira, a vitória de Lula envolvia muito mais do que a adesão a 

uma hegemonia liberal ou a retomada de ideias nacional-desenvolvimentistas. No caminho 

para chegar ao Palácio do Planalto, o futuro presidente e o PT deram sinais de que não se 

empenhariam em reverter o aprisionamento da política no campo institucional, num 

abandono da tradição do partido, vinculada àquela sociabilidade pública forjada nas lutas 

pela redemocratização da sociedade brasileira. O amplo arco de alianças formado em torno 

da bem sucedida candidatura, que abrangia figuras vinculadas à direita, parecia confirmar a 

artificialidade da política partidária, carente de ideologias. As concessões do PT para 

chegar à presidência eram, para Oliveira, mais um preocupante sinal do avanço do 

―totalitarismo neoliberal‖. Portanto a decepção do autor não estava pautada apenas na sua 

oposição aos governos de Cardoso. O PT, partido com o qual tinha uma relação bem 

próxima, também passava por mudanças, bem como as organizações sindicais vinculadas a 

ele. Aos poucos Oliveira percebeu que aquele partido, que contara com seu apoio desde o 

início dos anos 1980, já não era o mesmo. Aos seus olhos, o novo PT não teria condições 

de desempenhar aquele papel republicano e civilizador que ele imaginara à luz de sua 

experiência na França. 

 

4.5.  A eleição de Lula: vitória ou derrota? 

Na conhecida ―Carta ao povo brasileiro‖, lida por Lula num encontro do PT sobre o 

programa de seu futuro governo, em junho de 2002, afirmava-se o esgotamento do modelo 

econômico e social aplicado por Fernando Henrique durante seus oito anos de mandato. 

Para superá-lo era necessário seguir ―o caminho da reforma tributária, que desonere a 

produção. Da reforma agrária que assegure a paz no campo. Da redução de nossas carências 

energéticas e de nosso déficit habitacional. Da reforma previdenciária, da reforma 

trabalhista e de programas prioritários contra a fome e a insegurança pública‖. O texto 

também alertava para a dinâmica lenta da mudança proposta: ―o que se desfez ou se deixou 

de fazer em oito anos não será compensado em oito dias‖; e para uma cautela necessária: 

―premissa dessa transição será naturalmente o respeito aos contratos e obrigações do país.  

As recentes turbulências do mercado financeiro devem ser compreendidas nesse contexto 

de fragilidade do atual modelo e de clamor popular pela sua superação‖. 
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Misturado às promessas sociais, o recado ao grande capital era o que realmente 

importava naquele documento. Com ele o PT pretendia acalmar o mercado, agitado e 

temeroso diante da força da candidatura de Lula. Ao afirmar que honraria todos os 

compromissos financeiros, o futuro presidente podia sustentar – embora ninguém 

acreditasse – que a insegurança se devia mais ao fracasso da política econômica de Cardoso 

do que ao medo diante de seu nome. Afinal pouco ou nada mudaria de imediato, pois ―a 

margem de manobra da política econômica no curto prazo é pequena‖. Assegurava-se, 

também, a manutenção do superávit primário, ainda que o equilíbrio fiscal não fosse um 

fim, mas um meio: ―queremos equilíbrio fiscal para crescer e não apenas para prestar 

contas aos nossos credores‖. Um leitor crítico facilmente perguntaria: como combinar as 

promessas de mudança no modelo social, enfatizadas na primeira parte do texto, com a 

garantia de manutenção da política econômica, apresentada na segunda metade da carta? 

Eis um aspecto contraditório também identificável na eleição de Lula: ela era uma 

vitória que continha em si uma grande derrota. A ―Carta ao povo brasileiro‖ é um 

documento que revela com rara nitidez o quanto estava adiantado o processo que Francisco 

de Oliveira identificava em diversos artigos, desde a década de 1980, como colonização da 

política pela economia. O imperativo de garantir primeiro a estabilidade econômica para só 

depois pensar em políticas sociais dominava a conjuntura desde a época da ―transição 

aquém da imaginação‖, da eleição de Collor e da vitória de Cardoso, o pai do Plano Real. 

Nem o PT escapou a essa lógica, afinal teria que lidar com o que batizou de ―herança 

maldita‖ dos anos FHC. Como afirmava Lula na carta: ―ninguém precisa me ensinar a 

importância do controle da inflação. Iniciei minha vida sindical indignado com o processo 

de corrosão do poder de compra dos salários dos trabalhadores‖.26 Apesar da censura de 

alguns intelectuais e tendências do partido àquela nova postura, ela se mostrou bem 

sucedida do ponto de vista da disputa eleitoral: Lula foi eleito presidente no segundo turno 

com 61,27% dos votos, contra 38,72% de José Serra, do PSDB. A tão esperada vitória já 

não gerava a mesma empolgação que envolveu a ascensão de Lula como liderança sindical 

no final dos anos 1970 ou sua primeira candidatura à presidência, em 1989. Lula, o PT e os 

tempos eram outros. 

                                                
26 Documento disponível em http://www.fpabramo.org.br/uploads/cartaaopovobrasileiro.pdf [acessado em 
04/12/2014]. 

http://www.fpabramo.org.br/uploads/cartaaopovobrasileiro.pdf
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As trajetórias de Francisco de Oliveira e do partido seguiram mais ou menos paralelas 

até o momento em que o primeiro se convenceu de que a política não tinha forças para se 

opor ao ―totalitarismo neoliberal‖. E como para Francisco de Oliveira o PT era um núcleo 

fundamental para articular essa frente, o partido não só perdeu seu encanto aos olhos do 

sociólogo como passou a refletir, através de sua estrutura interna e de seu alinhamento mais 

à direita – a derrota da política. O primeiro ano de Lula confirmou as previsões pessimistas 

de alguns críticos à esquerda. Limitado pela ―herança maldita‖ de FHC, seu governo não só 

deu continuidade à política econômica de seu antecessor como indicou que pretendia 

aprofundar, em algumas áreas, o projeto neoliberal. Entre as medidas mais polêmicas 

estava o projeto de reforma da previdência lançado por Lula em maio e aprovado pelo 

Congresso Nacional no final de 2003. 

Inicialmente amparada no velho argumento de que o sistema previdenciário brasileiro 

era deficitário, repetido à exaustão durante a gestão de FHC, a proposta de reforma sugeria 

mudanças que afetariam de modo particular os trabalhadores do serviço público,27 que eram 

apontados como privilegiados diante de seus pares do setor privado, numa comparação 

semelhante àquela difundida por Collor. A aprovação da reforma foi o estopim para que 

tendências mais radicais saíssem do PT, lideradas por parlamentares que foram expulsos 

por votarem contra a proposta na Câmara e no Senado.28 Ela também estimulou o 

afastamento de alguns intelectuais. Francisco de Oliveira publicou uma carta em que 

anunciava sua saída do partido apenas três dias após a aprovação da proposta no Senado: 

Afasto-me porque não votei nas últimas eleições presidencial e proporcional no Partido 
dos Trabalhadores, reiterando um voto que se confirma desde 1982, para vê-lo 
governando com um programa que não foi apresentado aos eleitores. Nem o presidente 
nem muitos dos que estão nos ministérios nem outros que se elegeram para a Câmara 
dos Deputados e para o Senado da República pediram meu voto para conduzir uma 
política econômica desastrosa, uma reforma da Previdência anti-trabalhador e pró-
sistema financeiro, uma reforma tributária mofina e oligarquizada, uma campanha de 
descrédito e desmoralização do funcionalismo público, uma inversão de valores 
republicanos em benefício do ideal liberal do êxito a qualquer preço – o "triunfo da 
razão cínica", no dizer de César Benjamin –, uma política de alianças 
descaracterizadora, uma "caça às bruxas" anacrônica e ressuscitadora das piores 

                                                
27 Entre elas, aumentaram-se as exigências para que o servidor da ativa conseguisse aposentadoria em valor 
integral. Já os novos servidores contratados após a promulgação da lei não poderiam receber um benefício 
acima do teto da previdência, à época de 2,4 mil reais mensais. 
28 Foram expulsos os deputados federais Babá (Pará), Luciana Genro (Rio Grande do Sul) e João Fontes 
(Segipe), além da senadora Heloísa Helena (Alagoas), todos envolvidos na fundação do Partido Socialismo e 
Liberdade (PSOL), em 2004. 
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práticas stalinistas, um conjunto de políticas que fingem ser sociais quando são apenas 
funcionalização da pobreza – enfim, para não me alongar mais, um governo que é o 
terceiro mandato de FHC.29 

Alguns trechos do documento apresentam argumentos fundamentados em reflexões 

que Oliveira desenvolvia em alguns outros textos. A ideia de que uma parcela da direção do 

partido mudara de classe, por exemplo, já fora demonstrada no ensaio O ornitorrinco, então 

recém-publicado: 

[...] há transformações estruturais na posição de classe de um vasto setor que domina o 
PT, que indicam uma real mudança do caráter do partido. E, como posições de classe 
não se mudam com simples mudanças de nomes ou de conjuntura ou de melhoria de 
alguns indicadores econômicos, considero que o governo Lula está aprofundando a 
chamada ―herança maldita‖ de FHC e tornando-a irreversível. Não votei para esse 
aprofundamento, mas contra ele. 

Num outro excerto, o sociólogo afirma que o partido abandonou o projeto de 

transformação da sociedade brasileira dentro do qual nascera e do qual era um expoente em 

nome da vitória eleitoral. Esse realinhamento ideológico seria sintoma de mudanças 

estruturais que o país atravessou ao longo das décadas de 1980 e 90, mas também resultado 

de decisões da direção partidária e do presidente eleito:   

O PT trocou a hegemonia que se formava por um amplo movimento desde a ditadura, 
no qual o próprio partido tinha lugar e função central, a direção moral que reclamava 
transparência, separação das esferas pública e privada, fazia a crítica do 
neoliberalismo, organizava os trabalhadores, incluía os excluídos, indicava o caminho 
do socialismo, pelo prato de lentilhas da dominação. [...] Embora transformações 
estruturais que o próprio PT sempre subestimou ajudem a explicar boa parte do seu 
aburguesamento, ou do seu envelhecimento precoce, nas palavras de Marx e Engels, 
dois "renegados" pelo PT do poder, a responsabilidade das lideranças é inescapável. E 
a do presidente assume um lugar central: ele é a liderança carismática responsável, 
posto que ela projeta uma sombra de proteção e encantamento sobre os processos reais. 

Na oposição, Francisco de Oliveira se tornou um dos mais requisitados intelectuais 

críticos de Lula e do PT. O fato de ser uma figura historicamente vinculada ao partido fez 

com que suas opiniões fossem valorizadas mesmo por meios de comunicação mais à 

direita. Em artigos e inúmeras entrevistas ele atacava as iniciativas do governo que 

apontavam para o que chamava de anulação da política. Este seria o caso da Bolsa-Família, 

carro-chefe dos programas sociais lançados pelo partido, considerado pelo sociólogo um 

mecanismo de instrumentalização da pobreza. E apesar de muitos críticos forçarem a 

                                                
29 Trecho da carta em que Francisco de Oliveira tornou pública sua saída do PT. Ver ―Sociólogo Chico de 
Oliveira sai do PT‖. Folha de S. Paulo, 14 de dezembro de 2003. 
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comparação entre Lula e Getúlio Vargas como dois presidentes populistas, Oliveira negava 

as semelhanças: 

Lula não tem nada que ver com Getúlio. É o oposto. Lula não é populista, porque ele 
não faz o movimento de incluir o proletariado na política – ele faz o movimento de 
excluí-lo. Como é que pode? Pode no momento em que todas as medidas do governo 
são contra a centralidade do trabalho na política. O Bolsa-Família é algo que se pode 
entender a partir da irrelevância da política. Não adianta dizer que é assistencialista – 
isso é óbvio. De forma pedante, poderíamos dizer que o Bolsa-Família é uma criação 
foucaultiana. Um instrumento de controle, em primeiro lugar. Restaura uma espécie de 
clientelismo que não leva à política. Ela passa a ser determinada não por opções, mas 
pela ―raça‖. Não é raça em termos raciais, é a ―raça‖ da classe. É pelas suas carências 
que você é classificado perante o Estado. A política se constrói pelas carências. Então é 
abominável. Seria cínico dizer que é uma porcaria total, porque tem gente que come 
por causa do Bolsa-Família. Do outro lado, é isso. É a morte da política. Acabou a 
história de você depender das relações de força, das relações de classe para desenhar as 
políticas sociais. Elas são desenhadas agora por uma espécie de dispositivo 
foucaultiano. Quanto você tem de renda, qual é o seu estatuto de miserável, aí a 
política é desenhada. É uma clara regressão.30 

O trecho acima é rico em informações. A comparação entre Getúlio Vargas e Lula, 

mais do que falar sobre as diferenças entre os personagens, revela a enorme distância que 

Francisco Oliveira enxergava entre dois momentos diferentes da história do país. No 

primeiro, realizava-se a inclusão das massas trabalhadoras na política, ainda que pela via 

populista, o que abria possibilidades de transformação da sociedade. O nacionalismo de 

esquerda daqueles anos estava vinculado a este processo contraditório. No presente, o 

sociólogo encontra um movimento oposto, de exclusão, que tem a ver com a perda da 

centralidade do trabalho, um fenômeno relacionado às mudanças estruturais do capitalismo, 

mas que seria reforçado pelos governos liberais de Cardoso e Lula. O que diferencia as 

duas épocas, no limite, é que na primeira se construía o Estado nacional, centralizado, de 

acordo com o modelo imaginado a partir da teoria da modernização, influente à esquerda e 

à direita. Não por acaso Oliveira afirmaria em entrevista mais recente: ―Vargas é o único 

estadista que o Brasil produziu em seus 500 anos de existência‖.31 No caso atribui-se ao 

personagem características de seu tempo. Hoje, os valores vinculados àquele modelo de 

sociedade, que começou a ganhar corpo após a crise de 1929 e entrou em declínio na 

década de 1980, parecem-lhe ameaçados de desaparecer por completo. Trata-se da falência 

de um projeto de Estado e de nação inspirado, de alguma forma, na social-democracia 

                                                
30 Entrevista em ―A política interna se tornou irrelevante, diz sociólogo‖. Folha de S. Paulo, 24/07/2006.  
31 Entrevista. Jornal Zero Hora, Porto Alegre, 09/06/2012. 
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europeia, ainda que numa versão um tanto caricata, periférica, que nunca abandonou seu 

viés autoritário. O esgotamento desse padrão ocorre colado à substituição das relações entre 

capital e trabalho típicas do fordismo. Há, portanto, uma crise de referenciais que é ainda 

mais avassaladora do que aquela sentida após a derrota do nacional-desenvolvimentismo de 

esquerda imposta pelo golpe de 1964. Porque naquela ocasião, como ficaria evidente 

depois, o regime autoritário ainda se estruturava a partir de referenciais desenvolvimentistas 

e nacionalistas, que resultariam num contraditório processo de modernização conservadora. 

Nas críticas a Cardoso e Lula é possível notar, em diversas passagens, um sentimento 

nostálgico em relação àquele período. Não à ditadura, mas as lutas sociais e políticas que 

ela interrompeu. 

Porém sua opinião a respeito dos dois presidentes não se limita à constatação desse 

movimento mais amplo de mudanças do capitalismo, sobre o qual nenhuma força política 

ou personagem em particular teria controle. Haveria, sim, alguma margem de manobra, 

recusada por Cardoso e Lula. No caso do primeiro, a experiência das Câmaras Setoriais é, 

para Oliveira, o maior exemplo de que seria possível construir algo diferente, baseado 

numa sociabilidade que permitisse uma maior participação dos trabalhadores na política. 

Uma alternativa ao ―totalitarismo neoliberal‖. Para fundamentar sua crítica às escolhas do 

PT no governo, Francisco de Oliveira realizou no texto ―O momento Lênin‖ (2007b) uma 

comparação entre o realinhamento ideológico de seu ex-partido e um episódio crucial da 

história da Revolução Russa: a elaboração das Teses de Abril pelo líder bolchevique. Nelas, 

Lênin reconhecia todo o peso das estruturas políticas e econômicas da Rússia – uma nação 

periférica do capitalismo, ―subdesenvolvida‖ –, mas percebia na crise uma possibilidade de 

superar a ordem burguesa, incapaz de se impor após a queda do czarismo. Nada estava 

determinado de antemão. A história precisava ser escrita: 

O Momento Lênin é o da indeterminação. Embora as versões empobrecidas do 
marxismo tenham postulado, daí por diante, a inevitabilidade das grandes 
transformações históricas, e no esquematismo stalinista a versão do progresso linear, 
na verdade a crise daquela sociedade em transição abria-se numa dupla virtualidade, a 
de se desenvolver nos ritmos e desenquadramentos do ―subdesenvolvimento‖ 
capitalista, com suas crispações violentas e sua institucionalidade de fachada, e a de 
experimentar saltos formidáveis que poderiam produzir formas de sociedades 
socialistas (OLIVEIRA, 2007b, p. 259-260). 
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A ousada mudança na tática e na estratégia dos bolcheviques impulsionada por Lênin 

teve o poder de inclinar a solução da crise para um sentido revolucionário, algo que não 

ocorreu, por exemplo, na Alemanha, que atravessava problemas semelhantes e também 

contava com um forte movimento de trabalhadores. Na Rússia, em meio a uma conjuntura 

marcada pela indeterminação, a liderança de Lênin e do partido teve um papel fundamental. 

Ao final dos dois mandatos de Fernando Henrique Cardoso, Oliveira via a política 

brasileira também marcada pela indeterminação, promovida por um intenso ciclo de 

desregulamentação e privatizações que foi responsável por abalar os elos entre as classes e 

suas representações, entre a política e a economia, ―sobredeterminadas pela intensa 

exposição à globalização do capital‖. As oscilações dos principais candidatos durante as 

eleições presidenciais de 2002 eram fortes sinais da imprevisibilidade: a arrancada inicial 

de Roseana Sarney, interrompida por uma denúncia de corrupção, seguida pelos 

crescimentos de Ciro Gomes e de Anthony Garotinho, enquanto José Serra, o candidato 

governista, não rompia o limite de votos imposto pela rejeição a FHC. Já Lula, velho 

conhecido dos eleitores, apresentava números mais sólidos, capazes de levá-lo à disputa 

final com Serra: 

No fim das contas, Lula conseguiu, a partir de seu patamar histórico, imantar os votos 
―órfãos‖, compondo uma sólida maioria eleitoral no segundo turno, com a adesão dos 
amplos votos anti-FHC e um constrangido apoio dos descartados no primeiro turno. 
Houve o encontro do partido no Novotel de São Paulo, às margens do poluído Tietê, e 
a ―Carta ao povo brasileiro‖: as Capitulações de Junho (2007b, p. 262). 

Na opinião de Oliveira, o sucesso da campanha de Lula, sob o controle do renomado 

marqueteiro Duda Mendonça, deveu-se à sua capacidade de construir um discurso 

adequado à indeterminação, sem conteúdo de classe. O candidato foi desconstruído, no 

sentido em que muitos aspectos ligados à sua história de militância política junto ao PT 

foram apagados. O que sobrou foi o ―Lulinha paz e amor‖. ―Tudo que ele havia declarado e 

representado antes já não tinha valor, e a campanha deveria ser livre para prometer o céu, a 

terra e os peixinhos do mar‖. Eleito, o presidente manteve a mesma postura. ―Ao contrário 

de Lênin, que percebeu a falência do sistema de poder e a aprofundou ao dirigir o 

movimento para a revolução socialista, Lula recompôs o sistema político que o turbilhão 

combinado da desregulamentação de FHC e da globalização havia implodido‖. As ―Teses 

de Abril‖ são reiteradamente comparadas à ―Carta ao povo brasileiro‖: enquanto o primeiro 

programa apontava para a necessidade de aprofundar a crise da burguesia, o segundo 
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defendia a manutenção de todos os contratos e, com ela, a sobrevivência do sistema de 

dominação. 

Naquela conjuntura era natural, segundo Oliveira, que o ―centro de gravidade‖ do 

governo Lula não se localizasse em nenhuma base classista. O ponto de equilíbrio estaria 

―diretamente ligado aos processos de financeirização do capitalismo no Brasil‖, ou seja, à 

nova classe social que controla os fundos públicos, responsáveis pelo maior volume de 

investimentos do país: ―atuam nas bolsas de valores, foram os mais importantes e decisivos 

para definir as privatizações das estatais e são proprietários acionistas de grande número de 

empreendimentos de porte‖.32 A ascensão desse grupo, ligado à direção do partido, ocorreu 

em paralelo à desarticulação da base classista sobre a qual o PT se apoiou, sobretudo na 

década de 1980, para acelerar a queda da ditadura e promover o debate sobre a ampliação 

de direitos sociais, marca da constituinte de 1988. A década seguinte, neoliberal, destruiu 

aquela base através da ampliação do desemprego, da informalidade e da precarização do 

trabalho. 

Que classe social resistiria a tal vendaval? E a sua representatividade? E a sua relação 
com as formas institucionalizadas da política? O paradoxo da eleição de Lula é que ele 
chega ao governo quando sua classe mergulha numa avassaladora desorganização. A 
inespecificidade de sua eleição, o ―Lulinha paz e amor‖ é, contraditória e 
perversamente, o sinal da desimportância de sua legendária base classista. Talvez só 
ele e seu marqueteiro tenham percebido que era possível dar a guinada que deram, 
exatamente porque o poder de veto de sua antiga base de trabalhadores havia se 
reduzido a quase nada. Mas o carisma criado por seu pertencimento a um movimento 
operário que jogara a ditadura às cordas e contribuíra para a redemocratização do país 
ainda permanecia, e foi seu cacife para as eleições (2007b, p. 278). 

O carisma de Lula teria provocado uma paralisia completa dos movimentos sociais, 

que o identificavam como seu representante legítimo. Mesmo a adoção de reformas 

regressivas, como a da previdência, não encontrava a oposição dos trabalhadores com a 

intensidade que enfrentara FHC. Diante desse fenômeno, Oliveira reviu sua opinião sobre o 

caráter populista do governo do PT. Este de fato não seria idêntico ao de Vargas, porém 

mais profundo e nocivo à política: ―O novo populismo, ou o real populismo, é a exclusão 

das classes da política. Não é um fenômeno exclusivamente brasileiro, nem sua origem é 

ideológica: trata-se da decomposição da classe trabalhadora, sobretudo de seu antigo núcleo 

duro, o operariado industrial‖. Esse ―real populismo‖ seria um sintoma da impossibilidade 

                                                
32 Essa hipótese foi apresentada no ensaio O ornitorrinco, que será analisado no próximo capítulo. 
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de hegemonia numa sociedade extremamente desigual como a brasileira, onde a enorme 

diferença entre ricos e pobres esvazia o espaço público, que se torna inútil. Não há espaço 

para a produção de consenso, o que faz da violência a única forma de contato possível entre 

as classes antagônicas. A ausência de hegemonia favoreceria, ainda, a estatização do 

partido no poder, o que teria ocorrido com o PT. ―É a substituição da política pela 

administração, na impossibilidade da política, que é escolha, opção, dentro de um conjunto 

de determinações‖. Para Oliveira, a ideia de que o partido ―aparelhou‖ o Estado seria 

ilusória: ao contrário, ocorreu sua dissolução nas funções do governo, o que justifica sua 

transformação em partido da ordem. O controle sobre a máquina estatal ainda era 

fundamental, pois permitia gerir a distribuição do fundo público, sem o qual a reprodução 

do capital seria impossível, apesar de o pensamento neoliberal negar tal dependência. ―O 

Estado mínimo da falsa utopia neoliberal não é mínimo na economia, como pregam os 

tolos: ele se faz mínimo é na política‖. 

Finalizado em 2004, ―O momento Lênin‖ abrange apenas os dois primeiros anos de 

Lula à presidência, nos quais Francisco de Oliveira não via sinais de ruptura em relação ao 

período de Cardoso. O novo governo ainda estaria preso no ―labirinto neoliberal‖. O 

sociólogo apostava que, apesar de todos os esforços em contrário, o retorno a um cenário de 

crise econômica era inevitável. Segundo ele a financeirização impunha um descontrole do 

Estado sobre a economia, e a expectativa era que se afirmassem tendências presentes desde 

os governos de Cardoso, como a manutenção ou ampliação da desigualdade social e da 

parcela do trabalho informal. Porém, ainda que não seguissem num sentido esperado por 

Oliveira, algumas transformações importantes ocorreram ao longo do primeiro mandato de 

Lula e resultaram num deslocamento significativo de sua base eleitoral, destacado por 

André Singer (2009). 

O final dos primeiros quatro anos de Lula à presidência foi marcado pela explosão do 

escândalo do ―mensalão‖, que denunciava a compra de votos de parlamentares da base 

aliada do governo.33 O tema hegemonizou o debate político na grande imprensa até as 

eleições presidenciais realizadas em outubro de 2006 e causou a perda de parcela 

significativa do eleitorado que garantira a vitória do PT quatro anos antes, sobretudo entre 

                                                
33 A reportagem que denunciou o esquema foi publicada pela revista Veja em maio de 2005. 
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as camadas médias da sociedade. Esta queda de apoio era destacada pela imprensa como 

um sinal de esgotamento do governo Lula, que dificilmente seria reeleito. Porém, em 

paralelo a esse processo explorado pela mídia, ocorria o crescimento das intenções de voto 

no candidato entre os eleitores de baixíssima renda, beneficiados pelos programas sociais 

do governo, em especial pelo Bolsa-Família. Entre perdas e ganhos, Lula acabaria reeleito 

com 57% dos votos em disputa de segundo turno contra Geraldo Alckmin, do PSDB. A 

análise da distribuição dos eleitores por renda, realizada por André Singer, revela uma 

nítida polarização entre ―pobres‖ e ―ricos‖, descartada por Francisco de Oliveira: 

Outra interpretação corrente, assumida pelo próprio Lula e por jornais do exterior, é 
que o Brasil eleitoral se dividiu entre ricos e pobres, e os pobres venceram. Seria 
ótimo, se fosse plausível, que os 40% de votos a favor de Alckmin fossem dos ―ricos‖, 
e que a votação de Lula fosse exclusivamente dos ―pobres‖ (OLIVEIRA, 2010, p. 21). 

Para André Singer: 

O que atrapalhou a compreensão e levou analistas como [Francisco de] Oliveira a 
considerarem pouco plausível que os quase 40 milhões de votos em Alckmin no 
primeiro turno fossem apenas dos ―ricos‖ é a dualidade brasileira, que grosso modo 
transforma em ―classe média‖ todos (aí incluídos setores assalariados de baixa renda) 
os que não pertencem à metade da população que tem baixíssima renda. Lula foi eleito, 
sobretudo, pelo apoio que teve no segmento de baixíssima renda, enquanto Alckmin 
contou, além do voto dos mais ricos, com certa sustentação na fatia de eleitores de 
classe média baixa, que vagamente corresponde ao que os especialistas de mercado 
chamam de ―classe C‖. Na faixa de mais de dois a cinco salários mínimos de renda 
familiar mensal, por exemplo, Alckmin quase empatava com Lula às vésperas do 
primeiro turno, mas entre os eleitores de baixíssima renda (até dois salários mínimos 
de renda familiar mensal), Lula aparecia com uma vantagem de 26 pontos percentuais 
sobre Alckmin. Por isso, é verdadeira a interpretação de que o Brasil eleitoral se dividiu 
entre pobres e ricos (SINGER, 2009, p. 85-86, grifos no original). 

Outro dado interessante do trabalho de Singer é a comparação que realiza entre essa 

distribuição dos votos no pleito de 2006 e aquela que ocorreu entre Lula e Collor no 

segundo turno de 1989. Neste caso, os mais pobres penderam a favor do segundo 

candidato, enquanto o petista obtinha vantagem entre os setores de renda média e alta. Tal 

fenômeno se explica, de acordo com Singer, pela tendência da população de menor renda a 

defender a diminuição das desigualdades com manutenção da ordem, algo que Lula parecia 

ameaçar em 1989. O eleitorado de baixa renda seria essencialmente conservador,34 num 

                                                
34 André Singer já apresentara essa tese ao analisar as eleições de 1989 e 1994 em seu livro Esquerda e direita 
no eleitorado brasileiro (1999). 
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comportamento típico de setores que tem dificuldade de se organizar politicamente, 

repetido nas eleições seguintes: 

O fato de Collor ter decepcionado a base social que o elegeu ao provocar a recessão de 
1990/1991, levando à perda de suporte que facilitou o impedimento em 1992, não 
mudou a estrutura de comportamento político que o pleito de 1989 iluminara. Em 1994 
e 1998, o ―conservadorismo popular‖, acionado pela inflação e pelo medo da 
instabilidade, venceu Lula outra vez (SINGER, 2009, p. 89). 

O realinhamento do eleitorado de baixa renda nas eleições de 2006 possui uma base 

material, também analisada por André Singer. Para o cientista político, o principal 

motivador dessa mudança foi o programa Bolsa-Família, que entre a sua criação, no final 

de 2003, e as eleições promoveu um aumento no poder de consumo de eleitores de renda 

baixa e média. ―Entre 2003 e 2006, a Bolsa Família viu o seu orçamento multiplicado por 

treze, pulando de R$ 570 milhões de reais para 7,5 bilhões de reais, atendendo a cerca de 

11,4 milhões de famílias perto da eleição de 2006‖. Sua concentração nas regiões Norte e 

Nordeste, onde o PT conquistou maior vantagem no número de votos, ajuda a explicar uma 

divisão regional que se repetiu e se aprofundou nas eleições presidenciais posteriores. 

Somam-se ao Bolsa-Família os aumentos reais no valor do salário mínimo e o estímulo a 

formas de crédito, como o consignado, que tiveram impacto sobre a renda de camadas mais 

pobres da população, além de programas sociais voltados à eletrificação rural. ―O tripé 

formado pela Bolsa Família, pelo salário mínimo e pela expansão do crédito, somado aos 

referidos programas específicos, resultaram em uma diminuição significativa da pobreza a 

partir de 2004, quando a economia voltou a crescer e o emprego a aumentar‖ (2009, p. 93). 

Portanto, sem ―quebrar os contratos‖ nem adotar qualquer outra medida que ferisse a 

confiança do mercado, o governo Lula foi capaz de executar uma agenda capaz de dar 

resposta aos anseios mais imediatos da ampla maioria da população brasileira de baixa 

renda: 

O pulo do gato de Lula foi, sobre o pano de fundo da ortodoxia econômica, construir 
uma substantiva política de promoção do mercado interno voltado aos menos 
favorecidos, a qual, somada à manutenção da estabilidade, corresponde nada mais nada 
menos que à realização de um completo programa de classe. Não o da classe 
trabalhadora organizada, cujo movimento iniciado no final da década de 1970 tinha por 
bandeira a ―ruptura com o atual modelo econômico‖, mas à fração de classe que Paul 
Singer chamou de ―subproletariado‖ ao analisar a estrutura social do Brasil no início 
dos anos de 1980 (SINGER, 2009, p. 98). 



248 
 

As análises de André Singer e de Francisco de Oliveira sobre o ―lulismo‖ não são de 

todo divergentes. Ambos compartilham uma visão semelhante sobre a estrutura de classes 

no Brasil contemporâneo, na qual se destaca a presença de um setor de baixíssima renda, 

carente de organização política, que se apresenta como a principal base de sustentação dos 

governos do PT. Singer enxerga nessa relação uma possibilidade de inclusão de alguns 

interesses dessa camada da sociedade na política, o que se daria, num primeiro momento, 

pela via do consumo. Trata-se de uma aposta do cientista político. Francisco de Oliveira 

não compartilha dessa esperança. Para ele, a forma como o governo se relaciona com sua 

base social confirma a atual irrelevância da política, substituída por uma lógica de 

administração das carências. A inclusão pelo consumo, ao invés de representar um primeiro 

passo para a incorporação desses setores à sociedade, seria a prova cabal da inexistência de 

qualquer projeto hegemônico. Mais além: ela confirmaria o domínio da economia sobre a 

política. 

A opinião de Oliveira a respeito do lulismo foi resumida no artigo ―Hegemonia às 

avessas‖ (2010). O argumento central do texto surge de uma ―reflexão gramsciana‖, que 

inspira uma comparação entre a conjuntura brasileira e o que ocorreu com as forças sociais 

que derrotaram o apartheid na África do Sul. Lá, após conquistarem a ―direção moral‖ da 

sociedade e tomarem o Estado, as classes dominadas se renderam à cartilha neoliberal. 

Uma vitória que mascarou a derrota em que consiste a legitimação da ―desenfreada 

exploração pelo capitalismo mais impiedoso‖. Num uso livre do conceito de Gramsci, trata-

se de uma ―hegemonia às avessas‖:35 

                                                
35 O uso livre do conceito de Gramsci foi bastante criticado por alguns intelectuais. Entre eles estava Carlos 
Nelson Coutinho, grande conhecedor da obra do comunista italiano. Durante um debate sobre o tema 
realizado na Faculdade de Filosofia da USP, em outubro de 2008, Coutinho afirmou que não discordava do 
argumento central de Francisco de Oliveira, mas preferia interpretar o fenômeno descrito por ele a partir da 
noção de ―transformismo‖, também retirada da obra de Gramsci. Este seria o nome adequado à conversão de 
líderes de movimentos políticos dos dominados à ideologia da classe dominante. No texto que escreveu para o 
livro Hegemonia às avessas, publicado em 2010, Coutinho sugeriu outra interpretação a partir do conceito de 
―pequena política‖, também emprestado de Gramsci. Ele seria apropriado para descrever uma agenda de 
debates políticos que não atinge as grandes questões, como a ordem capitalista, e se atem a problemas 
cotidianos, administrativos. Sobre a sugestão de Oliveira, afirmou: ―A expressão ‗hegemonia às avessas‘, 
inventada por nosso querido Chico de Oliveira, é certamente provocativa. Trata-se de uma das muito 
instigantes e sempre oportunas provocações (no bom sentido da palavra!) postas por ele. Lembro aqui, por 
exemplo, suas formulações sobre o modo de produção social-democrata, o antivalor, o ornitorrinco e o 
surgimento de uma nova classe formada pelos gestores dos fundos públicos etc. Mesmo que discordemos de 
Chico em alguns casos, aprendemos sempre – e muito – com essas provocações, pois nos obrigam a pensar. É 
o caso também de ‗hegemonia às avessas‘‖ (COUTINHO, 2010, p. 29). 
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Algo assim pode estar em curso no Brasil. A longa ―era da invenção‖ forneceu a 
direção moral da sociedade brasileira na resistência à ditadura e alçou a questão da 
pobreza e da desigualdade ao primeiro plano da política. Chegando ao poder, o PT e 
Lula criaram o Bolsa Família, que é uma espécie de derrota do apartheid. Mais ainda: 
ao elegermos Lula, parecia ter sido borrado para sempre o preconceito de classe e 
destruídas as barreiras da desigualdade. Ao elevar-se à condição de condottiere e de 
mito, como as recentes eleições parecem comprovar, Lula despolitiza a questão da 
pobreza e da desigualdade. Ele as transforma em problemas de administração, derrota 
o suposto representante das burguesias – o PSDB, o que é inteiramente falso – e 
funcionaliza a pobreza. Esta, assim, poderia ser trabalhada no capitalismo 
contemporâneo como uma questão administrativa (OLIVEIRA, 2010, p. 24-25). 

Durante o segundo mandato de Lula reforçaram-se alguns programas, como o Bolsa-

Família e o crédito, sobretudo imobiliário, que contribuíram para uma redução maior da 

pobreza. O país sobreviveu à grande crise econômica de 2008, que atingiu com maior força 

os Estados Unidos e a Europa. Manteve uma taxa de crescimento muito acima dos países 

centrais graças, justamente, ao estímulo a um mercado interno de massas que se apoia na 

ampliação do crédito para as classes média e baixa e na valorização do salário mínimo. Os 

bons resultados elevaram a taxa de aprovação do governo Lula e favoreceram a eleição de 

sua sucessora, Dilma Rousseff, em 2010. E apesar dos primeiros sinais de esgotamento do 

modelo, a presidenta foi reeleita em 2014.  

Porém nenhum desses bons indicadores indicava alguma mudança no sentido da 

ampliação da participação política das classes dominadas, necessária para que programas 

temporários se convertam em direitos. Insatisfeito com o que viu, Francisco de Oliveira não 

abandonou sua postura crítica em relação ao papel desempenhado pelo PT na presidência. 

Em inúmeras entrevistas o sociólogo reiterou seu argumento de que a política partidária é 

hoje quase irrelevante diante do enorme poder do capital financeiro. Também repetiu sua 

condenação aos programas sociais que operam a instrumentalização da pobreza e reforçam, 

em sua opinião, a anulação da política. Destacou, ainda, a paralisia dos movimentos sociais 

diante de um governo com o qual se identificam historicamente, mas que atua às avessas, 

contra muitos dos interesses dos dominados. Apesar das críticas, Oliveira reconheceu 

alguns avanços logrados pelos governos petistas, em especial na área do combate à miséria, 

o que o levou a declarar voto em Dilma Rousseff às vésperas do segundo turno das eleições 

de 2014: 

Eu sou sempre crítico, mas votei em Lula e votei na Dilma. Eu não vou votar nos 
tucanos. Eu sou crítico, não abro mão deste papel, mas votei no PT, votei em Lula e 
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voto na Dilma. No Aécio é que não vou votar (risadas)... Então é isso, minha trajetória 
é esta, ser crítico contundente, mas eu voto no que me parece dentro das circunstâncias 
da política brasileira que eu posso fazer. 36 

A postura do sociólogo não chega a surpreender. Ela é comparável a outras posições 

políticas adotadas ao longo da sua trajetória: o apoio à participação do PT no Colégio 

Eleitoral que elegeu Tancredo Neves, ao final da ditadura, contra a posição do partido; a 

defesa de candidatos do PMDB aos governos de alguns estados em 1986, entre eles Miguel 

Arraes; o incentivo à criação do PSDB, partido que teria a vocação de disputar a classe 

média mais à esquerda; o elogio à social-democracia e à experiência das Câmaras Setoriais. 

Em cada um desses casos, a opinião de Francisco de Oliveira parecia surgir de uma difícil 

combinação de realismo e resignação diante da conjuntura política brasileira, de uma 

análise específica das relações de força seguida por uma definição das possibilidades de 

avanço – ou menor retrocesso – abertas à esquerda.37  

 

 

                                                
36 ―Chico de Oliveira reafirma voto em Dilma: ‗o futuro é uma coisa em aberto‘‖. Rede Brasil Atual, 
25/10/2014. Disponível em: http://www.redebrasilatual.com.br/eleicoes-2014/chico-de-oliveira-dilma-
melhores-tradicoes-da-esquerda-6650.html. Acessado em 27/12/2014. 
37 Essa postura política não impede a autocrítica. Em 2010, quando o questionei sobre a noção de 
―antagonismo convergente‖ durante uma aula na USP, Oliveira classificou aquela ideia de ―grande equívoco‖.  

http://www.redebrasilatual.com.br/eleicoes-2014/chico-de-oliveira-dilma-melhores-tradicoes-da-esquerda-6650.html
http://www.redebrasilatual.com.br/eleicoes-2014/chico-de-oliveira-dilma-melhores-tradicoes-da-esquerda-6650.html
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5. Um impasse ou O ornitorrinco 

Isso daí [o ornitorrinco] foi um produto, de novo apelando ao IBGE, do segundo mais 
intenso crescimento capitalista do século, do século que foi de 1870, provavelmente, a 

1970, o Brasil foi a segunda economia de maior crescimento do mundo. Portanto, não é 
mais o subdesenvolvimento, por quê? Porque subdesenvolvimento supunha uma 

espécie de mundo em que havia uma porta; qual era essa porta? Essa porta eram os 
setores e as fronteiras ainda não exploradas, ainda não submetidas à lógica do capital. 

Ainda não imersas dentro de uma reprodução, de uma acumulação nitidamente 
capitalista. Essa era a porta. A expansão da fronteira agrícola, por exemplo, um estilo 
de acumulação primitiva que incorporava gente, terra e meios de fatores de produção 

no processo. Esperava-se – essa era a suposição dos que teorizavam o 
subdesenvolvimento – que essa possibilidade de fronteira fosse incorporando e 

corrigindo as distorções da desigualdade do crescimento. O que eu estou dizendo é que 
essa porta fechou-se, por quê? Porque não há nenhum reduto da sociedade brasileira, 

nem territorial, nem setorial, nem espacial, nenhum mais, que já não esteja submetido à 
lógica da reprodução do sistema. Não há mais essa possibilidade; aí o sistema se 

retroalimenta dentro do que ele já formou. 

Francisco de Oliveira, em 20031 

 

Nos passos da teoria da CEPAL, Francisco de Oliveira empenhou-se em apontar as 

especificidades da formação econômica do Brasil, desde os tempos da colônia até o 

estabelecimento de um capitalismo periférico que não seguiu à risca o caminho percorrido 

pelas nações do centro do sistema. Pautado no exemplo de Furtado e Prebisch, o autor de 

Crítica à razão dualista não acreditava que o desenvolvimento econômico e social do 

Brasil reproduziria, como num espelho atrasado, a história das sociedades europeias. A 

crítica elaborada pela CEPAL, que tinha na noção de subdesenvolvimento seu pilar 

principal, já havia rompido com aquela espécie de evolucionismo, que colocava as nações 

capitalistas pioneiras e retardatárias numa mesma corrida cujo objetivo, já alcançado pelas 

primeiras, era o tão sonhado desenvolvimento. No percurso sempre se encontrariam os 

mesmos obstáculos já enfrentados pelos países que passaram por aquele estágio antes. Era 

como se houvesse uma receita pré-estabelecida para o progresso, um remédio comum, 

indiferente à história de cada sociedade. 

                                                
1 Entrevista ao programa Roda Viva, da TV Cultura, em 01/12/2003. 
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As inúmeras contribuições de Prebisch e Furtado à teoria do desenvolvimento foram 

possíveis graças a um olhar até então inédito sobre o percurso histórico das nações 

subdesenvolvidas, suas estruturas sociais e econômicas e suas relações com o centro do 

sistema. O salto, bastante significativo, levou os autores da escola da CEPAL a acreditarem 

que era possível guiar as nações atrasadas para o progresso econômico e social. Bastava 

conhecer bem cada realidade e atuar de forma planejada para transformá-la. A noção de 

planejamento emergiu com força a partir dessa escola: o conhecimento era a base para a 

prática transformadora. Celso Furtado e a SUDENE são o exemplo mais rico dessa 

combinação. O economista acreditava que o processo de desenvolvimento possuía uma 

racionalidade e que esta poderia ser dominada por uma porção de técnicos bem treinados a 

serviço do Estado. 

A crítica de Francisco de Oliveira a essa escola questionava alguns de seus 

fundamentos teóricos e políticos, mas não as suas promessas. Diante dessas havia um grau 

de acordo que não se rompeu. Na década de 1970, quando escreveu Crítica à razão 

dualista e Elegia para uma re(li)gião, o autor afirmava que os teóricos do nacional-

desenvolvimentismo eram dominados por certa ingenuidade, que não lhes permitia 

enxergar a distância entre o planejado e o realmente executado. Isso porque a racionalidade, 

na qual Celso Furtado apostava, não era atributo exclusivo das cabeças dos economistas ou 

das várias agências de desenvolvimento que surgiram no Brasil entre 1930 e 1964. A razão 

que dominava, para Oliveira, era a das leis da acumulação capitalista, que impuseram à 

sociedade as transformações necessárias para que ela se realizasse. A ruptura tanto teórica 

quanto política com a CEPAL se concretizara, mas a virada na conjuntura do país no final 

dos anos 1970 revelaria que o autor ainda conservava um apreço pelos objetivos cultivados 

pelas vertentes do nacional-desenvolvimentismo derrotadas com o golpe civil-militar. Entre 

eles estavam o crescimento econômico com distribuição de renda, a defesa e ampliação do 

espaço público e o estímulo à participação popular na política. Tudo isso mediado por um 

Estado que não abandonaria seu papel como regulador dos conflitos econômicos e 

políticos. Uma entidade que poderia assumir novamente a racionalidade – como sugeria o 

exame da experiência social-democrata e a constatação da importância do fundo público 

para a realização da acumulação – e que, portanto, deveria ser disputada pela forças 

políticas progressistas do país. 
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A esperança do autor nessa via política se desfez novamente durante os dois 

mandatos de Fernando Henrique Cardoso, quando a lógica da acumulação capitalista – 

agora financeira e globalizada – pareceu-lhe determinar, outra vez, os rumos da sociedade. 

A opinião de Oliveira sobre este processo, mostrada no capítulo anterior, nega que ele tenha 

resultado de um inevitável determinismo econômico, como poderiam imaginar alguns 

críticos de seus trabalhos da década de 1970. Ele foi fruto, segundo o sociólogo, de uma 

série de decisões políticas. Por esse motivo a decepção demonstrada no final dos anos 1990 

parece encerrar um longo ciclo de interpretações e apostas iniciado em 1959, quando 

Oliveira ingressou na SUDENE para trabalhar ao lado de Celso Furtado e dar sua 

contribuição à transformação da região Nordeste e do Brasil. Quatro décadas depois, ao 

olhar a trajetória do país e rever também a sua, o autor encontrou um grande número de 

promessas não cumpridas, projetos inacabados e evoluções interrompidas. Mas também viu 

o progresso e sua tragédia, nas pistas de Walter Benjamin. Diante dessas evidências, era 

impossível ignorar a modernização conservadora e o fato de estar diante de um Brasil 

bastante diferente daquele dos anos de Kubitschek. Uma sociedade que evoluiu, mas de 

uma forma estranha, truncada, repleta de contradições. Para Oliveira não existe metáfora 

mais adequada do que o ornitorrinco para descrever este país. Um animal capaz de desafiar 

o olhar de qualquer evolucionista e de provar que o processo evolutivo não é tão linear 

quanto às vezes se supõe. Ele é repleto de contradições e particularidades, algo que Furtado 

e Prebisch enxergaram em seus estudos pioneiros sobre a economia latino-americana e que 

Francisco de Oliveira, na pista dos economistas, nunca esqueceu. 

O ensaio O ornitorrinco, que será analisado neste capítulo, condensa em poucas 

páginas a trajetória irregular de seu autor e da nação que ele tomou como objeto. Nele se 

encontra uma visão original sobre o capitalismo brasileiro, cuja ―evolução‖ Oliveira sempre 

retratou em seus textos. Em outros trabalhos e intervenções públicas recentes do sociólogo 

é possível notar o seu estranhamento diante do produto final dessa longa história econômica 

e social. Seu mal-estar fica nítido através da comparação entre O ornitorrinco e Crítica à 

razão dualista, reeditado em 2003: publicados num mesmo volume, ambos os ensaios 

expressam momentos específicos de interdição do projeto nacional ao qual o autor se 

vinculou desde sua juventude. Se na década de 1970 era o regime autoritário que impedia o 

desenvolvimento nos moldes do que havia imaginado a esquerda nacionalista, no presente 
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ele não pode avançar graças à mundialização do capital e à ruína da sociabilidade fordista, à 

qual aquele projeto estava vinculado. Antes, como agora, as mudanças obrigam a uma 

atualização da ―questão nacional‖, porém com um agravante: as categorias que guiaram 

essa discussão ao longo do século XX são hoje arrastadas pela dinâmica de um sistema 

econômico que, para Oliveira, move-se para além dos limites antes impostos pela política. 

Mais do que nunca as dúvidas se sobrepõem às apostas. 

 

5.1.  De Marx a Darwin 

No início dos anos 1960, enquanto trabalhava ao lado de Celso Furtado na SUDENE, 

Francisco de Oliveira sem dúvida compartilhava com seus colegas alguma crença no 

planejamento, que levaria – se tudo corresse como o imaginado – ao desenvolvimento da 

região Nordeste e, também, da nação. Havia uma aposta na força da razão e uma esperança 

no progresso que se desfez com o tempo, como vimos ao longo desta tese. Era inevitável 

que nosso enredo seguisse as pistas desse caminho, que não foi absolutamente linear. Em 

determinados momentos da conjuntura brasileira, o pessimismo de Oliveira deu lugar ao 

otimismo. O período que se estende do final dos anos 1970 até o primeiro governo de 

Fernando Henrique Cardoso é exemplar neste sentido. Mas sem dúvida o percurso, quando 

revisto em seu conjunto, é da esperança para a decepção. 

É ao menos curioso pensar que essa trajetória se realizou num país que passou por 

muitas transformações, das quais algumas estavam entre as desejadas pelas forças 

progressistas do período pré-1964. Sabemos, por exemplo, que certas promessas 

anunciadas pelo desenvolvimentismo se realizaram. É o caso do objetivo mais imediato da 

SUDENE: o Nordeste se industrializou e se integrou rápida e completamente ao centro do 

capitalismo brasileiro. Se passarmos a outro aspecto relacionado à vida intelectual de 

Oliveira, as mudanças também parecem positivas: as Ciências Sociais no Brasil se 

expandiram e não têm um caráter tão restritivo quanto o encontrado por um jovem 

estudante dessa disciplina no Recife dos anos 1950. A ampliação das universidades e da 

carreira acadêmica permitiu que o sociólogo pernambucano exercesse sua profissão e nela 

alcançasse um lugar de destaque. Quando o foco se volta à política, algo semelhante se 

revela: dezoito anos após o fim da ditadura, um partido de esquerda, o mesmo que contou 
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com o apoio militante de Oliveira desde sua origem, levou à presidência da república um 

ex-metalúrgico. É evidente que este resumo expõe apenas a superfície dos fatos. Em cada 

um desses casos há contradições mais profundas. 

Sabe-se que o golpe de 1964 interrompeu um ciclo de acirramento da luta de classes 

na esteira do processo de industrialização e urbanização acelerado desde a Revolução de 

1930. Aos olhos de seus intérpretes críticos, o regime autoritário suspendia à força aquela 

luta e revelava, assim, os limites da hegemonia burguesa no Brasil. Era como a tampa de 

uma panela de pressão que, acreditava-se, não resistiria por muito tempo. Mesmo quando a 

força do regime se tornou mais nítida, após o AI-5, o pessimismo diante da conjuntura mal 

escondia uma enorme esperança na política, no poder de organização dos trabalhadores e na 

capacidade do Estado de guiar a nação por um caminho melhor. Tudo permanecia lá, 

latente, sob a contenção do aparelho repressivo militar. Afinal o capitalismo ainda se 

definia pelos padrões fordistas, enquanto a existência do bloco socialista pautava o debate 

político internacional. Havia motivos para apostas, reveladas assim que a ditadura entrou 

em declínio, no final da década de 1970. Quando as barreiras para a atividade política se 

romperam, foi como se um enorme ―grito contido‖ ecoasse pelo país, em ―enorme euforia‖, 

anunciando ―outro dia‖.2 

Ocorre, porém, que a luta pela redemocratização da sociedade brasileira se 

desenvolveu sob um cenário muito diferente daquele que existia no período pré-1964. Além 

de inúmeras transformações internas promovidas pela ditadura, num processo que ficou 

conhecido como ―modernização conservadora‖, o quadro político e econômico mundial já 

não era o mesmo. A experiência soviética entrara em declínio acentuado e o que se 

anunciava a partir de seu breve desaparecimento era a vitória da democracia liberal e do 

capitalismo. Este assumia uma nova forma, mundializada e financeirizada, mais 

independente do controle dos Estados nacionais, na esteira de uma reestruturação produtiva 

que destruía as bases do modelo fordista, redefinia as relações entre capital e trabalho e 

tornava obsoletas antigas formas de organização e representação política da classe 

trabalhadora. Logo, quase ao mesmo tempo em que se gritava com euforia a favor da 

                                                
2 Chico Buarque. ―Apesar de você‖. Chico Buarque. Polygram/Philips, 1978. LP. 
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democracia, era possível dar adeus, contraditoriamente, a uma velha imagem de nação. 

―Bye bye Brasil, a última ficha caiu‖.3 

Sobrepostas, a realidade nacional e a conjuntura internacional pareciam apontar em 

direções opostas: quem se pautasse apenas pela primeira poderia se empolgar com o 

surgimento de novos movimentos sociais e de um sindicalismo forte e combativo, com a 

crescente demanda por direitos, pela organização de partidos políticos com bases sociais e 

ideológicas e tudo o mais que envolvia o clima da transição democrática. Já quem 

privilegiasse a conjuntura internacional dificilmente não ficaria perplexo com a crise do 

Estado de bem-estar social e a consequente destruição de quase todos os mecanismos de 

controle político sobre o mercado, o enfraquecimento de partidos e sindicatos vinculados às 

tradições da esquerda e o avanço do neoliberalismo como paradigma do pensamento 

econômico em escala mundial. Sobre as Ciências Sociais, o clima nacional tinha o efeito de 

fomentar novas e otimistas discussões, enquanto a dinâmica internacional do capitalismo 

exigia um olhar mais preocupado diante da perda de referenciais. Apesar de apostar na 

força da dinâmica nacional, Francisco de Oliveira logo percebeu que não era possível 

separar as duas esferas. 

Durante a década de 1990 a tendência mundial se mostrou mais poderosa e contribuiu 

para travar, no Brasil, o avanço de uma sociabilidade democrática adequada às expectativas 

de muitos intelectuais de esquerda. De acordo com suas críticas, o que emergiu da longa 

transição política e econômica foi um Estado que pretende se isentar de qualquer controle 

ou responsabilidade sobre a acumulação capitalista e que encara os conflitos gerados por 

ela como uma questão meramente administrativa. As pontes entre os movimentos sociais e 

o governo foram derrubadas, e a política ficou restrita às instituições, onde impera a lei da 

governabilidade. Esse arranjo institucional é adequado a um mundo do capital que 

desconhece fronteiras nacionais e se reproduz sem um lastro material evidente. Na 

interpretação de Oliveira, tal modelo – o ―totalitarismo neoliberal‖ – vai além de suspender 

ou sufocar a luta política, como ocorria sob o regime autoritário. Ela conduz à sua 

anulação. 

                                                
3 Chico Buarque. ―Bye Bye Brasil‖. Chico Buarque e Roberto Menescal. Polygram, 1980. LP.  
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A distância entre esses dois momentos fica nítida quando analisamos o ensaio O 

ornitorrinco, publicado em 2003 no mesmo volume que traz uma reedição de Crítica à 

razão dualista. Colocados lado a lado, os textos favorecem uma comparação entre dois 

períodos distintos do desenvolvimento do capitalismo no Brasil. Não por acaso é com uma 

volta ao passado, à época da utopia nacional-desenvolvimentista, que Francisco de Oliveira 

inicia O ornitorrinco. Assim como fizera em Crítica à razão dualista, ele ressalta a 

originalidade da teoria da CEPAL, cuja produção, influenciada por Max Weber, escapava 

da tentação evolucionista. Isso porque a singularidade destacada na teoria do 

subdesenvolvimento não é apresentada como o resultado de uma seleção natural, mas de 

uma ação com sentido: 

[...] não se trata, weberianamente, de uma ―finalidade‖, predeterminada, que no 
evolucionismo aparece como sendo a da reprodução da espécie, mas sim de uma 
escolha. O subdesenvolvimento, assim, não se inscrevia numa cadeia de evolução que 
começava no mundo primitivo até alcançar, por meio de estágios sucessivos, o pleno 
desenvolvimento. Antes, tratou-se de uma singularidade histórica, a forma do 
desenvolvimento capitalista nas ex-colônias transformadas em periferia, cuja função 
histórica era fornecer elementos para a acumulação de capital no centro (2003a, p. 
126). 

A negação de traços evolucionistas na teoria do subdesenvolvimento corresponde a 

um argumento anti-determinista, baseado na convicção de que o lugar do Brasil na divisão 

internacional do trabalho não era decidido apenas pelo peso das estruturas econômicas, mas 

também por uma série de ―interesses internos‖. Estes compunham a parte ―consciente‖ do 

subdesenvolvimento, o lugar da política, que era o que permitia imaginar e apostar em sua 

superação: 

Como singularidade e não elo na cadeia do desenvolvimento, e pela ―consciência‖, o 
subdesenvolvimento não era, exatamente, uma evolução truncada, mas uma produção 
da dependência pela conjunção de lugar na divisão internacional do trabalho capitalista 
e articulação dos interesses internos. Por isso mesmo, havia uma abertura a partir da 
luta interna das classes, articulada com uma mudança na divisão internacional do 
trabalho capitalista (2003a, p. 127). 

Embora elogie os autores cepalinos e reconheça a enorme influência que tiveram 

sobre seus trabalhos, Oliveira reafirma, em oposição a eles, que as contradições internas do 

subdesenvolvimento – interpretadas pelos economistas da CEPAL como elementos 

disfuncionais – eram, na verdade, a expressão da singularidade do capitalismo periférico, 

numa forma em que o ―atrasado‖ e o ―moderno‖ convivem organicamente:  
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O subdesenvolvimento viria a ser, portanto, a forma da exceção permanente do sistema 
capitalista na sua periferia. Como disse Walter Benjamin, os oprimidos sabem do que 
se trata. O subdesenvolvimento finalmente é a exceção sobre os oprimidos: o mutirão é 
a autoconstrução como exceção da cidade, o trabalho informal como exceção da 
mercadoria, o patrimonialismo como exceção da concorrência entre os capitais, a 
coerção estatal como exceção da acumulação privada, keynesianismo avant la lettre 
(2003a, p. 131).  

Baseado, portanto, na singularidade latino-americana – tal qual os autores da CEPAL 

a definiram –, Francisco de Oliveira extrapolou a formulação original de Prebisch e 

Furtado: se para os economistas ainda era a partir do centro e de seu padrão de 

desenvolvimento que se explicava a periferia e sua estrutura econômica, para o sociólogo, 

ao contrário, era a realidade dos países subdesenvolvidos que fornecia as pistas para uma 

melhor compreensão do sistema capitalista em sua totalidade. Além desse salto 

fundamental, o autor defendia que a superação do ―atraso‖ poderia ser conquistada pelas 

nações periféricas a partir de suas lutas internas, sem depender de concessões dos países 

mais avançados, como sugeria Prebisch a partir da teoria da deterioração dos termos de 

troca ou como imaginava, também, a teoria da dependência. Segundo Oliveira, haveria uma 

porta aberta para a realização da utopia nacional-desenvolvimentista, mas a chave para 

acessá-la era justamente a luta de classes, negada pelo pacto populista e, depois, reprimida 

pela ditadura: 

A singularidade do subdesenvolvimento poderia ser resolvida não-
evolucionisticamente a partir de suas próprias contradições, à condição de que a 
vontade das classes soubesse aproveitar a ―riqueza da iniquidade‖ de ser periferia. A 
inserção na divisão internacional do trabalho capitalista, reiterada a cada ciclo de 
modernização, propiciaria os meios técnicos modernos, capazes de fazer ―queimar 
etapas‖, como os períodos Vargas e Kubitschek mostraram. O crescimento da 
organização dos trabalhadores poderia levar à liquidação da alta exploração propiciada 
pelo custo rebaixado da força de trabalho. A reforma agrária poderia liquidar tanto com 
a fonte fornecedora do ―exército de reserva‖ das cidades quanto o poder 
patrimonialista. Mas faltou o outro lado, isto é, que o projeto emancipador fosse 
compartilhado pela burguesia nacional, o que não se deu. Ao contrário, esta voltou as 
costas à aliança com as classes subordinadas, ela mesma já bastante enfraquecida pela 
invasão de seu reduto de poder de classe pela crescente internacionalização da 
propriedade industrial, sobretudo nos ramos novíssimos. O golpe de Estado de 1964, 
contemporâneo dos outros na maioria dos países latino-americanos, derrotou a 
possibilidade aberta (2003a, p. 131-132). 

Neste ponto é possível retomar e reforçar um argumento que apresentei durante a 

análise de Crítica à razão dualista, no segundo capítulo desta tese: embora aquele ensaio 

transmita uma visão rígida e determinista sobre a economia e a sociedade no Brasil, esta era 
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apenas conjuntural, pois traduzia a paralisia da política imposta à força pela ditadura. A 

virada de perspectiva que Oliveira adotou durante a década de 1980, inspirado pelo 

exemplo social-democrata europeu em meio ao clima esperançoso da redemocratização 

brasileira, revela que o sociólogo acreditava plenamente na capacidade de transformação da 

sociedade a partir da política, desde que ela fosse praticada por classes sociais organizadas. 

Os argumentos que abrem o ensaio O ornitorrinco reforçam essa esperança do autor, hoje 

derrotada. Isso porque para ele aquela oportunidade histórica foi perdida, o que deixou a 

nação presa a uma espécie de impasse evolutivo: ―sob o signo de Darwin‖. O raciocínio 

aqui é semelhante ao exposto em O elo perdido, que não por acaso também apresenta título 

que faz referência a teorias evolucionistas. O processo de formação da classe trabalhadora 

baiana, descrito no livro, deu-se pela conservação de elementos do passado, como a 

escravidão, sobrepostos – mas não eliminados – pela criação de relações de trabalho 

modernas, como as que existiam na Petrobrás. Combinação típica de um ornitorrinco. A 

metáfora, ampliada no ensaio de 2003, é mobilizada para descrever um país que de fato 

cumpriu quase à risca muitas das etapas consideradas fundamentais ao desenvolvimento: 

urbanizou-se, industrializou-se, democratizou-se, fomentou o surgimento de um amplo 

mercado interno, inclusive de bens culturais, etc.. Porém conservou fortes elementos de 

atraso: absurda desigualdade social, enorme parcela de trabalhadores precarizados, grande 

dependência do capital financeiro internacional e atraso tecnológico, o qual o impede de 

acessar o restrito grupo de nações que avançaram na Terceira Revolução Industrial, 

molecular-digital. 

Para Oliveira, a impossibilidade de ―evoluir‖ é dada pela nova configuração do 

capitalismo internacional, em que a preponderância do capital financeiro e a acelerada 

dinâmica das inovações tecnológicas limitam a capacidade produtiva e de concorrência das 

nações periféricas. Destacam-se, ainda, as mudanças no mundo do trabalho, que teriam 

assistido a uma fusão entre a mais-valia absoluta e a relativa, através da qual o capital 

tentaria eliminar o adiantamento do salário ao trabalhador. Esse procedimento, que se 

tornou viável graças à reestruturação produtiva, pautada em tecnologias avançadas, só se 

realiza se contar, na outra ponta, com uma força de trabalho carente de direitos, 

precarizada. Nas condições atuais, em que predomina a terceirização e a produção por 

demanda, ―é quase como se os rendimentos do trabalhador agora dependessem do lucro dos 
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capitalistas‖. Assim, se antes o trabalho ―informal‖ poderia ser considerado uma ―situação 

passageira‖, hoje ele aparece como um padrão de relação necessário à forma da acumulação 

capitalista, que inclusive se amplia desde a periferia para o centro do sistema. ―Então, 

graças à produtividade do trabalho, desaparecem os tempos de não-trabalho: todo o tempo 

de trabalho é tempo de reprodução‖. Somadas, a dependência financeiro-tecnológica e a 

precarização das relações de trabalho formam um quadro nada animador: 

Do ponto de vista da acumulação de capital, isso tem fundas consequências. A primeira 
e mais óbvia é que os países ou sistemas capitalistas subnacionais periféricos podem 
apenas copiar o descartável, mas não copiar a matriz da unidade técnico-científica; 
uma espécie de eterna corrida contra o relógio. A segunda, menos óbvia, é que a 
acumulação que se realiza em termos de cópia do descartável também entra em 
obsolescência acelerada, e nada sobra dela, ao contrário da acumulação baseada na 
Segunda Revolução Industrial. Isso exige um esforço de investimento sempre além do 
limite das forças internas de acumulação, o que reitera os mecanismos de dependência 
financeira externa. Mas o resultado fica sempre aquém do esforço: as taxas de 
acumulação, medidas pelo coeficiente de inversão sobre o PIB, são declinantes, e 
declinantes também as taxas de crescimento. Em termos bastante utilizados pelos 
cepalinos, a relação produto-capital se deteriora: para obter cada vez menos produto, 
faz-se necessário cada vez mais capital. E a contradição se agudiza porque a 
mundialização introduz aumento de produtividade do trabalho sem acumulação de 
capital, justamente pelo caráter divisível da forma técnica molecular-digital, do que 
resulta a permanência da má distribuição da renda. Exemplificando mais uma vez, os 
vendedores de refrigerantes às portas dos estádios viram sua produtividade aumentada 
graças ao just-in-time de fabricantes e distribuidores de bebidas; mas, para realizar o 
valor de tais mercadorias, a forma do trabalho dos vendedores é a mais primitiva. 
Combinam-se, pois, acumulação molecular-digital e o puro uso da força de trabalho 
(2003a, p. 139-140). 

Mas Oliveira ressalta, mais uma vez, que este resultado catastrófico não estava dado 

de antemão. A emergência do novo sindicalismo no final da década de 1970, em meio à 

luta pela redemocratização, fundava a esperança de que o mundo do trabalho no Brasil 

avançaria para formas mais bem definidas de relações entre capital e trabalho, baseadas 

num conflito legítimo entre as partes. Acreditava-se que o exemplo combativo do sindicato 

dos metalúrgicos do ABC paulista e de categorias dos funcionários públicos, como 

bancários e petroleiros, poderia inspirar outros setores. Se assim ocorresse, seria possível 

seguir o ―caminho europeu‖, mas a crise logo encerrou aquela oportunidade: 

Esse movimento deteve-se nos anos 1980 e entrou em franca regressão a partir dali. As 
forças do trabalho já não têm ―força‖ social, erodida pela reestruturação produtiva e 
pelo trabalho abstrato-virtual e ―força‖ política, posto que dificilmente tais mudanças 
na base técnico-material da produção deixariam de repercutir na formação da classe. 
Embora na linha thompsoniana trabalhador não seja apenas um lugar na produção, 
inegavelmente há que concordar com Perry Anderson: sem esse lugar, ninguém é 
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trabalhador, operário. A representação de classe perdeu sua base e o poder político a 
partir dela estiolou-se. Nas específicas condições brasileiras, tal perda tem um enorme 
significado: não está à vista a ruptura com a longa ―via passiva‖ brasileira, mas já não é 
mais o subdesenvolvimento (2003a, p. 145-146). 

Essa realidade tem enormes consequências sobre a estrutura de classes brasileira: se a 

burguesia nacional mostra-se ainda mais dependente do capital e da tecnologia 

internacionais e os trabalhadores, em sua maioria precarizados, carecem de força e 

representação política, o espaço vazio é preenchido por uma camada social que deriva dos 

setores médios e assume, para Oliveira, a forma de uma nova classe social:  

É isso que explica recentes convergências pragmáticas entre o PT e o PSDB, o 
aparente paradoxo de que o governo Lula realiza o programa de FHC, radicalizando-o: 
não se trata de equívoco, nem de tomada de empréstimo de programa, mas de uma 
verdadeira nova classe social, que se estrutura sobre, de um lado, técnicos e 
economistas doublés de banqueiros, núcleo duro do PSDB, e trabalhadores 
transformados em operadores de fundos de previdência, núcleo duro do PT. A 
identidade dos dois casos reside no controle do acesso aos fundos públicos, no 
conhecimento do ―mapa da mina‖. [...] A nova classe tem unidade e objetivos, formou-
se no consenso ideológico sobre a nova função do Estado, trabalha no interior dos 
controles de fundos estatais e semiestatais e está no lugar que faz a ponte com o 
sistema financeiro. Aqui não se trata de condenação moral, mas de encontrar as razões 
para o que, para muitos, parece uma convergência de contrários despropositada e 
atentatória contra os princípios do Partido dos Trabalhadores (2003a, p. 147-148). 

A hipótese sobre uma nova classe que se define pelo controle do fundo público deriva 

das discussões a respeito do modo de produção social-democrata, do antivalor e da 

estrutura de classes no capitalismo contemporâneo e no Brasil, em particular. A linha de 

continuidade mais clara, reforçada em nota de rodapé pelo autor, é com o artigo ―Medusa 

ou as classes médias e a consolidação democrática‖, de 1988, no qual já era apresentada a 

hipótese da super-representação política dos setores médios da sociedade brasileira. Para 

Oliveira, a parcela que se converteu em administradora de grandes volumes financeiros, 

oriunda desses setores médios, atenderia as principais exigências para merecerem o título 

de nova classe: ela tem um lugar na produção, ligada ao controle do fundo público, 

fundamental à acumulação; e possui uma ―experiência‖ de classe, no sentido 

thompsoniano, pois frequenta lugares e tem acesso a pessoas que não estão ao alcance da 

classe trabalhadora. Mas carecem de ideologia, o que reforça a impressão de anulação da 

política. E sem a política, sem a ―consciência‖, o impasse não pode ser superado: 

O ornitorrinco é isso: não há possibilidade de permanecer como subdesenvolvido e 
aproveitar as brechas que a Segunda Revolução Industrial propiciava; não há 
possibilidade de avançar, no sentido da acumulação digital-molecular: as bases internas 
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da acumulação são insuficientes, estão aquém das necessidades para uma ruptura desse 
porte. Restam apenas as ―acumulações primitivas‖, tais como as privatizações 
propiciaram: mas agora com o domínio do capital financeiro, elas são apenas 
transferências de patrimônio, não são, propriamente falando, ―acumulação‖. O 
ornitorrinco está condenado a submeter tudo à voragem da financeirização, uma 
espécie de ―buraco negro‖: agora será a previdência social, mas isso o privará 
exatamente de redistribuir a renda e criar um novo mercado que sentaria as bases para 
a acumulação digital-molecular. O ornitorrinco capitalista é uma acumulação truncada 
e uma sociedade desigualitária sem remissão. Vivam Marx e Darwin: a periferia 
capitalista finalmente os uniu. Marx, que esperava tanto a aprovação de Darwin, que 
não teve tempo para ler O capital. Não foi aqui, em Galápagos, que Darwin teve o seu 
―estalo de Vieira‖? (2003a, p. 150). 

O ornitorrinco se estrutura a partir de uma leitura da realidade econômica, social e 

política do Brasil que é realmente determinista, muito além do que sugeria o conteúdo de 

Crítica à razão dualista. Pois se no ensaio elaborado na década de 1970 a impossibilidade 

de avançar era conjuntural, em O ornitorrinco não há sequer conjuntura. A política não está 

suspensa, mas anulada pelas transformações do capitalismo.4 Esse diagnóstico pessimista é 

alimentado pela crise de referenciais ligados ao modelo social-democrata e à sociabilidade 

fordista, e me parece que leva às últimas consequências a formulação de Jacques Rancière, 

para quem a política não existe se não houver espaço público e um mínimo de diálogo e 

tolerância entre as classes sociais antagônicas. Como Francisco de Oliveira não encontra 

esses ingredientes na sociedade brasileira, não pode haver política. Esse determinismo 

alimenta uma indisposição diante de fenômenos sociais que indicam que o conflito pode se 

manifestar de outras formas, a partir de outros atores e espaços que não correspondem à 

fórmula ideal de Rancière, também inspirada no padrão social-democrata. O caso recente 

das chamadas Jornadas de Junho de 2013 no Brasil são um exemplo: na primeira entrevista 

em que Oliveira foi chamado a opinar sobre o tema, ele afirmou que elas não eram nada de 

mais.5 Pouco depois ele mudou sua opinião, como veremos mais adiante. 

De volta à comparação entre os dois ensaios e os contextos em que foram escritos, 

noto que O ornitorrinco é um texto de caráter mais debochado do que Crítica à razão 

dualista, sem com isso deixar de ser crítico. Nele, o recurso alegórico escancara a mudança 

                                                
4 Essa posição de Francisco de Oliveira ficou nítida para mim durante a primeira aula da disciplina que ele 
ofereceu aos alunos do Programa de Pós-Graduação em sociologia da USP, em 2010.  Na ocasião, ele fez 
questão de alertar aos alunos que seu curso discutiria o processo econômico mundial e não a política nacional, 
pois esta era irrelevante. 
5 Ver ―‗As manifestações não foram nada demais [sic]‘, diz o sociólogo Francisco de Oliveira‖. Entrevista 
disponível em: <http://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2013-07-07/as-manifestacoes-nao-foram-nada-
demais-diz-o-sociologo-francisco-de-oliveira.html>. Acessado em 20/01/2015.  
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de atitude do autor em relação ao seu primeiro ensaio, enquanto as contradições e os 

impasses que compõem o país-animal são apresentados como tão absurdos que podem 

despertar no leitor um riso incômodo, forçado, alimentado pela ironia de Oliveira. Efeito da 

―constatação sardônica‖ a que o texto conduz, nas palavras de Roberto Schwarz. Traços de 

resignação que contrastam com o manifesto de intervenção que encontramos nas 

entrelinhas de Crítica à razão dualista. Porque quando o clássico trabalho foi publicado o 

rígido sistema político autoritário era visto como um aparelho montado para garantir à força 

a dominação burguesa no Brasil. A via política estava interditada, não destruída. Em parte 

porque a nação permanecia como o espaço que continha a maioria das contradições 

políticas e econômicas e o Estado, apesar de estar sob o controle dos militares, ainda 

conservava poder e prestígio mesmo aos olhos da esquerda.  

Desde então muita coisa mudou, e o sentimento que envolve O ornitorrinco combina 

pessimismo e perplexidade. Ele traduz a convicção de Oliveira de que hoje não só as 

utopias revolucionárias se esgotaram como também se perderam as oportunidades de 

reformas sociais progressistas. O subdesenvolvimento foi e não foi superado, ao passo que 

a estratégia da conciliação e do compromisso adotada pela social-democracia europeia se 

mostra inviável no Brasil. Ela fracassou no período populista, no pré-1964, e não avançou 

após a redemocratização. Dois momentos nos quais Francisco de Oliveira apostou. Mas 

qual é a saída então? Se o caminho das reformas graduais está fechado, restaria apenas a 

alternativa da ruptura radical, tal qual sugeriu Florestan Fernandes no clássico Revolução 

burguesa no Brasil, de 1974?6 Indagado se sua posição hoje seria idêntica àquela de 

Florestan, Francisco de Oliveira respondeu: ―estou mais próximo de Florestan, mas não 

acredito‖.7 Ou seja: a construção de uma democracia mais consistente, que ultrapassasse a 

ordem vigente, só ocorreria através de uma revolução, mas esta saída também lhe parece 

                                                
6 No último parágrafo de seu influente ensaio, Florestan Fernandes afirmava: ―Dentro da lógica dessas 
constatações, cabe perfeitamente admitir que as classes burguesas, apesar de tudo, levaram água demais ao 
moinho e que acabarão submergindo no processo político que desencadearam , ao associar a aceleração do 
desenvolvimento capitalista com a autocratização da ordem social competitiva. No contexto histórico de 
relações e conflitos de classes que está emergindo, tanto o Estado autocrático poderá servir de pião para o 
advento de um autêntico capitalismo de Estado, stricto sensu, quanto o represamento sistemático das pressões 
e das tensões antiburguesas poderá precipitar a desagregação revolucionária da ordem e a eclosão do 
socialismo. Em um caso, como no outro, o modelo autocrático-burguês de transformação capitalista estará 
condenado a uma duração relativamente curta. Sintoma e efeito de uma crise muito mais ampla e profunda, 
ele não poderá sobrepor-se a ela e sobreviver à sua solução (FERNANDES, 2006, p. 424). 
7 Entrevista em Ridenti e Mendes (2012, p. 620). 
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impossível diante da irrelevância da política, da fraqueza das classes sociais que vivem do 

trabalho e da força da dominação burguesa. Pois quando Florestan publicou seu estudo, a 

hegemonia da classe dominante no Brasil ainda mostrava alguma fragilidade, comprovada 

pela necessidade de um Estado autoritário que garantisse sua vigência. Ali, portanto, ainda 

existia uma brecha. Hoje, porém, Francisco de Oliveira acredita que a hegemonia burguesa 

atingiu sua plenitude: 

Nós pensamos, comemos, sonhamos nos termos propostos pela hegemonia burguesa. 
Daí não sairmos para lugar nenhum. Isso não é eterno. [Mas] demora muito para 
mudar. Se, no Nordeste, as pessoas estão comendo. Esse é outro grave equívoco, e as 
Ciências Sociais são muito responsáveis por isso. Sempre se pensou que o Nordeste era 
um barril de pólvora, e não é. Tem conjunturas históricas em que ele se aproximou 
disso, mas depois passou. Se miséria fosse barril de pólvora, a Índia já teria explodido. 
Você tem um sistema de dominação, vou usar a palavra funcional, porque não encontro 
outra melhor, que, ao mesmo tempo em que as empregadas domésticas da minha mãe 
não votavam no usineiro, internamente elas nunca pediram carteira de trabalho. É uma 
forma de consenso. Aí eu não vou usar os velhos estigmas clássicos, de escravidão, eu 
não acredito mais nisso, eu estou noutra. A peculiaridade da dominação brasileira é o 
atraso como técnica de dominação. E não é a mesma coisa em todas as sociedades. 
Como é que os Estados Unidos controlam sua sociedade? Usando o individualismo 
como técnica de dominação. Você só terá êxito se for um indivíduo capaz e tal. No 
Brasil é diferente (entrevista em RIDENTI e MENDES, 2012, p. 620). 

O ornitorrinco traz uma visão particular, original e pessimista de seu autor a respeito 

da sociedade que emergiu da revolução burguesa no Brasil. Este tema, recorrente nas 

Ciências Sociais do país desde o golpe de 1964, surgiu do interior dos debates sobre a 

―questão nacional‖ como uma preocupação comum a boa parte dos intelectuais de 

esquerda, empenhados em definir o papel da ditadura no processo de constituição da 

hegemonia burguesa em nosso território. Vale lembrar que foi uma opinião de Fernando 

Henrique Cardoso sobre esse tema que inspirou a elaboração de Crítica à razão dualista. 

Para Cardoso (1975), a ditadura representava o momento da revolução burguesa, enquanto 

Oliveira sustentava em seu ensaio que ela apenas continuava um processo iniciado com 

Getúlio Vargas em 1930. E este não se encerrava com a chegada dos militares ao poder: 

mesmo após o golpe de 1964, uma parte da burguesia nacional mantinha suas apostas no 

desenvolvimentismo, embora sem a contrapartida reformista que animava as tendências 

pública e nacionalista, liderada por Furtado, e a socialista, vinculada ao PCB. O objetivo 

era atingir metas ainda não alcançadas, como uma maior autonomia interna e externa, e um 

desejo por um lugar mais confortável na divisão internacional do trabalho. Porém esse 
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projeto também logo seria frustrado pela dinâmica de transformações do capitalismo em 

escala mundial. 

Décadas depois, O ornitorrinco expõe com detalhes os motivos do fracasso parcial 

daquele projeto hegemônico. Há dominação burguesa, como o trecho da entrevista de 

Oliveira citado acima sugere, mas o projeto de nação defendido por parte da burguesia 

desde a Revolução de 1930 não se concretizou, a exemplo das esperanças frustradas da 

esquerda nacionalista. O resultado desse desenvolvimento, determinado tanto por aspectos 

econômicos internacionais quanto pela luta política interna, é um país repleto de 

contradições, que impediriam qualquer avanço no sentido de reformas que corrijam as 

deficiências da revolução burguesa, de um lado, ou que levem a uma ruptura 

revolucionária, de outro. Esse impasse é refletido pela teoria, como veremos a seguir. 

 

5.2.  Intelectuais no deserto 

A análise da realidade brasileira nos textos de Francisco de Oliveira articula 

diferentes dimensões do econômico, do político e do social. Embora tenha rompido com o 

dualismo em seus trabalhos clássicos, o autor deu continuidade à tradição cepalina de 

pensar o todo a partir da parte, ou o centro através da periferia. Não como esferas isoladas, 

mas organicamente integradas. Em Crítica à razão dualista a economia brasileira é 

apresentada como um modelo que se define tanto em relação à divisão internacional do 

trabalho quanto a partir das desigualdades regionais internas à nação, também destacadas 

em Elegia para uma re(li)gião. Não há, neste sentido, uma ruptura em relação à tradição de 

pensamento fundada pela CEPAL. O salto, como vimos, está no reconhecimento da 

contradição como um elemento constitutivo do próprio sistema, e não mais como um 

desvio, tal qual imaginavam Celso Furtado e outros economistas daquela escola. 

Vale a pena destacar aqui esse fato: desde os primeiros textos de Oliveira nota-se a 

conservação de um método que busca pensar o todo a partir da periferia.8 Além dos 

trabalhos citados, outros textos importantes adotam a mesma perspectiva. É o caso, por 

exemplo, do influente artigo ―O Estado e o urbano no Brasil‖ (1982) e do livro O elo 

                                                
8 Agradeço mais uma vez à professora Elide Rugai Bastos por ter me indicado a importância desse aspecto na 
produção de Oliveira. 
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perdido (1987a). No primeiro, a formação do espaço urbano brasileiro é apresentada como 

o resultado da difícil articulação nas cidades, por um longo período de tempo, de sua 

condição de periferia em relação à metrópole colonial e centro comercial e administrativo 

local. Já em O elo perdido, é nítida a intenção do autor de pensar a estrutura de classes 

brasileira a partir do caso baiano, que na sua condição periférica aguçaria contradições 

encontradas no conjunto do país. Até mesmo nos trabalhos dedicados à teoria do antivalor 

percebe-se um esforço semelhante: para Oliveira, o antivalor é uma parte do fundo público 

que, marginal em relação ao valor, é, no entanto, indispensável ao conjunto do sistema. E 

era a partir desse novo elemento, periférico, e não mais do valor, que o autor pretendia 

entender o ―modo de produção social-democrata‖. 

Textos mais recentes tentam conservar essa perspectiva, porém esbarram numa 

mudança importante: a dimensão local ou regional praticamente desapareceu, enquanto o 

internacional se impôs como parâmetro fundamental. Sustento que a percepção dessa perda 

de perspectiva é determinante sobre a produção recente de Francisco de Oliveira. Durante 

os trinta anos que separam Crítica à razão dualista de O ornitorrinco, ocorreu uma 

homogeneização econômica do espaço brasileiro, a ponto de não fazer mais sentido pensar 

a região nos moldes como o autor a definia nos anos 1970. Essa transformação é ainda mais 

evidente a partir da análise de outro texto clássico, como apontou o próprio autor: 

Elegia para uma re(li)gião, que a Boitempo quer republicar, é uma obra de memória, 
aquilo não existe mais. Não tem região mais. Continua tendo um sotaque diferente, 
uma maneira, mas do ponto de vista da divisão regional e da divisão internacional do 
trabalho não tem nenhuma relevância. Até porque o conflito regional foi, na maior 
parte, usurpado pela classe dominante. Primeiro, os latifundiários; depois, os 
usineiros... Do ponto de vista do Nordeste, o que a esquerda tem a dizer? Nada. Eu 
amo esse livro, é o livro do coração, mas ele está completamente ultrapassado 
(entrevista em JINKINGS et al., 2007: 35). 

A mundialização e a financeirização do capital, acompanhadas por uma profunda 

crise política do Estado, retiraram da nação muito de sua importância. Se durante os anos 

1970 os pesos das dimensões regional, nacional e internacional eram mais ou menos 

semelhantes, não há dúvidas de que hoje existe um enorme desequilíbrio nesta balança. O 

resultado desse deslocamento é a produção de uma espécie de vazio. No período pré-1964, 

as contradições regionais – vivenciadas de perto por Oliveira, na SUDENE – eram 

determinantes sobre o debate político nacional. A periferia existia e era reconhecida como 
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uma ameaça à segurança nacional. A questão nacional passava, portanto, pelo espaço 

regional. Ao mesmo tempo, a ideologia nacional-desenvolvimentista permitia pensar a 

nação como uma totalidade ainda em construção, mas que apresentava fronteiras bem 

demarcadas em relação ao internacional. Em suma, o jogo ainda era disputado em casa, 

dentro do território nacional. 

Quando Elegia para uma re(li)gião foi publicado pela primeira vez, em 1977, já era 

possível notar tendências ao desaparecimento da região Nordeste enquanto especificidade 

econômica, o que despertava em Oliveira uma espécie de nostalgia, aprofundada quando da 

reedição da obra ao lado do ensaio A noiva da revolução. Sentimento semelhante ao 

identificado através da leitura conjunta de Crítica à razão dualista e O ornitorrinco, 

justapostos na edição de 2003. ―Conforme notou Paulo Arantes num debate sobre ―O 

ornitorrinco‖, o raciocínio alimenta alguma saudade do subdesenvolvimento e de suas lutas, 

justificada em retrospecto pelo cerco atual‖ (SCHWARZ, 2003, p. 14). Essa é uma questão 

que atravessa muitas das intervenções recentes de Francisco de Oliveira, mas dou destaque, 

aqui, ao ensaio A noiva da revolução (2008). Assim como ocorreu com o volume que reúne 

O ornitorrinco e Crítica à razão dualista, a republicação de Elegia ao lado de A noiva da 

revolução nos permite lançar um novo olhar sobre aquela obra clássica, à qual o ensaio 

mais recente acrescenta alguns dados e aprofunda certas opiniões, entre as quais a ideia de 

que a região, tal qual o autor a definiu em Elegia, não existe mais. Porém o dado mais 

evidente do texto, como veremos, é o clima extremamente nostálgico que envolve sua 

elaboração: ele expressa uma saudade até mesmo da década de 1970, época em que até 

mesmo Elegia era escrito já sob o clima melancólico inspirado pela lembrança dos tempos 

da SUDENE. 

Francisco de Oliveira define A noiva da revolução como um relato sentimental sobre 

sua cidade natal. A história contada do Recife não se atém àquela vivenciada nos tempos de 

infância e juventude do autor, nascido em 1933, mas se expande em uma narrativa que 

retoma diversos fatos da cidade desde sua fundação, ocorrida no século XVI. Os sucessivos 

eventos citados não aparecem tal qual nas versões impressas em livros didáticos, o que 

revela que a pretensão do autor não era de apenas recontar a história: 

Não quero fazer a história do Recife, pois para tanto não tenho artes. Quero fazer com 
que você ame e sonhe com essa cidade, que ao ler o lamento cantado em suas ruas, 
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tenha saudade do passado que você não viveu, uma saudade benjaminiana, do que 
poderia ter sido e não foi (OLIVEIRA, 2008, p. 40). 

É perseguindo esse objetivo que a narrativa se estrutura em torno de referências 

históricas selecionadas e, mesmo quando o relato se estende a tempos mais remotos, ainda 

aparece como uma série de recordações e interpretações do autor paralelas à história oficial. 

Assim, a fundação do Recife, cuja data exata é desconhecida, é lembrada em contraste à 

origem da vizinha Olinda, aristocrática e de ―padrinho fundador nobre‖ (2008, p. 29). A 

seleção dessas lembranças é apaixonada, pois se presta a tornar público e compartilhável o 

amor que o autor declara à sua cidade natal. Um amor apoiado no ―lamento cantado em 

suas ruas‖ que é, antes, uma lamúria pessoal proporcionada por determinado ponto de vista: 

sob o olhar de Francisco de Oliveira desaparece a pressuposta racionalidade da história, 

construída em torno da noção de progresso, e sobressaem os momentos de crise, quando as 

diversas possibilidades abertas dão um ar contingente à história. 

Entre esses momentos ganham destaque as revoltas ocorridas no Recife no século 

XIX, que revelam com maior intensidade o que a cidade ―poderia ter sido e não foi‖. 

Francisco de Oliveira destaca três eventos: a ―Revolução Pernambucana‖, de 1817, a 

―Confederação do Equador‖, de 1824, e a ―Revolução Praieira‖, de 1848, expressões da 

crise do sistema colonial – política e econômica, com o declínio do ciclo do açúcar – e dos 

conflitos posteriores à independência entre a província de Pernambuco e o governo central.  

De caráter liberal e republicano, foram todas derrotadas, mas deixaram como herança 

simbólica os nomes de seus principais líderes nas ruas da cidade, além de todo o peso 

concreto da perda de parte do território de Pernambuco e do fortalecimento de uma 

oligarquia regional submissa à administração nacional. Diante dessa tragédia, o autor 

questiona: ―que história é essa, já perguntaram alguns de teus historiadores, em que a 

vitória é dos submissos e a derrota é dos autonomistas?‖ (2008, p. 45). Estranhamento 

compartilhado pelo poeta Carlos Pena Filho no poema ―O fim”, do qual Francisco de 

Oliveira retirou o título de seu relato: 

Recife, cruel cidade,  
águia sangrenta, leão. 
Ingrata para os da terra, 
boa para os que não são. 
Amiga dos que a maltratam, 
inimiga dos que não, 



269 
 

este é o teu retrato feito 
com tintas do teu verão 
e desmaiadas lembranças 
do tempo em que também eras 
noiva da revolução.9 

Para Francisco de Oliveira, a narração do século rebelde impõe uma ruptura: passa-se 

do mito fundador, tomado por um ar poético e em certa medida romântico, à história ―quase 

sempre amarga‖ que é para ele, com Walter Benjamin, uma ―acumulação de desastres‖ 

(OLIVEIRA, 2008, p. 27-28). A tragédia que segue ao ―tempo mítico‖ tem uma causa: ―o 

progresso – o vento empurrando o anjo de Klee na interpretação de Benjamin10 – destruiu 

tudo‖ (2008, p. 33), inclusive as lembranças das oportunidades bruscamente interrompidas. 

Daí a necessidade de narrá-las. Mas a tragédia não se encerra no capítulo dedicado ao 

destino das revoluções fracassadas, eventos que à luz dos acontecimentos posteriores 

aparece como o prenúncio da crise política, econômica e social que se estenderia dali até a 

metade do século XX. A descrição do processo de decadência do Recife avança pelos 

capítulos seguintes e traz consigo uma nostalgia peculiar, pois não é uma saudade do que a 

cidade foi um dia, mas um pesar pelo que ela não foi. E seu destino é apresentado em 

muitas passagens como algo não exclusivo, mas semelhante ao que ocorre com o Nordeste 

como um todo e, mais além, com o Brasil: é como se o vento do progresso batesse de forma 

diferente em cada lugar, mas deixasse sempre um rastro de destruição. 

Para Oliveira, uma esperança de que essa tormenta terminasse surgiu em 1959, 

quando a SUDENE entrou no Nordeste sob a liderança de Celso Furtado, estabeleceu sua 

sede no Recife e começou a executar um programa que pretendia retirar a região de sua 

longa estagnação. Segundo o autor, a chegada de Furtado à cidade foi como a de um 

príncipe encantado que a acordou de um sono profundo. Em torno dele e da SUDENE a 

política local ganhou novo fôlego e teve algumas de suas características subvertidas. Entre 

elas destaca-se o clientelismo, que se chocava com a racionalidade e a austeridade 

atribuídas a Furtado. Por outro lado, a massa de quase 3000 pessoas ligadas à 

                                                
9 PENA FILHO, Carlos. ―Guia prático da cidade do recife‖. In: Livro Geral. Recife: UFPE, 1969. 
10 Aqui, Francisco de Oliveira faz referência à imagem do quadro Angelus Novus, de Klee, também presente 
nas famosas teses ―Sobre o conceito da história‖ de Walter Benjamin, mais precisamente na 9ª tese 
(BENJAMIN, 1994, p. 226). Vale a pena reafirmar que a simpatia recente de Oliveira por algumas ideias do 
autor alemão não me parece fundada num profundo acordo teórico, capaz de inspirar uma grande virada em 
sua produção, mas na descoberta de um sentimento semelhante diante do progresso histórico. 
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Superintendência durante seu auge, engrossada por muitos técnicos de formação superior, 

contribuiu para dar nova consistência à classe média local e aquecer a economia. Portanto, 

embora as concepções que alimentavam a prática da SUDENE tenham sido alvo de duras 

críticas de Oliveira em muitos trabalhos – entre os quais Elegia para uma re(li)gião é 

destaque –, neste ensaio ele reconhece que mesmo seu problemático desenvolvimentismo 

serviu para colocar em outro patamar a discussão dos problemas regionais, até então 

bastante presa à superação de secas esporádicas e tomada pela lógica dos favores. Sobre 

esse período, concluiu: ―A revolução fantasiou-se de reforma para ver se assim conseguia 

casar-se finalmente com a noiva tão desejada‖ (2008, p. 78). 

Mas o sopro de esperança durou pouco e o golpe militar de 1964 impôs uma nova 

derrota ao Nordeste e ao Recife, com a imediata cassação de Furtado e a intervenção na 

SUDENE. O desastre que se seguiu foi, mais uma vez, econômico e político. No primeiro 

plano, a já frágil burguesia industrial pernambucana e nordestina viu-se arruinada com a 

interrupção dos subsídios que lhe garantiam uma reprodução precária, ao mesmo tempo em 

que a Superintendência se convertia definitivamente numa financiadora do grande capital 

do centro-sul e suas alianças internacionais, que entrava na região com uma força 

devastadora. Essa configuração revelou-se trágica logo que o ciclo de crescimento 

econômico nacional se encerrou, em meados dos anos 1970, e a estagnação ressurgiu sobre 

novas bases. Na esteira dessas transformações, as relações de classe também mudaram. O 

declínio político da burguesia regional abriu espaço para a ascensão de uma nova oligarquia 

aliada ou submissa às classes dominantes do centro-sul, que agora ganhavam o status de 

nacionais. Para Oliveira, repetiu-se aquela tragédia do século XIX da cidade-região que é 

―ingrata para os da terra / boa para os que não são‖. 

As classes dominadas foram derrotadas no campo político com a dura repressão às 

forças populares que se seguiu ao golpe. Tal retrocesso veio colado à estranha situação de 

ser dominado por forças externas, representadas pelo capital do centro-sul e internacional. 

Com a desindustrialização, o conflito de classes se camuflou e perdeu centralidade, numa 

economia que abandonou progressivamente as formas clássicas de contrato rumo a uma 

organização precária do trabalho, informal por excelência. Diante desse cenário, o relato se 

encerra num capítulo que tem como título a metáfora do ―cão sem plumas‖, emprestada de 

um poema homônimo de João Cabral de Melo Neto. Pois para Oliveira, o povo que vive 
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essa tragédia é como os homens do poema, tão vitimados que acabam desprovidos de tudo, 

até daquilo que não têm: 

[...] 
Como o rio  
aqueles homens  
são como cães sem plumas  
(um cão sem plumas  
é mais  
que um cão saqueado;  
é mais  
que um cão assassinado.  

Um cão sem plumas  
é quando uma árvore sem voz.  
É quando de um pássaro  
suas raízes no ar.  
É quando a alguma coisa 
roem tão fundo 
até o que não tem). 
[...]11 

Francisco de Oliveira percebeu cedo, na década de 1970, que o Nordeste mudava 

num sentido que lhe parecia ao mesmo tempo trágico e irreversível. Esse é o diagnóstico 

que dá o tom de Elegia para uma re(li)gião e que ressurge, trinta anos depois, em A noiva 

da revolução. No relato sentimental sobre o Recife não há nenhum sinal de revisão daquela 

conclusão pessimista, hoje reafirmada, mas o autor promove um acerto de contas em 

relação ao seu primeiro ensaio, num movimento que encontra força no maior espaço 

dedicado à análise da cultura do Recife, classificada como musical e bela, e na ênfase dada 

à capacidade histórica de renovação das forças populares, mesmo diante de cenários muito 

adversos. Ao seguir esses caminhos, Oliveira abre uma estreita brecha à esperança sem, 

contudo, abandonar o pessimismo. Nessa aparente contradição reside outra semelhança 

com a leitura da história apresentada por Walter Benjamin, para quem um pessimismo ativo 

e não conformista deveria estar na raiz de qualquer esperança revolucionária (cf. LÖWY, 

2002, p. 201). 

A leitura do ensaio revela, porém, que o clima pessimista é muito mais abrangente do 

que qualquer fio de esperança e, embora trate de uma questão regional, o sentimento que 

guia o texto pode sem dúvida ser ampliado para as esferas nacional e internacional. Em 
                                                
11 MELO NETO, João Cabral. O cão sem plumas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 
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seus trabalhos, Francisco de Oliveira sempre tentou articular esses três níveis, mas foi 

tomando a região como um ponto de vista original que ele lançou suas interpretações sobre 

a economia brasileira e o capitalismo mundial. Esse é um elemento presente em Crítica à 

razão dualista, ainda que de forma velada. É, também, o pilar de Elegia para uma 

re(li)gião. Assim, a perda do referencial regional tende a abalar todo o edifício 

metodológico ao qual o autor se filiou sem, no entanto, sistematizá-lo. A saber: ao exemplo 

da escola de CEPAL – sobretudo seus maiores expoentes, Celso Furtado e Raúl Prebisch – 

que revolucionou o pensamento econômico latino-americano ao assumir o ponto de vista da 

periferia e, a partir dele, tentar compreender o sistema capitalista como um todo, Oliveira 

sistematizou um novo olhar sobre o desenvolvimento do capitalismo no Brasil ao eleger a 

questão regional como um elemento-chave para sua compreensão. Esse procedimento 

permitiu que o caráter ―desigual e combinado‖ do sistema fosse revelado em seus mínimos 

detalhes. Mas se a região ou a nação – o elemento específico ou periférico, em suma – 

desapareceu, em que pilar pode se apoiar esse método? A questão se torna ainda mais 

dramática se assumirmos que o projeto teórico continha em si uma ousada aposta política. 

Ao longo do século XX, intelectuais e militantes ligados à tradição marxista imaginaram 

que os trabalhadores organizados seriam os atores de uma revolução social que nunca 

ocorreu. No Brasil, diante da peculiaridade de sua formação econômica e social, a esquerda 

nacionalista apostou no Estado como um agente capaz de guiar uma ―massa‖ desorganizada 

de trabalhadores em direção à modernidade capitalista, numa primeira etapa, e para o 

socialismo, em seguida. Porém nem o primeiro estágio foi cumprido de acordo com o 

desejado. E hoje, como um ―cão sem plumas‖, parte da esquerda e de seus teóricos corre 

atrás de novos conceitos para entender a realidade e tentar transformá-la. 

Entre 1960 e hoje, o lugar do intelectual de esquerda na sociedade brasileira e o 

público de suas intervenções se modificaram muito. A estreita relação com o Estado típica 

do período desenvolvimentista foi substituída por uma posição contra o mesmo a partir de 

1964, quando este assumiu uma face autoritária. Os intelectuais voltaram-se, então, ao 

diálogo com movimentos sociais e políticos de oposição, os mesmos que ganhariam espaço 

com o declínio da ditadura e atrairiam ainda maior atenção de pesquisadores ao longo da 

década de 1980. No entanto aqueles novos atores perderam boa parte de seu fôlego em 

meio à crise social e econômica que dominava a transição democrática e derrubava as 
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pontes entre os movimentos e os intelectuais, beneficiados pela ampliação da vida 

acadêmica. Na década de 1990, as universidades se tornaram o habitat natural da maior 

parcela da intelectualidade do país, que passou a produzir, sobretudo, para seus pares. 

Essa realidade desperta em alguns personagens, como Francisco de Oliveira, um mal-

estar alimentado pela constatação de que o discurso radical do intelectual não tem hoje o 

mesmo peso que teve em outros momentos da história nacional. E este fato não é apenas 

resultado da redefinição de seu lugar dentro da estrutura social, debatida em diversos 

momentos dessa tese, mas também de um conjunto de transformações que afetou a própria 

sociedade. Para Oliveira, o radicalismo pode até ser encontrado aqui ou ali, mas ele se torna 

estéril se não encontra sujeitos políticos que tenham interesse em tomá-lo para si e peso 

para colocá-lo em prática. Essa ausência impede a visão de um horizonte diferente:  

A gente não vê. Porque falta o sujeito da história. Falta o sujeito. Sem isso, tudo que eu 
disser nas conferências da USP é retórica. É uma elaboração sofisticada, mas não diz 
nada. Não diz nada. Eu posso chegar no auditório da USP e dizer ―viva o socialismo‖? 
Eles me botam pra fora, a reitoria e os alunos. É como no samba do Chico Buarque: ―O 
bloco dos napoleões retintos‖. Não tem base.12 

Durante um debate realizado em comemoração aos 25 anos do CEDEC, em 2001, 

estimulado pela questão ―Como pensar o Brasil?‖, Francisco de Oliveira defendia uma 

volta aos clássicos, aos autores que ele chama de ―demiurgos do Brasil‖. Além dos três 

principais representantes da geração de 1930 – Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda 

e Caio Prado Jr. – ele acrescentava ao grupo Florestan Fernandes e Celso Furtado. Para 

Oliveira, o que todos estes personagens tinham em comum era o empenho em pensar ―com 

radicalidade e com especificidade‖, o que lhes permitiu superar os limites do pensamento 

social anterior e lançar novas bases para a interpretação do país, fundadas na originalidade 

da formação nacional. Copiar este procedimento seria a chave para enfrentar os enormes 

desafios do presente, que já não são os mesmos de antes: 

Esses cinco demiurgos fornecem a chave para pensar de novo com radicalidade e com 
especificidade. Não vale a pena e nem é produtivo, nem se chegaria muito longe, 
repetir a chave desses cinco grandes intérpretes. Eu diria que é o sentido com que 
elaboraram essas grandes interpretações o ensinamento para pensar uma situação nova, 
para uma nova complexidade, enfrentando desafios que não são mais os desafios do 
subdesenvolvimento, como por exemplo, ao me referir à obra de Furtado, enquanto um 
esforço de industrialização na periferia. Agora o desafio é maior, é mais complexo; não 
se trata só de industrializar. A inserção numa gama nova, mais densa, mais complexa, 

                                                
12 Entrevista em Oliveira e Rizek (2013, p. 21-22).  
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mais desafiadora, das relações internacionais, o que por economia de discurso podemos 
chamar de globalização, mas é necessário que aceitemo-la como desafio. Nesse 
momento a questão não é mais saber, como nos anos 30, se podemos ou não nos 
industrializar, nem se trata de perseguir a quimera de que a industrialização produziria 
novas relações sociais, produziria um novo padrão político no sentido da democracia 
liberal. Temos agora o direito a todas as dúvidas (2001, p. 92). 

Para ele, o exercício de pensar as nações periféricas com radicalidade e especificidade 

é ainda urgente diante das transformações impostas pela globalização. A tragédia do 

neoliberalismo na América Latina seria a prova do perigo de se abandonar a preocupação 

com as particularidades nacionais, de submeter todas as sociedades a um valor universal ou 

a um pensamento único. Mas como pensar o específico nas condições atuais? Muitos 

intelectuais brasileiros propuseram interpretações e alternativas diante da mundialização ou 

globalização. Entre os inúmeros exemplos possíveis, optei por trazer a esta tese a 

importante contribuição ao tema elaborada por Octavio Ianni, autor que pertence à mesma 

geração de Francisco de Oliveira, com quem compartilhou vários espaços de formulação 

teórica e militância política. Tanto Ianni quanto Oliveira foram formados num período em 

que a nação – ou a questão nacional – era a grande referência para o debate intelectual. Era 

dentro de suas fronteiras que ocorriam os conflitos entre classes sociais e se estruturavam as 

relações entre Estado, economia e sociedade. Mas esse limite parece não existir mais: 

O paradigma clássico das Ciências Sociais foi constituído e continua a desenvolver-se 
com base na reflexão sobre as formas e os movimentes da sociedade nacional. Mas a 
sociedade nacional está sendo recoberta, assimilada ou subsumida pela sociedade 
global, uma realidade que não está ainda suficientemente reconhecida e codificada. A 
sociedade global apresenta desafios empíricos e metodológicos, ou históricos e 
teóricos, que exigem novos conceitos, outras categorias, diferentes interpretações 
(IANNI, 1994, p. 147). 

Diante dessa transformação profunda era necessário repensar muitas formulações 

teóricas:  

Não é suficiente transferir conceitos, categorias e interpretações elaborados sobre a 
sociedade nacional para a global. Quando se trata de movimentos, relações, processos e 
estruturas característicos da sociedade global, não basta utilizar ou adaptar o que se 
sabe sobre a sociedade nacional. As noções de sociedade, estado, nação, partido, 
sindicato, movimento social, identidade, território, região, tradição, história, cultura, 
soberania, hegemonia, urbanização, industrialização, arcaico, moderno e outras não se 
transferem nem se adaptam facilmente. As relações, processos e estruturas de 
dominação e apropriação, integração e antagonismo característicos da sociedade global 
exigem também novos conceitos, categorias, interpretações (IANNI, 1994, p. 153). 
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O processo descrito por Ianni é o mesmo que Francisco de Oliveira analisa, com 

outras palavras, em sua produção mais recente. Essa comparação entre ambos nos permite 

refazer aquela pergunta sugerida ao final do segundo capítulo: como intelectuais e artistas 

formados no período de 1930-64, em meio ao florescer de grandes discursos e projetos 

sobre a Nação, poderiam romper completamente com seu passado? A análise da trajetória 

de Francisco de Oliveira nos permite afirmar que tal ruptura, ainda que não seja impossível, 

dificilmente ocorre sem conflitos. Os resíduos permanecem, tanto na produção de Oliveira 

– como sugeriu Schwarz no prefácio a O ornitorrinco – quanto na discussão de Ianni sobre 

o processo de globalização. As reações de cada personagem a essa ruptura são diferentes: 

elas podem assumir a forma de perplexidade, recusa e paralisia, de um lado, ou aceitação, 

conformismo e assimilação, de outro. O desafio é encontrar um ponto de equilíbrio. 

Francisco de Oliveira não abandonou aquela perspectiva teórica inspirada na escola 

da CEPAL: o sociólogo continua em busca de revelar os conflitos da sociedade, apontar as 

relações de força entre desiguais e a partir daí, tomando o lugar do subalterno ou do 

periférico, tentar compreender o todo. O problema, como vimos, é encontrar esse lugar num 

contexto nacional e internacional em que o capital e também o poder perderam quase todo 

o lastro material. Um mundo no qual trabalhadores e capitalistas quase não se encontram, à 

exceção das formas violentas que nada têm de políticas. Os polos opostos estão separados 

por forças militares públicas e/ou privadas, além de uma classe média que ocupa os lugares 

administrativos das fábricas aos órgãos estatais, passando pelas ONGs. Uma realidade em 

que partidos de esquerda chegam ao controle de Estados nacionais para amortecer conflitos, 

administrar carências e garantir o financiamento da acumulação capitalista, sem nenhuma 

proposta de alternativa hegemônica. Neste contexto, o ciclo evolutivo parece bloqueado e, 

para Francisco de Oliveira, não há caminho aberto para uma mudança. 

Eppur si muove. As transformações econômicas, sociais e políticas das últimas quatro 

décadas sem dúvida lançaram enormes desafios para as Ciências Sociais, mas estas buscam 

formular novos conceitos diante de um mundo que não superou todos os seus conflitos. 

Crises, movimentos de massa, revoltas e revoluções continuam florescendo em cada canto 

do planeta e, como raio em céu azul, esses eventos muitas vezes surpreendem aqueles que 

se dedicam a interpretá-los. No Brasil, o caso recente das chamadas ―Jornadas de Junho‖, 

em 2013, dá uma amostra da dimensão do problema: como decifrar uma mobilização de tal 
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porte numa sociedade aparentemente estável, que teria conseguido sublimar parcela 

considerável de seus conflitos graças à enorme expansão do consumo? E, ainda mais, como 

explicar o fato de que originalmente o movimento se estruturou em torno de pautas locais, 

ligadas em sua maioria à demanda por maior acesso à cidade? Para alguns pesquisadores, 

as manifestações sugerem o esgotamento do modelo de desenvolvimento adotado pelos 

governos do PT, relançam debates fundamentais sobre a vida nas grandes e médias cidades 

e, ainda, revelam os ―novíssimos personagens‖ da cena política nacional.13 Francisco de 

Oliveira, que a princípio não se empolgou com aquelas jornadas, mais tarde mudou de 

opinião: 

O ótimo é que a sociedade mostrou que é capaz ainda de se revoltar, é capaz de ir para 
a rua. Isso é ótimo. Não precisa resultados palpáveis. O que é bom em si mesmo foi o 
fato de a população, alguns setores sociais, se manifestarem. Assustarem os donos do 
poder, e isso foi ótimo. Isso é que é importante. Esse objetivo foi cumprido. Eu falava 
que era inédito porque a sociedade brasileira é muito pacata. A violência é só pessoal, 
privada, o que é um horror. Quando vai para a violência pública, as coisas melhoram. 
Esse é o resultado que nos interessa: um estado de ânimo da população que assuste os 
donos do poder.14 

Eventos como esse revelam que do coração daquilo que Francisco de Oliveira 

chamou de ―trabalho sem formas‖ (2007a, p. 34) emergem conflitos, animados por 

personagens que reivindicam direitos que vão além da esfera do consumo.  Numa sociedade 

que há três décadas está submetida a um processo de desmanche, tal demanda não é pouca 

coisa e se dá, necessariamente, à margem de espaços públicos consolidados. Vários 

intérpretes das ―Jornadas de Junho‖ têm destacado que boa parte dos que foram às ruas 

durante o auge das demonstrações era composta por jovens com boa escolaridade, 

beneficiados pela recente expansão do acesso ao ensino superior, mas que não conseguem 

uma inserção segura no mercado de trabalho. Além da questão do transporte coletivo, esses 

jovens alertam para a má qualidade de serviços públicos essenciais, como saúde e 

educação. As bandeiras não são essencialmente novas, mas os atores que as defendem são: 

Se os grupos pauperizados que dependem do programa Bolsa Família e os setores 
organizados da classe trabalhadora que em anos recentes conquistaram aumentos 
salariais acima da inflação ainda não entraram na cena política, o ―precariado‖ – a 

                                                
13  Ermínia Maricato falou dos ―novíssimos atores‖ em texto publicado no blog da editora Boitempo. No 
mesmo espaço é possível encontrar contribuições de muitos outros autores sobre os eventos de junho de 2013. 
Disponível em < http://blogdaboitempo.com.br/jornadas-de-junho/>. Acessado em 14/01/2015. 
14 Trecho de entrevista publicada no blog da editora Boitempo. Disponível em < 
http://www.boitempoeditorial.com.br/v3/news/view/3234>. Acessado em 13/01/2015. 

http://www.boitempoeditorial.com.br/v3/news/view/3234
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massa formada por trabalhadores desqualificados e semiqualificados que entram e 
saem rapidamente do mercado de trabalho, por jovens à procura do primeiro emprego, 
por trabalhadores recém-saídos da informalidade e por trabalhadores sub-remunerados 
– está nas ruas manifestando sua insatisfação com o atual modelo de desenvolvimento 
(BRAGA, 2013). 

Em suma: em meio ao deserto ainda há desigualdades e atores que lutam por sua 

superação. Essa política se manifesta nas brechas da polícia – infelizmente não só no 

sentido de Rancière – e, enquanto este conflito existir, um salto evolutivo do ornitorrinco 

não pode ser descartado. É essa esperança que alimenta a produção mais recente do 

CENEDIC e algumas intervenções públicas de Francisco de Oliveira. Embora não seja 

possível afirmar que há motivos tão fortes para apostas como aqueles que existiam antes e 

inspiraram a produção do sociólogo no passado, a busca por uma teoria adequada à nova 

realidade não foi suspensa. 

 

5.3.  Da indeterminação ao reencantamento: que país é este? 

Ao discutir os trabalhos dos ensaístas brasileiros dos anos 1920, Elide Rugai Bastos 

aponta algumas características comuns a vários autores que ajudavam a dar forma a um 

―estilo de pensamento‖, no sentido em que este é definido por Karl Mannheim. Este estilo 

marcaria época e teria enorme peso sobre a produção intelectual de décadas posteriores. A 

autora afirma: ―Encontrei nesses ensaios, como pontos temáticos principais, dois elementos 

– a questão da cultura e a busca da identidade nacional – elementos estes que lhes dão 

unidade. Em outros termos, os autores buscam resposta à indagação: afinal, que país é 

este?‖ (BASTOS, 2006, p. 61). Esta pergunta era adequada ao clima da época, marcada por 

transformações econômicas, políticas e culturais de grande porte: o declínio da oligarquia 

agrária que dominava a Primeira República, a urbanização, o surgimento de movimentos 

sociais, sindicatos e partidos políticos, o movimento tenentista e a Semana de Arte 

Moderna. Novidades que não levavam, contudo, à completa superação de características 

pretéritas. Era necessário interpretar o novo e inventar a nação e suas tradições, o que não 

poderia ser feito sem um olhar sobre o passado. 

A pergunta que guiava aqueles ensaios nunca encontrou uma resposta definitiva. Ao 

longo dos anos ela foi apenas atualizada de acordo com o contexto em que foi reformulada. 

As questões ligadas à cultura ou à busca de uma identidade nacional cederam espaço para 
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as preocupações com o desenvolvimento social e econômico no momento em que a nação 

já parecia algo concreto, construído por um Estado forte e centralizador. Superada a tarefa 

da formação, cabia aos intelectuais o esforço de garantir o acesso do Brasil ao exclusivo 

clube das nações capitalistas desenvolvidas. Celso Furtado é sem dúvida o personagem que 

melhor exemplifica esse empenho. E a pergunta que orientava seu pensamento ainda era a 

mesma: ―que país é este?‖. Sua resposta foi a original e influente teoria do 

subdesenvolvimento. Encerrado o ciclo nacional-desenvolvimentista, a questão nacional foi 

mais uma vez atualizada. O dualismo que marcara a produção intelectual do período 

anterior foi criticado à esquerda em todas as esferas, no econômico, no político e no 

cultural. A sociedade brasileira passou a ser reinterpretada na chave da unidade de opostos: 

a nação poderia se desenvolver mesmo sem sepultar seu atraso, e o capitalismo periférico 

brasileiro fundava sua existência justamente na interdependência entre seus elementos 

desiguais. Pouco depois, a luta pela superação do regime autoritário fomentou novos 

questionamentos a respeito da nação. Vivia-se, mais uma vez, um período de transição, 

então marcado pela emergência de novos atores sociais e políticos, pela crise do Estado e 

pelo avanço em ritmo frenético do capitalismo mundializado e financeirizado, na esteira da 

terceira revolução industrial. Mais uma vez a sociedade brasileira era forçada a repensar sua 

organização interna e, ao mesmo tempo, buscar um lugar melhor na divisão internacional 

do trabalho, que se redefinia. 

Neste último momento, a velha questão se apresentava como um enigma 

particularmente complicado, pois a mundialização parecia tornar obsoleto o Estado 

nacional, eixo articulador de tudo o que se produziu até então. Com dificuldades para 

pensar o futuro, muitos intelectuais e militantes de esquerda voltaram-se ao passado. A 

nostalgia em relação à época do subdesenvolvimento – encontrada em alguns trabalhos, 

inclusive de Francisco de Oliveira – expressa a saudade dos tempos em que ainda era 

possível, por exemplo, que um pequeno grupo de jovens liderados por um respeitado 

economista se sentisse capaz de ameaçar as velhas estruturas de dominação do Nordeste – e 

da nação – a partir dos escritórios de uma Superintendência. Naquele momento, acreditava-

se, havia uma ―porta aberta‖. Desde 1964 – ou mais precisamente do final de 1968, com o 

AI-5 – o projeto de nação que alimentava aquela esperança desmoronou e as portas se 

fecharam. A combinação do crescente autoritarismo proporcionado pelo ―golpe dentro do 



279 
 

golpe‖ com a retomada do crescimento econômico representou apenas o primeiro duro 

revés contra as vertentes à esquerda do nacional-desenvolvimentismo e seus pressupostos 

éticos, teóricos e políticos. A obra de Celso Furtado não concebia o desenvolvimento 

econômico sem uma ampliação da participação política das classes dominadas, mas a 

conjuntura do ―milagre econômico‖ revelou que o crescimento poderia ocorrer apesar da 

ditadura ou, o pior, graças a ela, e que a nação que se desenhava como fruto deste processo 

contraditório estava muito distante da imaginada no período democrático que se estendeu 

de 1946 a 1964. Com o passar dos anos, a longa marcha da ―modernização conservadora‖, 

aprofundada durante o regime autoritário, arrastou tudo o que havia unido aquela geração. 

Crítica à razão dualista, de 1972, traduzia aquele contexto numa espécie de paralisia 

política. Aos olhos de Oliveira os movimentos progressistas da sociedade brasileira não 

tinham mais para onde correr. As portas estavam fechadas pelo regime autoritário e era 

difícil abrir novos caminhos. Nem à força, o que era comprovado pela derrota da luta 

armada. Elegia para uma re(li)gião, publicado apenas cinco anos depois, já destacava os 

primeiros resultados do modelo de ―modernização conservadora‖ sobre a divisão regional 

do trabalho no Brasil: a região Nordeste, imaginada pelo autor como um espaço econômico 

singular, estava condenada a desaparecer, absorvida pelo sistema, embora tal integração 

não indicasse a superação dos problemas que alimentaram as lutas sociais do pré-1964 e, 

mais distante, do século XIX. A questão regional seria sufocada, assim como a luta de 

classes, mas não superada. Dessa forma as contradições não seriam resolvidas, o que só 

poderia ocorrer através da luta política. 

A transição democrática proporcionou uma suspensão momentânea daquela paralisia. 

O reaquecimento das lutas sociais e políticas gerou uma euforia que articulava a esperança 

em relação ao futuro democrático com uma espécie de nostalgia em relação ao projeto de 

nação interrompido pela ditadura. Seria possível retomá-lo duas décadas depois? A aposta 

neste sentido, no caso de Oliveira, não se pautava em nenhuma leitura ingênua da realidade. 

Ao contrário, o sociólogo percebia que a redemocratização brasileira avançava sob o peso 

de uma grande crise econômica, num cenário internacional marcado por incertezas em 

relação ao papel do Estado e aos projetos políticos da esquerda. Ele também enxergava os 

sinais de mundialização e da financeirização do capitalismo, bem como as mudanças da 

sociedade brasileira. O cenário tinha, portanto, suas adversidades, mas diante da conjuntura 
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paralisante do auge do regime autoritário elas pareciam menores. Valia a aposta, e 

Francisco de Oliveira apostou. O que estava em disputa ali era o peso que as esferas da 

política e da economia exerceriam sobre a sociedade brasileira a partir da Nova República. 

O sociólogo desejava que a primeira se impusesse à segunda, nos moldes da social-

democracia europeia, de tal forma que estabelecesse limites às determinações da 

acumulação capitalista sobre a organização social. Sucessivas derrotas revelaram a 

impossibilidade de avançar naquele sentido, e durante os anos de FHC se consolidou um 

movimento oposto, no qual a política foi suspensa em nome da estabilidade econômica. 

Quando Lula foi eleito, no final de 2002, o PT também já tinha se alinhado a essa lógica. 

Na virada do século XX, o ―totalitarismo neoliberal‖ levaria Oliveira a expressar mais uma 

vez, agora com outros referenciais, aquele mesmo sentimento de viver numa sociedade 

cujas contradições se encontram congeladas, sem oportunidade de solução pela via política. 

Anuladas, elas aparecem lado a lado com tudo o que de mais moderno se produziu ao longo 

do século XX, como uma colagem de épocas distintas da evolução do sistema capitalista. 

Há, porém, outras visões sobre a realidade brasileira formuladas no interior da 

esquerda. Ao final da década de 1990, o neoliberalismo começou a perder espaço na 

periferia do sistema capitalista, onde seus pressupostos guiaram a maioria dos programas 

econômicos desde os anos 1980 sem, contudo, reativar o crescimento nem reduzir as 

desigualdades sociais. Países da América Latina destacam-se entre os que assistiram à 

eleição de novos governos que têm em comum uma aversão em diferentes níveis ao 

neoliberalismo e uma simpatia, também variável, à esquerda. Entre eles, o primeiro e talvez 

mais expressivo seja o de Hugo Chávez, que chegou à presidência da Venezuela em 1998 

anunciando a Revolução Bolivariana.15 É inegável que a conjuntura política e econômica 

do subcontinente mudou muito desde então, e o Brasil não esteve imune a este novo clima. 

Por aqui e em alguns países vizinhos, nota-se a retomada, com algumas modificações, de 

uma velha agenda econômica já muito debatida nesta tese e por Francisco de Oliveira: o 

desenvolvimentismo. Sua volta à imaginação dos intelectuais e aos planos de governos 

surpreende: 

                                                
15 O processo de ascensão de Chávez e de seu Movimento Bolivariano na Venezuela foi analisado em minha 
dissertação de mestrado, publicada depois no livro Hugo Chávez em seu labirinto: o Movimento Bolivariano e 
a política na Venezuela (MENDES, 2012). 



281 
 

O desenvolvimentismo parecia ter sido sepultado como política de esquerda pelo 
menos a partir do fim dos anos 1960. A experiência da ditadura demonstrara que era 
possível desenvolver a economia sem redistribuição de renda e sem democracia. 
Ademais, após o golpe de 1964, as (auto) críticas ao desenvolvimentismo seriam duras. 
Todavia, com os impasses das esquerdas após a queda do muro, tendo de enfrentar os 
desafios impostos pelo avanço e posterior crise do neoliberalismo, uma saída possível 
tem sido um certo retorno ao desenvolvimentismo (RIDENTI, 2010a, p. 52). 

Francisco de Oliveira não demonstra, hoje, nenhum entusiasmo com essa retomada 

do desenvolvimentismo. Sua nostalgia em relação às lutas do pré-1964 não contempla a 

esperança de que o contexto que as estimulava possa ser reproduzido hoje: ―sua existência é 

‗irrepetible desde siempre y para siempre‘‖. Foi neste sentido que em 1996, num debate 

sobre o início do governo de Fernando Henrique Cardoso, Oliveira enfatizou o enorme 

abismo entre o ―desmanche‖ do Estado promovido pela agenda neoliberal e a longa 

tradição nacional-desenvolvimentista brasileira. As críticas que ele direcionou a este 

modelo nos anos 1970 foram amenizadas duas décadas depois, e o sociólogo até enxergava 

com bons olhos a retomada de medidas que recolocassem o Estado no controle de uma 

estratégia de desenvolvimento do capitalismo no país. Ele afirmava, porém, que esse 

objetivo encontraria enormes barreiras: 

Há alguma dúvida de que a economia brasileira é viável? Eu não tenho nenhuma 
dúvida. A minha dúvida é apenas se ela vai ser uma economia para os 150 milhões de 
brasileiros ou apenas para os 30 milhões da classe média. Pela forma como as coisas 
estão se encaminhando, eu acredito que a economia brasileira tende a ser exitosa. Há 
vários ramos, setores ou grupos de empresas que serão exitosos, em escala mundial. Só 
que vai ser uma economia incapaz de integrar diversos grupos sociais e, o que é pior, 
de integrar a nação territorialmente. A velha divisão brasileira entre regiões atrasadas, 
subdesenvolvidas e regiões prósperas tenderá a piorar. Se com todo o esforço que se 
fez desde os anos 50 essa divisão se manteve, sem um Estado ativo a tendência é 
piorar. Há um risco real de balcanização da federação brasileira se ela for entregue aos 
estímulos do mercado. Porque nenhum empresário é burro. Por que cargas d‘água 
alguém vai investir no Nordeste? Os empresários foram antes porque havia estímulo 
fiscal. Evidente que havia corrupção e uso indevido dos incentivos, mas isso pode ser 
corrigido. Esse risco de balcanização veio com a globalização e se acerba com o 
Mercosul. O que um empresário interessado no Mercosul vai fazer na Paraíba? Eu 
acho que é possível, sim, o Estado induzir o investimento e levar o capital a investir 
onde for mais necessário (OLIVEIRA, 1996, p. 67). 

O trecho acima, em que Oliveira defende a criação de mecanismos de incentivos 

fiscais que levem o capital a setores ―atrasados‖, mostra o quanto sua posição mudou em 

relação aos anos 1970, quando este era um dos pontos centrais de sua crítica à atuação da 

SUDENE. Porém, embora visse com bons olhos os desejos de amenizar o neoliberalismo 

com a retomada de alguns aspectos da agenda desenvolvimentista, Oliveira não enxergava 
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a possibilidade de recuperar a questão nacional nos moldes em que recentemente 

pretenderam atualizá-la outros intelectuais e militantes de esquerda, como os reunidos no 

livro A opção brasileira, de 1998, assinado por César Benjamin, Emir Sader, João Pedro 

Stédile, Plínio de Arruda Sampaio e Tânia Bacelar, entre outros. Este grupo compartilha da 

nostalgia em relação ao nacional-desenvolvimentismo, como prova o trecho a seguir: 

Resta pouco do fecundo debate intelectual que tivemos até os anos 60, voltado para 
compreender o sentido da nossa história e as condições de modernização do país. 
Paradoxalmente, o Brasil de hoje, dotado de uma economia mais poderosa, de uma 
academia mais consolidada e de uma imprensa mais desenvolvida, parece ser mais 
incapaz de pensar-se (BENJAMIN, C. et. al., 1998, p. 12).  

Porém, diferente de Oliveira, esses autores viam no contexto da virada do milênio 

uma chance aberta à mudança e, o mais importante, à retomada de um projeto de nação: 

Com um território consolidado e uma população emancipada de relações patriarcais, 
o imaginário nacional poderá gravitar pela primeira vez em torno de uma ideia de 
sociedade que incorpore a de uma igualdade essencial. Sobre essa nova base, o 
processo de construção nacional poderá completar-se (1998, p. 150. Trecho grifado 
no original).   

O sucesso dessa empreitada dependeria do estabelecimento de uma série de 

compromissos, entre os quais se destacam: a defesa da soberania nacional; a retomada do 

desenvolvimento econômico, que ―expressa a decisão de pôr fim à tirania do capital 

financeiro e à nossa condição de economia periférica‖; e a luta por uma forma de 

democracia ampliada. Essas sugestões, muito próximas daquelas encontradas na agenda 

nacional-desenvolvimentista do pré-1964, eram compartilhadas por outros setores da 

sociedade e correntes de esquerda, entre as quais se destaca o núcleo duro do PT, que 

conduziria Lula à presidência da república poucos anos depois. Esse fato foi notado por 

Marcelo Ridenti durante um debate, também realizado em 1998, do qual participava José 

Dirceu, então presidente do partido. Em sua exposição, ―ele falou da importância de 

retomar o desenvolvimento, sobre o papel do Estado e do empresariado nacional nessa 

retomada, sem esquecer a continuidade da busca de direitos dos cidadãos, bem como a 

defesa do povo brasileiro e de sua cultura‖. E em seguida, quando questionado, confirmou a 

proximidade entre esse programa e aquele defendido pela esquerda nacionalista no período 

pré-1964: 

Durante o debate, perguntei a Dirceu se as ideias que acabara de expor não seriam um 
aggiornamento da velha tese do PCB sobre a revolução nacional e democrática no 
Brasil que Dirceu e outros haviam criticado em 1968. A resposta foi afirmativa, com a 
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ressalva de que, segundo ele, na virada do milênio já haveria condições, antes não 
existentes, para que se desse o desenvolvimento nacional policlassista. Opinião 
polêmica. Mas, se ele tinha razão, configura-se mais uma ironia da história. O projeto 
desenvolvimentista de revolução nacional-democrática dentro da ordem institucional, 
formulado pelo PCB no final dos anos 1950, teria vingado por outra via e noutro 
contexto, agora fora do clima ideologizado da época da Guerra Fria, depois do fim do 
socialismo soviético, quando o velho partido já não existe, e pelas mãos de um partido 
que lhe tomou o lugar hegemônico no seio da esquerda brasileira (RIDENTI, 2010a, p. 
55). 

É certo que, como no período de 1930-64, há matizes no interior desse 

desenvolvimentismo repaginado, sobretudo no que diz respeito ao equilíbrio entre as 

medidas que visam ao crescimento econômico e as políticas sociais; aos imperativos da 

acumulação e da estabilização financeira, de um lado, e as demandas por inclusão social e 

redução das desigualdades, de outro. Diferenças a parte, nenhuma vertente parece empolgar 

Francisco de Oliveira. Desde a década de 1990, pelo menos, ele não enxerga condições 

para uma retomada do crescimento e para a realização de reformas nos moldes em que elas 

foram propostas, há décadas, pelas correntes desenvolvimentistas de esquerda. Ele não 

compartilha da esperança que animou o núcleo dirigente de seu ex-partido nem daquelas 

teses divulgadas por um grupo de intelectuais dos quais sempre foi próximo. Esse 

distanciamento favorece a compreensão dos motivos que o levaram a se desligar do PT e a 

difícil relação que estabeleceu com forças políticas à esquerda desse partido, entre as quais 

está o Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), cuja criação ele apoiou em 2004.16  

Após a queda do socialismo real e do vazio criado pelo fracasso da agenda neoliberal 

na periferia capitalista, a retomada do desenvolvimentismo foi uma saída programática – e 

pragmática – encontrada por parte dos intelectuais e militantes de esquerda do país para 

tentar reativar o crescimento econômico e avançar no combate à desigualdade social. A 

opção por essa agenda é uma resposta possível à velha questão nacional: que país é este? 

Seguida, inevitavelmente, por outra: que país queremos? Ao responder à primeira pergunta 

com a demolidora metáfora do ornitorrinco e não apontar uma alternativa, Francisco de 

Oliveira afirma uma posição teórica e política ao mesmo tempo original e perturbadora. Ele 

compartilha, em grande medida, do diagnóstico pessimista daqueles que contribuíram para 

                                                
16 A crítica de Francisco de Oliveira ao PSOL está baseada, sobretudo, na constatação da irrelevância da 
política partidária: ―A única coisa que o PSOL pode fazer é ser uma espécie de Grilo Falante, uma espécie de 
consciência crítica, mas sem possibilidades de hegemonia, sem possibilidades sequer de pautar a política 
brasileira‖ (entrevista em Folha de S. Paulo, 24/07/2006). 
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a elaboração de A opção brasileira, mas não é capaz de indicar uma saída, como eles 

fizeram. Para ele o desenvolvimentismo não pode ser encarado como uma verdadeira 

opção, o que reforça a crise da esquerda, na qual ele se inclui: 

De certo modo, a esquerda sempre foi desenvolvimentista, mas subordinando tudo à 
mudança para o socialismo. Depois das formulações da Cepal e de Celso Furtado, a 
esquerda brasileira tornou-se desenvolvimentista no sentido que veio a tomar na 
América Latina. Mas esqueceu da questão do socialismo. Houve um ganho e uma 
perda nessa trajetória. Não é mais possível fazer programas ao estilo JK, pois eleger 
prioridades significa discriminar entre diversas forças sociais e políticas. E o Estado 
brasileiro não tem mais essa força. O capitalismo brasileiro já é muito complexo para 
permitir discriminações facilmente identificáveis, como no tempo de JK. O capitalismo 
entrou definitivamente na fase do monopólio e do imperialismo, sobredeterminado pela 
importância do capital financeiro. É este quem dá as regras, e não mais um estado 
desenvolvimentista.17 

Além de fundar seu pessimismo na constatação da perda de importância do Estado 

nacional, Oliveira sem dúvida leva em conta sua experiência pretérita no coração do 

desenvolvimentismo. Ele sabe, como já afirmou em muitos de seus trabalhos, que quando 

Celso Furtado e Juscelino Kubitschek lançaram a ―Operação Nordeste‖, em 1959, eles 

anunciaram um plano que era parte importante de um projeto hegemônico essencialmente 

burguês, apesar de a ilusão nacional-desenvolvimentista mascarar um pouco de seu teor. A 

SUDENE pretendia submeter o Nordeste às regras do capitalismo industrial, num processo 

que para Furtado teria como contrapartida um conjunto de reformas sociais. Tal projeto 

contava com os apoios da burguesia industrial do centro-sul e da esquerda nacionalista, e 

era impulsionada pelo Estado, em oposição à oligarquia local. Naquele contexto havia 

política no sentido forte do termo, o que provam os conflitos no interior da aliança 

desenvolvimentista, rompida no início da década de 1960. Para Oliveira, a derrota das 

forças progressistas da época deve-se, em parte, à subestimação da luta de classes, algo que 

hoje seria compartilhado por uma vertente do desenvolvimentismo revisitado. Ele teme que 

a tragédia se repita, agora, como farsa. 

À primeira vista, a posição de Oliveira pode gerar estranhamento entre aqueles que 

conhecem um pouco de sua trajetória. Afinal, como demonstrei nesta tese, ele foi um 

isolado entusiasta da social-democracia durante a década de 1980 e boa parte dos anos 

                                                
17 Entrevista concedida à versão digital da Revista do Instituto Humanitas Unisinos. Disponível em 
<www.ihuonline.unisinos.br/index.php?option=com_content&view=article&id=4451&secao=393>. 
Acessado em 27/01/2015. 

http://www.ihuonline.unisinos.br/index.php?option=com_content&view=article&id=4451&secao=393
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1990, enquanto muitos intelectuais e políticos que hoje abraçam o desenvolvimentismo 

reformista criticavam sua posição, então acusada de moderada. O que provocou essa 

inversão? Ao rever a posição defendida pelo sociólogo durante a transição democrática 

brasileira, convenci-me de que seu suporte a um programa de reformas em prol de um 

esboço de Estado de bem-estar no Brasil dependia da realização de formidáveis avanços 

políticos, todos eles concebidos a partir de um modelo de democracia ampliada em que as 

classes sociais organizadas fossem realmente representadas. Quando estas foram frustradas, 

aquele programa perdeu o sentido. Mais do que numa retomada do crescimento – para além 

de qualquer determinismo econômico, portanto – o sociólogo apostava no sucesso da 

sociabilidade democrática que envolveu a transição brasileira. Não era pouco: as lutas pela 

redemocratização continham a promessa de ruptura da autocracia burguesa e a construção 

de uma sociedade verdadeiramente democrática. Vale a pena, aqui, lembrar uma clássica 

definição do regime autocrático, sem dúvida compartilhada por Oliveira. Para Florestan 

Fernandes (2006 [1975]) ele emergia de um ―particularismo de classe cego‖ das classes 

burguesas, ―o qual as leva a perceber as classes operárias e as classes destituídas em função 

de uma alternativa estreita: ou meros tutelados; ou inimigos irreconciliáveis‖. Essa visão 

estreita e antidemocrática justificava-se pela condição dependente das burguesias, 

obrigadas a lutarem constantemente por sua sobrevivência: 

Aqui estamos em face de uma burguesia dependente, que luta por sua sobrevivência e 
pela sobrevivência do capitalismo dependente, confundindo as duas coisas com a 
sobrevivência da ―civilização ocidental cristã‖. Em suas mãos, o individualismo 
egoístico, o particularismo agressivo e a violência ―racional‖ só se voltam para um fim: 
a continuidade do tempo econômico da Revolução Burguesa, ou seja, em outras 
palavras, a intensificação da exploração capitalista e da opressão de classe, sem a qual 
ela é impossível. Esse, aliás, é o único ponto para o qual convergem os mais díspares e 
contrastantes interesses e valores burgueses, constituindo-se, por isso, no pólo histórico 
onde se unem todas as ―forças vivas‖, nacionais e estrangeiras, da Revolução Burguesa 
sob o capitalismo dependente. Ou ―aceleração do desenvolvimento econômico‖ ou 
―fim do mundo‖, o que não deixa de ser uma verdade histórica, pois a aceleração do 
desenvolvimento econômico e a sua impossibilidade são os limites que separam a 
existência do capitalismo dependente de sua destruição final (FERNANDES, 2006, p. 
417-418). 

No contexto da redemocratização, a ruptura da autocracia burguesa não seria produto 

de uma redefinição da postura das classes dominantes, ainda particularista, mas da pressão 

dos novos atores da política nacional. Ela seria conquistada de baixo para cima. Oliveira 

apostou nessa alternativa, derrotada durante a década de 1990, e a atual ―anulação da 
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política‖ seria a nova face daquela autocracia. Sua persistência tende a travar qualquer 

projeto de reformas mais profundo, que ameace os imperativos da estabilidade econômica. 

Um desenvolvimentismo repaginado não teria fôlego para inverter essa lógica, e a execução 

de fatias desse programa enfrentaria a permanente ameaça de suspensão em caso de 

recessão. 

O pessimismo que é fruto dessa constatação dá o tom de outro texto importante. Em 

―Política numa era de indeterminação‖, Francisco de Oliveira traça um paralelo entre o 

período que se estende de 1964 a 1990, o qual identifica como ―uma época de forte 

invenção política no Brasil‖, e os anos recentes, marcados pelo que chama de 

―indeterminação‖. No primeiro intervalo consolidou-se o processo que Celso Furtado 

chamou de ―internalização das decisões‖, que desde antes do golpe militar transformou a 

nação no centro da disputa política e econômica. Roberto Schwarz, amigo de Oliveira e seu 

―leitor generoso, mas rigoroso‖,18 expressou a mesma opinião no ensaio ―Fim de século‖: 

Seja como for, o nacionalismo desenvolvimentista armou um imaginário social novo, 
que pela primeira vez se refere à nação inteira, e que aspira, também pela primeira vez, 
a certa consistência interna: um imaginário no qual, sem prejuízo das falácias 
nacionalistas e populistas, parecia razoável testar a cultura pela prática social e pelo 
destino dos oprimidos e excluídos. De passagem seja dito que a derrocada posterior das 
promessas daquele período não invalidou – ao menos não por completo – o sentimento 
das coisas que se havia formado, reflexo agora meio irreal de uma responsabilidade 
histórica, cujas derrotas assinalam outros tantos avanços da nova dessolidarização 
social (SCHWARZ, 1999, p. 157). 

O destaque das obras de Furtado e de intelectuais ligados ao ISEB atestava essa 

nacionalização, reproduzida na literatura, na música popular e no cinema. A esquerda, 

liderada pelo PCB, também abraçou o nacional-desenvolvimentismo. A produção 

sociológica permaneceria pautada pelo peso do nacional por muito tempo. Até mesmo a 

ditadura não mudou o ―modelo‖ de desenvolvimento, apenas obedeceu às novas exigências 

da acumulação industrial que ―requeriam radicalização do controle do novo ator 

fundamental – o operariado – e uma acumulação primitiva ainda mais intensa‖ 

(OLIVEIRA, 2007a, p, 19). Realizava-se o programa das vertentes desenvolvimentistas 

mais conservadoras, mas a maior abertura ao capital estrangeiro começou a enfraquecer o 

centro de decisões interno. A subordinação da acumulação interna de capital ao movimento 

financeiro internacional avançou rapidamente a ponto de impor limites ao processo de 

                                                
18 Conforme as palavras de Francisco de Oliveira em O ornitorrinco (2003a, p. 136). 



287 
 

redemocratização. Este foi o resultado da construção de uma nova sociabilidade forjada sob 

a ditadura a partir do: 

[...] permanente ―esforço de Sísifo‖ das classes dominadas, expressas em primeiro 
lugar no renascimento do sindicalismo sobre novas bases, com a emergência das 
frações do proletariado que operavam na base produtiva das multinacionais do 
automóvel, e em segundo lugar, mas não secundário, no deslocamento do campo das 
políticas sociais operado pelos novos movimentos sociais, que obrigaram o Estado 
militar autoritário ao desenho de um conjunto de políticas, verdadeira inovação na 
longue durée brasileira (2007a, p. 20-21). 

Mas as promessas não se realizaram. A aposta de que a Nova República seria capaz 

de desenhar um sistema político baseado na representação de classes sucumbiu à crescente 

irrelevância da política diante do imperativo da estabilidade econômica, à perda de 

centralidade da classe trabalhadora e ao esvaziamento do espaço nacional como campo de 

disputa, proporcionado pela mundialização financeira do capital. Durante a década de 1990 

a sociabilidade construída ao longo de boa parte do século XX declinou: 

Tal é a contra-revolução do nosso tempo. A sociabilidade plasmada na época do 
trabalho como categoria central, do trabalho fixo, previsível a longo prazo, base da 
produção fordista e do consenso welfarista, dançou. Apesar das eternas relações 
assimétrico-defasadas com a política, há poucas dúvidas de que o impacto sobre esta 
última um dia chegaria, e talvez seja este o cerne da indeterminação (OLIVEIRA, 
2007a, p. 27). 

Com o declínio daquela sociabilidade e a ascensão de uma coalizão de forças 

conservadoras reunidas em torno de Fernando Henrique Cardoso ―parecia ter chegado o 

momento longamente esperado da hegemonia burguesa no Brasil‖, consolidada sob uma 

aliança política que refletia a complexa unidade entre ―atrasado‖ e ―moderno‖ sobre a qual 

se apoia a sociedade brasileira: 

A coalizão política não podia ser mais ―representativa‖, nem mais ampla: articulada 
pelo grupo paulista universitário-empresarial, incluía poderosas lideranças regionais, 
novos e velhos coronéis, oligarcas de quatro costados. Um espectro político que 
agrupava em torno da vanguarda intelecto-burguesa o amplo naipe do ―atraso‖, com 
suas modulações intermediárias. O sonho ―gramsciano‖ (?) da hegemonia: para 
conduzir o ―atraso‖ sem o qual não se governa, uma vanguarda preparada nas caldas da 
contemporaneidade produtivo-financeiro-intelectual. Um cosmopolitismo nouveau, à 
la brasileira, comme il faut: professores da USP, príncipes da sociologia, mestres do 
pensamento racional da Fundação Getúlio Vargas (FGV), engenheiros da Politécnica, 
novos intelectuais de origem popular elitizados, economistas com experiência 
internacional do capitalismo financeirizado, consultores-gângsteres, altos empresários, 
coronéis do sertão e coronéis da cidade. É fácil reconhecer-lhe o perfil (OLIVEIRA, 
2007a, p. 32).  
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O programa político, econômico e social executado por essa aliança consistiu em um 

encerramento da política dentro dos espaços institucionais e à repressão aos movimentos 

sociais; ao desmanche do Estado, através, sobretudo, das privatizações; e a um frágil leque 

de programas sociais destinados a administrar a carência de setores mais necessitados.  

As consequências para a política não poderiam ser mais devastadoras. A relação entre 
classe, interesses e representação foi para o espaço; a possibilidade da formação de 
consensos tornou-se uma quimera, mas, num sentido intensamente dramático, isso não 
é o anúncio do dissenso e não gera política. As relações são difusas e indeterminadas 
(OLIVEIRA, 2007a, p. 38). 

As coligações políticas para as eleições presidenciais de 2002 eram a prova dessa 

indeterminação. O PT, de Lula, aliou-se ao Partido Liberal e a personagens como Orestes 

Quércia e Itamar Franco, além de receber o apoio de José Sarney. Ciro Gomes, outro 

candidato da oposição, tinha trajetória política no PSDB, então no governo, e no antigo 

partido de sustentação da ditadura. Não obstante era filiado ao Partido Popular Socialista, 

mutação do velho PCB, e contava com o apoio do Partido Democrático Trabalhista e do 

Partido Trabalhista Brasileiro. Por fim, o candidato da situação, José Serra, era, segundo 

Oliveira, um continuista-dissidente: pretendia recuperar o desenvolvimento econômico a 

partir da herança de Cardoso, mas não sabia bem explicar como combinaria as duas coisas. 

Todos criticavam a agenda neoliberal, então fracassada, embora não apresentassem um 

caminho nítido de ruptura com aquele modelo. E tinham em comum o esforço um tanto 

ingênuo ou interessado de negar as transformações do capitalismo: ―a nova forma do 

capitalismo financeiro mundializado não é levada a sério, e o apelo a um novo 

nacionalismo aparece em roupagens da década de 1950‖. Mas era ainda a necessidade de 

garantir a estabilidade que guiava todos os discursos: 

Tal como já assinalamos, as perspectivas de curto e médio prazo concentram-se em 
resolver os gargalos e distorções da política econômica, numa não tão sutil volta ao 
determinismo economicista., segundo o qual, em se mudando a política econômica – 
não a economia –, a desigualdade fundadora da sociedade encontrará solução. Mesmo 
quando se toma a cultura como o território do qual se pode contestar a ordem global e, 
no caso brasileiro, a (des)ordem fernandista, não se põe em xeque a nova formação da 
cultura mercantilizada. Pelo contrário, a política adota cada vez mais as formas de 
espetáculo ―cultural‖ sob a batuta dos marqueteiros. Nos termos de Slavoj Zizek, ainda 
não temos as palavras com que formular nosso próprio aprisionamento pela agenda 
neoliberal. E, com Benjamin, o ―assombro‖ é que os programas que se pretendem 
alternativos ainda se inscrevem no campo semântico do progresso (OLIVEIRA, 2007a, 
p. 45). 
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A descrença no progresso marca a ruptura com a utopia desenvolvimentista e 

transparece a quebra de uma ideia de nação moderna. Com ênfase em outros aspectos, 

Roberto Schwarz também descreveu o fracasso do projeto de modernização tal qual ele foi 

concebido por nacionalistas e pela esquerda no pré-1964. Sua visão particular, um tanto 

diferente da apresentada por Oliveira, contribui para trazer à luz outra dimensão dessa 

derrota:  

O processo da modernização, com dinamismo próprio, longo no tempo, com origens e 
fins mais ou menos tangíveis, não se completou e provou ser ilusório. Nestas 
circunstâncias, a desestabilização dos sujeitos, das identidades, dos significados, das 
teleologias – especialidade enfim do exercício da leitura pós-estruturalista – adquiriu 
uma dura vigência prática. Assim, o desenvolvimento nacional pode não ter sido nem 
desenvolvimento nem nacional, nem muito menos uma epopéia. O motor da 
industrialização patriótica esteve na Volkswagen e os esforços de integração da 
sociedade brasileira resultaram num quase-apartheid. A burguesia nacional aspirava à 
associação com o capital estrangeiro, que lhe parecia mais natural que uma aliança 
com os trabalhadores de seu país, os quais por sua vez também prefeririam as empresas 
de fora. O que parecia acumulação se perdeu ou não serviu aos fins previstos. A 
verificação recíproca e crítica entre as culturas tradicional e moderna não se deu, ou 
melhor, deu-se nos termos lamentáveis das conveniências do mercado. Etc. etc. 
(SCHWARZ, 1999, p. 158-159) 

Schwarz concorda com Robert Kurz, que definiu as sociedades que fracassaram em 

seus projetos de modernização de ―pós-catastróficas‖. ―O ‗colapso da modernização‘, que 

consiste exatamente na seqüência de arregimentação profunda e fracasso, para o autor já é 

um fato nestas sociedades, ao passo que a normalidade passou a não ser mais que um 

verniz‖ (SCHWARZ, 1999, p. 160). 

Esse colapso contém em si a ideia de ―desmanche‖ ou ―desintegração‖ das chamadas 

―ilusões nacionais‖, que inspirou toda uma agenda de pesquisas desenvolvida no âmbito do 

CENEDIC. Defendo, aqui, que essa ideia tem um amplo alcance, maior até do que aquele 

que aparece nos textos de Francisco de Oliveira. Ela remete, num primeiro nível, ao 

processo de privatização de empresas e do espaço público, de ataque às organizações dos 

trabalhadores e desregulamentação escancarada ou velada do trabalho, medidas promovidas 

sob a hegemonia do pensamento neoliberal. Mas num nível mais profundo ela abarca a 

falência do projeto de nação moderna que alimentou a vida intelectual e política do país 

durante todo o século XX. É neste sentido que pensa Schwarz, preocupado com o impacto 

de toda essa história sobre a cultura. Para ele, esse processo nos obriga hoje a fazer uma 

dura pergunta-constatação: ―o que é, o que significa uma cultura nacional que já não 
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articule nenhum projeto coletivo de vida material, e que tenha passado a flutuar 

publicitariamente no mercado por sua vez, agora como casca vistosa, como um estilo de 

vida simpático a consumir entre outros?‖ (SCHWARZ, 1999, p. 162). 

É a partir dessa sugestão mais profunda de Schwarz, retirada de sua ideia de 

―desmanche‖, que penso ser possível analisar a trajetória intelectual de Francisco de 

Oliveira. Seus textos sobre a realidade brasileira contam de forma dramática a história do 

processo de perda de sentido daquele projeto de nação dentro do qual o sociólogo e outros 

intelectuais de sua geração se formaram. Estivessem eles no Recife ou em São Paulo, na 

SUDENE ou na USP, todos se viram afetados pelo clima nacional-desenvolvimentista, 

dedicaram-se a entender sua derrota e, mais tarde, sentiram o peso de sua completa 

superação. Em seguida alguns deles tentaram retomar aspectos do desenvolvimentismo, de 

forma nostálgica, num esforço para contornar a enorme crise de referenciais em que se 

encontravam. É certo que nem todos responderam da mesma forma a essa crise. Francisco 

de Oliveira manteve sua esperança por algum tempo, até o momento em que o 

neoliberalismo arrasou sua aposta na capacidade da política impor limites às determinações 

da acumulação capitalista. A perda de referencias e a dificuldade de enxergar saídas 

possíveis diante do impasse evolutivo no qual resultou a história brasileira inspiraram uma 

simpatia a algumas ideias de Walter Benjamin, por exemplo, cujos textos, dominados pela 

melancolia, são uma arma para a crítica, não um recurso para a aceitação resignada das 

tragédias do progresso. A sensação de vazio nasceu e é alimentada pela crise do Estado-

nação, como Oliveira já afirmava na virada do século: 

Desliza-se perigosamente para uma espécie de anomia estatal, uma falta de formas, 
uma falsa forma. O enorme repertório teórico de que se dispõe sobre formas do Estado 
e dos regimes políticos pavimenta o chão da pesquisa, mas forçoso é reconhecer a 
urgência de uma teorização radical que assuma a tarefa de deslindar o enigma do vazio 
estatal na periferia que, como sempre, constitui apenas a exacerbação por antecipação 
da crise no próprio centro capitalista. Não há nenhuma dúvida de que as respostas da 
sociologia e da ciência política convencionais são claramente insuficientes, ou talvez 
definitivamente superadas. O século que acaba foi pródigo em inventar atrocidades e 
genocídios para os quais a ciência social não tinha os conceitos suficientes, apesar da 
herança hobbesiana; mas o nazismo, o Holocausto e o stalinismo estavam muito além 
de Hobbes... Noutro registro, para não ficar apenas nas catástrofes, a América Latina – 
ou seremos uma catástrofe? –, com os cepalinos, interpretou-se a si mesma, na herança 
de um Caio Prado Jr. e um José Carlos Mariátegui, suprindo a falta de um conceito, 
para além do colonialismo e mesmo do imperialismo de Lenin. Agora, trata-se de dar 
conta do que pode ser, apenas para recuperar o gosto pelo paradoxo, a catástrofe 
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tranqüila: um Estado-não-Estado, uma violência não-violenta, uma exceção 
permanente (OLIVEIRA, 2000b). 

Esse desafio teórico, às vezes convertido em paralisia, deriva da análise de uma longa 

lista de eventos políticos mais ou menos imprevisíveis. A transição democrática brasileira 

continha em si uma crise de hegemonia que só se resolveu com a eleição de Fernando 

Henrique Cardoso, em 1994. A derrota da inflação e a conformação de uma nova aliança 

em torno da estabilidade política e econômica, submetida ao receituário neoliberal, 

restabeleceram a hegemonia burguesa no Brasil. Fizeram-no graças à capacidade de superar 

o padrão nacional-desenvolvimentista do Estado sem abalar as estruturas de dominação, 

ameaçadas durante os anos 1980. O curioso a respeito do processo de construção dessa 

hegemonia é que numa ponta ele de fato ocorreu conforme o modelo tradicional concebido 

por Gramsci, através da superação dos ―novíssimos grupos‖ surgidos no contexto da 

transição – os novos movimentos sociais, o PT, etc. – mas ele não se pautou, do outro lado, 

na derrota dos ―representantes da velha sociedade‖ – no caso, o entulho autoritário e seus 

representantes políticos.19 Por aqui, mais uma vez, o ―atrasado‖ e o ―moderno‖ tiveram que 

se unir para garantir a dominação. Para Oliveira este seria o estranho resultado final da 

transição: o ―apocalipse‖ brasileiro, consolidado durante o governo de Fernando Henrique 

Cardoso. 

Quando eleito, Cardoso defendeu seu programa econômico recessivo como 

inevitável. Aplicá-lo era a única forma de colocar ordem na casa e, ao mesmo tempo, 

inserir-se na nova ordem global. Sem dúvida existiam restrições estruturais a um programa 

alternativo, que talvez levasse ao fracasso qualquer tentativa de reeditar algo próximo do 

estatismo do período Vargas, mas para Francisco de Oliveira faltou um pouco de ousadia 

ao ex-colega e seus aliados. Esta poderia ter inspirado a manutenção do modelo pactuado 

de negociação sugerido pela experiência das Câmaras Setoriais. É certo, porém, que aquele 

padrão imporia limites ao programa de governo concebido pela aliança conservadora 

reunida em torno de Cardoso, decidida a promover profundas mudanças nas formas como 

se relacionavam Estado, economia e sociedade no Brasil. Era o desmonte da ―Era Vargas‖. 

Sua agenda foi executada com enorme sucesso. Tanto que quando eleito, em 2002, Lula já 

reconhecia a impossibilidade de realizar um grande desvio de rota. Era a ―herança maldita‖ 

                                                
19 Essa discussão sobre o momento da hegemonia pode ser encontrada em Gramsci (2000b, p. 29). 
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de seu antecessor. Mais uma vez é necessário reconhecer que as dificuldades para uma 

guinada à esquerda eram enormes, mas o que incomodou Francisco de Oliveira, 

novamente, foi a falta de ousadia. Como demonstrou em ―O momento Lênin‖, o sociólogo 

acreditava que a vitória do PT poderia ter impulsionado alguma virada, mas ela não 

ocorreu. Ele desejava que a política fosse mais importante que a economia. Talvez a 

guinada fosse impossível sob o peso das estruturas atuais do capitalismo, mas a verdade é 

que o governo Lula não se arriscou nesse sentido. Ao contrário, afirmou – como seu 

antecessor – que a política econômica recessiva era inevitável. 

Desde então muita coisa ocorreu, e os governos do PT conquistaram alguns avanços, 

sobretudo no combate à miséria, que resistiram até mesmo a uma enorme crise 

internacional. Porém esses resultados positivos não foram suficientes para despertar novo 

entusiasmo em Francisco de Oliveira. Para ele, não há partido ou força política que seja 

hoje capaz de romper as amarras impostas pelo ―totalitarismo neoliberal‖. A política é 

irrelevante, pois incapaz de questionar a hegemonia burguesa. Mesmo quando um partido 

que representa as classes dominadas conquista o governo, como ocorreu no Brasil e na 

África do Sul, o máximo que consegue é revelar a existência de uma estranha ―hegemonia 

às avessas‖. É o reino da pequena política, como definiu muito bem Carlos Nelson 

Coutinho (2010).  Uma mudança de rumos exigiria uma espécie de reencantamento, como 

aquele que animou as lutas do período desenvolvimentista, apesar das evidentes falhas 

daquela agenda. Mas Oliveira sabe que o encanto não pode brotar do mesmo solo. Como 

avançar, então, se não há alternativa? O impasse que resulta dessa dura constatação rege 

sua produção atual, como indicou Schwarz no prefácio a O ornitorrinco: 

Nada mais distante do Autor que os sonhos de Brasil-potência e que o desejo de passar 
a perna nos países vizinhos. Contudo é possível que, em versão sublimada, o seu 
recorte permaneça tributário do aspecto competitivo dos esforços desenvolvimentistas. 
Por outro lado, como não ser assim? Num sistema mundial de reprodução das 
desigualdades, como não disputar uma posição melhor, mais próxima dos vencedores e 
menos truncada? Como escapar à posição prejudicada sem tomar assento entre os que 
prejudicam? A reflexão sobre a impossibilidade de uma competição sem perdedores, 
ou, por outra, sobre a impossibilidade de um nivelamento por cima – mas que por cima 
é esse? – impele a questionar a ordem que engendra o problema. Aqui, depois de haver 
ativado a disposição política em âmbito nacional, a reflexão dialética passa a paralisá-
la na sua forma corrente, ou melhor, passa a solicitar um tipo de política diversa, meio 
por inventar, para a qual a questão nacional é relativa (SCHWARZ, 2003, p. 20-21). 
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O mesmo vazio foi descrito por Habermas no artigo ―A nova intransparência‖, que 

influenciou a elaboração de muitos trabalhos de Francisco de Oliveira. Nele Habermas 

afirmava que a sociedade moderna encontra-se hoje encurralada por dois imensos poderes: 

o do mercado, de um lado, e o administrativo, de outro. Essa prisão impossibilita um olhar 

para além de limites muito próximos e frustra o ímpeto revolucionário: 

Hoje as energias utópicas aparentam ter se esgotado, como se elas tivessem se retirado 
do pensamento histórico. O horizonte do futuro estreitou-se e o espírito da época, como 
a política, transformou-se profundamente. [...] As respostas dos intelectuais refletem 
uma perplexidade não menor do que a dos políticos. Não é de forma alguma apenas 
realismo se uma perplexidade aceita temerariamente coloca-se cada vez mais no lugar 
de buscas de orientação que apontem para o futuro. A situação pode estar 
objetivamente ininteligível. Contudo, essa imperspicuidade é também uma função da 
presteza de ação de que uma sociedade se julga capaz. Trata-se da confiança da cultura 
ocidental em si mesma (HABERMAS, 1987, p. 105). 

A produção recente de Francisco de Oliveira está imersa nessa crise teórica e política. 

O impasse de sua produção, semelhante ao do país-ornitorrinco, transmite a impressão de 

que não é mais possível evoluir. Se a economia brasileira encontra-se hoje travada pelas 

estruturas do capitalismo contemporâneo, a reflexão do autor se detém nas mesmas 

barreiras. O passo necessário para um salto evolutivo depende, em ambos os casos, de um 

reencantamento, mas este não pode surgir de nenhum discurso, do plano das ideias, sem 

amparo na realidade. Apenas a luta política pode reabrir portas e revelar novos atores, mas 

o sociólogo mostra-se perplexo diante de sua anulação. Real ou não, esta não é definitiva e, 

apesar de seu pessimismo, Francisco de Oliveira já deu alguns sinais de que reconhece esse 

fato. Além de ter revisto sua posição sobre as Jornadas de Junho, ele defendeu numa 

reunião do CENEDIC a execução de uma agenda de pesquisas que persista na busca por 

sinais de mudança, sempre a partir de elementos periféricos, como os trabalhadores 

precarizados.20 Nota-se que a perplexidade, ainda que profunda, não conduz a uma paralisia 

completa. Esta é incompatível com o antigo sonho de construção da moderna nação 

brasileira, jamais superado pelo sociólogo. Resta, portanto, uma aposta na política. 

  

 

 
                                                
20 Foi essa a sugestão do autor durante o seminário "Anotações sobre o Avesso", em março de 2012, 
integrante de uma série de reuniões dedicadas à definição de um novo projeto de pesquisa do CENEDIC.  
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