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RESUMO

Um siléncio forgado. Sete anos de interdicdo (1971-1978) pelo Servigo de
Censura e Diversdes Publicas do regime militar. Vinte e cinco anos para finalmente ser
acessivel ao publico (1979-2004). Eis a trajetéria do documentério O Pais de Sdo Sarué, de
Vladimir Carvalho, lancado em 1971, cujo argumento é marcado pelo olhar sobre o sertdo
nordestino como uma regido subdesenvolvida do pais. A principal questdao desta pesquisa €
compreender essa trajetoria a luz da memoria e do esquecimento, ou seja, qual a imagem de
Brasil que tanto o diretor quanto os censores buscaram deixar (ou ocultar) para as geragoes
futuras. Para tanto, abordaremos a constru¢cdo do tema do subdesenvolvimento na narrativa
filmica e em que medida esta revela o engajamento politico do diretor; quais as
justificativas dos censores para interditar o filme; a repercussdao dessa acdo censéria na
imprensa da época; como o filme se apropriou da cultura sertaneja para construir uma
narrativa politica e a0 mesmo tempo lirica e utdpica, singular no campo do documentério

brasileiro.

Palavras-chave: Documentério (cinema) — Historia e critica, Memoria, Censura, Utopia,

Politica cultural.
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ABSTRACT

A forced silence. Seven years of interdiction (1971-1978) by the department of
Censorship and Public Entertainment of the military regime. Twenty-five years until finally
it becomes accessible to the public (1979-2004). There it is the path of the documentary O
Pais de Sdo Sarué [The Country of Saint Sarué], by Vladimir Carvalho, launched in 1971,
which is based on the view about the northern backcountry as an underdeveloped region of
the country. The main goal of this research is to understand this path under the light of
memory and forgetfulness; that is what image of Brazil that was tried to be left or
disregarded by the author as well as by the censors to the future generations. Moreover, we
will approach the construction of the theme on the underdevelopment in the filmic writing
narrative and to what extension it reveals the director political engagement: what were the
justifications of the censors to interdict the film; the consequences of this censor act in the
press of the time; how the movie took over the backcountry culture to create a political

narrative and at the same time utopian and lyrical, unique in Brazilian documentary field.

Key-words: Documentary films - History and criticism, Memory, Censorship, Utopian,

Cultural policy.
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INTRODUCAO

Um siléncio for¢ado. Nove anos de interdi¢do. Vinte e cinco anos para
finalmente ser exibido ao publico. Eis a trajetéria do documentario O Pais de Sdo Sarué, de
Vladimir Carvalho, interditado em 1971 pelo regime militar, retido no Departamento de
Censura e Diversoes Publicas no periodo de 1971 a 1978 e s6 disponivel em DVD com
copia restaurada em 2004. Com o titulo inspirado no cordel Viagem a Sdo Sarué, escrito
por Manoel Camilo dos Santos, de modo geral, o filme expressa a visdo de seu diretor sobre
uma certa no¢do de subdesenvolvimento do sertdo paraibano. Ele articula conhecimento
histérico sobre a Paraiba, descrevendo seus ciclos econdmicos (gado, algoddo e mineracao)
desde o Brasil coldnia, com o registro de tradi¢des que, na visdo do diretor, estavam
desaparecendo; com trilha sonora composta de musicas regionais e da nascente industria
cultural, que, assim como as imagens, também enuncia um discurso sobre o
subdesenvolvimento do sertdo; com poema em ritmo de cordel e com entrevistas de pessoas
que faziam parte do universo sertanejo no momento de sua producdo (1966 a 1971),
periodo em que o regime militarista, apds o golpe militar de 1964, se radicalizava com a
promulgacdo do Ato Institucional n° 5 em dezembro de 1968, intensificando a censura e a
repressdao politica. Por tudo isso, esse filme e sua trajetéria singular sugerem vadrias
questdes acerca de valores estéticos e politicos dos realizadores cinematograficos nas
décadas de 1960 e 1970.

Normalmente identificado como cineasta engajado politicamente e que se
posiciona sempre ao lado dos excluidos, o diretor de O Pais de Sdo Sarué nasceu em
Itabaiana em 1935, importante centro boiadeiro da Paraiba nas primeiras décadas do século
XX. E um nome facilmente encontrado em enciclopédias e diciondrios sobre cinema
brasileiro, inclusive em alguns de lingua francesa.' Ao longo de mais de 40 anos de
carreira, foi jornalista na Paraiba e professor de cinema na Universidade de Brasilia; no
campo de producdo cinematografica, dedicou-se exclusivamente ao documentario,

realizando 16 curtas-metragens e 6 longas-metragens que, em sua maioria, foram realizados

' Ver: MARANHAO SA, 2003, p. 123-133; RAMOS; MIRANDA (Org.)., 2000, p. 97-99; FLORIDO,
2002, p. 204-207; DICTIONNAIRE du Cinéma, 2001, p. 133; CATALOGO de filmes Funarte, 1995, p.
222; DOVIN, 1998, p. 67-70.



de forma independente, sem grandes recursos financeiros. O filme objeto desta pesquisa foi
seu primeiro longa-metragem apds experiéncia como roteirista de Aruanda (Linduarte
Noronha, 1960); assistente de dire¢cdo nas primeiras filmagens de Cabra marcado para
morrer (Eduardo Coutinho, 1964); e assistente de dire¢do em Opinido Publica (Arnaldo
Jabor, 1967).”

Inicialmente, percebe-se que o recorte desta pesquisa é bem delimitado: um
documentdrio que foi interditado pela censura do regime militar. Certamente seria vidvel
pensar O Pais de Sdo Sarué independentemente da censura. A propésito, foi esse o caminho
escolhido pelo pesquisador Hudson Moura na sua dissertacao de mestrado.” A interdicao
imposta ao filme chama a atencdo, sua forca, entretanto, ndo advém somente dai, pois estd
também na sua poética peculiar no cendrio do documentério brasileiro. Se considerarmos
que o objetivo principal é pensar o siléncio imposto ao filme, analisa-lo terd a funcdo de
identificar o que ele queria dizer, mas contrapd-lo aos pareceres dos censores fard emergir o
que a censura queria calar. Portanto, o objeto desta pesquisa pode ser localizado na
intersecdo entre o filme e a censura, objetivada nos pareceres dos censores depositados no
Arquivo Nacional, no fundo da Divisdo de Censura e Diversdes Publicas, e sua
problematica no jogo estabelecido entre o lembrar e o esquecer.

Nao estd implicita em tal recorte a concep¢do de que, por ser uma pesquisa
realizada no curso de Historia, ela teria de, necessariamente, tratar da censura, por ser a
referéncia histérica mais imediata ao filme. Se assim o fosse, desconsiderariamos toda a
discussao que vem sendo feita sobre o uso do filme como fonte de pesquisa histérica, desde
a década de 1970.* A justificativa para tal escolha parte de pesquisas anteriores sobre o
assunto. Por um lado, a contribui¢cdo de Hudson Moura € significativa para a reflexdo sobre

a memoria nas obras de Vladimir Carvalho, mas a relagdo com a censura ndo era seu

> Vladimir Carvalho fez parte da producio da segunda versio de Cabra marcado para morrer, em 1984.

Participou também dos seguintes filmes: assistente de dire¢cdo em Grito da terra (Olney Sdo Paulo, 1964),
produtor executivo de Dramdtica popular (Geraldo Sarno, 1969), roteirista e produtor executivo de Os
homens do carangueiro (Ipojuca Pontes, 1968), realizou, com Sérgio Sanz e Fernando Duarte, Aldeia
(1963) (In: CARVALHO, 2002, p. 42 e 48). Doravante, todos os filmes citados nesta dissertacdo terdo,
entre parénteses, o nome do diretor e o ano de seu lancamento.

MOURA, 1996. Nesta pesquisa, o autor trabalha a questio da memoéria em dois filmes de Vladimir
Carvalho: O Pais de Sdao Sarué e Conterrdneos velhos de guerra.

4 Para discussdo sobre o filme como fonte histérica, ver: SCHVARZMAN, 1994; SCHVARZMAN, 2004,

FERRO, 1992; FERRO, 2004; KORNIS, 1992; MORETTIN, 2007.



objetivo. Por outro, o tema da censura em geral e da censura as artes em particular,
sobretudo aquela exercida pelo regime militar, é bastante estudado.” No entanto, hd menos
pesquisas sobre a censura cinematografica. Pode-se destacar a indubitdavel contribuicdo de
Roteiro da intolerdncia, do jornalista Inima Simdes, referéncia obrigatéria para quem
estuda a censura cinematogréfica, no qual o autor trata de varios filmes censurados e abarca
um longo periodo histérico, apresentando uma visdo mais panoramica € menos
problematizada sobre o assunto. Assim, o que a presente pesquisa pretende é apresentar o
problema com um olhar microscépico. Em certa medida, tal escolha pode ser prejudicada
por ndo estabelecer comparagdes com outros casos similares, mas pode-se ganhar no
aprofundamento de questdes indicadas em outras pesquisas.

A aproximacdo a esse objeto serd feita, prioritariamente, seguindo os rastros
existentes no préprio filme, problematizando os aspectos estéticos e o conteido da obra
(primeiro e ultimo capitulos), a exibi¢do e seu realizador (segundo capitulo). Para tanto,
escolhemos o género do objeto estudado como ponto de partida. Nessa perspectiva,
acreditamos que a concep¢do de Bill Nichols sobre o documentdrio como um argumento
acerca do mundo histérico, ou seja, caracterizado como pertencente a arte retérica — cuja

tradicdo remonta ao filésofo grego Aristételes —°

¢ um viés pelo qual poderemos
identificar e problematizar a estratégia argumentativa de O Pais de Sdo Sarué sobre o tema
do subdesenvolvimento do sertdo nordestino, assunto do primeiro capitulo. Faremos isso
descrevendo as sequéncias centrais dos ciclos econdomicos do sertdo paraibano: os ciclos do
gado, do algodao e do minério. Agir desse modo possibilitard ndo somente seguir 0s
indicios contidos no filme como também respeita-los, sem estabeler uma relagcdo mecanica
entre o objeto e seu contexto. Nesse sentido, estabelecemos as aproximacdes € 0s
distanciamentos com o pensamento estético e politico da época, mapeando o didlogo com o
documentario classico, com o Cinema Novo e com o Cinema Verdade.

H4 dois objetivos principais na op¢do metodolégica pela descricao de

sequéncias. O primeiro, possibilitar ao leitor acompanhar a narrativa deste trabalho com o

O historiador Carlos Fico apresenta uma bibliografia comentada sobre o regime militar na qual constam
indicagdes de livros sobre a censura. Ver: FICO, 2004a.
NICHOLS, 2005b.



minimo de materialidade filmica possivel. O segundo, a escolha do conceito de vozes,
entendido na acepgio de Bill Nichols,” para o qual a voz no documentdrio est4 intimamente
ligada a quem fala, ao sujeito que enuncia, seja por meio da voz over (a voz fora de campo
que enuncia sobre a imagem que representa, conhecida como a voz “do saber”), ou de
entrevistas, de cangdes, de poemas, dentre outros. Tal opcao pode revelar qual o sentido dos
recursos estéticos empregados na narrativa filmica, sem, contudo, se ater a uma andlise
estética desvinculada de seus sentidos dentro da obra como um todo.

Entendendo, por um lado, o siléncio como algo que nao fala, mas significa; e,
por outro, que esse siléncio imposto ndo cala o interlocutor, mas impede-o de sustentar um
discurso diferente daquele dominante,® entdo, o objetivo do segundo capitulo serd
interpretar as possiveis significacdes do siléncio imposto ao Pais de Sdo Sarué, fazendo a
histéria da sua interdi¢do. Nesse sentido, serdo abordados trés aspectos do problema: a
interdi¢ao da obra, a repercussdo dessa a¢cdo censOria na imprensa e a interdi¢do do autor. A
questdo proposta € ver a acdo censdria como abuso da memoria, instaurador de um
desequilibrio entre memoria e esquecimento.

Ao compreendermos o documentdrio como uma argumentacao sobre o mundo
histérico, devemos pensar também que hd um sujeito que a constrdi, que possivelmente
pretende dizer alguma coisa sobre o mundo no qual vive. Muitos cineastas dos anos 1960,
tais como Nelson Pereira dos Santos, Gustavo Dahl, Glauber Rocha, dentre outros, viam
esse sujeito como um autor que deveria se engajar nas questdes politicas de sua época,
refletir sobre a realidade brasileira e fazer de sua obra um instrumento de transformacgao
social. Nessa perspectiva, a militdncia politica era constituinte de sua identidade.
Entretanto, para o regime militar, esse lugar de autor deveria ser interditado, porque no
Brasil, de modo geral, era associado a militancia politica de esquerda, portanto, constituia-
se em um “inimigo” contra o qual se deveria lutar. Diante disso, podemos pensar que a
censura, ao impedir aos autores, como sujeitos, de ocuparem esses lugares interditados,

atuava exatamente no movimento de constituicdo de sua identidade: “[...] impede-se que o

! NICHOLS, 2005a, v. 2; e NICHOLS, 2005b.

8 ORLANDI, 2007.



sujeito, na relacdo com o dizivel, identifique-se com certas regides do dizer pelas quais ele
se representa como (socialmente) responsdvel, como autor”.’

Se, no Pais de Sao Sarué, o autor demonstra o seu ponto de vista sobre o tema
do subdesenvolvimento do sertdo nordestino que se contrapde a visdo de Brasil que queria
difundir o regime militar, a trajetéria desse documentdrio torna evidente a tentativa de
resolver, na esfera publica, a questdo da imposi¢cdo do siléncio a uma ideia discordante.
Assim, a proposta serd entender essa trajetéria como uma forma de combate, e o filme,
como um modo de atualizar ressentimentos, ndo somente no sentido de raiva, vinganca,
rancor, ciime, mas, sobretudo, como uma maneira de trabalhar a negacdo da identidade, a
humilha¢do, o medo de prisdo e de tortura impostos pelo regime militar, ou seja, trabalhar
os ressentimentos saindo do plano individual para a esfera publica.'®

Nesse sentido, aproximar-se do documentario Cabra marcado para morrer, de
Eduardo Coutinho (1984) poderd iluminar as reflexdes sobre O Pais de Sdo Sarué, sem,
contudo, a pretensdo de fazer andlise detalhada do filme desse cineasta. A primeira versao
do filme de Eduardo Coutinho foi patrocinada pelo Centro Popular de Cultura (CPC) da
Unido Nacional dos Estudantes (UNE) em 1964, cujo tema era a histéria do lider das ligas
camponesas na Paraiba, Jodo Pedro Teixeira, que fora assassinado. As gravacdes foram
interrompidas pelo golpe militar de 1964, quando a equipe cinematogrifica fugiu da
policia. Participavam dela como atores a esposa de Jodo Pedro, Elizabeth Teixeira, e
camponeses conhecidos do casal; como assistente de direcdo, trabalhava Vladimir

Carvalho."!

Alguns participantes dessa equipe foram presos e torturados, outros
conseguiram fugir vivendo na clandestinidade.'”> Em 1984, na fase de transi¢do para a
democracia, Eduardo Coutinho, apds experiéncia na televisdo, retomou Cabra marcado
para morrer de outro modo: buscou os participantes do filme de outrora, perseguidos pelo
regime militar, sobretudo Elizabeth Teixeira. Este filme, no qual Vladimir Carvalho, desta

. .. ~ ~ . L. . 13
feita, participou na produgdo, tornou-se referéncia do documentario brasileiro.

®  ORLANDI, op. cit., p. 104.

' TOMAIN, 2008, p. 79.

" MATTOS, 2008.

2 MOURA, 1996, p. 22.

" RAMOS, 2006. Ver: LINS, 1996, p. 45-56.



Os dois filmes ganharam visibilidade em contextos mais democréticos,
pensando, com Pierre Ansart, que, apesar de existir ressentimento também nos regimes
democraticos, a democracia tem vocagdo para ouvir seus ecos, além de haver um aparato
legal para a liberdade de expressdo, inclusive a do ressentimento."*

Ambos os filmes parecem indicar uma disputa pela memoria, elegendo o que
lembrar e o que esquecer, pois tanto documentos quanto filmes fazem parte da memdoria
coletiva, entendida como aquilo que determinado grupo guarda como passado por meio do
poder que detém. Por um lado, o regime militar tentava criar uma imagem de agente
propulsor do progresso, deixando-a como memoria para geragdes futuras. Para tanto, seria
necessdrio escolher fatos, pessoas, construcdes, obras artisticas que deveriam ser lembrados
na posteridade, em detrimento de outros, relegados ao esquecimento. Por outro lado, o
diretor de O Pais de Sdo Sarué mostrava a pobreza do sertdo nordestino como uma lacuna
no discurso de progresso econdmico do regime militar. Sua trajetéria pode ser entendida
como expressao desse siléncio imposto por meio da acdo censoria.

A ideia é mapear tal disputa, cujo referencial tedrico serd a concepg¢do sobre
memoria desenvolvida por Paul Ricoeur.'” Para o autor, os abusos da memoria localizam-se
numa memoria manipulada pela ideologia que quer preservar uma identidade. Para tanto,
utiliza-se da narrativa para se impor como memoria oficial, para fazer com que as pessoas
que participam da mesma comunidade simbdlica aprendam e celebrem a histéria contada.
Tal acdo ndo é especificidade dos regimes totalitarios, pois estd presente nos vencedores
que compartilham a gléria da vitéria. Veremos que a censura no regime militar, juntamente
com todo um aparato institucional materializado na comunidade de informacdes e na
policia politica, exerceu esse trabalho de interdicdo de ideias contrdrias ao regime, na
tentativa de construir uma base de sustentacdo ideolégica a sua manuten¢io no poder.'®

Podemos observar um duplo movimento em O Pais de Sdo Sarué. Por um lado,
o empreendimento de Vladimir Carvalho de descrever a cultura e a histdria dos sertanejos,

demonstrando uma preocupag¢do com o registro das tradi¢des culturais que, no seu ponto de

4 ANSART, 2004.
15 RICOEUR, 2007, cap. 2.
16 F1CO, 2001.



vista, estavam se perdendo no processo de industrializacdo pelo qual o pais passava. Por
outro, a capacidade de projetar no devir a aspiracdo de uma sociedade melhor e mais justa.
Essa capacidade projetiva marca a confluéncia da utopia e da politica na narrativa filmica,
tema que serd objeto do terceiro capitulo.

Para entendermos essa dimensdo utdpica e politica, veremos como sao
articuladas as relacdes entre passado, presente e futuro na narrativa filmica. Um passado
visto como um tempo de bonanga tanto pelos antigos mineiros que sdao entrevistados no
filme, quanto pela voz over que insere os conhecimentos histéricos na narrativa. Um
presente de decadéncia, em que a pobreza e a miséria sdo predominantes. Esse presente
seria testemunho de um passado perdido, mas agenciador de tempos melhores, de um
futuro no qual seria possivel sonhar a realiza¢do das correcdes sociais desse presente pouco
promissor, idealizando um pais desenvolvido.

Progresso, desenvolvimento e revolucao, expressos no filme, sdo conceitos que
permeiam todo esse debate durante a década de 1960 e sdo plenamente modernos na
concepcio de Koselleck,'” uma referéncia teérica importante para este capitulo. Se, no ciclo
do gado, um passado de riquezas € contraposto a um presente em decadéncia, no ciclo do
algodao, presente e futuro é que se colocam em cena, pois 0 camponés projeta no futuro
uma salvacdo divina, por meio da intervencdo da Santa Madre Maria da Conceigdo e de Sao
Miguel, o guerreiro divino responsdvel por fazer justica na terra.'® O ciclo mineral repete a
relacdo passado/presente do ciclo do gado: presente decadente versus passado de bonanca.
Entretanto, apesar das referéncias a acontecimentos localizados no espaco e no tempo que
aparecem nos depoimentos dos antigos mineiros, o passado ndo parece estar no mundo
histérico, mas em um sonho do reino encantado do cordel A viagem a Sdo Sarué, de
Manoel Camilo dos Santos, indicando a utopia de um lugar cujos “rios sao de leite e mel”,
estabelecendo intima relacdo com as utopias de um lugar ideal, como na Utopia, de Thomas
More." Desse modo, veremos também como a literatura de cordel é fundante da narrativa

filmica de O Pais de Sdo Sarué e como € configurada como o elo entre a utopia e a politica

17 KOSELLECK, 2006.
18 Sobre esse sentido de Sdo Miguel no filme O Pais de Sdo Sarué, ver: MOURA, 1996, cap. 2.
' MOURA, op. cit., p. 46-49.



Capitulo 1: O SERTAO COMO DADO: O PAIS DE SAO SARUE E O TEMA DO
SUBDESENVOLVIMENTO

Avistei uma cidade
Como nunca vi igual
Toda coberta de ouro

E forrada de cristal

Ali ndo existe pobre
E tudo rico em geral.”

De que mal mais padeceria o homem sertanejo? O documentério O Pais de Sao
Sarué parte desta pergunta para construir respostas que vao se tornando mais complexas ao
longo do filme. Neste processo, seu diretor parece valer-se da argumentacdo para apresentar
o seu modo de ver os problemas do sertdo nordestino, concluindo que seus males estdo
alhures, muito mais proximos das escolhas politicas feitas no mundo histérico que das
intempéries da natureza propriamente ditas. Para tecer tal argumentacao, Vladimir Carvalho
ndo poderia ter escolhido melhor género cinematografico, pois, segundo Bill Nichols, o
documentdrio € propicio a argumentagdo, porque sua légica possui uma coeréncia interna
alcancada por meio da organizacdo dos argumentos para convencer o espectador, por isso,
estd mais no campo da retdrica, apesar de nao excluir outras categorias da linguagem
escrita ou falada.”' Filiada 2 arte retérica de Aristételes, tal proposi¢do vé a retdrica como
recurso ideal para tratar de assuntos sobre os quais ndo existe consenso, caracteristica
principal dos temas abordados pelos documentarios, que ativam nao sé a percepg¢ao estética
como também, e principalmente, a consciéncia social.??

Como numa argumentagdo, O Pais de Sdo Sarué possui uma introdugdo, na qual
apresenta o sertao nordestino como uma regiao pobre e subdesenvolvida; um desenvolvimento,
no qual elenca as causas desse subdesenvolvimento; e, por fim, uma conclusio, que resume 0s

elementos do argumento e produz uma sintese do problema. Na montagem dessa concepcao do

subdesenvolvimento, o filme foi dividido em trés ciclos: do gado, do algodao e da extracao de

2 SANTOS, [s.d.], p- 3. Obs.: hd também a reprodugdo desse folheto no livro Literatura popular em verso:
antologia, t. I, 1964.

2! NICHOLS, 2005b, p. 54-64.

** NICHOLS, op. cit., p. 75-71.



minério. No primeiro ciclo, hd a apresentacdo dos problemas enfrentados pelos sertanejos no
trato com o gado, combinando conhecimentos histéricos e a descricdo da cultura sertaneja,
sobretudo o trabalho do vaqueiro no trato com o gado. Quanto ao desenvolvimento, o diretor
langou mao do recurso das entrevistas, como meio de conferir maior legitimidade ao
argumento; apropriou-se da cultura popular nordestina — a literatura de cordel, a brincadeira
do cavalo marinho, a musica regional, o baido, o aboio —, mas também se valeu das cancdes
de protesto e daquelas menos engajadas politicamente para reafirmar o sentido da imagem.
Concluiu com uma sintese sobre o subdesenvolvimento, valendo-se dos elementos trabalhados
no desenvolvimento da argumentacdo. H4 também mais dois elementos da arte retdrica: o
prélogo e o epilogo, assuntos do dltimo capitulo.

Assim, entendemos que o tema do subdesenvolvimento € uma categoria-chave
para a interpretacdo de O Pais de Sdo Sarué, pois sintetiza a perspectiva do diretor sobre o
sertdo nordestino no periodo em que foram feitas as gravagdes. Por isso, a proposta deste
capitulo € seguir o argumento sobre esse tema € o modo como ele foi construido na
narrativa filmica. Tal escolha torna visivel o didlogo que o filme estabelece com o
pensamento estético e politico de sua época, dispensando articulacdes artificiais entre a

obra e seu contexto.

1.1 “Quando o gado berra com fome”: o ciclo do gado

Um menino sorrindo, sentado na cerca, com um chapéu de couro, como o dos
adultos, observa o trabalho dos vaqueiros. Na sequéncia e em primeiro plano, o rosto
enrugado de um dos vaqueiros que fala, mas no lugar de sua voz ouve-se apenas o som
ambiente no qual se destaca o toque de um sino, mostrando falta de sincronia entre som e
imagem, que serd a marca do filme. Vestidos com pesada armadura de couro, 0s vaqueiros
tangem o gado, conduzindo-o para fora do curral, caminhando numa rua larga que se perde
ao infinito, margeada por vegetacdo seca, até passar pela mesma casa que abriu essa

sequéncia.

3 . .~ L. e . . o ..
3 Para ver a definicdo de todos os termos técnicos, especificos da linguagem cinematografica, utilizados

para descrever as cenas, consultar Anexo. Os fotogramas estdo dispostos da esquerda para a direita, de
cima para baixo.
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FIGURA 1 — Trabalho do vaqueiro
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Essas cenas descrevem parte do trabalho do vaqueiro, sobretudo quando o gado

estd saudavel. Além do som ambiente, justapostas a essas imagens, duas Vozes,24 a de um

# Utilizo o conceito de voz no sentido cunhado por Bill Nichols, ou seja, como expressdo de um ponto de
vista social que organiza todo o material de acordo com o que quer transmitir. NICHOLS, 2005a; e
NICHOLS, 2005b, p. 47-67.
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cantador e a de um narrador, ora as complementam, ora as explicam. O cantador apresenta-
se como vaqueiro, em primeira pessoa, dizendo:
[...] Tenho a sela por assento
Meu gibdo € minha tanga

Sou José de Arimatéia

No mundo sou conhecido [...]25

Sua cancdo falada lembra o aboio de gado, um dos mais conhecidos cantos de
trabalho, com suas melodias lentas e improvisadas, cores tristes e desesperancadas.® Em
seguida, ele revela o que lhe aflige a alma: a seca que ndo escolhe entre ricos e pobres, nem

separa vaqueiro e patrao:

Uma coisa triste no mundo
E uma seca no sertio
O gado berra com fome
E de cortar o coragdo
Quando é no més de maio
Chora vaqueiro e patrdo
Eh, boi.../oh gado manso,
gado manhoso, oh, oh...

Combinada a essa voz do cantador em primeira pessoa identificada com o
vaqueiro, no final da sequéncia ouve-se outra voz narrada por Paulo Pontes, identificado
nos créditos iniciais do filme. Ela introduz o ciclo do gado, contextualiza-o no espaco € no
tempo: a pecudria que veio da Bahia e Piaui no século XVIII e se estabeleceu nos vales dos
rios do Peixe e Piranhas, onde a dgua oferecia bons pastos para os rebanhos, refor¢cando a
importancia da 4dgua para a criacdo bovina. Usando um termo técnico apropriado ao
documentario, essa narracdo de Paulo Pontes é denominada voz over: voz fora de campo
que expressa um ponto de vista generalizado e distanciado, dando a impressdo de
objetividade e imparcialidade. Seu narrador normalmente € um profissional treinado, com
voz grave, cheia, suave, de timbre masculino. Ela deveria transmitir ao espectador um

conhecimento sobre determinado assunto como se estivesse acima dos conflitos, com o

¥ Todas as citacdes extraidas do filme terdo essa mesma diagramac@o.

% A maioria das cangdes de aboio ndo tem letra, mas o aboio que aparece no filme, em prosa ou em versos, é
relativamente moderno no Nordeste e é considerado uma forma literdria (Enciclopédia da Miisica
Brasileira: popular, erudita e folclérica, 2000, p. 149).
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objetivo principal de educar o cidaddo, despertando apoio e ndo compaixdao no publico,
podendo ser sintetizada da seguinte forma: “eu falo deles para vocés”. Entre o tom factual e
lirico, essa voz era uma convengdo para os documentdrios patrocinados pelo governo
britanico na década de 1930, na figura de John Grierson. Normalmente, nesse modelo de
documentario cldssico, ndo havia entrevistas e os meios de producdo ndo apareciam em
cena, pois se acreditava que essa era a melhor maneira de captar a realidade.”’

Essa introducdo ao ciclo do gado € finalizada com um conjunto de cenas curtas
que alterna planos de conjunto de um boi atado a um mourao, no meio de um circulo de
vaqueiros que tentam amansi-lo, com planos americanos dos vaqueiros e planos de
detalhes de suas maos puxando duas cordas que enlacam o boi por dois lados. No ritmo de
um bumba meu boi, a camera vai rapidamente de um vaqueiro a outro. Aos poucos, a

musica diminui para dar lugar a voz over que continua a informar:

Cuidada por diminuta mao-de-obra, constituida de vaqueiros e tangerinos,
servos da grande propriedade, a cultura pastoril sempre foi das mais rentdveis,
sendo a populacdo bovina destinada aos centros do litoral onde,
além de consumida a carne, € industrializado o couro dos animais.

27 NICHOLS, 2005b, p. 142-146.
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FIGURA 2 — Vaqueiros amansam o boi
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

A encenacdo dessa sequéncia € visivel dentro do préprio enquadramento, pois a
camera estd posicionada exatamente no mesmo lugar onde o boi estd amarrado no plano de
conjunto. Atualmente, pode soar estranho um documentério encenado, entretanto, segundo

o pesquisador Ferndo Pessoa Ramos, hd vérios tipos de encenacdo. Algumas delas sdao
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utilizadas em documentérios. H4 a encenagdo construida em estidios, especifica dos filmes
de ficcdo, para a qual os atores sdo ensaiados. Ela pode ser uma “encena-a¢do”, traduzida
como atitude, ou seja, os sujeitos se pdem em cena de uma forma que intervém nela,
incluindo também os documentaristas, como no Cinema Verdade francés dos anos 1960. Ja
o Cinema Direto, cujo objetivo era captar os acontecimentos em sua espontaneidade no
transcorrer da tomada, sem intervengdo, passava ao largo desses tipos de encenacdo. Ha
ainda a “encenacdo em locac¢do”, ou seja, aquela que acontece no local da trama, sem
cendrios artificiais, cujas personagens sao pessoas comuns pertencentes a cultura registrada
no filme, como em The Man Aran (Robert Flaherty, 1934).28

Mais que uma encenacdo em locagdo, é uma mise-en-scene no sentido
trabalhado por Jean-Louis Comolli, ou seja, dramatizagdo de eventos cotidianos, como 0s
pescadores da ilha de Aran, fragmentados, recortados, cheios de planos de detalhes,
oferecendo a camera flahertiana a visibilidade e invisibilidade do mundo, conseguida nao
somente na filmagem, mas na obsessdo de Flaherty de filmar, montar, tornar a filmar,
montar novamente, construindo um filme sob medida, impossivel numa estrutura
hollywoodiana.” Mesmo sem a infraestrutura de Flaherty, Vladimir Carvalho tinha largo
conhecimento do tema filmado, sua pesquisa se iniciou em 1966 para finalmente
transformar-se no seu primeiro longa-metragem em 1971, apds experimentar a montagem
do material filmado em dois curtas-metragens: A bolandeira (1967) e O sertdo do Rio do
Peixe (1966-1967).

A mise-en-scéne € utilizada na sequéncia descrita e em outros momentos de O
Pais de Sdo Sarué, mais préxima do documentdrio cldssico que dos estilos Direto e
Verdade dominantes na época de sua produgdo. Além da encena¢do, o embate do homem
com a natureza, tao caracteristico dos documentarios flahertianos, aparece em certa medida
em Sdo Sarué. Nesse sentido, 0s sertanejos possuem algo parecido com os pescadores que
cacam uma baleia na solitdria ilha de Aran em Man of Aran (Robert Flaherty, 1934). E
importante ressaltar que, no Extra do DVD de O Pais de Sdo Sarué, Vladimir conta que

este filme lhe abriu o universo do documentirio de maneira admiravel, marcando-lhe

28 Para mais detalhes sobre essas formas de encenacdo, ver: RAMOS, 2005.
* COMOLLI, 2008c, p- 81-89, 96-114, 230-235.
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profundamente. A possibilidade de fazer filmes sem grandes aparatos técnicos € o embate
entre a natureza e o0 homem, como também acontecia no sertdo, ampliaram seus horizontes
e fizeram-no abandonar o campo da teoria dos cineclubes e mergulhar na pratica
cinematogréfica.™

Apesar dessa inspiracdo flahertiana, a relacio homem/natureza aparece mais
matizada em O Pais de Sdo Sarué, com muitas mediagdes que passam, sobretudo, pela
esfera politica na qual o sertdo nordestino € apresentado ao espectador como uma regiao
subdesenvolvida do pais em oposi¢c@o ao Sul industrializado. Tais questdes politicas passam
ao largo da producao flahertiana, cujo objetivo era antes registrar uma cultura que, para ele,
estava em vias de extin¢do, do que tratar de problemas politicos.

Na sequéncia seguinte, alguns vaqueiros em circulo, agachados, velam por um
bezerro que agoniza. Em primeiro plano, filmados de baixo para cima, cada rosto ganha
expressao circunspecta, reforcada pelo contraste entre a face escura na contraluz e o fundo
cinza claro do céu. A musica regional, com seu violino dilacerante lembrando o som de um
carro de boi, combinada com o aboio, refor¢a a tristeza e circunspeccdao da cena,

aumentando o impacto da voz over que diz:

O impacto das secas impiedosas e que ocorrem com grande rigor,
pelo menos uma vez em cada decénio, € catastréfico para os rebanhos.
Por isso o criatério desses sertdes cresceu e se dizimou,
em ciclos que vém desde os dias da Colonia.

% Ver também: MATTOS, 2008, p. 73-78.
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FIGURA 3 — Seca — Bezerro a agonizar
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Em resposta a pergunta inicial — de que mal mais padeceria 0 homem sertanejo?
— esse ciclo do gado responde: da seca. Contudo, apesar da importancia da dgua para a fixag@o
dos colonos no sertao, ao longo do filme é demonstrado que a seca € apenas um dos problemas,
talvez o menor e mais controlavel deles. E que partir da seca como resposta seria um modo de
iniciar o argumento por um conhecimento comum, partilhado com o publico, para ir
demonstrando paulatinamente outros fatores alheios a natureza, causadores da pobreza no
sertdo. Esse ponto de partida pode ser, consciente ou inconscientemente para o diretor, uma
estratégia discursiva, valendo-se de uma afirmacdo geral bem conhecida e de dominio
publico.”!

A eficédcia da argumentagdo seria maior se partisse de referéncias comuns com o

espectador, a fim de estabelecer uma comunicacdo entre o enunciador do discurso e o

' ARISTOTELES, [s.d.], p. 146-149.
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publico, denominado por Chaim Perelman e Olbrechts-Tyteca de comunidade intelectual,
com a qual o enunciador partilhe referéncias comuns.*” No caso especifico do objeto dessa
pesquisa, essa comunidade intelectual, ou seja, o publico em potencial de O Pais de Sdo
Sarué, poderia ser a juventude universitaria que ao longo da década de 1960 foi plena
receptora da producdo artistica, quando o “[...] Brasil estava irreconhecivelmente
inteligente”, para usar a expressdo de Roberto Schwarz ao se referir a movimentacio
cultural pré-1964,” e que continuou vigorosa em toda a década de 1960, malgrado o
endurecimento do regime militar a partir de 1968. Tanto essa juventude universitdria quanto
os realizadores cinematograficos pertenciam a classe média brasileira, que se via como
desvinculada do imperialismo e como lider das “massas” para conduzir o “povo” a
revolugdo.™

Nao seria de se estranhar que esse publico em potencial, em sua grande maioria
habitantes dos centros urbanos do Sudeste, regido vista como mais industrializada e
desenvolvida, identificasse a seca como problema caracteristico do Nordeste. O historiador
Durval Muniz de Albuquerque Jr., em A invengdo do nordeste e outras artes, lembra que o
tema da seca como um discurso que mobilizava, emocionava e servia de argumento para se
obter recursos financeiros junto ao governo federal veio sendo construido desde o final do
século XIX. Estabelecida como um marco, contemporanea da queda da producio de aguicar
e de algoddo que levaram ao deslocamento do poder econdmico para o Sudeste, a seca de
1877 foi agenciada pela elite do Nordeste, cujo nome a época era Norte, como responsavel
pelas mazelas de sua regido. Tal discurso nao se restringiu a esfera politica. Foi construido e
disseminado em produgdes histdricas e socioldgicas sobre o Nordeste, como as de Gilberto
Freyre; por romances de autores consagrados da literatura brasileira, tais como Ariano
Suassuna, José Lins do Rego e Rachel de Queiroz; pela pintura, como a de Candido
Portinari; e pela musica, como a de Luiz Gonzaga. Logo, o publico da década de 1960 ja se

acomodara a tal discurso sobre a seca, tomando-o como referéncia certa.”

32
33
34

PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 2005.

SCHWARZ, 2005, p. 21.
Para uma melhor configuracio dessa classe média nos anos 1960, ver: BERNARDET, 2007.
¥ ALBUQUERQUE JR, 1999, principalmente p. 258-267.
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1.2 Plumas brancas pelo chao: o ciclo do algodao

Apoés apresentar a seca como causa da miséria sertaneja, o filme avanga na
argumentacdo sobre o subdesenvolvimento nordestino tratando de um problema espinhoso
para a sociedade brasileira, para os camponeses, para uma massa de trabalhadores pobres e
também para a elite politica brasileira: o problema da md distribuicdo das terras. A
sequéncia do casal de camponeses que colhe algodao para vendé-lo na cidade mais préxima
€ a que melhor sintetiza os problemas do camponés em relacdo ao latifiindio. O casal sai da
plantacdo de algoddo, atravessa uma cerca de arame e chega ao terreiro de casa, onde é

recebido por um pequeno menino que corre e abraca a mulher.

FIGURA 4 — Camponeses chegam em casa com o algoddo
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Inicia-se a musica Acaud, composta em 1952 por Z¢é Dantas (letra) e Luiz
Gonzaga (misica), uma das muitas composicdes identificadas como baido.”® Mais do que
uma can¢do que compde a trilha sonora, o baido é um estilo musical imediatamente
identificado com a tradicdo musical do Nordeste da qual o filme almeja se apropriar.

Tradi¢do atualizada, baseada no presente, que também compde o Nordeste como um

% o baido, executado por um conjunto bédsico de sanfona, zabumba e tridngulo, era um pequeno trecho
musical que antecedia os cantos de desafio, ou ainda, uma forma especial de os violeiros iniciarem o lundu,
muito comum no interior nordestino nas primeiras décadas do século XX. Foi a partir de 1946, com o
langamento da mdsica Baido, de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, que o estilo foi ganhando fama
nacional até atingir o mercado internacional em meados da década de 1950 (TINHORAO, 1994. Ver
também: Enciclopédia da miisica brasileira: popular, erudita e folclérica, 2000, p. 61).
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cendrio de pobreza e subdesenvolvimento. Com suas cangdes que configuram o territorio
da saudade e denunciam a seca do sertdo, a musica de Gonzaga serviu como mecanismo de
identificacdo dos imigrantes que deixaram sua terra natal em busca de dias melhores no
Sudeste urbano e industrializado, mas para onde desejavam voltar um dia. Entdo, o baido se
tornou um estilo musical por meio do qual os imigrantes se autodefiniam como
nordestinos.”’

E desse lugar de construcio da identidade nordestina como um povo pobre e
subdesenvolvido que fala a musica Acaud nas cenas anteriores. Por isso, assim como outras
cangdes desse documentdrio, ela vai além de uma simples trilha sonora. Semelhante ao
procedimento utilizado com o aboio, Acaud se coloca sob o ponto de vista dos personagens
tanto quanto a musica de Luiz Gonzaga se coloca sob o ponto de vista dos imigrantes
nordestinos. Ela fala por eles. Representa-os. Assim, a0 mesmo tempo que aciona uma
representacio do Nordeste como regido pobre e subdesenvolvida, provoca maior

identificacdo do espectador com os dilemas do casal, constituindo-se menos uma trilha

sonora que uma voz dentro do filme. Ela também enuncia um ponto de vista sobre o sertdo:

Acaud, acaud vive cantando
Durante o tempo do verdo
No siléncio das tardes agourando
Chamando a seca pro sertao
Chamando a seca pro sertao
Acaua, Acaua,

Teu canto € penoso e faz medo
Te cala acaud
Que é pra chuva voltar cedo
Que € pra chuva voltar cedo [...]

Enquanto o canto de Acaud anuncia a seca, separando claramente o verdao seco
das chuvas de inverno, quando cantam o jodo-corta-pau, a coruja, a peitica, o bacurau, a gia
e a rd, o casal armazena o algoddo em outro saco. A mulher e a crianca vestem-se de
maneira simples, mas com roupas integras e inteiras. O homem, ao contrério, estd com uma
roupa absurdamente rasgada, que pode ser observada melhor quando a camera na mao se

aproxima dele lentamente, deixando a mulher fora de quadro.

7 ALBUQUERQUE JR, 1999, p. 151-164.
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FIGURA 5 — Camponeses separam o algodao
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Nas cenas seguintes, eles entram em um barracdo bastante escuro, com paredes
enegrecidas pela fumaca da lenha queimada no fogdo. Sem luzes e refletores para fazer a
iluminacgdo interna dessa cena, a solucdo foi retirar algumas telhas, rebatendo a luz natural
com quadros-negros revestidos de papel metalizado, emprestados pelas escolas de Sousas.™
Essa precdria solugdo, defendida pelo Cinema Novo como meio de transformar a caréncia
em recurso estético por meio do qual os cineastas deveriam expressar a pobreza do pafs,
produziu forte contraste entre a luz focada apenas na acdo das pessoas, a escuriddao do
restante do espaco interno e a luz intensa e estourada do ambiente externo, quando era
enquadrada a porta do barracdo.

Enquanto a mulher mexe as panelas em cima do fogdo a lenha e a crianga
brinca, tentando pegar com a mao uma fresta de luz que entra por um pequeno buraco no
telhado, o homem retira uma espingarda pendurada na parede e senta-se na soleira da porta.
O enquadramento do interior escuro para a claridade exterior emoldura o homem em
farrapos sentado na soleira da porta, chamando toda a aten¢do para sua acdo de preparar a

espingarda.

* MATTOS, 2008, p. 116. Ver também: CARVALHO, 1986, p. 128.
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FIGURA 6 — Camponés prepara espingarda para cacar
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

A diferenca nas vestimentas da mulher e da crianga, em contraposicdo as do
homem, parece ser menos uma reprodugdo do real que uma metafora que o insere na ordem
do trabalho, do trato com a natureza rude, sujeito as intempéries naturais e a estrutura
agraria desfavordvel ao camponés. A musica Acaud vai para segundo plano, enquanto a voz
over explica isso, reforcando esse cardter metaférico da sequéncia, deixando claras as
razdes pelas quais os sertanejos, assim como os passaros da cang¢do de Luiz Gonzaga,

migram do sertdo em busca de melhores condi¢des de vida:

Com a meagdo, contrato em que o lavrador planta, cultiva e colhe para dividir meio a meio com o dono da
terra o fruto de um ano de trabalho, ndo sobra terra, tempo, nem dinheiro para se cuidar da lavoura de
subsisténcia. Por isso, nos meses secos, quando escasseiam por completo os poucos viveres acumulados
durante a safra, os caboclos que ndo bateram em retirada apelam desesperadamente para a caga das ariscas e
raras aves que ainda ndo emigraram, fugindo da seca.

A musica Acaud retorna ao primeiro plano, enquanto o homem com a

espingarda levanta-se e sai a caca da alimentacdo da familia. A montagem reforca essa
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acdo. Demora-se nela. Alterna planos de conjunto, nos quais vemos a cacada na caatinga,
com primeiros planos que mostram a espingarda bem préxima ao rosto do camponés. A
musica para. Ouve-se um tiro. Somente som ambiente. O camponés observa o pequeno
passaro que conseguiu acertar. A mulher, acompanhada pela crianca, prepara-o, enquanto o
poema recitado por Echio Reis,” em primeira pessoa, convida o espectador a partilhar a

miséria daquela familia:

Mulher depene este passaro
Asse-0 na trempe depois.
D& ao menino um pedaco,

a sobra d4 pra nés dois.
Amanha vou para a rua
vender plumas de algoddo.
Volto de noite com a lua

e rapaduras na mao...




FIGURA 7 — A caga do camponés
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Se observarmos atentamente toda essa sequéncia, veremos que, quando o casal
chega ao terreiro de casa, hd algumas galinhas no quintal e passarinhos na gaiola que parecem
maiores que a caga. Se considerdssemos o documentario como uma reproducao do real, esses
detalhes poderiam contradizer a situacdo de miséria dessa familia. Entretanto, ndo ha tal
contradi¢do porque essa sequéncia € uma mise-en-scene da propria miséria do sertanejo,
representada no filme por essa familia nuclear (pai, mae, filho). Por ser uma encenacio
explicita, confessa, ¢ lembrada por Jean-Claude Bernardet como uma reproducdo do
cotidiano feita a pedido do diretor em busca de um real perdido.”” Ou ainda, um caso
exemplar que o diretor oferece ao publico, fazendo a passagem da parte para o todo.*' Assim,

essa pequena familia talvez seja uma representacdo da familia sertaneja em geral, na qual,

% BERNARDET, 1986, p. 153.

1 Vale lembrar que o “exemplo”, ou um caso exemplar, é uma das estratégias argumentativas da retérica. A
passagem entre o particular e o geral é feita por meio da induc¢do. No entanto, a relacdo nfo estd do
particular para o geral e nem do geral para o particular. Ela estd na relacdo da parte para a parte, do

semelhante para o semelhante. Esse ¢ um bom recurso para persuadir, pois ¢ mais acessivel ao publico
(ARISTOTELES, [s.d.], cap. 2).
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provavelmente, o0 homem € visto como o responsével pela manutenciao da familia. Apesar de
a mulher trabalhar ao seu lado na colheita do algodao, € ele quem sai para cacar, quem traz o
alimento para casa e quem lhe da as ordens por meio do poema em off citado anteriormente.
Logo, essa dramatizacio da miséria pretende despertar o sentimento de simpatia no
espectador. Afinal, seria dificil algum espectador ndo se comover diante da dificuldade de um
casal trabalhador em alimentar o proprio filho, cuja tnica refeicdo € um passaro minusculo
que, possivelmente, ndo ird matar a fome nem da criancga. No final da cena, o siléncio € total.
Sem musica. Sem poema. Apenas a troca de olhares entre o menino e o pai'’ é o suficiente

para sintetizar a miséria.

“ b .E
FIGURA 8 — O olhar da crianga
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Na sequéncia seguinte, o casal atravessa a caatinga com o saco de algoddo na
cabeca para vendé-lo na cidade. Sob intensa luz do sol, a cAmera na mao, inquieta, mostra
os obstaculos do caminho: chao ressequido, espinheiros, cactos, pedregulhos, sol a pino, o
peso do saco de algoddo na cabeca. O poema em off que acompanha as cenas, narrado em
primeira pessoa, identificando-se, sobretudo, com o homem, expde outro nivel de
dificuldade: a inquietacdo do personagem com o preco que serd dado ao algodao e a
esperanga projetada no plano sagrado, na figura de Sao Miguel. Até esse momento, 0O
espectador conhece seu trabalho na colheita do algoddo; sabe também da dificuldade em

alimentar a familia; a partir desse momento, ele partilha a expectativa sobre o preco do

42 ~ . . . . . < . .
Nao foi possivel reproduzir o fotograma do olhar do pai devido a cena, no filme, ser muito escura.
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trabalho daquele camponés. O poema conduz o espectador para as preocupagdes desse
trabalhador:

Nem me incomodo com a sede
que vai me dar também, nao.
Faco fé que na parede,
quando eu pesar o algodao,
Sao Miguel se compadeca
e mate mesmo o dragdo.
E dé um jeito que desca
aqui pra junto da gente
aquela outra balanga
que ele sustenta na mao
pra pesar com seguranga
minhas plumas de algodao
[...]

Ele vai fazer mais justos
0s pregos que as plumas dao
Afinal custaram custos
minhas ramas de algodao
E ele sabe ¢ dura a lida
pra quem vive no sertdo,
onde € dificil a farinha
e dificil o feijao
Onde f4cil € somente
encontrar rimas em 40
e aspereza e sol quente
e lembrancas de dragdo.
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FIGURA 9 — Camponeses vao vender o algodao na cidade
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

A montagem paralela entre a pesagem do algoddo com uma balanca muito
ristica na qual algumas pedras s@o o contrapeso do algoddo, e a imagem de Sao Miguel
sobre o dragdo, com uma balanca na mao esquerda e uma lanca na mao direita, aliada a
algumas pausas de som, closes nos rostos, cria certa expectativa sobre a fixacdo do preco.
Se antes o sentimento despertado era de simpatia, agora a esperanca € a aspiracdo por

justica sdo catalisadas pela figura de Sao Miguel.




FIGURA 10 — Pesagem do algodao — balanga de Sao Miguel
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

A demanda por justica representada pela balanca de Siao Miguel, em
contraposicdo a balanca humana, tosca e injusta, que pesa efetivamente o algodao, remete
ao sonho de uma vida mais justa, promovida no plano sagrado por Sdo Miguel, um anjo
guerreiro que luta contra Lucifer, defende os humanos de maldades e tentacdes,
constituindo-se um simbolo da justi¢a sagrada. Por esses motivos, ele € lembrado em festas
e solenidades que estdo profundamente enraizadas na cultura nordestina que € acionada, na
narrativa filmica, pela voz poética identificada com o calmponés.43

A voz over que acompanha a cena, no entanto, ndo partilha dessa mesma utopia.
Sob um ponto de vista exterior e com a funcdo de informar sobre a situacdo, ela expde a
luta de classes no mundo histérico, mostrando outro ponto de vista sobre o problema: as

causas da miséria dessa familia originam-se numa sociedade dividida em classes sociais, na

® MOURA, 1996, p. 54-56.
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qual uma elite que detém os meios de producdo impde um regime quase servil aos pobres

que possuem apenas a forga de trabalho como moeda de troca. A voz over informa:

O cultivo do algoddo € feito, como ja vimos, em regime de meagdo.
Aquele que detém a posse da terra, e, via de regra, € também o dono da usina,
tem o privilégio do crédito nos estabelecimentos bancarios.

Com esses recursos, os donos da terra financiam os seus moradores,
cobrando juros cinco vezes superiores ao recebido.

Os lavradores, impossibilitados de resgatarem suas contas
apos a partilha meio a meio de sua safra, assumem a divida
permanecendo sujeitos a obrigacdo de seguirem plantando,
indefinidamente, sem nunca usufruirem o resultado do seu trabalho.

Se, por um lado, o poema e as cenas da caminhada do casal para a venda do
algoddo projetam no sagrado a solu¢do para sua miséria, por outro, a voz over do trecho
acima, identificada com a voz do saber, apresenta um conhecimento sobre o mundo
histérico com viés explicitamente marxista. Ela ndo apresenta solucdo, restringe-se a expor
a questdo da exploracdo do camponés pelos latifundidrios. Assim, gradativamente, a
argumentacdo do filme desloca-se do problema da seca como causa primeira da pobreza
para as relacdes de produgdo. Logo, o universo sertanejo seria dominado pelos grandes
latifundiédrios desde o regime de sesmarias no Brasil Coldnia, que mantinham e — na visao
exposta no documentario —, ainda mantém o camponés em uma servidao dificil de romper
por causa do sistema de empréstimos a juros mais altos que os dos bancos.

Até esse momento, acompanhamos a descricdo da colheita do algodao, a
dificuldade do camponés em conseguir um bom preco para o fruto do seu trabalho e a
repercussdo desse sistema de producdo rustico na vida campesina. A préxima sequéncia
trata de outro aspecto da mesma questdo: o processo de industrializacdo do sistema
produtivo — representado pela chegada de usinas de beneficiamento de algodao, de origem
estrangeira —, que prejudicou a concorréncia local.

No ciclo do gado, a cultura pastoril € descrita, combinando imagens, cancoes,
voz over — com suas informagdes historicas e sociologicas — e o poema em primeira

pessoa identificando-se com os personagens. Ao tratar da chegada dessas usinas, ainda no

ciclo do algodao, ha uma novidade estilistica, pois entra em cena a entrevista, recurso caro
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ao Cinema Verdade,* possibilitada pelo surgimento do gravador de som direto. Com essa
nova tecnologia, os corpos se inscreviam no filme ndo s6 como imagem, mas também com
o som do mundo, com suas reticéncias, repeti¢des, gagueiras, pausas. O som da vida
invadia o filme.

Com a entrevista, a argumentacdo toma uma cor mais politica e os sujeitos
aparecem por meio de suas falas, conferindo maior credibilidade ao argumento, afinal,
segundo Aristételes, numa argumentacdo, o testemunho € persuasivo em todas as
circunstancias.”” O diretor ainda ndo aparece em cena, mas suas perguntas feitas ao
paraibano José Gadelha, parlamentar e usineiro bem-sucedido, sdo ouvidas em off. Apesar
de a existéncia de experiéncias com som direto no Brasil desde 1962 sugerir falta de
dominio da técnica, hd indicios de que as filmagens da época ndo tinham essa caracteristica.
A producdo ndo possuia gravador de som direto. As entrevistas foram feitas em pequenos
estudios de radios ou de difusoras de alto-falantes de cidades vizinhas aos locais de
gravacdo. Assim, a fala de Gadelha corre alheia ao transcorrer das imagens, o que Vladimir
Carvalho chamou de “técnica do som indireto”’, numa referéncia ao uso do som direto da
década de 1960.” Novamente aparece o pressuposto fundamental do Cinema Novo:
incorporacdo da precariedade da producido como forma de expressado estética.

O diretor pergunta: “Que acha da atual situacdo do homem do campo na regido
sertaneja?”. Gadelha responde que o sertanejo vive em situacdo precdria porque os ganhos
provenientes do trabalho na agricultura sob regime de meacdo sdo insuficientes para a
sobrevivéncia. Sem a subvencdo dos governos federal, estadual ou municipal, ele contrai
empréstimos com juros altos junto aos patrdes, vivendo, consequentemente, sempre
endividado.

As imagens que acompanham a entrevista do parlamentar/usineiro sao as de
seus funciondrios. Alguns carregavam grandes sacos as costas, outros retiravam com um

facdo, em movimento continuo, restos de algoddo presos no saco de estopa. Seus rostos

* Para informagdes sobre Cinema Verdade, ver: Revista Cinemais, n. 8, nov./dez. 1997; Jean-Rouch: poesia,
dislexia e cAmera na mao; RAMOS, 2005, p. 269-419; COMOLLI, 2008c, p. 108-114.

> ARISTOTELES, [s.d.], cap. XVIIL.

 RAMOS, 2005, p. 269-419.

7 MATTOS, 2008, p. 115.
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magros e cansados, numa montagem paralela, contrastam com o rosto sauddvel e feliz do
usineiro.

Diante desse antagonismo, a pergunta seguinte do diretor apresenta um tom de
desconfianca em rela¢do ao real conhecimento de Gadelha sobre o universo sertanejo. A

montagem e a pergunta seguinte reforcam essa desconfianca:

Seu Gadelha, o senhor que falou do problema do homem
do campo que experiéncia tem como agricultor? Se tem.

O senhor Gadelha responde:

[...] Eu jé fiz tudo, como lhe disse, na vida. Eu j4 puxei cobra para os pés, isto €,
j& limpei também o meu ro¢ado, como lhe disse, por necessidade.
Creio que lhe dizendo isso € o suficiente para vocé saber que
eu sou um homem que j4 passou por todas as experiéncias da vida.
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FIGURA 11 — Trabalhadores da usina de beneficiamento de algodao
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.
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Gadelha, sentindo a desconfianca do entrevistador, apresenta-se como alguém
que teve a mesma origem e experi€éncia dos sertanejos, mas a montagem contradiz isso,
tornando seu discurso vazio. Seus empregados mal vestidos, as mulheres com lenco cobrindo
a cabeca, os homens com maéscaras de protecdo improvisadas, conduzindo o algoddao dentro
de grandes maquinas, sdo muito distantes daquele que caminha num pequeno hangar, vestido
de linho, acompanhado por algumas pessoas, € entra num avido teco-teco acenando para os
que ficam. Além disso, o préprio Gadelha descreve o endividamento do camponés com o

patrdo, estabelecendo lagcos de dependéncia dificeis de romper.

FIGURA 12 — Gadelha, usineiro e parlamentar, e seus funciondrios
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Com essa montagem, a fala de Gadelha é desnudada, pois ela expde a questao
de como um homem com recursos financeiros suficientes para comprar hotel no litoral, ter

um avidozinho particular, doar inimeros terrenos para a prefeitura, ser dono de radio etc.,
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pode ter sido como esses sertanejos que, de acordo com seu préprio discurso, nao
conseguiriam sair da pobreza sem ajuda do governo. No breve histérico que o usineiro faz
de sua familia, ele relata atividades comerciais e industriais sob o ponto de vista de quem
detém os meios de producgdo, o que dificulta vé-lo como um daqueles camponeses pobres e
explorados, mesmo que isso tenha sido no passado, como ele quer fazer acreditar. Como
conclui Jean-Claude Bernardet, esse depoimento de Gadelha ¢ uma ficcdo como outra
qualquer.*® O entrevistado ndo esconde o problema, mas transfere-o para o governo, gesto
que o isenta de responsabilidades e naturaliza a pobreza.

Se as usinas de beneficiamento do algodao indicavam a entrada de capital
estrangeiro no pafs, na feira ha a presengca ndo s6 das multinacionais, como também da
assimilacdo cultural de produtos industrializados produzidos no exterior. A feira € vista de
cima, provavelmente a camera estd em alguma sacada dos sobrados ao largo da rua, muitas
barracas, um homem sinaliza com as mdos em cima de um caminhdo (primeiro fotograma
da figura 13). Em seguida, a camera desce de seu olhar panoramico, mostra uma placa da
marca de refrigerantes Coca-Cola (segundo fotograma da figura 13) e caminha entre as
pessoas com bastante desenvoltura, num contato mais direto com o mundo.

Essa mobilidade com a camera entre os frequentadores da feira revela,
provavelmente, uma aprendizagem adquirida na experiéncia de Vladimir como assistente de
direcdo do filme Opinido piiblica (Arnaldo Jabor, 1967) que lhe abriu 0 mundo do improviso
e da interacdo por meio da entrevista do Cinema Verdade, fazendo-o rever as influéncias
flahertianas e einsensteinianas anteriores, esta ultima adquirida quando escreveu um ‘‘roteiro
de ferro” para o curta-metragem Aruanda (Linduarte Noronha, 1960), juntamente com Jodao
Ramiro Mello,49 documentario que foi marco inicial do Cinema Novo, apontando caminhos
que o movimento iria percorrer posteriormente. Contudo, ndo abandona a voz over do
documentdrio classico que delineia as marcas do subdesenvolvimento. Na feira, close numa
bacia feita com lata do combustivel Esso, dois jovens sdo flagrados, bem de perto, lendo a
revista em quadrinhos do Zorro. Um senhor agacha-se, retira suas alpercatas de couro e

experimenta a sanddlia japonesa, popularmente conhecidas como ‘“chinelos havaiana”, em

“ BERNARDET, 1986.
¥ MATTOS, 2008, p. 79-83, 109-112.
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meio a muitas outras espalhadas pelo chdo. Um abacaxi é colocado ao lado da lata de

combustivel Havoline.

FIGURA 13 — Feira de Sousas
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.
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Como nas sequéncias anteriores, duas vozes se combinam com essas imagens: a
voz poética e a musica de Roberto Carlos e Erasmo Carlos, Quero que vd tudo pro inferno.
Se antes o poema em primeira pessoa se identificava com o sertanejo, seja ele agricultor ou
vaqueiro, na feira, ele parece se identificar com quem estd no poder, como Gadelha, cuja

expressao “ja puxei muita cobra para os pés” serve de verso para o poema em off que diz:

Feira civilizada.

Olhe ai, olhe a destreza
Com que se troca alpergata
por sandélia japonesa.
Olha af: a minha obra
pouco a pouco se define
japonesas, coca-cola,
Essolube, Havoline.

A passagem da cena na qual o avido de Gadelha sobrevoa a cidade, para a
imagem da placa de Coca-Cola na feira, juntamente com o verso “Olha ai: a minha obra”,
em primeira pessoa, promove uma associagdo entre a assimilacdo econdmica e cultural
vista na feira, ou seja, a chegada de uma civilizacio estrangeira que domina pouco a pouco
o sertdo, com parte da elite brasileira, representada no filme por Gadelha. Tal associagdo
ndo se prolonga muito. Ao final da sequéncia da feira, o poema volta a se identificar com os
sertanejos.

Essa critica a entrada estrangeira no sertdo nordestino é refor¢ada pela musica
Quero que vd tudo pro inferno,” pelo seu sentido no universo musical e televisivo da

década de 1960. Havia uma competicao entre os programas de TV Jovem Guarda e o Fino

50 Seus compositores Roberto Carlos e Erasmo Carlos apresentavam e cantavam no programa musical de
nome Jovem Guarda, juntamente com Vanderléia, exibido pela TV Record paulista, no periodo de 1965 a
1969, que aumentou consideravelmente a popularidade do trio, ficando conhecido pelo mesmo nome do
programa. Com o uso de guitarras e incorporac¢do do ruido as mdsicas, o grupo Jovem Guarda exibia a
influéncia do rock-and-roll, novo gé€nero musical que vinha conquistando a preferéncia dos jovens desde
fins da década de 1950, sobretudo com Elvis Presley e os Beatles. A partir de 1966, o programa ganhou
propor¢des nacionais. O publico desses dois programas era formado, principalmente, por jovens
universitarios, mas a TV nessa época ja alcangava um numero considerdvel de espectadores e exercia o
papel de difusora da musica. O sucesso do trio foi tamanho que a agéncia de publicidade Magaldi criou
produtos como bonés, calgas e blusas com seu nome (Enciclopédia da miisica brasileira: popular, erudita e
folclérica, 2000, p. 411).
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da Bossa, este ultimo comandado por Elis Reginal.51 Cantando e fazendo o programa de
maneira descontraida e espontanea, incorporando o ruido e explicitando a influéncia do
rock internacional, o programa Jovem Guarda foi superando O Fino da Bossa em publico,
mas recebeu criticas dos jovens mais engajados politicamente, normalmente espectadores
do programa O Fino da Bossa, que viam neles a incorporacdo de estilos estrangeiros sem
nenhuma preocupacao politica, daf a pecha de alienados.

O que estava em jogo nesse cendrio musical dos anos 1960 era o conflito entre
as trés correntes principais: a nacionalista, a vanguardista e a comercial. As primeiras eram
representadas pelos que defendiam a valorizagdo das tradicdes culturais para construir a
“Nacdo”, era a musica engajada ou de protesto. As segundas se abriam para as novidades
estrangeiras sem preconceitos nem amarras ideoldgicas, como, por exemplo, 0 movimento
tropicalista. Apesar de opostas, estas duas correntes tinham em comum o impulso para o
debate e para a acdo criativa. Eram, portanto, diferentes da corrente comercial, sem
intencdes criticas ou contestatdrias, bem incorporada pela industria cultural e mantendo-se
ao largo das questdes politicas, dos problemas sociais e dos debates culturais. Por tais
motivos, o grupo Jovem Guarda, interpretado por seus contemporaneos como participante
dessa corrente comercial, era tdo criticado, pois, para os vanguardistas ou nacionalistas,
esse grupo “[...] vendia uma rebeldia estéril, bem comportada e desprovida de conteddo”.*?

E possivel que, por ocupar esse lugar nos embates da década de 1960,
representando uma nascente inddstria cultural dominante nos centros urbanos brasileiros,
sobretudo os do Sudeste, o uso da musica Quero que vd tudo pro inferno na sequéncia da
feira descrita acima seja uma voz que reforca esse sentido de imperialismo estadunidense
no Brasil. E com tom de indigna¢io que o poema narra a troca das alpercatas pelas
sanddlias japonesas. Com a mesma indignacdo, a camera faz questao de registrar produtos
com marca de empresas estrangeiras, tais como Coca-Cola, Essolube, Havoline, revista em
quadrinhos do Zorro...

Ao mesmo tempo que a feira € o lugar de produtos “civilizados” e de abertura

para produtos e cultura estrangeiros, como indicam a voz poética e a musica,

31 CAMPOS, 1993. Obs.: Apenas para se ter uma ideia, segundo uma pesquisa do IBOPE, provavelmente de

1967, o publico estimado da TV era de 1.600.000 pessoas somente em Sao Paulo.
> STEPHANOU, 2001, p. 153-161.
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contraditoriamente, ela também € o lugar da miséria e da mendicéncia, representadas pelas
imagens de um homem sentado no meio-fio, com um chapéu e uma latinha ao seu lado; um
senhor deficiente, deitado em uma cama improvisada a beira da cal¢ada; um velho que
estende a mao com sua latinha; um senhor com sua mao esticada... Todos pedem a esmola
dos que passam. Todos excluidos da “civiliza¢dao”, como se fosse uma adverténcia sobre o

ponto que esse imperialismo poderia alcangar. Enquanto isso, a voz over informa:

A feira é o grande encontro semanal das gentes sertanejas
que ali vdo ansiosas por vender, comprar ou trocar
e ainda simplesmente mendigar ou ouvir o cameld
que tem remédios para todos os seus males fisicos.

FIGURA 14 — Mendigos na feira de Sousas
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

A questdo vai se tornando mais complexa nas cenas subsequentes, quando a
presenca estrangeira no sertdo nao ocorre apenas pela entrada de produtos estrangeiros, mas

também por uma certa juventude muito especifica: jovens estadunidenses do movimento
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Voluntdrios da Paz (Peace Corpus) que estavam no interior da Paraiba para fazerem
trabalho comunitério, representados no filme por Charles Foster e seu amigo John.

Do rosto de Charles Foster encarando o sol com 6culos escuros, o inico a usa-
los para amenizar a forte luz do sertdo, passa-se para uma reportagem de jornal cobrindo
toda a tela, demorando o tempo necessdrio para sua leitura completa. Nao hd indicacio do

nome do jornal, mas, pelo texto, trata-se de uma sucursal em Recife:

Voluntirios da Paz do Nordeste protestam contra convocagdo para Vietname
Recife (sucursal) — Revoltados com a convocagdo para o servico militar
de um colega que serve no Rio Grande do Norte, os voluntdrios da Paz
que atuam no Nordeste enviaram carta de protesto ao presidente
Lyndon Johnson, ao vice-presidente Hupert Humphrey e ao diretor-geral
da organizacdo em Washington. O diretor-geral dos Voluntarios da Paz
no Nordeste, sr. Charles Bosley, encarou o fato com naturalidade,
“porque no meu pais os jovens tem direito de falar e diariamente os jornais
publicam seus protestos contra a guerra no Vietname”. O voluntdrio Reed
foi convocado pelo Estado de Arizona porque tem menos de 27 anos de idade.

FIGURA 15 — Charles Foster e reportagem da guerra no Vietname
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Ap6s essa reportagem, Charles Foster cumprimenta o amigo que acabara de
chegar. Eles entram em um barracdo simples, ainda assim melhor do que os demais
apresentados no filme (primeiro fotograma, figura 16). Vladimir Carvalho, com o mesmo
procedimento utilizado na entrevista com Gadelha, pergunta: “Charles Foster, por que vocé
acha que o Nordeste vive neste enorme atraso?” Ele responde: “Eu ndo posso... Eu ndo

posso responder.” Foster pode ndo responder, mas a imagem apresentada responde por ele:
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uma caixinha de leite jogada no chdo (segundo fotograma, figura 16), que j4 fora vista no
inicio desta sequéncia, na qual estd escrito Donated by people of the United States of
America [Doado pelo povo dos Estados Unidos da América], num paralelo com Gadelha
doando terrenos e mais terrenos para construgdes publicas.

Este conflito com o Vietna é reforcado pela musica de protesto que perpassa a
sequéncia inteira: Era um garoto que como eu amava os Beatles e os Rolling Stones,
interpretada pelo grupo Os Incriveis.” O préprio diretor de O Pais de Sdo Sarué a associa 2
cancdo de protesto,” que, de um modo geral, caracterizava-se pela defesa musical
orquestrada pelos militantes de esquerda, na qual o conteiddo deveria prevalecer sobre a
forma, seguindo a orienta¢do do Centro Popular de Cultura (CPC). Talvez, pela mensagem
de sua letra, ela seja considerada uma cangdo de protesto, apesar da influéncia estrangeira

visivel no som da guitarra e na incorporacdo dos ruidos como no rock-and-roll.>

ApOs essa
montagem na qual a musica e a caixa de leite evidenciam o imperialismo estadunidense, se
alguém fizesse a mesma pergunta ao espectador: “por que vocé€ acha que o Nordeste vive

neste enorme atraso?”” Ele poderia responder: por causa da dominagao dos EUA.

FIGURA 16 — Charles Foster, o amigo John e o Imperialismo estadunidense
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

33 Os Incriveis foi um grupo paulistano vocal-instrumental formado em 1962, cujo sucesso durou até meados
de 1972. Embora essa musica seja creditada a Os Incriveis, ela foi uma versdo da composi¢do de mesmo
titulo do italiano Gianni Morandi (Enciclopédia da miisica ..., 2000, p. 379-380).

> CARVALHO, 1986, p. 82.

> VASCONCELLOS, 1997, p. 41.
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Charles Foster silencia também diante da pergunta sobre a guerra do Vietna,
dizendo que naquele momento ndo sabia nada sobre essa guerra e por isso ndo poderia
opinar. A camera retorna a mesma reportagem acima mencionada, dando mais tempo para
relé-la, observar detalhes, como a fala do diretor-geral dos Voluntdrios da Paz no Nordeste,
st. Charles Bosley, dizendo que, em seu pais, os jovens sdo livres para se manifestar. Essa
afirmacdo, combinada com o siléncio de Foster, parece dizer que a pergunta do
documentarista nao poderia ser respondida porque no Brasil ndo havia liberdade.

Outra interpretacao ainda pode ser levantada. O contetido da reportagem € um
protesto de jovens do grupo Voluntdrios da Paz que se recusavam a ir para a guerra do
Vietna. A letra da musica reafirma isso: a guerra interrompe a vida descompromissada de
um jovem, levada ao som dos Beatles e dos Rollings Stones, para ouvir a tnica nota
possivel numa guerra, a da metralhadora. Esse jovem da musica poderia ser tanto Charles
Foster e seu amigo John como também os jovens descritos na reportagem apresentada na
tela que se recusaram a ir para a guerra. Entdo, segundo Vladimir Carvalho, o siléncio de
Foster pode significar uma fuga de seu pais, escondida por trds do trabalho voluntario, para

ndo ser convocado para a guerra do Vietnd.™®

% CARVALHO, 1986, p. 129.
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1.3 “Pisamos por cima de uma fortuna e nio sabemos onde estamos”: o ciclo do

minério

Se a decadéncia do ciclo do gado é explicada como consequéncia do ciclo das
secas, a do ciclo do algodao estaria radicada em fatores externos. A produgdo algodoeira
cresceu por causa da queda de producdo de algodio nos EUA a época da Guerra de
Secessdo, na década de 1860, mas seu declinio veio com a entrada de multinacionais e de
produtos estrangeiros no sertdo, como € mostrado na sequéncia da feira, na entrevista com
Gadelha e com Charles Foster. O ciclo mineral é uma variacdo desse mesmo tema: o
subdesenvolvimento, mas com outra novidade estilistica.

Diferentemente dos outros ciclos, a equipe de filmagem aparece em cena como
personagens, assumindo a presenca no quadro. Ecos de Chronique d’un été (Cronica de um
verdo, 1961), de Jean Rouch e Edgar Morin. Nesse modo de fazer documentério, chamado
por Bill Nichols de participativo e associado ao Cinema Verdade francés, inspirado no
método de pesquisa de campo da antropologia, na qual o pesquisador participa do cotidiano
do grupo pesquisado a0 mesmo tempo que o observa, o cineasta pode aparecer em cena de
modo discreto como, por exemplo, nos momentos da entrevista (ver foto a seguir com 0s
diretores Jean Rouch e Edgar Morin, ao lado de Marcelline, entrevistada e entrevistadora
no filme), ou ainda suas perguntas podem ser ouvidas em off sem sua imagem na cena,
recurso empregado no ciclo do algodao, como foi visto anteriormente. Entretanto, a voz
over do documentdrio cléssico, cuja fun¢ao era, sobretudo, a de educar, foi completamente
abolida dos filmes do Cinema Verdade, pois era desnecessdria, simplesmente porque nao
era preciso o anonimato do realizador, muito menos educar o espectador. Longe do objetivo
de educar, a pretens@o do Cinema Verdade era transmitir ao espectador a sensacao de estar
no local dos acontecimentos, vivida pelo cineasta, apesar de se saber que sem a camera
tudo se daria de maneira diversa.”’ Nesses aspectos, este ciclo do minério se parece com o

modo participativo. Entretanto, ndo assume toda sua estilistica porque mantém a voz over.

7 NICHOLS, 2005b, p. 153-162.
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FIGURA 17 — Da esquerda para a direita, Jean Rouch, Edgar Morin e Marcelline Loridan. Ao lado,
Marcelline Loridan entrevistando pessoas na rua
Fonte: Chronique d'un été (Cronica de um verdo, 1961).

A entrada da equipe em cena era um recurso praticamente inexistente no Brasil
da década de 1960, que s6 vai acontecer de maneira definitiva na segunda versdo de Cabra
marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984). Em alguns filmes que antecedem O Pais
de Sdo Sarué, como, por exemplo, Viramundo (Geraldo Sarno, 1965) e Maioria absoluta
(Leon Hirzman, 1964), as entrevistas estavam no campo da experi€ncia, para serem
confirmadas ou refutadas, a presenca da equipe técnica na cena, ndo. Em tais filmes, as
entrevistas eram amostras de uma teoria socioldgica apresentada pela voz over, que
generalizava as causas da migracdo nordestina para o Sudeste e da estrutura agraria do
pau’s.58 No documentério de Vladimir Carvalho, os entrevistados generalizam tanto quanto a
voz over. O tnico que se recusa a fazé-lo é Charles Foster.

No ciclo do minério, os mineiros discursam livremente sobre a riqueza mineral
que acreditam existir no sertio, em longas reminiscéncias de uma idade do ouro perdida. E
facil identificar como o modo participativo predomina nas cenas gravadas com
Chateaubriand Suassuna, um mineiro pertencente a tradicional familia paraibana,
considerado lundtico pela populacdo de Catolé do Rocha/Paraiba. H4 também uma grande
valorizag¢do da entrevista, como a de Pedro Alma, um dos pioneiros da época descrita pelos

entrevistados como o auge da mineragdo, que abre esse ciclo. Sentado numa varanda, tendo

% BERNARDET, 2003.
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no colo uma menina que olha insistentemente para a camera de maneira deslumbrada,

inquieta e espontanea, a equipe sentada ao seu redor, Pedro Alma conta:

E até hoje nés temos muito ouro embaixo da terra, que pisamos por cima
de uma fortuna e ndo sabemos onde estamos. E ndo podem explorar porque
s6 se pode explorar mina hoje se o governo encampar os terrenos que tiver minério...

FIGURA 18 — Equipe técnica na casa do ex-minerador Pedro Alma e de Chateaubriand Suassuna
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Dois aspectos importantes podem ser destacados neste trecho. Um deles € o que
faria o sertanejo “pisar na fortuna sem o saber”, ou seja, o argumento principal do filme de
que a causa da pobreza ndo estd na escassez de recursos naturais, mas na auséncia de

regulamentacdo e promocdo da exploragcdo das riquezas das terras sertanejas por parte do
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governo. O outro é que Pedro Alma e Zeca Inocéncio’ oferecem uma interpretacio tdo
generalizante quanto a da voz over.

Na sequéncia seguinte, o prefeito de Catolé do Rocha avalia algumas pedras em
sua sala, sob um mapa da Paraiba pendurado na parede. A informagao trazida do mundo do
saber pela voz over reforca a visdo generalizante dos mineiros e reafirma o argumento do

filme citado anteriormente. A voz over informa:

O solo paraibano registra uma infinidade de ocorréncias minerais.
Colombita, bauxita, xelita, caulim, pirita, tério, alguns radiativos [...]

FIGURA 19 — Mineradores na sala do Prefeito de Catolé do Rocha
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Ap6s a demonstracdo das causas do subdesenvolvimento por meio dos ciclos do
gado, do algoddo e do minério num espago bem localizado do sertdo paraibano, o vale dos
rios do Peixe e Piranhas, a narrativa filmica faz uma sintese e uma generalizacdo sobre as
condi¢cdes de pobreza e miséria, estendendo-as para todo o sertdo nordestino. O diretor,
num processo metonimico, toma o todo pela parte, ou seja, deduz como € a situacdo do
sertdo nordestino a partir de local bem especifico no interior da Paraiba. Logo nos créditos

iniciais, o espectador € inserido nesse procedimento por meio do aviso de que

[...] qualquer semelhanga com a histéria de outros sertdes

5 N . . - . . , - .
? Zeca Inocéncio é outro entrevistado que conta sobre o apogeu da mineragdo na Vila de Piancé. Néo foi
minerador, mas trabalhava vendendo pao para os trabalhadores.
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ndo € mera coincidéncia, mas semelhanga mesmo.

Quem faz a sintese sobre o assunto é Antonio Mariz, prefeito de Sousas, que ja
havia sido petebista (varguista) e vice-presidente da UNE (Unido Nacional dos Estudantes).
Vladimir o conheceu por meio de amigos, quando voltou a Paraiba, apés ter sido assistente
de direcdo no filme Opinido piblica. Com o dinheiro que ganhara nesse filme, o jovem
cineasta paraibano pretendia fazer um documentério sobre as relagdes de produgcdo em seu
estado, dando inicio a producdo de O Pais de Sdo Sarué. Mariz o contratara para filmar o
desfile de Sete de Setembro em Sousas, exibido posteriormente na praca da cidade. Como o
prefeito gostou, acabou colaborando na produg¢do de O Pais de Sdo Sarué com
hospedagem, carro e algum dinheiro para os negaltivos.60

Empregando o mesmo recurso usado com Gadelha, ou seja, auséncia de
sincronia entre som e imagem, o prefeito de Sousas, sentado, conversa com um homem em
pé a frente de sua mesa. Na parede, quadros e fotos: Jesus, o Papa e Getilio Vargas. A
camera passa de Getilio para Mariz. Ele inicia seu depoimento identificando-se com o
sertanejo, expressando respeito e empatia por eles. Diferentemente de Gadelha, ndo tenta
falar a partir do lugar do sertanejo, forcando uma identificagdo, e sim do lugar que ocupa na
prefeitura, o que ndo o impede de partilhar as contradi¢cdes do sertdo. Assim como Pedro
Alma e Zeca Inocéncio, entrevistados no ciclo do minério, Mariz generaliza a partir de sua

experiéncia:

Como prefeito de uma cidade do sertéo, vivo com o povo desta drea
o préprio drama do subdesenvolvimento. Para a prefeitura convergem
todos os problemas da populagdo...

% MATTOS, 2008, p. 114.
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FIGURA 20 — Prefeito de Sousas atende um morador da cidade
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

A voz de Mariz continua pausada e reflexiva. A imagem passa da sua sala para
uma familia embaixo da sombra de uma grande 4rvore. Com cuidado e carinho, o0 homem
pega a crianga da rede e a deita em cima de um pano forrado no chido, ajoelhando-se ao
lado dela. Uma crianga, com ar circunspecto, endereca um olhar perdido em dire¢ao ao céu.
A mulher também se ajoelha ao lado da crianca, que parece jazer morta na cama
improvisada debaixo da drvore. O forte contraste entre as pessoas debaixo da sombra e a
forte luz fora dela, juntamente com o som triste da mesma rabeca do inicio do filme, criam

um ambiente propicio para despertar um sentimento de tristeza pela perda da crianca.
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FIGURA 21 - Crianga desfalecida
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Essa montagem na qual a voz em off de Mariz explica que a pobreza e a
miséria, provavelmente as causas da morte dessa crianga, sdo menos fruto de fatalidades da
natureza que da exploragdo de uma elite sobre os demais, busca instigar, despertar a
consciéncia do espectador para o problema. A voz em off de Mariz expde o que acredita ser

as causas dessa mesma pobreza:

Praticamente ndo se nasce, nao se sofre, ndo se morre sem que a prefeitura intervenha.
Parece curioso isso, mas ndo é mais que o retrato da realidade. Ao nascer € batizado,
¢ o registro civil. Ao adoecer é o remédio. Ao morrer € o caixdo em que se vai enterrar.
Tudo se vai pedir a prefeitura. Mas esse pedir permanente ndo revela ociosidade
nem aversdo ao trabalho como poderia parecer aos mais rigorosos ou intolerantes.
E antes a imagem da pobreza regional que nio decorre nem da natureza,
nem do temperamento, nem da formagdo do povo.

Mas que € fruto de longos erros acumulados na forma de explorar a terra,
na forma de criar e distribuir riquezas. Muitos pensardo a primeira vista
que o problema do nordestino € s6 o problema da seca e raramente
o problema das enchentes. Mas longe da seca e da enchente,
muito mais grave, € o problema da estrutura agréria [...]

Este fragmento do depoimento de Mariz refor¢ca e deixa bastante claro o
argumento geral do filme: a natureza poderia ser hostil no Nordeste, seja na seca, seja nas
enchentes, entretanto, ndo era causa ultima do subdesenvolvimento, que se explicaria pela
estrutura agrdria caracterizada pela concentracdo de terras nas maos de poucos, processo

histérico que se mantinha desde o Brasil Coldnia e ainda ndo tinha sido solucionado.
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1.4 A perspectiva do subdesenvolvimento

Ap6s percorrer os trés ciclos que revelaram, aos poucos, o argumento sobre o
tema do subdesenvolvimento nordestino e com quais movimentos estéticos o filme
dialogou, podemos dizer que O Pais de Sdo Sarué, com seu longo periodo de produgdao
(1967-1970), foi entrando no universo do Cinema Verdade paulatinamente. No ciclo do
gado, vimos o uso de caracteristicas do documentario cldssico com influéncias de Flaherty
e da voz over no estilo griersoniano. No ciclo do algodao, investidas no Cinema Verdade
por meio da entrevista, mas com a equipe técnica fora de campo, o que se modificou no
ciclo do minério, quando ela também entra em cena como os demais personagens,
afirmando o carater interativo do filme, sem, contudo, abandonar a voz over do
documentdrio cldssico. Vimos também como o documentdrio se aproxima do Cinema
Novo, no sentido de transformar as precariedades técnicas em recursos estéticos e de ter
sido realizado a margem do cinema comercial.

A combinacdo singular entre a manuten¢do da voz over e o modo interativo do
Cinema Verdade €, segundo o pesquisador Ferndo Pessoa Ramos, uma caracteristica
comum aos documentarios brasileiros na década de 1960.°' Para o autor, essa escolha é
contraditéria porque assimila a estética dos cinemas Direto e Verdade, sem, todavia,
abandonar a voz do saber (voz over). A contradicdo encontra-se no fato de que a voz over
enuncia um saber sobre o mundo com o objetivo de educar o espectador. Desse modo, parte
do pressuposto de que o cineasta tem um conhecimento sobre determinado assunto que o
espectador desconhece, mas, como cidaddo pertencente a uma sociedade, precisa conhecer.
E exatamente contra essa caracteristica que os cinemas Direto e Verdade se rebelaram.
Desacreditaram dessa voz do saber. Nao se colocavam no lugar de educar o espectador.
Para o Cinema Direto, deveriam apenas observar o cotidiano. Para o Cinema Verdade,
poderiam interagir com seus personagens. Sendo assim, a voz over era completamente
desnecessaria. Diante dessa presumida contradi¢do, Ferndo Ramos entendeu que, quando
esse conjunto novo de técnica e estética dos cinemas Direto e Verdade chegou ao Brasil,

encontrou um pais em um momento histérico que nao favorecia o desprendimento politico

o RAMOS, 2003, p. 330-341.
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que essa novidade parecia requerer. Em um regime politico ditatorial e repressivo, os
documentaristas viam na enunciacdo da voz do saber sobre o “povo” uma forma de praxis
politica. Isso fez que s6 a partir dos anos 1980 a estilistica desse cinema de observacdo e de
entrevistas pudesse ser experimentada no Brasil de maneira mais completa, criando uma
suposta “defasagem” em relac@o a essas vanguardas estrangeiras, como se fosse uma “ideia
fora do lugar”.

Esse termo foi cunhado por Roberto Schwarz em 1972 numa andlise sobre a
penetracdo das ideias liberais europeias no Brasil escravocrata do século XIX, vista como
defasagem das primeiras em relagdo ao segundo. Seu ponto principal é que, ao importar as
ideias liberais no século XIX, os brasileiros acabaram criando a institui¢dao do “favor” que,
de certa forma, estabelecia as relacdes entre proprietarios, homens livres e regime
escravocrata. Esse deslocamento, na perspectiva de Schwarz, acontecia em funcdo da
hegemonia intelectual europeia, mas também da dependéncia econdmica e do parasitismo
no pafs. Desse modo, a relagcdo intelectual e econdmica com outros paises seria mediada
pelo conceito de “dependéncia”, implicito nessa concep¢io de “ideia fora do lugar”.®

Numa anélise comparativa entre Cinema Novo e Tropicalismo escrita também
por Shwarz em 1970, portanto, mais proxima desse didlogo com os movimentos
cinematograficos estrangeiros, ele aprofunda a questdo. O Cinema Novo partiria da
“estética da fome”, buscando no préprio presente do pais a modernidade e independéncia
possiveis. O Tropicalismo partiria da vanguarda internacional para expor o absurdo do
atraso do pais, ambos no mesmo contexto politico repressor da década de 1960. Schwarz

sintetiza da seguinte maneira,

No primeiro caso [Cinema Novo], a técnica é politicamente dimensionada. No
segundo [Tropicalismo], o seu estdgio internacional é o parametro aceito da
infelicidade nacional: nds, os atualizados, os articulados com o circuito do
capital, falhada a tentativa de modernizacdo social feita de cima, reconhecemos
que o absurdo é a alma do pafs e a nossa.*””

2 SCHWARZ, 2005, p. 81.
% SCHWARZ. op. cit., p. 33.
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Seja assumindo a andlise das “ideias fora do lugar”, como apresenta Ramos,
seja demonstrando a diferenca entre o ponto de partida estabelecido pelo Cinema Novo e
pelo Tropicalismo, como desenvolve Roberto Schwarz, ambas partilham uma referéncia
comum na visdo sobre o Brasil, que vinha se gestando desde o final do século XIX.
Segundo Maria Stella Martins Bresciani, em O charme da ciéncia e a seducdo da
objetividade: Oliveira Vianna entre intérpretes do Brasil, ao tratar de Oliveira Viana e
colocéd-lo em didlogo com outros intérpretes do Brasil, a autora desenvolve a concepc¢ao de
que Gilberto Freyre, de Casa Grande & Senzala (1930), Sérgio Buarque de Holanda, de
Raizes do Brasil (1926) e Caio Prado Jr., de Formacdo do Brasil contempordneo (1944),
formam a base analitica dos intelectuais brasileiros da década de 1960, com repercussoes
até os dias atuais.®*

Bresciani identifica nas andlises desses “intérpretes” a construcdo de uma
identidade nacional baseada na negatividade, sobretudo na caréncia em relacdo ao outro
europeu, um tanto idealizado, gestada desde o século XIX, recorrendo sempre aos comecos,
buscando um “pecado original” na formag¢ao do pais. Por outro lado, a atitude de buscar a
especificidade brasileira sem “contaminacdes’ estrangeiras nao resolvia o problema porque
mantinha-se no mesmo principio, pois negar a influéncia estrangeira nada mais era que uma

outra maneira de reafirmé-la. Nas palavras de Bresciani:

A nogdo de caréncia ocupa posi¢do central no lugar comum das “idéias fora do
lugar”, compondo uma metdfora que permitiria a diferentes autores, ancorados
em pontos de vista diversos, falar da falta de originalidade, do eterno
descompasso entre “idéias” e “realidade”, de um Brasil recortado em sua
original e singular condigdo nacional. Lugar-comum que paradoxalmente
aprisiona exatamente por ater-se a metdfora, cerne do argumento da auséncia de
identidade, de povo novo ainda em formagdo carregando a pesada e negativa
heranga lusitana.® (grifos e aspas no original)

E possivel encontrar esse “lugar-comum”, identificado por Bresciani nos
“intérpretes do Brasil”, nos filmes que buscavam refletir sobre a realidade do pais, sobretudo
naqueles alinhados ao movimento cinemanovista. A referéncia para ambos 0s movimentos

(Cinema Novo e Tropicalismo) é a mesma: analisar a realidade brasileira de seu tempo com a

 BRESCIANI, 2007, p. 139.
% BRESCIANI, op. cit., p. 142.
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chave interpretativa do subdesenvolvimento, o que implica uma noc¢do de caréncia e de
dependéncia, econdmica e cultural, em relacdo aos paises vistos como desenvolvidos. A
diferenca entre eles estd no ponto de partida: o Tropicalismo partia de fora para dentro; o
Cinema Novo, de dentro para fora. Os parametros dos primeiros eram as vanguardas artisticas
internacionais; para o segundo, elas ndo eram a referéncia em ultima instancia, nem tampouco
seu ponto de partida. De acordo com essa andlise, pode-se deduzir que os documentaristas do
Cinema Novo combinaram elementos estilisticos do que havia de mais moderno no campo do
documentério nas expressdes dos cinemas Direto e Verdade, entrando apenas parcialmente em
sua estilistica, mantendo a voz do saber do documentério classico. Tal combinacdo ndo foi
realizada exatamente por uma “defasagem” em relacdo ao cinema estrangeiro, mas pela
dimensdo politica conferida a técnica cinematogréafica e pela no¢do de subdesenvolvimento
atribuida ao pats.

O Pais de Sdo Sarué, a meu ver, aproxima-se dessa tradicdo cinemanovista. Em
primeiro lugar, porque o filme também fez o exercicio de pensar o pais, interpretando a
realidade brasileira como subdesenvolvida. Em segundo, por meio de estratégias
argumentativas tipicas da arte retdrica, apresentou uma visdo sobre o Nordeste como uma
regido subdesenvolvida, procurando certa conscientizacao do publico a respeito do problema.
Em terceiro, a transformacdo das dificuldade técnicas de produ¢do em recursos de expressao
estética, como, por exemplo, na falta de aparelho de captacdo de som direto, impossibilitando a
sincronia entre imagem e som, possibilitou jogar com seus sentidos de maneira mais
independente. Em quarto, o filme foi produzido fora do sistema comercial de producdo
cinematogréfica.

A aproximagdo, no entanto, ndo significa coincidéncia completa, pois ha também
certos distanciamentos. Como exposto ao longo deste capitulo, O Pais de Sdo Sarué é
bastante polifénico. Como num coral no qual cada naipe canta uma melodia independente
mas que forma, em seu conjunto, uma peca musical completa, orquestrada pelo regente,

criando uma polifonia que incorpora as tensoes, as consonancias € as dissonancias dentro da
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propria obra, as vozes no documentério formaram uma polifonia que impediu a imposicao de
uma voz Unica, algo bastante comum nos documentarios da épocal.66

Nessa perspectiva, em alguns momentos, uma voz pode ser mais importante que
outra, como, por exemplo, quando a voz over explica sobre o papel da seca na decadéncia do
ciclo do gado. Em outro momento, ela cede lugar ao poema que se identifica com o coletor de
algoddo, com apenas um pdssaro pequeno para a alimentagdo da familia. Ou ainda, quando h4 a
rentincia em falar sobre o outro, em detrimento de seus proprios depoimentos nas entrevistas,
como aconteceu no ciclo do minério. Desse modo, a voz over perdeu o lugar do saber
exclusivo, tipico dos documentarios cléssicos. Ela divide com o poema, as musicas, as
fotografias e as entrevistas o ponto de vista sobre o assunto. Como veremos no tltimo capitulo,
esse carater polifonico trouxe a tona uma dimensdo lirica e utdpica, além de evidenciar um
modo peculiar de aproximagdo com a cultura popular. Assim, a combinacdo da estilistica do
Cinema Verdade com o documentdrio classico ndo €, necessariamente, uma expressao de
“defasagem”, de uma suposta “ideia fora do lugar” dos filmes brasileiros. Suas estilisticas

foram recriadas dentro de um contexto politico e cultural diferente, sem obedecer a uma

classificagdo rigida sobre os géneros cinematograficos.

% Sobre a autoridade da voz over, ou voz sociolégica, como uma verdade tnica dentro do filme, ver:
BERNARDET, 2003.
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Capitulo 2: NO RASTRO DO SILENCIO OU A POLITICA DO SILENCIAMENTO

Roda na roda a figura

que o tempo aos poucos branqueja.
O tempo passa depressa,

mas 0 amor ndo passa, nao.

A mesma menina, a mesma,
catando, agora, feijdo.

Era uma vez um menino

daqui dessa redondeza.

E devolvida a menina

cata no tempo a tristeza.®’

Imaginar o que aconteceria se nada fosse esquecido foi o exercicio feito pelo
escritor argentino Jorge Luis Borges. Em seu conto O memorioso, o personagem Irineu
Funes € um homem que ndo esquece nada. Ele diz: “Minha memdria, senhor, ¢ como um
despejadouro de lixos.”®® A respeito dessa fabula, o filésofo Paul Ricoeur disse que, se
existisse alguém como Funes, tal pessoa seria portador de uma memdria monstruosa.
Decorre dai que o esquecimento ndo € inimigo da memoria. Ele ndo € algo desnecessério,
como se fosse preciso um grau absoluto de memoria e a inexisténcia do esquecimento.
Caso essa situacdo existisse, talvez nossas memorias seriam um ‘“despejadouro de lixos”,
como a do personagem borgiano. Se o esquecimento é necessario, entdo, € preciso pensar
seus diferentes graus de profundidade. Uma das formas em que ele acontece € pelo
apagamento dos rastros, que podem ser de trés tipos: o material, o psiquico e o cerebral. O
rastro material € o documental, o que interessa mais diretamente a esta pesquisa. A criagao
dos arquivos é a expressdo do medo de vé-lo completamente apagado.®’

Ao narrar o passado, o narrador escolhe os acontecimentos constitutivos da
trama que ird contar, porque acredita que alguns deles devem ser rememorados, outros,
esquecidos. A questdo estd exatamente nessa escolha, pois ela pode pender para o uso (lado
positivo), ou seja, um esforco de memorizacdo (ars memoriae) que possibilita aprender

saberes e habilidades que poderdo ser usados nos momentos em que forem solicitados e ser

% Poema do documentirio O Pais de Sdo Sarué, escrito por Jomar Souto, recitado no final da sequéncia
sobre a fazenda Acaua.

% BORGES, 1970, p. 94.

% RICOEUR, 2007, p. 424-425.
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transmitidos de uma geracio para outra. Mas esse processo pode conter falhas que levam a
abusos (lado negativo), no sentido de que sdo consequéncias da manipulacdo da memoria e
do esquecimento exercida pelos detentores do poder. Tais abusos, frequentemente, assentam
sua legitimagdo na ideologia que os sustenta. Ideologia entendida em seu sentido aparente
como distor¢do (do modo como foi trabalhado por Marx) e no seu sentido profundo como
mediacio simbélica da agdo.”

Em ambos os casos (usos e abusos), trata-se de uma memoria exercitada,
aprendida, seja por meio da histdria oficial ensinada nas escolas, das comemoracdes ou da
acdo censoéria que determina o que deve ou ndo ser visto pela populacdo, na qual nos
deteremos um pouco mais. Por um lado, segundo o historiador Alexandre Ayub Stephanou,
a censura € universal e atemporal, porque ndo se limita a um espaco € a um tempo
especificos, ha vérias formas de censura em épocas, paises e regimes politicos diferentes.
Por outro, ela ganha caracteristicas especificas de acordo com a época e o local em que é
implementada. O que era censurdvel para os europeus da Idade Média, ndo serd o mesmo
para os brasileiros do século XX, por exemplo. Obras de autores como Dostoievsky, Maxim
Gorki, Jorge Amado, Karl Marx, dentre outros, censuradas no passado, hoje siao classicos.”!

O grau de controle social e institucionalizagdo da censura vai depender da
disposi¢do da elite que detém o poder para impor sua visdo de mundo como a melhor, a
mais correta, a que deve ser universalmente aceita. Assim, pesquisar imprensa, musicas,
pecas de teatro, cinema e programas de televisdo que foram censurados pode ser uma
medida proficua para se compreender os valores de um determinado periodo.”

Mais que isso: confrontar a obra censurada com os pareceres dos censores sobre
elas pode ser uma boa medida para identificar os conflitos, valores, confrontos e disputas
em jogo num determinado periodo da histdria politica de um pais. Pode revelar também as
estratégias para apagar os rastros documentais, promovendo o esquecimento de
determinados assuntos ou ac¢des, a0 mesmo tempo que evidencia outros, no intuito de que
eles entrem para a memoria de uma coletividade. Desse modo, pode-se pensar em um jogo

entre memoria e esquecimento que faz oscilar o péndulo entre o uso e o abuso da memdria.

" RICOEUR, op. cit., p. 73-98.
' STEPHANOU, 2001.
> STEPHANOU, op. cit., p. 26.
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Essa é a questdo principal deste capitulo, no qual entenderemos as estratégias de
apagamento dos rastros como uma politica de silenciamento que, em relagdo ao
documentério O Pais de Sao Sarué, pode ser identificada em trés dimensdes diferentes: o
impedimento de exibi¢do do filme, o pouco espaco que essa acdo censOria ocupou na

imprensa escrita e a interdi¢do do sujeito.

2.1 A interdicao como apagamento dos rastros

No Brasil em tempos de regime militar, a Divisdo de Censura e Diversoes
Piblicas (DCDP)” era a responsdvel por avaliar as obras artisticas, dando ou ndo o
certificado de autorizacdo para a exibi¢do dos filmes e das artes em geral. Segundo o
historiador Carlos Fico, a DCDP fez parte de um sistema que envolvia informacao,
repressao e censura. Sua tese € que, apesar da sua existéncia desde a década de 1940, a
censura as diversdes publicas apresentou algumas especificidades durante o regime militar.
Ela sempre teve cariter prévio, pois era fun¢do dos censores avaliarem se uma obra,
espetaculo ou programa de televisdo deveria ou nao ser visto pela populacdo. Era legalizada
e, muitas vezes, vista como necessdria pelos proprios civis.”* O mesmo ndo se dava em
relacdo a impressa, que passou a ter jornais e revistas submetidos a censura prévia apés o
endurecimento do regime militar com a promulgacdo do Ato Institucional n® 5 (AI-5) em
dezembro de 1968.” No entanto, tal censura prévia era exercida de maneira
“envergonhada”, ndo era legalizada, era “revoluciondria”, no sentido de estar associada ao
regime implantado pelos militares em 1964.”

Apesar de o foco da censura as diversdes publicas ter sido os problemas de

ordem moral e comportamental,”’ a censura exercida pela DCDP apresentou também

7 Em 1946, foi criado o Servi¢o de Censura e Diversoes Piiblicas (SCDP), ligado ao Departamento Federal
de Seguranca Publica, pelo Decreto n® 20.493, no governo provisério de José Linhares. Em 1973, foi
transformado em Divisdo de Censura e Diversdes Publicas (DCDP). Utilizarei sempre este tltimo nome
porque ficou mais conhecido. Ver: MARTINS, 2008, p. 4.

Para ver como os civis se manifestaram a favor da censura, ver: FICO, 2001, cap. 5.

75 Sobre a censura 2 imprensa, ver: KUSHINIR, 2004a; KUSHINIR, 2004b, p. 357-378; KUSHINIR, 2006.
® FICO, 2002, p. 251-286.

Virios filmes censurados ao longo do regime militar, tais como A viiva virgem (Pedro Carlos Rovai, 1972) e
As memorias de um gigolo (Alberto Pieralise, 1970), sdo exemplos do cunho moral e comportamental da
censura. O autor Inimé Simdes faz um panorama sobre a censura cinematogréfica no Brasil, utilizando-se da
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preocupacio com mensagens politicas contra o regime militar ao avaliar as obras.”® O Pais
de Sdo Sarué ¢ um exemplo da hipétese de Carlos Fico de que, apesar do foco da censura
ter se mantido em aspectos morais e comportamentais, ela também era politica quando a
obra analisada apresentava preocupagdes politicas.

Quando a censura proibe, ela também prescreve, ou seja, quando tira um filme
de circulagdo, deixa outro em seu lugar. Exemplo dessa agdo foi a substituicao de O Pais de
Sdo Sarué pelo filme Brasil bom de bola, de Carlos Niemayer, no Festival de Brasilia do
Cinema Brasileiro em 1971. Entdo, a acdo censéria era orientada também por valores
politicos que identificavam um “inimigo” e um suposto “perigo” iminente contra o qual
precisaria lutar.”

No Brasil, podemos encontrar essa presumida situacdo de “perigo” na base da
Doutrina de Seguranca Nacional. Segundo Creuza de Oliveira Berg, ela foi gestada a partir da
criacdo da Escola Superior de Guerra em 1948, cujo pressuposto era proteger o pais contra
um inimigo comum, 0 comunismo, fun¢do que deveria ser exercida nao somente pelas Forcas
Armadas, mas por toda a sociedade. Era preciso defender o pais tanto de forcas externas
quanto de perturbacdes de ordem interna, além de preservar suas fronteiras geograficas e
ideoldgicas, o que foi bastante intensificado apés a tomada do poder pelos militares em
1964.%°

Carlos Fico, porém, minimiza o papel da ideologia da seguranca nacional nos
governos militares, sobretudo porque nao houve homogeneidade entre eles. O autor
identifica gradual decadéncia da influéncia da Escola Superior de Guerra (ESG) nos anos
posteriores ao golpe militar de 1964, pois seus representantes conhecidos como
“moderados”, mais comprometidos com as formalidades da legislagdo democratica, como o
primeiro general-presidente Castelo Branco, foram perdendo espago para os extremistas de

direita com pretensdes anticomunistas, conhecidos como “linha dura”, sobretudo a partir do

mesma documentacdo do fundo da Divisdo de Censura e Diversdes Ptiblicas, no livro Roteiro da intolerdncia:
a censura cinematografica no Brasil, 1999. Os dois filmes citados sdo contemplados na pdgina 165 desse
mesmo livro.

" O autor Carlos Fico resume esse debate sobre o cardter politico da censura no artigo “Prezada censura:
cartas ao regime militar” (Revista Topoi, 2002, p. 251-286).

" STEPHANOU, 2001, p. 33.

80 BERG, 2002.
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general Costa e Silva, segundo governo militar.®' No geral, a ideologia da seguranca

nacional produzida no ambito da ESG situava o Brasil no contexto da Guerra Fria, devido a

(a) sua grande populacdo e extensdo territorial; (b) seu posicionamento
geopolitico, que lhe conferia importincia estratégica no ambito das relacdes
politicas internacionais e (c) sua vulnerabilidade ao comunismo, a luz de supostas
fragilidades internas (populag@o “despreparada’” e “politicos corruptiveis”). Desse
diagnéstico, decorria que (a) o Brasil tinha condicdes de se tornar uma das

grandes poténcias mundiais e (b) era necessario precaver-se contra a “ameaca

. 82
comunista”.

Esse forte teor anticomunista da Doutrina de Seguran¢a Nacional € identificado
no contexto apds a Segunda Guerra Mundial. Segundo Eliézer Rizzo de Oliveira, a
participacdo da FEB (Forca Expediciondria Brasileira) na Segunda Guerra deixou clara a
crescente tensao entre Estados Unidos e Unido Soviética para os combatentes brasileiros,
influenciando os rumos da Escola Superior de Guerra, que via 0 comunismo como “inimigo
interno” que manipula e potencializa as tensdes sociais. Para os militares, essa ideia
continuou sendo uma das justificativas, sendo a principal delas, para o golpe militar de
1964. Eles seriam os agentes capazes de defender o Brasil do “perigo comunista”, regime
totalitdrio que seria contrdrio a democracia, entendida como anticomunista e de livre
mercado, sem, necessariamente, ser uma democracia direta.®?

Essa lente pela qual os militares viam a si mesmos, o Brasil e os brasileiros,
segundo os historiadores Maria Celina D’Aratjo, Glaucio Ary Dillon Soares e Celso
Castro, configurava uma ‘“utopia autoritaria”: “[...] os radicais que cercavam O novo
presidente (Costa e Silva) se propunham reconstruir o pais a partir de novas bases. Essa

utopia autoritdria estava claramente fundada na idéia de que os militares eram, naquele

81 FICO, 2001, p. 40-41. O pesquisador Jodo Roberto Martins Filho indicou que as Forcas Armadas

brasileiras, nos anos 1950 e 1960, tiveram influéncia francesa, sobretudo em relacdo ao conceito de “guerra
revoluciondria” ou “guerra subversiva” (ver: MARTINS FILHO, 2008).

2 FICO, op. cit., p. 41.

¥ OLIVEIRA, 1976, p. 23. Segundo o historiador Carlos Fico, subjacente a esse argumento sobre 0 Suposto
perigo da infiltracdo comunista no exército, havia outra preocupacdo bem mais corporativa entre os
militares. O problema era que, para eles, o Presidente Jodo Goulart pretendia criar uma for¢a militar que
lhe fosse leal, os “generais do povo” ou “exércitos populares”. Se isso acontecesse, os critérios de
promogao do exército mudariam completamente e a elite militar daquele momento perderia espago e poder
na corporagdo. Para mais detalhes, ver: FICO, 2004a, p. 31.
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momento, superiores aos civis em questdes como patriotismo, conhecimento da realidade

brasileira e retidio moral”®*

(grifo meu).

Diante desse suposto “perigo”, segundo o historiador Carlos Fico, para os
militares, o Brasil era um pais imponente, com condi¢cdes para ser uma grande poténcia
internacional, “predestinado ao sucesso”, com um “futuro grandioso”, sob um comando
seguro, ele seria “um pais que vai pra frente”.*” No entanto, além da presumida infiltracao
comunista, o pais estaria passando por uma suposta “crise moral”. O crescimento dos
movimentos sociais, tais como o movimento sindical, as ligas camponesas e 0 movimento
estudantil; a mudanca comportamental dos jovens, sobretudo das camadas médias urbanas,
com novos valores sobre sexo, musica, relacdo com os pais, dentre outros, eram Vistos
pelos militares como “degenerescéncia moral”.*®

Ainda assim, a ideia de “crise moral” ndo estava desvinculada da suposta
infiltracdo comunista, pois minar os valores familiares, incitar os jovens a assumir
comportamentos mais “liberais” e “degradantes” seria, nessa perspectiva, estratégia
comunista para tomar o poder, pois ndao haveria reacdo alguma numa sociedade
“corrompida”.®” Além disso, para os militares, a populacdo brasileira seria crédula, otimista,
esperancgosa e crente no futuro, mas incapaz de exercer a democracia, precisando, assim, de
conducdo forte e segura, que a educasse para estar a altura desse pais “grandioso”. Por todo
esse conjunto de fatores, para os militares, o Brasil sob o governo de Jodo Goulart estava no
“rumo errado” e por isso precisava de algumas “correcdes de rota” que somente eles

estavam preparados para realizar. Por isso se achavam responsdveis pela “missdo

84 D’ARAUJO; SOARES; CASTRO (Org.)., 1994, p. 9. Segundo Carlos Fico, os militares ndo formavam
um grupo homogéneo. Havia a divis@o entre “moderados” e “duros”. Os primeiros eram ligados ao general
Castelo Branco, oriundos da Escola Superior de Guerra, apelidados de grupo da “Sorbonne”, mais
intelectuais e comprometidos com as formalidades da legislacdo democraitica. Os segundos, “duros” ou
“radicais”, apoiadores do general Costa e Silva, mais ligados a tropa, eram de extrema-direita,
anticomunistas ¢ menos preocupados com a legislagdo. Apesar dessa divisdo, ambas as tendéncias
conviveram entre si. Exemplo disso foi que, apesar de Castelo Branco ser considerado mais “moderado”,
ele deixou as condi¢des necessarias para o recrudescimento do regime. Ver: FICO, 2001, cap. 1.

Este é um pais que vai pra frente € o nome de um filme de propaganda do regime militar produzido pela
Assessoria Especial de Relagdes Publicas (Aerp), em 1976, durante o governo Ernesto Geisel.

% FICO, 1997, p. 43.

7 FICO, 2002, p. 11.
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civilizadora” do pais, que envolvia aspectos de ordem econdmica, politica e moral,
configurando essa “utopia autoritéria”.®

A partir dessa perspectiva, a censura deveria impedir que obras contrarias a essa
visdo circulassem pelo pais. Ela é a0 mesmo tempo geral porque estabelecida pelo Estado,*
individual porque exercida por um censor. No caso das artes em particular, ela é valorativa,
julga opinides. Apesar de a censura as diversdes publicas no Brasil ter sido
institucionalizada, como veremos a seguir, ndo ha como especificar em uma lei se um filme
deve ou nao circular. Por ser um julgamento valorativo dos censores, a censura as artes
normalmente desqualifica a obra para justificar sua acdo. Por tais motivos, a censura no
regime militar esteve vinculada a policia e ndo ao judicidrio ou a educaga?lo.90

Do inicio do regime militar até o governo do general Garrastasu Médici (1969-
1973), o cargo de censor era desprestigiado e mal pago. Para ocupé-lo, exigia-se apenas o
curso colegial. Seus primeiros censores eram improvisados: esposas de militares,
funciondrios do departamento de agropecudria do ministério da Agricultura, ex-jogadores
de futebol, contadores, apadrinhados, ou conterraneos de algum poh’tico.91

Apesar da pouca preparacdo dos censores no inicio do regime militar, havia
alguns cursos para qualificar melhor a acdo censdria. Um deles foi realizado em 1965.
Tinha como temas “Ac¢do Psicologica Comunista” e “Democracia e Seguranca Nacional”,
com métodos para identificar mensagens comunistas nas obras de arte. O filme Os fuzis
(Ruy Guerra, 1964), por exemplo, foi um estudo de caso neste curso. Palestras dadas por
consultores técnicos aos censores eram agdes complementares a tais cursos. Uma das mais
frequentes era a de Waldemar de Souza, que também procurava “mensagens subversivas”
nos filmes por meio de um método que consistia em identificar a “justaposi¢do de imagens”

para chegar as ‘“verdadeiras mensagens” do diretor. Segundo Waldemar de Souza, a

% FICO, 1997.

% A censura pode ser exercida também pela igreja.
% STEPHANOU, 2001, p. 31.

! STEPHANOU, op. cit., p. 245-257.
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justaposi¢do era largamente empregada por cineastas declaradamente ‘“comunistas”, tais
como Michelangelo Antonioi, Joseph Losey, Jean-Luc Godard e Glauber Rocha.”?

A partir do governo do general Médici, a censura passou a ser centralizada no
governo federal, evitando conflitos entre a censura federal e as estaduais. Desde entdo, a
funcdo de censor passou a ser valorizada, com saldrios mais atraentes, exigindo curso
superior em humanidades e abrindo concursos publicos para o cargo de técnico de censura.
Mesmo apdés maior qualificacdo dos censores, eles ndo eram especialistas numa drea,
trabalhavam por sistema de rodizio, analisando obras de campos artisticos diferentes, o que
dificultava ainda mais o trabalho.”?

Segundo a historiadora Beatriz Kushnir, ao pesquisar a censura prévia na
imprensa escrita, havia um discurso comum de que a ac@o censdria era desconexa,
burocratica, incoerente, autoritaria e, muitas vezes, burra. No entanto, ao fazer uma
incursdo na legislagdo da época, identificando tentativas do governo militar de criar um
aparato legal que desse respaldo as suas agdes, a autora concluiu que, por um lado, havia
sim coeréncia no aparato burocrdtico da censura, sobretudo a partir da centralizacdo da
censura em Brasilia a partir de 1968, tornando-se mais coerente e impessoal. Por outro,
havia contradi¢Oes entre a lei, muitas vezes ambigua, e a atuacdo da censura. Assim, o
trabalho dos censores foi reflexo dessas contradigdes, pois eles eram executores e nao
formuladores das proibi¢des, ou seja, eles ndo agiam como “intelectuais revoluciondrios,
intelectuais idedlogos, criticos radicais — intelligenti — [que] sdo regidos pela ética da
convicgdo [...]”, pois estavam mais proximos dos “[...] intelectuais de Estado ou estadistas,
experts — intelecnocratas — [que] existem sob o signo da responsabilidade, da execugdao
de uma tarefa”.”

Segundo o historiador Alexandre Ayub Stephanou, o poder de decisdo dos

censores era bem menor do que se poderia imaginar, sobretudo no periodo em que o

2 SIMOES, 1999, p. 107-115, 147-159. Waldemar de Souza, funciondrio da Editora Abril, era um radical
combatente das ideias comunistas, sendo, por vezes, mais rigido que os préprios censores. Ver: KUSHNIR,
2006, nota n® xiv.

» STEPHANOU, 2001, p. 245-257.

% KUSHNIR, 2004a, p. 37 para as duas citacdes. O terceiro capitulo desse livro é dedicado ao assunto. Obs.:
O livro Roteiro da intolerdncia, do jornalista Inima Simdes, citado anteriormente, apresenta essa imagem
dos censores, como despreparados e burros.
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sistema censorio ainda ndo adquirira maior grau de organizacdo burocratica (1964-1968),
pois havia “vetos misteriosos”, os quais ndo se sabia quem havia emitido a ordem de vetar;
era comum chegarem ordens de instancias superiores a censura pedindo para proibir uma
obra liberada pelos censores; havia até a circunstancia de agentes do DOPS (Departamento
de Ordem Politica e Social) assistirem a um filme ou a uma peca de teatro ao lado dos
censores, o que interferia na interdi¢do ou liberacao da obra.”

Apesar da pouca autonomia dos censores, havia certa comunhdo de valores
entre eles e o regime militar ao qual representavam na agdo censoria. Se tomarmos como
referéncia as reprodugdes parciais dos pareceres dos censores sobre os filmes censurados
contidas no livro Roteiro da intolerdncia, do jornalista Inima Simdes, veremos que, assim
como os militares, a visdo dos censores sobre o publico é de desqualificacdo, pois o vé
como incapaz de fazer as préprias escolhas, precisando ser tutelado.”® Os “incapazes”
seriam as criancas, os jovens, as mulheres, as pessoas pouco instruidas, os facilmente
manipuldveis, para quem as cenas dos filmes censurados poderiam ser ‘“fortes”,
“licenciosas” ou ‘“‘subversivas” demais. Os ‘“‘capazes” seriam, em geral, homens, adultos,
instruidos, com valores rigidos que os protegessem da manipulagao.

Essas ideias gerais ecoam, consequentemente, nos pareceres dos censores
referentes ao documentédrio O Pais de Sdo Sarué. Antes de analisi-los, porém, algumas
observacdes prévias sdo necessdrias. O processo do filme, depositado no Fundo da Divisao
de Censura e Diversdes Publicas (DCDP) do Arquivo Nacional, possui documentos
referentes ao periodo compreendido entre 27 de setembro de 1971, quando o primeiro
longa-metragem de Vladimir Carvalho foi interditado, a 21 de dezembro de 1978, quando
ele foi liberado para exibi¢do em territério nacional, e 18 de agosto de 1980, quando se
tornou livre para exportacdo. H4 poucos documentos no processo do filme. Eles se
concentram mais de setembro a dezembro de 1971, quando o filme tinha sido selecionado
para o Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro desse mesmo ano.

Nao sabemos se a pequena quantidade de documentos deve-se a alguma

caracteristica do préprio processo, ou se alguns deles desapareceram no DCDP. No entanto,

> STEPHANOU, 2001, p. 299-306.
% SIMOES, 1999.
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€ possivel ver algumas lacunas na documentacao, como, por exemplo, apds a publicacdo da
Portaria n° 054/71 (Brasilia, 19 de outubro de 1971), que proibia a exibicdo de O Pais de
Sdo Sarué em todo o territério nacional, a Eletrofilmes, representante legal do diretor
Vladimir Carvalho, enviou dois pedidos de libera¢do para exibi¢do no Festival de Brasilia
do Cinema Brasileiro. Nao ha resposta a nenhum deles.

Ap6s 1971, o proximo documento € datado de 16 de fevereiro de 1976. Trata-se
de outro pedido de liberacdo do filme para ser exibido no Festival de Verdo de Areia,
Estado da Paraiba (realizado pela Secretaria de Educagdo e Cultura/Departamento de
Assuntos Culturais). Ha a resposta negativa a esse pedido no dia 11 de marco de 1976. Essa
documentacdo indica que era comum oS artistas ou seus representantes entrarem com
pedidos de liberacdo da obra e terem resposta da censura, mesmo que negativa.

Diante disso, hé a possibilidade de as respostas aos pedidos da Eletrofilmes em
1971 terem desaparecido. Além disso, a numeracao das paginas do processo foi escrita a mao,
no canto superior direito de cada pagina, sem seguir a cronologia dos préprios documentos,
indicando uma organizacdo posterior. Ainda mais se lembrarmos que os documentos do
DCDP sob a guarda do Arquivo Nacional sao os que sobraram da ordem de incinera-los no
final do regime militar. Logo, se revelam algo sobre os mecanismos de censura, também
trazem 2 tona o siléncio dos documentos incinerados.”” Entio, o que apresentaremos aqui serd
0 que existe no processo do filme nos dias atuais, mas com a possibilidade de sua
incompletude.

No processo de O Pais de Sao Sarué ha pareceres e outros documentos, tais
como recibos, pedidos de liberacao do filme feitos pelo realizador, certificados de censura,
dentre outros, assinados pelos censores Wilson de Queiroz Garcia, Teresa Cristina dos Reis
Marra, Manoel Felipe de Sousa Ledo, Rogério Nunes, Jeanete Maria D. Farias, Maria Licia
F. de Holanda, Maria Angélica R. Resende, José A. S. Pedroso, Ivelice Gomes de Andrade,

Jussara Franca Costa, Gilberto Horténcio de Souza, Valter de Oliveira, Sélia Natalha Stolte

o7 KUSHNIR, 2004a, cap. 1. Outro exemplo de como eram criadas essas lacunas nos processos censorios € o
filme Pra frente Brasil (Roberto Farias, 1983). A censora Solange Hernandez declarou a imprensa em 1982
que retirou pareceres do processo desse filme porque se preocupava com a saide mental da populagdo.
Para mais informacdes, ver: KUSHNIR, 2006, p. 10. Apesar de os pareceres dos censores estarem
disponiveis no Arquivo Nacional em Brasilia, em geral, o acesso aos arquivos sobre o regime militar é
dificultado pela prépria legislagdo. Para mais detalhes, ver: COSTA, 2004, p. 263-269.
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Rouvex. Neste capitulo, serdo utilizados somente os pareceres assinados pelos censores
Wilson de Queiroz Garcia, Teresa Cristina dos Reis Marra e Manoel Felipe de Sousa Ledo,
por apresentarem avaliagdes sobre o filme.

De modo geral, o que mais incomodou os censores foi o argumento principal do
filme: a imagem do sertdo nordestino como uma regido subdesenvolvida. Possivelmente, tal
imagem ndo era condizente com as pretensdes de “pais do futuro”, ou seja, de pais em
desenvolvimento, num processo de industrializacdo, que os militares queriam realizar,
indicando que os censores eram familiarizados com esse tema. Os principais pontos desse
argumento, contidos sobretudo nos ciclos do gado e do algoddo, destacam-se nos pareceres.

No ciclo do gado, vimos, no primeiro capitulo, que a montagem das cenas, das
cangdes de aboio, da voz over e do poema conduz o espectador a entender que, num
primeiro momento, a seca seria uma causa importante, se ndo a mais temida pelo sertanejo,
da pobreza do Nordeste. Afinal, a seca afeta o gado de modo fatal, dizimando os rebanhos,
atingindo patrdes e empregados. De certo modo, os censores, como espectadores
diferenciados do filme porque possuiam a fung¢do de liberar ou proibir sua exibigao,
identificaram esse problema. Eles pressupdem que essa montagem provocaria nos
espectadores em geral uma sensacdo de que os sertanejos, maltratados pelas intempéries da
natureza, estariam abandonados a prépria sorte pelo governo. A técnica de censura Teresa
Cristina dos Reis Marra, em parecer de 27 de setembro de 1971, escreve o seguinte: “O
progresso ndo atingiu o sertdo agreste, deserto, com vegetacdo darida, e populacdo
desnutrida. A pobreza dos vaqueiros, cuja subsisténcia reside na criacdo de gado, da ao
espectador a no¢do de abandono, esquecimento, através de cenas rudes, com narrativa em
rima poétical”.98 Essa ndo seria exatamente a imagem que o regime militar queria difundir
de seu governo.

Assim como o argumento do filme avanga para a questdo de a estrutura agréria
ser desfavordvel ao camponés, o ex-jornalista e chefe da secdo de censura Wilson de

Queiroz Garcia, em 29 de setembro de 1971, percebe o problema e escreve no parecer:

% Processo n° 20.182, O Pais de Sdo Sarué, Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Publicas do Arquivo
Nacional.
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[...] sem que se conhega os seus propdsitos, aspectos da miséria e do
subdesenvolvimento do Nordeste brasileiro, enfocando o sofrimento do
camponés em confronto com a posi¢do de uma minoria privilegiada que detém a
posse de grandes glebas de terra, enquanto milhares de familias morrem de fome
e sede, abandonadas pelo Govérno [sic] [...].99

Provavelmente, esse trecho refere-se, sobretudo, ao ciclo do algodao, pois é
nele que o sertanejo € apresentado como um camponés explorado pelos donos das grandes
propriedades de terra. No primeiro capitulo, vimos como essa ideia de exploracdo €
representada no filme pelo casal de camponeses que coleta o algoddao para vendé-lo na
cidade mais proxima. O espectador acompanha as dividas do homem que, apesar das
dificuldades, tem fé em Sao Miguel e acredita que o santo fard com que o produto de seu
trabalho terd bom preco. Ao mesmo tempo, a voz over informa sobre o sistema de meacao
que estabelece lacos de dependéncia entre o camponés e o dono da terra, aumentando os
lucros deste. E esse conflito exposto no filme que Wilson de Queiroz Garcia identifica e
deduz que, do modo como € apresentado, assim como no ciclo do gado, sugere ao
espectador o abandono dessa populagdo pelo governo. Sua expressdao “Sem que se conheca
seus propodsitos” parece indicar que, para o censor, haveria um objetivo subliminar a
representacdo da pobreza e miséria do camponés exposta no filme, como, por exemplo,
revelar a omissao do governo na resolucdo desses mesmos problemas.

Além da seca e da estrutura agrdria, vimos também a questdo da visdo de
dependéncia do Brasil em relacdo a outros paises, sobretudo aos Estados Unidos. O
problema aparece na sequéncia que antecede a entrevista do usineiro paraibano Gadelha,
quando a voz over expde que as empresas locais de beneficiamento de algoddo foram
prejudicadas na concorréncia com as usinas estrangeiras; na sequéncia da feira, onde os
sertanejos trocam nao sO seus produtos locais, mas também boa parte de sua cultura pelos
produtos e cultura estrangeiros; e também pela presenca dos jovens do grupo Peace Corps
(Voluntdrios da Paz) no interior da Paraiba. O problema € identificado pelo censor Manoel
Felipe de Souza Ledo Neto, que vé no filme “[...] o paralelo entre as grandes emprésas [sic]

industriais e o pequeno produtor — que € asfixiado pelo capital internacional. Vé-se, por ai

% Processo n° 20.182, O Pais de Sao Sarué, p. 6, Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Piblicas do Arquivo
Nacional.
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que a mensagem ¢ de subversdo, ndo comportando, portanto, a aprovagdo désse [sic]
Servico de Censura”.'™ Sobre este comentdrio de Manoel Felipe, vale chamar a atencdo
para a tarefa do censor de identificar a “mensagem subversiva”, jargdo muito utilizado
durante o regime militar e que estava intimamente associado a concepcao da Doutrina da
Seguranca Nacional citada acima.

Assim, todo esse olhar sobre o sertdo nordestino como uma regido
subdesenvolvida contido no filme incomoda os censores, pois ele apresenta uma imagem
negativa sobre o Brasil, oposta a imagem positiva e de progresso que o regime militar
divulgava nas propagandas produzidas pela Assessoria Especial de Relagdes Publicas

101 ~ .. .
(Aerp).  Essa questdo aparece no parecer da censora Teresa Cristina dos Reis Marra,

O aspecto negativo encontra-se nas entrevistas de vdrias personalidades: um
membro do Peace Corpus que se encontra na localidade para estudo de causas do
subdesenvolvimento, integrando-se na comunidade; as reclamacdes de velhos
mineiros, que admitem existéncia de ouro nas minas abandonadas, inexploradas,
dando-se énfase ao desinteresse do Govérno [sic] pela falta de ajuda; uma
entrevista com prefeito que admite a diferenga de riquezas, os problemas da s€éca
[sic] e enchentes causando vitimas, como sendo as causas do
subdesenvolvimento, que de certa forma, estdo sob contrdles [sic].m2

Se o objetivo era “corrigir a rota” para realizar a “predestinacdo” desse “pais
grandioso”, as imagens consideradas “pessimistas” ndo poderiam circular. E esse raciocinio
que permite ver a interdicdo de O Pais de Sdo Sarué como um caso exemplar da defesa
desse “otimismo” em relagcdo ao pais, como mostra um trecho do parecer do censor Manoel

Felipe de Souza Ledo Neto:

Filme documentdrio apresentando aspéctos [sic] da miséria e do
subdesenvolvimento do Nordeste brasileiro de maneira derrotista e pouco
recomenddvel para divulgacdo nos cinematégrafos do Pais. O produtor da obra deu
énfase aos problemas negativos e ao profundo sofrimento do camponés, evitando
filmar cenas destacadas do progresso e das facilidades econdmicas na regido.'”
(grifo meu)

10 processo n® 20.182, O Pais de Sao Sarué, p. 8, Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Piblicas do Arquivo
Nacional.

%" Para a visdo de otimismo subjacente as propagandas da Aerp, ver: FICO, 1997.

192 processo n° 20.182, O Pais de Sao Sarué, p. 7, Fundo DCDP do Arquivo Nacional.

103 Processo n® 20.182, O Pais de Sao Sarué, p. 8, Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Piblicas do Arquivo
Nacional.
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Esse sentimento “derrotista” e a “€nfase aos problemas negativos” nao
combinavam com essa visdo otimista de um “pais grandioso”. Concorda com Manoel
Felipe a censora Teresa Cristina dos Reis Marra quando escreve que “[...] A imagem
sertaneja, de tradi¢Oes e folclore do nordeste, sdo reais, inegdveis. Apenas a énfase dada ao
desleixo e abandono, conforme narrativa, sdo desprimorosas ao conceito ora adotado e
posto [sic] em pratica pelo Govérno [sic] brasileiro, pela tonica negativa e pessimista da

59104 (

obra grifo meu). E mais: esse negativismo ndo permitia mostrar que o regime militar

estaria promovendo um suposto progresso do pais.

Ao ndo deixar essas imagens circularem no Brasil e no exterior por causa dessa
énfase “negativa” e “pessimista”, a censura cumpria sua fun¢do no tripé constituido por
propaganda, repressdo e censura, cujo objetivo era manter a imagem do regime militar
como promotor de um Brasil moderno e industrializado e varrer do pais o perigo
comunista.'®

Mesmo quando O Pais de Sdo Sarué foi liberado em ambito nacional para
maiores de 14 anos, em 21 de dezembro de 1978, ele ainda ndo poderia ser “livre para

exportacdo”, pois o censor avaliou que, naquele momento, a conotagdo politica do filme ja

havia perdido a forca, porque

As condic¢des de vida no sertdo nordestino quase nada conservam da situacdo
encontrada no inicio da década. Dentro de um contexto social que vivia o
problema e a situacdo politica da época favoreciam a divulgacdo dirigida do
documentario. Hoje, restrito ao trabalho técnico-artistico, sem qualquer forca
como meio de comunica¢do de massa, serve como registro das condi¢des de vida
em uma regido. Desta forma somos favordveis a liberagdo do filme para maiores
de catorze anos, em vista das cenas finais que podem resultar chocantes para um
publico mais jovem. Da mesma forma somos contrarios a concessao da chancela
de “livre para exporta¢do” por considerar que a exibicdo no Exterior pode

% processo n° 20.182, O Pais de Sao Sarué, p. 7, Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Publicas do Arquivo

Nacional.

105 BERG, 2002. Roberto Schwarz lembra que os governos militares ndo retrocederam em termos de

industrializac@o, foram antipopulares e a favor da concentrag@o e racionalizacdo do capital. Claramente a
favor do imperialismo estadunidense, promoveram a integracdo econdmica e militar com os Estados
Unidos (SCHWARZ, 2005, p. 25).
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resultar danosa aos interesses nacionais, no caso de pouca informagdo acessoria
P 106
sobre a pelicula.”™ (grifo meu)

A “pouca informagdo acessoria” poderia reforcar uma imagem supostamente
“distorcida” que, na perspectiva dos militares, os estrangeiros tinham sobre o Brasil. Diante
da repercussao externa da falta de liberdade no pais, da dentncia de violéncia e de tortura,
muitos artistas e intelectuais estrangeiros se manifestavam em prol da anistia para os
exilados politicos, ou em defesa de algum filme retido na Divisdo de Censura e Diversdes
Puablicas. Os militares se sentiam constrangidos diante dessa pressdo internacional, pois
entendiam as cobrangas estrangeiras como consequéncia de “campanhas difamatérias”
contra o pais, fruto do desconhecimento da realidade brasileira e até de conspira¢des para
que o Brasil ndo se tornasse um “pais gralnde”.107 Sendo assim, o filme foi liberado para o
exterior somente em 18 de agosto de 1980; para a Televisdo, apds as 22 horas, em 30 de
marco de 1981, pois era considerado impréprio para menores por tratar da miséria.'*®

O fato de liberar o filme porque ele nao mais condizia com o contexto social e
politico ou porque as questdes que apresentava estariam supostamente no passado, era
conhecido como a “técnica do esfriamento”, utilizada desde o inicio do regime militar, que

consistia em atrasar a liberacao do filme para que ele se tornasse “velho”, “desatualizado”.

19 parecer n° 4.719/78, Processo n° 20.182, O Pais de Sdo Sarué, p. 22, Fundo Divisdo de Censura e
Diversdes Publicas do Arquivo Nacional.

107 A ~ .

A ressonancia dessa preocupagdo pode ser encontrada em outros filmes e em outros momentos,
como, por exemplo, no filme Deus e o diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964), que, apesar de ter sido
liberado posteriormente, a principio ele ndo poderia ser exibido no exterior porque “[...] mostra em
demasia a pobreza brasileira onde ndo ha razdo de deixarem rodar em outras cabines estrangeiras, para ndo
ridicularizar o pais” (grifo meu). O constrangimento aparecia quando os militares recebiam
correspondéncias de estrangeiros pedindo a liberacdo de algum filme. Foi o que ocorreu quando cineastas
reconhecidos internacionalmente, como Jean-Luc Godard, Francois Truffaut, Alain Resnais, Yves
Montand, J. L. Trintignant, Simone Signoret, Claude Lelouch, Nadine Marquand, Chris Marker, Pierre
Kast, enviaram um telegrama ao presidente Costa e Silva pedindo a liberacdo do filme Terra em transe
(Glauber Rocha, 1967). No entanto, até filmes completamente insuspeitos ndo receberam o certificado de
“livre para exportacdo”. Como exemplo dessa afirmativa, o filme Aladim e a lampada maravilhosa (Os
Trapalhdes, direcdo de J. B.Tanko, 1973) ndo foi liberado para exibicdo estrangeira porque, segundo os
censores Glducia Soares e Onofre da Silva, ele “[...] possa no exterior dar uma imagem falsa do nosso
cinema” (Ver: SIMOES, 1999, p. 91-95).

108 Certificado n° 99.264, Processo n°® 20.182, O Pais de Sao Sarué, Fundo Divisdo de Censura e Diversdes
Publicas do Arquivo Nacional.
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O filme O desafio (Paulo César Saraceni, 1965) também foi submetido a essa técnica, pois
ficou oito meses sendo “esfriado” nos departamentos da censura.'”

Para os censores, nessa visdo do sertdo nordestino como regido
subdesenvolvida estdo explicitos os conflitos que, em alguma medida, poderiam até ser
tolerados, caso o filme terminasse com mensagens positivas ou com as supostas acoes do
governo para resolver o problema da pobreza no Nordeste. Por ndo apresentar esse
presumido “lado positivo”, a censora Teresa Cristina, juntamente com 0s outros censores,
entendeu que o documentdrio de Vladimir Carvalho era um atentado contra a dignidade e
“[...] o interesse nacional, ainda mais que ndo se mencionam planos e metas de
desenvolvimento ora em implantagdo naquela regido do pais, fato que daria valorizagao,
pois concluiria com mensagem positiva™.''’ Essa apreciacdo demonstra um método: fazer
criticas nao era o problema em si mesmo, proibido era concluir com elas, ndo mostrando as
supostas acdes positivas do regime militar. Era isso que feria o tdo citado, pelos censores,
Capitulo 1V, artigo 41, letra “g”, do Decreto n° 20.493, de 24 de janeiro de 1946, que diz:
“Art. 41. Serd negada a autorizacdo sempre que a representacdo, exibicdo ou transmissao
radiotelefonica: [...] g) ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interésse [sic]
nacionais”.""! Possivelmente, na visdo do regime militar, 0 modo como foi representado o
sertdo nordestino feria a dignidade e o interesse nacionais porque ou ndo apresentava os
aspectos positivos do problema, ou nio mostrava as supostas acdoes governamentais para
solucioné-lo. Nessa perspectiva estariam implicitas no filme criticas ao governo, até mesmo
uma postura contraria a0 mesmo.

Na tentativa de conseguir a liberacdo do filme para exibi-lo no Festival de
Brasilia do Cinema Brasileiro em dezembro de 1971, a Eletrofilmes Representagdes —
eletronica e cinema, representante legal de Vladimir Carvalho junto ao DCDP, numa carta
escrita em 12 de novembro de 1971, solicitava que os censores reconsiderassem o veto,

argumentando que o objetivo maior do filme era registrar a cultura sertaneja:

1% STEPHANOU, 2001, p. 256, nota n° 82.

10 processo n® 20.182, O Pais de Sao Sarué, p. 8, Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Piblicas do Arquivo
Nacional.

""" Disponivel em: <www6.senado.gov.br>. Acesso em: 03 jun. 2009.
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Preliminarmente, intentamos tragcar a marcha dos pioneiros antigos que
desbravaram os sertdes do Nordeste implantando ali uma civilizagdo rdstica mas
de caracteristicas que definem uma cultura inabaldvel em suas raizes. Depois,
como desenvolvimento, partimos para o registro etnogrifico de eventos que
marcaram a feicdo désse quadro civilizatério, desde as manifesta¢des econdmicas
mais expressivas, como a instalacdo das fazendas de gado que foi o impulso
inicial no tempo da coldnia; o trato da terra preparada para a arrancada do
algoddo e das lavouras de subsisténcia, até, e por ultimo, a fixagdo das
ocorréncias da riqueza mineral ali verificadas de modo ruidoso em muitas
ocasides.

Admitimos que ao configurarmos a imagem désse triptico dos reinos da natureza,
numa paisagem geogrifica e humana das mais fortes e insélitas, durante um
paciente e rigoroso trabalho de pesquisa de mais de quatro anos, os tracos de
rudeza e exotismo inerentes ao proprio conjunto e histéria da civiliza¢do sertaneja
assomaram no filme de forma irresistivel e auténtica. Essa aspereza e &sse carater
rascante com o seu tanto herdado da natureza hostil unidos a profunda
austeridade de costumes e ao sentido mistico-religioso do povo mais humilde,
poude transmitir a imagem cinematografica muito do heroismo anénimo de uma
epopéia mas também um certo clima de melancolia e sofrimento que é préprio,
insepardvel do contexto da alma do sertdo, constitui a sua beleza congénita, um
tanto tragica, mas indisfarcdvel. Todavia, aos que nido conhecem de perto €sse
facie cultural e existencial do homem sertanejo pode tomar equivocadamente uma
sua REPRESENTACAO [sic], como no caso do nosso FILME [sic], por algo
extravagante que sé encontre lugar no terreno da fic¢do. Assim mesmo essa falsa
impressdo logo se desfaz e o que fica indelevelmente marcado na tela e nas
consciéncias € a imagem imperecivel do homem na sua fé, na sua luta para domar
a natureza adversa, para se fixar a terra, para construir, para sobreviver,'2

Essa explicac@o sobre qual seria a “intencao” do autor apresenta dois aspectos.
O primeiro seria explicitar um deslocamento do foco do filme das questdes politicas, como
presumivelmente os censores o interpretaram, para o registro da cultura sertaneja. Nessa
perspectiva, a esfera politica poderia apresentar algum grau de contestacdo ao regime
militar, ao passo que a cultura ndo. O segundo aspecto refere-se a demonstrar que os
censores ficaram impressionados com as imagens porque desconheciam a dureza da vida
sertaneja. Provavelmente oriundos do Sul ou Sudeste, os censores ndo compreenderam essa
geografia humana caracterizada por uma civilizacdo que se desenvolveu ao largo do
processo de crescimento urbano e econdmico, porque ela lhes era estrangeira. Esse € o
argumento para liberac@o do filme.

Em alguns momentos, € possivel identificar nos pareceres um dos métodos de

trabalho dos censores: a associagdo entre a militdncia politica e os participantes do filme.

12 processo n° 20.182, O Pais de Sdo Sarué, p. 11 e 12, Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Publicas do
Arquivo Nacional.

70



H4 um ligeiro deslize do censor Wilson de Queiroz Garcia que pode ser exemplar nesse
sentido. Ele confunde o nome do narrador da voz over, Paulo Pontes, com o de Marcus
Odilon, que aparece na producdo. O censor diz: “Chamo a aten¢do dessa Chefia, também,
para o fato de que o narrador do presente documentéario é o Sr. Marcus Odilon Ribeiro
Coutinho, que, salvo engano, € ex-Deputado Federal, cassado pela Revoluga?lo”.113

Nos créditos iniciais do filme, no entanto, Marcus Odilon aparece junto ao
nome da produtora. Por isso, € possivel deduzir que sua fun¢ao no filme era antes ao lado
da produtora ‘“Paraiba Producdes Cinematograficas” do que como narrador. Vladimir
Carvalho confirma isso ao dar sintético perfil de Marcus Odilon: “[...] meu amigo Marcus
Odilon Ribeiro Coutinho, empresario, politico e soci6logo que jad havia colaborado na
producdo de filmes como Menino de Engenho e os meus A Bolandeira e O Pais de Sao
Sarué”.'" Possivelmente, a identificacio da equipe técnica seria tio importante quanto
avaliar o conteido do filme, pois se dela participasse alguém com comportamento
“subversivo”, seria um motivo a mais para avalid-lo com mais aten¢do. Nao é desnecessario
lembrar que, apesar de alguns deslizes, como esse visto acima, a Divisdo de Censura e
Diversdes Publicas estava inserida num “projeto repressivo, centralizado e coerente”
composto por um sistema de repressdo e informacoes que passou a ser melhor estruturado
apos o Ato Institucional n® 5, em 1968.'"° Neste caso, ele identifica Marcus Odilon como
um inimigo do regime militar, portanto, mais um motivo para interditar o documentério em
questao.

Se o objetivo de um regime autoritdrio é alcancar uma homogeneidade de
pensamento da sociedade que governa, a censura cumpria o papel de colaborar com a

constru¢do dessa homogeneidade, mesmo porque, para os militares,

[...] a dissensdo, a discordancia, o debate publico eram sintomas de fragilidade, de
tensdo. Eleicdes, especialmente, sempre foram entendidas por eles como

3 Processo n® 20.182, O Pais de Sao Sarué, p. 6, Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Piblicas do Arquivo

Nacional.

14 MATTOS, 2008, p. 41. Para um perfil de Marcos Odilon Coutinho, consultar
<www.ihgp.net/memorial3.htm>.

'3 FICO, 2002, p. 65.
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momentos de dnimos acirrados, que interrompiam o “fluxo natural” de nossa
-5 o 116
tradi¢do de consenso, congragcamento e solidariedade.

Por um lado, a acdo censéria ndo deixava de ser um apagamento de rastros,
retendo filmes, musicas, pecas de teatro na DCDP. Mesmo que seja uma acdo tempordria, ja
que atualmente temos acesso aos pareceres € as obras censuradas, o sentido dessas obras
modificou-se ao longo do tempo, pois o que poderiam significar na década de 1970 ndo € o
mesmo que nos anos 2000, por exemplo. Por outro lado, varios agentes sociais lutaram para
ndo deixar que esse apagamento dos rastros se efetivasse completamente. Eles se fizeram
narradores desse mesmo momento politico, seja contando suas préprias experiéncias, seja
pesquisando sobre ele.

Sem o intuito de fazer um inventario sobre o assunto, mas apenas para indicar
alguns exemplos do que foi dito, € possivel, rapidamente, encontrar livros, tais como O
golpe e a ditadura militar: 40 anos depois (organizado por Rodrigo Patto Sa Mota, Daniel
Aarao Reis Filho, Marcelo Ridenti, 2004, resultado de um semindrio sobre o golpe militar);
40 Anos do Golpe: ditadura militar e resisténcia no Brasil (Carlos Fico, 2004, reprodugdo
de um semindrio sobre os 40 anos do golpe militar); A politica externa do regime militar
brasileiro: multilateralizacdo, desenvolvimento e construcdo de uma poténcia média
(1964-1985) (Paulo Gilberto Fagundes Vizentini, 2004); Cdes de Guarda — jornalistas e
censores, do AI-5 a Constituicdo de 1988 (Beatriz Kushnir, 2004). Virios filmes também
contemplaram o periodo desde a década de 1980, tais como Nunca fomos tdo felizes
(Murilo Salles, 1984), Que bom te ver viva (Luicia Murat, 1989), O que é isso,
companheiro? (Bruno Barreto, 1997), Acdo entre amigos (Beto Brant, 1998), Dois cérregos
(Carlos Reichenbach, 1999), O ano em que meus pais sairam de férias (Cao Hamburguer,
2006), Batismo de sangue (Helvécio Ratton, 2007), Cidaddo Boilesen (Chaim Litewski,
2009). Ou ainda, a ininterrupta acdo de entidades da sociedade civil como o “Grupo Tortura
Nunca Mais”, criado em 1985 por ex-presos politicos e por familiares de mortos e de

desaparecidos politicos durante o regime militar, cujo objetivo principal é defender os

" FICO, 1997, p. 127.
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direitos humanos e agir contra um possivel esquecimento desse periodo de excegdo
instaurado pelos militares.'"’

Ao apresentarem visdes distoantes da homogeneidade de pensamento desejada
por um regime autoritdrio, esses artistas e agentes sociais entraram na disputa entre a
memoria e 0 esquecimento. Suas obras ndo deixaram de ser estratégias de memorizagao
sobre um periodo que, para eles, ndo poderia ser esquecido, para ndo se repetir a
experiéncia, afinal “[...] Dizer ‘vocé se lembrard’, também significa dizer ‘voc€ ndo

esqueceré”’.118

2.2 Silenciar o filme

Por mais paradoxal que possa parecer, o siléncio grita no filme O Pais de Sdo
Sarué. Como vimos anteriormente, as primeiras informagdes que se oferecem ao espectador
sao referentes a restauracdo da pelicula e ao processo de interdicao realizado pela censura.
Antes de exibir o que o filme diz, mostra-se o silenciamento ao qual foi submetido. Se a
pelicula tivesse desaparecido na Divisdo de Censura e Diversdes Publicas, ou se a pelicula
continuasse o processo de deterioracdo, pouco se saberia sobre esse filme. Apesar disso,
ndo deixa de ser significativo como esse siléncio aparece na imprensa.

O VII Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro de 1971 selecionou O Pais de
Sdo Sarué. No entanto, foi retirado pela censura e substituido pelo filme Brasil bom de bola
(Carlos Niemayer, 1970). Esse episodio apareceu discretamente na imprensa escrita. Um

recurso comum empregado na imprensa brasileira da época, submetida a uma censura

"7 Cf. <http://www.torturanuncamais-rj.org.br>. Acesso em: 27 nov. 2009.
'8 RICOEUR, 2007, p. 100.
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prévia, ~ era a evocagdo de fenomenos da natureza para referir-se aos aspectos politicos da

noticia. A reportagem da revista Veja,120 de 15 de dezembro de 1971, dizia:

O Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro — o mais importante e antiga mostra
do pais [sic] — entrou em estado de coma quinta-feira passada, aos sete anos de
idade, vitimado por fortes chuvas que abalaram sua parte social, poucas verbas
que o reduziram a um pequeno grupo de convidados e uma intensa censura que
proibiu trés filmes, debilitando sua parte artistica. Os prognésticos, segundo a
maioria dos especialistas presentes ao encontro, sio sombrios. Pela primeira vez,
os tradicionais inimigos do festival — mau tempo, censura, conten¢do de
despesas — se uniram.'*!

Vale destacar as metdforas. O Festival em estado de coma: ele também foi
interditado por trés anos, de 1971 a 1974. Um festival doente parece supor um pais e um
cinema doentes. As chuvas, a censura e a falta de recursos financeiros foram indicadas
como as causas dessa doenca. Realmente, chuvas: um regime autoritdrio; censura: ¢ bom
lembrar que a censura a imprensa era vista de maneira envergonhada, mas em relacdo as
diversdes publicas, ela existia desde o governo Vargas e era vista, muitas vezes, como
necessdria,'** talvez por isso se encontre explicitamente a palavra censura. Essa suposta
doenca revelaria, segundo a reportagem, a tendéncia dos novos filmes brasileiros, mas sem
especificd-la, e a contestagdo da mostra por seus proprios participantes. A referéncia ao
Pais de Sdo Sarué, no entanto, ndo € metaférica, € direta, embora sucinta. Narra a

manifestacdo de criticos e cineastas em prol de dois filmes censurados:

Um educado manifesto de criticos e cineastas dava a Fundagdo Cultural do
Distrito Federal, promotora da mostra, “o seu voto de confianca para que o
proximo festival ndo seja prejudicado por incidentes como os que acabam de
ocorrer com dois filmes”, “A Sexta-feira da Paixdo” e “O Pafs de Sao Sarué” (que
a Fundacdo, por insisténcia da Censura, trocara por “Museu de Arte de Sao
Paulo” e “Brasil Bom de Bola” [...].'"** (aspas no original)

19 para informagdes sobre a censura prévia a imprensa, ver: KUSHINIR, 2004a; KUSHINIR, 2004b, p. 357-

378. KUSHINIR, 2006, p. 12.

Veja era uma revista de grande circulagdo nessa época, com reportagens que ndo incomodavam o regime
militar. Sua sessdo de cinema era mais dedicada aos filmes estrangeiros de grande bilheteria do que ao
cinema brasileiro. As reportagens especificas utilizadas nessa pesquisa nio sdo assinadas.

121 Veja, n. 171, p. 97, 15 dez. 1971. Observagdo: o critério para definir as datas dos peridédicos consultados
foram as datas dos pareceres dos censores. No final desta pesquisa, nas Referéncias Bibliograficas, ha a
lista completa dos periddicos consultados.

2 FICO, 2002.

'3 Veja, n. 171, p. 98, 15 dez. 1971.
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Um manifesto que ndo fosse “educado” poderia colocar em risco quem o assinasse,
afinal, estava-se em plena vigéncia do Ato Institucional n® 5. Apesar da cita¢do do filme, o
nome do diretor ndo € sequer mencionado. Ele s6 aparece em outra reportagem sobre o
Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro em 1979, ano em que O Pais de Sdo Sarué pdde

ser exibido em ambito nacional apds sua liberacdo em dezembro de 1978:

Para quem esperava a pujanga de um “Xica da Silva”, vencedor do Festival de
Brasilia de 1976, ou de “Tudo Bem”, vitorioso do ano passado, “O Pais de Sdo
Sarué”, documentdrio de Vladimir Carvalho, certamente foi uma decepcio: um
velho filme em preto e branco, rodado originalmente em 16 milimetros e
ambientado no seco cendrio do sertdo paraibano. No entanto, essa modesta
producdo sem nenhum nome conhecido conquistou os maiores aplausos no
insosso 12° Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro, na semana passada — pelo
menos na programacio oficial.'** (aspas no original)

Vemos que a importancia atribuida a O Pais de Sdo Sarué deve-se mais ao fato
de ele ter sido censurado que as caracteristicas estéticas do filme propriamente ditas. Na
sequéncia da reportagem, ha a hipétese de que a sess@o apds a liberacdo da censura (ele
tinha sido visto pouquissimas vezes na Maison de France e no Museu de Arte Moderna
antes de ser retido pela censura), no Cine Brasilia, estava lotada justamente por ter sido um
filme interditado. Vladimir manifestou seus sentimentos em relacdo a liberacdo de seu
primeiro longa-metragem: “[...] uma conquista pessoal estreitamente veiculada a luta do
povo brasileiro por sua liberagﬁo”.125 A conquista pessoal de quem visitou vdrias vezes a
divis@o de censura em busca da liberacdo do filme corresponde ao empenho do autor em
liberar sua obra, no sentido de quem responde por ela.

Apesar de caracterizar O Pais de Sdo Sarué como “um filme velho em preto e
branco”, a sequéncia da mesma reportagem diz que o tema do filme, a exploracdo do
homem do campo, continuava atual. Tal afirmac¢do € contrdria ao que vemos nos pareceres
dos censores. Detenhamo-nos no adjetivo “velho”. Era esse o efeito que a censura buscava
provocar: tornar o filme desatualizado, pertencente ao passado, ndo ao presente. Os

comentdrios para sua liberacdo reforcam essa ideia:

2 Veja, n. 578, p. 88, 3 out. 1979.
' Veja, n. 578, p. 88, 3 out. 1979.
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Interditado em 1971, ao documentdrio pouco resta de conotagcdo politica
atualmente. As condi¢des de vida no sertdo nordestino quase nada conservam da
situacdo encontrada no inicio da década. Dentro de um contexto social que vivia
o problema e a situacdo politica da época favoreciam a divulgacdo dirigida do
documentario. Hoje, restrito ao trabalho técnico-artistico, sem qualquer forca
como meio de comunicac¢do de massa, serve como registro das condi¢des de vida
em uma regido.'*°

Nessa perspectiva, o tempo teria abrandado a forga politica do filme e o
transformado em um registro da cultura do sertdo. Novamente, o emprego da “técnica do
esfriamento”, citada anteriormente, mas também a repeticdo do deslocamento do foco do
filme da esfera politica para a cultura.

Em outro veiculo da imprensa escrita de grande circulagcdo, o jornal Folha de
S.Paulo, apesar de dar maior destaque ao cinema e aos festivais internacionais, havia uma
pequena nota sobre o primeiro longa-metragem do documentarista paraibano. Na Folha de
S.Paulo do dia 11 de novembro de 1971, a reportagem “Festival de Brasilia” fala das
inscri¢cdes para o festival e cita os nomes dos filmes inscritos: Crénica da casa assassinada
(Paulo César Saraceni, 1971), Como era gostoso o meu francés (Nelson Pereira dos
Santos), Brasil bom de bola (Carlos Niemayer), A volta pela estrada da violéncia (Aécio de
Andrade), O homem das estrelas (Jean Daniel Poliet), O bardo Otelo no barato dos bilhoes
(Miguel Borges), Nené Bandalho (Emilio Fontana), Cordélia, Cordélia (Rodolfo Nani).
Informa que os filmes O Pais de Sdo Sarué e alguns curtas-metragens ainda aguardavam o

. e . 127
certificado do servigo de censura.

Em 25 de novembro, no mesmo jornal, a reportagem
“Brasilia ja tem seus filmes” anuncia que a comissao de selecao do VII Festival de Brasilia
do Cinema Brasileiro selecionou os longas-metragens: Cronica da casa assassinada ,
Como era gostoso o meu francés, A culpa (Domingos Oliveira), Nené Bandalho, Cordélia,
Cordélia, O Pais de Sdo Sarué.'”® Note-se que o filme Brasil bom de bola nao foi

selecionado pela comissao de selecao do festival.

126 Processo n° 20.182, O Pais de Sdo Sarué, Fundo Divisdo de Censura e Diversdes Publicas do Arquivo
Nacional. Parecer n® 4.719/78, Brasilia, 21 de dezembro de 1978, assinado pelos censores Jeanete Maria O.
Farias, Maria Licia F. de Holanda, Maria Angélica R. Resende, José A. S. Pedroso, p. 22.

2" Folha de S.Paulo, p. 43, 11 nov. 1971.

' Folha de S.Paulo, p. 43, 25 nov. 1971.
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Na abertura do festival no dia 3 de dezembro de 1971, a reportagem “Festival
de Brasilia comeca com Cordélia” d4 a lista dos selecionados, mas nela ndo hd nenhum
comentdrio sobre a substitui¢do de O Pais de Sdo Sarué, simplesmente aparece o filme de
Carlos Niemayer, Brasil bom de bola.'”® Ainda h4 referéncias ao festival, anunciando que o

130

filme Crénica da casa assassinada foi o favorito (mais aplaudido), ™ mas o comentario

sobre a censura s6 aparece em relacdo a outro filme:

Veto. O filme que ndo se pdde ver em Brasilia, este ano, apesar de ter sido
escolhido pela competicdo oficial, foi “Nené bandalho”, do diretor paulista
Emilio Fontana. Sua projecio no festival foi sustada pela censura. Os
organizadores do certame ndo sabiam e as razdes ndo foram explicadas. Como
resultado, cineastas, criticos, produtores e artistas pediram ao ministro Jarbas
Passarinho que interferisse para a liberagdo daquela obra [...].""!

S6 em 1978, ano da liberagdo do filme de Vladimir Carvalho, aparece no jornal
Folha de S.Paulo uma reportagem que critica a censura, >> mesmo assim, de forma bem
amena.

Na revista Realidade de dezembro de 1971, na semana do Festival de Brasilia
do Cinema Brasileiro, ndo ha a menor referéncia sobre a censura. Apenas uma reportagem
sobre o Cinema Novo, destacando elogios internacionais ao movimento brasileiro, como o
do cineasta Luis Buiuel, e reivindicando aumento da cota de exibicdo para filmes

N

brasileiros, a0 mesmo tempo que deveria haver restricbes a importacdo de filmes
estralngeiros.133

Mesmo no jornal O Pasquim, “um jornal a favor do contra”, como indica uma
de suas edi¢des, ndo ha a menor referéncia sobre o filme de Vladimir Carvalho. Vale
destacar que as noticias sobre teatro e musica eram mais frequentes neste periddico. Ha

apenas um comentdrio sobre o Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro feito pelo ator

' Folha de S.Paulo, p. 31, 3 dez. 1971. Os filmes que constam na lista sdo Anjo mau (Roberto Santos),

Cronica da casa assassinada (Paulo César Saraceni, 1971), Como era gostoso o meu francés (Nelson
Pereira dos Santos), A culpa (Domingos Oliveira), Nené Bandalho (Emilio Fontana), Cordélia, Cordélia
(Rodolfo Nani), Brasil bom de bola (Carlos Niemayer).

B0 Folha de S.Paulo, p. 37,7 dez. 1971.

B Folha de S.Paulo, p. 35, 10 dez. 1971.

2 Folha de S. Paulo, p. 30, 30 dez. 1978.

'3 Realidade, p. 14, dez. 1971.
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José Lewgoy, que se queixava de os diretores e produtores receberem premiacdo em
dinheiro, ao passo que os atores recebiam premiacdes simbélicas.'** A dnica mengao €
sobre a liberacdo com cortes, pela censura, do filme Como era bom o meu francés (Nelson
Pereira dos Santos, 1970).135 H4 uma nota bastante irdnica falando da censura: informa que
os filmes O ledo de sete cabecas (Glauber Rocha, 1970), Cabecas cortadas (Glauber
Rocha, 1970) e Como era bom o meu francés estavam em exibi¢do no exterior. Logo, para
o critico manter-se atualizado sobre a recente produgdo cinematografica brasileira
precisaria ir para outros paises.'*°

Diferentemente desse periodo de siléncio, atualmente é possivel encontrar O
Pais de Sdao Sarué nas listas de filmes realizados por Vladimir Carvalho, sobretudo se a
busca for feita pelo nome do diretor. A referéncia ao processo de interdicao ao qual o filme
foi submetido é recorrente."’

Nao € pouco lembrar, no entanto, que esses jornais e revistas vistos acima
também estavam sob censura. A imprensa cumpriu um papel de dendncia na primeira fase
do regime militar (1964-1968), mas a partir do Ato Institucional n° 5 (em dezembro de

1968), iniciou-se a censura prévia a imprensa, ocultando as acdes do regime militar da

B0 Pasquim, n. 124, p. 22, 16 a 22 nov. 1971; n. 127, p. 23,7 a 13 dez. 1971.

550 Pasquim, n. 125, p. 22, 23 a 29 nov. 1971. Esse filme de Nelson Pereira dos Santos ficou conhecido
como Como era gostoso o meu francés.

0 Pasquim, n. 122, p. 20, 2 a 8 nov. 1971.

37 Obs.: todos estes artigos citam o filme O Pais de Sdo Sarué (LEAL. A experiéncia da realidade: estudo
biofilmografico do  documentarista  paraibano  Vladimir = Carvalho. Disponivel  em:
<www.mnemocine.com.br>. Acesso em: 19 maio 2008; Barra 68 sem perder a ternura. Entrevista com
Vladimir Carvalho, realizada em Sdo Paulo, 3 nov. 2001. Disponivel em: <www.mnemocine.com.br>.
Acesso em: 19 maio 2008; Perfil de Vladimir Carvalho. Disponivel em:
<www.guiadebrasilia.com.br/cidade/letras/vladimir.htmI>. Acesso em: 22 maio 2008; Memodrias de
Vladimir. Disponivel em: <www.nordesteweb.com>. Acesso em: 22 maio 2008; Fardis: Vladimir
Carvalho. Disponivel em: <http://oglobo.globo.com/blogs>. Acesso em: 22 maio 2008; Vladimir Carvalho.
Disponivel em: <www.filmeb.com.br/quemequem>. Acesso em: 22 maio 2008; Vladimir Carvalho na
janela da corte. Brasilia, 8 set. 1996. Disponivel em:
<www.gorgulho.com/janela%20da%20corte/carvalho.htm>. Acesso em: 19 maio 2008; Veredas de Som,
por Carlos Alberto Mattos. Disponivel em: <www.criticos.com.br>. Acesso em: 22 maio 2008; Vladimir
Carvalho, menino de engenho, por Carlos Alberto Mattos. Disponivel em: <http://oglobo.globo.com>.
Acesso em: 22 maio 2008; A escrita que vem dos arquivos, por Carlos Alberto Mattos, em 23 abr. 2005.
Disponivel: <www.rizoma.net>. Acesso em: 22 maio 2008; Vladimir Carvalho é o convidado do
Personalidade. Disponivel em: <http://www?2.camara.gov.br/camaraFaz/ultimas-noticias/vladimir-carvalho-
e-o-convidado-do-personalidade>. Acesso em: 10 jan. 2008; Vladimir Carvalho: cineasta afinado, por
Licio Flavio. Disponivel em: <http://www.stellabortoni.com.br/artigo2.php?id=620>. Acesso em: 2 nov.
2008.
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maior parte da populacdo. Na visdo de Carlos Fico, a censura as diversdes publicas era
legal, ao passo que a censura a imprensa era “revoluciondria”, ou seja, orientada pelo golpe
de 1964 e ndo por uma legislacdo, portanto, mais suscetivel ao arbitrio.'”® Nesse ambiente
de censura prévia a imprensa, alguns veiculos de comunicacdo, como os telejornais da Rede
Globo, por exemplo, se autocensuravam para evitar problemas com a censura. Existiram
também jornalistas que colaboraram com o regime militar dentro da redacdo de alguns
jornais, como no periddico Folha da Tarde, do Grupo Folha da Manha, do qual também faz
parte o jornal Folha de S.Paulo."”

Desse modo, pode-se verificar que esse siléncio imposto ao documentario O Pais
de Sdo Sarué fez parte de um processo sistematizado de manuten¢do de um pensamento
unico por parte de um Estado autoritdrio, sustentado pelo tripé: propaganda, censura e
repressdo. Ao reter o filme na divisdo de censura, ele nao € visto pelo pubico e, quando
aparece em criticas cinematograficas ou em reportagens de jornais e revistas, ha as poucas
informagdes, como vimos acima, legando-o a invisibilidade. Em outro momento histérico
mais propicio, ele pode voltar a visibilidade, mas com outros significados diferentes daqueles
existentes no periodo de interdicao.

2.3 Silenciar o sujeito

As tentativas de apagamento dos rastros materiais, ao se fazer o péndulo ir para
o abuso da memoria, mesmo que nio os destrua, impdem a eles o silenciamento. Segundo
Eni Orlandi, o siléncio ndo € o nada, o vazio, ele é fundante, tem significacdo prépria.
Apesar disso, ele ndo se da a visibilidade, ndo € representdvel. Por isso, ndo € muito facil
observé-lo. O caminho € analisar o como, os processos de producdo do siléncio e seus
efeitos. Isso pode ser feito por meio do método histérico. E nessa andlise que se pode
distinguir sua dimensao politica: o silenciamento que nao € uma forma de calar, mas de ndo
permitir dizer outras coisas diferentes daquelas autorizadas. A censura €, entdo, uma forma
organizada institucionalmente para realizar o silenciamento. Ela produz o interdito, o

proibido, obviamente, de modo repressivo. A opressdo gera, consequentemente, a

138 FICO, 2004b, p. 71-79. Ver também, do mesmo autor: Prezada censura: cartas ao regime militar. (Revista
Topoi, p. 251-286, 2002).
13 KUSHNIR, 2004c, cap. 4.
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resisténcia. Nessa relacdo dinamica é que se pode pesquisar a dimensdo politica do siléncio:
0 processo de silenciamento,'* no qual se pode observar a questdo do abuso da memoria
citado anteriormente.

Podemos entender, entdo, essa estratégia de silenciamento como uma tentativa
de apagar os rastros, ou seja, aqueles que, consoante a interpretacdo de Paul Ricoeur, na

141 ‘o
1.7 Pensando o documentario

operacdo historiogrifica se tornaram o rastro documenta
como fonte hist(’)rica,142 ele também seria um rastro do mesmo modo que os documentos
escritos, sobretudo ao considerarmos que expressa uma argumentacdo sobre o mundo
histérico construida pelo diretor. Ao apagar os rastros, impede-se que o autor fale aos seus
contemporaneos. Impede-se que, posteriormente, sua fala possa ser lembrada. Impede-se
que depoimentos e entrevistas contidos no filme sejam vistos pelas geragcdes futuras. Uma
memoria impedida. Um siléncio forcado.

Se pensarmos, com o pesquisador Cassio dos Santos Tomain,'* que a narrativa,
na Otica benjaminiana de comunicagdo da experiéncia, é uma caracteristica fundamental do
documentdrio, porque, por meio dos depoimentos, os sujeitos filmados sdo capazes de
partilhar sua experiéncia, essa memoria impedida seria, portanto, a impossibilidade de
comunica¢io da experiéncia ndo sé do diretor, como também dos sujeitos filmados.'**
Nesse sentido, a interdicdo tenta apagar outro tipo de rastro: o psiquico, constituido pela
impressdo, enquanto afec¢do, que os acontecimentos causam na memoria de quem oS
vive.'¥

E preciso, no entanto, nio esquecer que, quando o diretor lanca seu olhar sobre
o passado dentro de um filme, ele é orientado por questdes do presente, do mesmo modo
que o historiador diante de seu objeto de pesquisa. O documentdrio apresenta narrativas

cheias dos sentimentos vivenciados pelo sujeito, que narra diante da cidmera sobre um

'“0 ORLANDI, 2007.

1 RICOEUR, 2007, p. 425.

142 para discussdo sobre o filme como fonte histérica, ver: SCHVARZMAN, 1994; SCHVARZMAN, 2004, p.
44-51; FERRO, 1992; FERRO, 2004, p. 32-41.

43 TOMAIN, 2008, p. 59-63.

' Tomo a associacio entre os entrevistados num documentario e o narrador benjaminiano feita por Tomain
como vélida apenas para os documentdrios cuja base narrativa € a entrevista. Nao acredito que a associa¢ao
seja pertinente para os documentdrios em geral. Ver os vdrios tipos de documentdrio em: NICHOLS,
2005b; RAMOS, 2005.

143 RICOEUR, 2007, p. 425.
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passado recente ou distante. Tais sentimentos compdem a memoria afetiva (boa ou ruim) de
quem narra, deixa os rastros psiquicos, os sentimentos que nos afetam, inscritos no filme.
Assim, o documentdrio também pode ser um meio para se seguir esses rastros, mesmo
sabendo que lembrar implica certo trabalho do sujeito, que a memoria € reatualizada no
presente e que o filme apresentado na tela ndo é exatamente toda a narrativa, mas como o
diretor a organizou segundo seus proprios critérios.

Levando-se em conta que, no primeiro capitulo, vimos como a argumentag¢ao do
filme expde uma visdo sobre o sertdo nordestino como uma regido subdesenvolvida; no
primeiro tépico deste capitulo, acompanhamos a recep¢do dos censores sobre esse argumento e
identificamos que seu discurso contrdrio a imagem de progresso que o regime militar queria
impor foi a justificativa para sua interdi¢ao; no segundo tépico deste capitulo, vimos a pouca
visibilidade do filme na imprensa escrita, que também vivia sob os ditames da censura;
consideramos que foi trabalhado o argumento do filme e sua exibi¢do. No entanto, ainda falta
um elemento constitutivo da producido artistica: o sujeito que a realiza, que serd abordado neste
topico. Assim, focaremos mais um aspecto do processo de silenciamento de O Pais de Sdo
Sarué: o silenciamento do sujeito que realizou o filme e o lugar do qual ele fala. Para refletir
sobre a invisibilidade submetida ao filme de Vladimir Carvalho, faremos ligeira comparacao
com o documentdrio Cabra marcado para morrer, que também possui as marcas da
invisibilidade e visibilidade. Posteriormente, abordaremos o lugar de onde falavam esses
cineastas.

Desde fevereiro de 1964, alguns “jovens barbudos”, vinculados ao Centro
Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), estavam no engenho
da Galiléia, Vitoria de Santo Antdo, interior do estado de Pernambuco, filmando a histéria
de Joao Pedro Teixeira, lider camponés e fundador da Liga Camponesa de Sapé (Paraiba),
assassinado dois anos antes. Uma producdao do CPC-UNE e do Movimento de Cultura
Popular de Pernambuco, ligado ao governo estadual de Miguel Arraes, cuja verba foi obtida
junto ao Ministério da Educagdo. Tratava-se da reconstituicdo da vida e assassinato de Jodao

Pedro Teixeira, encenado pelos préprios camponeses. Sua esposa, Elizabeth Teixeira,
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tornara-se lider do movimento em substituicdo ao marido, representando seu proprio papel
no filme.'*°

Dentre esses “barbudos”, estavam o diretor do filme, Eduardo Coutinho, e seu
assistente de dire¢do, Vladimir Carvalho, iniciantes no métier. Durante trés anos, Coutinho
estudou cinema no IDHEC (Institut des Hautes Etudes Cinématographiques — Instituto de
Altos Estudos Cinematograficos), em Paris, Franca. Logo ao voltar ao Brasil em 1962,

envolveu-se no projeto do CPC.'"’

As primeiras experiéncias de Coutinho foram no campo
da fic¢do. Depois do inacabado Cabra marcado para morrer, em 1964, ele dirigiu O pacto,
episddio do filme ABC do amor (1966), O homem que comprou o mundo (1968) e Faustdo
(1970). De 1975 a 1984 trabalhou no programa Globo Reporter, da Rede Globo, que,
apesar da censura, tinha relativa liberdade. Foi um periodo considerado por Coutinho como
uma escola, na qual pode exercitar a relacio com o outro e aprender a fazer documentario,
mas foi s6 a partir de Cabra marcado para morrer de 1984 que ele se firmou como
documentarista. Desde entdo, ndo parou mais de realizar filmes amplamente reconhecidos
até os dias atuais.'*®

Assim como Coutinho, no inicio da década de 1960, Vladimir Carvalho
também participava do CPC (Bahia) e era filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB).
Antes do Cabra 64,"° Vladimir jé tinha sido assistente de dire¢do e roteirista do curta-
metragem Aruanda (Linduarte Noronha, 1960) e realizado Romeiros da Guia (Vladimir
Carvalho, 1962), juntamente com seu amigo Jodo Ramiro.”® Mas talvez o que pesou no
convite para integrar a equipe de Cabra 64 foi que, em seu trabalho como correspondente
do jornal Novos Rumos, cobriu o movimento da Liga Camponesa na Paraiba e conheceu o

casal Teixeira, hospedando-o algumas vezes em sua casa em Jodo Pessoa, uma tarefa que

lhe foi atribuida pelo PCB, sendo, assim, o elo inicial entre Coutinho e dona Elizabeth. !

146 QUEIROZ, 2005.

7 QUEIROZ, op. cit., p. 6, 17.

8 LINS, 2004, p. 17-26.

149 Quando me referir as gravacdes de Cabra Marcado para Morrer em 1964, escreverei Cabra 64. Quando
me referir ao Cabra marcado para morrer langado em 1984, vou escrever Cabra 84.

5" MARANHAO SA, 2003, p. 123-133. RAMOS; ALMEIDA (Org.)., 2000, p. 97-99; FLORIDO, 2002, p.
204-207.

1 MATTOS, 2008, p. 94.
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As filmagens de Cabra 64 foram interrompidas pelos militares em abril, logo
apo6s o golpe militar em margo de 1964. Nao € dificil imaginar o motivo. Para os militares,
os “jovens barbudos” eram considerados ‘“‘subversivos” armados, enviados de Cuba para
agitar os camponeses em prol da revolu¢do de esquerda, e o filme, mero pretexto para
encobrir o objetivo de organizar os campesinos para a revolucdo. Foi essa a informagdo
veiculada na imprensa da épocal.152 A equipe de filmagem e os camponeses fugiram. Alguns
foram presos. Outros entraram na clandestinidade. A partir de 1981, apds o inicio da
abertura politica, Coutinho retomou esses personagens dispersos dezessete anos atras.
Descobriu que Elizabeth Teixeira vivia na clandestinidade como Marta Maria da Costa, em
Sado Rafael, pequena cidade do interior do Rio Grande do Norte. Apenas um de seus filhos
morava com ela, os demais foram dispersos pela a¢do militar em Galiléia em 1964.">

Ap6s ajudar na fuga de dona Elizabeth, Vladimir Carvalho escondeu-se por
mais de dois meses no sitio do Ligeiro, perto de Campina Grande/Paraiba, onde adotou a
identidade de José Pereira dos Santos. Nesse periodo, comegou a esculpir, sobretudo santos,
atividade que tornou seu nome falso bastante literal: Zé dos santos.'>*

Além da fuga e da clandestinidade, outra questdo emerge dessa experiéncia.
Segundo Orlandi, ao se proibir, proibe-se que o sujeito fale de determinado lugar. Nao é
apenas o que, mas também de onde ele fala. Seu lugar de enunciagdo € interditado, tal como
o enunciado. Assim, a interferéncia é mais profunda, pois ela atua na identidade do
sujeito.'” Nessa perspectiva, era o lugar de militante de esquerda que estava sendo
interditado. Entretanto, esse lugar era constitutivo da identidade de Vladimir, pois desde
crianca ele convivia com livros e pensamentos socialistas por meio da figura paterna, a
quem declara grande admiracdo. Seu nome € marca dessa influéncia. Vem de Lenin,
Vladimir Ilyich Ulianov Lenin."*°

O impedimento das filmagens de Cabra 64 e a longa interdi¢do de O Pais de

Sdo Sarué foram acdOes que ndo entrariam no esquecimento. Para Eduardo Coutinho, a

132 QUEIROZ, 2005, p. 18.

33 LINS, 1996, p. 45.

3 MATTOS, 2008, p. 103-107.
133 ORLANDI, 2007, p. 76.

13 MATTOS, 2008, p. 47-52.
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retomada desse trabalho interrompido de forma tdo abrupta tornou-se uma questdo visceral,
“[...] um troco do fundo do coragcdo, um pesadelo, uma dor no figado, um negécio brutal,
que se ndo realizasse, ficaria envenenado pelo resto da vida”.">’ Coutinho, apesar de contar
apenas com um copido com parte do material filmado e algumas fotografias de cena, em
1981 retomou o projeto interrompido em 1964. Do mesmo modo, Vladimir Carvalho tentou
a liberacdo de seu primeiro longa-metragem durante anos, para que ele ndo entrasse no
esquecimento. Um modo de dizer “vocé se lembrard” ou “vocé nao esquecerd”.

Assim, a acdo dos militares e a censura produziram silenciamentos na producao
de sentidos desses sujeitos por meio de seus filmes. No entanto, como reflete Orlandi, ndao
ha forca que pare o siléncio. Ele se desloca para outro lugar ou outro tempo, carregando a
marca da interdic;’zio.15 8 Tanto em Cabra 84 como em O Pais de Sdo Sarué, esse
deslocamento de sentido estd explicito na propria pelicula. No primeiro, como parte da
trama: o reencontro do cineasta com seus personagens. S6 ele poderia voltar e filmar os
participantes de Cabra 64. A forca do filme estd justamente no siléncio que os militares
impuseram aos “jovens barbudos”, pois ele se calou temporariamente, voltou a falar quando
foi possivel: em 1984. No segundo, foi inserido nos créditos iniciais do filme a interdicao
pelo qual passou. Assim, enquanto eles durarem (seja no suporte em pelicula ou em DVD),
serdo testemunhas do processo de silenciamento ao qual foram submetidos.

Diante dessas experiéncias de interdicio do sujeito, de negacdo de sua
identidade, os sentimentos gerados ndo poderiam ser diferentes do medo da prisdo e da
humilhagdo, sentimentos acrescidos por Pierre Ansart a no¢do de ressentimento, retomada
de pensadores como Nietzche, Max Scheler e Merton, que caracterizavam o conceito com
os sentimentos de inveja, ciime, rancor, maldade, vingangal.159 Ea partir desses sentimentos
de medo e de humilhagcdo propostos por Ansart que podemos pensar a interdicdo do lugar
de militancia politica de esquerda ocupada por esses cineastas. Ainda segundo esse autor,
ha a memoria do fato e a dos sentimentos vinculados a ele, que podem ser positivos ou nao,

gerando ressentimentos.

T LINS, 1996, p. 30.
138 ORLANDI, 2007, p. 13.
13 ANSART, 2004.

84



Segundo Ansart, tais sentimentos podem promover certa solidariedade de
grupo, podem inclusive fazer parte dos elementos que o caracterizam como tal.
Normalmente, os regimes politicos relacionam-se, pelo menos no plano ideal, a um tipo de
sentimento. Por exemplo, na democracia seria possivel externar os ressentimentos nao por
meio da violéncia, mas sim do debate, o que contribuiria para arrefecé-los por conseguir
trabalhd-los em alguma medida, e ndo recalcd-los. No entanto, neste quesito, cada regime
esconde seus limites, inclusive o democratico.

Se voltarmos o olhar para Cabra marcado para morrer, o filme s6 pode ser
retomado apds a abertura do regime militar e o processo de transi¢do para o regime
democratico, quando Coutinho pdde finalmente retornar ao episédio incomodo e violento
do passado, reencontrando as pessoas com as quais partilhou a mesma experiéncia. Se
fizermos o mesmo em relacdo ao Pais de Sdo Sarué, ele também sé pdde se tornar visivel a
partir desse mesmo periodo de transi¢cdo para a democracia. Inicialmente, o filme sé foi
liberado no comecgo da abertura politica em 1979, mesmo assim, com a pelicula em mau
estado de conservacdo e com as dificuldades habituais de distribuicao do filme brasileiro,
foi pouco visto. Diante disso, o diretor continuou na tentativa de tornar seu filme visivel por
meio da publicacdo do livro O Pais de Sdo Sarué em 1986, com artigos de diversos autores
sobre o filme e com o roteiro do mesmo.'® Posteriormente, sua difusdo sé se efetivou
plenamente com o lancamento do DVD em 2004. Para Cabra marcado para morrer, a
interdi¢do estava no impedimento das filmagens, na constituicio mesma do filme. Para O
Pais de Sdo Sarué, a interdi¢do estava na visibilidade do filme. Em ambos, a politica do
silenciamento foi imposta aos filmes (ao que foi dito) e a seus autores (a quem disse). Se
entendermos que o lugar de onde esses cineastas falavam nas décadas de 1960 e de 1970 foi
interditado e que uma das discussdes da época sobre esse lugar era a associagdo entre o

autor e o intelectual engajado, entdo, cumpre refletir sobre a questdo da autoria.'®!

' Na introducio deste livro, Vladimir Carvalho explica o processo de producdo e interdicdo do filme.
Depois ha o roteiro, escrito a partir do filme concluido. Termina com artigos de renomados criticos
cinematograficos: José Carlos Monteiro, José Carlos Avellar, Jean-Claude Bernardet, Ariano Suassuna,
Clovis Sena e José Néumanne Pinto (Ver: CARVALHO, 1986).

161 paulo Emilio Salles Gomes estabeleceu a diferenca entre o autor e o artesdo: “O artesdo, mesmo quando
possui autoridade no esquema da producdo, ¢ um homem com profundo espirito de equipe, modesto
participante de uma obra de expressdo coletiva, ao contrdrio do autor, que procura sempre dar relevo a sua
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Colocar essa questdo poderia estabelecer uma relagdo mecanica entre O Pais de
Sdo Sarué e a questdo da “autoria” e da “politica de autor”, como se expressasse um modo
de se aproximar do objeto de pesquisa no qual o filme seria localizado for¢osamente no
contexto cultural e tedrico no qual foi realizado. A facilidade de se encontrar esse debate em
entrevistas e criticas cinematograficas da época poderia ser uma armadilha em dois
sentidos. Primeiro, a primeira vista, por se distanciar de O Pais de Sdo Sarué,
estabelecendo associacdes cada vez mais distantes do objeto de pesquisa. Segundo, por
tratar de termos imprecisos como ‘“autoria” e “politica de autor”. Apesar dos riscos, 0 que
realmente interessa para este trabalho € investigar se o lugar de onde fala Vladimir
Carvalho naquele momento histérico (décadas de 1960 e 1970) pode ser pensado em
relacdo a questdo da ‘“autoria” e da “politica de autor”, do modo como esses conceitos
foram re-significados no Brasil.

Vimos que O Pais de Sdo Sarué pode ser interpretado ndo exatamente como
uma representacao sobre a pobreza na Paraiba, mas como uma visao de Vladimir Carvalho
sobre os problemas sociais de seu estado natal, durante o regime militar. Nesse sentido, o
filme € assinado, expressa a visao de seu diretor. Tem um ‘“‘autor” que responde por ele,
tanto em relacdo ao filme propriamente dito, quanto a necessidade de defendé-lo junto a
Divisdo de Censura e Diversdes Publicas.'®® Tal afirmacdo facilmente conduz a
problematica da “autoria” e da “politica de autor” recorrente nas discussdes sobre o Cinema
Novo. A revista de critica cinematografica francesa Cahiers du Cinéma, criada em 1951, foi

a principal responsavel pela divulgacio desses conceitos defendidos pelos franceses, que se

pode chamar de método de critica cinematografica. Nao por acaso, € possivel encontrar

personalidade. Este dltimo € mais moderno, pois participa da concepcdo individualista, relativamente
recente, da obra de arte. O artesdo aproxima-se de epopéias e catedrais” (GOMES, 1981, v. 2, p. 333. Obs.:
o texto foi escrito em 14 de abril de 1961). Talvez a postura de Vladimir Carvalho, ao longo desses anos de
realizacdo no campo do documentdrio, tenha sido mais a de construir “epopéias e catedrais”, no entanto,
escolho o conceito de autor porque a discussdo gira em torno do processo de silenciamento imposto ao
lugar de onde ele falava na época de interdi¢do de O Pais de Sdo Sarué. Entdo, nesse sentido, creio que a
discussdo poderd ser mais aprofundada se pensarmos nesse lugar da autoria.

2 Vladimir Carvalho ndo considera seu primeiro longa-metragem como um filme de autor, porque
acreditava numa suposta “autonomia” do material gravado, como se ele se organizasse “quase sozinho”.
Apesar de sua opinido, ainda assim, o cinema de autor como entendido no Brasil, ou seja, uma combinacgao
de experimentacdo estética e responsabilidade social, pode ser ttil para a andlise de O Pais de Sdo Sarué.
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nessa revista entrevistas e noticias sobre cineastas e filmes brasileiros, sobretudo os do
Cinema Novo, discutindo tanto o cinema nacional quanto a questao da autoria no cinema.

A ideia do cineasta como ‘“autor” existia desde a década de 1920, quando Jean
Epstein utilizou o termo em seu texto Le cinéma et les lettres modernes (O cinema e as
letras modernas), de 1921, e comparou as técnicas narrativas de Griffith e Eisenstein a
procedimentos literdrios de Dickens e Flaubert. Essa ideia foi retomada pela “politica de
autor”, tanto na Franca como em outros paises nas décadas de 1950 e 1960. Ela serviu para
equiparar o cineasta ao escritor, pintor e musico, numa tentativa de conferir status de arte
ao cinema, concep¢do apropriada de Alexandre Astruc, segundo o qual a camera
cinematografica deveria ser como a caneta para o escritor, chamando-a de camera stylo em
1948. O cineasta deveria ser capaz de se expressar em primeira pessoa, deveria ter a
liberdade de dizer “eu” em sua obra, assim como fazia o escritor.'®

Tais conceitos, contudo, sdo vagos e imprecisos, girando em torno da busca de
certa unidade e estilo préprio em diretores inseridos no contexto de producao dos grandes
estidios hollywoodianos. Portanto, o elemento surpreendente da “politica dos autores” nao
foi a retomada do conceito de “autor” e sim esse gesto de buscar a marca pessoal num
ambiente extremamente comercial.'®* No Brasil, esses conceitos ganharam novas
interpretacdes, sobretudo demarcando territdrio entre o “cinema comercial” e o “cinema de
autor”.

Sem uma industria cinematografica constituida, com parcos recursos, pouco
incentivo do poder publico e em meio a um golpe militar, para alguns cineastas brasileiros
que se propunham a pensar a Nacdo por meio dos seus filmes, da escrita da histéria do
cinema brasileiro, ou da critica cinematogréfica, tais como Alex Viany, Glauber Rocha e
Gustavo Dahl, o cinema brasileiro da década de 1960 precisaria ser, talvez, um cinema de
guerrilha, no qual os cineastas deveriam se posicionar e defender seus argumentos, como um
verdadeiro “autor” que expressa suas ideias por meio de uma arte capaz de refletir e intervir

na realidade brasileira.

163 STAM, 2003, p. 103.

' BERNARDET, 1994, p. 9-65.
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No Brasil, os conceitos “cinema de autor” e “politica dos autores” passaram a
ser utilizados no inicio dos anos 1960, quando havia mais de uma década de discussdo em
outros paises. Mas esse fato ndo pode ser apressadamente interpretado como uma
defasagem em relacdo aos europeus, sobretudo aos franceses. Os brasileiros conheciam o
método, mas ndo se interessavam muito por ele. Por um lado, parte da critica interessava-se
mais pelo neorrealismo italiano como, por exemplo, a Revista de Cinema, de Belo
Horizonte, na qual esse movimento cinematografico ocupava boa parte das reflexdes. Por
outro, apesar de ndo se instaurar como problematica, a centralidade do diretor nos anos
1950 contribuiu para a emergéncia da questdo da “autoria” nos anos 1960.'%°

A questdo aparece nas primeiras tentativas de escrever a histéria do cinema
brasileiro nos termos de uma defesa da cinematografia nacional. Um dos primeiros livros
sobre o tema, Introducdo ao cinema brasileiro, escrito por Alex Viany em 1959,166 tinha a
intencdo de mostrar aos brasileiros uma linha evolutiva da linguagem cinematografica no
pais, de criar uma unidade na qual eles pudessem ser reconhecidos e, a0 mesmo tempo, nela
se reconhecessem. Além disso, as informagdes arregimentadas por Viany que abarcavam
desde as primeiras filmagens no Brasil no final do século XIX até a década de 1950,
serviam para afirmar a producdo nacional frente a estrangeira, tanto dentro quanto fora do
pau’s.167 A questdo era de ordem politica, pois naquele momento via-se como necessario
criar um nacionalismo na arte, algo que conferisse identidade ao Brasil.

No caso do cinema em particular, a presumida dependéncia do mercado interno
a importagado indiscriminada do produto estrangeiro e do diretor brasileiro a mentalidade de
Hollywood e de outros centros de producdo eram discussdes que ja vinham sendo feitas
desde o inicio dos anos 1950, sobretudo nos Congressos de Cinema, como nos lembra

Nelson Pereira dos Santos, e que viam o Brasil como um pais subdesenvolvido também no

15 BERNARDET, 1994, p. 68.

1% VIANY, 1959.

17 Segundo Jean-Claude Bernardet, essa primeira historiografia foi escrita sem muita problematizacio, seu
recorte era naturalizado, instaurando-se uma hierarquia na qual os filmes de longa-metragem de ficcdo
ocuparam a fun¢@o de fio condutor da narrativa histérica, ao passo que o cinema de animacdo, os
documentdrios e os curtas-metragens ficaram em segundo plano (Ver: BERNARDET, 1995).
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campo cinematogra’lfico.168 De certo modo, o livro de Viany cumpriu a proposta de tornar
visivel aos brasileiros sua propria producdo, além de ter subsidiado cineastas e produtores
na luta politica para implementar uma legislacdo especifica para o cinema, tdo necessaria
quanto a existéncia da legislacdo do petréleo, na visdo de Viany.'®

Talvez a defesa de uma industria cinematogréfica brasileira e a valorizagao do
conteddo em detrimento da técnica e estética, feita por Alex Viany, tenham provocado o
jovem cineasta Glauber Rocha. Apropriando-se do método francés de maneira bastante
pessoal, sua resposta foi a defesa da estética e do cinema autoral no livro Revisdo critica do
cinema brasileiro, no qual defendia que a histéria do cinema brasileiro deveria ter como
recorte a diferenciacdo entre cinema de autor e cinema comercial, pois “[...] o cinema, em
qualquer momento da sua histéria universal, sé é maior na medida dos seus autores. [...] se
o cinema comercial ¢ a tradicdo, o cinema de autor é a revolugdo™.'”

Se essa histdria cronoldgica que se voltava as origens era um ato politico de
afirmacdo da produgdo brasileira, a defesa de um “cinema autoral” era a reivindicagdo de
autonomia do realizador frente ao cinema comercial que dominava o mercado interno. Era
libertar-se da suposta “mentalidade de colono” dos cineastas brasileiros. Além disso,
constituia-se num gesto classificatério: de um lado os cinemanovistas, de outro, aqueles que
faziam cinema comercial. A fun¢do essencial de Revisdo critica... era demarcar territorios,
pois ha um “valor de combate” no texto.'”! Pressupunha um embate de ideias sobre qual
deveria ser a atuagdo do cineasta frente a realidade brasileira. Assim, sobretudo no periodo

pré-1964, na perspectiva cinemanovista, pretendia-se produzir um cinema no qual,

' Cinema novo: origens, ambigdes e perspectivas, Alex Viany entrevista Nelson Pereira dos Santos e Glauber
Rocha. Revista Civilizagdo Brasileira. Para mais informagdes sobre os Congressos de cinema na década de
1950, ver também: VIANY, 1959, p. 109-127; RAMOS (Org.)., 1987, p. 299-397.

' VIANY, 1959, p. 126. Interessante observar que essa luta politica pelo cinema brasileiro se repetiu numa
reedi¢do desse livro de Viany em 1993, num periodo agonizante para o longa-metragem de fic¢do, quando,
em 1990, o governo Fernando Collor de Mello extinguiu a Embrafilme e a Fundac¢do do Cinema Brasileiro
sem as substituir por nenhum outro mecanismo de incentivo fiscal e promog¢do do cinema nacional. De
1990 a 1993, o Brasil produziu dois ou trés filmes de longa-metragem de ficgdo por ano. Em 1993, no
governo Itamar Franco, quando Introdugdo... foi reeditado, foram implementadas novas leis federais de
apoio a producdo, baseadas na rentncia fiscal e novo apoio das prefeituras ao cinema de seus municipios,
sobretudo Rio de Janeiro e S3o Paulo. Para mais informagdes, consultar AUTRAN. Brevissimo panorama
do cinema brasileiro nos anos 90. Disponivel em: <www.mnemocine.com.br>; LABAKI (Org.)., 1998, p.
18; XAVIER; BERNARDET, 1985, p. 9.

179 ROCHA, 2003, p. 36.

7! ROCHA, 2003.
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implicita ou explicitamente, o “autor” deveria se apropriar da cultura popular a fim de se
aproximar do “povo” e conduzi-lo a reflexdes sobre as questdes politicas do pais,
valorizando o que era nacional frente ao estrangeiro.'’> Desse modo, pode-se vislumbrar o
prentncio de dois aspectos recorrentes no debate brasileiro: a “politica de autor” como
defesa de um cinema especifico, nacional e autdbnomo, ou seja, aquele que volta suas lentes
para a realidade do pais sem se prender as técnicas estrangeiras (ou ser dependente delas) e
o “autor” como aquele capaz de interpretar e intervir nessa mesma realidade.

Se Glauber definiu e defendeu a seara cinemanovista, assim como Viany,
escreveu uma histéria panoramica na qual privilegiou o longa-metragem de ficgdo no
periodo de 1930 a 1960. Segundo Ismail Xavier, seu esquema € teleolégico, comega no
cinema intuitivo de Humberto Mauro para desaguar no Cinema Novo, a modernizacdo do
cinema nacional: “Como acontece com os lideres de rupturas, ele inventa a tradi¢do que
interessa, seja na referéncia a processos e tendéncias, seja no destaque dado a
personalidades”.'”” Quando Glauber escolhe as “ilusdes industriais” como seu alvo
principal, omite o fato de que alguns cineastas conseguiram ser extremamente autorais e ao
mesmo tempo trabalhar na industria hollywoodiana, como Francois Truffaut, por
exemplo.'”* Logo, é possivel perceber o distanciamento da “politica dos autores” francesa,
que buscava encontrar o “autor” no campo comercial. O cineasta Walter Hugo Khouri é um
exemplo do que foi dito. Contemporaneo aos cinemanovistas, por sua produgdao
extremamente autoral, no sentido de desenvolver um estilo proprio, foi talvez o mais
proximo do conceito de autor defendido pela Cahiers du Cinéma. No entanto, ndo foi
considerado ‘“‘autor” pelos cinemanovistas, porque ndo se debrucava sobre a realidade
brasileira do modo como estes entendiam que o “autor” deveria fazer.'”

Outra chave interpretativa na historiografia do cinema brasileiro foi
estabelecida por Paulo Emilio Salles Gomes. Em comum com Glauber e Viany, ele adotou
a mesma perspectiva panoramica e teleoldgica, acompanhando diretores e longas-

metragens de ficcdo desde o final do século XIX até a década de 1960. Diferentemente

172 XAVIER, 1983.

'3 ROCHA, 2003, p. 11.
7% ROCHA, 2003, p. 17.
!> BERNARDET, 1994, p. 99-118.
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deles, Paulo Emilio focou a condi¢cdo de subdesenvolvimento na qual esse cinema
evoluiu.!”® A figura do diretor era importante nos escritos de Paulo Emilio, do mesmo modo
que € inegdvel sua defesa do cinema nacional. Entretanto, a partir dessa constatacao nao se
pode concluir que ele tenha empregado o método critico francés, pelo contrario, ele
conhecia 0 método, mas nunca aderiu a ele.'”’ Apesar disso, a combinacdo entre as
discussdes sobre “autoria”, do modo como foi entendida no Brasil, e as reflexdes que Paulo
Emilio fez acerca do subdesenvolvimento serviu como base do pensamento
cinematografico sobre o préprio cinema nacional e sobre o pafs.

Essa escrita da historia do cinema brasileiro e o debate instaurado pelo Cinema
Novo foram um gesto de defesa dessa arte no pais, pois, para os cineastas e criticos
cinematograficos cinemanovistas, até a década de 1950, o cinema era uma arte muito
desvalorizada, desconhecida do publico, marginalizada e muito desprezada pela critica
cinematografica, elogiosa de cineastas estrangeiros, como, por exemplo, a critica de Ruben
Braga sobre Orfeu do Carnaval (Marcel Camus, 1959), e depreciativa no tocante aos
“cineastas nativos”, como conta Glauber Rocha numa entrevista concedida a Alex Viany.178

Nessa perspectiva, tal desvalorizacdo do cinema nacional frente ao estrangeiro
era a expressdo de uma “mentalidade de colono”, ou seja, de um pais subdesenvolvido que
ndo valorizava sua prépria produ¢do, mantendo a dependéncia que abrange nado sé a esfera
econOmica, mas também a cultural. Nesse sentido, o cinema nacional padecia do mesmo
subdesenvolvimento que eles identificavam no plano econdmico. Assim, a “politica de
autor”, no Brasil, vinculava-se a luta politica contra essa suposta “mentalidade de colono”,

fruto da imagem de subdesenvolvimento que eles tinham do pau’s.179

"7 GOMES, 1980, p. 41, 89.

7 BERNARDET, 1994, p. 118-132.

'8 Cinema novo: origens, ambi¢des e perspectivas, Alex Viany entrevista Nelson Pereira dos Santos e
Glauber Rocha. Revista Civilizagdo Brasileira.

7 Qs criticos cinematograficos Alberto Shatovsky e Salvyano Cavalcanti Paiva reforcam essa visio que
desvaloriza o cinema brasileiro antes do Cinema Novo e veem esse movimento cinematografico como um
momento de ruptura e de valorizagdo do cinema brasileiro. Ver: A critica e o cinema novo (II), Alberto
Shatovsky, Alfredo Sternheim, José Jilio Spiewak e Ely Azeredo respondem a 7 perguntas sobre o Cinema
Novo. Revista Filme Cultura, v. 1, n. 3, jan./fev. 1967, p. 52; Cinema novo: origens, ambicdes e
perspectivas, Alex Viany entrevista Nelson Pereira dos Santos e Glauber Rocha. Revista Civilizagcdo
Brasileira, p. 189.
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Assim, o realizador que deveria fazer essa defesa do cinema nacional como
uma producdo autdbnoma e independente, econdmica e esteticamente, estava associado a
visdo do cineasta como ‘“‘autor” que reflete sobre a realidade na qual vive. Para Glauber
Rocha, a nocdo de “autor” tinha forte cunho anti-industrial, contra o cinema comercial, mas
ndo se restringia a isso, pois estava intimamente associada a ideia de que o diretor deve
expressar suas opinides por meio de seus filmes, deve ter completa autonomia de trabalho
frente ao produtor e que é “autor”, em seu sentido mais radical, ndo sé aquele que imprime
sua marca em seus filmes, mas também aquele que, além disso, mantém um compromisso
revoluciondrio com a arte. E nessa perspectiva que o “autor” ocupa o lugar do intelectual
engajado para os cinemanovistas. Segundo Ismail Xavier, essa dimensao politica do “autor”
para Glauber seria uma combinacdo do método critico de inspiracdo francesa com a
insercdo nos problemas relativos a cultura brasileira: “E a ‘politica dos autores’, sim, mas é
também um aliar-se aos termos de uma critica de arte empenhada em articular o problema
social e o problema do estilo dentro de uma tradi¢do que vem do modernismo dos anos
20180 Assim, a questdo da autoria no Brasil inspirava-se no método critico francés, porém,
incorporava a tradi¢do modernista, na qual a arte deveria ser um instrumento para pensar o
pais.

O cineasta baiano nio estava sozinho nessa combina¢do. Outros cineastas da
década de 1960, cinemanovistas ou ndo, discutiam frequentemente essa articulacdo entre
desenvolvimento de um estilo e envolvimento com os problemas sociais de seu tempo.
Gustavo Dahl, por exemplo, dentre os que iniciaram a carreira no final dos anos 1950, foi o
que mais se dedicou a questdo do “cinema de autor”,"®! diz que “[...] no filme, quem fala,
quem diz alguma coisa € o diretor, é €le [sic] o criador das formas que irdo depois,
projetadas numa tela, significar”.'®* Essas formas significariam sentimentos e emocdes
latentes na realidade, reveladas no filme. Desse modo, o autor seria um mediador entre a
arte ¢ o mundo e também entre as diferentes classes socialis,183 acrescentando mais um

problema para a questdo do “cinema de autor” que inexistia para os criticos franceses, mas

'8 ROCHA, 2003, p. 19.

'8' BERNARDET, 1994, p. 132-139.
82 DAHL, 1965, p. 172.

'8 DAHL, 1965, p. 176-180.
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que era extremamente importante para os cineastas brasileiros: o conflito entre as classes
sociais.

Na versdo brasileira, essa concep¢do de ‘“autor” — consciente, existencialista,
realista —, entretanto, ndo poderia ser confundida com a de artista — inconsciente, romantico,
espetacular — que desde a revolucdo industrial se distanciara da existéncia de uma funcdo
social da arte e passou a produzir bens comercializdveis, solitariamente. Do mesmo modo, a
transformacg@o do cinema em industria tendia a afastar a arte do publico e transforma-la num
artigo de luxo.'® Defendendo essa diferenciacio entre “artista” e “autor” estava o cineasta

Nelson Pereira dos Santos, numa avaliagd@o retrospectiva sobre a questao:

[...] Quando falo em preocupacdo autoral, ndo quero me referir a uma fase em que
esta era levada ao extremo da radicalizacdo: o autor como o todo-poderoso, um
ser mitolégico. Falo no sentido de que, se quisermos construir um cinema
altamente representativo, em termos culturais, é preciso valorizar a figura do
realizador, que ele tenha condi¢des de fazer mais filmes, trabalhar melhor, criar a
sua obra.

Sempre foram os autores que deram a contribuicio mais importante ao cinema
brasileiro, ao longo da sua histéria. Houve um momento em que eles atuavam
isoladamente: Madrio Peixoto, Humberto Mauro. Depois houve um momento em
que eles se reuniram em grupo e formaram o Cinema Novo. Hoje existe uma
abertura muito maior, e hi uma grande variedade de posicdes autorais.'*

Como se vé, os brasileiros estavam bem informados sobre essas discussoes,
indicando que houve uma reapropriacdo dos sentidos ligados a questdo do “cinema de
autor” e da “politica dos autores” e ndo uma suposta defasagem em relacdo aos europeus.
Mesmo entre aqueles que conheciam a “politica dos autores”, mas ndo aderiram a ela, havia
uma valorizacdo do diretor e do longa-metragem de ficcao. A opinido de Nelson Pereira dos
Santos citada acima é exemplar nesse sentido. No Brasil, a luta deveria ser travada contra a
desvalorizacdo da producdo nacional, precérias condi¢cdes de producdo e falta de
visibilidade que impediam um desenvolvimento mais vigoroso dessa arte no pais. Nesse

quesito, tanto Introdugcdo ao cinema brasileiro, de Alex Viany, quanto o Revisdo critica do

cinema brasileiro, de Glauber Rocha, e Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento, de

'8 DAHL, 1966/1967, p. 196.

185 Revista Filme Cultura, n. 29, maio 1978; Perspectivas do cinema brasileiro. Entrevistas com Eduardo
Escorel, Luiz de Miranda Corréia, Carlos Diegues, Nelson Pereira dos Santos, Roberto Santos, Arnaldo
Jabor, Walter Lima Junior, David Neves, Oswaldo Caldeira e Ana Carolina, p. 7.
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Paulo Emilio Salles Gomes, estavam de acordo. Ao contrario de paises como a Franga, no
Brasil havia tudo por construir. Glauber Rocha se posiciona assim numa entrevista
concedida a Revue Cahiers du Cinéma: “Eu falei sobre isso com Godard, ele me disse: no
Brasil, vocés devem destruir o cinema. Eu discordo. Aqui, na Franca, [...] vocés podem
destruir. Mas nds, [...] devemos construir em diversos niveis, na linguagem, na estética e na
técnica” (traducdo minha).'®

Na sua versao brasileira, sobretudo pela atuagao do Cinema Novo, a “politica
dos autores” focou no cardter de constru¢do acima citado, ganhando tons eminentemente
politicos no que tange a defesa do cinema nacional frente ao estrangeiro, numa tentativa de
promover o nacionalismo no cinema, assim como ocorrera na literatura com o movimento
Modernista. Ao passo que a nocdo de ‘“‘autoria” implicava uma visdo da liberdade
expressiva do cineasta, visto como um intelectual engajado que deveria se manifestar sobre
os problemas sociais de seu pais por meio de seus filmes, numa confluéncia entre
experimentacao estética e responsabilidade social, elevando o diretor ao “[...] mesmo nivel
de qualquer outro intelectual integrado no processo cultural brasileiro, o que nao acontecia
antigamente, ou mesmo hé dez anos”,187 como defendeu Glauber Rocha.

O critico cinematografico Jaime Rodrigues Teixeira, em comentdrio feito em
1966 sobre o filme O desafio (Paulo César Saraceni, 1965), defendeu que um intelectual
engajado deveria estar atento as questdes de sua época e ter coragem de “sujar as maos”,
numa citacdo direta de Jean-Paul Sartre em Les mans sales (As mdos sujas).'®® Jaime
Rodrigues Teixeira se apropriou das concepcoes de Sartre para desenvolver a ideia de que a

existéncia do cinema precede a sua essé€ncia, parafraseando o pressuposto sartreano “a

existéncia precede a esséncia”’, alinhando a “politica dos autores” ao “humanismo

186 Revue Cahiers du Cinéma, n. 214, jul./ago. 1969, Entrevista de Glauber Rocha concedida a Michel

Delahaye, Pierre Kast et Jean Narboni, p. 29 [“J’en ai parlé avec Godard, il m’a dit: ‘Au Brésil, vous devez
détruire le cinéma’. Je ne suis pas d’accord. Chez vous, en France, [...] vous pouvez détruire. Mais nous,
[...] en sommes encore a construire, plus les niveaux, langage, esthétique, téchnique”].

'8 Cinema novo: origens, ambi¢des e perspectivas, Alex Viany entrevista Nelson Pereira dos Santos e
Glauber Rocha. Revista Civilizagdo Brasileira, ano 1, p. 189, mar. 1965. Caderno Especial n. 1.

188 O desafio do cinema novo, Jaime Rodrigues Teixeira, Octdvio Ianni e Antonio Lima. Revista Civilizacdo
Brasileira, ano 1, n. 8, p. 227-242, jul. 1966.
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existencialista de inflexdo fenomenolégica™.'® Carlos Diegues, por sua vez, numa

entrevista a Revue Cahiers du Cinéma, disse que

Inicialmente, nés fizemos um cinema muito “social” e depois, nds chegamos ao
cinema politico pela via do autor. O Cinema Novo sempre foi mais pessoal
quando ele era mais politico, ou vice-versa [...]. Isso ndo € por acaso: nés somos
uma geracdo formada na paixdo pela politica e a politica j4 nos interessava
quando a Nouvelle Vague falava dos amores frustrados, das amizades eternas, dos
fantasmas pequeno-burgueses.'*’ (tradugdo minha)

Como se vé nesse depoimento, no Brasil, houve uma fusio entre o conceito de
“autor” e o engajamento politico. Porém, essa forma de entender o método francés era, de
certo modo, paradoxal ao defender a combinacdo entre experimentacdo estética e

J . 1191
responsabilidade social. ?

Por um lado, a experimentacdo estética pressupunha a sintonia
com as vanguardas cinematograficas estrangeiras e com novos elementos formais que
renovavam o cinema. Quem tinha acesso a essas vanguardas eram os cineastas que,
normalmente, pertenciam a classe média ou a elite € que ndo viam motivos para recusar

. . 192
esse tipo de conhecimento. ?

Por outro lado, a dimensdo da responsabilidade social
pressupunha que o cineasta, como um intelectual engajado, deveria se apropriar da cultura
popular para se aproximar do “povo” e conduzi-lo as transformacdes sociais pelas quais o

pais precisaria passar. Acontece que esses cineastas produziram filmes que ndo atingiram o

% STAM, 2003, p. 102-151.

190 Revue Cahiers du Cinéma, n. 225, nov./dez. 1970, Entretien avec Carlos Diegues, p. 48 [“Nous avons fait
un cinéma tres ‘social’ tout au début, et ensuite nous sommes arrivés au cinéma politique par la voie de
I"auteur. Le Cinema No6vo a toujours été plus personnel quand il était plus politique, ou vice-versa [...]. Ca
n'est pas par hasard: nous sommes une génération formée dans la passion pour la politique et la plitique
nous intéressait déja quand la Nouvelle Vague parlait encore des amours frustrées, des amitiés éternelles,
des fantasmes petit-bourgeois”].

1 Aqui serd destacado somente o aspecto paradoxal da questdo da “autoria” e da “politica dos autores”.
Sobre as criticas ao “cinema de autor” e a “politica dos autores”, ver artigo de Gustavo Dahl: Cinema névo
e seu publico. Revista Civilizacdo Brasileira, n. 11/12, dez. 1966-mar. 1967; A critica e o cinema novo (II).
Revista Filme Cultura, v. 1, n. 3, jan./fev. 1967; AZEREDO. O cinema ndvo brasileiro. Revista Filme
Cultura, v. 1, n. 1, p. 5-13, ago./set. 1966; Entrevista com Carlos Diegues na Revue Cahiers du Cinéma, n.
225, p. 48, nov./dez. 1970. Para o declinio do “cinema de autor” e da “politica dos autores”, ver:
BERNARDET, 1994. Ver também: FOUCAULT, 2006; e STAM, 2003, p. 107-146.

192 Ver entrevista de Joaquim Pedro de Andrade em Critica e autocritica: O Padre e a Moga, Alex Viany
conversa com Joaquim Pedro de Andrade, p. 251-266; Revista Civilizagcdo Brasileira, ano 1, n. 7, maio
1966.
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“povo”, seu publico era, em sua maioria, os estudantes universitarios de classe média ou a
elite, criando, assim, uma defasagem entre os filmes cinemanovistas e o grande pL’lblico.193

Ao reivindicar a “autoria”, os cineastas pretendiam se expressar, desenvolver
estilo proprio, independentemente de imposi¢des comerciais e, sobretudo, colocar o cinema
a servico da constituicdo de uma imagem do pais que ainda nio aparecia nas telas,
articulando para tal experimentalismo estético com responsabilidade social, erigindo um
nacionalismo em cinema como ocorrera na literatura com o Romantismo do século XIX e
com o Modernismo do inicio do século XX. Nio se tratava da expressao do “eu” romantico
e genial, mas de um sujeito que deveria ter o compromisso €ético de refletir sobre a
realidade de seu pais por meio de suas obras. Nesse sentido, o conceito de “autor”
articulava ética e politica, arte e cultura, “povo” e intelectual engajado, malgrado os ruidos
existentes nessas relacoes.

Nao se poderia dizer que o Pais de Sdo Sarué seria um filme de “autor” no
sentido que propdem os franceses, pois para estes a unidade da obra, a repeti¢do de temas e
a recorréncia de tragos estéticos que poderiam identificar um estilo seriam as caracteristicas
que definiriam o “autor”.!** Afinal, antes dele, Vladimir Carvalho realizara trés curtas-
metragens: Romeiros da Guia (co-direcdo Jodo Ramiro, 1961), A bolandeira (1967) e O
sertdo do Rio do Peixe (1967), o que seria insuficiente para identificar esses tracos de
“autoria”.

Se considerarmos, no entanto, os novos significados que os cinemanovistas
conferiram ao conceito “cinema de autor”, podemos pensar a questao sob outro prisma. Ao
acompanhar a constru¢do do argumento sobre o subdesenvolvimento contida em O Pais de
Sdo Sarué, no primeiro capitulo, foi possivel identificar a ressonincia da concepcao de
responsabilidade social e experimentacao estética. Em relacdo a esta, sob o ponto de vista
da producdo, assumiu a precariedade técnica como meio de expressdo estética; foi uma
producdo independente, realizada com recursos proprios, camera Bell & Howell

emprestada pelo Servico de Cinema Educativo e apoio da prefeitura de Sousas; sua equipe

193 Sobre o assunto, ver: BERNARDET, 2007.
%% Ver: BERNARDET, 1994, p. 9-65.
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técnica foi minima; a pelicula utilizada nas gravagdes era vencida e foi comprada no
Consulado dos Estados Unidos sediado em Recife.'”

Nao foi dificil vislumbrar a experimentagdo de elementos constitutivos do
documentdrio oriundos de géneros diferentes, tais como as entrevistas (tipicas do Cinema
Verdade), a voz over e a dramatizacdo de eventos (documentério cldssico). A constru¢do
poética € bastante original se comparada as producdes da época, ndo s6 pela insercdo do
poema como uma voz dentro do filme, mas também por um certo lirismo na montagem dos
planos. Além disso, € dominante uma fotografia que ndo ameniza a forte luz do sertdo com
o uso de filtros, imprimindo na pelicula cenas contrastadas entre claro/escuro, ou ainda,
cenas com camera na mao, acompanhando os personagens em sua caminhada pela caatinga,
recursos anteriormente experimentados pelos cineastas, ou em filmes, associados ao

Cinema Novo, como Aruanda e Vidas secas.!®

Em relacdo a responsabilidade social, salta aos olhos o empenho do diretor
paraibano em refletir sobre a realidade do sertanejo e o emprego da precariedade técnica
como meio de expressao estética. Levando-se em conta a argumentacdo sobre o
subdesenvolvimento no sertdo exposta no primeiro capitulo, seria legitimo pensar que esse
argumento € um elo entre o filme e a necessidade desses cineastas de refletirem sobre a
realidade de seu pais. Nao € pouco lembrar que os artistas dos anos 1960, sejam eles das
artes pldsticas, da mdusica, da literatura ou do cinema, eram intelectuais cujas obras

7

pretendiam participar da constru¢do politica do pais.'”” Um certo romantismo

revoluciondrio no qual esses intelectuais se viam como agentes capazes de transformar a
histdria, buscando erigir um “homem novo™: “[...] o modelo para esse homem novo estava
no passado, na idealizacdo de um auténtico homem novo, com raizes rurais, do interior, do

‘coragao do Brasil’, supostamente ndo contaminado pela modernidade urbana e capitalista

[..].018

19 CARVALHO, 1986, p. 123-138.

19 para mais detalhes, ver: MONTEIRO, 1986; AVELLAR, José Carlos. Um cacador de imagens;
BERNARDET, 1986; SENA, Clovis. S@o Sarué, Getilio, Terceiro mundo; PINTO, 1986, p. 139-177.

7 PECAUT, 1990, p. 11.

'% RIDENTE, 2003, p. 198.
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Se, por um lado, esses cineastas seriam os “autores” que deveriam voltar sua
camera para a realidade brasileira, por outro, eles a viam como subdesenvolvida, o que
implicava certa relacdo de alteridade: externamente, com paises considerados
desenvolvidos; internamente, entre classes sociais diferentes. Esse modo de pensar
pressupunha uma “linha evolutiva” que, externamente, iria de um pais subdesenvolvido
para outro, desenvolvido; internamente, de uma classe social menos esclarecida para outra
mais esclarecida, estabelecendo uma escala valorativa, na qual os primeiros estariam num
estdgio menos avancado que os segundos. Mais que isso: aqueles seriam dependentes
destes.

Como demonstrado anteriormente, é essa visdo de subdesenvolvimento que
encontramos no Pais de Sdo Sarué: os grandes criadores de gado abandonaram suas
fazendas no sertdo pobre para se dedicarem a atividades mais lucrativas no litoral mais
desenvolvido; os latifundidrios que ficaram e se dedicaram ao cultivo do algodao
impuseram um regime de trabalho ao camponés no qual ele € enredado em dividas
infinddveis; se em relagdo aos camponeses esses latifundidrios sdo os exploradores, em
relac@o as grandes usinas estrangeiras de beneficiamento do algodao, eles ocupam um lugar
inferior, um lugar de dependéncia num pais dependente e subdesenvolvido; a feira da
cidade de Sousas € apresentada como a sintese do subdesenvolvimento, onde sertanejos
pobres, endividados e doentes trocam seus produtos tradicionais por outros
industrializados, trazidos por empresas estrangeiras.'””

No campo cinematografico, talvez quem melhor sintetizou a ideia de
subdesenvolvimento foi Paulo Emilio Salles Gomes, no ensaio Cinema, trajetéria no
subdesenvolvimento, citado anteriormente. Segundo Jean-Claude Bernardet, na época de
sua publicacdo, em 1973, na revista Argumento, o ensaio de Paulo Emilio sensibilizou

cineastas debutantes e veteranos, representou “[...] certo momento de consciéncia de um

199 A autora Maria Rita Galvdo destaca que os valores culturais ligados ao sertanejo, ao mundo rural, eram
vistos como o cerne da nacionalidade brasileira~ em detrimento do Sul urbano, industrializado e com
influéncia de imigrantes estrangeiros (Ver: GALVAO; BERNARDET, 1983, p. 220-221).
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certo grupo de cineastas”.**’ Ao escrever a histéria do cinema brasileiro sob o 4ngulo do
subdesenvolvimento, o autor levantou uma complexa reflexdo sobre a alteridade. Em
primeiro lugar, na relacdo do Brasil com outros paises, dizendo que somos “[...] destituidos

7z

de cultura original, nada nos € estrangeiro pois tudo o é. A penosa constru¢ao de noés
mesmos, se desenvolve na dialética rarefeita do ser e ser outro”.””' Em segundo, na relagdo
entre as diferentes classes sociais na sociedade brasileira. Nesse sentido, estabeleceu uma
diferenciacdo entre “ocupantes” e ‘“ocupados”, promovendo uma associacdo entre os
cineastas e os “ocupados” que foi bastante estratégica, pois, 0s jovens cineastas estariam se
“dissociando” de sua classe social de origem para se solidarizarem com os “ocupados”, ou
seja, com aqueles que estavam a margem dos espacos de poder: favelados, nordestinos,
comunidades tradicionais, seja no litoral ou no interior do Brasil. Identificados com os
ocupados, esses cineastas se sentiam na condicdo de representd-los.*"?

Segundo Daniel Pécaut, os intelectuais, e com eles os cineastas que se
propunham a refletir sobre o pais, como os cinemanovistas, por exemplo, viam-se como
representantes do outro de classe, ou seja, das classes sociais que eram vistas como
oprimidas, e deveriam ter o compromisso ético de esclarecer o “povo” e conduzi-lo a
revolucdo. Essa ideia vinha se gestando desde o final da década de 1940, quando o Partido
Comunista, assumindo uma postura cada vez mais nacionalista, foi atraindo para si os
intelectuais, mesmo aqueles que nao eram militantes, fazendo girar em torno de si uma
“sociedade civil comunista”.*”

A cultura popular era o meio pelo qual esses cineastas se aproximavam do
“povo”. Entretanto, tal encontro ndo foi desprovido de tensdo. Segundo Ismail Xavier, por
um lado, valorizava-se o arcaico, as tradicdes populares, o mundo rural, como valores
nacionais que deveriam ser defendidos frente aos valores estrangeiros, sobretudo os dos

paises desenvolvidos. Por outro, essas mesmas tradicdes eram desvalorizadas, pois seriam

fatores alienantes, suas caracteristicas radicadas no tempo, sem abertura as mudangas,

200 Revista Filme Cultura, ano 13, n. 35/36, jul./set. 1980. Mesa-redonda na qual Maria Rita Galvao,

Antonio Candido de Mello e Souza, Ismail Xavier, Jean-Claude Bernardet e Mauricio Segall debatem o
artigo Cinema, trajetdria no subdesenvolvimento, de Paulo Emilio Salles Gomes, p. 2.

2" GOMES, 1980, p. 88.

202 GOMES, 1980.

2% PECAUT, 1990, p. 141-152.
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serviam aos interesses da classe dominante brasileira, o que fazia os cineastas entenderem o
outro de classe como alienado. Muitos filmes dessa época, em sua maioria centrados nesses
temas, ndo mascararam tal conflito, Barravento (1961) e Deus e o diabo na terra do sol
(1961) sio exemplos do que foi dito.***

Alguns dos principais textos dessa época que discutiam sobre a cultura popular

20 206
5 ¢ 0 de Carlos Estevam,

e o militante de esquerda, como o de Ferreira Gullar
demonstram que o sujeito da histéria ndo era o “povo”, mas seus representantes: parte da
classe média urbana, ou seja, os intelectuais que conseguiam fazer andlises mais
abrangentes sobre a realidade brasileira e inseri-las num contexto de luta de classes.
Portanto, para esses intelectuais, eles tinham a responsabilidade de conduzir o “povo” a
revolucdo. Para tal, eles se apropriariam das manifestagdes culturais produzidas pelo
“povo”, para construir uma cultura popular reelaborada a partir de uma vis@o mais
abrangente, tanto estética quanto politica, da realidade brasileira para retornar ao “povo” e
mostrar-lhe qual era sua real condi¢do de explorado numa sociedade dividida em classes
sociais e que formava um pais dependente, cultural e economicamente, dos paises
desenvolvidos.

Esse modo de ver o outro de classe foi muito influenciado pelas concepgdes
sobre o subdesenvolvimento muito empregadas no contexto desenvolvimentista dos anos
1950, sobretudo pelo Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), por onde passaram
varios intelectuais, inclusive Carlos Estevam.’”” Um dos meios para realizar tal tarefa eram
os Centros Populares de Cultura (CPCs), criados inicialmente em Sao Paulo por pessoas do
teatro ligados ao Teatro de Arena, adquirindo forma definitiva ao se articularem com o
ISEB e com a Unido Nacional dos Estudantes (UNE). Os CPCs foram o ponto de encontro

de vérios artistas dispostos a levar ao “povo” a arte que visava a provocar reflexdes sobre o

204 XAVIER, 1983, p. 161. Segundo Jean-Claude Bernardet, apesar dessa visdo sobre o outro de classe

como alienado, seria erréneo dizer que esses cineastas ndo se interessavam pelos outros. H4 ndo sé um
interesse como uma ternura pelo outro de classe. No entanto, a linguagem da época impedia o surgimento
do outro e ndo a vontade pessoal do realizador (Ver: BERNARDET, 2003, p. 17, 214-218).

205 GULLAR, 1965.

206 ESTEVAM, 1963.

207 Para compreender o surgimento do ISEB e a influéncia que o Instituto exerceu junto aos intelectuais, ver:
PECAUT, 1990, p. 97-191.
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pais e questionamentos sobre a realidade na qual os “oprimidos” estavam inseridos.**®
Apesar da pouca expressio que o CPC teve no campo cinematogrifico, conseguindo
realizar apenas quatro curtas-metragens dos cinco que compunham o filme Cinco vezes
favela, muitos cineastas que participaram dele, tais como Arnaldo Jabor, Leon Hirszman,
Carlos Diegues, além de Eduardo Coutinho e Vladimir Carvalho, como visto anteriormente,
salientaram a importancia que ele exerceu em sua formagao cultural. **

Ainda no auge das discussdes sobre cultura popular, Jean-Claude Bernardet, no
livro Brasil em tempo de cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro de 1958 a 1966, escrito
em 1967, identificou certa “md consciéncia” dos intelectuais de classe média que iam ao
“povo” de maneira paternalista, idealizando ‘“Proletarios sem defeitos, camponeses
esfomeados e injusticados, hediondos latifundidrios e devassos burgueses [...].”*'° Essa “ida
ao povo”’, carregada de ambiguidades, fundamentava-se no sentimento de urgé€ncia
dominante entre os intelectuais dos anos 1960 que acreditavam na sua capacidade de
intervengdo na realidade por meio de sua arte.

A maior parte da critica, contudo, veio dos intelectuais dos anos 1980 que nao
foram nada condescendentes com a concepg¢ao “nacional-popular” cunhada por seus pares
dos anos 1950/1960. Marilena Chaui, por exemplo, apontou o autoritarismo existente nesse
modo de entender a cultura popular nos anos 1960. Na visdo da autora, a ideia de ir ao
“povo” ou de que os intelectuais seriam seus representantes impediu-os de ver que a cultura
popular ndo seria tdo alienada quanto pensavam, mas que suas praticas e representagcdes
possuiam légica prépria e que demonstravam duplo movimento de aceitacdo e resisténcia a
cultura dominante.*"!

Na concep¢ao de Ismail Xavier, a visdo dos intelectuais como representantes do
“povo” acabou sendo paternalista e provocando duplo movimento: conservador, porque o
intelectual idealizava certa cultura popular que precisava ser defendida da extingao;

progressista, pois fazia dela uma leitura esquemdtica e redutora, acreditando que desse

modo poderia guid-la para a transformacdo. Nos dois casos, o ponto de partida era o

208 PECAUT, 1990, p. 152-164.

2% GALVAO; BERNARDET, 1983, p. 146.
210 BERNARDET, 2007, p. 49.

21 CHAUI, 1996.
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mesmo: o intelectual que ndo se perguntava se ndo seria uma postura autoritdria reduzir a
cultura popular somente a sua dimensao estética. No pds-1964, talvez pelo choque do golpe
militar, essa perspectiva foi estilhacada pela produgdo cultural, gerando conflitos no interior
dos préprios filmes sem, necessariamente, resolvé-los.?!? Mas, no campo do documentério,
em geral, e de O Pais de Sdo Sarué, em particular, essa perspectiva perdurou por algum
tempo, sobretudo mantendo-se o cardter informativo da voz over.

Apesar das criticas pertinentes desses autores, Daniel Pécaut chama a atencdo
para o risco de se caricaturar o passado. Exceto Jean-Claude Bernardet que escreveu no
calor das discussdes, os demais escreveram num periodo de abertura politica, em que a
defesa e a valorizacdo da democracia eram desdobramentos dos anos vividos sob a ditadura
militar. O mesmo ndo acontecia nas duas décadas anteriores, quando a democracia formal
ndo era tao valorizada pelos militantes e intelectuais de esquerda, que a viam inclusive com
certa desconfianca, por associarem-na ao liberalismo.*"?

Todo esse debate girou em torno da constru¢cdo da nagdo, de qual imagem de
Brasil os cineastas ligados direta ou indiretamente ao Cinema Novo queriam colocar nas
telas e a questdao da ‘“‘autoria” e da “politica dos autores”. Se essa dimensdao da
responsabilidade social do “autor” ndo tivesse tanto peso, talvez filmes mais intimistas,
como Limite, de Mério Peixoto, ou Noite vazia, de Walter Hugo Khouri, teriam tido mais
espaco na critica cinematografica. E nesse sentido que o primeiro longa-metragem de
Vladimir Carvalho parece se alinhar a essa tradicao de parte do cinema brasileiro de pensar
e construir a Nagdo. Digo “parte do cinema brasileiro” porque nio foram todos os filmes e
os cineastas, mesmo os contemporaneos a geracdo de 1960, que se atribuiram essa tarefa.

E nesse sentido que O Pais de Sdo Sarué se aproxima dessa tradicdo
cinemanovista. Nele € possivel encontrar a preocupacao de um “autor” que se propde a
refletir sobre a realidade na qual vive de varias maneiras: pela pesquisa realizada para fazer o
filme, pela inserc¢do de informagdes histdricas por meio da voz over que informa o espectador

sobre os problemas do sertdo, por assumir as dificuldades técnicas diante da falta de

financiamento e transforma-las em recurso estético dentro do filme. Para exemplificar o que

212 XAVIER, 1983.

13 PECAUT, 1990, p. 180.
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foi exposto, ao descrever as condi¢des de producdo de seu primeiro longa-metragem,

Vladimir Carvalho conta

Filmei ao correr da camera, improvisado, ligeiro como na feitura de um afresco,
porque as precdrias condi¢des que reunira ndo permitiriam um esquema rigido,
profissional, com previsdo de locacdes, ou sequer armar um plano de producio
com datas e recursos. Era uma peleja em céu (e sol) aberto, sem tempo a perder,
com dinheiro curto e equipe mais que minima, anoitecendo mas nao
amanhecendo nos lugares, como numa guerrilha.”"*

Além da escassez de recursos financeiros, numa entrevista concedida a revista
Filme Cultura em 1975, Vladimir Carvalho revelou que nio tinha pretensdes comerciais
com seus filmes. Sabia que eles circulariam, provavelmente, nas universidades, festivais e
encontros de cinema, em museus € cinematecas. No entanto, ndo se furtava ao que, para ele,

seria uma satisfagao

[...] seguir no mesmo passo, registrando, na medida do possivel, os ultimos
vestigios da cultura e do cardter populares da civilizacdo brasileira. Dessa forma,
sem querer, estou realizando um tipo de cinema que poderia chamar de
“ressentido”. Portanto, pode parecer estranho minha insisténcia em permanecer
no documentdrio ou no apego a fatos da cultura que ultimamente vem tomando
uma conotacdo, digamos de “folcloriza¢do”. Explico: com o turismo disparado
por tantas estradas e o consumo afluente galopando com a classe média abastada,
os lugares santos e os monstros sagrados da cultura popular estao sendo rifados,
incrementados, televisados, apalpados, como sabemos. Nunca o pitoresco esteve
tdo em moda, o que nos confirma que a decadéncia desses valores também
chegou.””

Entdo, sua preocupacdo como autor em registrar a cultura brasileira que estaria
ou a margem, ou em vias de desaparecimento remete novamente a postura de Flaherty
diante dos esquimds do Norte ou dos pescadores da ilha de Aran: filmar a cultura desses
povos que, na sua visdo, estaria desaparecendo. Quando Flaherty filmou esses povos, ele os
conhecia bem. Ele filmava, montava, filmava novamente, num processo bastante peculiar

que seria invidvel se fosse nos estidios de Hollywood. Seus filmes, entdo, nao fazem parte

214 CARVALHO, 1986, p. 11.
25 Revista Filme Cultura, ano 9, n. 27, abr. 1975,Vladimir Carvalho. Documentar a realidade. Entrevista
concedida a Vera Branddo de Oliveira, p. 35.
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dessa estrutura comercial.”'® O Pais de Sdo Sarué também ndo. Mais uma aproximacao a
um ponto fundamental para 0 modo como o conceito de “autor” se desenvolveu no Brasil:
estar em oposi¢ao aos filmes comerciais.

A argumentacdo de O Pais de Sdao Sarué sobre o sertdo nordestino foi tecida por
alguém que ndo € sertanejo, mas que possui bastante proximidade com o tema, como
militante de esquerda da sua épocal.217 Numa arena em que valores antagbnicos estdo em
disputa, € preciso admitir as divergéncias, argumentar a favor de uma perspectiva escolhida
e valorizar a ades@o do interlocutor obtida por meio da persuasdo, o que o documentario faz
muito bem. Essa é uma maneira possivel de ndo se recorrer a violéncia como forma de
resolucao dos conflitos,*"® pois ndo se trata de convencer ninguém pela forca, j4 que a
violéncia ndo convence, ela impde um ponto de vista. Assim, O Pais de Sdo Sarué é um
ponto de vista que disputou legitimidade por meio da argumentacdo durante um regime
politico que se impds pela forca. Tanto Vladimir Carvalho quanto seus contemporaneos
escolheram a persuasdo em detrimento da violéncia. Eles, no entanto, valeram-se de outra
espécie de violéncia: a violéncia simbdlica das imagens feias, tristes e pobres que passaram
a figurar nas telas como representacdo do subdesenvolvimento brasileiro que, para eles, era
um dado.

Enfim, as questdes sobre a autoria sdo bastante elucidativas a respeito do
primeiro longa-metragem de Vladimir Carvalho, mas ndo exatamente do modo como o
método critico francés as compreendeu e sim da maneira como essas questdes foram re-
significadas no Brasil. Afinal, a argumentacdo sobre a miséria do sertdo nordestino
oferecida ao espectador foi construida por um sujeito que se expressa sobre o problema,
que expde um ponto de vista na arena de debate e contestacdo social, onde se posiciona em
relacdo aos valores do mundo histérico, seja para concordar ou discordar deles. Nessa
perspectiva, esse sujeito ocupa o lugar do autor, do modo como foi pensado no Brasil:
como alguém capaz de combinar experimentacdes estéticas com responsabilidade social,

mas que estd a margem de uma estrutura comercial.

216 COMOLLI, 2008b, p. 230-235.
27 MATTOS, 2008, p. 32.

218 PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 2005, cap. 1 da segunda parte.
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Se pensarmos no processo de interdicdo de O Pais de Sdo Sarué e de Cabra
marcado para morrer, descritos anteriormente, € exatamente esse lugar de “autor” que foi
interditado. O lugar daquele que expunha uma imagem de Brasil como um pais
subdesenvolvido, portanto, discordante daquela que o regime militar desejava divulgar, ou
seja, de um pais em desenvolvimento, cujo progresso, gracas a acdo dos governos militares,
se realizaria no futuro. Esse lugar também foi interditado porque, ao se associar a nocao de
militante de esquerda, ou de intelectual engajado, agenciava uma imagem imediatamente
associada aos ‘‘subversivos”, representantes do ‘“‘perigo comunista”, contra a qual os
militares lutavam. Por outro lado, vimos como esse lugar de militante de esquerda era
constitutivo da identidade de cineastas como Vladimir Carvalho. Por isso, o processo de
silenciamento atingia nao s6 o lugar de fala, que era interditado, como também a identidade
desses sujeitos.

Esse percurso feito até o momento demonstrou que o processo de silenciamento
imposto ao O Pais de Sdo Sarué envolveu varias dimensdes. Em primeiro lugar, por meio
da acdo censoria, tal silenciamento impediu que o filme ndo fosse exibido no periodo de
1971 a 1978, recolhendo-o a censura e nao atendendo aos pedidos de liberacdo dele.
Concretizou, assim, a repressdo a uma imagem de Brasil subdesenvolvido, identificado nos
pareceres dos censores. Em segundo lugar, a imprensa escrita pouco noticiou sobre essa
interdicdo. Afinal, apesar de a censura prévia a jornais e revistas ndo ter existido
legalmente, vimos anteriormente o0 modo como ela foi exercida. Em terceiro lugar, esse
processo de silenciamento também atingiu o “autor”, ou seja, aquele que se expressa sobre
a realidade brasileira por meio de seus filmes, que também foi interditado.

E por isso que, em 1971, O Pais de Sdo Sarué era um documentério com um
argumento sobre o sertdo nordestino, apresentando-o como pobre e subdesenvolvido. Com
a histéria de interdicdo a qual foi submetido, ele passou a expressar também todo um
sistema repressivo que tentava impor um silenciamento as ideias discordantes das dos
militares. Do mesmo modo, em 1964, Cabra marcado para morrer seria um filme sobre o
assassinato de um lider camponés no interior da Paraiba, ou seja, o foco seriam os conflitos
em funcdo da estrutura agriria. Em 1984, ele foi o encontro do cineasta com as pessoas de

sua equipe original, perseguidas pelos militares, ou seja, o foco foi a repressao politica. Em
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ambos o0s casos, expressam a busca do regime militar por uma homogeneidade de
pensamento que compreendia 0 modo como viam a si mesmos, 0 pais e a populacdo
brasileira. Nessa perspectiva, podemos entender que o siléncio nao cala, seu sentido s6 se
desloca no tempo, sendo, muitas vezes, re-significado, tornando-se possivel seguir os

vestigios do passado e ver as dimensdes de uma memoria manipulada.
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Capitulo 3: ENTRE O PASSADO E O FUTURO: SAO SARUE, A ASPIRACAO DO
SERTANEJO

DOUTOR mestre pensamento
Me disse um dia: — vocé
Camilo, v4 visitar

O pais de “Sao Sarué”

Pois € o lugar melhor

Que neste mundo se ve

Quando os acontecimentos sdo organizados em forma narrativa na montagem
de um filme, sdo dispostos em uma determinada temporalidade. Uma, duas horas ou mais
de narrativa podem conter séculos ou apenas um dia. Pensemos nos documentarios que se
referem ao mundo histérico. As filmagens sdo feitas no tempo presente e, via de regra,
registram o encontro do realizador com o outro. Mas, nesse encontro, ha varias maneiras de
acessar o passado220 e também de pensar o futuro.”?' Nessa perspectiva, O Pais de Sdo
Sarué é bastante recortado por diferentes temporalidades.

As primeiras imagens que o espectador vé no documentdrio de Vladimir
Carvalho nao sao os créditos iniciais, sao informacdes sobre o processo de restauracio pelo
qual passou a pelicula, os patrocinadores e os restauradores que trabalharam no projeto,
iniciado em mar¢o de 2003 e finalizado em setembro de 2004, revelando um passado
bastante recente. Tal restauracdo ndo foi um caso isolado, pois, a partir de meados dos anos
1990, houve um esfor¢o de instituicdes de guarda e preservacdo de filmes para recuperar

obras da cinematografia nacional consideradas importantes, tornando-as mais acessiveis,

29 SANTOS, [s.d.].

20 As lembrancas de um ou de vdrios entrevistados, os filmes de arquivo (aqueles realizados no passado
depositados em arquivos filmograficos), os filmes domésticos (aqueles amadores, para registrar eventos
familiares ou entre amigos), fotografias, jornais antigos.

2 £ comum vermos nos créditos finais, em filmes de fic¢do ou em documentarios, informagdes sobre o
personagem ou assunto tratado que sdo posteriores ao tempo contemplado na narrativa filmica e ao periodo
das gravagdes. Em relagdo ao tempo de filmagem, essas informagdes sdo futuro, mas, para o espectador,
sdo passado.
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por meio do DVD, a um publico mais almplo.222 A recuperacdo de obras de Joaquim Pedro
de Andrade e de Glauber Rocha sdo exemplos dessa acao.
Numa época em que a experiéncia temporal é cada vez mais acelerada e que as

tecnologias se modificam e se deterioram muito rapidamente,’”

segundo Beatriz Sarlo,
essa prética preservacionista das dltimas décadas apresenta dois movimentos opostos. De
um lado, anuncia a era das dissolugdes do passado, como se ele tivesse sido capitulado pelo
“instante”, “lugar-comum” da pés-modernidade. De outro, a transformagao desse passado
em herancas, em museus, em parques temdaticos histéricos, no renascimento de romances
historicos, nos filmes que visitam momentos diferentes do passado, nas histérias da vida
privada, o que Nietzsche chamou, irritado, de “histéria dos alntiqua’urios”.224

A preservacao filmica estd na linha ténue entre as “dissolucdes do passado” e a
“histéria dos antiqudrios” que, no entanto, ndo sio necessariamente polos opostos. A
primeira vista, o DVD, por exemplo, contribuiria para essa “dissolucio do passado” por ser
uma midia mais barata e menos durdvel. Contudo, a possibilidade de transferir a pelicula
para o meio digital e gravd-la em DVD favoreceu maior difusdo do filme, porque é mais
facil e barato assistir a ele nesse suporte do que em seu formato original. Além disso,
contribuiu para a preservacido da propria pelicula, pois a matriz pode permanecer numa
instituicao de guarda e preservacgdo, correndo menos risco de se deteriorar na manipulacdo
para a exibi¢cdo. O mercado aproveitou o publico dos filmes esquecidos ou daqueles
valorizados pela critica, mas desprezados pelo grande publico, lancando-os em DVDs.**
Assim, a midia que poderia ser vista como “diluidora de passado” pode ser uma difusora de
“antiqudrios”.

Entretanto, 2 medida que aparecem novas tecnologias de captacdo ou de difusdo

da imagem em movimento, e isso tem sido cada vez mais frequente, os suportes anteriores

22 Para informagdes sobre projetos de restauragio de filmes, ver: <www.cinemateca.com.br>; para difusio,
ver: <www.arquivonacional.gov.br> e <www.mnemocine.com.br>, além dos diversos Museus da Imagem
e do Som espalhados pelas principais capitais brasileiras.

A preservacio de qualquer suporte depende das condi¢des em que é feita, mas, de modo geral, uma
pelicula dura aproximadamente 100 anos, a fita VHS, 10 anos e o disco DVD, 5 anos. Agradeco a Daniela
Giovana Marquez, conservadora do Centro de Referéncia Audiovisual da Prefeitura de Belo Horizonte,
pela informacao.

24 SARLO, 2007, p. 11.

*» PEREIRA, 2005, p. 41.

223
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sdo esquecidos. Isso quer dizer que, se um filme estd gravado em fita magnética VHS e ndo
for transferido para DVD, corre o risco de ndo mais ser visto, porque com o tempo, O
aparelho que lia a primeira desaparecerd do mercado e o que 1€ o segundo ndo consegue
fazer o mesmo com a fita VHS.**® Logo, neste caso, as novas invencdes tecnoldgicas
seriam as “diluidoras do passado” que sé seria conhecido pelas “histérias de antiquarios”.

Como se vé, o problema ndo é nada simples. Mesmo entendendo o filme como
um documento histérico,””’ independentemente de seu género cinematogrifico, por ele
registrar os bens materiais existentes (vestudrio, mdveis, tecnologias, arquitetura, maquinas,
dentre outros), o imagindrio social de uma época (por exemplo, valores, comportamentos,
temas preferidos € o modo como sdo filmados) e o desenvolvimento de técnicas e
linguagens cinematograficas (tipos de equipamentos disponiveis, quais os elementos de
linguagem cinematografica utilizados, quais as inovacdes técnicas e estéticas, etc.), as
instituicdes de guarda e de preservacdo ndo teriam recursos técnicos € humanos suficientes
para guardar e preservar todos os filmes produzidos.228

Esse panorama gera certos impasses, pois coloca a questdo de eleger critérios
que orientem a escolha do que preservar. Isso significa que esse gesto define se um filme
merece entrar para a posteridade ou ndo. Se o critério fosse a bilheteria, filmes como O Pais
de Sdo Sarué, por exemplo, desapareceriam. Se o critério fosse o sucesso de critica e de
premiacdes, as pornochanchadas, por exemplo, também desapareceriam. Apesar de
inexistirem respostas unanimes a essa questdo, na pratica dos arquivos filmograficos €
possivel perceber frequentemente dois caminhos: as obras doadas pelo cineasta ou por sua
familia e as que tiveram boa recepcdo da critica tém mais chances de entrarem para a
posteridade por meio das instituicdes de guarda e preservacdo, tais como cinematecas e
Museus da Imagem e do Som. O empenho da familia do cineasta em conseguir recursos
junto a leis de incentivo a cultura para recuperar sua obra também € um fator importante na
preservacdo de uma obra cinematografica. No caso que nos interessa diretamente, O Pais

de Sdo Sarué foi restaurado pelo Centro de Pesquisadores do Cinema Brasileiro, com

26 PEREIRA, 2005, p. 66-70.

227 Para a discussdo sobre o filme como documentirio histérico, ver: FERRO, 1992; Recine — Revista do
Festival Internacional de Cinema de Arquivo, 2004, ano 1, n. 1; SCHVARZMAN, 1994.

228 PEREIRA, 2005.
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patrocinio da Petrobras Distribuidora, por meio da Lei Rouanet/Ministério da Cultura (Lei
n° 8.313, de 23 de dezembro de 1991), fruto do empenho do diretor. Este fato demonstra,
em primeiro lugar, a existéncia de uma lei que incentiva a restauragdo de peliculas, reflexo
do interesse da sociedade, ou de parte dela, nesse tipo de acdo cultural. Em segundo,
expressa o empenho do proprio diretor ou em nao deixar seu filme no siléncio, ou em nao
aceitar o siléncio imposto pelos militares.

Além do valor artistico de O Pais de Sdo Sarué; do empenho do diretor em
preservar a pelicula; do quanto ele € um documentarista com carreira solida dedicada ao
documentdrio, cujas obras sdo premiadas e respeitadas; outro aspecto pode ter colaborado
com o fato de ele ter conseguido patrocinio para a restauracdo da pelicula de seu primeiro
longa-metragem: 2004 foi o ano de um aniversario que dificilmente se esqueceria, pois
fazia quarenta anos que os militares tomaram o poder, ficando vinte anos no governo. O
conteddo do terceiro fotograma, nos créditos iniciais, é exatamente sobre o periodo da
censura no regime militar. Ele apresenta trés informacgdes bdsicas: ano de producdo (1970),
periodo que ficou interditado (1970-1978), quem exerceu a censura (Divisdo de Censura e
Diversdes Publicas) e sua exibicdo no Festival de Brasilia do Cinema Brasileiro em 1979,
quando ganhou o Prémio Especial do Juri. E pritica comum inserir na pelicula os prémios
conquistados pelo filme, mas acrescentar informagdes sobre a histéria de sua interdi¢cdo e
de sua restauragdo € um gesto que deixa para a posteridade ndo somente o filme, mas
também o fato de que em determinado momento histérico ele foi rejeitado, em outro,
aceito. Quando se interdita, o gesto é de rejeicdo. Quando se restaura, o gesto é de
valorizacdo e de aceitacdo.

Assim, os primeiros fotogramas dos créditos iniciais apresentam a relacido de O
Pais de Sao Sarué com o regime politico de sua época e seus desdobramentos mais de trinta
anos depois. Por um lado, logo de inicio, eles explicitam o longo siléncio imposto ao filme
pela censura do regime militar e a persisténcia do diretor em difundi-lo, questdo vista no
capitulo anterior. Por outro, é possivel identificar neles, e em todo o filme, ora um passado
bastante recente; ora um passado distante, da histéria do Brasil, como a lenddria seca de

1877; ora um passado mitico, remontando a um tempo de abundancia perdido.
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Em resumo, ao seguir o argumento de O Pais de Sdo Sarué sobre o tema do
subdesenvolvimento, no primeiro capitulo, esses sentidos de presente, passado e futuro
foram se tornando visiveis ao longo do filme: um passado de apogeu econd6mico, mas que
acumulou erros em relac@o a possiveis solugdes para as consequéncias dos ciclos da seca;
um presente subdesenvolvido, mas com potencial para agenciar um futuro melhor, quando
se realizaria a utopia de uma sociedade mais justa. Segundo Reinhart Koselleck, esse modo
de ver o futuro foi gestado na modernidade, um pouco antes da Revolucdo Francesa,
quando deixou de ser visto sob uma perspectiva teleoldgica para ser o momento em que o
progresso seria definitivamente alcancado, misturando prognésticos racionais, baseados em
conhecimentos cientificos disponiveis na época, e previsdes de cardter salvacionista.**’

Além do modo como presente, passado e futuro aparecem nos créditos iniciais,
em grande parte, essas temporalidades sdo articuladas no filme em um contraste entre o que
o0 sujeito enuncia — seja ele a voz over do narrador, o poema em off, as cangdes ou ainda os
entrevistados —, muitas vezes referindo-se a um passado de abundancia, e as imagens de
um presente em decadéncia que se opde ao que esse sujeito diz. Assim, acompanharemos as

mediagdes existentes na construcao dessas temporalidades na narrativa filmica.

314K tempo de parar? Ainda nao.”: passado e futuro movimentados pela esperanca

“E tempo de parar?” é a pergunta que o poema em off faz, ao se identificar com
o explorador de minério Chateaubriand Suassuna (veremos esse personagem com mais
detalhes posteriormente). A resposta € “ainda ndo”, revelando um constante agenciamento
da esperanca que perpassa passado e futuro, apesar de o presente ser visto pelos
personagens do filme com caracteristicas negativas. Na constru¢do dessas temporalidades
na narrativa filmica, muitas foram as mediacOes, oriundas tanto de conhecimentos
histéricos e socioldgicos sobre o sertdo quanto das manifestagdes da cultura sertaneja.

Uma das mediagOes possiveis € a caracterizacdo do sertdio como espaco

geografico hostil a presenga humana, no qual se destaca o sertanejo como homem forte que

229 KOSELLECK, 2006, p. 36. Obs.: O autor trata a relacdo futuro/passado na modernidade, mas creio

que suas reflexdes acerca das temporalidades podem iluminar as questdes deste trabalho.
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luta contra as intempéries da natureza, presente tanto em O Pais de Sdo Sarué quanto em
Os sertoes,” de Euclides da Cunha. No entanto, tal ponto de partida poderia sugerir uma
aproximacao forcada entre o filme e o livro s por terem o sertio como tema comum.
Entendendo, por um lado, que Vladimir Carvalho era um militante de esquerda, filiado ao
Partido Comunista, com pensamentos esquerdistas herdados do pai, a quem ele demonstra
bastante consideragdo, e que, além de tudo isso, graduou-se em filosofia; entendendo, por
outro lado, que a saga dos habitantes de Canudos narrada pela 6tica de Euclides da Cunha

1 ¢ que fatalmente seu livro seria lido, ou pelo menos

foi amplamente divulgada
conhecido, em um curso de filosofia; sabendo que € uma caracteristica marcante desse
documentarista paraibano fazer longas pesquisas sobre o assunto que deseja filmar, método
utilizado desde a década de 1960 até os dias atuais,™” seria compreensivel a dedugdo dessa
influéncia. Vladimir Carvalho inclusive cita que as trés idades — a terra, o homem e a
cultura — foram organizadoras da estrutura de seu primeiro longa-metragem.”> Vale
lembrar que a terra, o homem e a luta foi a organizacdo que Euclides da Cunha deu a seu
livro sobre Canudos. Mas a citag¢do direta da obra que narra a saga de Antdonio Conselheiro
estd em Romeiros da Guia (1962), um curta-metragem que Vladimir Carvalho dirigiu logo
apods a participacao em Aruanda.**

Os sertoes € um livro entendido como um ensaio que combina conhecimentos

cientificos (geografia, histdria, sociologia, antropologia) com estilo literdrio. Ao ser

inserido nesse gé€nero, o livro que narra a luta dos seguidores de Antdnio Conselheiro

30 A edigdo que serd usada na presente pesquisa é a publicagdo de Os sertées, na cole¢io “Intérpretes do
Brasil”, lancado pela Editora Nova Aguilar em 2002, com trés volumes que retinem obras cldssicas, como
Retrato do Brasil (Paulo Prado), Casa Grande & Senzala (Gilberto Freyre) e Raizes do Brasil (Sérgio
Buarque de Holanda).

O cléssico de Euclides da Cunha foi editado desde 1902 (primeira edi¢do) até o século XXI, com
mais de cinquenta edi¢des em lingua portuguesa e traduzido para cerca de dez linguas estrangeiras. Apesar
de existirem outras insurreicdes apds a proclamagdo da Republica, a guerra de Canudos teve ampla
cobertura na imprensa escrita por causa da presenca de jornalistas no local dos acontecimentos, uma
novidade na imprensa da época. O engenheiro militar Euclides da Cunha foi um deles, enviado como
repdrter para a guerra de Canudos pelo jornal A Provincia de Sdo Paulo, precursor do jornal O Estado de
S.Paulo. Assim, as reportagens sobre a guerra de Canudos publicadas nos jornais provocaram a opinido
publica, com posturas favordveis e contrdrias a campanha republicana contra os seguidores de Antdnio
Conselheiro (Ver: GALVAO, 2001, p- 153-154).

2 Declaragio de Vladimir Carvalho numa palestra sobre o filme O Engenho de Zé Lins, dia 04.11.2009, no
Museu de Imagem e Som de Campinas/SP.
23 MATTOS, 2008, p. 129.

2% MOURA, 1996, p. 17-18.
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contra o exército republicano foi colocado ao lado de autores como Populacdes meridionais
(Oliveira Viana), Retrato do Brasil (Paulo Prado), Casa Grande & Senzala (Gilberto
Freyre), Raizes do Brasil (Sérgio Buarque de Holanda), dentre outros. Segundo Roberto
Ventura, na introducdo da edi¢cdo de Os sertoes em 2002, todos esses autores “[...] tracaram
amplos panoramas da sociedade e da cultura brasileiras com base em modelos vindos da
antropologia, da historia, da geografia e da sociologia”.23 >

De certo modo, o documentério de Vlamidir Carvalho guarda tragos ensaisticos,
combinando informacdes histdricas, descrigdes antropoldgicas da vida do sertanejo e, ao
mesmo tempo, desenvolvendo um estilo poético de narrar, seja nos enquadramentos que
escolhe, seja no poema que acompanha as imagens. O documentdrio também traca uma
visdo panoramica do sertdo nordestino, tomando a regido do rio do Peixe como caso
exemplar que pode ser estendido ao sertdo como um todo, como avisa nos créditos iniciais.

Essa referéncia aparece fortemente na configuracdo do vaqueiro. Dois homens
vestidos com roupas de couro, trajes tipicos do sertdo, montados em seus cavalos,
atravessam o quadro num cendrio solitdrio. Numa panoramica em camera baixa, ao longe,
caminhando, esses vaqueiros sdo quase dois pontos solitarios em meio ao deserto, sobre o
chio seco e debaixo de sol forte, visivel pela sombra marcada. Eles atravessam um riacho e
correm em meio a caatinga, protegidos dos galhos secos e espinhos pela “armadura de

couro”.

% CUNHA, 2002. Texto introdutério de Roberto Ventura, p. 171-172.
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FIGURA 22 — Cavalgada dos sertanejos
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Na descricdo euclidiana, o sertanejo, numa primeira observacdo, seria visto
como “desgracioso e desengoncado”. Todavia, um olhar mais atento desse vaqueiro em
acdo, como na recuperacao de um novilho desgarrado, por exemplo, revelaria quase um

herdéi da caatinga, como, talvez, os vaqueiros vistos nos fotogramas acima reproduzidos,

O sertanejo ¢, antes de tudo, um forte. [...] A sua compleicao robusta ostenta-se,
nesse momento (de perseguicdo ao novilho desgarrado), em toda a plenitude.
Como que € o cavaleiro robusto que empresta vigor ao cavalo pequenino e fragil,
sustendo-o nas rédeas improvisadas de carod, suspendendo-o nas esporas,
arrojando-o na carreira — estribando curto, pernas encolhidas, joelhos fincados
para frente, torso colado no ar¢do — escanchado no rastro do novilho esquivo:
aqui curvando-se agilissimo, sob um ramalho, que lhe roca quase pela sela [...] e
galopando sempre, através de todos os obstaculos, sopesando & destra sem perder
nunca, sem a deixar no inextrincdvel dos cipoais, a longa aguilhada de ponta de
ferro encastoado em couro, que por si s constituiria, noutras maos, sérios
obstaculos a travessia [...].236

% CUNHA, 2002, p. 272.
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As cenas acima e essa citacdo de Os sertdes apresentam a preocupacdo em
descrever o sertanejo, identificar seus tragcos culturais e seu modo de vida. No entanto, a
obra euclidiana nao oferece uma chave de interpretacdo do filme, ndo o abre, nem o fecha,
ndo aparece na escolha das cangdes, quase todas recolhidas do cancioneiro popular
nordestino ou da musica urbana. A descricdo euclidiana do sertdo e do sertanejo
complementa as informagdes histdricas oferecidas pela voz over e refor¢a a composi¢ao da
cena. Como exposto no primeiro capitulo, essa voz ocupa um lugar de poder determinante
dentro do documentédrio de modelo socioldgico, ja que € a “voz da verdade” dentro do

filme. >’

Entretanto, em O Pais de Sdo Sarué, ela nao € a Uinica, mas apenas mais uma voz a
falar sobre o sertdo, pois ocupa o lugar de informar, de agregar a cultura do sertanejo mais
conhecimentos a respeito do sertdo, de estabelecer didlogos com o modo de ver o Brasil
pela ética do subdesenvolvimento™® e com um dos autores considerados intérpretes do
Brasil, Euclides da Cunha, que fundou o sertdio como um lugar de representatividade do
nacional e requalificou-o nas ciéncias humanas.

Assim como a voz poética, os entrevistados, o diretor, as cang¢des, o cordel e a
mise-en-scéne dos sertanejos sobre seu cotidiano, a referéncia de Os sertoes € mais uma
voz que compde a narrativa filmica, cuja polifonia, como num coro, dilui o poder de
verdade da voz over. Dentro dessa polifonia, a literatura de cordel ocupa um lugar de
destaque nas mediacdes do filme. Muitas vezes ela se destaca das outras vozes; em outras,
mantém-se discreta, sustentando a base para que outras vozes possam sobressair.

A literatura de cordel ganhou o interesse dos intelectuais e chegou ao cinema
como recurso estético num contexto de engajamento politico desses intelectuais nos anos
1960, quando, como vimos no segundo capitulo, buscaram se aproximar da cultura

popular.”® Segundo Candance Slater, brasilianista que fez pesquisa de campo com os

7 Para mais informacdes sobre o documentdrio de modelo sociolégico, ver: BERNARDET, 2003;
NICHOLS, 2005b.

> Para a importancia do tema do subdesenvolvimento para a geracio de intelectuais dos anos 1960, ver:
PECAUT, 1990.

239 Ismail Xavier lembra que os intelectuais de esquerda se aproximaram da cultura popular a partir dos
anos 1960 porque viam nas manifestacdes culturais da populacdo um meio de comunicacio que poderia
conduzir o “povo” a revolucdo. Antes da tomada do poder pelos militares em 1964, eles acreditavam que a

115



poetas nordestinos, até a década de 1960, os poetas populares chamavam suas produgdes de
“folhetos” ou “folhetes”. A autora afirma que o nome “literatura de cordel” lhes foi
atribuido por visitantes de classe média urbana, sobretudo os intelectuais, a partir da década
de 1960, que passaram a associar os folhetos nordestinos ao cordel portugués. Desde entdo,
algumas universidades do Nordeste comecaram a catalogi-los e coleciona-los. Os projetos
existentes no governo Jodo Goulart voltados para a valorizagdo da cultura popular
contribuiram com o crescimento desse interesse. Embora com objetivos diferentes, a
cultura popular continuou sendo preocupagdo dos governos militares. Sobretudo apds 1968,
eles quiseram promover o nacionalismo por meio de programas de valorizagdao do folclore,
inclusive empregando-o politicamente, como por exemplo, convidando artistas populares
para fazerem festas de formatura da Escola Superior de Guerra, festivais populares para
aniversdrios do golpe militar de 1964 e, ainda, divulgando na imprensa escrita que os
poetas populares seriam os “profetas do futuro” %

O encontro do cinema brasileiro com os folhetos nordestinos ja havia se dado
em Deus e o diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964), no qual eles eram uma mediagao
importante, mas ndo a unica. Segundo Ismail Xavier, o cordel dentro do filme de Glauber
Rocha faz um movimento em direcdo ao discurso de raizes culturais, mas ndo dé a chave de
fechamento do filme, delegada a musica erudita de Villa-Lobos. Ambos — cordel e Villa-
Lobos — sdo reorganizados sob uma perspectiva erudita, incrustada na cultura urbana.
Entretanto, ndo se trata de qualquer musica erudita, mas sim daquela que estd intimamente
associada a um sentimento nacionalista. Em contrapartida, o cordel ndo € exatamente
aquele da tradi¢do nordestina. Do mesmo modo que beatos e cangaceiros sdo encenados, 0
cordel também o €. Ele passa por uma reelaboracdo sob uma matriz erudita que encena o

241

popular.™ Ao contrario do filme de Glauber, no documentdrio O Pais de Sdo Sarué, o

poema em off escrito por Jomar Souto a pedido de Vladimir Carvalho, bem ao estilo dos

revolucdo brasileira iria encaminhar o pafs para a modernizacdo, superando o mundo arcaico e rural. Nessa
perspectiva, era quase natural a passagem da transformac¢do econdmica para mudangas sociais, culturais e
democratiza¢do do poder, haja vista as experiéncias de Cuba e de outros paises (XAVIER, 1993, p. 269).

0 SLATER, 1984, p. 50-54.

24 XAVIER, 1984, p. 92.
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folhetos nordestinos, € utilizado como mediac¢ao do inicio ao fim do filme, dialogando com
cangdes do proprio cancioneiro nordestino, sem ser substituido por alguma musica erudita.
Seria impréprio, no entanto, afirmar que Vladimir Carvalho se aproximou dos
folhetos nordestinos apenas em funcdo do filme, como se essa arte lhe fosse distante.
Desde menino, ele conhecia os folhetos em geral, e Viagem a Sdo Sarué em particular,
das feiras na Paraiba.”*? Afinal, seu estado natal é considerado pelos pesquisadores como
o ber¢co dos folhetos nordestinos desde a segunda metade do século XIX, quando sua
producdo ganhou impulso apds o crescimento econdmico do Nordeste por causa do
aumento da producao de algoddo. Com essa economia crescente, chegaram prensals243 que
possibilitaram a impressdo de folhetos em pequenas cidades da Paraiba, tais como Areia,
Guarabira e Itabaiana, onde nasceu Vladimir Carvalho, e de outros estados como
Pernambuco (Catolé do Rocha), Ceara (Novas Russas) e Rio Grande do Norte (Currais

Novos).244

Os mais importantes poetas do século XIX, inclusive Sebastido Nunes da Costa
(1797-1858), o iniciador dos folhetos, sairam da cidade paraibana de Teixeira.”*> Além
dessa proximidade com a literatura de cordel, Vladimir Carvalho também fazia — e ainda
faz — xilogravura, uma técnica muito empregada nas ilustracdes desse tipo de poesia.

.z . , ~ A s . . . 24
Alids, o cartaz do filme O Pais de Sdo Sarué é uma xilogravura feita por seu diretor. 6

2 MATTOS, 2008, p. 126.

* Prensa é 0 nome atribuido ao local onde fica o maquindrio que imprime os folhetos, de onde sio retirados
para serem vendidos nas feiras.

> SLATER, 1984, p. 13-22.

25 ABREU, 1993, p. 73-81.

24 Entrevista concedida ao Programa Nomes do Nordeste, no Centro Cultural Banco do Nordeste, [s.d.].
Agradeco a Alberto Nasiasene por ter gentilmente cedido uma copia dessa entrevista.
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FIGURA 23 - Xilogravura de Vladimir Carvalho, reproduzida na capa do livro O Pais de Sdo Sarué e Capa
da literatura de cordel de O Pais de Sdo Sarué, de Manoel Camilo dos Santos
Fonte: CARVALHO (Coord.), 1986 e SANTOS, Manoel Camilo dos. O Pais de Sao Sarué, 1979.

O autor de Viagem a Sdao Sarué, Manoel Camilo dos Santos, vem desse berco
dos folhetos nordestinos. Paraibano, nasceu em 1905, em Guarabira. Diferente de muitos
poetas populares, Manoel Camilo imprimia seus préprios folhetos e também de outros
poetas na sua prensa chamada Estrela da Poesia, localizada em Campina Grande, que
funcionou até o final da década de 1970.%"

Se poetas e publico denominavam de folhetos essas histdrias narradas em forma
poética, entdo os motivos pelos quais eles receberam dos intelectuais esse nome de
literatura de cordel sdo uma questdo que deve ser levada em conta. A pesquisadora Marcia
Abreu desenvolve a seguinte hipdtese sobre o assunto: os folhetos nordestinos ndo sdo
tributdrios dos cordéis portugueses. O que eles ttm em comum ¢ a estrutura fisica: papel
jornal dobrado duas ou quatro vezes, normalmente dependurados num barbante, baratos e
faceis de transportar e de vender. Este suporte para histérias existe em vérios paises, mas,
segundo a autora, ndo se pode definir um género literdrio em funcdo das caracteristicas

materiais de seu suporte. Ela argumenta que o folheto nordestino possui estrutura propria,

diferente do cordel portugués e de outros paises. Sendo assim, a razdo do pressuposto da

7 BATISTA, 1977, p. 295. Ver também: SLATER, 1984, p. 32.
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origem portuguesa para os folhetos nordestinos pode ser encontrada em outro lugar: é
comum a elite brasileira pensar que o colonizador € superior, doando “cultura” aos
colonizados e recebendo destes a “natureza”. No maximo, o que as elites fazem é valorizar
essas producdes como folclore ou cultura popular, mas sempre os inserindo numa tradicao
européia, como se esse gesto lhes conferisse status de arte. Por isso, ndo conseguiam pensar
que os nordestinos, apesar das precérias condicdes sociais, criaram uma forma de poesia
especifica e original.***

Na medida em que o pressuposto da origem portuguesa dos folhetos
nordestinos € encontrado ndo numa estrutura comum entre estes e o cordel portugués, mas
na imagem de Brasil dependente culturalmente que a elite construiu, essa discussdo dialoga
com as questdes expostas sobre como os cineastas dos anos 1960/1970 viam a cultura
popular. Eles acreditavam que deveriam valorizar a cultura popular, mas, a0 mesmo tempo,
entendiam-na como “alienada” e ndo abriam mao do recorte politico ao qual se filiavam.
Ver o Brasil sob a 6tica da caréncia colocava o pais em posi¢cdo inferior aos estrangeiros,
interpretando as manifestacdes culturais como inferiores ou tributdrias de outras mais
“avancadas” ou “modernas”. A hipdtese de Marcia Abreu traz a baila a questdo de que a
constru¢do dessa imagem de Brasil colonizado e dependente, no viés dessas esquerdas,
influenciou a interpretagdo de uma manifestagdo cultural comum a todo o Brasil, mas que
desenvolveu caracteristicas proprias na regido nordestina, impedindo de vislumbrar as
diferencas entre o cordel portugués e os folhetos nordestinos.

De modo geral, segundo Sebastido Nunes Batista, os temas da literatura de
cordel giram em torno da religiosidade (histérias de santos e curas, por exemplo), de
aventuras, de casos de amor. Os seres humanos ora sdo representados como herdis, ora
como anti-herdis. Ha também narrativas que envolvem animais, as vezes, eles sao
personagens que prejudicam os seres humanos, outras vezes, sdo companheiros.”*’
Candance Slater completa dizendo que a maior parte dos folhetos sdo engragados, poucos
sd0 obscenos ou pornogrificos, mas quase todos t€tm mensagem explicita, solene e sem

ambiguidades. Os acontecimentos histéricos também servem como matéria-prima para os

% ABREU, 1993, p. 125-136.
249 BATISTA, 1977.
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poetas: o banditismo, o messianismo, a politica e a seca, dentre outros. Outra fonte de
inspiragdo para os poetas € o cotidiano, acontecimentos escutados nas ruas e feiras que sao
recriados nos folhetos, ou histérias que destacam as virtudes do vaqueiro. Quando as
histérias sao fantasiosas, elas devem obedecer ao principio da verossimilhanca.
Frequentemente, os poetas eram homens, entre 13 e 90 anos que sabiam ler precariamente.
N3ao raro aprendiam a ler sozinhos, com folhetos e cartilhas. A familia incentivava o poeta
que aprendia seu “oficio” com algum parente. O poeta, em geral, se autorrepresentava,
orgulhosamente, como um “matuto”. Isso lhe dava um sentimento de pertencimento ao
mesmo grupo social dos compradores dos folhetos.”"

O cordel Viagem a Sao Sarué, do poeta Manoel Camilo dos Santos, uma das
vozes do filme de Vladimir Carvalho, é uma histéria fantasiosa e verossimil, cujo
personagem principal é o préprio poeta que viaja a terra sem males, ao lugar ideal, a utopia
de uma sociedade perfeita.

A utopia € a confluéncia entre o filme de Vladimir Carvalho e o folheto, tendo
na participacdo dos exploradores de minério (Pedro Alma, Zeca Inocéncio e Chateaubriand
Suassuna) sua melhor expressdo.”' Entendendo utopia como a concebe o historiador Jerski
Szacki, ou seja, como uma categoria histérica justamente porque nao € independente das
condi¢des nas quais foi criada,”* ¢ possivel ver que as imagens e o argumento do
documentdrio ora expressam a utopia de um lugar melhor de se viver, como no folheto
Viagem a Sdo Sarué, ora expdem uma visdo sobre a realidade como pobre e
subdesenvolvida.

Chateaubriand Suassuna, visto como lundtico por seus vizinhos, € apresentado
no filme como um homem que levava as dltimas consequéncias a busca pelo minério. Sua
personagem € a expressdo da prospeccdo de uma terra sem males, cuja esperanga de

encontrd-la ainda nao tinha se perdido, como indica o titulo deste tépico. Nas cenas da

20 SLATER, 1984, p. 13-34, 181-206.

»! Outro filme de Vladimir Carvalho que trata da exploracio de minério é o curta-metragem A pedra de
rigueza. O inicio de suas filmagens foi na época das gravagdes de O Pais de Sdo Sarué, mas foi finalizado
em 1975. O filme mostra a exploragdo rudimentar da xelita no interior da Paraiba, um minério utilizado nas
inddstrias bélica e espacial, mas cujo destino é desconhecido dos sertanejos que o extraem das terras aridas
do sertdo. Ver o “Extra” do DVD O Pais de Sdo Sarué.

2 SZACKI, 1972, p. 18.
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chegada da equipe de filmagem a casa de Suassuna (figura 18), antes mesmo de apresentar
o personagem, a voz over informa “O folheto da ‘Viagem a Sdo Sarué’, do romanceiro
popular, fala da existéncia de uma terra mitoldgica de riqueza e fartura. Essa imagem
parece se repetir, pelo menos virtualmente, nesses campos, inflamando as imaginagdes e
provocando, as vezes, ilusdes definitivas”.

Logo na sequéncia, essa mesma voz over apresenta Chateaubriand Suassuna,
como membro de familia tradicional e sobrinho de antigo governador da Paraiba. Ele seria
incansdvel na busca por urdnio em sua propriedade, usando “rudes instrumentos de
trabalho”, um “visiondrio como sabem ser os sertanejos”. Dos mineiros Pedro Alma e Zeca
Inocéncio ouve-se a voz que combina um passado histérico com um tempo de fartura e de
bonanca. Ao contrério, de Suassuna nao se ouve a voz. Sua fala € substituida pela voz over,
que o apresenta, € pelo poema em off que se coloca em primeira pessoa e que fala por ele.
Vé-se apenas sua agdo de cavar a terra arenosa com uma foice, mostrando para a cimera
sua persisténcia na busca por uranio.

Com suas ferramentas rusticas, Chateaubriand Suassuna cava a terra seca que
reluz ao sol. Ao seu redor, fotégrafo e cinegrafista registram sua acdo. Na cena seguinte,
cuja montagem demonstra o processo de construcao da imagem dentro do préprio filme, >
a foto da cena anterior € a mesma publicada no Jornal do Brasil de 28 e 29 de dezembro de

1969.

3 Esse tipo de montagem é denominada de mise-en-abymes por Jean-Louis Comolli. Sem traducio para a
lingua portuguesa, o termo significa a cena dentro da cena, como se fosse uma autocitacdo, um retorno
sobre si mesma, uma constante lembranca para o espectador de que ele estd vendo um filme e ndo o real. O
recurso de mise-en-abymes € identificado por Comolli no filme O homem da cdmera (Dziga Vertov, 1929).
Neste filme, a sequéncia na qual parece haver um homem preso numa linha férrea e o trem vindo em alta
velocidade, criando a ilusdo de que o homem serd atropelado pelo trem, para, logo na sequéncia seguinte,
desfazer a ilusdo ao ver que o homem ndo estava preso, era uma montagem que pretendia mostrar ao
publico um dos truques cinematograficos. No caso da sequéncia de Suassuna, é empregado o mesmo
recurso de revelar ao espectador os “truques cinematograficos”, mostrando, a maneira de Vertov, como a
imagem foi filmada e a reproducdo da cena como uma foto no jornal. Para mais informacdes sobre esse
filme de Vertov, ver: COMOLLI, 2008a, p. 236-259.
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FIGURA 24 — Chateaubriand Suassuna escava em busca de minério — Jornal do Brasil

Fonte: Jornal do Brasil e O Pais de Sdo Sarué.
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O poema em off identificado com Suassuna projeta no futuro a terra da
bonanga. Ele fala por Suassuna e estabelece o elo entre o filme e o folheto da terra utdpica
de Sdo Sarué. Ele da a chave de interpretacdo do titulo do filme e de como o estilo do
folheto nordestino foi utilizado como recurso estilistico para a criagdo do poema. Seria
como se o poema refletisse 0 mundo imaginario do sertanejo em geral e de Suassuna em
particular, como na narrativa abaixo que o acompanha cavando a terra em busca do

minério:

Falaram-me de mel e era distante
Longe demais o engenho de onde vinha
Refiz 1éguas, e mais: segui adiante
despi os ombros da camisa minha.
Embalsamei-me numa nau errante,

e flutuei perdido entre o que tinha
(o meu trabalho) e a sobra que, distante,
mais me negavam nessa dura linha.
Falaram-me do fruto, ele fugiu
das buscas que da polpa andei no mundo,
entre sol, ribeira, seca e rio
E tempo d’eu parar? Ainda nio.

Da terra que eu semeio o veio € fundo,
e de demoras gero outra cangdo.

Ao contrdrio do viajante que consegue chegar em S@o Sarué, o cacador de
uranio nio havia conseguido alcancar nem o “mel”, nem o “fruto da terra prometida”.
Apesar disso, ndo seria o tempo de parar, pois tal terra prometida seria constantemente
projetada no futuro, ensejando uma eterna busca de Sao Saru€, uma utopia da terra sem
males. Nesse sentido, essa prospeccdo de Chateaubriand Suassuna aproxima-se da profecia
utdpica “o sertdo vai virar praia, e a praia virar sertdo”’, do personagem principal de Os
sertdes,™ concretizando a terra prometida de Abrado que estaria também no futuro. Dos
dois (Conselheiro e Suassuna) ndo se ouve a voz, eles foram representados pela Otica

daqueles que os inseriram na histéria.”

% CUNHA, 2002, p. 308.

255 . .. A . ~ . . . 1
Esse imagindrio encontrado no Antdnio Conselheiro de Os sertées foi material simbdlico para o

cinema brasileiro. Sua forca aparece nos primeiros filmes de Glauber Rocha, nos quais a sintese sertdo-mar
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Diferentemente de Chateaubriand Suassuna que projeta no futuro a terra
utdpica, Pedro Alma e Zeca Inocéncio, os dois primeiros mineiros entrevistados no filme,
revelam um passado de riqueza, um paraiso perdido. O passado na visdao do ex-garimpeiro
Pedro Alma foi préospero em razdo da exploracdo do ouro na década de 1940. Em
contraposicdo a esse fausto, as imagens do presente, captadas pela camera, sdao da vila de
Piancé, regidao do vale do Rio do Peixe, com pouquissimos moradores, em sua maioria
velhos, criancas e mulheres, entre casas desgastadas pelo tempo. Apesar da decadéncia, elas
parecem guardar algum vestigio desse possivel passado glorioso, como o nome dos
comércios quase apagados nas paredes das construgdes em ruinas: restaurante, armarinho,

perfumes...

dos filmes do cineasta baiano carrega a utopia do mar como instincia imagindria, como visdo do paraiso, e
do sertdo como dado, como o mundo, e do quanto essa sintese ¢ também carregada de distopia. Reaparece
também no Cinema da Retomada dos anos 1990 (Ver: XAVIER, 1983, p. 13-19; BALDESSIN, 2006, p.
67-72).
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FIGURA 25 - Vila de Piancéo
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Em seu depoimento, Pedro Alma conta que, na época do auge da exploragdo de
minério em Piancd, foi encontrado um cadaver morto de fome na seca de 1877, no meio do
ouro. Essa imagem ¢ a sintese da extrema contradi¢do entre a riqueza e a miséria. Ela expde
temporalidades diferentes: no mundo histérico e no plano da utopia. No primeiro ha
referéncias a extracdo do minério na década de 1940 e a temivel seca de 1877 que, como
lembra o prefeito Antonio Mariz no ultimo depoimento do filme, ficou no imaginério
sertanejo.

E na utopia de uma terra sem males, no entanto, que estd o foco dos mineiros
entrevistados por Vladimir Carvalho.”® Tanto os mineiros quanto o viajante do folheto
projetam no tempo ou no espaco uma sociedade melhor, afinal Sdo Sarué também € uma
utopia da terra sem males ou da terra prometida. No folheto de Manoel Camilo, logo ap6s

ouvir o “Doutor mestre pensamento”257

sobre a existéncia de um pais chamado Sao Sarué
do qual ouvira falar desde a infancia, o poeta inicia sua viagem com a ordem do
pensamento, radicando o inicio de sua historia no campo da imaginacdo, sem espaco nem

tempo definidos, mas acreditando que viajaria para

[...] o lugar melhor
que neste mundo se vé.>*®

256 C e e e . . .
Utopia significa “um bom lugar” e “lugar nenhum”, ao mesmo tempo. A utopia pode ser entendida

como um género literdrio que se insere nas preocupagdes politicas e sociais de seu tempo. Ela surge no
contexto renascentista da racionalizacdo das agdes humanas, cuja maior divulgacdo como um lugar
perfeito, uma terra de abundancia e fartura, teve inicio com o livro Ufopia, de Thomas More, escrito em
1516. Ela objetiva construir um lugar melhor, possivel, realizdvel, entretanto, possui certa dose de
dogmatismo, pois em uma sociedade perfeita ndo haveria mudanca, seria, portanto, atemporal. De todo
modo, parte dos problemas reais para projetar uma realidade criada e planejada racionalmente sem eles,
tudo dentro do plano do possivel, guardando o sonho da “terra prometida”. Por isso pode-se ver na ilha de
Utopia intimeros dados reais da Inglaterra do século XVII (BALDESSIN, 2006, p. 51). Para a relacdo entre
O Pais de Sdo Sarué e as lendas europeias do Pais da cocanha, e livros como A nova Atldntida, de Francis
Bacon, ver: MOURA, 1996, p. 46-52. Para a associacdo entre os utopianos e a visdo do indigena brasileiro
como o bom selvagem, ver: FRANCO, 2000, p. 135-151. Para um argumento contrdrio a utopia, afirmando
que, nas sociedades contemporaneas, talvez a utopia agoniza porque € incapaz de produzir novas utopias,
ver: PAQUOT, 1999, p. 5-8.

»7 SANTOS, [s.d.]. Obs.: hi também a reproducdo desse folheto no livro Literatura popular em verso:
antologia, t. I, 1964.

¥ SANTOS, op. cit., p. 1.
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Para chegar nesse tal pais, foi preciso um dia e uma noite de viagem nos

2 &6

transportes oferecidos pela natureza (“carro da brisa”, “carro do mormago”, “carro da neve
fria”), indicando que o poeta passava por espacos geogrificos diferentes, embora
indefinidos. Nao se sabe se € uma ilha, mas fica “depois dos confins do horizonte”, ou de

atravessar “altos penedos” e que € banhado pelo mar com belissimas praias:

olhei e vi uma praia
sublime de encantar.”’

Nesse pais imagindrio, ndo ha divisdo de classes sociais porque

ali ndo existe pobre
< . 260
é tudo rico em geral.

Seus habitantes eram

um povo alegre e forte
sadio e civilizado
bom, tratavel e benfazejo.261

Eles nao precisavam trabalhar porque a natureza tudo lhes fornecia pronto:

L4 eu vi rios de leite
barreira de carne assada
lagoa de mel de abelhas
atoleiro de coalhada
acude de vinho quinado
monte de carne guisada®®*

Nao havia comércio nem industria porque

Tudo 14 € bom e fAcil
ndo precisa se comprar
L4 os pés de casimiras
brim borracha e tropical

»9 SANTOS, op. cit., p. 2.
20 SANTOS, op. cit., p. 3.
261 SANTOS, op. cit., p. 3.
%2 SANTOS, op. cit., p. 4.
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raiom, brim de linho e caqui
e de seda especial

j& botam as roupas prontas
prépria para o pessoal®®

O povo de Sao Sarué ndo envelhece porque

L4 tem um rio chamado

o banho da mocidade

onde um velho de cem anos
tomando banho a vontade
quando sai fora parece

ter 20 anos de idade**

Nem mesmo as criangas ddo trabalho, pois, quando nascem,

ja é falando e ja sabe
ler, escrever € contar265
De tao perfeito, € um lugar divino tal qual a terra prometida a Abrado no velho

testamento da Biblia:

imita muito bem pela grandeza

a terra da antiga promissao

para onde Moisés e Aardo
conduzia o povo de Israel

onde dizem que corria leite e mel
e cafa manjar do céu ao chio”®

Na descricdo do poeta, todas essas caracteristicas fazem a felicidade reinar
soberana. O tempo em que ele passou nesse pais, empregou-o recitando poesias,
possivelmente, fazendo aquilo que mais gostava.

Esse pais ideal é uma imagem invertida do sertdo que é mostrado no filme,
sobretudo quando a vila de Piancé entra em cena: um lugar de pobreza e miséria, com
pessoas doentes e velhas, onde todos sdo pobres, pois os ricos ou foram para o litoral, ou

teriam ficado no passado glorioso, quando a mina funcionava. Porém, sdo esses mesmos

63 SANTOS, op. cit., p. 5.
264 SANTOS, op. cit., p. 7.
5 SANTOS, op. cit., p. 7.
%6 SANTOS, op. cit., p. 7.
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pobres e doentes que acessam esse lugar idealizado no imaginério sertanejo. Pedro Alma e
Zeca Inocéncio projetam no passado esse paraiso perdido, quando era possivel, segundo os
mineradores, um dono de mina ascender seu cachimbo com nota de 500 cruzeiros, ou
ainda, colocar um dente de ouro em um bode. Essa gratuidade do uso do dinheiro/ouro

encontra paralelo no pais perfeito visitado pelo poeta, onde havia

Uma barra d'ouro puro
servindo de placa, eu vi
com as letras de brilhante
chegando de perto eu li
dizendo “Sdo Sarué”

é éste [sic] lugar aqui.”®’

Assim, no documentario de Vladimir Carvalho, essa utopia € projetada em
temporalidades diferentes. Para Chateaubriand Suassuna, a utopia de uma terra farta esta no
futuro, na esperanca que sempre se renova no presente. Para os mineiros Pedro Alma e
Zeca Inocéncio, ela estaria num passado perdido, em contraposicdo a um presente
decadente, mas que poderia ser recuperado se houvesse alguma intervencao do governo,
visdo que ndo € de todo destoante da narrativa em voz over, com suas informagdes
histéricas. Seja no passado ou no futuro, a utopia pode ser uma tentativa de resgatar a
pureza de sociedades passadas, mas pode também voltar-se para o futuro, numa busca da
terra prometida, como o fizeram os israelitas.”*® A sequéncia da fazenda Acaui reforca esse
sentido.

A voz over traz a informacdo histérica de que a fazenda Acaud foi construida
dois séculos antes pelo padre Correia de Sa. Na época de bonanca do ciclo pastoril, vivia
movimentada pelas familias cuja riqueza vinha, sobretudo, da criacdo de gado. As imagens

do casardo da fazenda sdo, no entanto, o vazio. No exterior, nenhum transeunte. No interior,

apenas algumas galinhas percorrem seu longo corredor.

%67 SANTOS, op. cit., p. 3.
268 BALDESSIN, 2006, p. 63.
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FIGURA 26 — Fazenda Acaua
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Dentro dessa casa grande e vazia se v€ um bau antigo, iluminado pela luz do sol
que entra suavemente pela janela. Uma panoramica mostra um quarto com madveis antigos,
uma foto de um senhor de terno e, na outra parede, uma jovem senhora bem vestida. Uma
leve polca de Ernesto Nazareth conduz a sucessdo de fotografias e o poema narra com

nostalgia um passado glorioso:

Sob as résteas de sol claro
Dentro da luz da manha,
Um velhinho na calgada

Da fazenda Acaua.

Era um vestido de renda
Tinha faces de roma
Era uma festa a fazenda
Era um poema Acaua
Talvez dangasse uma polca
Sob a luz da lamparina
Talvez cantigas de roda

Fosse o baile da menina.
Imoveis nos seus retratos
Sobre paredes barrocas,

As damas, os seus ornatos,
Barretes, estolas, toucas.

No chio, cadeiras de vime

Arcas de jacaranda...
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E na parede o azedume
Dos homens sérios de 14
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FIGURA 27 — Antigos Moradores da Fazenda Acaua
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Nesse poema ndo h4 identificagdo com o objeto. O narrador poetiza o que v€ nas
fotografias. A palavra “talvez” pode indicar que o poema conta sobre o passado como
possibilidade, como hipétese do que aconteceu, ndo com a mesma certeza da voz over. Ele
parece recriar um passado de gldria e bonanga por meio das fotografias, como se fossem uma
evidéncia do que se passou. A voz over da sequéncia seguinte reafirma isso. Na construcao da
estacdo de trem da cidade de Sousas hd a alternancia entre fotos antigas, da época de sua
construcio, e a mesma estacio no momento da gravacio do filme. E visivel a diferenca entre
elas. Na primeira, muitas pessoas acompanhavam a chegada dos trilhos. Na segunda, poucos
circulavam pelo lugar. Na sequéncia de fotografias da chegada dos carros “Ford bigodes” e
da abertura de estradas, tudo parece festa, mas no presente o banquete nao estd mais posto a

mesa.
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FIGURA 28 — Chegada do trem e abertura das estradas no municipio de Sousas
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

A representacdo desse passado por meio das fotografias é de desenvolvimento e
de progresso. Nesse sentido, as informacdes histéricas da voz over, o poema e 0s
depoimentos dos mineiros Pedro Alma e Zeca Inocéncio atribuem o mesmo significado ao
passado. Todos projetam nele um tempo de abundincia, glorioso, mas que estd perdido. E
bom lembrar que, mesmo quando se volta para o passado idealizando um paraiso perdido,
projeta-se no futuro a mesma idealizacdo. E essa mesma prospeccio que se pode encontrar
em Chateaubriand Suassuna e no casal de camponeses que coletam o algoddo, visto no
primeiro capitulo. O primeiro sonha em encontrar uranio em suas terras. O segundo, que a
intervencdo de Sdo Miguel ird trazer justa remuneragdo para seu trabalho.
Independentemente de serem uma projecdo no futuro ou uma busca por um passado
perdido, idealizado, as utopias guardam caracteristicas do tempo e do lugar onde foram
criadas. Normalmente, sdo “[...] respostas ndo somente a perguntas eternas sobre a

R L, . . . 2
condi¢do humana, mas também a perguntas de sociedades historicas particulares”. 69

3.2 O Proélogo e o Epilogo: um reino desencantado e a sede dos magoados

O “gavido” que sobrevoa um ‘“reino desencantando” é o mote da cancdo que
abre e fecha o filme. Durante os créditos iniciais, a sequéncia das aves sobrevoando o acude
¢ intercalada com a ficha técnica do filme e com informagdes sobre a localizagdao
geografica do sertdo do rio do Peixe, a densidade populacional, a formacao histérica que
remonta a confederacdo dos indios Cariris no século XVII e a injusti¢ca social provocada
pela mé distribui¢do das terras, identificada na época das gravagdes do filme. A letra da
canc¢do ¢ um prentncio da exploragdo do sertanejo pelos ricos, sejam eles latifundiarios,

empresarios ou estrangeiros, representados pelas multinacionais.

% SZACKI. As utopias ou a felicidade imaginada, p. 20.
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FIGURA 29 — Aves sobrevoam agude
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

O avido sobrevoa eh, eh
um reino desencantado

o gavido vé de longe eh, eh
As costelas de Eldorado
com suas garras de aco eh, eh
0 gavido voa baixo
ouro, prata, diamantes
e o algoddo em penacho
nascendo da terra seca
e dos ossos desse riacho
0 avido sobrevoa eh, eh
um reino desencantado
o gavido vé de longe eh, eh
as costelas de Eldorado
e a balanca dos contentes eh, eh, eh

Pesa a sede dos magoados.

2

E na sequéncia seguinte, no entanto, que se inicia o prélogo. Comeca por um
mondlogo do sertdo consigo mesmo. O poema estd em primeira pessoa, como se o sertao
contasse sua origem para o espectador. Nessa montagem, o sertdo constitui-se também em
um personagem dentro do filme que pensa por si mesmo e que apresenta sua cosmogonia.
As cenas compostas pela paisagem sertaneja, sem seres humanos, cujo som ambiente €
recortado apenas pelo vento e pelo gorjeio de pdssaros, reforcam a narrativa do poema que

remonta a uma origem mitica. As cenas se alternam entre planos de conjunto e longas
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panoramicas, partindo de um acude onde sobrevoam aves (figura 29), descrevendo uma luz
solar intensa sobre galhos secos, detalhes de mandacarus entre a luz do sol e o chdo
ressequido, serra ao fundo com arbustos sem folhagem em primeiro plano, balancados pelo
vento, criando uma profundidade de campo que conduz o olhar ao horizonte composto por

uma paisagem seca, solitdria € mondtona.

FIGURA 30 - Descricdo do sertao
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Tais cenas revelam indicios da precariedade do equipamento de filmagem

7z

utilizado: nas duas cenas apds os pdssaros sobrevoarem o acude, é nitido o ajuste do
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diafragma da camera, fazendo a fotografia clara escurecer aos poucos, passando de tons
acinzentados para um forte contraste entre claro/escuro; a variacdo entre planos com
camera na mao e com panoramicas, nas quais se vé o deslizar duro da imagem, indicando o
uso de um tripé pouco maledvel a esse movimento de camera. Em contrapartida, elas
demonstram a tentativa de criar algum recurso expressivo, malgrado as mas condi¢des de
producdo. Como foi visto no primeiro capitulo, tais solucdes estéticas estdo intimamente
relacionadas com a pedra angular do Cinema Novo: fazer da precariedade técnica meios de
expressao estética. Nesse sentido, o ajuste do diafragma partindo do claro para o escuro
refor¢a a narrativa mitica do poema que parte da origem, quando sé o sertdo existia, para a
ocupacdo daquele espaco pelos bandeirantes. Acompanhando tais imagens, a voz over, sob
o ponto de vista do sertdo, faz entdo, nas palavras de Vladimir, um mondélogo consigo

mesmo:

No principio
o chdo de seixos
O deserto, a galharia.
Entre nds, as aves livres.
O resto, o sol ganharia [...]
Soliddo era alimento
E aves no céu, sempre iam.
O vento as vezes, levava
Nos descampados além
Lembrangas tristes, de graca
Que ninguém sabe de quem. [...]
No principio era o que sou
Fui o de sempre: o que fui [...]
Imensa muimia de cacto
Rarefiz a pele assim:
Maleavel nem ao tato
Dos bichos que moram em mim.
Maledvel nem as chagas
Que as vezes o sol inventa,
Cuspindo fogo nas raras
Represas d’4dgua barrenta
No principio era o siléncio
Quando a terra amanhecia
E entre nos as aves livres...
O resto o sol ganharia.

A combinacdo entre o poema em off, cuja rima poética € inspirada nos folhetos
nordestinos, € as imagens indspitas e secas, dd a impressdo de que o sertdo se apresenta

remontando a um tempo original, mitico, quando reinava soberana a natureza, compondo o
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cendrio sertanejo somente com as aves € o vento. No principio era o que sou, juntamente
com o som ambiente, reforcam esse tempo mitico, promovendo uma fusdo de
passado/presente, pois as imagens vistas na tela sdo do tempo presente das filmagens, mas
que representam um tempo origindrio descrito no poema em off. Essa fusdo de
temporalidades pode ser percebida no verso seguinte “Fui o de sempre: o que fui”’, no qual
o advérbio sempre colabora com a inser¢do dos versos num tempo outro, imutdvel, mitico,
origindrio.

A transicdo entre esse tempo mitico e o tempo histérico acontece logo em
seguida, quando aparecem em cena homens cortando os galhos secos, filmados em diversos
planos, devastando a caatinga, e a constru¢do de casas. O poema sugere que as imagens Sa0
uma elipse de tempo, pois ele narra a chegada dos bandeirantes e o conflito com os indios
Cariris, nativos da regido, até a construcdo das fazendas no inicio do ciclo do gado. As
cenas sdo embaladas por uma flauta indigena que reafirma essa presenc¢a do indio no inicio
da ocupacgdo do sertdo. No entanto, a sua origem ¢ a mesma tanto para o tempo mitico

quanto para o histoérico, pois eles se confundem na narracao do sertdo por meio do poema

em off.
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FIGURA 31 - Chegada da civilizag@o no sertdo
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.
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Se no prélogo vimos como o sertdo se apresenta, cujo olhar é projetado para
uma origem mitica, no epilogo a prospecc¢do € futura. Se levarmos em conta a no¢do de que
um documentdrio € um argumento, ou seja, possui elementos desenvolvidos pela arte
retérica para persuadir o espectador sobre determinado ponto de vista, veremos que,
segundo Aristételes, o epilogo € a parte final do argumento. Ele pode servir para dispor o
ouvinte a favor ou contra o adversério; pode amplificar ou atenuar o que se disse; pode
excitar as paixdes (compaixdo, indignacdo, coélera, 6dio, inveja, cobica, espirito de
contestacdo); e pode recapitular (repetir as provas apresentadas, relembrar os fatos e as
razdes invocadas, mas sem refazer o discurso, apenas para fixd-las na memoria). Com tudo
isso, se chegaria a uma conclusdo assim: “Tendo dito, ouvistes, estais a par da questdo,
julgai.”*””

Em O Pais de Sdao Sarué, o epilogo foi montado fazendo uma retrospectiva com

271
e de

cenas curtas vistas ao longo do documentario. Exceto as cenas de uma bolandeira
um cemitério, as demais sdo todas conhecidas do espectador. Elas deixam a impressao de
retorno ao inicio, porque sintetizam o argumento do filme como um todo, partindo de
imagens do fim para o principio. Mas o ciclo se fecha mesmo com a can¢do composta ao
estilo popular nordestino por José Siqueira e Marcus Vinicius, cujo trecho foi reproduzido
acima, que acompanha todo o epilogo.

Em primeiro lugar, o epilogo repete cenas para relembrar os fatos sem refazer o
discurso e para excitar o sentimento de indignagdo. Ele parece perguntar qual seria a acdo
do espectador apds tudo o que foi mostrado sobre a miséria do sertanejo e as causas
histéricas do subdesenvolvimento nordestino. O sertanejo do presente das gravagdes €
apresentado no filme como o oprimido que luta heroicamente para sobreviver. Por isso,
seria plenamente compreensivel empenhar-se numa luta contra os opressores. No entanto,
essa luta é bastante prospectiva, pois projeta no devir a utopia de uma vida melhor, de uma
sociedade mais justa que poderia se realizar no futuro, parecendo provocar um

entrelacamento entre utopia e politica no interior do filme.

219 ARISTOTELES, [s.d.], p. 220.

271 .y . . . ,
Bolandeira € uma grande roda dentada, movida por animais, utilizada no engenho de agticar para

moagem da cana. A cena incluida neste epilogo fez parte do curta-metragem A bolandeira (1968), de
Vladimir Carvalho.
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E possivel ver esse entrelacamento na elaboragio do tema do
subdesenvolvimento nordestino construido no filme. Essa argumentacao demonstrou que as
causas da miséria do sertanejo estdo na ma distribuicao de terras, nos erros acumulados ao
longo da histéria, na falta de politicas publicas para o pequeno agricultor e para a
exploragdo de riquezas minerais. Desse modo, ela conduz o espectador a buscar solu¢des na
esfera politica, ja que as causas dos problemas estariam nela. O filme nio termina nem com
0 poema em off, nem com o cantador, que normalmente se identificaram com os sertanejos,
nem com a voz over, com suas informacdes histéricas e socioldgicas. A dltima cangdo que
embala o epilogo, nessa montagem de cenas curtas, ¢ a mesma da abertura.

Uma de suas estrofes diz: “a balanca dos contentes &, €, €, passa-se da balanca
de Sao Miguel para a imagem de Gadelha em camera baixa. A musica continua: “[...] pesa a

sede dos magoados”, enquanto pessoas agachadas catam penachos de algoddo no chao.
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FIGURA 32 — A balanga dos contentes pesa a sede dos magoados
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Se, no prélogo, a montagem das aves sobrevoando o acude e a cancio sdo mais
metafdricas, no epilogo, a combinagdo das cenas acima com esses versos indicam que tal
can¢do refor¢ca um sentimento de indignacdo que buscaria mudancas projetadas em outro
tempo. Como uma projecdo, as duas udltimas cenas do epilogo sdo do mesmo camponés
maltrapilho, j& conhecido do espectador, sentado na soleira da porta, preparando a
espingarda e atirando ao infinito, sustentando, desse modo, o sentimento de indigna¢do. No
entanto, possivelmente tais cenas indicam que a a¢cdo humana mira para uma utopia de um
pais mais justo, ou seja, o mesmo sentido de corre¢do das injusticas sociais projetada no
futuro, existente nas utopias. Assim, as dimensdes utdpica e politica se intercalam na

constru¢do do argumento do documentario.

141



FIGURA 33 — Um tiro ao sol
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Afinal, segundo Jerski Szacki, o papel do politico parece ser contraditério ao do
utopista, porque, mesmo que seja inspirado por algum ideal, ele trabalha com elementos do
mundo histérico, mas ndo € bem assim que acontece. A caracteristica principal da utopia
ndo € escolher entre alternativas existentes, mas inventar outra nova que se eterniza e que
fala sobre quem a projeta, ou seja, € uma projecdo. Sem essa possibilidade utdpica, a
politica estaria presa num circulo vicioso circunscrito entre alternativas “reais” e de
escolhas impostas pelas circunstancias. Desse modo, a utopia politica, entendida como
aplicacdo prética do pensamento utépico na vida em sociedade, tende a associar o ato
politico a esperancgas por mudangas sociais que supostamente levariam a uma vida melhor.
Assim, as utopias oferecem valores pelos quais lutar, porém seus resultados escapam ao
controle de quem os tenta implantar.”’>

Nesse sentido, apds toda a argumentacdo sobre o subdesenvolvimento do
sertdo, O Pais de Sdo Sarué nao aponta para uma solucdo no mundo histérico, ndo escolhe
nenhuma das “alternativas reais”, ndo diz ao espectador qual o caminho a seguir, muito
menos ao proprio sertanejo. Ele retorna a dimensdo mitica, utdpica, projetiva do inicio.
Fecha o ciclo com o movimento mitico do “eterno retorno”. Ouve o conselho do “Doutor

mestre pensamento” e mantém Sao Saru€, “o lugar melhor que nesse mundo se vé”, no

72 SZACKI. As utopias ou a felicidade imaginada, p. 99-107.
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horizonte de expectativas, mesmo que seja num exercicio de prospeccao. Ele oscila entre o
tempo histdrico e o tempo mitico. Desse modo, o filme partilha da mesma fonte da qual se

nutre o sertanejo: as dimensdes utdpica e politica da agcdo humana.
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Comentdrio final: O PAIS DE SAO SARUE: UM SONHO POSSIVEL ENTRE A
UTOPIA E A POLITICA

E tempo d’eu parar? Ainda ndo.

Da terra que eu semeio o veio é fundo,
5 273

e de demoras gero outra cancio.”’

Com a mesma capacidade de imaginacido encontrada no poema citado acima,
identificado com Chateaubriand Suassuna, o mineiro considerado lunético pelos vizinhos, a
narrativa filmica de O Pais de Sdo Sarué combinou analises sobre o sertio nordestino,
baseadas no mundo histérico, com a utopia de uma sociedade melhor e mais justa. Tal
sociedade ndo € designada, ndo ha uma formulagdo clara e precisa a seu respeito, mas sua
aspiracdo aparece como a esperanca de uma vida melhor em alguns momentos do filme, os
quais veremos a seguir.

No prélogo trabalhado no dltimo capitulo, as cenas dos sertanejos cortando as
arvores secas sdo acompanhadas pela voz poética que narra a expulsdo dos indigenas e a

ocupacdo de suas terras pelos bandeirantes:

Dentro do mato os clamores
Dos bravos indios corridos
— eles tnicos senhores
Destes sertdes esquecidos.
Mas nao sdo sé migradoras
As aves de arribacdo.
Decerto, um dia, essas coisas
As suas mios voltaro.

Essa voz poética identificada com o sertdo anuncia o problema — a expulsdo
dos indigenas — e projeta no futuro a esperanga da corre¢do dessa injustica social expressa
nos versos: “‘Decerto um dia, essas coisas/as suas maos voltardo”.

Nas ultimas cenas da sequéncia da feira, os sertanejos agachados escolhem
ferramentas de trabalho dispostas no chdao. Um deles pega uma foice, outro, um martelo.
Simbolos da revolu¢do comunista. A can¢do “Quero que va tudo pro inferno”, de Roberto

Carlos, trilha sonora de toda a feira, nessas cenas destaca-se a estrofe: “e que tudo mais, va

7 Poema de Jomar Souto recitado em off em O Pais de Sio Sarué.
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pro inferno”. Na cena seguinte, um sertanejo aponta uma garrucha em dire¢do ao céu, como

se fosse atirar. A can¢do de Roberto Carlos termina, resta o som ambiente.

FIGURA 34 — Venda de instrumentos de trabalho do sertanejo na feira de Sousas
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

O poema que acompanha essas imagens diz:

Mecanicas garras de aco
Passam no céu, de manha,
levando plumas no espago

por entre nuvens de 1a.

As “mecanicas garras de aco” que “passam no céu” sdo uma alusio ao avido de
Gadelha, afinal, no inicio da sequéncia da feira, a camera corta do voo de seu avido para a
feira, cuja voz poética, inicialmente se identifica com o usineiro paraibano. E ele, como
usineiro, que leva as “plumas de algodao” num processo de producdo que o espectador ja
sabe que € injusto por meio do casal camponés que, apesar de trabalhar na colheita do
algoddo, ndo consegue nem mesmo alimentar o filho. Apesar de essas armas expostas
fazerem parte do cotidiano do sertanejo, essa montagem do final da sequéncia da feira,
sobretudo antecedida pelo simbolo da foice e do martelo, parece indicar a reacdo do
sertanejo a essa estrutura de produgao apresentada no filme como injusta e seu desejo de
superé-la.

Nos depoimentos sobre a extracdo de minério, tanto Pedro Alma quanto Zeca

Inocéncio, afirmam que a exploracdo de minério poderia ser bem-sucedida como foi no
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passado, mas, para isso, O gOverno precisaria promover pesquisas, convencer o0s
proprietarios das terras a concederem licenca para a exploragdo e transformé-la numa
atividade econdmica regularizada.

Por fim, o prefeito de Sousas, Antonio Mariz, cujo depoimento fecha o filme
oferecendo a ultima reflex@o sobre o tema do subdesenvolvimento, diz “E hoje ja olham [o
governo e o povo] para a terra do sertdo sujeita a estas intempéries, como uma terra capaz
de criar uma grande civiliza¢do. E o povo se identifica em sua capacidade de superar estes
problemas menores do clima, para estabelecer uma sociedade préspera, uma terra rica, de
cuja riqueza participem todos.”

Assim, vemos a utopia difusa na narrativa filmica, percebida na esperanca de
que, em algum momento no futuro, as terras usurpadas de seus primeiros donos, os
indigenas, um dia voltardo para seus primeiros ocupantes; de que os sertanejos consigam se
opor ao “gavido” com suas “garras de aco” que exploram os sertanejos na lida com a terra;
de que o anjo Sao Miguel vird em defesa dos camponeses inseridos numa estrutura de
producdo injusta e, com sua balanga, estabelecerd justica nas relagdes de trabalho entre
camponés e patrdo; de que o governo promova e regularize a atividade de extracdo de
minério para que volte a um tempo de riqueza perdido no passado. Na conclusdo de Mariz
estd a sintese objetiva dessa esperanga: o sertdo como uma civilizacao rica, “de cuja riqueza
participem todos”.

Essas sequéncias sdo indicios de que o filme partilha da mesma esperanca e
capacidade de imaginacdo do sertanejo. Essa for¢a imaginativa é reforcada pelo folheto
Viagem a Sdo Sarué, mas vai além dele quando também esbog¢a uma utopia de uma
sociedade melhor e mais justa na forma como conduz o tema do subdesenvolvimento.
Assim como o poeta Manoel Camilo, o filme também se rende a “ordem do pensamento”,
por isso, ndo perde as esperangas de que dias melhores virdo, fazendo as dimensdes
politicas da acdo humana confluirem para a utopia, que, afinal, oferece valores pelos quais
lutar.

Nesse sentido, foi possivel ver ao longo deste trabalho o engajamento politico
do diretor, ndo visando a apontar caminhos politicos para o sertanejo, mas sim refletir sobre

a estrutura econdmica do sertdo. De certo modo, ele partilha determinado romantismo
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revoluciondrio dos intelectuais dos anos 1960 que, no campo cinematografico, se expressou
no uso da precariedade técnica como meio de expressdo estética, pilar do Cinema Novo. No
entanto, vimos que ha aproximacoes entre O Pais de Sdo Sarué e o Cinema Novo, mas nao
coincidéncia absoluta, pois o filme construiu uma poética bastante singular nesse contexto
ao abrir mao de expor uma verdade Unica sobre o mundo histdérico.

Alguns recursos estéticos utilizados pelo diretor construiram essa singularidade:
a presenca da equipe técnica na cena, o uso da metafora, a polifonia. A presenca do diretor
na cena em estilo jornalistico, talvez o primeiro documentarista a lancar mao desse recurso
no Brasil,”’* lembrava ao espectador que se tratava de um filme, portanto, o que ele via na
tela ndo era a verdade absoluta sobre o mundo histérico, mas uma visdo sobre o sertdo
como uma regido subdesenvolvida do Brasil, mesmo que para o diretor o
subdesenvolvimento do sertdo fosse uma verdade dada.

O emprego da metdfora como recurso estilistico, que era mais frequente na
ficcdo que no documentdrio. E nesse sentido que o mondlogo do sertdo, no prélogo do
filme, refere-se a um tempo mitico, origindrio; a sequéncia dos sertanejos cortando as
arvores e construindo as casas representa a ocupagao do sertao pelos bandeirantes e o inicio
da civilizacdo do couro, cuja criacdo de gado era a principal atividade econdmica; o casal
de coletores de algoddo era exemplo do modo como 0s camponeses estariam inseridos na
estrutura de producio agrdria; a entrevista com José Gadelha, com os estrangeiros do grupo
Voluntdrios da Paz, e a presenga de multinacionais no Nordeste foram associadas aos
agentes de dominag¢do — nacionais e estrangeiros — dos camponeses destituidos dos meios
de producdo; as fotografias foram incorporadas como evidéncias de um passado de
abundancia perdido. A camera vladimiriana ndo registrou somente o cotidiano ou as
manifestacdes culturais dos sertanejos, pois os planos, as sequéncias, a fotografia, a voz
over, a trilha sonora, a voz poética, as entrevistas € os personagens constituem uma

narrativa que apresenta um conceito: o subdesenvolvimento.

™ Consuelo Lins afirma que nos documentdrios brasileiros dos anos 1960, a presenca do diretor na cena
estava fora de questdo. Ele s6 apareceria em cena no filme Di/Glauber (Glauber Rocha, 1977) (LINS,
2004, p. 33). No entanto, vimos que em O Pais de Sdo Sarué ndo s6 o diretor entra em cena, como também
sua equipe técnica e os equipamentos de filmagem.

147



Ao trabalhar esse conceito, sobretudo com a utilizagdo da voz over (voz do
saber), o filme poderia apresentar uma verdade absoluta sobre o sertdao nordestino. No
entanto, a polifonia da narrativa filmica impediu que isso ocorresse. A voz over, a voz
poética, as cancdes, as entrevistas, todos esses recursos estéticos criaram uma polifonia que
diluiu a autoridade da voz over, evidenciando dois aspectos. O primeiro refere-se a uma
relacdo menos autoritdria do diretor com os sujeitos filmados, afinal, ha a voz do saber,
muitas vezes um alter-ego do diretor, mas ela nao € unica. O segundo refere-se a uma forma
de incorporacdo da cultura popular, ndo como um suposto instrumento de comunicacio
com um publico mais amplo, mas como elemento estético da narrativa filmica. E a cultura
popular que conduz o filme, seja por meio das cangdes, do poema ou dos folhetos
nordestinos. Ela abre e fecha o filme. A narrativa filmica de O Pais de Sdo Sarué partilha
da imaginacdo sertaneja como recurso para sonhar um mundo melhor, aliando utopia e
politica quando projeta no futuro uma sociedade sem os problemas sociais do presente das
filmagens.

Outra expressao desse sonho possivel pode ser identificada na preocupagdo de
Vladimir Carvalho em relacdo a preservacdo da memoria e a sua visdo de que o filme
poderia registrar a cultura sertaneja em vias de extin¢do, o que aparece em varias
sequéncias de O Pais de Sdao Sarué, como, por exemplo, a “brincadeira do cavalo marinho”,
uma representacdo lidica da lida didria com o boi. Numa montagem paralela, € estabelecida
a correspondéncia entre os vaqueiros ao redor do boi que agoniza (figura 3) e os sertanejos
que circulam a representacdo do boi morto na “brincadeira do boi”. A voz over finaliza a
sequéncia afirmando que “Hoje somente um esfor¢co de reconstituicdo pode trazé-lo de
volta. [A brincadeira do boi] Extinguiu-se pouco a pouco, presa de irremedidvel

decadéncia.”
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FIGURA 35 — Brincadeira do Cavalo Marinho
Fonte: O Pais de Sdo Sarué.

Essa postura se repete no esforco do diretor em recuperar o filme tanto da
interdi¢ao da censura quanto da degradacdo fisica da pelicula.

O documentério faz esse “esfor¢o de reconstitui¢ao”. A “brincadeira do cavalo
marinho” parece ser reproduzida para a camera, que observa a brincadeira com o olhar
exterior por meio de planos gerais, mas também entra no centro da roda, participa da
brincadeira, faz parte da cena, apesar de estar fora de campo. Ela registra algo que, por estar
numa presumivel “decadéncia”, sé seria preservada no seu registro filmico.

A insisténcia de Vladimir Carvalho em conseguir a liberacdo de O Pais de Sdo
Sarué junto a censura também foi uma luta pela memoéria. Ele conta que “Durante oito

anos, desdobrei-me na militdncia com vistas a liberacdo de Sarué. Cavei cartas-convite de
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. . Lo s 27
festivais, levei montanhas de papéis a censura.” >

Quando pegou seu filme na Divisdo de
Censura e Diversdes Publicas (DCDP) em 1979, conta que “Alegrou-me principalmente a
no¢ao de que ndo era uma vitdria pessoal isolada, mas parte de uma onda reprimida, sinal
microscépico da volta do pais ao estado de direito.””’® O filme registrara nio s6 as
estruturas de producdo do sertdo nordestino como também um momento histérico de
repressdao no pais. Essa luta se repetiu na busca do diretor pela recuperacdo da pelicula e
sua difusdo em DVD no ano de 2004. Ele mesmo ndo viu seu caso como pessoal ou
isolado, ao contrario, o viu como coletivo e caracteristico de um periodo da histdria politica
do pais.

Seja na narrativa filmica, seja na trajetéria do filme, em O Pais de Sdo Sarué
parece haver uma necessidade de memoria que se objetiva de duas maneiras. Uma delas é
traduzida pela urgéncia em registrar o que ainda era possivel da cultura nordestina que, na
visdo do diretor, estaria se diluindo aos poucos. Outra maneira ¢ por meio do gesto do
diretor em ndo deixar o filme cair na invisibilidade diante do silenciamento imposto pela
censura. Nessa perspectiva, vimos que o filme entrou num jogo entre memoria e
esquecimento, no qual as relagcdes de poder interagem na esfera publica e pdem em cena
diversos agentes sociais. Se, por um lado, o poder instituido por meio da acdo censoria e da
repressdao politica tentou criar uma homogeneidade de pensamento, motivada por uma
utopia autoritdria, tentando apagar os rastros das discordancias, impondo o siléncio aos
artistas e as suas obras, por outro, os agentes sociais foram persistentes em evidenciar esses

mesmos rastros, nao deixando esquecer para poder lembrar.

> MATTOS, 2008, p. 135.
7% MATTOS, op. cit., p. 136.
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Anexo: TERMOS TECNICOS USADOS NO CINEMA

Camera

“A comparagdo da camera com um olho deriva de idéias antigas, ja ditas a propdsito
da fotografia, o olho e o aparelho de tomada de cenas considerados intermutdveis porquanto
ocupam o mesmo ponto de vista. [...]

Essas abordagens [realistas e formalistas] consideravam a camera instrumento da
visdo filmica ou 'pds-filmica' (Branigan, 1984) em relacdo a maneira pela qual o filme
representa a realidade. Outras abordagens tedricas consideraram a camera representante
quase alegdrica da visdo geral, e de sua funcdo em geral em nossa cultura. [...]

Pode-se reter, geralmente, que a caimera tem um estatuto de simbolo: ela € 'um nome
para a maneira como olhamos e como conhecemos a um dado momento' (Branigan).”
(AUMONT, 2003, p. 40-41)

Camera na mao, portanto, € uma variacdo desse olhar, porquanto o sujeito que a

opera acompanha 0s acontecimentos em cena.

Camera na mao

Ver camera.

Cena

“[...]no emprego corrente da palavra, a cena de um filme é momento facilmente
individualizdvel da histéria contada (como a sequéncia). A 'grande sintagmatica' (Metz,
1968) definiu a cena como uma das formas possiveis de segmentos (conjuntos de planos
sucessivos) da faixa-imagem, aquela que mostra uma a¢@o unitdria e totalmente continua,

sem elipse nem salto de um plano ao seguinte [...]” (AUMONT, 2003, p. 45)

Enquadramento

“[...] as palavras 'enquadrar' e 'enquadramento’ aparecem com o cinema, para
designar o conjunto do processo, mental e material, pelo qual se chega a uma imagem que
contém um certo campo visto de um certo angulo. [...]

Por metonimia, a palavra 'enquadramento’ veio a designar valores topoldgicos ou
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expressivos do quadro. Fala-se de enquadramento em plongée, quando o objeto € filmado
de cima [em portugués, esse termo € também conhecido como camera alta]; em contra-
plongée [em portugués, esse termo € também conhecido como camera baixa] quando ele é

filmado de baixo [...]” (AUMONT, 2003, p.98)

Escala de planos

“Nos primeiros filmes, a distancia da camera ao objeto filmado era mais ou menos a
mesma, € o enquadramento que dai resultava permitia as pessoas filmadas serem
representadas em pé. Essa distancia foi rapidamente variada, de modo que os objetos se
tornaram 'menores’ perdidos no cendrio, ou, ao contrdrio, 'maiores', quando chegaram a
exceder os limites do quadro, vistos apenas em parte. Foi para dar conta desse vinculo
varidvel entre a distdncia da cadmera ao objeto filmado e o tamanho aparente desse objeto
que foi elaborada uma tipologia empirica e bastante grosseira, uma 'escala’, das 'dimensodes
de plano'.[...]

Tal tipologia € bem flutuante e varidvel de uma lingua para outra. Na tradi¢ao dos
operadores franceses, ela vai do plano geral (personagens afogados no cendrio) ao
primeirissimo plano (o rosto, ou uma parte do rosto, ocupa todo o quadro), passando pelo
plano de conjunto, o plano americano, o plano médio, o plano aproximado, o primeiro
plano.

Tal nomenclatura estd sobretudo relacionada, implicita, mas univocamente, ao
tamanho de uma personagem filmada em pé de maneira que sua cabeca esteja dentro do
quadro. [...] (Notar que na terminologia americana, as dimensdes do quadro estdo
relacionadas ndo com o tamanho das figuras, e sim com a distancia da camera ao objeto:

close-up, medium shot, long shot etc.)” (AUMONT, 2003, p. 101-102)

Fora-de-campo

“O campo definido por um plano do filme é delimitado pelo quadro, mas acontece,
frequentemente, que elementos nao vistos (situados fora de quadro) estejam,
imaginariamente, ligados ao campo, por um vinculo sonoro, narrativo e at€é mesmo visual.”

(AUMONT, 2003, p.132)
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Oft
“Preposicao inglesa tomada por abreviacdo de 'off screen' (literalmente, 'fora da
tela', ou fora de campo) e aplicada unicamente, no emprego corrente, ao som. Um som off é

aquele cuja fonte imagindria esta situada no fora-de-campo.” (AUMONT, 2003, p.214-215)

Personagem

“[...] a encarnag@o por um ator (de carne e osso, mas representado filmicamente por
imagens e por falas) € o modo mais habitual de representacdo da personagem de cinema
(existem outros modos possiveis, por exemplo, por intermédio de descricdes ou de
narragdes verbais, como em "Tndia Song', de Marguerite Duras, 1974).

Distinguem-se duas grandes dimensdes do personagem de filme:

e o ser e o fazer da personagem, ou seja, a atribuic@o de tracos fisicos, os do ator, seu
traje, sua maquiagem, seus tracos psicolégicos e morais significados por seus atos e
suas falas, seus gestos e seu comportamento;

e a diferenciacdo, por contraste, complementaridade, oposi¢ao, similitude, com os

outros personagens [...]” (AUMONT, 2003, p.226)

Plano

“A imagem de filme € impressa e projetada em uma superficie plana: é a origem da
palavra 'plano’, que designa, portanto, o plano da imagem. Tendo em vista que essa imagem
representa um certo campo, o plano da imagem € paralelo a uma infinidade de outros
planos imagindrios, dispostos 'em profundidade' ao longo do eixo da tomada de cena. [...]

Em um certo nimero de expressdes, a palavra 'plano' € considerada substitutivo
aproximativo de 'quadro’ ou 'enquadramento’. E o caso em todo o vocabuldrio da escala de
planos, ou na expressdo 'plano fixo', que designa uma unidade de filme durante a qual o
enquadramento permanece fixo em relacdo a cena filmada (é o 'contrario’ do 'movimento

de camera').” (AUMONT, 2003, p.230)

Plano de conjunto, plano de detalhe, segundo plano, primeiro plano, close
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Ver Escala de Planos

Quadro

“[...] Desde suas origens, a fotografia praticou muito o enquadramento, com a
intencao de imitar a pintura. De modo mais fundamental, a imagem fotogréfica (e a imagem
filmica) foi concebida como enquadrada, limitada por um quadro (moldura), de forma alids
variavel. [...]

O quadro define, portanto, o que é imagem e o que estd fora da imagem. Por isso,
ele foi visto muitas vezes como abrindo para um mundo imaginério (a diegese da imagem).
E a famosa metifora da 'janela aberta’, atribuida a Leon Battista Alberti, pintor e tedrico
italiano do século XV, e retomada notadamente por Bazin.

O quadro, enfim, é um elemento importante plasticamente. Limite da superficie da
imagem, ele desempenha um papel na organizacdo formal da tela pintada ou da foto. [...]”

(AUMONT, 2003, p. 249-250)

Sequéncia

Em um sentido quase intercambidvel com o de cena, a sequéncia €, antes de tudo, um
momento facilmente isoldvel da histéria contada por um filme: um sequenciamento de
acontecimentos, em véarios planos, cujo conjunto é fortemente unitario.” (AUMONT, 2003,

p.269)

Som

“[...] O som que o filme oferece raramente intervém sozinho. Ele supde um
agenciamento entre varios eixos: ruidos, falas e as vezes musica. Procede de uma certa arte
da composicao sonora. Além disso, o som filmico é acompanhado de uma percepg¢ao visual,
até mesmo nos casos-limite em que a tela fica escura. A percep¢ao filmica é, portanto,
audio (verbo)visual e faz intervir numerosas combinacdes entre sons e imagens:
redundancia, contraste, sincronismo ou dessincronismo ou dessincronizacdo etc.”
(AUMONT, 2003, p.275-276)

Consequentemente, o som ambiente designa o eixo dos ruidos, normalmente
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captados com o gravador de som nos ambientes filmados nos quais ha auséncia de fala e

musica.

Som ambiente

Ver som.
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