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RESUMO

Valendo-se do instrumental tedrico da Histéria Cultural, a presente tese coloca em destaque as
praticas e as representacdes ligadas ao fenémeno social conhecido como “conto-do-vigdrio” fou
“‘estelionato”, em linguagem juridica). Visa-se enfocd-lo a partir de dois principios bdsicos. O
primeirc é o de que as tramas e o0s enredos que © cardacterizam procuram apoiar-se nas
mentalidades da sociedade em gque sdo aplicados, refletindo, portanto, muito de seu ambiente
cultural. O segundo ¢ o de gue seus esquemas de engano sdo colocados em execucdo por meio de
auténticas teatralizacées, dentro das quais os vigaristas e mesmo suas vitimas desempenham
papéis pré-determinados. Tais principios sdo ilustrados e discutidos por meiv da apresentacdo de
varios dos golpes aplicados na cidade de Sao Paulo, no periodo compreendido entre 1930 e 1960 —
em episédios que foram identificados sobretudo a partir da consulta a processos criminais e

noticiarios policiais da época em tela.

ABSTRACT

Resorting to the theoretical instruments or Cultural History, this thesis focuses on the practices and
representations linked to the social phenomenon known as “confidence game” (or “stellionate”, in
Jjudicial terms). The phenomenon is studied from two basic standpoints. The first is that the
schemes and plots typical of the phenomenon search support on the mentalities of the society in
which they are put into effect, reflecting, therefore, much of its cultural environment. The second is
that the plans of deception are put into execution by means of genuine theatrical performances, in
which the deceivers and even their victims play predetermined roles. These standpoints are
illustrated and discussed by means of the presentation of several deceitful actions used in the City
of Séo Paule, in the period between 1930 and 1960 — in episodes that were identified above all by
the consultation of lewwsuits documents and of police news published in the newspapers of the

period referred to.
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Apresentacao



i

Um tema inusitado demanda algumas palavras iniciais de explicacdo. A idéia de estudar a
histéria dos contos-do-vigario nos surgiu no inicio da década de 1990, a partir de uma situacéo,
em principio, um tanto incémoda. Estavamos entio empenhados no processo de pesquisa de
nosso projeto de Mestrado, desenvolvido junto 4 Universidade de Sdo Paulo,! quando passamos a
receber insistentes telefonemas de pessoas a quem conheciamos apenas superficialmente, mas
que nos asseguravam ter oportunidade extraordinaria a oferecer. Em conversas que comecavarmn
quase sempre da mesma maneira - “vocé tem um sonho?”, era a indagacdo que ouviamos
repetidamente - , tais pessoas nos tentavam convencer a participar de um obscuro negdcio, que
envolvia a venda de uma certa linha de produtos estrangeiros e a exigéncia de que fossemos
capazes de recrutar outros conhecidos para também integrar o empreendimento. Se o fizéssemos,
asseguravam-nos, a meta de atingir a riqueza € a opuléncia - porgue outro nio era o sonho a
que faziam referéncia ~ seria atingida quase que instantaneamente.

N&o fot dificil reconhecer a manifestacdo de uma nova versiao de golpe que costuma reaparecer
de tempos em tempos, conhecido em geral como Conto da Piramide. O curioso, no entanto, eram
as roupagens com que o ardil se apresentava na ocasido. Aquela seria, afirmava-nos um de seus
loquazes participantes, mobilizagdo empresarial iniciada por organizacdo que atuava em escala
planetaria e que multiplicava milionarios por toda parte — e que, apesar disso, conseguia passar
sem ser notada pelo noticiario econdmico dos jornais e das revistas. Ndo estava, de maneira
alguma, ligada a qualquer atividade ilegal —~ ainda que os detalhes do esguema s6 pudessem ser
revelados aos que se dispusessern a comparecer pessoalmente a uma reuniic com seus
representantes no Brasil. Tao formidavel era o numero de pessoas gue ja integravam o
empreendimento e o volume dos negocios realizados que, para poder cadastra-los, era necessario
recorrer a uin supercomputador ~ alids, o segundo maior do mundo, menor apenas gue ¢ da
agéncia espacial norte-americana, a Nasa.

Foi esta ultima afirmacio a que mais nos chamou a atencido. Por dois motivos. Primeiro,
porque se tratava, evidentemente, de uma mentira. Segundo, porque, nio obstante isso, se
tratava de uma mentira habilissima. Naquela primeira metade da década de 1990, o Brasil vinha
vivendo com especial intensidade o devaneio de atingir rapidamente o chamado Primeiro Mundo,
como prometera um certo Presidente da Repiiblica de efémera passagem pelo poder. A informatica
parecia abrir as portas de uma nova era cheia de perspectivas de crescimento pessoal, em
especial depois que, revogada a lei de reserva de mercado que protegia os equipamentos
nacionais, computadores fabricados nos Estados Unidos comecaram a ser importados livremente.
Disseminava-se a conviccao de que a chave da prosperidade estaria ao alcance de quem soubesse

ler os sinais dos tempos e acompanhar o ritmo de uma modernidade feita de sintonia com a



cultura norte-americana e familiaridade com as tecnologias mais avancadas. A imagem mitica de
um computador monstruoso, guase tao poderoso e avancado quanto o da poderosa e avangada
Nasa, reunia todas essas sugestdes de maneira notavel.

Al esta, passou-nos entao pela cabega, o conto-do-vigario caracteristico do final do século XX.
Com o passar do tempo, os telefonemas foram diminuindo até cessar por completo, mas esta
reflexao ficou-nos alojada em algum recanto da mente, como que a aguardar subseqliente
desenvolvimento. Em uma madrugada de insénia - situacdo que nao nos é incomum - , o
repetido martelar de tal observacdo finalmente acabou desencadeando um processo de associacao
de idéias, que se desenvolveu de maneira tao espentinea quanto inesperada. Se aguele era o
golpe do final, qual seria o golpe representative do inicio do século XX?

Lembramo-nos imediatamente de um conto de Monteiro Lobato lido havia muito tempo antes,
O Comprador de Fazendas. Escrito em 1917, ele narra as desventuras de um desesperado
fazendeiro paulista, ansioso por vender sua propriedade e ludibriado por um suposto interessado
no negocio.? Pedro Trancoso de Carvalhais Fagundes, o falso comprador, apresenta-se como um
rico janota de familia tradicional, homem viajado e de fala fluente, que exalta a superioridade das
racas bovinas inglesas e simula intimidade com as altas figuras da Republica -~ para, depois de
um periodo em que recebe a melhor das hospitalidades e chega a flertar com a filha do fazendeiro,
desaparecer sem deixar traco. Parecia evidente que os sinais apresentados pelo golpista para
fingir respeitabilidade - elegancia, erudigdo, sobrenome de ilustre sonoridade, desapego em
relacao & prépria fortuna, familiaridade com a vida européia, proximidade dos circulos do poder -
falavam muito a respeito do que era valorizado no ambiente rural e patriarcal paulista da época
em que a narrativa € situada (ainda que esta provavelmente seja puramente ficcional e talvez
mesmo um tanto inspirada em O Inspetor Geral, de Gagol).

Entre computadores e fazendas, a consideracdo final a que chegamos, ao término daquela
noite insone, foi a de que aparentemente os contos-do-vigario procuram inserir-se no universo
material e mental da sociedade em que sao aplicados - e gue, por isso mesmo, acabam por se
tornar, em certa medida, representativos de tal universo. Pequenas teatralizacoes que s30, 0s
golpes retiram do cotidiano os elementos dramaticos do enredo que colocam em execucdo; e se
chegarem a enganar, € porque conseguiram atingir uma certa sintonia em relacio ac ambiente
cultural - nado em relagdo a gualguer ambiente cultural, evidentemente, mas aquele em que se
desenvolvem: ac que corresponde a uma realidade histérica bem determinada. Cada momento
historico teria seus contos-do-vigario, da mesma forma que cada conto-do-vigario teria que saber
S€ enraizar €m seu momento histérico. Seriam tais ponderacdes suficientes para inspirar todo um

projeto de Doutorado?

! Elaborado com a orientacio da Profa. Dra. Maria Amélia Mascarenhas Dantes, a dissertacdo intitulada
A Mudanca das Luzes - Leo Sgilard, o Cientismo e a Utopia da Ordem Social Racional foi defendida e aprovada
em maio de 1996,

2 Cf. Monteiro Lobate: "O Comprador de Fazendas”, in Urupés. Sao Paulo, Editora Brasiliense, 1951, pp. 197-
214,



Esta tese parte do pressuposto de que sim. Porque, ac longo dos iultimos quatro anos,
dedicamo-nos a procurar, recolher e a organizar elementos para defender a idéia de que ha uma
historicidade toda propria nos contos-do-vigario. E certo que -~ sobretudo com base no
instrumental tedrico da Historia Cultural e nos levantamentos documentais que realizamos junto
a diversos centros de pesquisa - , pudemos desenvolver e refinar nossas consideracdes iniciais,
formular melhor os principios que delas decorrem, e amadurecer as formas de argtimentagéo com
as quais desejamos demonstra-las. Seria repetitivo procurar apresentar aqui as formas que tais
linhas de reflexdo assumiram, posto que elas serdo apresentadas com certo detalhe a seguir; seja
como for, ndo deixaria de ser interessante ressaltar o quanto este trabalho continua a dever as
fortuitas vagueacdes ocorridas em uma noite mal-dormida.

Nao seria prematuro, entretanto, chamar a atencdo para dois procedimentos de natureza
pratica que foram adotados como normas, na redacdo do presente texto. O primeiro deles
consistiu em, tanto quanto possivel, evitar a mencéo dos nomes dos vigaristas e das vitimas, nos
casos de aplicacdo de contos-do-vigario que relatamos. O motivo para isso é bastante simples.
Interessavam-nos os episodios em si, ndo as identidades de seus protagonistas - muitos deles,
com toda a probabilidade, ainda vivos. Ndo havia motivos para expd-los - e a seus familiares -
a constrangimentos por conta de casos ocorridos ha tanto tempo. O segundo procedimento que
adotamos foi o de proceder 4 atualizacio ortografica de todos os textos que viemos a transcrever,
em medida que visa proporcionar maior fluéncia a leitura.

Tampouco seria excessivo apresentar, ainda que em linhas muito gerais, a seqgiiéncia de
capitulos que visam conferir estrutura a presente tese.

A Introducdo fol concebida para trazer uma discussdo inicial sobre o tema em destaque e para
fixar, desde logo, os dois principios tedricos a partir dos quais nos propomos a estuda-lo: o que
relaciona as tramas dos contos-do-vigario ao ambiente cultural em que estes se desenvolvem e o
que sustenta a existéncia de auténticas praticas de teatralizacdo em sua aplicacéio.

O Capitulo 1 (Dona Sao Paulo de Piratiningad) apresenta-se como um texto de contextualizacio,
destinado a apresentar o meio histérico em que floresciam as praticas de engano de que trata o
presente trabalho: a cidade de Sao Paulo, no periodo que vai de 1930 a 1960. Importa aqui tentar
delinear algumas das linhas que marcaram as acentuadas transformacdes pelas quais passou a
cidade na fase em tela, e as perspectivas que elas abriam para a atuacio dos vigaristas que entio
ali operavam. Em seguida, sdo oferecidos a leitura quatro capitulos que visam exemplificar como
elementos da vida paulistana eram transformados em enredos de contos-do-vigario - na
realidade, quatro estudos de caso que se relacionamn uns aos outros, mas que ac mMesmo tempo
mantém uma relativa autonomia em termos narrativos.

O Capitulo 2 (Ludibriando um Roceiro) trata da maneira como os paulistanos enxergavam o0s
moradores do interior do pais - vale dizer, das representacées de caipira que adotavam - , e das
maneiras como os vigaristas exploravam tais visdes para fundamentar esquemas como o Conto do
Legado e o Conto do Bilhete Premiado.



O Capitulo 3 (Tudo Era Maquina) coloca em evidéncia as crencas de que a vida paulistana
transcorria na vanguarda do que se entendia como modernidade, em conviccdes que ajudavam a
viabilizar a aplicacdo de esquemas trazidos de fora do pais, como o Conto da Guitarra e o Conto da
Piramide.

O Capitulo 4 {O Célebre Pistoldo) tem como tema as praticas e as representacdes politicas, em
especial aquelas ligadas ao clientelismo urbano e aos chamados lacos de favor, e as estratégias
adotadas pelos golpistas para simuléd-las em ardis como o Conto da Mercadoria € o Conto do
Emprego.

O Capitulo 5 (Aqui Ndo Ha Direito) trata, por outro lado, de como a imagem de um Estado hostil
e repressivo, integrado por representantes capazes de cometer toda forma de arbitrariedade e de
vicléncia, era atil na elaboracdo dos enredos de golpes como o Conto do Policial, o Conto do
Delegado de Estrangeiros e o Conto do Fiscal.

A Concluséo, por fim, retoma os principios enunciados na Introducéio, discutindo-os a luz dos
exemplos apresentados nos capitulos que lhe antecedern - o que implica em uma tultima
tentativa de enquadramento dos contos-do-vigirio enquanto criacées fundamentadas em crencas
¢ valores correntes e enquanto dramatizacbes habilmente levadas a efeito por seus executantes.

Esta € a forma final que a presente tese acabou por assumir, e se ha algo de indispensavel a
ser acrescentado sdo os devidos agradecimentos aos que colaboraram, de uma maneira ou de
outra, para que ela viesse a existir. Seria questio de justica lembrar, em primeiro lugar, de seu
orientador, Prof. Dr. Paulo Miceli, mentor que inclui, entre seus ensinamentos, a demonstracio de
que o rigor na discussdo intelectual nio exclui - antes alimenta - os melhores lagos de
amizade. Seria igualmente justo mencionar, em segundo lugar, o Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico - CNPq, que por meio da concessdo de uma bolsa de
Doutorado, proporcionou condigées materiais para que este trabalho fosse desenvolvido.

Varios foram os amigos que tiveram a paciéncia de ouvir-nos falar incessantemente a respeito
de coisas de vigarice ao longo dos ultimos anos, em alguns casos mesmo lendo partes do texto e
oferecendo-nos suas observacdes e sugestdes. Cabe citar com destaque Rafael e Debby Roubicek,
Peter e Marianne Arnsdorff, Diane Cohen, José Salles dos Santos Cruz, Lucia Maria Dal Medico,
Maria Donizeti de Brito, Vera Helena Farinas Tremel, Ana Paula Tosi, Gentil Andrade Neto,
Rodrigo e Carla Rodrigues, Maria Silvia Dias, e Reginaldo, Tong e Duba Ribeiro.

Em algumas oportunidades, os amigos eram também companheiros de oficio, profissionais da
area de Historia eles mesmos; em se tratando desses casos, nio poderiamos deixar de demonstrar
nosso reconhecimento a Flavio Luis Rodrigues, Maria Helena Valente Senise, Renato Feliciano
Dias, Célia Reis Camargo, Marcio Augusto Saliba Dias, ¢ Ménica Brincalepe Campo. Um grupo &
parte, na categoria dos amigos e companheiros de oficio, se formou no contato com os colegas que
conhecemnos nas salas de aula da Unicamp - uma pequena legido estrangeira composta por José
Alberione dos Reis, Lucilene Reginaldo, Janaina Camilo, Marili Bassini, Renata Senna Garrafoni,

Gustavo Tuna, Glaucia Vieira Ramos e Diorge Konrad.



E, para demonstrar definitivamente que os que sio citados por tltimo possuem, na realidade,
posicdo de inquestionavel preeminéncia, reservamos nosso agradecimento final adqueles a quem
esta tese € dedicada: aos pais do autor - José Augusto Dias e Alba Franca Bérgami Dias -,
incentivadores generosos e entusiasmados, para 0s quais nenhuma palavra de gratidio sera

Jjamais excessiva.



Introducéo

Aos sapientes e pacientes recomendo a bela monografia
que podem escrever estudando o conto-do-vigario pelos
séculos atrds, as suas modificacées segundo o tempo, a
raca e o clima. A obra, para ser completa, deve ser imensa.

Machado de Assis, em cronica publicada no periédico
carioca Gazeta de Noticias, marco de 1895

CONTO-DO-VIGARIO -~ Ardil conhecido, oriundo de
Portugal e da Espanha.

Raul Pederneiras, Geringonga Carioca - Verbetes para um
Diccionario da Giria, 1922



Um primeiro aspecto a ser abordado em relacdo ao fenomeno social conhecido como conto-do-
vigario € o proprio fato de que ele seja conhecido como conto-do-vigario: a expressido chama a
atencéo pela peculiaridade, sem divida. E verdade que em outros idiomas a modalidade de logro
por ela designada recebe denominacdes igualmente curiosas ~ confidence gamne em inglés, vol a
Paméricaine em francés, timo em espanhol, para mencionar alguns exemplos. Aparentemente
apenas no caso da lingua portuguesa, no entanto, convencionou-se associar priticas tio pouco
cristds quanto o embuste, a mentira e a trapaca & solene figura eclesiastica do vigdrio. Uma tal
singularidade nio poderia deixar de ser notada.

Seria ela reflexo de um contexto histérico especifico? A hipétese parece razoavel; porque se a
locugéo conto-do-vigdrio é empregada unicamente em Portugal e no Brasil, pode-se suspeitar que
seu surgimento esteja ligado a acontecimentos passados que, de alguma forma, atingiram esses
paises de maneira particular ~ eventualmente, a disseminacéio de um golpe determinado, dentro
do qual aqueles que se apresentavam como representantes da Igreja de fato nao o fossem (posto
que a adocdo de identidades falsas sera sempre um expediente utilissimo para enganadores
empenhados em néo se deixar localizar apdés a efetivacdo do engano). Ou talvez o golpe em
questao fosse outre; seja como for, seria interessante iniciar o presente texto recorrendo aos
pontos de vista de alguns dos autores que trataram do assunto: certamente, a partir dai, ia algo
se deixara entrever a respeito da natureza do objeto de estudo aqui colocado em destaque.
Tomemos como ponto de partida, assim, duas indagacdes basicas: supondo gue realmente tenha
existido um ardil inicial, dentre dele quem era - ou parecia ser ~ o vigdrio? E qual era o conto

que este colocava em andamento?

Aquele que talvez tenha sido o primeiro a proporcionar respostas diretas para tais indagacées
destacava-se como um ativo investigador dos mistérios do submundoe da antiga Capital Federal. O
carioca Vicente Reis trabalhava havia cerca de trés anos como delegado de policia guando
publicou, em 1903, a obra Os Ladr6es no Rio; nela, fazia uma espécie de inventaric em que

descrevia os crimes entio mais freqlientemente cometidos na cidade e relacionava os nomes dos



marginais responsaveis por eles.! Grande parte das informacées contidas no livro, admitia o
propric autor, advinham das revelagoes de um antigo ladrio que se tornara informante da policia,
mais conhecido como “Dr. Cornelic”; é de autoria deste definicdo verdadeiramente lapidar para
conto-do-vigario: “E um laco armado com habilidade # boa & do proximo ambicioso. E o caso em
que os espertos se fazem tolos e o tolo quer ser esperto [...].”2

Mas por que motivo, indaga Reis, “esse sistema de furtar tomou tal designaczo?’s A explicacdo
que ele fornecera, com base nos esclarecimentos do Dr. Cornelio, é das mais surpreendentes: ela
relaciona-se a uma complexa operacéo de alcance internacional, organizada em tornmo de uma
trama de feicio rocambolesca. O golpe partia do exterior: “Uns tantos individuos, geralmente na
Espanha, formam uma quadrilha e dessa tropa, uns ficam no pais, outros porém sio escolhidos
para operar em lugares combinados, como seja o Brasil”.* A funcao da parte da quadrilha enviada
ao Brasil era a de procurar possiveis vitimas, em geral entre abastados e respeitaveis proprietarios
rurais. Uma vez identificado um alve promissor, as engrenagens do ardil comecavam a entrar em
movimento.

Assim era que, certo dia, o individuo em questio era arrancado de sua existéncia mais ou
menos modorrenta por algo de totalmente imprevisto ~ a chegada de uma carta enviada
diretamente da Espanha. Para melhor ilustrar o funcionamento do esquema, Reis transcreve na
integra o texto de uma destas cartas, recebida em 1901 por um morador da cidade paulista de
Lorena, José Martins Barbosa. Assinada por um certo Manuel Suarez Lopes, “Cura-Parroco” da
“Iglesia Parroquial de Santa Maria®, em Pamplona, a correspondéncia trazia os devidos carimbos,
chancelas e sinetes — sinais que aparentavam inequivoca autenticidade - e uma narrativa
extraordinaria:

Muy Signor mio y hermano en Jesucristo: En cunplimiento de unoc de los deberes
gue me impone el sagrado cargo de que me hallo revestido me derijo a U para
comunicarle la parte que le corresponde de un asunto que me fue confiado en
confesion por um desgraciado prisionero dos dias antes de su muerte y all que pende
el future porvenir de una inocente creatura que ha que dado huerfana y bajo nuestra
protecion y amparo, segun las ultimas disposiciones testamentarias dictados por su
difunto padre.s

Nesse inicio vertiginoso, a dignidade eclesiastica espanhola declara que tem a tratar com o
destinatario da carta de assunto extremamente delicado, a ela confiado sob segredo de confissdo
por um condenado pouco antes da data de sua execugéo, e do encaminhamento do gual depende
o destino de uma pobre e infeliz 6rfa - e este é s6 o comego da narrativa. Em seguida, ¢ no

mesmo tom dramético, Manuel Suarez Lopes identifica o individuo por ele mencionado - o

t Cf. Vicente Reis: Os Ladrdes no Rio. Rio de Janeiro, Companhia Typographica do Brazil, 1903.
2 Vicente Reis, op. cit., p. 110.

3 Ibidemn, p. 111.

4 oidem, p. 111.

S Ibidem, pp. 113-114.



desgraciado prisionero e difunto padre - como Don Eduardo Martinez Castellanos, valente
coronel do exército espanhol cyja vida plena de aventuras teria incluide a audaciosa participacéo
no levante militar republicano de 1886, a patriotica luta contra os norte-americanos na Guerra
Hispano-Americana de 1898 e um amargo periodo de exilio no Brasil - onde adotara outro nome
e conhecera o mesmo José Martins Barbosa, a quem a carta era agora dirigida. Don Eduardo
retornara 4 Espanha e - lamentava informar o cura — falecera no carcere havia pouco, deixando
uma heranca da ordem de 2.450.000 pesetas e uma filha com 13 anos de idade, Luiza, internada
em um colégio de Madri.

Ocorria que, insistentemente perseguido por seus muitos e ardilosos inimigos, o corone] teria
transmitido em seu leito de morte um altimo desejo ao cura, o de que a protecdo de sua filha e a
administracio de sua fortuna fossem entregues i pessoa de mais nobre indole que havia

encontrado em toda a sua atribulada existéncia — exatamente o conhecido brasileiro:

[...] despues de haber Testado y despuesto como buen christiano de lo terreal,
nombrando Tutor para su hija Luiza a D José Martins Barbosa, residente en el Brasil,
persona idonea y a quien en otro tiempo conocio y a mi su Testamentario entrego su
alma a Dios, senor Creador de todo lo criado, 4 las cuatro de la tarde del dia 20 del
actual {...].¢

Um gravissimo problema se interpunha & realizacdo das disposicdes do falecido, contudo. O
precioso documento por meio do qual as 2.450.000 pesetas poderiam ser sacadas de um banco
londrino estava escondido no fundo falso de uma mala pertencente ao coronel. E esta — ao lado
de outros bens - estava embargada judicialmente, como garantia do pagamento das custas de
um processo ao qual Don Eduardo respondera no passado, por for¢a da implacavel sanha de seus
detratores. Era preciso que José Martins Barbosa, assumindo desde logo seus deveres como
tutoer, pagasse o valor correspondente as custas do processo, de maneira a poder desembaracar a
heranca e assegurar o futuro da sofrida érfa.

Vérias adverténcias encerravam a carta. O assunto era evidentemente delicado e diversos
perigos ameacavam a regularizacao da situacéo, motivo pelo gqual o cura realizava uma comovente

suplica final em nome da pobre e abandonada Luiza:

Restame decirvos mediteis mucho sobre el particular v q. guardeis el mas profundo
y sepulcral silencio con referencia a lo manifestado pues uno sola palabra la mas
ligera indiscrecion pudiera dar lugar a q. los detractores enemigos del finado q. son
poderosos y avidos por descobrir este secreto se apercebieran de el ¥ con tal motivo

labrar la desgracia de este angel de Dios q. no tiene otro apoyo q. el de nuestra
probidad y buena fé.”

& Ibidem, p. 116.
7 Ibidem, p. 118.



O cerco montado pelos detractores enemigos del finado tornava inconveniente mesmo que José
Martins Barbosa respondesse a carta, motivo pelo qual esta nao trazia o endereco do remetente.
Ele seria oportunamente procurado por um enviado de Manuel Suarez Lopes, pessoa da mais
absoluta confianca, com a qual certas palavras em cédigo deveriam ser trocadas como forma de
identificacdo mutua. A esta pessoa, unicamente, Barbosa poderia entregar o dinheiro necessério
para o resgate da fortuna do coronel. _

Se € que o destinatario de tdo incomum correspondéncia n&o chegasse a se sentir totalmente
convencido, talvez outros desdobramentos ajudassem a persuadi-lo de que o destino lhe reservara
o papel de reparador de injusticas e defensor de donzelas. Pouco tempo depois, uma nova carta
chegava, esta assinada por ninguém menocs que a pequena e desprotegida Luiza. Suas palavras

eram tocantes:

Mi querido Sefor:

He sido informada por el venerable padre Sfir. Manuel Suarez Lopes de que U.
aceta la Tutoria que os ha conferido mi defunto papa que Dios tenga en su santa
gloria. No figuraros cuanto consuelo derrama sobre mi doloride corazon la benevola
atencion que me dispensa aceptandome por hija segun voluntad de mi desgraciado
papa cuyo amoroso recuerdo llevaré siempre em mi mimoria.®

Luiza declarava ainda felicidade e alivio ante a perspectiva de se transferir para o Brasil e
entregar-se por inteiro aos cuidados de Barbosa. E isso ndo era tudo. Da Espanha seriam
enviadas ainda cépias do testamento de Don Eduardo Martinez Castellanos, do atestado de ébito
do mesmo, ¢ de certiddo com o carimbo do Juzgado de Instruccion del Districto de Palacio, em
Madri, informando que as custas do processo atingiam o valor de 8.750 pesetas.

Vicente Reis nao informa se José Martins Barbosa - destinatario da documentacéo por ele
transcrita ~ chegou a entregar o dinheiro pedido pelo “cura” espanhol. No entanto, quem o fez,
pagando um valor razoavel, mas em todo caso muito inferior as fantasticas 2.450.000 pesetas da
hipotética heranca, certamente nunca mais recebeu correspondéncia ou noticia de Manuel Suarez
Lopes, da delicada Luiza, ou de quaisquer outras das fabulosas figuras que davam vida a t3o
elaborada trama. A quem o fez, o tempo ndo apresentava outra alternativa sepio a dolorosa
constatacdo de que havia sido vitima de um muito engenhoso golpe, e culpar um suposto cura —
ou vigdrio — pelo conto aplicado.

Ha algo de Eugéne Sue ¢ mesmo de Alexandre Dumas nesse enredo novelesco que mistura
heroismo e vilania, tesouros a serem resgatados e identidades ocultas subitamente reveladas,
conspiragbes que espalham seus perigos por todos os lados e segredos confiados em nome da
honra a salvadores distantes - além, evidentemente, do inegavel apelo sexual representado pela
imagem pubescente da desamparada Luiza. Era tal capacidade de manobrar com elementos que,

com toda a probabilidade, deveriam fazer fervilhar a imaginagdo da vitima potencial que conferia

8 Ibidem, pp. 119-120.



eficiéncia ac esquema, como comentou em 1949 o delegado paulista Jodo Leite Sobrinho em

artigo publicado a respeite do assunto:

A procedéncia da carta, Europa; ¢ remetente, um padre; o mistério, a confissio; a
contextura da histdria, a fortuna, “la hija” de Don Eduardo, a copia do testamento, a
certiddo de ébito, uma outra carta da 6rfa, o extrato da sentenca condenatoria e o
mais que vinha no envelope ou o que o endiabrado *vigario” metia na cabeca do nosso
homem simples, por forca que haveria de escaldar o cérebro do mais trangtilo e
desambicioso cidadao.

Transporte-se a histdria para a época em que surgiu, fins do século passado, em
gque os meios de comunicacdo eram lentos, a boa fé e religiosidade de nosso povo
muito mais acentuadas, o respeito por tudo que vinha do estrangeiro quase
transformado em culto, a possibilidade do enriquecimento rapide, muito dificil -
nagueles dias distantes das duas guerras - e se ha de convir que valia a pena
arriscar a nossa fazenda para salvar a pobre filha de “Don” Eduarde Martinez
Castellanos, ex-coronel “del Estado Mayor de lo Ejercito®, Don Quixote redivivo, que
chefiara revolugdes em Espanha, deixara as delicias de Paris para combater norte-
americanos nas Filipinas, depositara todo o seu ouro no Banco de Londres, “bajo el
auxilio e protecion de un Capitan de la Marina Ingleza® e fora morrer em prisdes
militares de Madrid ~ tudo isso para que o “cura-parroco” Don Manuel Suarez Lopes
explorasse a sua memndria, transformandoe-a em um Hlao de bens terrenos e sélidos,
téo do agrado de Sancho Panca.?

O golpe fez suas vitimas no Brasil - Vicente Reis comenta sobre o caso de “um pobre sitiante
em Pernambuco que, fascinado por uma cantiga dessas, dispds dos bens, apurou meia dizia de
contos de réis ¢ mandou para nfo sei onde em Espanha, a um vigario que, em varias cartas que
cheio de santidade enviava ao incauto, o fazia em papel carimbado, contendo o monograma
respectivo.”10

Seria apropriado, no entanto, ressaltar que nao eram apenas os brasileiros que se deixavam
seduzir pelas miragens vindas do outre lado do Atlantico. A falcatrua encontrou terreno fértl
também nos Estados Unidos, onde se tornou conhecida como Spanish Prisioner Game (“Golpe do
Prisioneiro Espanhol”). Ali, era aplicada em uma variacio que néo incluia a personagem do cura,
provavelmente porque em um pais predominantemente protestante a figura de uma autoridade do
clero catélico ndo tinha a mesma forca de persuasio. Na versio preparada para ludibriar os
norte-americanocs, € o propric “prisioneiro” que toma a iniciativa de enwviar a carta solicitando
ajuda. Segundo M. Allen Henderson - autor que situa o nascimento de uma forma inicial do
ardil j& na Espanha de Filipe I ~ a mensagem parte de um individuo que declara possuir origem

nobre e ter sido arbitrariamente aprisionado em um pais estrangeiro. “Ele pede dinheiro para

9 Joao Leite Sobrinho: “O Conto do Vigario®, in hvestigagdes - Revista do Departamento de hvestigactes. Sao
Paulo, Secretaria de Estado da Seguranga Pablica, fevereiro de 1949; Ano I, Ne. 2, pp. 126-127. O autor
exercia entdo o cargo de Delegado Chefe da Secgio de Investigacdes Sobre Delitos Contra a Fazenda do
Estado.

10 Vicente Reis, op. cit.,, p. 113.



subornar os que o mantém preso ou para pagar um resgate”, explica Henderson. “O mapa de um
tesouro ou outros documentos hipoteticamente valiosos sdo, com freqiiéncia, incluidos como
garantias, ao lado de um retrato da bela e fragil filha do prisioneiro. Fica subentendide que ela
fara parte da recompensa a ser dada aquele que auxiliar na libertacéo do preso. Outros beneficios
incluem dinheiro e propriedades, uma vez que o prisioneiro é sempre apresentado como um
homem extremamente rico, apto a remunerar seu salvador assim que puder voltar & sua terra
natal.”1

Ja no Brasil -~ no ainda tio catdlice Brasil da virada do sécule XIX para o século XX - a
trama nao podia prescindir da piedosa figura de um padre, ali estrategicamente colocada para
conferir maior credibilidade ao enredo. Naquela que seria a traméia original da qual se teria
derivado e difundido o neologismo conto-do-vigdrio, portanto, o vigdrio era o falso cura Manuel
Suarez Lopes, e o conto o do falecido coronel Don Eduardo Martinez Castellanos, fantasmagérico
martir que deixara fitha e fortuna igualmente evanescentes: a explicacio de Vicente Reis, baseada
em documentos cuidadosamente transcritos, parece perfeitamente plausivel. Haveria algo a ser

acrescentado ou emendado a versio tio completa e coerente?

Havia. Um ano depois da publicacio de Os Ladrées no Rio, uma outra obra veio, se nio
contestar diretamente, ac menos trazer elementos indicativos de que a versdo defendida por
Vicente Reis era incompleta. Em 1904 o folclorista, poeta e cronista Alexandre José de Mello
Moraes Filho publicou Factos e Memorias, uma coletanea de textos apresentados inicialmente no
matutino carioca Correio da Manhd, editado por Edmundo Bittencourt.!2 Mesclando descricdes e
comentarios sobre a proliferacio de mendigos e ciganos nas ruas do Rio de Janeiro com
rememoragdes algo nostélgicas da vida em pontos da cidade como o Largo do Rocio e a Rua do
Ouvidor, a obra trazia também toda uma parte dedicada a versar sobre os “ladrées de rua” que
ameacavam os incautos carjocas.!® E nela que encontramos a interpretacio que o autor tem a
oferecer a respeito do que define como a “origem do conto do vigdrio™. '

Logo de inicio, Mello Moraes Filho afirma dois importantes pontos de concordancia para com a
visdo de Vicente Reis: o que se relaciona ao local de onde partia o engodo e a confirmacéo de que

dele surgira a consagrada expresséo que envolve a figura do vigario:

1 M. Allen Henderson: How Con Games Work, p. 92 {tradugao nossa).
i2 Mello Moraes Filho: Factos e Memorias. Rio de Janeiro, H. Garnier, 1904.
12 Mello Moraes Filho, op. cit.,, pp. 31-93.

4 Ihidern, p. 46.



Na morena Espanha, no pais natal de Cervantes e dos boleros originou-se ¢ famoso
conto deo vigdrio, ha mais de vinte anos em acdo no Rio de Janeiro.

A principio com distintivos locais, crepusculade da religiosidade patria, esse bem
combinado artificio girava ac redor de uma dignidade clerical paroguiana, de onde lhe
deriva o popular nome.!3

Ha tambeém coincidéncia na maneira de explicar tanto o processo de organizacic e operacio
dos golpistas quantc o mecanismo basico de funcionamento do golpe, vale dizer, o envio de

sedutoras fantasias pelo correio:

Na terra espanhola, ndo podemos precisar data, bandos de ladrées constituiram-se
em associagbes para iludir a boa fé nacional e estrangeira, e nesse intuito expediam
agentes a diversos paises da Europa, especialmente & Franca, Itdlia e Portugal.

Servindo-se de cartas, acompanhadas de mistificades documentos, e segundo
indicacbes dos seus prepostos, pessoas notoriamente ricas recebiam noticia de
inesperadas fortunas, sendo em geral colhidas nas malhas das corredicas redes.16

Ardilosos mualfeitores espanhéis formavam quadrithas, que enviavam alguns de seus
integrantes ao exterior com a tarefa de identificar vitimas potenciais, que por sua vez, depois
disso, recebiam correspondéncias repletas de falsos documentos e promessas de grandes
fortunas: até aqui, parece néo haver diferencas dignas de nota em relacao ao quadre pintado por
Vicente Reis. Uma divergéncia significativa, no entanto, surgird no desenrolar da exposicio de
Moraes Filho; porque esta tornara claro que, para ele, o enredo que envolve as figuras do
prisioneiro falecide e de sua filha desamparada nao era, de maneira alguma, o Unico a gue
recorriam os criativos trapaceiros espanhédis - era, na realidade, apenas uma opcéo possivel

dentro de um repertdrio bem mais diversificado:

Pelos mais remotos vestigios dessas bem organizadas comanditas do roubo,
conchimos que tivera este por invaridvel pretexto tesouros enterrados em velhos
solares, igrejas e especialmente em prisdes, figurando infalivel um descendente ou
irmdo de um vigario, ac qual, em artigo de morte, misterioso personagem ou revel
prisioneiro de Estado, confiara o segredo de riquezas ocultas.

Assim, derramando circulares convidativas a capitalistas milionarios para as
explorarem, associando-se com remessas e avultadas quantias destinadas a
supostas buscas, viagens e pesquisas, esses refinadissimos larapios medravam
impavidos a custa da simpleza dos folos ¢ da ambicao dos espertos.?

A carta enviada & vitima em perspectiva era sempre assinada por um suposto vigario ou
equivalente; mas a histdria que ela contava podia comportar qualquer uma das muitas

possibilidades de variacdo do tema basice do segredo do tesouro: noticias de riquezas, de origem

16 Jbidem, p. 46.
16 Jhidem, pp. 46-47.
17 [bidem, p. 47.



legitima ou n&o, cuidadosamente ocultadas em sitios remotos para posterior resgate; sugestdes de
que o ponto exato onde se escondiam tais riquezas podia ser revelado, desde que por meio dos
devidos lacos de confianca e sigilo, comentarics de que, no entanto, seria preciso organizar
expedicdes de busca, o que demandava o investimento de certa quantidade de dinheiro; e assim
sucessivamente. Havia mesmo o toque extra proporcionado pela dramatica revelacdo de que o
responséavel pela ocultacdo do tesouro era irméo do vigario, ou mesmo seu descendente: grave e
antigo pecado contra a castidade era insinuado nesse segundo caso, motivo talvez para sentidas
declaracoes de culpa e arrependimento. E todo um novo universo ficcional que se descortina aqui;
ecoam na imaginacao o espirito de aventura de um Robert Louis Stevenson ao lado de fantasiosos
calculos de que muito do ouro que os espanhdis extrairam das colénias deve ter tido, afinal,
destinos de fato insélitos.

A trama da qual falava Vicente Reis, portanto, era uma entre outras; ao fazer referéncia a ela,
Mellc Moraes Filho declara gue passard a tratar de “uma outra armadilha de tais gatunos
europeus, em comunicacao direta com seus prepostos na entfio provincia de Minas Gerais.”'$ E
ainda assim, note-se desde logo, em uma descricdo que contém uma diferenca interessante -
aqui, tentar-se-4 convencer a vitima potencial de que ela guardava lagos de familia para com o
endinheirado falecido que deixara a filha 6rfd, mesmo que nunca antes tivesse tido qualquer

noficia a respeito disso:

Na pitoresca. cidade de Paracat(, um negociante havia, cuja fortuna, estimada em
mais de quinhentos contos de réis, o salientara, nfio s6 na localidade, porém até
mesmo na capital: chamava-se ele ~ Ricardo Seraphim de Souza Porte.

Em certa ocasifo, chega-lhe as méaos extensa carta, datada de Madrid,
conjuntamente com documentos autenticados, provando & evidéncia seu parentesco
longinquo com um milionario ali falecido, e que deixara em abandono uma filha
menor. Na referida missiva declarava e pedia o signatario a Seraphim Porto que,
achando-se em péssimas condicBes de fortuna, e ndo podendo por isso, nem se
oferecer para tratar da heranca, nem manter e educar a 6rfd, desse as suas ordens
afim de gue a menina lhe fosse entregue, proporcionando-lhe os recursos necessarios
a téo inesperada e dispendiosa viagem.

Terminada a leitura de semelhante epistola, o mineiro Seraphim deu tratos a bola,
imaginou logo ter ouvido falar num parente espanhol, e ndo podendo convencer-se
como, de t3o estranhas plagas, e sem justificado motivo, seu nome fosse lembrado,
veio a esta capital, e do Banco do Comércio remeteu um cheque de trezentas libras ao
prestimoso intermediario.

E semanas se passaram, meses, o tempo, vindo a demora e os acontecimentos
confirmar que se tratava de uma velhacaria do sindicato vigariano.1®

Esse é, em esséncia, o ponto de vista de Moraes Filho: de uma série de golpes iniciais aplicados

a partir das {iitimas décadas do século XIX pelo mesmo grupo de escroques espanhéis, derivara

18 Jhidemn, p. 47.
19 Jbidem, pp. 47-48.
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naoc apenas a expressao conto-do-vigdrio, mas também uma multiplicidade de novos esquemas
concebidos, dai em diante, para enganar os brasileiros. Ao fazer uma tltima referéncia ao logro

aplicado ac mineiro Seraphim, ele conclui:

Este tipo e as anteriores combinacdes modelam a forma primitiva do conto do
vigdrio, industriosamente importado no Rio de Janeiro pelos espanhéis da Republica
Argentina, e aqui transformado e subdividido, de acordo com as circunstancias e os
diversos ambientes.2¢

Ao revelar a relativa variedade de golpes aplicados no Brasil por aqueles que se apresentavam
como devotos vigarios, Mello Moraes Fitho amplia e torna mais completa a versido de Vicente Reis.
Passamos a ter, consequentemente, depoimentos de dois autores que revelam certa convergéncia
e que acabam por complementar um ac outro na identificacio dos motivos pelos quais a
expressao conto-do-vigdrio foi incorporada ao idioma portugués. Seria ainda possivel, apés o
conhecimento desses testernunhos que se apdiam mutuamente, imaginar a existéncia de versao

radicalmente diferente das que apresentam?

Era. Uma explicacdo plena de sentido, e na qual nio entravam tesouros perdidos ou
embargados, nem tampouco figuras de heroéis falecidos, padres eloglientes ou érfas desprotegidas,
surgiria pouco mais de duas décadas depois da publicacioe do livre de Mello Moraes Filho; e seu
peso seria proporcional ao do nome que a assinava: nada menos que o de Fernando Pessoa.

Os temas do engano e da ilusfo sfio recorrentes na obra de Pessoa; ndo seria de surpreender,
assim, que ele revelasse um interesse particular tanto pela origem gquanto pelos usos e
significados do conto-do-vigdrio. Anos antes de apresentar sua propria versdo para o surgimento
da expressio, esse “autor de autores”, na feliz definicio do ensaista portugués Jacinto do Prado
Coelho?:, ja havia colocado na boca de um de seus heterénimos, Alvaro de Campos, “entrevistado”
em um texto de 1919, o comentério irénico de que um dos grandes problemas lusos seria

exatamente o declirdo da capacidade nacional de ludibriar:

- Portugal € uma plutocracia financeira de espécie asinina. E, como todos os paises
modernos, excepto, talvez, a Itidlia, uma oligarquia de simuladores. Mas é uma
oligarquia de simuladores provincianos, pouco industriados na prépria histeria
postica. Ninguém ja engana ninguém - o que é tristissimo - na terra natal do Conto

20 Jhidern, p. 48.
21 Cf. Jacinto do Prado Coelho: “Introdugac” in Fernando Pessoa: Paginas Intimas e de Auto-Interpretacéo, p.
XV
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do Vigario. Nao temos sendo os vigaristas de praga como prova de qualquer
sobrevivéncia das qualidades de intrujice da nac¢do. Ora um pais sem grandes
intrujbes € um pais perdido, porque a civilizaco, em qualquer dos seus niveis, é
essencialmente a organizacao da artificialidade, isto €, da intrujice. “Quem ndo intruja
nio come”; € esta a forma sociolégica dum provérbio que o povo ndo sabe dizer,
porque ¢ povo nunca sabe dizer nada. De resto, a sociologia também néo existe 22

Mas se era Portugal a terra natal do Conto do Vigdrio, em que circunstancias se dera tal
nascimento? E a quem atribuir a paternidade? As respostas viriam em uma saborosa crénica
publicada por Pessoa em outubro de 1926 no periédico lisboeta O Sol, com o titulo de “Um
Grande Portugués”. Rebatizada depois como “A Origem do Conto do Vigirio” e depois ainda
simplesmente como “O Conto do Vigario™, ela tem como protagonista a figura de um pequeno
proprietario rural e negociante de gado da regido do Ribatejo, de nome Manuel Peres Vigario. Foi a

tal figura, conta Pessoa, que certa vez proposta pouco honesta foi apresentada:

Chegou uma vez ao pé dele certo fabricante ilegal de notas falsas, e disse-lhe: “Sr.
Vigario, tenho aqui umas notazinhas de cem mil réis que me falta passar. O sr. quer?
Largo-lhas por vinte mil réis cada uma”. “Deixa ver”, disse o Vigario; e depois,
reparando logo que eram imperfeitissimas, rejeitou-as: “Para que quero eu isso?”
disse: “isso nem a cegos se passa’. O outro, porém, insistiu; Vigario cedeu um pouco
regateando; por fim fez-se neg6cio de vinte notas, a dez mil réis cada uma.2?

A indole de Manuel Peres Vigario estd, desde logo, delineada: sua ressalva néo é a de que o
negocio constitua desonestidade, mas a de que a falsificacéio seja de ma qualidade. Seja como for,
ele acaba por ficar com vinte cédulas de cem mil réis, o que totaliza dois contos de réis em notas

falsas: serd conveniente ter em mente tais valores para compreender a continuidade da narrativa:

Sucedeu que dali a dias tinha o Vigario que pagar uns irméaos, negociantes de gado
como ele, a diferenca de uma conta, no valor certo de um conte de réis. No primeiro
dia da feira, em a qual se deveria efetuar o pagamento, estavam os irmaos jantando
numa taberna escura da localidade, quando surgiu pela porta, cambaleante de
bébado, 0 Manuel Peres Vigario. Sentou-se 4 mesa deles, e pediu vinho. Dai a um
tempo, depois de varia conversa, pouco inteligivel da sua parte, lembrou que tinha que
pagar-lhes. E, puxando da carteira, perguntou se se importavam de receber tudo em
notas de cinglienta mil réis. Eles disseram que néo, e, como a carteira nesse momento
se entreabrisse, o mais vigilante dos dois chamou, com um olhar rapido, a atencio do
irm#o para as notas, gue se via que eram de cem.

Houve entdo a troca de outro olhar.2*

22 Fernando Pessoa: Paginas Intimas e de Auto-Interpretacao, p. 420.
23 Fernando Pessoa: “O Conto do Vigario®, in Contos. Sac Paulo, Edigdes Epopeia, 1986, p. 149,
24 Fernando Pessoa, op. cit., pp. 149-150.
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Em apenas duas rapidas trocas de olhares, os irmaos de Vigario -~ n#éo muito mais integros do
que ele — vishumbram a possibilidade de receber em dobro a quantia que lhes era devida, posto
que o embriagado devedor estava evidentemente a confundir notas de cem com notas de

cingiienta. Oportunidade para ser aproveitada sem mais demora:

O Manuel Peres, com lentiddo, contou tremulante vinte notas, gue entregou. Um
dos irmaos guardou-as logo, tendo-as visto contar, nem se perdeu em olhar mais para
elas. O Vigario continuou a conversa, e, varias vezes, pediu e bebeu mais vinho.
Depois, por natural efeito da bebedeira progressiva, disse que queria ter um recibo.
Nao era uso, mas nenhum dos irmaos fez questdo. Ditava ele o recibo, disse, pois
queria as coisas todas certas. E ditou o recibo - um recibo de bébado, redundante e
absurdo: de como em tal dia, a tais horas, na taberna de fulano, e “estando nés a
jantar” (e por ali fora com toda a prolixidade do bébado...}, tinham eles recebido de
Manuel Peres Vigario, do lugar de qualquer coisa, em pagamento de nio sei qué, a
quantia de um conte de réis em notas de cingiienta mil réis. O recibo foi datado, foi
selado, foi assinado. O Vigario meteu-o na carteira, demorou-se mais um pouco,
bebeu ainda mais vinho, e dai a um tempo foi-se embora.2s

O logro efetivara-se com sucesso - ou assim parecia. Porque ndo demoraria muito até que os

acontecimentos viessem demonstrar quem havia sido de fate logrado em tais manobras fraternas:

Quando, no préprio dia ou no outro, houve ocasifio de se trocar a primeira nota, o
que ia a recebé-la devolveu-a logo, por escarradamente falsa, e o mesmo fez & segunda
e a terceira... E os irméos, olhando entéo verdadeiramente para as notas, viram que
nem a cegos se poderiam passar.

Queixaram-se & policia, e foi chamado o Manuel Peres, que, ouvindo aténito o caso,
ergueu as maos ao céu em gracas da bebedeira providencial que o havia colhido no dia
do pagamento. Sem isso, talvez, embora inocente, estivesse perdido.

Se ndo fosse ela, explicou, nem pediria recibo, nem com certeza o pediria como
aquele que tinha, e apresentou, assinade pelos dois irméos, e que provava bem que
tinha feito o pagamento em notas de cinglienta mil réis. “E se eu tivesse pago em
notas de cem”, rematou o Vigério, “nem eu estava tac bébado que pagasse vinte, como
estes senhores dizem que tm, nem muito menos eles que sdo homens honrados, m’as
receberiam”. E, como era de justica, foi mandado em paz.26

E assim foi que aqueles que se imaginavam embromadores descobriram-se, afinal,
embromados: um desfecho mais do que apropriado para episddios do género. A importancia do
acontecido, no entante, vai muito além disso; porque, alerta Pessoa, temos aqui o proprio berco

do neologismo destinado a disseminar-se, dai em diante, Portugal e Brasil afora:

25 fbidem, p. 150.
2% Ibidem, p. 150.
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O caso, porém, nao pdde ficar secreto; pouco a pouco se espalhou. E a histéria do
“conto de réis do Manuel Vigario”, passou, abreviada em “o conto do Vigario”, para a
imortalidade cotidiana, esquecida ja da sua origem.2?

E preciso acrescentar que Pessoa termina sua narrativa afirmando considerar Manuel Peres
Vigario, o “mestre ribatejano”, figura digna de admiracio e reveréncia — um “grande portugués”
cujo espirito e inventividade futuros e “imperfeitissimos imitadores, pessoais como politicos”,
jamais souberam honrar.?® Na melancélica Portugal de Fernando Pessva, ja ndo havia mais
vigaristas como Manuel Vigario.

Parece pouco provavel que o texto de Pessoa se pretendesse portador de revelacdes de valor
histérico; o tom de sarcasmo que o atravessa sugere que esse exemplar da prosa pessoana
dedicava-se, na realidade, ao jogo de apresentar uma anedota como se esta tivesse efetivamente
ocorrido. E preciso ressaltar, no entanto, que anedotas também podem originar neologismos; e na
hipbtese, nada desprezivel, de Pessoa ter reproduzido em suas préprias palavras pithéria que ja
antes circulava entre os portugueses, entio se torna perfeitamente plausivel que seja esta de fato
a origem da expressao conto-do-vigdrio. Para tanto, ndo é necessarioc que Manuel Peres Vigario
tentha realmente existido ou feito o que lhe é atribuide; basta que o chiste tenha caido no gosto
popular - ou entdo, que chegue a parecer deveras acontecido aquilo que o prosador sempre
soube fingido.

Uma primeira versao com Vicente Reis, uma segunda, um pouco diferente, com Mello Moraes
Filho, e uma terceira, totalmente diferente, com Fernando Pessoa: qual deveria ser a escolhida
como a mais plausivel para explicar o nascimento do dito conto-do-vigario? Nenhuma delas - ou
talvez, em uma inversao de termos, todas elas, colocadas lado a lado em uma galeria destinada a
ampliar-se continuamente. Porque, logo se adivinha, estas nfo sio as 1inicas possibilidades; dir-
se-la mesmo que enquanto estivermos dispostos a investigar, poderemos sempre encontrar uma
nova e surpreendente interpretacfio para a questio (para um cronista policial da década de 1950,
por exemplo, a origem da expressio estava em trapaga armada por um malandro que conseguira

resgatar em dobro valor que havia confiado & guarda de um comerciante conhecido, em ardil que

27 Jbidem, p. 151.
28 Ibidem, p. 151.
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engambelara até o vigario da localidade®; para o fildlogo e etimblogo Francisco da Silveira Bueno,
a expressao se originara espontaneamente “de ndo crer o povo nas narracdes de fatos miraculosos
do vigario, do paroco™?; e assim por diante, sucessivamente).

Ha, ndo obstante, uma certa coeréncia em tal diversidade de pontos de vista, e é para ela que
gostariamos de chamar a atencao desde logo. O presente estudo trata dos mecanismos culturais
que sustentam e organizam o funcionamento do chamado conto-do-vigdrio, e o proprio fato de que
sequer a etimologia desta expresséo possa ser definida com maior seguranca ja significa algo -
significa que estamos prestes a entrar em territério no qual nada é exatamente o que parece ser e
tudo é feito na medida certa para enganar e desorientar. Seria interessante lembrar que, em
vocabulario juridico, o conto-do-vigéario é conhecido por expressio mais douta e ~ esta sim ~ de
origem bem localizada: “estelionato”, derivacéo do vocéabulo romano stellionatus, por sua vez vindo
“do substantivo ‘Stellio, onis’, que era o nome de um lagarto que mudava de cores conforme a
coloracdo do ambiente que o rodeava”, ensina autor versado no assunto.?! A referéncia, como se
torna evidente, € ao camaledo, considerado notavel precisamente por sua extraordinaria
capacidade de itudir.

Parece bastante apropriado que as praticas enfocadas por este trabalho tenham como simbolo
animal conhecido pela aptiddo de se furtar ao olhar. Estamos lidando aqui com acbes de
individuos que sempre tiveram como objetivo néo ser identificados e que, tanto quanto possivel,
buscaram mesmo atingir o esquecimento — grande ironia, se levarmos em conta que boa parte da
recente producao historiografica tem se dedicado justamente a procurar identificar e arrancar do
esquecimernto sujeitos e movimentos sociais que até entdo nio tinham merecido a devida atencao.
Para o vigarista profissional, no entanto, ser identificado equivale a ser desmascarado, e ser
lembrado significa que as ameacas da puni¢ao e da estigmatizaco ainda se fazem presentes. Um
golpe pode ser considerado bem-sucedido de fato apenas quando o golpista, além de se apoderar
do patrimbnio da vitima, consegue escapar sem que sua verdadeira identidade chegue a ser
conhecida; ndo € por outro motivo que assumem tanta importdncia as manobras de
despistamento que, se executadas a contento, fazem com que ele como que desapare¢a em pleno
ar depois de completado ¢ embuste. Ao vigarista, qualquer outra possibilidade é potencialmente
perigosa, e nem mesmo o eventual orgulho pela autoria de um logro competentemente aplicado
compensa © risce de se dar a conhecer para além de seu circulo pessoal de confianca. A
atribuicdo da facanha € um luxo a que ele néo se pode permitir.

Isso significa que este estudo se volta para uma histéria feita sobretude por sujeitos que, de
certa forma, sempre procuraram fugir da histéria; se as coisas dependessem exclusivamente
deles, nao chegaria a existir qualquer tipo de registro ou informacdo de suas atividades passadas.

Mas é justamente porque nem sempre tal ocultacio é possivel -~ porgue ocasionalmente os

» “Tao Antigo Quanto a Sé de Braga”® (matéria publicada na secdo Nos Bastidores da Policia, assinada por
cronista que adotava o pseuddnimo de Sherlock). Folha da Noite. Sdo Paulo, 14 de marco de 1952, p. 2.

30 Francisco da Bilveira Bueno: Grande Diciondrio Etimolégico-Prosédico da Lingua Portuguesa, volume 2, p.
805.

31 José Anténio Pereira Ribeiro: Fraude e Estelioricgo, p. 11.
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golpes fracassam quando colocados em execugae, deixando expostos seus esquemas de
funcionamento — que podemos saber alge a respeite do furtive mundo do conto-do-vigario. A
maior parte dos subsidios que pudemos coletar para a elaboracéo deste trabalho, assim, chegou-
nos por caminho diverso e inverso: néoc pelos vigaristas eles mesmos, mas por aqueles gue estes
provavelmente considerariam como colocados do outro lado: suas vitimas, em primeiro lugar, e as
instancias por elas procuradas em busca de socorro, as forcas da lei e da ordem, em segundo.
Decorre dai aspecto para o qual é preciso chamar a atencéo: sio snbrei:udo os discursos policiais
e juridicos, com suas logicas e razdes particulares, que informam sobre os golpes aplicados no
espago € no tempo delimitados por esta pesquisa - a cidade de Sao Paulo no periodo
compreendido entre 1930 e 1960. Seria interessante dizer algo sobre os terrenos em que tais
discursos encentraram seu curso de desenvolvimento, ou seja, sobre as principais fontes
primaérias a que recorremos.

As pecas documentais que, de longe, concentram emn s mesmas maior guantidade e variedade
de informacoes sao 0s processo criminais por estelionato, preservados pelos Arquivos do Tribunal
de Justica do Estado de Sao Paulo. Neles, ocorre uma certa alternincia entre os registros de
natureza policial e os de carater juridico: boletins de ocorréncia, termos de declaragbes de
acusadores e acusados, e folhas de antecedentes criminais dos suspeitos, no primeiro caso;
dentncias apresentadas por promotores publicos, arrazoados dos advogados que passam a Hdar
com os casos, sentencas e apelacdes de sentencas, no segundo.?2 Seria conveniente recordar gue,
no periodo aqui colocado em tela, o estelionato foi enquadrado inicialmente pelo Cédigo Penal de
1890, em seu Artigo 333, e depois pelo Cddigo Penal de 1940, em seu Artigo 171, que deu ao

crime sua definicdo mais perene ¢ ainda em vigor:

32 Os processos penais, como bem j& o ressaltou Boris Fausto, constituem “uma fonte cheia de
peculiaridades”™ N&o raro, € preciso prestar mais atengfio ac que se pode ler nas entrelinhas do que nas
finhas de seus documentos: é o caso, por exemplo, dos depoimentos de acusados, vitimas e testemunhas
tomados nas delegacias — ocasifes em queé a liberdade do discurso falade é engessada nas fBrmulas de
redacéo de um jargdo policial freglientemente esquematico, pobre e repetitivo. Pode-se perceber que, muitas
vezes, as duas vozes - a de quem presta o depoimento e a de quem o registra - chegam a competir
abertamente entre si, gerando um curiose (¢ por vezes algo cdmico} efeito de dissonéncia. Essa procura pela
tradugdo da fala dos depoentes em formatos compativeis com as formalidades policiais e juridicas,
naturalmente, atenderia ao objetivo de conferir “objetividade” ao processo de reconstituicdo dos “fatos”, em
pratica que foi bem analisada por Fausto: “Na sua materialidade, o processo penal como documento diz
respeito a dois ‘acontecimentos’ diversos: aquele que produziu a quebra da norma legal e um outro que se
instaura a partir da atuacdo do aparelho repressivo. Este tiltimo tem como mdvel aparente reconstituir um
acontecimento originario, com © objetivo de estabelecer a verdade’ da qual resultard a punicdo ou a
absolvicdo de alguém. Entretanto, a relagéo entre o processo penal, entendide como atividade do aparelho
policial-judiciario e dos diferentes atores, ¢ o fato considerade delituoso ndo é linear, nem pode ser
compreendida por meio de critérios de verdade. Por sua vez, os autos, exprimindo a materializacio do
processo penal, constituem uma transcricdo/ elaboracdo do processo, como acontecimento vivido no cenério
policial ou judiciario. Os autos traduzem a seu modo dois fatos: o crime e a batalha que se instaura para
punir, graduar a pena ou absolver”. Dai o curiosissimo resultado dos rituais policiais e juridicos que, em seu
esforgo racionalizador para atingir o que seria o factual, acabam produzinde algo que se aproxima do
fiocional, como destacou ¢ mesmo Boris Fausto em sua penetrante observacio de que “ap tentar introduzir
uma ordem nos documentos [de um processc] acabamos por perceber que eles proprios sdc em grande
medida obra de Hcgdo, aberta & imaginacéo de quem os 18”: ¢f. Crime e Cotidiano - A Criminalidade em Sao
Paudo {1880-1924), pp. 30-40.
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Obter, para si ou para outrem, vantagem ilicita, em prejuizo alheio, induzindo ou
mantendo alguém em erro, mediante artificio, ardil ou qualquer outro meio
fraudulento.??

Casos em que os réus nao se conformaram com as decisdes proferidas e recorreram contra as
sentencas que os condenaram deram origem um outro conjunte documental de grande interesse
para nos. As apelagcdes formalmente apresentadas provocaram discussdes, com suas
argumentacoes e contra-argumentacdes, em novas instancias do judiciario, e as decisdes finais
estavam destinadas a constituir jurisprudéncias capazes de orientar o enquadramento de
eventuais casos semelhantes no futuro. Tais desdobramentos, gque davam a conhecer tanto
episédios concretos de golpes aplicados nas ruas paulistanas quanto as maneiras como estes
eram encarados pela interpretacdo juridica corrente, terminavam nas paginas de publicacao
particular dirigida ao publico especializado, a Revista dos Tribunais, cujos exemplares tivernos a
oportunidade de consultar na Biblioteca do Tribunal de Justica do Estado de Sao Paulo.

Mais coloridas em seu linguajar sempre peculiar, ainda que em geral ndo tdo detalhadas
quanto as fontes anteriores, as matérias publicadas na imprensa a respeito da atuacio dos
vigaristas em S&o Paulo também constituiram mananciais valiosos de informacées para este
estudo. Colocadas, naturalmente, nas paginas policiais de cada periédico, tais matérias podiam se
resumir a uma simples noticia a respeito de algum golpe aplicado no dia anterior ou, no outro
extremo, se estender em reportagens especiais cuidadosamente elaboradas - pode-se mencionar,
como exemplo do segundo caso, a série “Perfis de Delinglientes”, assinada pelo repérter policial
Willy Aureli e publicada entre mar¢o e outubro de 1934 na Folha da Noite, que dedicou os
primeiros seis dos seus dezoito artigos A descricdo de diferentes modalidades de conto-do-vigario
entéo em voga em Sao Paulo. Alguns periédicos revelaram-se mais ricos do que outros, para os
propositos especificos do nosso levantamento e tendo em vista o periodo por ele enfocado; e foi
esse critéric de abundéncia ou mingua em termos de colheita que nos orientou e levou mais
freqhentemente & consulta do Correio Paulistano, do Didrio Popular, da Folha da Manhé e da Folha
da Noite. Em menor escala, consultamos também A Noite e O Estado de S. Paulo, e em muito
menor escala o despudoradamente adhemarista O Dia e a versdo paulistana da Ultima Hora, de

Samuel Wainer.34

32 Cf. José Antdnio Pereira Ribeiro, op. cit., p. 13.

3¢ E evidente que, como no caso dos processos penais, é preciso levar em conta as especificidades do
noticiario policial paulistano da época enquanto fonte. Isso implica, por um lado, em reconhecer que os
peribdicos mais expressives tratavam a criminalidade como um intoleravel desvio em relacdo ao que deveria
ser a normalidade da sociedade disciplinar, para colocar as coisas em termos foucaultianos: dai um certo
discurso de lamento e reprovagido que, nao raro, acompanhava o noticidrio dos episédios polictais da cidade.
O crime néo representaria oufra coisa senio um sintoma agudo da necessidade de implementacio de
esquemas efetivos de controle social, wma vez que o projeto sustentado por tais periddicos — como jao
apontou Maria Helena Capelato - enfatizava a ordem como condicio basica do progresso: cf. Os Arautos do
Liberalismo - Imprensa Paulista, 1920-1945, p. 72. Por outro lado, cabe lembrar também que, na década de
1930, os jornals paulistanos ja disputavam ardorosamente a preferéncia dos leitores, e que nesse contexto o
noticiario policial costumava ser um chamariz eficientissimo ~ o que multiplicava a oferta de manchetes
algo apelativas e de narrativas marcadas por descricdes coloridas, detalhadas e pitorescas.
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Houve pelo menos um caso em gue esperavamos mais do que obtivemos: o de publicacdes
especializadas como Arguivos da Policia Civil de Sa@o Paulo e Investigacbes - Revista do
Departamento de Investigacées, ambos editados pela Secretaria de Seguranca Publica do Estado
de Sao Paulo nas décadas de 1940 e 1950. E preciso admitir que nio chegamos a realizar
levantamentos completos, abrangendo todas as edicbes desses periédicos; mas naquelas a que
tivemos acesso, encontramos pouco que tratasse de alguma forma de trapacas e vigarices - ndo
mais que dois artigos de natureza juridica discutindo o histérico e as aplicacées da definicdo de
estelionato, na primeira®s, e o texto isolado, ainda que de enorme interesse, que fundamenta uma
das versbes sobre o surgimento da expressio conto-do-vigdrio a que nos referimos acima, na
segunda®®. Tal desapontamento, no entanto, foi amplamente compensado pela descoberta de livro
publicado por um inspetor da Guarda Civil de Sao Paulo, e dedicado exatamente a alertar sobre
0s golpes entdo mais freqlientemente aplicados na cidade: trata-se de Os Vigaristas, de Antonio
Vieira (Sao Paulo, Arcadas Editora, 1940), um pequeno compéndio a respeito dos meandros da
vigarice paulistana.

Essas s&o, em esséncia, as principais fontes a partir das quais procuramos reconstituir as
acbes dos vigaristas atuantes em S&o Paulo entre 1930 e 1960, e sua apresentacao ja equivale
como que a um convite & discussiio de uma problematica que lhe acompanha inevitavelmente -
a que tem a ver ndo apenas com os limites, mas sobretudo com as limitacdes desta tese. Nunca
pretendemos realizar um levantamento completo a respeito do tema que nos ocupa, pelo simples
motivo de que nfo acreditamos que tal tarefa esteja ao alcance do presente estudo; a bem da
verdade, nfo acreditamos que esteja ao alcance de gqualguer estudo de histéria que seja. Nao ha
passado que possa ser reconstituido integralmente, logo ensinam a préatica e o bom-senso mesmo
aos historiadores mais obstinados e ambiciosos; e se tal principio basico chegasse um dia a
precisar de demonstracio, poderiamos ent3o oferecer o exemplo deste trabalho como caso tipico.
Nzo obtivemos aqui sen&o o conhecimento de uma pequena parcela do universo feito de golpes,
enganos e trapacas a que nos propusemos estudar; e se chegissemos a dar a entender coisa
diferente disso, teriamos como resultado nio um texto sobre o conto-do-vigario, mas um conto-
do-vigario feito texto.

Nao seria excessiva, assim, a afirmacio de que pesquisar a histéria da vigarice equivale a lidar
com ilhas de informacéo em meio a um mar de desinformacéo, e o primeiro dos motivos para isso
ja foi mencionadoe aqui. O vigarista experiente lancara mio de um vasto repertério de recursos
para apagar todos os rastros capazes de comprometé-lo; se for bem-sucedido, deixara a vitima
néo apenas com o bolso mais leve, mas também em estado de completa desorientacdo. Com toda
a probabilidade, uma quantidade extraordinaria de golpes bem-sucedidos nio chegou a ser

informada &s autoridades policiais ou aos jornalistas - vale dizer, no chegou a produzir

35 Cf. Atugasmin Meédici Filho: “Do Estelionato e Outras Fraudes” (junho de 1943, Vol. V, pp. 149-159] =
Edgar Magalhdes Noronha: “Do Estelionato ¢ Outras Fraudes® (junho de 1950, Vol XIX, pp. 277-331)
ambos publicados na revista Argquivos da Policia Civil de Sac Paulo.

36 Cf. Jodo Leite Sobrinho: “O Conto do Vigario®, in Investigagdes - Revista do Departamento de hwvestigagoes;
fevereiro de 1949, Ano I, Ne, 2, pp. 123-141.

?
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registros que pudessem ser posteriormente consultados pelos historiadores - porque os
vigaristas responsaveis por eles conseguiram atingir o ponto de maior requinte em sua area de
atuacao, ou seja, o de evitar que suas vitimas sequer se soubessem vitimas. Um exemplo, tirado
do estudo de M. Allen Henderson sobre a acéc dos golpistas norte-americanos, talvez ajude a
tornar esta idéia mais clara.

Segundo Henderson, com o advento do telégrafo nos Estados Unidoes, tornou-se possivel para
os entusiastas de corridas de cavalos realizar apostas em pareos realizados a distancia - a
empresa de servicos telegraficos Western Union passou a receber, em seu escritério central em
Chicago, os resultados das corridas realizadas em hipdédromos de outras cidades e, em seguida, a
repassar tais resultados as casas de apostas. Era tido como regra, naturalmente, que tais casas
nao aceitariam qualquer palpite depois que seus operadores de telégrafo recebessem a
comunicacdo oficial com os resultados dos pareos. Nio demorou muito, no entanto, até que
inteligéncias mais ardilosas concebessem formas de fraudar ¢ esquema, naquele que se tornou
cornthecido como o Golpe do Fio Dourado.® Para tanto, bastava encontrar na Western Union um
operador corrupto o suficiente para reter momentaneamente os resultados que recebia, enviando-
os primeiro a um comparsa, e so algum tempo depois & casa de apostas — entre um momento e
outro, obviamente, o destinatéario da informacao privilegiada podia jogar altas somas no nome do
cavalo vencedor, realizando um investimento sem riscos e de retorno assegurado.

O exemplo a que gostariamos de nos referir, contudo, nioe tem a ver com esse golpe, mas com
um outro derivado dele. Porque assim que o estratagema comecou a se tornar mais ou menos
conhecido, inteligéncias ainda mais ardilosas imaginaram formas de lucrar ndo exatamente com
sua capacidade de aplica-lo, mas com sua capacidade de fingir aplica-lo. Uma dupla de golpistas
de talento destacou-se em tal modalidade: Joe Weil e Billy Wall. O primeiro se encarregava de
montar e fazer funcionar uma casa de apostas falsa, da qual se fingia freqiientador; o segundo
interpretava o papel de operador de telégrafo da Western Union, devidamente disfarcado em um
uniforme da empresa. Quando identificava um individue que talvez pudesse envolver com seu
palavreado fluente - em geral entre apostadores amadores, mas ansiosos por obter ganhos
rapidos, volumosos e ilicitos —, Weil argumentava que podia torna-lo participante do Golpe do Fio
Dourado, levando-o entfo para conhecer Billy Wall que, impressionante em seus trajes de
funcionario da Western Union, concordava em repassar a valiosa informacso. Para alguns, a visfio
e a argumentacdo tinham efeitos quase hipnéticos; um comerciante chegou a vender seu
armazém para aplicar todo o dinheiro em um negécio que lhe parecia infalivel. Logo apés a
realizacdo da aposta na casa montada por Weil, entretanto, uma série de vertiginosos
acontecimentos conduzia o golpe a uma abrupta conclusio. Anunciados os resultados, o
apostador descobria, perplexo, que havia perdido: a informacao privilegiada enviada por Billy Wall
indicara, na realidade, o nome de um cavalo derrotado. Em seguida, ele ouvia da boca do proprio

Joe Weil o motivo do desastre: acometido por algum mal stbito, ¢ enfraquecide Wall confundira-

37 The Golden Wire, no original: cf. M. Allen Henderson, op. cit., pp. 72-73.
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se e trocara o nome do cavalo vencedor. Pior ainda: tio grave tinha sido a crise que esta resultara
na morte repentina do operador da Western Union. E, para prova-lo de maneira inquestionavel,
Weil levava o apostador ao veldrio do informante - uma encenagdo tocante em que uma viGva se
desfazia em prantos, inconsolavel, ao lado do caixéo no qual estava colocado o palido cadaver do
marido (na realidade, um boneco de cera com as feicbes de Billy Wall). Era preciso saber
conformar-se com a fatalidade, alegava Weil; o jogador podia ter perdido seu dinheire, mas o
infeliz funcionario perdera bem mais do que isso: perdera a prépria vida.s

Nas varias ocasides em que a dupla de espertalhdes aplicou o golpe com éxito, os apostadores
frustrados certamente sairam da experiéncia maldizendo sua ma sorte, mas sem suspeitar de que
haviam sido enganados (aparentemente, Weil decidiu parar de colocar em pratica o ardil apenas
depois que um destes apostadores deparou com o redivive Wall circulando trangiiilamente pelas
dependéncias de um hipédromo)*. Se Joe Weil e Billy Wall, bem como outros golpistas que
passaram a reproduzir a trama, ndo tivessem de certa forma abusado da sorte, colocando-a em
execugdo com freqiéncia maior do que a recomendada pela prudéncia, o golpe bem poderia
jamais ter sido desvendado - suas vitimas nunca chegariam a descobrir-se vitimas e os
acontecimentos sequer se tornariam de conhecimento piblico. E de se supor que vigaristas mais
cautelosos tenham conseguido atingir tal grau de dissimulacdo em grande nimero de casos,
inclusive na S&o Paulo das décadas de 1930, 1940 e 1950; assim sendo, temos aqui exemplo de
um passado virtualmente irrecuperavel.

Ha uma outra ordem de razdes que restringe significativamente a possibilidade de
conhecimento do tema abordado por esta tese. Em outros tantos casos, aqueles que sdo
enganados acabam por adquirir, por fim, a pungente consciéncia de que se tornaram vitimas de
tramoias bem armadas, mas tampouco procuram a policia ou a imprensa para reclamar do fato —
com isso interrompendo, como ja viruos, os circuitos pelos quais tais acontecimentos poderiam
chegar a ser posteriormente conhecidos. Ha dois motivos bésicos para isse. Um deles é
absclutamente banal: a vergonha Para muitas pessoas, tdo ou mais penosa do que a perda
patrimonial ou financeira € a humilhante admissdo de que foram ludibriadas por artimanhas que,
depois de compreendidas, parecem t&o primarias. Para elas, a idéia de entrar em uma delegacia
de policia e narrar episddio que lhes reserva o pior papel ~ o de embromadas - pode vir a ser
intoleravel: o orgulho ferido recomenda que se suporte em siléncio o prejuizo sofrido. Ja o
segundo motivo € menos inocente: ele envolve a culpa. E encrme a quantidade de golpes que se
fundamentam em um mecanismo de inversdo, pelo qual a vitima, imaginando-se enganadora,
descobre-se, no final das contas, enganada. O golpe aplicado por Weil e Wall, descrito acima,
apresenta um exemplo tipico: o apostador que se julgava possuidor de uma informacio obtida

ilicitamente fambém agia de maneira censurdvel - sua intencdo era a de espoliar o que

38 Cf. M. Allen Henderson, op. cit, pp. 72-74. Uma verséio da trapaca é apresentada ~ com as devidas
liberdades cinematograficas, evidentemente — no filme Golpe de Mestre {The Sting; EUA, dir. George Roy Hill,
1973).

3% Ibidem, p. 74.
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acreditava ser uma casa de apostas por meio de uma manobra desonesta. Como poderia ele, caso
desconfiasse do episédio, procurar as autoridades e reclamar de que nédo conseguira fazé-lo?
Queixar-se a policia de ter sido trapaceado na tentativa de executar uma trapaca néo é 1a atitude
das mais perspicazes; esta € outra situacio em que o melhor é silenciar a respeito do prejuizo
levado com o estoicismo possivel. Na realidade, no periodo de que trata esta tese, tio grande era o
nimero de casos em que os golpistas manobravam com a ma-fé daqueles a quem engambelavam
que chegou a entrar em pauta na discussio sobre o crime de estelionato, desenvolvida entre
eminentes juristas brasileiros, a tese da chamada torpeza bilateral, de acordo com a qual em tais
casos vigaristas e vitimas deveriam ser considerados igualmente culpados. Voltaremos a questio
na parte final desta tese; por ora, basta registrar que uma discussio dessa natureza nio teria
sentido se o volume de golpes que indicavam intencao dolosa por parte dos préprios prejudicados
nao fosse extremamente significativo.

Nao séo despreziveis os motivos pelos quais informacées a respeito de golpes aplicados no
passado podem acabar por desaparecer, portanto — ignoréncia, por parte de algumas vitimas, de
que seu prejuizo resultou da acdo de vigaristas; constrangimento, por parte de outras vitimas, de
reconhecer a ingenuidade com que se deixaram enganar; dificuldade, por parte de outras vitimas
ainda, de comunicar fatos que, de alguma maneira, também as comprometem. Ha um quarto
motivo pelo qual a realidade enfocada pelo presente trabalho nio pode ser reconstituida em sua
inteireza; e, ironicamente, ele € inverso aos trés primeiros. Isso ocorre porque, ainda que parte dos
possiveis registros de tal passado se perca inevitavelmente, outra parte sobrevive; e esta acaba
por constituir volume de material de tal magnitude que a simples idéia de localiza-lo e consulti-lo
em sua totalidade parece simplesmente absurda. Para mencionar um exemple em relacdo as
fontes citadas acima, entre 1350 e 1960 foram registrados na cidade de S3o Paulo
aproximadamente 10.300 indiciamentos policiais com base no Artigo 171 do Cédigo Penal;* e
mesmo levando em conta gue nem todos eles chegaram a gerar processos judiciais, certamente
temos ai um conjunto documental inteiramente fora do alcance das possibilidades de consulta de
um pesquisador individual. O mesmo se pode dizer em relacfo aos jornais a que recorremos, em
outro exemplo: apenas a leitura detalhada de cada uma de suas edicdes, publicadas diariamente
ao longo dos 31 anos cobertos por este estudo, poderia garantir que todas as noticias ali
presentes sobre contos-do-vigario foram levadas em conta. Tal leitura obsessiva, obviamente, néo
foi realizada.

Tudo isso significa que este estudo, por maior que tenha sido o esforco empregado para sua
realizac&o, tem limitagées significativas e néo abrange sendo um fragmento da realidade pretérita
que procura colocar em tela — como ocorre, alids, com todos os trabalhos na area de Histéria.

Nao cabe, portanto, continuar a insistir na guestio epistemolégica da impossibilidade da

0 O mau estado de conservacao de alguns dos Livros de Registro de Distribuigio Criminal, nos quais eram
anotados tais indiciamentos, impediu que pudéssemos identificar o niimero exato. Este, contude, nao deve
ser muito diferente daquele a que chegamos em nossa contagem: 10.330. Tais livros encontram-se
atualmente sob a guarda dos Arquivos do Tribunal de Justica do Estado de S#o Paulo.
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apreensdo integral de um objeto, e sim partir para tarefa mais 1itil, a saber, a de cumprir o dever
de explicitar as decisées que orientaram a elaboraciio do presente texto. Afinal, como ja o
afirmava Lucien Febvre, “toda histéria é escolha™!; entre uma multiplicidade de caminhos
possiveis, um 1inico foi seguido: motivo suficiente para que procuremos justifica-lo.

O estudo das fontes documentais a que tivemos acesso revelou grande quantidade de golpes
em aplicacio no periodo de que nes ocupamos; ainda assim, nas paginas seguintes, trataremos
apenas de parte deles, o que envolve forcosamente a existéncia de critérios de inclusio e de
exclusédo. O mais importante destes critérios tem ligac@o com o principio teérico que gostariamos
de colocar em destaque, ou seja, o de que ha relaciio muito proxima entre os enredos que
fundamentam os contos-do-vigario e os imaginarios vigentes nas sociedades em que eles sdo
aplicados. Foi por esse motivo que priorizamos em nossa selecdo aqueles golpes cujas encenactes
apresentassem maior riqueza, complexidade, elaboracdo: entre a passagem de um cheque sem
fundo e a aplicacdo de uma trama como a do Conto do Bilhete Premiado - acodes igualmente
enquadradas como crimes de estelionato pela interpretacdo juridica entio corrente - , é no
segundo caso que podemos visualizar com maior clareza o minucioso trabalho de manipulagéo de
valores e expectativas para o qual desejamos chamar a atencdo. Isso nio significa que seja
impossivel tratar de tal trabalho de manipulaco usando como exemplos os casos de fraude pela
passagem de cheques sem fundos; mas significa que, entre uma opcdo e outra, foi feita uma
escolha consciente pela alternativa que pareceu melhor atender ao nosso propésito. Diversas
outras escolhas dessa natureza foram realizadas.

Nosso método de trabalho, assim, consistiu na realidade em desenvelver duas frentes de
pesquisa simultaneas e complementares: a primeira tinha a ver com o estudo da vida paulistana
entre 1930 e 1960, e a segunda com o levantamento dos golpes aplicados entre os paulistanos
entre 1930 e 1960. Como esperdvamos, uma quantidade enorme de pontos de contacto surgiu
entre uma frente e outra, em indicacdes claras sobre quais eram o$ casos em que valia a pena
procurar o aprofundamento: naqueles em que mais evidentemente Sao Paulo explicava os golpes e
os golpes explicavam S&o Paulo. Foi desta forma que os contetidos incluidos neste estudo foram,
pouco a pouce, se definindo: aspectos da psicologia social e do cotidiano paulistano no periodo
em tela, por um lado; golpes que se baseavam em tais aspectos para se viabilizar, por outro: dos
vinculos entre uns e outros resultaram agrupamentos temdaticos nitidos o suficiente para
independerem-se em capitulos com existéncias préprias. O texto aqui oferecido & leitura procede
de tais operacdes de selecio e correlacdo; trata-se ele mesmo de uma constricio, evidentemente.
Nao sera excessivo ressaltar, portanto, que nao temos aqui a histéria dos contos-do-vigario na Sao
Paulo de 1930 a 1960, mas uma histéria dos contos-do-vigario na So Paulo do periodo: muitas
outras poderiam ser escritas. Quanto a esta, resta esperar que ela possua a capacidade de
sustentar a si prépria e de aspirar aquele minimo que se deve exigir de um trabalho de Histéria:

interesse e, na medida do possivel, coeréncia.

41 Lucien Febvre, Cornbates pela Historia, vol. I, p. 23.
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O que foi exposto acima talvez ja tenha sido suficiente para situar este trabalho no campo
teodrico ao qual ele procura se filiar, o da chamada Histéria Cultural. Sera, com efeito, a partir de
uma de suas idé€ias centrais que procuraremos enquadrar nosso objeto de estudo - a de que a
realidade social € organizada com base em parametros culturais, o que implica tomar em especial
consideracéo a questdo da variabilidade das diversas formacdes histéricas surgidas ao longo do
tempo e do espaco. Dai a afirmacéo de Chartier, de acordo com a qual o principal objetive da
Historia Cultural seria o de “identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma
determinada realidade social é construida, pensada, dada a ler.™2

Nossa atencéo volta-se para isso e para algo que decorre disso: para as maneiras pelas quais
certos aspectos da realidade sido simulados para oferecer i vista leitura deliberadamente
enganosa. Dir-se-ia que € de tal iluséo de ética que vive o vigarista: da capacidade de elaborar
uma representacao da representacfio, de fazer triunfarem os signos como hipotéticas provas da
existéncia do que nao existe a ndo ser em idéia. Ou talvez se possa afirmar que no golpe bem
executado a representacio ganha uma efémera vida prépria para bastar-se a si mesma,
divorciando-se de seu suposto dever de fidelidade para com um real a ser representado e criando
um mundo virtual regido por regras e prazos de validade particulares.

O que importa, para os propédsitos do vigarista, & que esse mundo seja convincente: que tenha
forca de persuasio bastante para envolver quem deve ser envolvido e, por meio disso, espoliado.
Ora, uma abordagem baseada na Histéria Cultural no pode deixar de enfatizar que forca dessa
natureza s6 pode se originar da adequacic do golpe para com o quadro cultural proprio do
momento histérico em que ele € aplicado ~ caso contrario, a tentativa de engano provavelmente
resultaria em uma pantomima deslocada, ridicula e, o que é ainda pior para o golpista,
inteiramente ineficaz. Se a realidade social é culturalmente constituida, as préaticas de fluséo que
tém lugar em seu seio forcosamente também o serfio; o conto-do-vigario &, como qualquer outra
criacdo, filho do seu préprio tempo.

Para dizé-lo de outra forma, o conto-do-vigério nao apenas tem histéria; ele também reflete a
histéria. FEle se organiza e se viabiliza a partir de enredos que manobram com crencas e
convicedes, esperancas e medos, conceitos e preconceitos — em uma palavra, com mentalidades.
O primeiro principic basico que procuraremos sustentar e demonstrar nos capitulos seguintes

deriva precisamente dai: ndc se pode entender um golpe senfic & luz do conhecimento das

42 Roger Chartier: 4 Histéria Cultural - Entre Praticas e Representacées, pp. 16-17.
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construgdes mentais coletivas em que ele se apdia e das quais se alimenta. Enfocar o conto-do-
vigario como objeto histérico envolve tomar como questao central a relacdo pela qual golpes e
mentalidades espelham um ao outro: se n&o prestarmos atencéo a isso, teremos como resultado
uma historia superficial e desconexa, baseada em relatos mais ou menos anedéticos de como no
passado as pessoas eram enganadas porque eram enganadas, ou porque sua ingemuidade,
aparentemente, excedia todos os limites imaginaveis. Gravissimo seria o anacronismo que adviria
dessa forma de encarar as coisas - até porque o individuo que se limita a rir da credulidade das
vitimas de ontem talvez néo se dé conta dos ardis que podem estar em andamento para torna-lo a
vitimma de hoje.

A presenga de um tal anacronismo, baseado em um sentimento de superioridade de uma época

em relacdo a outra, teria efeitos desastrosos para este trabalho. Porque atribuir o sucesso dos

contos-do-vigario unicamente & ingenuidade de suas vitimas - como é do gosto de um certo
discurso policial - encobriria o aspecte que mais importa destacar aqui, ou seja, o de que o

vigarista que domina seu oficio sabe colocar em funcionamento poderosissimos mecanismos de
convencimento, exatamente porque muito bem enraizados nas mentalidades vigentes. Quando
um golpe atinge semelhante estigio de sintonia, apelando ao imaginario e tocando os coracdes e
as mentes daqueles a quem pretende iludir, pode se tornar praticamente irresistivel. Em
contrapartida, quando ja néo o faz, ancorando-se em mentalidades em declinio ou em desuso, se
torna obsoleto ¢ € obrigado a ceder lugar a arapucas mais atualizadas para com os novos
contextos culturais emergentes. De certa forma, era a isso que se referia Jodoc Leite Sobrinho em
sua explicacéo dos motives pelos quais o velho golpe da carta do cura espanhol - descrito por
Vicente Reis e apresentado acima -~ ja nao funcionava mais na época em que ele escrevia, o final
da década de 1940:

Hoje, conto do vigario € todo logro de que se & vitima sob a promessa de tentadora
recompensa, de origem suspeita. Os padres ja nao entram mais nas histérias e estas
também n&o podem ser contadas de vagar, em forma de correspondéncia epistolar,
que os velhos navios traziam como roménticas mensagens - longas, retéricas e
cheias de mistério. Os “contos” atualmente, para que obtenham é&xito, devem ser
“passados” rapidamente, com desfecho quase imediato. Uma auténtica histéria de
quadrinhos, com fios de telefone cortados, radios quebrados e “mocinhos” salvadores
de pés e maos atados. Nenhuma interferéncia nfo prevista, nenhum pormenor
desnecessario €, principalmente, nenhuma oportunidade para o herdi consultar
relégio, papéis ou amiges. O tempo, com os modernos sistemas de comunicacéo e
divulgacdo, conspira contra o vigarista, obrigando-o a representar “sketchs”
relampagos.*?

A vida em ritmo acelerado do grande centro urbano, que traz consigo valores culturais, formas

de sociabilidade e habitos cotidianos diversos dos anteriores, obriga os contos-do-vigario a

43 Jodo Leite Sobrinbo, op. cit., pp. 123-124.
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passarem por transformacées correspondentes: claramente, aqui, inadaptacdo equivale a
ineficiéncia. Mas ha outro aspecto da andlise do delegado Leite Sobrinho para o qual é preciso
chamar a atencao, o de que a nova realidade forca o vigarista a colocar em andamento “sketchs’
relampagos™ comentario analogo ao do juiz Atugasmin Médici Filho, que em artigo publicado
alguns anos antes definira o meio enganador pelo qual se efetiva o estelionate como uma
verdadeira “mise-en-scéne”

O que torna ambas as observacbes especialmente significativas é o emprego do vocabulario
teatral. Porque € precisamente nesse ponto que procuraremos firmar um segundo principio basico
a ser sustentado e demonstrado nos capitulos que se seguem, a saber, o de que o conto-do-vigario
pode ser tomado como uma auténtica dramaturgia, dentro da qual o vigarista desempenha
simultaneamente as fungées de autor e ator de uma encenagdo cuidadosamente concebida e
posta em execucdo, na maior parte das vezes, em plena rua. Talvez em nenhum outro casc a meta
de eliminar as distancias que separam intérpretes e espectadores - como visaram importantes
tendéncias do teatro contemporaneo, a exemplo do Living Theater de Julian Beck e do Teatro-
Laboratério de Jerzy Grotovski ~ tertha sido atingida de maneira tio plena. O conto-do-vigario
aplicado com éxito opera a mégica pela qual o espectador deixa de ser espectador para se
transformar, também ele, em intérprete: se devidamente envolvida, a vitima assumira o papel que
Ihe cabe na trama, adotando as reagdes que se esperam dela e que resultarfo no seu proprio
prejuize. O individuo enganado pelas cartas do cura espanhol e da 61fa rica e desamparada, para
citar um exemplo, incorporava a personagem do destemido salvador disposto a reparar injusticas
e de, eventualmente, ser recompensado por tanta nobreza; ele era levado a seguir, passo a passo,
as indicacbes de um script pré-existente e que sinalizava final feliz. Os poderes de encantamento
dessa magica como que se desfazem em diabélica bruxaria, naturalmente, quando a vitima se da
conta de que a sua involuntéaria performance corresponde exatamente ao que desejam seus
companheiros de cena, na realidade escroques cujo objetivo néo é outro senio o de lesa-la.

O autor desta tese espera que nfo seja entendido como apologia ao crime o comentario de que
para colocar em execugéo engodos dessa natureza é preciso muito mais do que oportunismo e
sangue-frio ~ € preciso talento. Nao se pode deixar de registrar que o éxito dos que se aventuram
na pratica do conto-do-vigario depende de habilidades incomuns; senfo, vejamos. Antes de mais
nada, € preciso dispor de uma boa trama a ser exibida aos olhos de quem se quer transformar em
vitima, com tudo o que isso implica: um enredo consistente, por mais fantastico que seja;
personagens criveis, apesar da rapidez com que sdc concebidos; um desenrolar narrativo
envolvente, ainda que seu andamento ndo tenha outro objetivo senfio o de culminar com a
efetivacdo do logro. E mesmo que tal trama nao seja de autoria do vigarista que a aplica - e
normalmente ndo o € - , sempre serdo necessarios ajustes e adaptacbes para ambienta-la

apropriadamente as particularidades de cada ocasifo: tarefa que exige criatividade e capacidade

+4 Atugasmin Meédici Filho: “Do Estelionato e Outras Fraudes®, in Arquivos da Policia Civii de Sao Paulo. Séo
Paulo, Secretaria de Estado da Seguranga Pablica, junho de 1943; Vol. V, p. 153. O autor era entio Juiz de
Direite em Caconde, no Estado de S3o Paulo.
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de observagfo. Tampouce € trivial a tarefa de escolher a vitima potencial a quem se tentara jludir;
muitas vezes & preciso, aqui, um discernimento especial para saber distinguir a um relance, entre
a massa aparentemente indistinta da muitiddo, a pessoa mais propensa a tomar como real o
irreal que lhe sera exposto. E se tudo isso for feito com acerto, é chegada entfo a hora em que o
vigarista e seus comparsas deveraoe recorrer a seus poderes de desempenho cénico, em atuacdes,
convém destacar, marcadas por uma agilidade extraordinaria. Porque o exercicio que
provavelmente nem todos os atores profissionais teriam capacidade de enfrentar — o do improviso
continuo — € pratica comum para o vigarista. A encenacéo que ele coloca em andamento a partir
da abordagem da possivel vitima é montada em torno de situacées basicas, mas nio comporta a
seguranca dos dialogos fixos e das cenas previamente ensaiadas: a depender das reacdes da
pessoa abordada, a dramaturgia ganha dindmica prépria e é necessario saber levar adiante a
interpretacéo em cada uma das suas possibilidades de desenvolvimento. A personagem, para
lembrar Stanislavski, tem que ser construida com solidez e maleabilidade suficientes para resistir
incolume a toda essa gama de variagio, do inicio ao fim da encenacéo.

Até porque -— se nao constituir impertinéncia insistir na comparacio - o eventual fracasso
cobra precos bem distintos para o ator teatral e o vigarista de rua: as vaias e as criticas ferinas,
desagradaveis que sejam para o primeiro, sdo vicissitudes relativamente amenas em confronto
com as perseguicdes policiais ¢ os periodos de encarceramento reservados ao segundo. Ao
vigarista, néo resta alternativa senio aplicar-se em um desempenho tdo realista quanto possivel,
posto que qualquer momento de desatencido - um gesto que pareca falso, uma expresséo facial
que saia de controle, um olhar que revele hesitacio — pode resultar na queda da mascara e na
sua ruina. Um golpe bem-sucedido é também, ou talvez principalmente, um auténtico triunfo da
capacidade de colocar em andamento interpretacées convincentes; nio se pode deixar de imaginar
- em um Ultimo comentario talvez impertinente - quantas revelacdes ndo poderiam ter surgido
nos palcos brasileiros se suas vocacdes dramaticas tivessem encontrado outro espaco de
desenvolvimento e expressiio que naoe as ruas.

Seja como for -~ e para tentar resumir os pontos principais acima expostos -, o presente
trabalho parte do principio de que o conto-do-vigaric apela para as mentalidades e os imaginarios
vigentes para criar tramas plausiveis, e do principio correlato de que tais tramas sfo expressas na
forma de teatralizacbes capazes de envolver a quem se procura enganar. £ importante salientar
que este ndo € um estudo sobre os criminosos que se especializaram nessas praticas, mas sobre
as encenacbes de que se valeram e os papéis que interpretaram dentro delas. E isso que justifica
seu titulo: coloca-se aqui em destaque os contos — vale dizer, os enredos - e 0s vigdrios — ou
seja, as personagens. Tal abordagem, em outras palavras, tem como preocupacdo principal
identificar as criagbes de ficcao apresentadas e representadas pelos vigaristas e os motivos que
levaram suas vitimas a acreditarem nelas, nesse jogo feito de enganos e de desenganos, de ilusdes
e de desilustes. Porque, no final das contas, talvez se possa argumentar que o golpe fale menos a
respeito do vigarista do que da vitima.
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Sao esses os fundamentos tedricos por meio dos quais pretendemos enfocar o conto-do-vigario
enquanto objeto historico. Néo seria possivel fazé-lo com propriedade, evidentemente, ser levar
em conta as possibilidades de enquadramento oferecidas por outro dominio ainda, o da Histéria
das Mentalidades, em particular a partir dos exemplos que esta apresenta da relacdo entre
concepedes e acoes. Aquele que talvez tenha sido seu maior expoente, Phillipe Ariés, enuncia tal
ensinamento ja no titulo de seu trabalho mais conhecido: O Homem Diante da Morte ndo é apenas
um estudo das representacdes mentais a respeito da morte na cultura ocidental, mas também -
e em especial - das atitudes em relacdo a ela.*S Entre o final encarado como destino que chega
ao seu devido tempo e sob o olhar de toda a comunidade, pertencente a uma época, e o
desaparecimento tido como derrota derradeira dos poderes da ciéncia médica e confinado ao
isclamento do hospital, pertencente a outra, ha diferenca de sensibilidade e também de
comportamento - se ao primeiro caso corresponde postura de piedosa resignacio, ao segundo
corresponde disposicdo de inconformada resisténcia.

Decorre dai que a variacio em termos de mentalidades implica igual diversidade no que se
refere as possibilidades de conduta: ao falar em outro texto sobre alguns dos contrastes
comportamentais entre os europeus do século XVI e os do século XX, o mesmo Ariés conchiiu que
“certas coisas, portanto, eram concebiveis, aceitiveis, em determinada época, em determinada
cultura, e deixavam de sé-lo em outra época e numa outra cultura.”#6 O interesse de tal discussso
para esta tese € evidente; porque se o conto-do-vigario procura ancorar-se em mentalidades para
provocar comportamentos, como queremos demonstrar, entdo temos ai os principais fatores que
determinam suas modificacbées ao longo do tempo. Torna-se clarc que a variabilidade de suas
manifestacbes estd ligada aos proprios processos de transformacio material e cultural das
sociedades em que ocorre; de certa maneira, era a isso que se referia o ja citado M. Allen
Henderson em seu comentério de que “a cada avanco tecnolégico ou mudanga na opinido ptblica,
novos golpes brotamn como cogumelos depois de uma chuva de verfo” 47

Em alguns casos, isso pode ser facilmente demonstrado. A disseminacio do uso dos cartdes
magnéticos para a efetivacio de operagdes financeiras inspirou a criacio de uma infinidade de
golpes, da mesma forma que outras praticas cujo surgimento, vale lembrar, equivale tanto a
adocao de novos recursos tecnologicos quanto de novas relagdes culturais: a realizacdo de
transagbes comerciais e bancarias por meio da internet, para citar outro exemplo, abriu tantas
possibilidades e estimulou de tal maneira a criatividade dos vigaristas de todas as latitudes que a
variedade de ardis e fraudes decorrentes se tornou muito maior que a capacidade de
acompanhamento por parte das forcas policiais (até porque nessa area as inovagées aparecem a
cada dia). E no entanto, é exatamente no momento seguinte ao da apresentacio de tais exemplos

que € preciso alertar para o fato de que temos aqui terreno extremamente traicoeiro, no qual nio

45 Cf. Phillipe Ariés: O Homem Diarte da Morte. Edigio brasileira publicada em dois volumes pela Livraria
Francisco Alves Editora (Rio de Janeiro, 1982; traducéio de Luiza Ribeiro).

46 Phillipe Ariés: “A Histéria das Mentalidades”, in Jacques Le Goff (org.}): A Histéria Nova, p. 134.

47 M. Allen Henderson, op. cit., p. 67 ({traducgao nossal.
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se pode caminhar a néo ser com enorme prudéncia e cautela. Porque a pior das conclusdes que
poderia resultar do que foi dito acima € a de que ha alguma lei ou regra geral determinando a
substituicio periédica de golpes velhos por golpes noves, como se uns pertencessem a uma
geracdo que se retira e outros a uma geracao que passa a ocupar Seu espaco.

Para verificar que as coisas, em absoluto, ndo se passam dessa maneira, basta olhar em
perspectiva a variedade de ardis em aplicacdo em um momento histérico dado. O que
provavelmente se vera € o curiosissimo espetacule da convivéncia de golpes antigos com golpes
recentes, para nao falar nos esquemas que se apresentam como versdes recentes de golpes
antigos. Os anos da década de 1990, nos quais surgiram tantas formas de sofisticadas fraudes
eletrbnicas, assistiram também & permanéncia do chamado Conto da Piramide - uma trama que
examinaremos com certo detalhe mais a frente - , tanto em seu formato original, datado de
meados da década de 1930, quanto em suas muitas versées e recriacées desenvolvidas dali em
diante. Ora, se golpes espelham mentalidades, nio haveria certa contradicio em tal coexisténcia
de trapacas novas e velhas? N&o, e por motivo bastante simples: em geral, o conjunto de
construcbes mentais préprio de uma época e lugar nao constitui um todo homogéneo e univoco, e
sim um mosaico muito mais complexo do que se poderia imaginar em principio. Certamente
havera mentalidades dominantes, ou que assim procuram se afirmar; mas nem por isso outras
mentalidades, divergentes destas, deixardo de se fazer presentes e operantes. O espaco social,
adverte Chartier, € a arena dentro da qual se di& o permanente embate entre diferentes
representacbes: € por isso que ele as supde “como estando sempre colocadas num campe de
concorréncias e de competicbes cujos desafios se enunciam em termos de poder e de
dominacap” 48

A cidade de Sao Paule entre 1930 e 1960, com suas transformacées vertiginosas que
freqiientemente desconcertavam aqueles que as vivenciavam, certamente constituia cenario
privilegiado para os mais fervilhantes embates do género. Ndo foi por outro motive que
escolhemos o periodo para estudo: nele pode-se verificar nitidamente o quanto tal ambiente feito
de contrastes culturais era propicio tanto para a permanéncia e a recriagio de golpes antigos
quanto para o surgimento e a disseminac@o de golpes noves. Qualquer que fosse o caso, o que
importava aos grupos de vigaristas que operavam na cidade era encontrar vitimas sensiveis aos
signos do logro especifico que colocavam em andamento. Era ébvio, ac simples olhar a uma
multiddo cada vez maior e mais diversificada, que nem todo mundo podia ser enganado da
mesma forma: valia nesse caso a velha méaxima de pescador segundo a qual a cada tipo de peixe
deve corresponder um tipo de isca.

Isso n&o significa, evidentemente, que os golpes aplicados em Sio Paulo no periodo eram
exclusivos da cidade, até porque a maior parte das mentalidades e dos imaginarios em que eles se
apoiavam também se fazia presente, em maior ou menor grau, em ocutros lugares - muitos

golpes, alias, eram importados de outras cidades brasileiras e mesmo do exterior. O que & natural,

48 Roger Chartier, op. cit., p. 17.



28

uma vez que se por um lado Sdo Pauloe vinha construindo uma cultura com feicdes proprias,
dotada de certo grau de unidade em sua extrema heterogeneidade, por outro o fazia exatamente
recolhendo contribuicdes vindas de todas as partes. O que provavelmente particularizava Sae
Paulo como meio mais propicio para a acfio dos vigaristas era outro fator, o de que as
possibilidades para a aplicacdo de golpes em suas ruas se ampliavam na mesma proporcao de
sua expansao urbana e populacional. Ao se tornar como que o paradigma cultural e material da
metrépole moderna que cresce incessantemente - o que ocorreu principalmente no perfodo aqui
colocado em tela ~ , S&o Paulo se transformou também em um habitat especialmente favoravel
para a proliferacdo do conto-do-vigario: pela variedade de publicos que passou a oferecer para
diferentes encenacdes, pela multiplicidade de palcos em que tais encenagoes podiam ser
montadas e, sobretudo, pela possibilidade da repeticdo cotidiana das tramas gue se revelassem
mais eficazes.

E talvez esteja ai, afinal, uma explicacfo plausivel no exatamente para a origem da expressao
conto-do-vigdrio, mas para sua ado¢do generalizada Ela expressava dlge novo em termos
histéricos; algo de distinto do que se conhecia até entio em matéria de préiticas de engano. Até o
século XIX, brasileiros e portugueses recorriam em geral a outra expressao, quando a questio era
a de designar praticas dessa natureza: burla - vocabulo, alias, que servia tanto para o inguajar
corriqueiro quanto para a nomenclatura juridica, posto que era empregado nas Ordenacdes
Filipinas (Livro 5°, item 65} e no Cédigo Criminal do Império (Artigo 264) para definir o que depois
seria chamado de estelionato.*> Mas como estabelecer as diferencas entre o que se entendia por
burla e o que se passou a entender por conto-do-vigario? Talvez um exempie da primeira ajude a
revelar, pelo contraste, em que ela se distingue do segundo: e para apresenta-lo, podemos recorrer
a autor aqui ja citado antes. Em Factos e Memorias -~ obra em que oferecia sua versio do
surgimento do neologismo conto-do-vigdrio, como vimos acima — Mello Moraes Filho dedicava-se
também a compor pequenos painéis descritivos de um Rio de Janeiro due nao existia mais nos
dias em que escrevia, no inicio do século XX. Em tais cenarios passados e lembrados corm
indisfarcavel nostalgia, um individuo, em especial, destacava-se como a encarnacao da figura do
trapaceiro de outrora: o Maranhense, a quem o autor conhecera pessoalmente, ja relativamente
idoso e aposentado, quase quatro décadas antes da publicagio de seu livro. “Homem talhado para
Seu tempo e para seu meio”, escreve Moraes Filho, “o Maranhense fez sua evolucio no Rio de
Janeire quando a confianca predominava entre os pacatos habitantes, e que se podia sem receio
dormir a portas abertas”.>

Varias teriam sido as facanhas desse “trampolineiro de escolha™! em seus distantes dias de
gloria; para os nossos propédsitos, no entanto, bastaria registrar apenas uma delas — e o melhor é

fazé-lo por meio das palavras do proprio Mello Moraes Filho:

% Cf. José Antdnio Pereira Ribeiro, op. cft,, p. 69. A expressio estelionato passou a ser usada pelo Codigo
Penal de 1890, no seu artigo 338.

50 Mello Moraes Fiho, op. cit, p. 32.

St fhidem, p. 33.
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Planejando o comparecimento em uma reunido, ajustou o nosso heréi em um
alfaiate a rua do Ouvidor um ternc de casaca, pelo custo de cem mil réis. Depois de
prova-lo, prometide para o sabado imediato, na manha aprazada encomendou na
confeitaria fronteira trezentos pastéis, e que lhe fossem remetidos naquela mesma
noite.

Ainda néo eram duas horas quando, acompanhado de um moleque para levar-lhe a
roupa, se apresenta na alfaiataria. No ato de pagar, porém, corre as algibeiras,
perturba-se, assusta-se, desculpa-se de esquecimento, aparenta-se roubado e resolve
por fim:

- Nao quer dizer nada, meu amigo. O Deroche, ali da confeitaria, esta me restando
trezentos mil réis, que ficou de me dar logo mais. Com sua licenca... ja volto.

Nisso, barafustando pela confeitaria e saindo apressado, tornou a deixada loia,
assomando pronto 4 porta de seu estabelecimento o conceituado e grave confeiteiro.

Nesse interim, o moleque, previamente industriado, suspende 4 cabeca a bandeja
com a fatiota, e ele, adiantando-se com o mestre alfaiate, fala para defronte;

- Olhe, sr. Deroche, dos trezentos, cem aqui para este senhor.

E, seguido do moleque, desapareceu.

Horas depois, atencioso caixeiro, portador de um embrulho de pastéis, transpée a
oficina, cujo dono, se apercebendo instantaneo do logro, os devolve, e passeando
desesperado, cocando a cabeca e trincando os dentes, com seguranca combinada e
refletida, afirmava:

- Nao ha davida, foi o Maranhense... foi 0 Maranhense...

A noticia espalhou-se, e os comentarios entretiveram galhofeiros grupos, e as vozes
populares transmitiram por longos decénios a narrativa da esperteza.5?

Eis um exemplar representativo do que se poderia classificar como burla: um estratagema
extremamente engenhoso, posto em execugdo com precisdo e habilidade, e que podia
eventualmente render mesmo certa fama a seu autor; € no entanto, senfio de todo irrepetivel,
dificilmente aplicavel uma segunda ou uma terceira vez na mesma comunidade, ndc apenas
porque a noticia de sua pratica deixava a todos de sobreaviso, mas também porque tirava partido
de fatores ~ a estratégica posicio de vizinhanca entre a alfaiataria e a confeitaria, por exemplo -
que raramente poderiam ser encontrados novamente. Em geral produto de uma inspiracéo que se
esgotava em sua propria realizacéio, a burla era como que a trapaca executada em sua forma
artesanal. O conto-do-vigario, por sua vez, tornar-se-ia a trapaca aplicada com sistematicidade
comparavel 4 da escala industrial. Ele pertence a outra época e a outra realidade social;
reprodutivel com freqliéncia cotidiana, versatil o suficiente para ser levado de um canto a outro,
multiplicavel entre novos praticantes, o conto-do-vigario - gqualquer que tenha sido o primeiro
conto e quem quer gque tenha sido o primeiro vigdario ~ encontrou suas melhores condicbes de
desenvolvimento na era da producéo em massa e na atmosfera agitada do centro urbano. A Séao
Paulo das décadas de 30, 40 e 50 do século XX tornar-se-ia ambiente particularmente propicio

para sua proliferacio.

52 Ihidem, pp. 34-35.
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Capitulo 1

Dona Séo Paulo de Piratininga

Dona Sao Paulo de Piratininga é o tipo da nova rica. A
lavoura e a indiistria em dois tempos a fizeram miliondria.
Dormiu pobre um dia e acordou cheia de cobres no cutro.
Desde entdo deu para se enfeitar.

Tem gasto um dinheirdo surdo em berloques e vestidos
de seda. Dos mais caros que ha na praca. E quanto mais
vistosos melhor. Esté hoje que nem mulher de turco falido.
Toda cheia de coisas de ouro ¢ brilhantes pelo peito, pelas
mdos, pelo pescogo, pelas orelhas. E chapéu de plumas
bem grandes. E pulseira-relogio da Casa Michel.

Dagui a pouco junta moleque atrds dando vaia. Eu
ajudarei.

Antonio de Alcantara Machado, em crénica publicada no
Jornal do Comércio, setembro de 1926

E quanto mais a Paulicéia avanca para o progresso,
que vem sendo admiravelmente vertiginoso, com os seus
fascinantes arranha-céus, seu dinamismo encantador,
suas fabricas com chaminés fumegantes, sua populacéio
cada vez mais crescente, ¢ certo que 0s desocupados,
confundidos no burburinho da massa, revestidos de uma
aparente simplicidade, vdo arquitetando planos cujo fim a
ser colimado é conseguir o dinheiro facilmente,

De noticia publicada pela Folha da Noite, junho de 1934
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A afirmacao de que o periodo que se inicia em 1930 e se estende até 1960 corresponde a etapa
de vertiginosas transformactes para Sdo Paulo €, ao mesmo tempo, correta e incompleta. Correta
porque a cidade de fato passou entdo por mudancas tio acentuadas que estas chegavam mesmo
a desnortear aqueles que as vivenciavam; incompleta porque, no final das contas, coisa
semelhante poderia ser dita a respeito tanto da fase imediatamente anterior quanto da fase
imediatamente posterior ao periodo em questio. Desde as tltimas décadas do século XIX, S&o
Paulo comecara a abandonar seu passado um tanto acanhadoe, proprio de um modesto burgo de
estudantes, para assumir a existéncia incomparavelmente mais agitada e dinamica de uma
metrépole do café, para recorrer as expressdes cunhadas por Ernani Silva Bruno!: ponto de
partida para a instalacéo de uma irrefredvel espiral de metamorfoses urbanas que, cerca de cem
anos depois, inspirariam a metéfora apresentada por Benedito Lima de Toledo e que comparava a
cidade a um palimpsesto, “um imenso pergaminho cuja escrita é raspada de tempos em tempos,
para receber outra nova, de qualidade literaria inferior, no geral.™

Valeria a pena prestar atencdo em algumas das implicagbes contidas na bela imagem criada
por Toledo. Se a partir do final do século XIX Sao Paulo passou a reescrever-se a si propria
continuamente, entfo as transformacdes que a marcaram ndo seguiram, de maneira aglguma,
sentido umnivoco: ndo foi a linha reta, mas o ziguezague préprio da alternéncia de diferentes
formas de existir que deu forma 4 histéria paulistana dai em diante. E esse o prisma que talvez
nos permita identificar algo de especifico no periodo que nos importa. Durante as trés décadas
compreendidas entre 1930 e 1960, uma vez mais, uma escrita anterior estava sendo substituida
por outra, nova e desconcertante; que dizia ela? Ou, para colocar a questic em outros termaos, se
enfocarmos o pericdo em uma visdo panoramica, e atenta sobretudo a seus contextos culturais,

quais seriam as dinamicas sociais e as idéias-forca que mais se destacam dentro dele?

1 As expressdes aparecem nos proprios subtitulos dos dois dltimos volumes da trilogia Histéria e Tradicoes
da Cidade de S&o Paulo, que Bruno publicou pela Livraria José Olympio Editora em 1954: “Burgo de
Estudantes - 1828-1872% {(volume II) e “Metrépole do Café - 1872-1918" {volume III, que trazia também o
apéndice “Sao Paulo de Agora - 1919-1954%). Recorremos & terceira edicdo da obra, publicada em 1984 pela
Editora Hucitec em parceria com a Secretaria Municipal de Cultura de Sao Paulo.

2 Benedito Lima de Toledo: 8o Pawlo: Trés Cidades em Um Século. Séo Paulo, Livraria Duas Cidades, 1981,
p. 67.
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Entre os muitos aspectos que poderiam ser mencionados aqui, ha um que provavebhmernte
deveria ser colocado em primeiro lugar, dada sua insercéc em campo de interesse especial para
este estudo - o das auto-representacdes. Trata-se da tendéncia, cada vez mais presente entre os
paulistanos da época, de imaginarem-se a si préprios como participantes de uma experiéncia
coletiva que néo poderia ser descrita a néo ser de forma grandilogiiente e superlativa. O fenémeno
¢ tao marcante que salta aos olhos em qualquer sondagem retrospectiva. Por volta da década de
1940, por exemplo, ja nfo parecia suficiente aos moradores de Sao Paulo afirmar que o municipio
se expandia a um ritmo impressionante; era preciso ressaltar que se tratava da cidade gue mais
crescia no mundo. Ja néo lhes bastava declarar que sua economia ganhara extraordinario
dinamismeo; era preciso assegurar que esta passara a abrigar o maior parque tndustrial de toda a
América Latina. Ja nao lhes satisfazia simplesmente elogiar as muitas opcdes culturais oferecidas
pela florescente metrépole; era preciso salientar que era ali que melhor se encontrava um estilo de
vida moderno e cosmopolita. A paixdo pelo hiperbélico ~ mais, maior, melhor — transbordava por
todos os lados.

E verdade que, no comego da década de 1530, Sado Paulo talvez nao fosse ainda tdo imponente
quanto se desejava, ou se imaginava, aos olhares daqueles que mais gostaria de sensibilizar -
aos olhares da intelectualidade européia, por exemplo. Um dos muitos docentes estrangeiros
contratados para dar lastro cientifico e académico & sua entio recém-criada universidade, o
professor Fernand Braudel, ndo ficou 14 muito impressionado com o que encontrou quando de
sua chegada a Sao Paulo, no inicio de 1935; relembrando a ocasific em entrevista concedida
quase cinglienta anos depois, comentou: “Nio se tratava da cidade que vocés conhecem, isto é,
magnifica e absurda. 86 havia um arranha-céu, o Martinelli. Quando estavamos perdidos nos
subtrbios, bastava olhar o Martinelli e j& sabiamos a direciio que deveriamos tomar.” Um Gnico
arranha-céu néo faz uma metrépole das mais grandiosas, em especial se ele insiste em manter-se
visivel mesmeo nos tnais distantes limites municipais. Dai a conclusao inescapavel: “Em relacdo a
hoje, 530 Paulo era uma pequena cidade do interior”.?

Os mecanismos destinados a mudar esse panorama, no entanto, j& se encontravam em pleno
movimento. Tende partido de volta & Franca em 1937, Braudel retornaria & cidade em 1949 -
mas entdo, declara ele na mesma entrevista, “a Sao Paulo da minha juventude ja4 ndc mais
existia™: palavras tdo nostaigicas que chegam a parecer surpreendentes, se levarmos em conta
que entre a data da partida e a data do reencontro se haviam passado nio algumas décadas, mas
somente doze anos. O que vinha alterando tio significativamente a fisionomia da cidade era,
antes de mais nada, um crescimento demografico que, estimulado pelo intenso desenvolvimento

economice -~ sobretudo industrial e financeiro - , revelava-se verdadeiramente explosivo: a

3 “USP - Lembrancas do Inicio, por Um de Seus Mestres: Fernand Braudel” {entrevista concedida a Reali
Junior). Jornal da Tarde, Caderno de Programas e Leituras, 28 de janeiro de 1984, p. 1.

4 fbidem, p. 1.
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populacao de Sa0 Paulo saltou de cerca de 880.000 habitantes em 19305 para cerca de 3.700.000
em 1960°, ou seja, multiplicou-se por quatro no intervalo de apenas trinta anos. Este aumento,
por sua vez, estava ligado & permanéncia dos fluxos de imigracdo e ao aumento dos de migracéo,
como ressaltava o gedgrafo Pasquale Petrone em 1955: “Sao Paulo continua a ser a ‘cidade
cosmopelita’, foco de irresistivel atracao dos elementos alienigenas fixados no Estado - italianos,
ibéricos, japoneses, sirio-libaneses, arménios, hiingaros, lituanos, judeus, etc., ou de seus
descendentes brasileiros pelo nascimento. Mas, notadamente, centro de convergéncia de
brasileiros de outros Estados e do préprio territério paulista, atraidos pela miragem da metropole
movimentada e dinamica, sobretudo a partir de 1934.”7

Eram principaimente os nordestinos que afluiam em ntimero crescente A cidade, vindos em
maior numero de Ceard e de Pernambuco (e também da Bahia, que entretanto seria considerada
como pertencente nao a Regido Nordeste, mas 4 Regido Leste do pais, de acordo com divisao
oficial adotada no inicio da década de 1940]8. Na segunda metade da década de 1930, tal
movimentacéo ja se havia tornado intensa o suficiente para chamar a atencdo da imprensa;
reportagem publicada em 1939, por exemplo, informava que no primeiro semestre daquele ano
Séo Paulo recebera 30.000 nordestinos, como resultado da “triste odisséia dos fugitivos da seca”.¢
E no final da década de 1950, a presenca nordestina em terras paulistanas ndo havia apenas
alterado a composi¢éo de alguns de seus bairros mais antigos, como o Bras, agora nio mais tio
marcadamente “italiano” na distribuicdo de seus moradores: havia também feito explodir bairros
novos, como S&o Miguel Paulista. “Ali a populacéo subiu de 7.634 almas, em 1940, para 105.666
em janeiro do ano passado”, afirmnava matéria publicada em julho de 1958 pelo Didrio Popular -
matéria que sustentava também que, com isso, o bairro passara a ser “considerado,
pitorescamente, a maior cidade nordestina do pais”® (em mais uma manifestacdo tdo
grandilogiiente quanto incorreta, posto que naquele mesmo ano Fortaleza contava com cerca de
375.000 habitantes e o Recife ja ultrapassava os 733.000 habitantes, de acorde com as
estimativas do IBGE):!1.

s Cf. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica: Séries Estatisticas Retrospectivas - Volume 1: Repertério
Estatistico do Brasil. Rio de Janeiro, IBGE, 1986, p. 8.

5 Cf. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica: Anudric Estatistico do Brasil, Volume 60 - 2000, Rio de
Janeire, IBGE, 2000, p. 2-14.

7 Pasquale Petrone: "A Cidade de S&c Paulo no Século X0, in Raul de Andrada e Silva et alif: A Evolucao
Urbana de Sdo Paulo. S50 Paulo, Colecdo da Revista de Histéria, 1955, p. 109.

8 A primeira divisio regional do pais, estabelecida em 1941, seguiu os pardmetros definidos pelo Conselho
Nacional de Geografia, que incluiu na Regisio Nordeste os estados de Maranhdo, Piaui, Ceara, Rio Grande do
Norte, Paraiba, Pernambuco e Alagoas, além do territdric de Fernando de Noronha. Bahia e Sergipe foram
entio definidos como pertencentes & Regifio Leste, ao lado de Minas Gerais, Espirito Sante, Ric de Janeiro e
do Distrito Federal. A reforma que passou a considerar Bahia e Sergipe como estados nordestines foi adotada
em termos formais apenas em 1970, por forga do Decreto 67.647, assinado em 23 de novembro daquele ano.
¢ “30 Mil Nordestinos Emigraram este Ano para S. Paulo”. Folha da Noite, 9 de junho de 1939, primeira
pagma.

18 *Crescimento da Paulicéia®, Didrio Popular, 29 de julho de 1958, p. 16.

11 Cf. Instituto Brasileire de Geografia e Estatistica: Anudario Estafistico do Brasil - 1958 - Ane XIX. Rio de
Janeiro, IBRGE, 1958, p. 23.
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A chegada continua de noves contingentes populacionais, que acentuava o cariter de cidade-
mosaico de culturas e nacionalidades, tinha outro efeito ainda, o de provocar uma expansio
urbana sem precedentes na histéria paulistana. O ritmo da construcdio civil era de fato de
provocar admiracfo: a cidade ganhava uma nova casa a cada vinte minutos, dizia-se em 193612 —~
indice que, quase vinte anos depois, ainda era alardeado, como demonstram as palavras de
Pasquale Petrone, em seu texto de 1955 sobre Sac Paulo: “No que se refere & construcdo de
prédios, parece néo existir nenhuma cidade que a iguale: ndo ha rua que nao ofereca um telhado
novo, raras $&o as que nao assistem a construcdo de um prédio. Prédios residenciais, finos ou
modestos, palacetes ou bangalds estandartizados, arranha-céus, de 8 ou 10 andares e gigantes de
mais de 25 andares, com sua estrutura de cimento armado. [...] Pode-se afirmar, sem receio de
errar, que se constréi em Sdo Paulo uma casa em cada 20 minutos!”12

Sao Paulo crescia e se multiplicava com velocidade espantosa, e a explicacdo para tanta
pujanca estava ligada a uma idéia absolutamente central para o periodo. Ela podia ser resumida
por meio de uma Unica palavra: trabalho. Para uma sobranceira mentalidade que se consolidava,
era como se a cidade possuisse uma atmosfera prépria e linica, capaz de multiplicar as forcas dos
individuos e torna-los batalhadores obsessivos e incansaveis. Esta seria mesmo manifestacio de
uma vocacfio particular, que impedia que os moradores de Sao Paulo dispersassem suas energias
em atividades flteis e as concentrassem inteiramente no objetivo de construir a grandeza. O
paulistano trabalhava e trabathava: tio denso se tornou esse discurso que ele acabaria por ser
ocasionalmente incorporado mesmo por quem vinha de fora. Em seu Brasil, Pais do Futuro, de
1941, Stefan Zweig, tal qual espelho que refletia o que he colocavam & frente, o reproduziria
exemplartnente:

E ainda o trabalho que caracteriza essa cidade. Sao Paulo nio é cidade para os que
querem gozar a vida, nem cidade preparada para ostentacdo: tem poucos passeios,
poucas paisagens e poucos locais de diversbes, e nas ruas vemos quase s6 homens,
homens apressados, pressurosos, em atividade. Quem nio esta trabalhando ou
tratando de negécios, apés um dia de permanéncia em Sao Paulo, ja néo sabe como
passar o tempo. Nessa cidade o dia tem o duplo do niimero de horas e a hora o duplo
do ntimero de minutos que tém aquele e esta no Rio, porque todas as horas séo
completamente cheias de atividade. Em S&o Paulo ha tudo o que € novo, tude o que é
moderno, uma boa indistria manual e casas de negécio de luxo muito seletas. Mas
pergunto a mim mesrno: quem nessa cidade tem tempo para gastar em luxo, em
gozos, ao invés de utiliza-lo para obter lucros?!+

A propenséo para o trabatho dos paulistanos seria de tal ordem que operaria mesmo o prodigio
de transformar a desvantagem em vantagem: se a cidade tinha poucos passeios, paisagens e

locais de divers&o, era porque no fundo ndo precisava deles - qual seria a utilidade de pontos

12 *Uma Casa a Cada Vinte Minutog®. Folha da Nofte, 1° de fevereiro de 1936, primeira pagina.
13 Pasquale Petrone, op. ¢it, p. 117,
4 Stefan Zweig: Brasil, Pais do Futuro, p. 180.
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dedicados ao 6cio e ao lazer em lugar onde a escala das horas se alterava para fazer caber maior
quantidade de realizacbes? Essa era uma saida retérica feita de encomenda, e especialmente 13til,
quando o assunto era o confronto com aguela que a cidade de Sao Paulo tinha como a sua maior

rival, em aspecto que tampouco escapou i capacidade de apreensio de Zweig:

Séo Paulo € mais moderno, mais progressista que as outras cidades do Brasil e, por
isso, mais parecidc com as cidades norte-americanas e européias pela sua
organizacio intensiva. Sdo Paulo nada tem da maravilhosa amenidade do Rio, dessa
atmosfera que constantemente seduz a contemplacdo e o belo 6cio; a harmonia
musical que paira sobre o Rio e toda a baia de Guanabara, é em Sao Paulo substituida
por um ritmo, um ritmo célere, intenso, como a pulsacio cardiaca dum corredor que
corre e corre cada vez mais e se inebria com a sua propria velocidade. O que a Séo
Paulo ainda falta em beleza é compensado por energia, que aqui nessas zonas
tropicais se torna muito mais surpreendente e valiosa, e da-se um fato que ainda é
mais importante: essa cidade sabe que ainda tem que conseguir sua forma, e, como é
animada de uma grande rivalidade em relacéo ao Rio, de uma vontade de nao parecer
inferior a este, menos artistica do que este, podemos esperar que ela nos préximos
anos nos proporcione toda espécie de surpresas.!s

O Rio de Janeiro seduzia pela beleza, Sdo Paulo impressionava pelo dinamismo; no Rio de
Janeiro os esplendores naturais induziam a vida contemplativa, em Sdo Paulo a pulsacdoe criadora
conduzia & vida ativa; o Rio de Janeiro ja se conhecia inteiramente em sua atmosfera musical e
quase edépica, Sao Paulo moldava ainda uma identidade prépria no préprio processo de
desenvolvimento de suas espetaculares potencialidades: por tras do polide contraste dos lugares-
comuns, alge de muito mais aguerrido se manifestava. Da representacio de Sdo Paulo como a
terra do trabalho decorria uma outra, a de que seu progresso deveria levar-lhe naturalmente a
posicdo de incontestavel hegemonia dentro do cenario nacional. A divisa que o entio prefeito
Washington Luis fizera incluir no braséo oficial da cidade ainda na década de 1920 ~ Non ducor,
duco (“ndo sou conduzide, conduzo”) - ecoava com forca cada vez maior e representava, no plano
do imaginario, a manifestacéo de um destino.

Nos anos da década de 1950, era como se houvesse chegado o tempo em que tal destino
deveria, afinal, ser cumprido. Um sinal importante em relacio a isso parecia ser a noticia,
veiculada em 1953, de que Sao Paulo finalmente ultrapassara o Rio de Janeiro em niumero de
habitantes, tornando-se portanto a maior cidade brasileira em termos populacionais. A
comunicagio foi feita em tom vibrante de ufania pela reportagem do periédico O Dia: “Sap Paulo &
a primeira cidade do Brasil. Isso entre outras coisas, demograficamente falando. Apés acurados
estudos estatisticos chegou-se a insuspeita conclusio de que a grande Capital paulista ja
ultrapassou ao Distrito Federal em niumero de habitantes. E se se atentar que os nimeros néo
mentem jamais temos que, de agora em diante, a nossa luta - se é que se pode chamar de luta

aquilo que as préprias leis naturais das coisas impulsionam - se prende unicamente em

15 Stefan Zweig, op. oit., pp. 180-181.
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atingirmos a hegemonia em toda a América Latina, para, depois, projetar-nos decididamente na
disputa pela primazia mundial.”16

Os paulistanos mais entusiasmados talvez pudessem enxergar mesmo mais do que
coincidéncia no fato de que S&o Paulo assumira a posi¢io de cidade brasileira mais populosa no
ano anterior aquele em que completaria quatro séculos de existéncia. O Quarto Centenario,
celebrado em janeiro de 1954, constituiu uma apoteose comemorativa cuidadosamente preparada
e para a qual nada parecia excessivo. Das paradas militares diante da entdo inaugurada Catedral
da Sé as apresentacées musicais abertas, da missa campal em frente ao Patio do Colégio a chuva
de triangulos de papel prateado jogados dos avibes, dos desfiles dos carros alegéricos
representando a industria e o comeércio ao espetaculo dos fogos de artificio, tudo havia sido
concebido para exaltar a um sé tempo a antiguidade e a modernidade paulistanas — e para exibir
a for¢a dos lideres. Essa era a mensagem presente nas palavras de D. Henrique Trindade, bispo
de Botucatu, no sermao que proferiu por ocasifo da missa realizada em frente ao Patio do Colégio:
“Sao Paulo, a cidade imensa, cidade-forte, a cidade-cabeca, a cidade-bracos, a cidade por cujas
veias coITe um sangue sempre novoe, num ritmo acelerado na pujanca de seus 400 anos, 3. Paulo
se gjoelha e reza ~ olha para o passado e agradece; otha para o presente e se toma de alegria;
olha para o futuro e sente a confianc¢a inabalavel de quem conduz e guia [...].”i7

Uma tal pretensfc de hegemonia n#&o podia fundamentar-se unicamente em fatores
econdmicos, populacionais e urbanos, contudo; era preciso demonstrar que ao desenvolvimento
do corpo correspondia igual grandeza de alma. “Os que acreditam que o nosso progresso se mede
apenas por expressbes quantitativas e mecéanicas, e que nada fazemos num pure sentido de
construcéo intelectual, enganam-se redondamente”, enfatizava em 1951 o cronista do Correio
Paulistano que dedicava arrebatados elogios ao dinamismo artistico e cultural da cidade. “Sio
Paulo néo & apenas a capital brasileira onde se verifica o mais acentuado desenvolvimento
material de todos os tempos: ~ € também a capital do espirito, da sensibilidade e da emocao
criadora.™® Certamente contribuiam para essa apreciacdo os empreendimentos que vinham
tomando forma desde a segunda metade da década de 1940, por iniciativa de patrocinadores
como Assis Chateaubriand, Francisco Matarazzo Sobrinho e Franco Zampari: o Museu de Arte de
Sao Paulo (criado por Chateaubriand em 1947) e o Museu de Arte Moderna {criado por Matarazzo
Sobrinho em 1948), por exemplo. Além deles, floresciam também o Teatro Brasileiro de Comédia,
TBC, que reuniria o talento de estrangeiros como AdoMo Celi e Ziembinski e de brasileiros como
Cacilda Becker e Sérgio Cardoso, tornando familiares ao ptblico paulistano as criacées de Arthur
Miller, Sartre e Pirandello; a Companhia Cinematografica Vera Cruz, um estidio concebido para

realizar filmes com ambicdes de superioridade técnica e estética em relacdo as outras producdes

16 “5ao Paulo € a Maior ¢ a Mais Sofredora Cidade Brasileira”. O Dig, 5 de julho de 1953, p. 11. A matéria
informava ainda que 880 Paulo atingira entéo 2.609.600 habitantes, e que mesmo que o IBGE nao tivesse
até aquela data realizado o calculo estimativo equivalente relativo ac Rio de Janeiro, *& certo que a populagéo
carioca apresenta indices inferiores”.

17 %A Missa Campal no Patio do Colégic”. O Estado de S. Paulo, 26 de janeiro de 1954, p. 7.

12 “Isto & 5. Paulo!”. Correio Paulistano, 29 de setembro de 1951, p. 4.
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brasileiras da época, e sediado na vizinha Sio Bernardo do Campo (tida entfo, cada vez mais,
como uma cdade-satélite da Capital, a exemplo de Santo André, Sdo Caetano do Sul e Mogi das
Cruzes!®); e as Bienais ~ a primeira foi aberta em outubro de 1951, em pavilhio especialmente
construido no Parque Trianon - , que atualizavam o Brasil para com a arte internacional por
meio da exibicdo das obras de artistas como Picasso, Kiee e Kandinsky. Sao Paulo nao seria
apenas a cidade do dinheiro: seria sobretudo a cidade do dinheiro instruido, capaz de eleva-la a
desejada condicio de sede da vanguarda cultural brasileira.

Essa S&o Paulo vibrante em termos culturais queria se fazer notada pelos grandes centros
estrangeiros - o gue vinha a significar os dos Estados Unidos e os da Europa - e ser
reconhecida como uma igual: come uma legitima representante de seu universo espiritual. Dai a
verdadeira voracidade com que a cidade se preparava para receber as celebridades internacionais
que passaram za freqlentd-la mais amilide a partir do segundo pds-guerra, em eventos que
mobilizavam pequenas multiddes e nos quais o crucial era registrar as declaracbes de admiraco
e elogio que, de uma maneira ou de outra, os proprios reporteres se encarregavam de colocar nas
bocas dos visitantes: o campedo Joe Louis ressaltou que o clima de Sio Paulo fazia lembrar
Londres e Chicago e exaltou a “capital cosmopolita, industrial e muito interessante™?; o cantor
Nat King Cole confirmou que ja ouvira relatos sobre o pregresso da cidade, “pois nos Estados
Unidos S&o Paulo € bastante conhecida em fotografias e elogiada pela sua enorme ‘floresta’ de
arranha-céus que déo-the aparéncia de uma segunda Nova lorque™:; a estrela Marlene Dietrich,
em turné pela América do Sul, manifestou-se “encantada com S&o Paulo e a gente de Sao Paulo”,
para suspirar em seguida: “Aqui sinte que voliei a civilizagaolll™z,

A maior comocao ptiblica, no entanto, talvez tenha sido provocada por figura gue pouco ou
nada tinha a declarar, mas cuja propria presenca em solo paulistano ja parecia prova evidente da
sua importancia. O protagonista do entio popularissime filme espanhol Marcelino, Pdo e Vinho, o
menino Pablito Calvo, passou por Sac Paulo em abril de 1958, pouce antes de completar dez anos
de idade, e foi recepcionado com honras de estadista ~ recebeu das méaos do prefeito a chave da
cidade, almogou em companhia do governador do Estade na residéncia deste, dejxou-se exibir aos
olhares dos fis em recepgfo aberta ao publice e realizada nos jardins do Palacio do Governo, € fez
parar o funcionamento da Camara Mumnicipal para ali ser homenageado em sessfo solene.23

Toda essa agitacio desempenhava papel de grande importincia no plano simbélico. A
consciéncia de que a mesma celebridade antes vista nas telas dos cinemas passava uma
temporada no municipio em que ele vivia, no final das contas, provavelmente proporcionava ao

paulistano a curiosa sensacio de poder ser um cidadéo do mundo sem precisar sair de Sio Paulo.

19 Cf. Pasquale Petrone, op. cit., p. 116,

20 */330 Paulo - Cidade Dindmica de Clima Desconcertante’ - Diz Joe”. Folha da Noite, 3 de maio de 1930, p.
12,

21 “Festivamente Recebido o Cantor Nat King’ Cole™. O Dig, 22 de abril de 1959, p. 4.

22 “Marlene - A Maiort”. Correio Paulistano, 6 de agosto de 1959, primeire caderno, p. 4.

23 *Criancada Fei Ver Pablito”. Didrio Popular, 18 de abril de 1958, primeira pagina; e “"Pablitc Recebeu,
Satisfeito, Obras de Lobato”. Didrio Popular, 19 de abril de 1958, primeira pagina.
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As atracles internacionais procuravam a metrdpole onde as pessoas e o dinheiro circulavam em
ritmo cada vez mais alucinante, a vertiginosa urbe que recebia de tudo - e onde, justamente por
isso, tudo podia acontecer. Sao Paulo acolhera, como tantos outros grandes centros mundo afora,
o Circo Liliputiano, famoso por seus nitmeros de acrobacia, danca e humor executados por um
elenco de artistas andes; mas néo teria sido, de certa forma, um sinal distintivo o fato de que dois
deles —~ os alemées Joseph Grabowski, de 33 anos, e Frieda Zwieber, de 30 anos - escolhessem
justamente a cidade para casar-se, em cerimbnia que atraiu grande nGmero de assistentes ao
Cartério de Paz de Santa Ifigénia??* O extraordinario fazia-se rotineiro para quem levava uma vida
autenticamente cosmopolita; o que importava, em todo caso, era saber manter-se a4 altura dela. O
morador de Sao Paulo podia transitar com pressa e dificuldade em uma regizo central cada vez
mais apinhada, mas nem por isso perdia certa no¢éo de compostura: mesmo na década de 1950
— fotos e filmes da época o comprovam - o trajar masculino no espago ptblico incluia quase que
invariavelmente o terno e a gravata, e néo raro ainda o chapéu. (Em 1949 um cidad&o paulistano
impetrou habeas-corpus solicitando o direito de freqiientar cinemas e outras casas de diverséo
sem usar gravata, desde que “decentemente trajado”; o juiz encarregado do caso, no entanto,
considerou a idéia tao absurda que sequer “tomou conhecimento do pedido™)2s.

O vestir-se com um minimo de alinho seria mesmo condicio para a existéncia em Sao Paulo:
questao de mostrar-se em sintonia para com © centro que prosperava e, em decorréncia disso,
comandava. Desleixo, desmazelo, desasseio, estas seriam faltas agravadas justamente por
indicarem inadaptacao ao ambiente e inconsciéncia do dever de exibir o porte altivo dos Hderes. O
assunto era muito mais sério do que talvez chegue a parecer em principio. Porque o que estava
em jogo era uma projecio mental coletiva que, em suas manifestacdes mais extremas, podia
conduzir a politicas de exclusdo bastante efetivas contra os que dela destoassem. Em sua versio
mais imponente, por exemplo, tal projecdo simplesmente néo reservava lugar para as figuras dos
miserdveis e esfarrapados pedintes de rua - e, desde o inicio da década de 1930, medidas
concretas vinham sendo tomadas para afasta-los de cena. Em 1931, a policia paulista uniu-se a
uma organizagdo catdlica para criar a Assisténcia Vicentina acs Mendigos, que por sua vez
inaugurou dois anos depois a Vila Mascote ~ também conhecida como “Cidade dos Pobres” -,
local afastado do centro da cidade e reservado ao confinamento dos indigentes retirados das ruas
paulistanas. Em 1935, o empreendimento ampliar-se-ia, com a criacio em Osasco - entfo ainda
integrada administrativamente ao municipio de Sao Paunlo ~ da Colénia Agricola de Bussocaba.
Planejava-se, a partir de entio, reservar a Vila Mascote aos homens e a Coldénia de Bussocaba as

mulheres que as forcas policiais paulistanas retiravarn da mendicancia.

# “Casaram-se Hoje Dois Andes do Circo Liliputiano”. Folha da Noite, 12 de julho de 1939, primeira pagina.
25 “0 Ingresso Sem Gravata nos Cinemas”. Folha da Manha, 14 de abril de 1949, p. 7. O solicitante chegou a
apelar, levando o caso & deliberacao do Supremo Tribunal Federal; esta, porém, foi-lhe negativa. O voto do
relator, que recebeu apoic undnime dos integrantes da corte, afirmava entre outras coisas que os
“estabelecimentos de diversdes de luxo, destinados aos requintes de arte e & selecio da freqiéncia por
determinacac de seus regulamentos, aprovados pela policia, podem vedar o ingresso aos que se
apresentarem inadequados ao seu ambiente.” ¢f. “Nao Se Pode Entrar no Cinema Sem Gravata - Deciséo do
Supremo Tribunal Federal’. Folha da Manhg, 2 de julho de 1949, primeira pagina.
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E certo que o espirito disciplinador caracteristico do primeiro governo Vargas, em especial
depois do advento do Estado Novo, se encarregaria de estimular a adocio de solucdes
semelhantes em outras partes; em texto datado de 1938, por exemplo, Monteiro Lobato elogiava o
prefeito de Belo Horizonte justamente por seus planos de criar a Cidade Ozanan, sitio isolado no
qual o indigente deveria ser “lavado, desinfetado, descarocado, purgado, desverminado,
higienizado, mercerizado, melhorado no melhor possivel e por fim humanizado™s. Ainda assim, a
iniciativa paulistana destacava-se néo apenas por sua anterioridade, mas sobretudo por sua
ambicae. Em relatorio de 1945, a policia de Sfo Paulo anunciava seu projeto de elevar a acdo a
uma nova escala, reclamando verbas “para o desdobramento das atuais colénias e a criacdo de
outras’ e estabelecendo metas quantitativas que nado deixavam margem de duvida quanto a
firmeza de suas intencdes: “Iransformadas em verdadeiras ‘cidades’, essas colénias deverdo ter,
em conjunto, capacidade minima para 5.000 individuos, os quais ali trabalhardo tanto no
amanho da terra como em oficios diversos, o que lhes permitira a alegria do trabalho remunerado,
muito mais consoladora que o desamparo de todos os dias e a humilhacdo da esmola.””

Quando, em uma cidade com cerca de 1.700.000 habitantes, como era a Sao Paulo de 194528,
as autoridades policiais propbem uma dura politica de segregacédo direcionada contra pelo menos
5.000 deles, e a justificam por meio de um discurso desajeitadamente filantrépico, algo de muito
sério estd em andarmento. E estava de fato. A idéia de um centro urbano totalmente livre da noédoa
da mendicidade estava inserida em uma representacio maior e muito mais elaborada, e que
tinha a ver néo tanto com o que Sao Paulo era, mas com o que poderia vir a ser: a cidade ideal
que deveria resultar do irresistive]l processo de desenvolvimento que a animava. Acreditava-se, é
certo que com maior intensidade até meados da década de 1940, que culminancias nunca antes
imaginadas poderiam ser atingidas se as prodigiosas forcas que vinham transformando a
realidade paulistana fossem, de alguma maneira, controladas e colocadas a servico de um projeto
articulado: perspectivas ilimitadas abrir-se-iam para Sao Paulo desde que a cidade soubesse
colocar ordem em seu progresso.

Em outras palavras, um certo imaginario paulistano sonhava com a chegada de uma
administracao municipal esclarecida e audaciosa, capaz de planejar e fazer nascer uma metrépole
renovada: dir-se-ia que a cidade como que procurava por seu Haussmann. Aquele em quem talvez
tenha sido possivel enxergar maior proximidade em relacdo a tal modelo foi o engenheiro e
urbanista Francisco Prestes Maia, que exerceu o cargo de prefeito paulistano pela primeira vez
entre 1938 e 1945%°. Entre o acervo de obras que ele entdo colocou em andamento - avenidas,

pontes, viadutos -~ , uma destacava-se pelo alto grau de expectativa que chegou a gerar: os

26 Monteiro Lobato: “A Cidade dos Pobres®, in Mundo da Lua e Miscelanea, p. 275. O prefeito de Belo
Horizonte era entio Otacilio Negrio.

27 A Policia de Sao Paulo em 1944 na Gestao do Excelentissimo Senhor Doutor Femando Costa, Dignissimo
Interverttor Federal rno Estado, Tendo como Secretario dos Negdeios da Seguranca Fublica o Dr. Alfredo Issa
Assaly. Relatério elaborado pela Secretaria de Estado dos Negécios da Seguranga Piblica, 1945, p. 92,

28 Cf. Departamento de Estatistica do Estado: Anudrio - 1959, Séo Paulo, Governo do Estado de Sio Paulo,
1961, p. 11,

29 A segunda passagem de Prestes Maia pela prefeitura de S#o Paulo dar-se-ia entre 1962 e 1965,



41

trabalhos de correcéo da sinuosa rota natural do principal rio que cortava a cidade. A retificagdo
do Tieté era uma antiga aspira¢@o, por meio da qual se imaginava que Sao Paulo finalmente
comecaria a fazer frente a um de seus maiores e mais antigos dramas, ¢ da rebeldia de seus rios e
corregos, causadores de alagamentos e formadores de focos de insalubridade. Por meio da
clarividéncia administrativa e da capacidade técnica, finalmente a cidade principiaria a libertar-se
da ditadura de suas aguas: esta era a expectativa que se deixava entrever no editorial publicado
em julho de 1937 pela Folha da Noite e que reclamava o inicio das obras, com o significativo titulo

de “O Grande Melhoramento™:

A retificacio do Tieté €, antes de tudo, uma questio de higiene para a cidade. E nas
varzeas da Lapa, da Barra Funda, do Bom Retiro, do Canindé, até a Penha, que
proliferam as moscas e os mosquitos que invadem a cidade, nas vertentes mais
proximas do rjo, durante o verao. Na época das chuvas, inundam-se aquelas varzeas.
Na vazante, formam-se lagoas piitridas a exalar terrivel mau-cheire. E os pobres
moradores da zona ribeirinha sofrem com a cheia e depois com a seca, quase sem
saber qual é o pior pedaco de sua vida.30

O empreendimento representaria mais do que a simples solucio para tais males, entretanto -
representaria também a possibilidade de reordenar o crescimento urbano em bases mais
racionais, integrando um bairro a outro e criando entre eles apraziveis espacos dedicados ao

lazer, como salientava o mesmo editorial:

Os parques e avenidas do Tieté teriam suas entradas principais pela Lapa, pela
Casa Verde, pela Ponte Grande, o Canindé, Vila Maria e Penha. Ligar-se-iam assim ao
belo e vasto logradoure os bairros aristocriticos e os bairros populares da parte norte
da cidade. Os moradores da parte sul, mais distantes, nfo deixariam de procura-lo
também, embora com menores facilidades. E Sdo Paulo ganharia o que agora ndo tem
- o ponto de excursdes e de reunido, nos arrabaldes, por entre arvores, ao sol, ac ar
livre.3t

Era, portanto, uma outra S&o Paulo a que deveria resultar da obra. Uma metrépole mais

saudavel, organizada, agradavel - e também muito rais atraente:

Numa cidade como Sao Paulo, composta quase somente de residéncias, armazéns e
fabricas, a quem Deus néo deu praias nem montanhas, cabe ao homem criar parques,
jardins, avenidas que a embelezem e a tornem confortavel. Ao longo do Tieté cabe tudo
isso, admiravelmente 32

E, ndo obstante tantas vantagens, haveria quantidade ainda maior de beneficios a esperar. Um
outro editorial, este publicado em abril de 1941 pelo Didrio Popular - depois do inicio das obras,

30 “0 Grande Melhoramento”. Folha da Noite, 2 de julho de 1937, p. 2.
31 Ibidemn, p. 2.
32 Jbidem, p. 2.
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portanto - ressaltava que a empresa traria remédio definitivo para o grave problema dos

congestionamentos de transito que, ja entfo, atormentavam a vida dos paulistanos:

A retificacdo, desde que esteja realizada, tera feito de S. Paulo uma grande capital.
As estradas de ferro passarfo por suas margens. Acabar-se-do as passagens de nivel,
que constituem hoje um transtorno aflitive. [...] Conseqiientemente, grande parte do
congestionamento presente cessard, porgue as ruas que morrem junto da baixada
tieteana prosseguirdo até ao outre lado, ou terminarao na grande avenida marginal
que, de tantos em tantos metros, conforme as necessidades, tera largas pontes. [...] A
cidade emendar-se-a, sendo o trafego largamente dividido pelas artérias que vao
surgir, todas ligadas pelas avenidas marginais. {...] Entdo de uma extremidade a
outra, de S. Paulo, poder-se-a ir sem o0s rodeios presentes, sem sofrer o terrivel
congestionamento de hoje.33

A cidade ideal resplandecia na imaginacio. Ela seria finica - prospera, dindmica e ordenada
~ porque resultado da agdo consciente de planejadores responsaveis e competentes; ela
representaria o triunfo conjunto do trabalho e da racionalidade. Ela seria mesmo corne que um
paradigma de modernidade, porque a propria beleza que passaria a exibir ndo se constituiria em
mera dadiva da natureza, como acontecia no caso do Rio de Janeiro, mas em auténtica conquista
da inteligéncia e da capacidade de realizacfio. Seduzidos por tais projecdes, muitos paulistanos

pareciam poder ja enxergar os primeiros contornos desse sonho feliz de cidade.

Grandes esperancas, grandes frustragées. Ao mesmo tempo em que a imagem idealizada de
uma Sao Paulo totaimente recriada em bases racionais ia se formando, comecavam a surgir os
primeiros indicios de que ela nac deixaria de ser isso mesmo - uma imagem idealizada. Os
problemas urbanos talvez nio fossem tdo perceptiveis — ou tio noticiaveis ~ durante o Estado
Novo e a censura entdo exercida sobre a imprensa; mas, no periodo subseqiiente 4 queda deste,
passaram a se avolumar indicios de que as coisas ndo estavam, de maneira alguma, ocorrendo de
acordo com o que imaginavam os entusiastas da idéia da cidade tracada em detalhe a régua e
compasso. Um exemplo particularmente ilustrativo em relacdo a isso é proporcionado pela
entrevista concedida, em janeiro de 1947, por Luis de Anhaia Melo, ex-prefeito, presidente da
Sociedade Amigos da Cidade e docente da Escola Politécnica.

32 “0 Que a Reftificagdo do Tieté Representa para Sac Paule”®. Didrio Popular, 22 de abril de 1941, primeira
pagina.
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Alertava entdo o professor para a importancia de que S@o Paulo se preparasse para atingir com
propriedade seu Quarto Centendrio, a ser celebrado dali a sete anos: “Quatrocentos anos de vida
de uma cidade, que cresce em ritmo acelerado - ponto focal de uma vasta e rica hinterlandia que
é a causa desse crescimento - sdo jA mais do que suficientes para que se cuide, afinal, de
raciocinar um pouco sobre o future da metropole, e tracar normas orientadoras desse futuro.” Um
aviso inicial que logo se desdobraria em dura adverténcia: “Essas normas denominam-se Plano
Diretor’. Nao pode a cidade continuar a crescer sem lei nem regra, ao sabor da especulacéo
imobiliaria, para ser afinal asfixiada numa apoplexia de prosperidade, atingindo sua populacéo a
cifra de 3.000.000 de habitantes em 1965, 4.000.000 em 1975, e chegando ao maximo de
8.000.000 no ano de 2050734

O que mais chama a atencio, no que se refere a prentncios de tal forma carregados de
pessimismo, ndo é tanto a constatacio de que eles tenham, afinal, se realizado — € o fato de que
se realizaram em datas tao diversas das prognosticadas. Sao Paulo ultrapassou os 3.000.000 de
habitantes nic em 1965, mas em 195635, 9 anos antes; os 4.000.000 de habitantes nio em 1975,
mas em 1962%, 13 anos antes; e os 8.000.000 de habitantes nfo em 2050, mas em 197957, 71
anos antes do previsto pelo professor Anhaia Melo. Um futuro feito de superpopulacio néo era
uma ameaca apenas — era uma ameaca que se concretizaria mais cedo.

Parece extremamente significative que vaticinio destinado a assustar pela dimensido do que
anunciava tenha-se tormado timido com o passar do tempo. Sdo Paulo crescia, sem davida; mas
esse era um crescimento que, quantitativa e qualitativamente, se revelava muito diferente do que
chegara a imaginar a pretenséo racionalizadora do poder piblico. Tratava-se de processo que The
escapava inteiramente ac controle e talvez mesmo A compreensdo, e que chegava a comprometer a
crenca dos paulistanos na capacidade de acio dos governantes municipais. No inicio da década
de 1950, a imagem predominante ja nio era mais a da desegjada cidade planejada e ordenada: era
a do aglomerado humano congestionado por moradores em demasia e, por isso mesmo, cadtico.
“Em qualquer ponto de S. Paule de onde parta um bonde, um 6nibus ou um auto-lotacdo, a
qualquer hora do dia ou da noite, hd gente em fila®, reclamava editorial publicado no Correio
Paulistano em outubro de 1951. “As ruas tornam-se intransitaveis, quer para pedestres, quer
para veiculos, precisamente porque se verifica em nossa capital excesso de habitantes. [...]

Densidade demografica excessiva nao é titulo, no brasdo das cidades. E, ao contrario,

34 “Limitac8o do Crescimento Horizontal e Vertical da Cidade”. Folha da Manhd, 25 de janeiro de 1947,
segundo caderno, p. 6.

35 Cf. Departamento de Estatistica do Estado: Anudrio - 1959. S&o0 Paulo, Governo do Estado de Sao Paulo,
1961, p. 11 {em que se informa que a populagic paulistana passou de 2.947.448, em 1955, para 3.128.522
habitantes, em 1956).

36 Cf. Anudrio - 1961 {que informava, em sua pagina 31, que a populacio paulistana em 1961 era de
3.882.523 habitantes} e Anudric - 1962 {que por sua vez informava, em sua pagina 16, que a populagao
paulistana em 1962 chegara a 4.099.969 habitantes), publicados em 1963 e 1964, respectivamente, pelo
Departamento de Estatistica do Governo do Estado de Sao Paulo.

37 Cf. Fundacho Sistema Estadual de Analise de Dados - Seade: Ontern, Vila de Sdo Vicerte, MHoje, Estado de
Sao Paulo - 500 Anos de Diviséo Territorial e 100 Anos de Estatisticas Demograficas Municipais. Sao Paulo,
Seade, 2001 (cd-rom, que informa que a populagéo paulistana passou de 7.886.463, em 1978, para
8.155.976 de habitantes, em 1979).



desvantagem. Muita coisa corre mal em S. Paulo porque a cidade, tendo embora crescido demais,
naoc se preparou condignamente para receber tanta gente em tfo pouco tempo.™8

O crescimento populacional desmesurado, no entanto, néo era o tnico problema: outras
agruras associadas a ele vinham-se acumulando havia muito. Porque, enquanto os sonhos de
desenvolvimento disciplinado elevavam-se nas alturas, a realidade fazia-se rasteira mas
inexoravel, na forma por exemplo de uma dinamica totalmente nova em termos de expans3o
urbana. Até a década de 1930, as vilas operarias e mesmo os corticos de Sdo Paulo permitiam que
seus trabalhadores residissem néo muito longe de seus locais de trabalho: ndo raro, os operarios
que moravam em bairros como Bras, Belém ou Modca podiam ainda caminhar de casa até o
servigo, e vice-versa. Isso mudaria a partir da década de 1940. Pressionada pelo crescimento
demografico e pela aceleracdo da industrializacdo, a mao-de-obra paulistana passaria a ser
expulsa para a periferia, onde deveria agora encontrar formas de residir - uma periferia, alias,
que se tornaria mais e mais distante do centro, no mesmo andamento do crescimento da cidade.®®
A instalac@o desse novo padrio de ocupacio urbana - definido por Marta Dora Grostein como
comparavel a uma mancha de dleo a esparramar-se por todos os lados® — afetaria de maneira
dramatica a vida em S&o Paulo dai em diante.

Em primeiro lugar, porque deslocou massas populacionais inteiras para regides periféricas sem
qualquer infra-estrutura para recebé-las, em processo ademais marcado por esquemas ferozes de
especulacdo imobiliaria. Os responsaveis pelo loteamento de tais regides encarregavam-se de fazer
surgir, tao rapido quanto possivel, aglomerados suburbanos carentes de tudo, nos quais nio raro
ficava por conta dos préprios moradores erguer suas residéncias; era o que se dava com as
antigas e provincianas vilas que circundavam Sao Paulo e que agora, ocupadas de afogadilho,
acabavam por se transformar em bairros improvisados: Vila Matilde, Vila Guilherme, Vila
Esperanca, Vila Carrdo, e assim sucessivamente. Al, proliferava a pratica da autoconstrugio, que
resultava naquilo que o Correic Paulistano chamava, em 1947, de casas domingueiras:
“Representam o trabalho dos operarios que, a custa de muito esforco, conseguiram adquirir
alguns metros quadrados de terreno e aprovejtam o descanso dos domingos ou a hora que enche
o lusco-fusco da tarde para construir sua residéncia. Geralmente sfo ajudados aos domingos
pelos demais companheiros, numa lembranca de mutirdo interiorano”4! A sentenca que
alardeava que Sidc Paulo ganhava uma nova edificacio a cada vinte minutos nada dizia sobre as
condicdes em que muitas delas eram construidas.

E evidente que ocupagéo feita em tais circunstamcias conduzia a arranjos precarios, nos quais
se multiplicavam as irregularidades. Nao eram apenas as residéncias que eram construidas ao

arrepic das normas oficiais: eram quarteirées inteiros. Decorria dai a formacdo de arruamentos

38 "Densidade Dernografica™. Correio Paulistano, 2 de outubro de 1951, p. 4.

%9 Cf. Candido Procdpio Ferreira de Camargo et alfi: Sao Paulo 1975 - Crescimento e Pobreza, pp. 23-26.

30 Cf. Marta Dora Grostein: “Expanséo Urbana ¢ Habitagsio da Classe Trabalbadora: Da Vila Operaria ao Lote
Popular”, in Maria Ruth Amara] de Sampaie (org.): Habitagdoe e Cidade, p. 116,

41 “Q Descaso pelo Planejamento da Cidade € um dos Principais Fatores das Dificuldades de Transporte e
Moradia®. Correfo Pautlistano, 11 de maio de 1947, p. 8.
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totalmente clandestinos, em vias que, justamente por nio serem reconhecidas pelo poder piblico,
ndo recebiam qualquer atencdo por parte dele. Entre o final da década de 1940 e o inicio da de
1950, o problema havia assumido propor¢oes assombrosas: em 1951, o engenheiro Carlos Lodi
estimava que existiam em S&o Paulo 2.950 ruas oficiais e legalizadas; no entanto, “o total de ruas
realmente existentes em S&c Paulo, abertas ou nado, mas neste Gltimo caso determinadas
realmente por vendas efetuadas [de lotes], € de 8.000° - sendo que, desse total, 1.500 seriam
ruas nao oficiais, ainda que mapeadas pela prefeitura, e cerca de 3.550 ruas totalmente ignoradas
pelos registros do executivo municipal.#2 A constatacdo, pura e simples, era a de que a maior
parte das ruas paulistanas se encontrava em situacio ilegal.

A cidade, assim, passou a transbordar seus limites anteriores em um crescimento feito aos
atropelos, em especial na direcéo leste. Na segunda metade da década de 1950, o Digrio Popular
registrava que os distritos mais antigos de Sdo Paulo nio haviam aumentado tanto em populacio,
quando comparados com a “extraordinaria expansio” da Zona Leste: entre 1940 e 1957, Vila
Matilde passara de 12.038 para 64.272 moradores; Vila Prudente, de 29.511 para 151.092
moradores; Sdo Miguel, de 7.634 para 105.666 moradores; e Tatuapé, de 53.542 para 218.621
moradores.*3 E se em alguns dos bairros mais tradicionais o aumento demografico néo se fazia
tao significativo em termos quantitativos, certamente trazia novidades do ponto de vista
qualitative: para aqueles que nfo queriam, ou nioc conseguiam, instalar-se na periferia, abria-se
agora a possibilidade de recotrer a outra forma de sub-habitacio, a das favelas que passaram a
integrar o cenario paulistano a partir do inicio da década de 1940,%* e que se concentraram,
inicialmente, em bairros mais proximos de sua regifo central +5

A hipertrofia da periferia, que conduzia a solucdes de moradia improvisadas e precarias, nio
era a unica conseqliéncia do novo padriao de desenvolvimento urbano instalado em Sdo Paulo a
partir da década de 1940, Em segundo lugar, e ligada a ela, desenvolver-se-ia a enfermidade
cronica dos transportes plblicos deficientes e insuficientes a martirizar seus usuarios.
Empurradas para regides cada vez mais afastadas, as massas urbanas precisavam agora cruzar a
cidade para vencer as distancias entre a moradia e o trabalho: estava montado o cenario para

aquela que se tornaria uma tragédia paulistanissima, a das multidées que passaram a padecer

42 “Problemas da Cidade”. Correio Paulistano, 9 de novembro de 1951, p. 4. Em suas estimativas, Lodi valia-
se de dados relativos ao ano de 1649,

43 °Q Crescimento da Capital e os Bairros que Mais Se Desenvolveram?®. Didrio Popular, 26 de agosto de 1957,
segundo caderno, p. 14.

4t Cf. Suzana Pasternak Taschner: *S&o Paulo - Moradia da Pobreza e o Redesenho da Cidade”, in Maria
Ruth Amaral de Sampaio (org.): Habitagdo e Cidade, p. 177.

45 Em matéria publicada pela Folha da Noite em 4 de dezembro de 1950 e intitulada “Favelas e Corticos nos
Quatro Cantos da Cidade” {segundo caderno, p. 8), Jodo Gualberts do Amaral Carvalho culpava sobretudo as
deficiéncias do sistema de transportes pela proliferacio de favelas no centro da cidade: “Ninguém duvida que
uma familia que dispusesse de transporte rapido e barato, iluminacéo elétrica domiciliar e, eventualmernte,
égua encanada, e outros servicos publicos, preferiria morar em Cangaiba, além da Penha, a definhar num
porao infecto da Bela Vista ou de Santa Cecilia. Preferiria habitar uma casa de tethado de meia dgua em
Santo Amare a expor sua salde numa favela da rua Oratério. Mas ndo ha transportes suficientes nem
eficienites durante as horas de dia; inexistem praticamente nas horas da noite.”
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diariamente em coletivos superlotados, pagando tarifas inexplicavelmente altas, para enfrentar
um transito exasperadoramente lento e congestionado.

Dentro da disposicAe urbana anterior, marcada pela concentracioc da mao-de-obra nas
proximidades dos nacleos fabris, os bondes, mal ou bem, davam conta das necessidades da maior
parte dos paulistanos.* Agora, nem a combinacio de bondes, dnibus e lotacées - veiculos de
passeio particulares que transportavam passageiros em rotas pré-fixadas, em simulacros
improvisados de coletivos?” ~ seriam suficientes: o sistema parecia permanentemente préximo do
colapso.

E verdade que uma tortuosa seqiiéncia de acontecimentos contribuiria para que o setor de
transportes publicos chegasse a quadro tio deploravel. Desde quando seu Plano Integrado de
Transportes, que previa inclusive a construcae de uma primeira linha de metrd, foi recusado pela
Camara Municipal de Sao Paulo, e 1927, a Light passou a demonstrar interesse cada vez menor
pelo servico de bondes do qual era concessionaria; e o resultade inevitivel disso seda a
deterioracédo da rede que lhe cabia cuidar. Em 1947, circulava em So Paulo a mesma quantidade
de bondes que em 1937, ou seja, 510 veiculos*s: ntimero evidentemente insuficiente para atender
a uma populacdo que aumentara em aproximadamente 700.000 habitantes entre uma data e
outra*®. Naquele mesmo ano de 1947, a Light finalmente ver-se-ia livre do contrato que ndo mais
desejava,®C e a area foi entregue aos cuidados de uma empresa estatal especialmente criada para
este propdsito, a Companhia Municipal de Transportes Coletivos, C.M.T.C.

A paciéncia dos paulistanos para com a situagéo, no entanto, ja se encontrava perigosamente
proxima de seu limite; e este seria por fim ultrapassado quando, um més depois de entrar em
operacdo, a C.M.T.C. anunciou o aumento das tarifas de bondes e dnibus. O que se seguiu foi
uma auténtica rebelifio popular. Grupos de indignados usuarios formaram-se espontaneamente
ao longo do dia 1° de agosto para depredar e incendiar carros da empresa, em um guebra-guebra
que se espalharia So Paulo afora e que ecoaria por muito tempo ainda. “Pode-se dizer que nao
existe, na memodria dos paulistanos, a lembranca de acontecimentos tio graves e violentos como
os que ontem se desenrolaram na sua cidade. Durante todo o dia, foi a capital da mais poderosa
unidade da Federagao transformada numa praca de guerra, com ambiente e acontecimentos que

corroboravam, em toda a linha, essa impressao. Nos logradouros principais da urbe, acendiam-se

46 Cf. Suzana Pasternak Taschner, op. off.,, p. 171.

47 Reportagem da Folha da Noite publicada em 30 de setembro de 1954 (primeiro caderno, p. 10), intitulada
“O Lotagéo Incorporou-se Definitivamente ao Sistema de Transporte Coletive de Sao Paulo®, afirmava que o
servigo teria surgido em 1946, “por iniciativa de alguns motoristas e do préprio pablico®. A reportagem
informava ainda: “O servigo de taxi-lotagdo em Sao Paulo & atualmente operado por cerca de 7.800 veiculos,
aos quais foram fornecidos 19.157 placas correspondentes a todas as linhas, num total de noventa, inclusive
as recém-criadas. [...] As linhas que contam com maior nlimero de carros séo as da Penha, Lapa, Avenida
Pompéia, Fabrica, Ipiranga, Vila Mariana e Santo Amaro.”

8 Cf. “Mantém-se Inalterade o Namero de Bondes que Circulava em 1937, Folha da Manhg, 27 de marcgo de
1947, p. 3.

4% Cf. Departamento de Estatistica: Anudrio - 1959, Sao Paulo, Governo do Estado de Sao Paulo, 1961, p. 11.
De acordo com a publicagfio, a populacéo paulistana passou de 1.161.475 habitantes, em 1937, para
1.884.108 habitantes, em 1947,

S0 O contrato, na realidade, deveria ter-se expirado em 1941, mas na ocasido ele foi prorrogado
compulsoriamente por forca de decreto federal.
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fogueiras imensas - alimentadas por veiculos de transporte coletivo — em torno esbravejando
uma multiddo veemente, tomada de stbito, de uma ira capaz de todos os extremos”, noticiava
com evidente comocio o Correio Paulistaro no dia seguinte ao dos protestos.5! Significativamente,
os ataques, iniciados contra os veiculos da C.M.T.C., estender-se-iam a outros simbolos do poder
publico: automéveis que portavam as chamadas chapas brancas e mesmo o prédic da prefeitura
tornaram-se alvos de vaias e apedrejamentos. Ao final do dia, pelo menos quinze 6nibuss? e cinco
bondes™® estavam totalmente destruidos, além daqueles parcialmente danificados.

O temor da repeticéo dos acontecimentos de 1947 se faria, dai em diante, sempre presente, em
especial quando entrava em pauta o delicadissimo assunto do aumento das tarifas dos
transportes publicos. A area passou a viver em constante estado de tensio, até porque parecia
néo haver forca humana capaz de torna-la melhor e mais eficiente. Em texto publicado em 1952,
por ocasido do aniversario de Sao Paulo, o jornalista Fernando Fortarel proporcionou uma

excelente descricéo do penar cotidiano dos usuarios de énibus e bondes na cidade:

Sao Paulo acorda cedo. Bras, Tucuruvi, Penha, Jabaquara, Ipiranga e Lapa -
todos os bairros de trabalhadores e suas comunidades satélites — levantam do sono
por volta das cinco da manha. As seis, as filas de 6nibus ja sfo longuissimas, filas
duplas e triplas, de gente que vai de pé, sentada e daqueles que rondam & volta, os
chamados “gavides”, que apanham o carro quando alguém, das filas regulares, desiste
ou hesita.

O dia paulistano comega com a luta por um lugar no énibus ou por um balaiistre
de bonde. Luta ardua, fisica, que exige agilidade e forca e uma pontinha de ma
educacio.

Rodam os coletivos, pesadamente, pelas ruas e avenidas da cidade grande, furando
o transito, que comeca a complicar-se depois das sete. O énibus estaca no
cruzamento, ao sinal vermelho. Solavancos, reclamacbes, o motorista filésofo
aconselhando:

- Calma, gente... Isto é Sao Paulo...

Isto € Sao Paulo em matéria de conducéoe. Transporte coletivo deficitario para todos
os bairros. Onibus superlotados, gente que perde a hora do servico, todos os dias, por
néo ter apanhado o elétrico duas horas antes de marcar o ponto. Ha énibus e bondes,
14 isso ha, em grande quantidade. Os énibus da C.M.T.C., se fossem enfileirados, um
atras dos outros, para-choque contra para-chogque, cobririam uma extensdo de dez
quilometros, no minjmo. Sao dez quilometros de ferragens e lataria a circular em
avenidas e ruas, muitas destas mal pavimentadas, estreitas, todas elas atravancadas
de autos, subindo em ladeiras ingremes, cruzando-se em esquinas perigosas. Onibus
novos e grandes, bem conservados, que funcionam otimamente, nem todos os carros
da C.M.T.C. séo deste tipo. Ha alguns - os de Santo Amaro, por exemplo - que
estéo velhos, que enguicam, que deixam os passageiros no caminho. ..

Os bondes s&o as “muralhas chinesas rodantes”, que atrapatham o transito e levam
horas para completar uma viagem. Constituem, porém, o transporte mais barato da

St *Gravissimos Acontecimentos Desenrolaram-se Ontern Nesta Capital”. Correio Paylistaro, 2 de agosto de
1947, p. 12.

52 Cf. “Detalhes dos Acontecimentos”™. Correio Paulistano, 2 de agosto de 1947, p- 2.

3% Cf. “O Dia Seguinte aos Tenebrosos Acontecimentos®. Correio Paulistano, 3 de agosto de 1947, p. 7.



capital e somente poderdo ser retirados de circulacdo no dia em que vier o “metrd”. Se
vier, um dia...

Bondes e énibus, “lotacées” que varardo a grande velocidade os congestionamentos
de trafego, pela contramao, e automdveis particulares ¢ caminhdes-lotacao, bicicletas,
veiculos de todos os anos e de todos os tipos, despejam na pracga Clovis Bevilagua, na
Jodo Mendes, no Correio, na praga do Patriarca, e em todos os pontos finais, o
exército de trabalhadores. Trabalhadores que constroem a metrdpole, que fazem
vibrar, durante todo o dia, ¢ seu grande coracéo, gente que vive & labuta, nas fabricas,
nas reparti¢bes, na rua, nos jornais, nas escolas, a falange dos obreiros, cujo esforco
garante para 3a0 Paulo varios titulos, entre os quais o de cidade de crescimento mais
rapido do munde...*

Soa quase irdnica a mencdo de Fortarel a uma das jéias da mentalidade hiperbélica
paulistana. Porque, supondo mesmo que fosse verdadeira a afirmacio de que Sac Paulo era a
cidade gue mais crescia no mundo, de que adiantaria tal crescimento se o resultado era uma
existéncia tao aviltante para a maior parte de seus moradores? Ja nao parecia possivel acreditar
com tanta conviccdo gue o future seria melhor, até porque os préprios agentes da melhoria se
revelavam extremamente timidos, quando o assunto eram seus supostos poderes benéficos — as
obras de retificacdo do Tieté continuavam em andamento, por exemplo; mas elas ndo s6 nio
vinham fazendo florescer uma nova cidade, organizada e aprazivel, as margens do rio, como
sequer chegavam a evitar que este se tornasse mais e mais poluido, “um grande esgoto a
descoberto, quase uma cicatriz no rosto da cidade”, lamentava a Folha da Noite em 1954.55

Nem mesmo a expectativa de que esta e outras obras semelhantes - como a retificacdo
também do rio Pinheiros e a canalizacdo do Tamanduatei - pudessem ao menos amenizar o
problema das enchentes se concretizou: chuvarada, em Sao Paulo, era mais do que nunca
sinénimo da multiplicacdo de tormentos que faziam lembrar as penas do inferno. “Dificilmente se
podera escrever, com todas as suas cores, o drama que vem sendo vivido, nesses iltimos dias,
pela populacéo que reside nos pontos baixos da cidade e nos bairros ribeirinhos para os quais
converge a agua das chuvas e dos temporais”, alertava matéria publicada em 1950. “A certeza de
que as enxurradas logo ganhardo corpo e que virdo alagar as ruas e pracas; de gue o nivel das
adguas nos quintais, pouco a pouco, ird subir; de que a 4dgua e a lama atingirdo a soleira das
portas da frente e dos fundos e principiardo a entrar casa adentro; de que {tantas vezes sucedeu)
a sua faria levara de rolddo méveis e utensilios, tudo isso concorre para que os meses de
dezembro, janeiro e fevereiro sejam de desassossego e sobressalto para uma boa parcela da
populacio de Sao Paulo, capital a que todos atribuem foros de grande metropole e que, nie
obstante, & palco de coisas tais”.% Uma outra matéria, publicada sete anos depois, chamava a
atencdo para outros dos transtornos trazidos pelos temporais: “O espetaculo da Paulicéia, sob o

chuveiro celestial, repete as mesmas cenas de confusdo. Muitas ruas transformam-se em curses

54 “5 Horas - Sao Paulo Acorda... e Trabalha®, Folha da Nofte, 24 de janeiro de 1952, p. 3.

53 “Em Defesa do Tieté” (matéria assinada por Domingos de Lucca Junior]. Folha da Noite, 10 de novembro
de 1954, primeiro caderno, p. 2.

56 “A1 Vem o Aguaceiro!”. Folha da Noite, 17 de janeiro de 1950, p. 10.
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de aguas caudalosos. Em importantes artérias centrais formam-se pocas que logo se convertem
em lagoas. Ao atravessarem esses lencbis aquaticos, os carros fazem espadanar colunas de
liquido. E, para completar o quadro classico do tumulto causado na circulacdo, fileiras extensas
de autos e énibus permanecem longo tempo paralisadas, em meio de um buzinamento infernal”.57

Além disso - e para n&o deixar passar a lembranca de outra das ambi¢des que chegaram a
povoar a imaginacdo paulistana - , os planos de fazer de Sdo Paulo uma cidade em que a
mendicancia seria inteiramente erradicada frustraram-se da maneira mais completa,
evidentemente. “Em Sao Paulo s falta o Patio dos Milagres”, comentava o periédico A Noite em
194958, em referéncia & auséncia de um ponto de refigio escolhido pelos proprios pedintes para
servir-lhes de abrigo noturno, como ocorria em outras partes.> Ja no ano seguinte, no entanto, a
Folha da Noite encarregar-se-ia de anunciar que aquilo que antes faltava agora ja existia: “A
Delegacia de Vigilancia e Capturas, a quem cabe a repressdo a mendicancia, levou a efeito uma
ofensiva contra os esmoleres, culminando a diligéncia com a invasdc do lugar por eles
denominade ‘Patio dos Milagres’. Ali, nos baixos do Viaduto de Santa Efigénia, entre um terreno
baldio e os muros do convento de S&o Bento, protegidos das intempéries pelo grande agueduto,
dezenas de mendigos se reinem para troca de idéias e também de vestes para o servico.” Téo
significativa se havia tornado a presenca dos mendigos nas ruas paulistanas que a mesma
reportagem chegaria at€ a reavivar um tema antigo, o da suposta existéncia de uma corporacao
subterranea - chamada, na ocasifio, de Sindicato cdo Deus lhe Pague - , organizada para
defender seus interesses: “Existe quem diga possuirem eles um Sindicato, com sede instalada
num edificio do centro da cidade.”s0

Tudo isso significava que, na passagem da década de 1940 para a de 1950, o devaneio de que
Séo Paulo se poderia converter na cidade ideal dos urbanistas e dos planejadores deixara de ser
imagem para se transformar em miragem: alge que j4 nfo mantinha mais qualquer
correspondéncia para com o que a cidade vinha se tornando. Os sete anos e meio da primeira
gesta@o Prestes Maia néo baviam sido suficientes para moldar a metrépole almejada e - ainda
pior para os defensores das solugdes de cardter tecnocratico — foram seguidos por um periodo

praticamente igual em que a grande marca foi a mais atordoante descontinuidade administrativa.

57 “As Chuvas Param S. Paulo”. Didrio Popular, 30 de abril de 1957, primeira pagina.

58 *A Mendicéncia Tomou S. Paulo de Assalto”, A Noite, 11 de junho de 1949, p. 2.

5% A expressdo Pdtio dos Milagres é antiga e veio de fora do pajs. Em seu extraordinario estudo sobre as
representagdes literarias da mendicancia européia entre os séculos XV e XVII, Bronislaw Geremek explica
sua origem: “Na verdade essa denominag¢fo surgiu com uma conotacho de escarnio em relacdo aos
vagabundos-vigaristas que se fingiam de cegos, caolhos, aleijados, moribundos, mas que uma vez de volta a
propria casa, num instante e sem milagres’, ficavam completamente sios, bastando apenas se lavarem e
tirarem a camada usada para suscitar piedade nas pessoas™ Os Filhos de Caim - Vagabundos e Miserdveis
na Literatura Européia, 1400-1700, p. 144. Pdtio dos Milagres, portanto, se tornou como que sindnimo do
recondito local em que os pedintes se viam repentinamente “curados® de todos os seus males, em
transformacdes que seriam miraculosas se nao fossem fraudulentas.

80 *Varejado pela Policia o Patio dos Milagres”. Folha da Noite, 14 de junho de 1950, p. 10. A idéia de que
mendigos se congregam por meio de confrarias secretas remonta pelo menos ao século XVI. Em sua obra,
Bronislaw Geremek faz referéncia a dois pedintes, detidos em Roma em 1595, que teriam confirmado em
seus depoimentos as autoridades locais a existéncia de “sociedades” ou “companhias secretas” organizadas
pelos proprios mendigos: op. off., pp. 76-77.
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Nos sete anos e cinco meses subseqiientes 4 saida de Prestes Maia da chefia do executivo
municipal, em novembro de 1945, Sao Paulo teve nada menos do que sete prefeitos diferentes -~
vale dizer, quase que uma nova gestéo a cada ano, em média 6! Dificil, sendo impossivel, imaginar
o desenvolvimento de politicas pablicas conseqlientes e de longo alcance em tais condices. E
quando finalmente tomou posse um prefeito eleito pelo voto popular, em abril de 1953, este era
Janio Quadros, que além de ndo se caracterizar exatamente pela estabilidade enquanto
governante, acabaria por abandonar temporariamente o posto, entre julho de 1954 e janeiro de
1955, para cuidar de outras ambicbes politicas ~ sua campanha, alids vitoriosa, para o Governo
do Estado. O préprio fato de que o sucessor de Janio na prefeitura, Juvenal Lino de Matos, tenha
renunciado ao cargo para o qual havia sido eleito, optando pela muito mais confortavel cadeira de
senador, deve ter parecido a muitos paulistanos atitude equivalente a uma rendicio: o
reconhecimento implicito de que, em termos praticos, Sdao Paulo talvez estivesse entio préoxima da
ingovernabilidade. 52
O divércio entre o poder piblico e a cidade, entretanto, era bem mais antigo: havia muito
instalara-se em solo paulistano um processo de transformacio que construia ele mesmo os
caminhos que trilhava e que, com suas dindmicas internas, ignorava por completo as tentativas
de enquadramento por parte das sucessivas administragées municipais. Sic Paulo crescia
extraordinariamente, sem sombra de dfivida; mas este era um crescimento que se fazia a si
proprio, de forma avassaladora, desordenada, dir-se-ia mesmo monstruosa: em 1959 o Correio
Paulistano ja nao hesitava mais em estampar em suas paginas a mais sombria das metaforas, a
que comparava a expanséo da metropole a uma “célula cancerosa”, em seu avanco tdo rapido
quanto descontrolado.s3
O rumo adotado por Sdo Paulo no periodo compreendido entre 1930 e 1960 — e mesmo
além dele - foi, portanto, marcado por um gigantismo que estimulava manifestacées variadas e
contraditérias no campo das representagdes. Enfocado pelas lentes da ufania bandeirante, ele se
convertia em corporificacéo do pujante, do grandioso e do moderno; visto pela ética mais imediata
dos padecimentos diarios, ele se transfigurava em causador de preocupacées, dificuldades e
transtornos sem fim. Dualidade tio desconcertante ndo poderia deixar de marcar profundamente
a vida e a cultura da cidade; para os paulistanos, era como se seu cotidiano oscilasse

permanentemente entre o orguiho e o alarme.

&1 Exerceram o cargo nio periodo, pela ordem: Abrahao Ribeire, Christiano Stockler das Neves, Paulo Lauro,
Milton Improta, Asdribal Euritysses da Cunha, Lineu Prestes e Armando de Arruda Pereira.

&2 Eleito senador em outubro de 1954 e prefeito em maio de 1955 - em pleito convocado emn carater
extraordinario, dada a eleicio de Janio Quadros para o Governo do Estado - , Lino de Matos assumiuz o
executivo municipal no més seguinte ao de sua escolha pelo eleitorade paulistano. Em abril de 1956, no
entanto, decidiu renunciar ao cargo para reassumir sua cadeira no Senado Federal,

63 “S&o Paulo a Caminho da Perdicao” {reportagem assinada por Barros Ferreira). Correio Paulistano, 2 de
agosto de 1959, segundo caderno, p. 10.
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Contraditério e ambiguo que fosse, o crescimento de Sao Paulo tinha, porém, ac menos um
efeito certo: ele proporcionava material em abundéncia para a imaginacdo dramatiirgica dos
estelionatarios que transitavam por suas ruas, permitindo-lhes renovar continuamente os
esquemas de engano que colocavam em pratica. Por vezes, era com tanto engenho que eles se
valiam das incontaveis possibilidades de criagdo abertas pela incessante movimentacdo
paulistana, que chegava a parecer que os vigaristas seriam mesmo capazes de superar os autores
das entao popularissimas radio-novelas em sua capacidade de conceber uma trama nova a cada
dia.

Tomemos o caso dos infindaveis problemas inerentes a existénicia na cidade. Se fosse
necessério demonstrar desde logo, e de uma s6 vez, a relaco entre os temas da vida cotidiana e
os contos-do-vigario, provavelmente teriamos ja aqui argumentos em quantidade mais do que
suficiente para fazé-lo; porque para praticamente cada uma das caréncias urbanas existentes em
Sao Paulo, havia um golpe que lhe correspondia e que fingia ser sua solucdo. Vejamos alguns - €
apenas alguns ~ exemplos.

A cidade sofria com a falta de moradias para abrigar uma populacdo sempre crescente? Pois 1a
estava o chamado Conto do Violino a oferecer terrenos e lotes bem localizados e a precos
extraordinariamente convidativos ~ que no entanto, se descobria depois de fechado o negécio, ou
se situavam bem longe de onde os apontara o vendedor, ou nao correspondiam em coisa alguma
as belas imagens fotograficas dos amincios mostrados previamente, ou demandavam o
desembolso de significativos valores adicionais para o encaminhamento da papelada que
regularizaria a posse, ou simplesmente nfo existiam. Ja em 1931 o esquema estava em curso,
alardeando a distribuicdo de “terras aos nordestinos que queiram vir morar nos bairros da
Paulicéia”®* na década de 1950, agora também conhecide como Conto da Casa Propria,
multiplicava vitimas entre “comerciarios, funcionarios aposentados, operérios e demais pessoas
de humildes condicdes sociais e financeiras” 65

Faltavam aos novos bairros da periferia paulistana redes de iluminacdo publica e residencial?
Por meio do Conto do Poste da Light, supostos funcionarios graduados da empresa que cuidava do

setor realizavam coletas, entre as residéncias a serem beneficiadas, com o pretexto de assim

&4 “Conto do Violino®. Folha da Noite, 23 de dezembro de 1931, p. 7. Na variante do logro aplicada nesse
caso, a vitima era convencida de que ganhara por sorteio, ¢ sem qualquer custo, um lote de terreno em Sio
Paulo. Para as posteriores despesas de “selos, impostos e escrituras®, entretanto, precisava desembolsar
2508000, por uma propriedade que de fato existia, mas que ficava “la para Goids ou melhor, onde o Diabo
perdeu as botas mais velhag”,

65 “Sob a Promessa de Casa Propria Arrancaram Milhdes de Cruzeiros a Pessoas Humildes®. Folha da Noite,
1° de julho de 1954, primeiro caderno, p. 7.
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tornar mais rapida a instalacio das redes de distribuiciio de energia elétrica - partindo, em
seguida, para a aplicacao do mesmo engodo em outro quarteirdo. Um certo vigarista, que
aparentemente se especializou na execucao do golpe em meados da década de 1940, procurava
tornar mais plausivel a trama simulando proximidade aos altos escaldes administrativos da Sdo
Paulo Light and Power, em especial em relacio ao superintendente da companhia, Edgard de
Souza; certa ocasiao, como forma de se livrar de uma vitima a quem ja havia logrado, afirmou em
tom altivo que “ia falar com o Dr. Edgard e voltaria logo”.5¢

As ruas abertas de improviso nesses mesmos bairros eram ainda de terra? Os executores do
Conto do Cuaigamento se encarregavam de procurar seus moradores e, passando-se por
representantes da Prefeitura Municipal, cobrar-thes as taxas que declaravam indispensaveis a
futura pavimentacéo da via em questao - para depois, naturalmente, desaparecer por completo.
Um dnico golpista — que, circunspecto, néoe se esquecia de entregar as vitimas os recibos pelos
pagamentos devidamente assinados - “lesou mais de uma centena de pessoas, em importanca
superior a dez mil cruzeiros®, antes de ter sua manobra de evasdo frustrada e ser detido pela
policia, em 1943.57

Nao havia linhas telefénicas disponiveis em nimerc suficiente para atender & procura
crescente por parte dos paulistanos? O Conto do Telefone existia para aparentar a capacidade de
suprir tal deficiéncia por meio do trafico de influéncia, como ocorria no caso daquele cidadao que,
segundo a queixa de uma de suas vitimas, afirmava “que tinha prestigio na Companhia Telefonica
Brasileira e por esse motivo era-lhe facil conseguir instalar qualquer telefone nesta Capital®s —
ou daquele suplente de deputado estadual que alegava coisa semelhante e que engambelaria
varias pessoas ansiosas por dispor do servigo, até ser surpreendido pela policia, em agoste de
1959 52

Havia migrantes que, tendo passado uma temporada em Sdo Paulo, se arrependiam da
aventura e queriam voltar para seus Estados de origem? Pois nem mesmeo eles estavam livres das
arapucas montadas pelos vigaristas, como demonstra o episédio dos sessenta nordestinos que
planejavam organizar sua viagem de retorno, em 1954. “Um dia, dois homens, que se
identificaram como proprietarios da agéncia ‘Passaro Verde’, localizada num bar da rua Gomes
Cardim, esquina da rua Paulo Afonso, os procuraram e disseram que poderiam propiciar a
viagem, por preco mddico. Os sessenta nordestinos que esperavam pela oportunidade, cotizaram-

se e entregaram a dupla 45 mil cruzeiros®, de acordo com a reportagem da Folha da Noite.?® Nao

66 Termo de Decdlaragées (contendo o depoimento da vitima): documento integrante do Processo-Crime No
3.649/45 (2* Vara Criminal}. Ver ainda Processo-Crime Ne 3.372/45 (2° Vara Criminal} e Processo-Crime Ne
11.357/46 {1* Vara Criminal), preservados pelos Arquivos do Tribunal de Justica do Estado de S#o Paulo ~
instituicdo, daqui em diante, identificada apenas como ATJESP.

57 “Mais de Cem Vitimas do ‘Conto do Calgamento”™. Folha da Manha, 6 de maio de 1943, p. 8.

68 Termo de Declaragoes (contende o depoimento da vitima): Processo-Crime Ne 28.921/52 (3® Vara Criminal),
ATJESP.

8 “Suplente de Deputade Aplicava o Conto do Telefone”. Digric Popular, 5 de agosto de 1959, primeiro
caderno, p. 3.

70 “Sessenta Nordestinos Ludibriados por uma Dupla de Estelionatarios”. Folha da Noite, 8 de julho de 1954,
primeiro caderno, p. 7.
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s6 naoc aconteceu viagem alguma como o proprio motorista do caminhdo que os deveria
transportar, e que efetivamente compareceu no local e na hora combinados para a partida,
descobriu-se também enganado pela dupla de golpistas que havia fugido com todo o dinheiro.

Era como se, onde quer que surgisse a procura por um bem ou servico, pouco depois 14
aparecesse um imaginativo vigarista a apresentar um simulacro de gferta — aparentemente, em
nenhuma outra parte a lei de mercado funciona com tanta regularidade, ainda que em termos
puramente virtuais, quanto no mundo do conto-do-vigario. Seja como for, seria conveniente
resistir a tentaco de enumerar outros tantos exemplos de golpes fundamentados na exploracio
das mazelas urbanas - e outros exemplos nio faltariam - , para passar 4 discussio de outro
topico de relevancia para este estudo, o que se relaciona com os caminhos pelos quais os
vigaristas paulistanos chegaram a atingir semelthante grau de agilidade e refinamento.

Em termos mais gerais, a questdo esta ligada 4 propria evolucdo da criminalidade em Sao
Paulo entre as ultimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX; e, em termos mais
particulares, ao processo de imigracéo que tanto marcou a vida da cidade no mesmo periodo.
Seria oportuno tentar explicar desde logo o que se procura dizer por isso. Existe uma primeira
relacdo, um tanto evidente, entre a imigracéo e o a criminalidade, na medida em que as seguidas
levas de imigrantes que afluiram a Sao Paulo contribuiram decisivamente para seu extraordinario
crescimento - e nada mais natural que uma cidade que saltou de cerca de 64.000 habitantes em
189071 para cerca de 579.000 em 192072 conhecesse aumento mais ou menos proporcional no
niimero de crimes cometidos em suas ruas.

Essa relacfo, no entanto, diz muito pouce sobre a influéncia estrangeira nas transformacoes
pelas quais passou o crime em Sic Paulo na fase mencionada. Os imigrantes ajudaram a fazer
crescer a cidade que, exatamente porque cresceu, passou a ser palco de maior quantidade de
delitos: uma tal associacéio € tho 6bvia que mal chega a ter qualquer significado especial — em
que pesasse, na época, o surgimento de algumas manifestacdes marcadamente preconceituosas
que visavam estigmatizar os que vinham de fora, como no caso daquele chefe de policia citado por
Boris Fausto que, no inicio da década de 1880, enxergava na maior parte dos italianos
estabelecidos em S&o Paulo temiveis facinoras permanentemente armados de revélveres e
punhais.”® O aspecto para o qual gostariamos de chamar a atencéo aqui, assim, nada tem a ver
com qualquer relacio quantitativa na drea em questiio; ele tem a ver com uma provavel ligacao
entre a presenca estrangeira € uma certa transformacao gualitativa no universe da criminalidade
paulistana.

Ja foi muitas vezes ressaltado que a imigracio trouxe ao Brasil trabalhadores dotados de
conhecimentos, técnicas e habilidades antes inexistentes por aqui: em diversos setores

produtivos, a mao-de-obra estrangeira revelava graus de qualificacsio profissional inéditos para os

71 Cf. Richard Morse: Formagae Histérica de Sao Paudo - PDe Comunidade a Metrépole, p. 238.

72 Cf. Fundacéo Sistema Estadual de Analise de Dados - Seade: Ontemn, Vila de Sdo Vicente, Hoje, Estado de
Sao Paulo - 500 Anos de Diviséo Territorial e 100 Anos de Estatisticas Demogréficas Muricipais {cd-romy}.

73 Cf. Boris Fausto: Crime e Cotidiano - A Criminalidade em Sao Paulo (1880-1924), p. 76.
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padries brasileiros. Ora, ha evidéncias de gue fendmeno semelhante se dava também no caso da
criminalidade, muitfo particularmente na area dos chamados crimes contra a propriedade. Ali, uma
mdao-de-cbra criminosa - se é que a expressio é admissivel - , vinda de fora e muito mais
habilitada que a nacional, elevava as praticas delituosas a novos niveis de sefisticacdo: um
exemplo claro € o do italianoc Gino Amleto Meneghetti, habilissime gatuno capaz de realizar
proezas nunca antes vistas em solo paulistano e que deixavam as for¢as policiais da cidade
inteiramente perplexas. Boris Fausto, em seu estudo sobre a criminalidade em Sio Paulo entre
1880 e 1924, enfatiza que, nos casos dos crimes conira a propriedade que pdde analisar e que
compuseram sua amostra, se destacavam os criminosos estrangeiros, nio apenas pelo vulto das
subtracdes realizadas, mas também pelos graus comparativamente maiores de habilidade
intelectual on1 manual demonstrados em sua pratica.”

O fenémeno nao deixava de ser percebido pelos contemporanecs. Sylvio Floreal, em sua
reveladora radiografia da vida paulistana publicada em 1925 com o titulo de Ronda da Meia-Noite,
chamava a atencio para as figuras que estavam envolvidas com ele: “Tipos que foram escroques
em Paris, batedores de carteira em Monte Carlo e San Sebastidn, contrabandistas no Havre e
Génova, falsarios em Londres e Nova York, caftens na Russia, Poldénia e adjacéncias, que,
caldeados e adestrados nos grandes centros de prostituicio, chegam até nés, em ltima escala, da
Argentina”.” Em 1934 o cronista policial Willy Aureli, por sua vez, fazia questdo de distinguir o
punguista {ou batedor de carteiras) “vagabundo” do “fino”, deixando claro que & segunda categoria
pertenciam scbretudo os estrangeiros: “Os ‘punguistas’ mais célebres sio os chilenos e os
argentinos. Seguem-se os paragualios, 0s espanhéis, os portugueses e os nacionais. Em Sao Paulo
poucos desses ‘internacionais’ aparecem. Mas quando surgem, é uma calamidade!™® E em 1937
um outro cronisia relembrava a época, para ele j& entao remota, em que traquejados criminosos
vindos do exterior multiplicavam suas vitimas entre os indefesos paulistanos: “Ja vao longe os
tempos em que El Rei de la Noche’ vinha dar seus passeios periddicos a Sio Paulo onde
conseguia uma centena de contos de réis regressando, em seguida, 4 sua patria distante: o Chile.
E, como ele, varios azes da malandragem arribavam a esta capital, verdadeiro El Dorado para
todos os desonestos e para todos os que fazem, da lei do minimo esforgo, um meio de vida™.77

Ha motivos para crer, portanto, gue os fluxos de imigracdo traziam consigo criminosos
experientes, que faziam em SZo Paulo escala temporaria ou residéncia permanente, mas que, em
um caso ou outro, ajudavam a tornar as prafticas de furto e de roubo que se desenvolviam na
cidade muito mais refinadas e complexas. E ha, da mesma maneira, motivos para chegar 2
conclusdo de que esse processo de importaciio de técnicas e saberes se fazia de maneira
igualmente intensa no terrenoc do conto-do-vigario. Nos capitulos seguintes teremos a

oportunidade de verificar, com algum detalhe, as formas pelas quais alguns golpes concebidos e

74 Cf. Boris Fauste, op. cit.,, p. 174.

7% Sylvio Floreal: Konda da Meia-Noite - Vicios, Misérias e Esplendores da Cidade de Sé&o Paulo, p. 58,
76 “Perfis de Delinquentes - O Punguista™. Folha da Notte, 4 de abril de 1934, p. 3.

77 “Represséo & Vadiagemn®. Folha da Noite, 12 de abril de 1937, p. 2.



aplicados no exterior foram trazidos e aclimatados ao Brasil, em exemplos em que a influéncia
externa € inequivoca; por ora, bastaria enfatizar o quanto era significativo o fato de que certas
expressdes consagradas dentro do vocabulario préprio dos circulos da vigarice paulistana, como
otdario e paco, fossem trazidas de fora: da Argentina, em ambos estes casos.”s

Valeria mesmo a pena realizar aqui uma breve digressdo nido apenas sobre o significado, mas
sobretudo sobre a extensfio com que aguilo que é nomeado pelo segundo termo se ambientou em
terras brasileiras. O paco, em esséncia, € um falso pacote de dinheiro, feito normalmente por uma
pilha de papel de jornal cuidadosamente recortado e colocada entre duas notas verdadeiras. Sua
aparéncia € a de uma pequena fortuna feita de um amontoado de cintilantes cédulas empithadas
umas sobre as outras, em imagem capaz de tirar o folego do incauto que lhe coloca os othos pela
primeira vez; na realidade, ndo passa de uma montagem desprovida de qualquer valor. Ele n&o
chega a se constituir em um golpe em si, mas em um artificio a ser utilizado em um sem fim de
golpes diferentes. A apresentacio de um episddio, ocorrido em 1951, certamente ajudara a
demonstrar suas possibilidades de uso.

Em marco daguele ano um jovem funcionario de uma firma de propaganda caminhava pelo
centro de S&o Paulo, logo apés haver retirado de uma agéncia bancaria a quantia encomendada
por seu chefe, quando algo de inesperado ocorreu. Um individuo que caminhava com pressa e
atropele deixou cair, bem aos seus pés, um envelope, sumindo em meio 4 multiddo antes mesmo
de permitir-lhe avisd-lo da perda. O jovem mal se havia abaixado para pegar o volume caido
quando surgiu um outro individuo, este de olhar malicioso, que declarou ter visto toda a cena.
Mais ainda: afirmou que aquele envelope certamente continha grande quantidade de dinheiro, o
que aparentemente confirmou em um rapido exame do vistoso pacote de notas nele contido. A
chance, declarou entdo, era Gnica: cabia a eles partilhar o presente que a fortuna lhes havia
enviado. Era preciso apenas despistar com falsas indicagées o sujeito que havia perdido o
envelope, e que efetivamente estava de volta, examinande os recantos do passeio plblico e
interrogando os transeuntes. Ele se encarregaria disso, deixando ao jovem a guarda momentanea
do dinheiro encontrado; antes disso, contudo, queria ter certeza de que este seria capaz de cuidar
do patriménio que deveria proteger. Em uma licio de como guardar valores com seguranca,
tomou o dinheiro que o jovem havia retirado da agéncia bancaria, juntou-o ac pacote de notas
retirado do envelope, e envolveu a ambos em um lenco que colocou no bolso interno do paleto. Ali,
ensinou, os valores estariam a salvo do alcance dos malandros. Em seguida entregou ¢ lenco ao
jovem, esperou que este o guardasse no bolso interno de seu préprio paleté, advertiu-The que logo
estaria de retorno para que realizassem a divisdo, e partiu.

Para néo voltar mais. O chamado Conto da Cascata havia sido aplicado com sucesso, porque o

contettdo do envelope convenientemente derrubado nfo passava de um primeiro poaco, montado

78 Em seu Tesourc da Fraseologia Brasileira, Antenor Nascentes nao deixa margem para davidas em relacdo
ao assunto. Define otdrio como “Homern de boa f8, ingénuo, tolo, que facilmente cai no conto do vigario®, e
acrescenta: “O vocébulo vem da giria argentina” {p. 126). Da mesma forma, define paco como “Invélucro de
papéis inserviveis, simulando pacotes de dinheiro, do qual se utilizam os gatunos para passar o conto-do-
vigario”, para novamente acrescentar: “Da giria argentina” (p. 127).
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apenas para impressionar o jovem funcionario; e o lenco que o estranhe depois lhe entregara para
guardar naoc era ¢ mesmo em que seu dinheiro havia sido envolvido: era outro, que aquele ja
trazia pronto no bolsc do paletd, de aparéncia igual 4 do primeiro, mas dentro do gual havia
apenas um segundo paco. O jovem trocara dinheiro vivo por tiras de papel de jornal. Seria
provavelmente dispensavel comentar que tanto o sujeito que fingira perder o envelope quanto o
que abordara a vitima operavam em corjunto, e que ambos certamente haviam observado
discretamente a retirada que esta realizara da agéncia bancaria e que fizera dela um alve tao
atraente.”™

O paco, assim, servia tanto para atrair a quem Se gueria enganar quarnic para trocar o que
valia muito pelo que néo valia coisa alguma. Mas nesse tltimo caso, cabe ressaltar, seu emprego
exigia certa destreza por parte do golpista - técnicas de ilusionista e maos de prestidigitador
para substituir com agilidade de movimentos um lenge pelo outro frente aos olhos do préprio
enganado. Nos anos do segundo pos-guerra, o dominio de tais habilidades podia ser encontrado
em alguns vigaristas paulistanos que revestiam seus golpes de uma aura de misticismo. Em
1946, uma mulher que se apresentava como cigana - ou ledora da buena dicha, para lembrar da
expressao corrente na época — convenceu uma jovem dona-de-casa nascida na ITha da Madeira e
moradora de Sante Amaro a entregar-lhe todas as economias que guardava em casa para serem
envolvidas emn um lenco, como parte de um suposto ritual de purificacdo espiritual; quando o
lenco foi finalmente aberto, horas apds a partida da cigana e conforme as instrucées desta,
evidentemente ja ndo continha mais dinheiro algum.?® Da mesma forma, em 1950 um individuo
que se dizia médium exigiu, para endireitar a vida de uma outra dona-de-casa que passava por
problemas pessoais, que esta reunisse o total de seis mil e gquinhentos cruzeiros, a serem
embrulhados durante certa ceriménia mistica em dois pacotes que sé poderiam ser abertos oito
meses depois — e teve mesmo o sangue-frio de, descoberta a fraude quando um dos pacotes foi
aberto antes desse prazo, afirmar “ter sido obra dos espiritos a troca do dinheiro por papel
jornal”.s1

O que importa aqui é destacar que ¢ paco, ja tdo incorporado ao dia-a-dia dos vigaristas
paulistanos nas décadas de 1940 e de 1950, como revelam os exemplos apresentados acima, nio
era, de maneira alguma, uma invencio brasileira: ele seguramente veio de fora - e uma das
evidéncias disso € a comprovacéc de seu uso em outras partes. Nos Estados Unidos, por exemplo,
havia muito a exibicdo da falsa fortuna e a troca dos invélucros era praticada por meio de ardil
conhecido originalmente como Golpe do Lengo Jamaicano, posto que em sua trama inicial era um

vigjante vindo da Jamaica que iludia a vitima, com o apoio de um comparsa que the fazia o

72 Cf. Processo-Crime Ne 17.299/51 (1* Vara Criminal), ATJESP.

80 Cf. Processo-Crime Ne 12.018/46 (1® Vara Criminal). Casos semelhantes envolvendo figuras de ciganas
podem ser encontrados também no Processo-Crime Ne 6.966/49 (2* Vara Criminal) e no Processo-Crime No
15.455/50 {1* Vara Criminal), ATJESP.

81 Termo de Declaragbes {contendo o depoimento da vitima}: Processo-Crime Ne 18.583/52 {1* Vara Criminalj,
ATJESP.
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contraponto.®? Isso ndo significa que o paco tenha sido criado na Ameérica do Norte: 0 nome e a
nacionalidade de seu inventor, bem como a época em que a maquinacéo foi concebida, quase gue
certamente pertencem aquela categoria de informacdes totalmente irrecuperaveis, tao préprias da
nebulosa histéria da vigarice. Muito mais importante do que isso, porém, é registrar que,
qualquer que tenha sido sua origem, o expediente espalthou-se por diferentes paises, o que
implica a existéncia de esquemas de transmissdo de praticas de engano em escala internacional.

Foram exatamente esquemas dessa natureza que, favorecidos pelos amplos movimentos de
circulagéo de individuos e culturas proprios das grandes fases de imigracéo, chegaram ao Brasil e
contribuiram para o aprimoramento de um nimero cada vez maior de vigaristas ageis e atuantes.
Pode-se supor que, em meio a um processo de aprendizado que incluia a adaptacéo de tramas e
técnicas vindas do exterior, tais vigaristas -~ formados que estavam sendo em boa escola —
passassem também a exercitar mais amilide a criagto de seus préprios golpes, valendo-se das
oportunidades de momento para conceber logros inteiramente noves: um exemplo €&
proporcionado por aquele espertissimo golpista que, tdo logo estourou o movimento de 1932,
arrumou uma farda de tenente constitucionalista e saiu interior paulista afora, requisitando
automéveis particulares com a alegagdo de que precisava deles em cariter de urgéncia para
transportar armas e revolucionarios (os quinze veiculos que obteve por meio da traméia foram
subseqlientemente enviados ao Rio de Janeiro e vendidos “a preco de ocasifio”).s3

Tal avango néo apenas de golpes e golpistas, mas da propria criminalidade em termos mais
gerais, por outro lado, néo poderia deixar de provocar contrapartidas por parte das forcas da lei e
da ordem. Ao longo das primeiras décadas do século XX, a prosperidade paulista vinha se
encarregando, ela mesma, de atrair todo tipo de aventureiro para o Estado, como destacam
Hermes Vieira e Oswaldo Silva em sua obra sobre a Policia Civil de Sao Paulo: “Apareceram em
ntmero maior, e com estarrecente audacia, os grileiros, os salteadores, os vigaristas, os larapios,
os malandros, os passionais exacerbados, os falsificadores, os desordeiros e outros que tais."8 A
reagdo a isso, comentam os mesmos autores, foi a reorganizacdo da policia paulista, realizada por
meio de reformas destinadas a doté-la de maior agilidade e capacidade de acao: em 1924, por
exemplo, nada menos do que sete delegacias especializadas foram criadas para combater o crime

em suas diversas modalidades. E em 1933, por fim, duas outras delegacias especializadas

82 Cf. M. Allen Henderson: How Con Games Work, pp. 85-86.

8 “A Policia do Rio de Janeiro Prende o ‘Scroc’ Jodo Augusto de Carvalho®. Folha da Noite, 25 de maio de
1933, p. 8. Seria interessante registrar que o movimento de 1932 proporcionaria condicées para que cutros
tipos de fraude fossem praticados. Dentro da prépria campanha do Qure para Séo Paulo houve desvio de
recursos: cf. “O Vultoso Desfalque Dado no Qure da Campanha Constitucionalista”. Folha da Marha, 17 de
maio de 1936, p. 24.

84 Hermes Vieira e Oswaldo Silva: Histéria da Policia Civil de Sao Paudo, p. 238.

55 As delegacias especializadas entéio criadas, de acordo com Vieira e Silva, eram “a de Seguranca Pessoal, a
de Ordem Politica e Social, que em futuro préximo seria desdobrada em um Departamento, devido a
evolugdo social do pais, a de Investigagdes de Furtos e Roubos, que também seria desdobrada em duas, a de
Vigilancia ¢ Capturas, a de Investigacdes de Falsificacdes em Geral, a de Fiscalizacio de Costumes e Jogos,
que, por sua vez, se desdobraria em duas delegacias distintas, e a de Técnica Policial, que igualmente se
transformaria no future, dada a complexidade e importancia de suas atribuicdes, em Instituto de Policia
Técnica™ op. cit., p. 239,
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seriam criadas, a de Jogos e a de Repressdo a Vadiagem, ficando a Gltima encarregada de
investigar os casos de estelionato.8¢

A medida, de certa forma, serviu para organizar as regras do jogo particular de gato e rato que
se estabeleceria entre investigadores policiais e vigaristas. A Delegacia Especial de Repressdo a
Vadiagem f6ra concebida inicialmente, como indica seu préprio nome, para combater aqueles que
fossem entendidos como vadios - uma definicdo um tanto imprecisa e que, em tese, poderia ser
aplicada tanto ao falso mendige quanto ao simples desocupado, mas que na realidade se prestava
a enquadrar qualquer cidadao pobre que parecesse ousar recusar-se ao trabalho na terra do
trabalho. Sua funcéo primaria, portanto, seria a de cuidar dos mecanismos de controle social:
mas, gradualmente, a reparticdo ver-se-ia obrigada a conceder mais e mais atencéo 2 acdo dos
vigaristas que operavam em Sio Paulo. Com o tempo, esta acabaria mesmo por tornar-se sua
atividade principal: sinal de que o conto-do-vigario, em suas multiplas possibilidades, proliferava
no espaco da paulicéia.

Coisa que, em perspectiva, era perfeitamente compreensivel. Porque, se no intervalo de trés
décadas, a cidade de Sao Paulo deu um salto extraordinario para pretender-se colossal - fosse
isso acontecimento digno de celebracio, na visao dos que acreditavam em questbes de
modernidade e lideranca, fosse isso processo de degradacfio urbana, na opinido dos que
comecavam a ver problemas por todos os lados -, o fez promovendo a circulacfio de volumes
cada vez maiores de dinheiro em suas ruas, transformando-se cotidianamente em termos
culturais, e multiplicando continuamente os espacos sociais e os contingentes populacionais que
abrigava: estimulos dessa ordem certamente deveriam parecer irresistiveis para a criatividade, a
ousadia e a cobica dos vigaristas que, em quantidade cada vez maior, circulavam em meio a sua

garoa.

8 Ibidemn, p. 267.
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Capitulo 2

Ludibriando um Roceiro

Imbarquei no trem de ferro,
la na vila da Faxina;
o bruto largs seu berro,
saiu cortano a campina.

De aturdido os dio cerro,
Ja cheio de areia fina...

Chego in Sdo Pélo. Saio... Erro
ne vird a premera esquina.

Fico meio turtuviado;
gentarada, carro, bonde
e intuda parte um sordado.

Fico danado, se améio;
vé drumi num sei adonde
— Nwm venho mais p'ra Séo Pélo!

Cornelio Pires, “Peripécias de Viagem”, poema publicado
no livro Selecta Caipira, 1929

Muito embora a Delegacia de Repressio a Vadiagem
mantenha cerrada campanha contra os malandros que
infestam a cidade, ainda continuam agindo lvremente
dezenas de individuos perniciosos a sociedade.
Diariamente a crénica policial registra casos de pessoas
que, agindo de ma-fé e julgando estar ludibriando um
rocetro, perdem alguns milhares de cruzeiros.

De noticia publicada no periddico paulistano A Noite,
Jjunho de 1949
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Por diversas que pudessem ser as versdes sobre a origem da expressdo conto-do-vigdario, uma
coisa era certa: entre as Ultimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX, esta se
aplicava sobretudo a descricfo de um estratagema especifico - um golpe de rua que o tempo se
encarregaria de tornar mais conhecido como Conto do Legado. Mesmo no inicio da década de
1940 tal golpe ainda era reconhecido como uma espécie de matriz original a partir da qual outras
tramas se haviam desenvolvido; o inspetor da Guarda Civil Antonio Vieira, por exemplo, néo
deixou de inclui-lo em seu livro publicadoe na época sobre os embustes entfo em aplicacio em Sao
Paulo - apesar de considera-lo, na ocasifo, “em franco declinio® -, ja que, segundo ele, “desse
‘conto’” surgiram os demais”.' O logro se fundamentava em um esquema tio simples quanto
funcional; é possivel descrevé-lo por meio de uma sinopse relativamente curta.

A vitima era abordada em alguma rua ou esquina por um individuo que invariavelmente
comecava a conversa pedindo informactes sobre determinado ponte da cidade: ato de abertura
destinado a sinalizar que se tratava de forasteiro pouco familiarizado para com o lugar em que se
encontrava. O didlogo que se seguia confirmava essa primeira impresséo e ia além - revelava que
© que o trazia a centro que mal conthecia era a tarefa de encaminhar vultosa doagio, enviada por
benemérito morador de sua terra natal, aos necessitados daquela cidade. Este legado, entretanto,
tinha que ser entregue no endereco que buscava, equivalente ao de certo hospital ou instituicio
de caridade; ali devia ser deixado o espetacular maco de notas que exibia discretamente, tirado de
dentro do lenco em que o trazia envolvido. Nessa altura, se tudo ocorresse de acordo com o
planejado, a vitima estaria como que mesmerizada pela visio de tanto dinheiro; e quando o
estrantho pedia que ela prépria assumisse a missfo de levar tal fortuna ao seu destino, aceitava
com entusiasmo a incumbéncia. Nao hesitava sequer - fosse por questio de seguranca, fosse por
demonstracdo de confianga - em ceder tudo o que tivesse na carteira para ser embrulhado no
mesmo lenco que continha a preciosa carga que passava a portar. Cuidadoso, o forasteiro se
encarregaria de embalar uma soma junto a outra, de verificar se o volume resultante podia ser
levado com conforto e discricdo, e de finalmente entregar o lenco dobrade a vitima.

Que se tornara vitima no exato instante em que colocara seu peciilio nas maos daquele sujeito
a quem imaginava tdo necessitado de ajuda. Porque o maco que lhe fora exibido nao passava de

um primeirc paco, que apenas simulava grande quantidade de notas gratidas; e este, ao qual

! Antonio Vieira: Os Vigaristas. $ao Paulo, Arcadas Editora, 1940, p. 26.
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havia sido adicionado seu dinheiro, tinha sido habilmente substituido por um segundo paco,
colocado em lenco de aparéncia igual & do outro. Apenas mais tarde — e tarde demais - a vitima
descobriria que o lenco que lhe havia sido entregue néo continha sendo pilhas de papel de jornal
recortado. Tanto o tesouro que parecia ter-lhe caido do céu quanto o dinheiro que trazia consigo
haviam como que evaporado.

Esse enredo basico podia receber varias roupagens e desdobrar-se em muitas variacoes; talvez
em uma delas o legado fosse enviado pela caridosa figura de um padre distante, caso em que
teriamos entéo mais uma possivel explicagéo para o surgimento da expressdo conto-do-vigario.
Seja como for, quando Machado de Assis publicou no periédico carioca Gazeta de Noticias, em 31
de marco de 1895, crénica cujo titulo néo era outro sendo “Conto-do-Vigario®, era exatamente a
esse ardil que se referia. Depois de observar que mesmo no texto biblico Labao foi enganado por

Jaco, o que nao deixava de constituir uma precoce forma de vigarice,? Machado prossegue:

O nosso Labado desta semana foi um honesto fazendeiro do Chiador, que, estando
em uma rua desta cidade, viu aparecer um homem, que IThe perguntou por outra rua.
Nem o fazendeiro, nem o outro desconhecido que ali apareceu também, tinha noticia
da rua indicada. Grande aflicio do primeiro homem, recentemente chegado da Bahia,
com vinte contos de réis de um tio dele, ja falecido, que deixara dezesseis para os
néufragos da Terceira e quatro para a pessoa que se encarregasse da entrega.®

No casc em questio, a maior parte da soma era destinada as vitimas de um naufragio; mas,

ainda assim, bela recompensa estava reservada a quem apoiasse tais filantrépicas intencdes:

Quem é que, nestes ou em quaisquer tempos, perderia tio boa ocasido de ganhar
depressa e semn cansago quatro contos de réis? Eu néo, nem o leitor, nem o fazendeiro
do Chiador, que se ofereceu ao desconhecido para ir com ele depositar na Casa Leitao,
Largo de Santa Rita, os dezesseis contos, ficando-lhe os quatro de remuneracio.

— Néo € preciso que o acompanhe, respondeu ¢ desconhecido; basta que o senhor
leve o dinheiro, mas primeiro é melhor juntar a este o que traz ai consigo.

- 3im, senhor, anuin o fazendeiro. Sacou do bolso o dinheiro que tinha (um conto e
tanto), entregou-o ao desconhecido, e viu perfeitamente que este o juntou ao maco dos
vinte; acdo analoga &s das varas de Jacéd. O fazendeiro pegou do maco todo, despediu-
se e guiou para o Largo de Santa Rita. Um homem de ma & teria ficado com o
dinheiro, sem curar dos naufragos da Terceira, nem da palavra dada. Em vez disso,
que seria mais que deslealdade, o portador chegou a Casa Leitio, e tratou de dar os
dezesseis contos, ficando com os quatro de recompensa. Foi entdo que viu que todas

? O relato biblico a que Machado faz referéncia esta presente em Génesis, 30, 31-43. De acordo com ele,
Labao prometeu a Jacd dar-lhe todas as crias de seu rebanho que nascessem malhadas, mantendo para si
as que nascessem de uma sé cor. Jacd, no entanto, valeu-se do artificio de fazer com que na primavera as
cabras coneebessem tendo & frente dos olhos varas de cores diferentes, ¢ que teria provocado o nascimento
das crias malhadas que lhe eram prometidas.

3 Machado de Assis: “Conto-do-Vigario”, in A Semana - I (titulo atribuido pela Editora Globo ao primeiro
volume de uma selecéo de cronicas originalmente publicadas na Gazeta de Noticias), p. 186.
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as cabras eram malhadas. O seu proprio dinheiro, que era de uma sé cor, como as
ovelhas de Labao, tinha a pele variegada dos jornais velhos do costume.*

O conto-do-vigario - “o mais antigo género de ficcdo que se conhece”, na definicio do proprio
Machado® - havia sido aplicado com éxito em plena Capital Federal. Seria ele, em alguma de
suas possiveis variantes, aplicado naquele final de século também em Sfo Paulo - um centro
urbano entao muito menos expressivo, ainda que ja envolvido com o irresistivel processo de
arranque econdmico que viria mudar-lhe completamente a feicao? Era, e talvez mesmo com certa
precedéncia em relacio ao Rio de Janeiro; porque dez anos antes do surgimento da crénica de
Machado de Assis ~ em janeiro de 1885 - o periédico paulistano Didrio Popular trazia, com o
titulo de “Uma dos Diabos”, a seguinte noticia:

Joaquim Conceicao, residente em Pirassununga, chegou a esta capital, trazendo
um conto e quinhentos para serem remetidos a diversas pessoas em Portugal.

Dois larapios fizeram conhecimento com o nosso endinheirado Conceicéo, e ontem
a noite, no largo de Séo Bento, conseguiram alividg-lo do seu dinheiro.

Convenceram Conceicéo de que um parente lhes deixara a eles larapios uma certa
soma para ser distribuida pela pobreza. Nessa conformidade, lembraram a generosa
hipétese de envid-lo ~ o Conceigdio - para esse fim a Portugal, e assim trataram de
reunir as duas quantias.

O Concei¢éo aceitou a incumbéncia, consentiu que as quantias fossem reunidas
em um s mago e em um sé involucro.

Feito isto, e retirando-se os dois negociadores, foi Conceicic examinar seu
acrescido tesouro, e entdo verificou que apenas lhe haviam aqueles tais deixado um
embrultho de papéis sujos, apenas semelhantes no volume e na forma, ao em que ele
vira reunir o seu ao dinheiro dos dois desconhecidos.

Imaginem o desespero de Conceigdo.6

Ha aqui certa variacio em relacio ac enredo basico, resultante provavelmente da agilidade com
que os golpistas souberam adapta-lo as circunstincias de momento: nesse caso é a vitima quem
esta de passagem pela cidade, e o dinheiro da caridade é reservade a pobres que vivemn fora dela.
Ainda assim, os tracos fundamentais da trama sio perfeitamente reconheciveis: um legado a ser
transmitido, alguém que aceita a tarefa de fazé-lo, e a uniso dos valores em um Ginico embrultho, a
troca de pacos que s0 € descoberta depois.

Sao Paulo, portanto, tinha certa tradi¢io quando o assunto era a aplicacéo do conto-do-vigario,
tide este como equivalente ac Conto do Legado; na década de 1930, era até mesmo com alguma
irritagho que a comunicacdo de sua repetida ocorréncia era transmitida pelos repérteres
encarregados das paginas policiais. “O velhissimo ‘conto do vigario’, apesar de sua idade, encontra

sempre um ouvinte... A despeito da propalada evolucio da humanidade, ¢ Mundo anda cheio de

4 Machado de Assis, op. ¢it., pp. 186-187.
5 Ibidemn, p. 186.
& “Uma dos Diabos”. Diario Popular, 23 de janeiro de 1885, p. 2.
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‘otarios’, que s6 podem deparar um malandro para serem aliviados do que possuem”, escreveu um
deles em 1932, informando ainda que o caso que lhe cabia noticiar correspondia a “classica
narracdo de sempre: um cretino que nio sabe onde fica a Santa Casa, um pacote com
10:0008000, a mistura do dinheiro e, a seguir, a dolorosa surpresa dos jornais velhos™.7

Em noticia publicada dois anos depois, envolvendo a aplicacio do golpe por vigarista conhecido
como Perna de Pau, o encarregado de relata-la demonstrava inconformismo ainda maior. Que os
paulistanos se tornassem vitimas de crimes como a punga - o furto de carteiras realizado em
meio ac burburinho das ruas por meliantes de “dedos ageis” — , isso ainda seria admissivel,
argumentava. “Mas o ‘conto do vigario’, francamente! Historia que ja constitui velharia cedica,
tanta vezes relatada pelos jornais e explorada em intimeros comentarios pelas crénicas policiais
da cidade, tresandando a mofo e outras coisas bolorentas, ainda assim encontra individuos de
boa fé... Ou melhor de ma fé, pois a vitima, indiscutivelmente, age com preconcebida intencao de
lesar o ‘contista’ que, afinal de contas é quem a logra.™s

Tais alertas certamente serviam para tornar alguns paulistanos mais atentos para com os
riscos que corriam. Mas eles provavelmente tinham outro efeito ainda, o de forcar os vigaristas a
diversificar o enredo do golpe, adicionando-lhe novos elementos como forma de revigorar seu
apelo. Entre a década de 1920 e a de 1930, assim, o Conto do Legado passou por algumas
transformagdes significativas. Uma delas foi a de, em algumas ocasides, reforcar a intensidade
dramatica do enredo, com a inclusio da personagem de um pai ou de um tio arrependido de
passadas desonestidades e que, em seu leito de morte, tenta purgar seus antigos pecados
enviando a fortuna ilicitamente obtida para ser distribuida aos necessitados. Ao tema da caridade,
assim, somava-se 0 tema da redencao: a histéria contada se tornava, inquestionavelmente, muito
mais tocante.

A grande inovacgdio, contude - aquela que viria incorporar-se definitivamente ao golpe para
multiplicar-lhe a eficiéncia e proporcionar-lhe uma sobrevida notavel - era ocutra. Ela consistia
na estratégia de realcar a fragilidade da personagem do forasteiro que trazia consigo ¢ legado,
tornando-o um ser pateticamente ignorante, incrivelmente ingénuo, e totalmente incapaz de
cumprir qualquer tarefa que envolvesse maior responsabilidade. Nao era dificil colocar em pratica
tal redefinicdo; para tanto, bastava apresenta-lo com os tracos da figura a qual os paulistanos, em
termos gerais, atribuiam cada uma dessas caracteristicas: bastava fazer dele um caipira.

Nzo é possivel identificar o0 momento exato em que as novidades foram incorporadas ao goipe;
seja como for, elas ja se faziam presentes na descrigio oferecida pelo cronista policial Willy Aureli,

no primeiro artigo de sua série de textos sobre os delinglientes paulistanos, publicada em 1934:

7 “Bterno Conto de Vigario - O Ultimo ‘Otario’ Veio do Parana®. Folha da Notte, 26 de abril de 1932, p. 5.
8 “Tres ‘Azes’ da Malandragem Presos Quando Pretendiam Agir na Recebedoria de Rendas®. Folha da Notte,
19 de junho de 1934, p. 5.
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Eis o modo de agir dos passadores do conto: o vigarista, que tem feicdes de homem
honesto, que traz nos olhos uma centelha de infinita cordura e traja & caipira,
avizinha-se do “otario”.

- O senhor sabe, por favor, onde fica a Santa Casa? — pergunta.

— Fica na rua tal e tal. O senhor vai descendo esta rua, sobe aquela, torce a direita
e quebra a esquerda...

- E dificil... Eu nao sou daqui e tenho medo de me perder... Cheguei hoje do
interior e hoje mesmo preciso embarcar pois minha “muié” esta passando mal...

- Entdo o que € que veio fazer?

Agui comeca a histéria...

Ha muitos anos meu tio, que era enfermeiro da Santa Casa, teve que tratar de um
doente. Este, antes de morrer, pediu ao meu tio para que procurasse debaixo do
colch&o um embrulho. Eram vinte contos de réis! Confiando na honestidade do meu
tio, o doente pediu para que ele fizesse entrega, logo apés a sua morte, dessa quantia
a uma filha que vivia pobremente. Meu tio jurou e, quando o doente faleceu, no lugar
de entregar o dinheiro, pediu demissio e zarpou para o interior onde se estabeleceu.
Passaram os anos e os remorsos comecaram. Assim foi que, chegada a hora dele ir
desta para melhor, chamou-me & cabeceira e disse-me: ~ “Meu sobrinho, eu sou um
grande pecador!” (e aqui o vigarista descreve a cena do desespero do pecador e sua
vontade de querer restituir, acrescentada de alguns contos de réis, a guantia que
furtara). E continua: - “Sendo que a tal moca ja faleceu, meu tio quis que eu fizesse
entrega desta quantia (exibe um maco de dinheiro, onde aparecem uma cédulas nas
dobras) a Santa Casa. Mas eu nio sei onde fica e tenho medo de ser embrulhado.
Dizem que em Sie Paulo ha muito gatuno...9

O desenlace — em que a vitima protagoniza um ato final feito de “suores frios, mios nervosas
que amarrotam papéis de jornais filados’ com uma cédula fora de curso e que sinuosamente
cobre as pontas dos varios magos, dando a impresséo perfeita de pacotes de dinheiro” — é o de
sempre. A narrativa dramética apresentada pelo golpe, no entanto, ja ndo era mais exatamente a
mesma; ¢ as mudancas pelas quais havia passade acabariam por revelar-se extremamente
adequadas.

Porque, de tal maneira revitalizado, o Conto do Legado seguiu adiante em uma trajetéria digna
de nota; cabe ressaltar que, ao menos nesse caso, o inspetor Antonio Viera estava equivocado - o
ardil ndo s6 ndo estava em declinio como passaria a ser reproduzido por novas levas de vigaristas
cidade afora, ao longo das décadas de 1940 e 1950. Inclusive com o dado adicional de que sua
generosidade imaginaria se tornaria, de certa forma, mais ampla, uma vez que a lista de possiveis
beneficiarios do dinheiro destinado a filantropia diversificava-se continuamente: de acordo com

queixa prestada em 1946, o argumento usado era o de que os recursos haviam sido enviados “aos

¢ “Perfis de Delinquentes - O Passador do Conto do Vigario”. Folha da Noite, 21 de marco de 1934, p. 8,



65

leprosos”® paulistanos!®; segundo outra queixa prestada no ano seguinte, “aos ceguinhos do
Instituto Padre Chico™!; e assim por diante.

E preciso destacar que, depois da sua recriacéo, o tema do tio arrependide ndo seria adotado
em todas as tentativas subseqientes de aplicacdo do ardil; a figura do interiorano simplério,
entretanto, o seria quase que invariavelmente. Esse aspecto torna-se bastante evidente quando
s8o levadas em conta as palavras das préprias vitimas da trama. Em sua queixa apresentada &
policia, em 1957, uma delas declarou ter sido abordada, quando passava pela avenida Pacaembu,
“por um individuo aparentando ser ‘caipira™!?; outra, no ano seguinte, quando passava pelo largo
Sao José do Belém, “por um individuo com trajes de caipira™?; outra ainda, dois anos depois,
quando passava pela avenida Ipiranga, “por um individuo branco, baixo, magro, cabelos
grisalhos, entradas na fronte, com aparéncia de ‘caipira™.!4 O fenémeno era visivel mesmo quando
o golpe ndo funcionava: em margo de 1960 um comercidrio impediu sua execucio, por parte de
trés vigaristas que vira abordar wm transeunte na rua Formosa, porque havia lide poucos dias
antes noticia de jornal descrevendo o logro. Nao fosse por isso, provavelmente nio o teria
reconhecido; até porque - segundo ele proprio - o individuo que falava & possivel vitima
“imitava bem o caipira®.!5

Néo seriam necessarios outros exemplos para demonstrar que o papel de caipira havia
conquistado lugar de destaque dentro do universo dramatiirgico dos vigaristas que operavam em
Sao Paulo. Também ¢ evidente que isso nfo teria ocorrido, por outro lado, se a personagem ndo
tivesse sido t4o bem recebida pelo piiblico que visava atingir, formado por pessoas predispostas a
acreditar que vigjantes vindos do interior eram capazes de colocar alegremente pequenas fortunas
nas méos dos moradores da Capital, sem sequer conhecé-los e em troca de meros COmMpromissos

verbais. Uma tal crenca, sem dtvida, merece exame mais detalhado.

0 Térmo de Declaragdes (contendo o depoimento da vitima): documento integrante do Processo-Crime Ne
12.116/46 (1* Vara Criminal}, ATJESP.

i1 Térmo de Declaragbes (contendo o depoimento da vitima): Processo-Crime No 4.742 /47 {2* Vara Criminal},
ATJESP.

12 Registro de Queixa (contendo o depoimento da vitima): Processo-Crime No 17.843/59 (2% Vara Criminal),
ATJESP.

13 Auto de Prisgo em Flagrante Delito (contendo o depoimento da vitima): Processo-Crime Ne 25.517/58 (12
Vara Criminal}, ATJESP.

1 Quetxa (contendo o depoimento da vitima): Processo-Crime No 140/61 (1° Vara Criminal}, ATJESP.

15 Auto de Prisdo em Flagrante (contendo o depoimento da primeira testernunhal: Processo-Crime Ne
18.708/60 (2% Vara Criminal}, ATJESP.
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Chama a atencio imediatamente o sentimnento de superioridade em que ela se fundamenta.
Era como se o citadino enxergasse no interiorano uma criatura infantilizada, em quem a
ingenuidade atingia mesmo o ponte da estultice e a falta de iniciativa constituia traco quase que
patolégico. Na década de 1930, a influéncia dos processos de urbanizacéo e de industrializacéo ja
se encarregara de tornar totalmente cristalizada - pelo menos entre os moradores dos grandes
centros — a mentalidade de acordo com a qual a vida no ambiente rural correspondia a condicdo
existencial de irremediavel atraso; o individuo que trocasse tal ambiente pelo meio urbano faria
uma viagem n&o apenas no espago, mas sobretudo no tempo: daria como que um salto entre a
realidade que lhe era familiar, mas que equivalia a um arcaismo préprio do passado, para
mergulhar em uma realidade que lhe era estranha, mas que ja apresentava todos os sinais de um
futuro feito de modernidade. Nao era a toa que se fantasiava com tanta intensidade sobre o
quanto o interioranc deveria se sentir deslocado em S3o Paulo.

Isso tudo significa que se consolidava mais e mais uma certa representacdoe do caipira,
destinada a fazer dele um auténtico anacronismo ambulante: um homem de outra época, e por
isso mesmo primitive e retraido, ignorante e tacanho, indolente e improdutive. Esta representacio
comecou a gaphar seus primeiros contornos ji no século XIX, em especial na sua segunda
metade; o proprio advento da Republica consagrou um determinado ideal civilizatério que,
fundamentado em idéias de ordem e progresso, nio podia valorizar figura cujo aparente desalinho
lembrava desordem e cuja existéncia modesta sinalizava retrocesso.i¢ A imigracdo torpou mais
intensa a disseminaco dos estereftipos negativos associados ao interiorano, até porque lhe
proporcioniou um contraponto - ou, melhor dizendo, uma outra representacio, a do trabalhador
europeu educado, ativo e saudavel — que servia, invariavelmente, para diminui-lo.

O caipira, portanto, atravessou as tiltimas décadas do século XIX em meio a um certo clima de
desprezo; e, ndo obstante isso, o pior ainda estava por vir. Logo na abertura do século XX, em
1901, na “Nota Preliminar” a Os Sertées, Euclides da Cunha o definiria mesmo como
representante de uma das sub-racas brasileiras destinadas a desaparecer inevitavelmente “ante
as exigéncias crescentes da civilizagdio e a concorréncia material intensiva das correntes
migratérias que comecam a invadir profundamente a nossa terra.”'” Em tais circunstincias,
afirmava, o futuro ja se deixava divisar com clareza: “O jagunco destemeroso, o tabaréu ingénuo e
o caipira simplério, serdo em breve tipos relegados as tradicdes evanescentes, o extintas”.1%

Posicéo igualmente critica seria adotada por autor que, ironicamente, situou no ambiente rural
varias das suas melhores narrativas. Monteiro Lobato, em texto publicado em 1914 no periddico

O Estado de S. Paulo e depois incorporado ao volume Urupés, denunciava o caboclo como “funesto

16 José Murilo de Carvalho lembra que mesmo limitadas ao fechado circulo das elites educadas, as diferentes
correntes de pensamento republicano “acabavam por defender, cada uma a sua maneira, o envolvimento
popular na vida politica™ A Formacao das Almas - O Imaginario da Reptblica no Brasil, p. 10. A imagem do
cidad@o consciente e participativo gue tais correntes pressupunham com certeza nio deixava espago para a
figura do caipira.

7 Buclides da Cunha: Os Sertoes, p. XL

t& Buclides da Cunha, op. cit., p. XI.
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parasita da terra’ por conta do héabito de realizar queimadas!?; e concluia que pouco mais restaria
a esta “espécie de homem baldio, semi-némade, inadaptavel a civilizacio, mas que vive & beira
dela na penumbra das zonas fronteiricas”, senfio ceder terreno e retirar-se para um isolamento
cada vez mais longinquo: “A medida que o progresso vem chegando com a via férrea, o italiano, o
arado, a valorizacéo da propriedade, vai ele refugindo em siléncio, com o seu cachorro, o seu
pildo, a picapau e o isqueiro, de modo a sempre conservar-se fronteirico, mudo e sorna.
Encoscorado numa rotina de pedra, recua para nio adaptar-se,”2

E verdade que Lobato acabaria por apresentar alternativa ao caipira, por meio da conhecida
fabula do Jeca Tatu. Mas o roceiro que superava seus antigos habitos insalubres para tornar-se a
um s6 tempo um titd que enfrentava oncas com os proprios punhos, um empreendedor gue
enriquecia e adotava modernidades tecnolégicas, e uma lideranca local que passava a falar inglés
e a combater as enfermidades da comumnidade em que vivia?l, j4 n3o podia mais ser visto
propriamente como um caipira - ele transformara-se, na realidade, no “avesso de si mesmo”,
como bem o definiu Marcia Regina Capelari Naxara em seu excelente estudo sobre as
representacées do brasileiro entre o final do século XIX e o inicio do século XX.2?2 A moral da
histéria lobatiana parece simples: a solucéo para o caipira era deixar de sé-lo.

Se era assim que expoentes do pensamento brasileiro, como Euclides da Cunha e Monteiro
Lobato, enfocavam a questdo, como deveria ela ser encarada pelas crescentes populacdes
urbanas? Por meio talvez de uma visdo carregada de comicidade; dir-se-ia mesmo que, na cidade
grande, o interiorano n&o tinha mais lugar a nfo ser como piada. Aquela que é tida como a
primeira comédia produzida pelo cinema brasileiro, Nhé Anastdcio Chegou de Viagem, realizada
por Julio Ferrez em 1908, ja colocava nas telas o enredo do roceiro que se deixa perder pelas
tentacdes da Capital Federal até ser resgatado pela providencial chegada da esposa ~ tema, alias,
amplamente explorado pelo teatro de revista da época2® E mesmo autor declaradamente
empenhado na defesa e na divulgacio da cultura interiorana, como Cornelic Pires, passou, a
partir de 1914, a realizar espetaculos publicos em que intercalava niimeros de musica sertaneja
com a narracdo de anedotas que apresentavam o caipira como um individuo malicioso e simplorio
ao mesme tempo. “O caboclo de Cornelio € uma bonita estilizacdo - sentimental, poética, ultra-
roméntica, fulgurante de piadas ~ e rendosa”, escreveu com indisfarcavel sarcasmo Monteiro
Lobato em carta dirigida a Godofredo Rangel, em julho de 1915. “O Cornelio vive, e passa bem,

19 Monteiro Lobato: Urupés, p. 235,

20 Monteiro Lobato, op. cit.,, p. 235. Nota de rodapé presente na edigao original informa que a picapau era
uma “espingarda de carregar pela boca”.

21 Cf. Monteiro Lobato: “Jéca Tatd - A Ressurreicio®, in Mr. Slang e o Brasil e Problema Vital, pp. 329-340,

22 Cf. Marcia Regina Capelari Naxara: Estrangeiro em sua Propria Terra - Representagoes do Brasileiro,
1870/ 1920. Béo Paulo, Fapesp / Anna Blume, p. 31.

#2 Cf. Carlos Reberto de Souza: Nossa Avertura na Tele, p. 55.
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ganha dinheiro gordo, com as exibicoes que faz do ‘seu cabocle’. Da caboclo em conferéncias a 5
mil réis a cadeira e o pablico mija de tante rir.”24

Cornelio Pires, com efeito, percorreu uma significativa trajetéria com suas apresentacoes. Em
outubro de 1930, por exemplo, sua “conferéncia humoristica® a ser realizada em S3o Paulo, e
divuigada com certo destaque por meio de antincio publicado no Diaric Popular, prometia “velhas
e novas anedotas”, entre elas as que estavam ligadas a ternas como a “classificacéo dos caipiras”,
a “resisténcia cabocla” e os “caipiras geniosos entre mineiros e paulistas”.25 O proprio local em
gue Pires se apresentaria na ocasido, v Teatro Santa Helena, era significativo; porque este dividia
espago com outra casa de espetaculos que funcionava no mesmo prédio, o Moinho do Jéca, que
oferecia a irresistivel mescla de miisica, bailarinas pouco vestidas e nfiimeros humoristicos
comandados pelo comediante que entfio mais se destacava pela exceléncia de sua caracterizacéo
de caipira, Genésio Arruda 26

Era exatamente ne desempenho de tal caracterizacio, alias, que Arruda estrelara ¢ primeiro
filme sonoro brasileiro. Em Acabaram-se os Otdrios, realizado por Luiz de Barros em 1929, ele
incorporava o papel do matuto que, desitumbrado com a cidade grande, € ingénuo o suficiente
para pagar pela compra de um bonde.®” E nac deixa de ser emblematico que, trinta anos depois
disso, o mesmo mote — o do interiorano ofuscado pelas luzes da cidade, a quem praticamente
qualquer coisa podia se vendida ~ ainda fosse explorado com sucesso pelo cinema nacional. Em
Entrei de Gaiato, dirigido por J. B. Tanko em 1959, é Zé Trindade o espertalhio que vende ao
capiau que chega ao Rio de Janeiro, interpretado por Procopinho, um jazigo no cemitério do Caju
como se este fosse um apartamento - para tanto, promete-lhe construcio moderna “um pouco
abaixo do térreo”; ¢ arremata, quando o comprador comenta gue o importante € que os vizinhos
sejam boas almas: “Podem nao ser boas, mas sao completamente almas!” O interiorano sempre
podia ser levado na conversa: mesmo o caipira interpretado por Mazzaropi, que a partir do inicio
da década de 1950 assumiria o papel no cinema para iniciar uma carreira de enorme sucessp de
plblico, e que néo era de todo simplério, alternava alguns momentos de sagacidade com outros

de candura quase infantil.?8

24 A carta foi publicada na edicdo destinada a reunir a correspondéncia de Lobato enviada a Godofredo
Rangel: A Barca de Gleyre {(volume 2) Sao Paulo, Editora Brasiliense, 1951, p. 40.

25 Antincio publicado no Diario Popular, 6 de outubro de 1930, p. 5.

26 A segio “Diversdes” do Diario Popular de 9 de outubro de 1930 (p. 2} explicava que o Moinho do Jéca estava
“situado no subterraneo do Teatro Santa Helena, onde outrora funcionou o ‘Moulin Bleu™, e destacava que
“a sua figura de proa®, Genésic Arruda, acompanhade de seus coadjuvantes, “nic se cansam em
proporcionar aos freqlientadores alegre diversio, fazendo-os rir a bom rir”, O prédio que abrigava tanto o
Teatro Santa Helena quanto o Moinho do Jéca ficava na Praca da Sé.

27 Cf. Rubens Machado: “O Cinema Paulistano e os Ciclos Regionais Sul-Sudeste (1912-1933})", in Ferndo
Ramos (org.): Histéria do Cinema Brasileiro, p. 126.

?% Elias Thomé Saliba lembra que Mazzaropi completon “mais de trinta ancs de presenca nas telas dos
cinemas brasileiros”. E coloca a questao: “Por que esse eterno retorno da figura parédica?. No trecho de um
texto de Paulo Emilio Salles Gomes sobre o comediante, o mesmo Saliba identifica a resposta: “...] O segredo
de sua permanéncia ¢ a antiguidade. Ele atinge o fundo arcaico da sociedade brasileira ¢ de cada um de
nods.”: ¢f, Elias Thomé Saliba, “A Dimensao Comica da Vida Privada na Reptblica” in Nicolau Sevcenko {org.):
Histéria da Vida Privada no Brasil - Republica: Da Belle Epogue a Era do Radio, pp. 358-359.
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Tanto no debate mais erudito quanto nas criacées dirigidas ao divertimento popular, portanto,
a representacio de caipira enquanto individuo imaturo e atrasado, totalmente despreparado para
compreender a modernidade que florescia nas cidades grandes, estava em pleno processo de
consolidacdo. Haveria varias maneiras de demonstrar o quanto tal representacdo era aceita por
parte do publico urbano; para fazé-lo, no entanto, talvez seja suficiente lembrar agui alguns dos
resultados obtidos, no final da década de 1940, por estudo realizado em Sao Paulo pelo socidlogo
e antropblego norte-americano Donald Pierson.

Originario da Universidade de Chicago, Pierson exerceu influéncia significativa no meio
académico paulista ao apoiar, ao longo das décadas de 1940 e 1950, o desenvolvimento da
sociologia e da antropologia social. Tendo-se estabelecido em Sie Paulo em 1939 como professor,
a convite da Escola de Sociologia e Politica, encarregou-se nos anos seguintes de criar junto a esta
um Departamento de Sociologia e Antropologia e uma Divisdo de Estudos Pés-Graduados,
iniciativas expressivas e que contribujram para impulsionar a formacdo de professores e
pesquisadores nas areas em questzo. Além disso, ele articulou a organizacdo de programas de
estimulo & pesquisa e & realizagio de trabalhos de campo, obtendo para tanto recursos junto ao
Smithsonian Institution, organizacdo privada - e particularmente abonada - sediada em
Washington.

Foi, alids, com financiamento obtido dessa forma que o préprio Pierson desenvolveu o
levantamento que umporta mencionar aqui. Entre 1947 e 1948, ele coordenou um grupo de
pesquisadores que entrevistou os moradores de Cruz das Almas, vilarejo paulista que, apesar de
nao muito distante da Capital, se mantinha em relativo isolamento cultural e econémico em
relacdo a ela. A obra Cruz das Almas: A Brazilion Village foi publicada em Washington pelo
Smithsonian Institution em 1951, e editada em tradugfio para o portugués quinze anos depois??;
seu objetivo, segundo Pierson, era o de oferecer “um quadro fiel e realista da vida dos habitantes
de uma comunidade rural paulista™o, em um estudo de caso a respeito de um agrupamento
ainda impermeavel 4 influéncia da industrializacéo e cuidadoso na manutencio de suas tradicbes
culturais.

Seria interessante chamar a atencéo, entretanto, para as conclusées a que chegou quando foi
além disso. Porque, no decorrer de sua exposicio, Pierson viu-se na necessidade de lidar com
questdo que ndo podia ser ignorada por um pesquisador atento como ele: a da evidente oposicdo
entre o interiorano € o citadino - e a maneira como um encarava o outro. Em um segmento
inchiido no capitulo que abre a segunda parte da obra, e significativamente intitulado “Caipira
Versus ‘Cidadéo”, Pierson explica que “os habitantes da cidade chamam geralmente os do campo
de ‘caipiras™; e em seguida apresenta a necessaria definicdo: “O termo ‘caipira’ é usado na zona

metropolitana de 2 diferentes maneiras: 1) como termo descritivo; 2) como termo de desaprovagio

2 Cf. Donald Pierson: Cruz das Almas. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editéra, 1966. Em um “Preficio
a Edi¢ao Brasileira” escrito ainda em 1959, Pierson agradece “acs varios tradutores, especialmente a Maria
Aparecida Madeira Kerberg, Olimpio Portugal e Heloisa Capellatto®.

3¢ Donald Pierson, op. at., p. X1,
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e mesmo de ridicularizacdo. Parece que originalmente tinha apenas funcéde descritiva. Como tal,
referia-se, no Estado de Sao Paulo, aos habitanfes rurais do planalto, em contraste com os
‘caicaras’, ou habitantes rurais do litoral.”s!

O que era inicialmente descritivo se tornara pejorativo: como dar conta de tal mudanca? “A
alteracao local no sentide do termo parece ter acompanhado a transformacdo da cidade de Sao
Paulo em metrdpole, e o concomitante desenvolvimento da ‘consciéncia de grupo’ nos seus
habitantes”, afirma Pierson. “O termo ‘caipira’ veio assim a simbolizar os caracteristicos do
habitante rural que, na percepcdo ou na imaginacao do homem da cidade, separam aquele do
‘cidadao’ e ajudam este a distinguir-se a si mesmo do homem do campo.™2 O diagnéstico parece
preciso: o proprio crescimento de Sdo Paulo levara o paulistano a julgar-se essencialmente
diferente de quem nao vivenciava experiéncia equivalente; isso criara a necessidade de enfatizar,
tanto quanto possivel, sua dessemelhanca para com o tipo a quem encarava, cada vez mais, como
seu antipoda cultural. Ao caipira, ressalta ainda Pierson, os moradores da Capital associavam
caracteristicas que pareciamn mesmo carregadas de uma certa mistura de arcaismo e exotismo,
tais como “simplicidade de espirito e ingenuidade, ao lado de timidez e falta de jeito em situacées
com as quais nio esta familiarizado; falta de instrucéo e a conseqiiente persisténcia no uso de um
dialeto um pouco diferente da linguagem da cidade; baixo’ padrio de vida; e certos habitos
pessoais, como o uso de palha de milho e fumo forte’ para cigarros.”s?

Pierson revela grande capacidade de percepcdo em sua analise dos tracos atribuidos ao
interiorano, principalmente se levarmos em conta que esta partia de um estrangeiro. Ainda mais
enfaticas do que as suas, porém, seriam as palavras de alguns de seus alunos, quando pediu que
eles definissem o que entendiam por caipira. A maior parte das declaracdes - “feitas por
estudantes de Ciéncias Sociais, todos moradores da cidade de Sio Paulo, aos quais se pediu
indicassem o que, na sua opinido, significava o termo™* - indica a existéncia de restricdes, ainda
que por vezes estas se apresentassem envoltas por um estudado palavreado académico. O

primeiro depoimente transcrito por Pierson, por exemplo, afirmava o seguinte:

“Para mim, ‘caipira’ significa pessoa criada em ambiente rural, isolada, e que, por
essa razdo, teve pouca ou nenhuma oportunidade de conviver com pessoas de
ambiente urbano. Conseqientemente, quando esti com pessoas da cidade, sente e
age como se nao soubesse conduzir-se. DA a impressdo de ser ingénua, mesmo
inocente, em assuntos comuns & vida cotidiana do habitante da cidade; e, ao mesmo
ternpo, € muito desconfiada.™ss

31 Jhidemn, p. 225.
32 Ibidem, p. 225,
33 fhidem, pp. 225-226.
34 Jhidem, p. 226,
35 fhidem, p. 227,
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Os temas da ingenuidade, do desajeitamento e da falta de modos seriam retomados em outro

depoimento:

“Um caipira € um individuo ingénuo por falta de traquejo social. Mostra-se timido,
acanhade, desajeitado; sem saber como manejar as coisas, como se orientar e se
conduzir. ™36

Um outro depoimento ainda realcaria a inadaptabilidade do interiorano & vida urbana e o

atraso de sua visdo de mundo:

“Caipira’ € termo que se refere a pessoa que vive na zona rural. Em geral o seu
nivel de vida € o da simples subsisténcia, mesmo quando possui alguma coisa.
Quando vem & cidade, sente-se desambientadoe e inseguro, pois ndo esta acostumado
a tanto movimento nas ruas e ao transito. Suas crencas diferem bastante das nossas,
na cidade. Ele acredita em muitas coisas que para nés ndo passam de
‘supersticies’.”37

Tais respostas vinham do mundo académico: eram os alunos de Donald Pierson os seus
autores. Mas que teriam a dizer os paulistanos que nio freqiientavam a academia, e que no
entanto certamente tinham opinido formada a respeito do assunto? Pierson procurou sabé-lo: “A
pergunta: ‘Que & um caipira?’ foi feita a diversas outras pessoas, todas nascidas e criadas na
cidade de Sao Paulo e que, presumivelmente, ndo tinham perdido seu natural etnocentrismo, em
razéo de cursos de Ciéncias Sociais.”®® Livres dos limites impostos pela formalidade do linguajar

universitario, tais pessoas deram livre curso a manifestacdes por vezes até afrontosas:

Empregada doméstica, de 15 anos de idade:

“Caipira € gente bobo, que nfo fala as coisas dereito; & gente que anda rindo 4 toa.”

Farmacéutico, de 68 anos:

“Um caipira € o sujeito da roga, sem traquejo.”

Dono de serraria, de 42 anos:

“O caipira € um ignorante. Ndo tem nocdo de civilizacdo.”

Dona de casa, de 40 anos:

“Caipira é bicho do mato, acanhado, timido, arisco, mexeriqueiro. Mora em geral
numa casa de ‘sopapo’ e é sujo.”

Professora de escola normal, de 52 anos:

“Um caipira difere das outras pessoas pela maneira de pensar, de andar, de falar e
de vestir. E muito cheio de crendices. £ simples, desconfiado, retraido.”

Funcionéria de escritorio, de 23 anos:

“Pode-se descobrir o caipira pela roupa. Ndo é preciso nem falar com ele; basta
olhar para as suas calcinhas: sio sempre apertadinhas, curtas, de pula-brejo.”

36 Ihidem, p. 227,
87 bidemn, p. 227.

38 Ihidem, p. 228.



72

Estudante, de 22 anos:

“O caipira é um sujeito simples. Quando alguém lhe concede um pedaco de terra
para cultivar, o que faz ele? Afinca quatro pedagos de pau no chio para uma casa.
Planta uma quadra de milho, e cria dois ou trés porces doentios. Isso é tudo o que ele
faz. Nao procura melhorar coisa alguma. Quando parte de seu casebre ameaca cair,
ele simplesmente encosta a parede com uma estaca. A tardinha, apos trabalhar na
sua quadra, vai para casa, senta-se no umbral da porta, puxa do pito e fica fumando.”

Moca estudante, de 21 anos:

“Moro perto da estacdo de estrada de ferro. A idéia que tenho do caipira é a de uma
pessoa que sai da estacdo, de roupa de brim, botina, sujo de pd, com saco em vez de
mala, e que se dirige ao Departamento de Investigacées ou & Santa Casa.”

Advogado, de 35 anos:

“O caipira € um mestico de portugués com indio.”

Professora primaria, de 27 anos:

“Caipira € uma pessoa do interior, quer more numa cidade pequena, quer more na
roca.”

Moca, caixa, de 25 anos:

“0O caipira € o que na Europa seria chamado de ‘camponés’, o trabalhador da terra.
E indolente, subnutrido, doentio e, na maior parte, analfabeto.”9

A estas se seguiam ainda trés nltimas declaragoes, dadas por um estudante, um funcionario
de escritério e uma dona de casa, que chegavam a mencionar como aspectos positivos do caipira,
respectivamente, a ligacdo com a natureza, o comportamento respeitoso e trabalhador, e o carater
sincero: muito pouco para contrabalancar o peso de manifestacbes tio carregadas de carga
negativa. Porque nos quatorze depoimentos transcritos acima - incluidos os dos alunos de
Pierson - , o caipira, de uma maneira ou de outra, é classificade como ignorante, incivilizado,
indolente, ingénuo, incapaz de orientar-se, acanhado, retraido, desprovido de qualquer traquejo
social, supersticioso, dado a crendices, pouco asseado, mal trajado, subnutrido e doentio, entre
outros qualificativos. Seu lugar, definitivamente, nfo era na Capital ~ muito menos na Capital
que se orgulhava do titulo de cidade que mais rapidamente crescia em todo o mundo.

Ali, sua imagem podia provocar variedade de sentimentos que ia da piedade a repulsa, mas de
maneira alguma desconfianca. Seria mesmo inconcebivel que sua figura titubeante, propria de
uma criatura inofensiva e fraca de animo, inferior em seu limitadissimo horizonte existencial,
pudesse pretender ludibriar o esperto citadino, cosmopolita e modemo, superior em sua vida
urbana repleta de possibilidades de crescimento pessoal. Conviccdo que se havia instalado com
tal forca dificilmente passaria despercebida ao olhar atento dos profissionais do engano. Se o
vigarista podia ser comparado a um lobo que procurava aparentar mansidéo, nfo haveria pele de

cordeiro que lhe servisse melhor.

3% fndern, pp. 228-229.
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Fazer-se passar por um desorientado interiorano perdido na cidade grande, assim, constituia
disfarce perfeito para o golpista empenhado em desarmar suspeitas e agucar ambicdes entre os
paulistanos, como ocorria no caso do Conto do Legado. Era fundamental, evidentemente, que a
caracterizacao fosse construida com competéncia suficiente para incorporar os esteredtipos tidos
como inerentes & figura: falar repleto de atrocidades gramaticais, arrastado e particularmente
carregado na pronuncia aberta dos erres; uso de roupas simples e de corte antiquado, puidas ao
ponte dos remendos visiveis; expressdo de desamparo e aturdimento, manifestada sobretudo por
meio de um olhar erratico e de comentarios admirados sobre o carater babélico da Capital -
apenas para citar alguns dos aspectos essenciais na composicdo da personagem. Diferentes
geracOes de vigaristas atingirarn o ponte de exceléncia no desempenho do papel; e o fizeram
sobretudo para colocar em andamento golpe que atravessou décadas para se tornar, com toda a
probabilidade, o maior classico paulistano em matéria de contos-do-vigario: o Conto do Bilhete
Premiado.

Também conhecido como Conto do Toco Mocho', originariamente o logro, no entanto, nada
tinha a ver com interioranos em busca de socorro. Em principio, o bilhete premiado néo passava
de cédula lotérica cuja numeracéo havia sido adulterada para corresponder i do prémio sorteado.
Era a essa operacao que se dedicava, por exemplo, renomado criminoso irlandés que foi preso em
Sac Paulo no inicio de 1931, e que dois anos antes agira no Rio de Janeiro -~ segundo o periédico
que noticiou sua priséo, sua habilidade era de tal ordem que em terras fluminenses os “bilhetes
de loteria eram pagos sem mais aquela, tio perfeita tinha sido a sua falsificacdo.™!

O procedimente usual, assim, era o de adulterar o bilhete e tentar desconta-lo como valido;
pratica bastante antiga, posto que ja em 1885 o Didrio Popular reproduzia, com o titulo de
“Bilhetes Falsos de Loteria®, noticia publicada originalmente pelo Diaric de Santos, de acordo com
a qual o “ativo e zeloso sr. subdelegado de policia apreendeu, ontem, alguns bilhetes de loterias
extraidas, em poder do italiano José Antonio Caluna, que os oferecia por precos reduzidos.”?
Havia, € verdade, uma possibilidade de variacio do golpe, e esta é apresentada por Vicente Reis
em seu livro de 1903, Os Ladroes no Rio. Segundo ele, dois vigaristas simulavam brigar aos socos
quando davam “de cara com um papalvo”, esperando que este tomasse a iniciativa de aparta-los;

e quando isso acontecia, explicavam que o motivo da discordia era a disputa pela posse de um

4 A denominaclo € antiga; Raul Pederneiras, em seu Geringonga Carioca - Verbetes para um Diccionario da
Girta, obra publicada em 1922 e dedicada a inventariar o vocabuliric dos criminosos do Rio de Janeiro,
define tGco-mocho como “Variante do conto do vigario, com bilhetes falsos de oteria (giria ladra)®.

41 “Prisao de uma Perigosa Quadrilha®. Folha da Noite, 9 de fevereiro de 1931, primeira pagina.

42 “Bilhetes Falsos de Loteria”. Diario Popular, 5 de maio de 1885, p. 2.
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bilhete de loteria premiado com a sorte grande. Esta era a isca; o golpe se completava quando o
transeunte se deixava fisgar: “O interventor, sempre na boa fé, mas dominade pela ambicdp, o
diabo da ambicdo, procura concilid-los e propée a compra do bilhete, como meio de pér fim &
contenda.”® O estratagema era habil mas, aparentemente, ndo chegou a disseminar-se,
provavelmente porgue a cena da altercagéo ocorrida em plena rua chamava demais a atencio,
correndo o risco de atrair nio apenas a vitima, mas também a policia.

Em termos gerais, desta forma, o golpe consistia inicialmente apenas em fazer passar por
auténtico ¢ premiado bilthete de loteria fraudado; é assim que a artimanha é descrita por Willy
Aureli no terceiro dos seus artigos sobre os criminosos de S&o Paulo, publicade em marco de

1534

O passador do “toco mocho” € um habilissimo mistificador, possuidor de méo
ligeira e vista aguda. Suas ferramentas se compéem de: uma lamina gilete, um bisturi,
uns vidros de tintas de varias cores, pincéis finissimos, penas de desenho, um vidro
de nanquim e um outro de goma arabica. Nada mais. Tudo isso ele leva no bolso.*#

Haveria mesmo, sugere Aureli, qualquer coisa de artistico nas finas habilidades exigidas de
quem se aventurasse no terreno da falsificacéo. Esta nao era, certamente, tarefa que pudesse ser

assumida por qualquer um:

Eis como age o fazedor de ‘mochos’. Adquire um bilhete de loteria que sai em
branco. No dia da extracéo verifica a lista e procura um numero premiado que se
aproxime grandemente do bilhete que possui. Verificada a diferenca entra a trabalhar
para modificar o bilhete, tornando-o valido. Nunca o malandro se atreve a criar um
prémio grande. Contenta-se com prémios no valor de dois ou rmais contos de réis. Com
outros bilhetes da mesma loteria ele inicia o trabalho. Corta, o mais fino possivel, o
niimero de que necessita. Tem extremos cuidados com as bordas do papel que devermn
ser nitidas e nao devem apresentar a menor falha, mesmo verificada através de uma
lente. Corta, em seguida, o nunero do bilhete que nao lhe serve e sobrepde com uma
habilidade inacreditavel ¢ nimero que deseja. Em seguida com tintas idénticas a do
bilhete adulterado, recompte as ligeiras e quase invisiveis falhas. A colho nu é
humanamente impossivel de se notar a falcatrua. Feito isso, procura um cambista que
verifica a lista e paga o prémio! O malandro embolsa o dinheiro e desaparece. E
quando a coisa & descoberta ja é demasiado tarde.45

De acordo com Willy Aureli, assim, o embuste envolvia destreza e sangue frio ~ mas para
executd-lo ndo era necessario recorrer a teatralizacdes de rua, como ocorria no caso do Conto do

Legado: o golpista descontava o bilhete que ele proprio falsificara junto a agentes ligados aos

43 Vicente Reis: Os Ladrées rno Rio, p. 139.

14 “Perfis de Delinquentes - O Passador do Toco Mocho”. Folha da Noite, 23 de margo de 1934, p. 5.

4% Ibidem, p. 5. Aureli ressalta ainda que a mestma técnica era usada para adulterar dinheiro, fazendo por
exemple com que uma cédula de 108000 se transformasse em uma de 100$000.
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organizadores da loteria, e isso era tudo. Uma outra noticia, porém, publicada algumas semanas
depois do artigo de Aureli e, como este, veiculada pela Folha da Noite, ja contava histéria
diferente; nela, o Conto do Bilhete Prermiado ganhava as ruas em uma encenacio levada a efeito
por vigaristas que interpretavam duas personagens - uma das quais, a essa altura, certamente
nos parecerd bastante familiar:

Os dois tramam a audaciosa arremetida. Um, fazendo as vezes de cambista; outro,
a de individuo imbecilizado, de muito boa fé, etc...

Aquele, tendo nos bolsos a lista de prémios convenientemente adulterada assume
ares de circunspeccdo, austeridade, e outras posicbes psicolégicas que definem um
homem sério e cheio de responsabilidades no torvelinho da existéncia.

O segundo, vestindo um costume de brim barato, barba um tanto crescida, sapatos
empoeirados, dando a impressio de que nio passa de um caboclo muito bem
intencionado, e o que é mais, homem rude, do trabalho pesado e honesto, mas que, no
entanto, deve ter armazenado muitas economias. . .46

Um individuo, com aspecto urbano, traz consigo a relacdo com os ntimeros sorteados na
loteria; o outro, com aparéncia de interiorano, porta nada menos que o bilhete gque aquela mesma
relacdo afirma estar premiado. Coincidéncia tdo extraordinaria néo tardard a se manifestar aos
olhos do publico - ou ao menos da pessoa a quem tais individuos Jjulgarem apropriado escolher

como piblico:

Quando véem, a distancia, algum transeunte, com jeito de quem se lamenta por ser
pedestre, e por isso certamente, com vontade de se tornar argentario para poder olhar
sobranceiramente a massa nervosa, cansada e inftil na tremenda luta pela vida
separam-se, e... entao temos a cena, bem urdida e melhor interpretada.

O “pacato cidadéo” aproxima-se do pseudo cambista e indaga em voz alta se este
tem lista, pois ouvira dizer estar o seu bilhete premiado. E mostra ¢ bilhete multicolor
num gesto de trouxa.

A vitima instintivamente estaca. O “cambista” responde sem perda de tempo,
relanceando o olhar malicieso para a numeracdo do bilhete como guem ja viu tudo.

Pisca o olho para a vitima, como a dizer: cale-se! — e nés dividiremos a “bolada”.

Al entdo se processa a troca intensa de didlogos animados. O “caboclo” diz que
necessita voltar para a terra naquele mesmo dia, e uma vez que o bilhete da direito
somente a uns 5008000, vende-o por 200$000, mesmo porque nao pode perder o
trem, © que possivelmente aconteceria se fosse tratar de receber o “cobre”
recebimento de certo modo demorado - no que é ajudado pelo companheiro que,
satisfeito pela préxima vitéria vai corroborando naquilo tudo com invejavel facilidade
de expressio.

A vitima cai, néo hé de negar, e com pré-concebida ma fé.

46 *Mais um Conto do Vigario®. Folha da Noite, 14 de junho de 1934, p. 8.
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O primeiro malandro, sem esquecer os gestos peculiares ao homem simples pde o
dinheiro na algibeira, e se vai, pedindo bencéo de Deus para aquele que o ajudou a
nao perder o trem...*7

O caipira realizara sua entrada em cena E nessa ocasifio em grande estilo, a julgar pelas
palavras com que o proprio redator da noticia, tal qual critico de teatro, avaliava a atuacéo dos
golpistas: “Individuos vindos da plebe, nfo tiveram a oportunidade, por certo, de cursar nenhuma
escola teatral, e no entanto é de ver-se com que maestria se desempenham no papel que a cada
um é confiado pela natureza do plano pré-estabelecido, habilmente arquitetado.”s

A remodelacdo do Conto do Bilhete Premiado conferiu-lhe mais eficiéncia €, ac mesmo tempo,
maior seguranca para quem o aplicava. Era muito menos arriscado passar adiante um bilhete
sem valor para uma vitima disposta a pagar por ele do que tentar descontar um bilhete falsificado
em casas lotéricas que, provavelmente, estavam cada vez mais alertas contra o risco de cair no
engodo - e prontas para denunciar quem quer que fosse pego tentando executd-lo. A
personagem do caipira demonstrava, uma vez mais, sua utilidade. Dai em diante, interioranos de
todas as procedéncias multiplicar-se-iam pela cidade para colocar o golpe em andamento, em
uma repetico do que ja vinha ocorrendo com o Conto do Legado; e, da mesma forma, quantidade
cada vez maior de vitimas, agora seduzidas pela visdo de um bilhete de loteria cuja numeracdo
parecia corresponder a do grande prémio, passaria a procurar a policia para apresentar suas
queixas: contra homem que “disse ser de Sorocaba, e trabathar nos servicos de carpir café”, em
um caso*?; contra “individuo baixo, pardo, com ares acaipirados”, em outro®; contra sujeito
“vestido como se fosse pessoa residente no interior do Estado”, em outro caso aindad!; e assim
sucessivamernte,

A noticia publicada pela Folha da Noite chama a atencio por outro motivo, no entanto. Na
organizaciio da trama, o caipira ganhara companhia: havia agora uma outra personagem (ue
aparecia para dialogar com ele e convencer a vitima de que aguela era uma é6tima ocasido para
engambela-lo. Esta personagem - a quem poderiamos perfeitamente chamar de citadine — nao
era exatamente uma criacéo do Conto do Bilhete Premiado; ela ja surgia, vez ou outra, no Conto
do Legado. Mas se sua presenca era eventual no segundo caso, passaria a ser imprescindivel no
primeiro; era o que afirmava em 1948 o Delegado Adjunto da Delegacia Especial de Represséo a
Vadiagem: “No ja celebrizado ‘conto do bilhete premiado’, trés personagens sdo indispensaveis: o

‘otario’, a vitima; o ‘fila’, o malandro que aborda aquela e o ‘grupo’, o segundo ‘vigarista’, que

47 fbidem, p. 8.

*8 fbidem, p. 8.

49 Auto de Prisco em Flagrante (contendo o depoimento da vitima): Processo-Crime No 11.417 /46 (1* Vara
Criminall, ATJESP.

%0 “Caiu no Conto do Toco Mocho™. Folha da Noite, 9 de maio de 1949, p. 12.

51 Térmo de Declaragbes (contendo o depoimento da vitima): Processo-Crime Ne 20.423/53 (1% Vara Criminalj,
ATJESP.
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completa o engodo, induzindo o ‘otario’ a lesar o fila’”52 A descri¢io corresponde a forma
predominante que o golpe assumiria com o tempo, e de acordo com a qual a vitima passava a ser
abordada diretamente pelo intericrane - na maior parte das vezes por meio do conhecido
expediente de perguntar pela localizacdo de algum ponto de Sao Paulo - , em uma conversa
inicial na qual o assunto do bithete premiado nao tardaria a surgir; s6 entao o segundo vigarista,
representando o esperto paulistano de passagem pelo local, entrava em cena, pretextando ter
cuvido parte do dialogo e manifestando o desejo de participar dele. O citadino ~ ou grupo, para
usar a linguagem policial - era uma criacio habilissima. Ela ndo apenas proporcionava o
contraste perfeito para com a timida figura do caipira ao apresentar-se como seu oposto, um
moderno, bem-informado e perspicaz morador da Capital; ela servia também para envolver
completamente a vitima, antecipando-lhe possiveis duvidas que desfazia ao interrogar o
interiorano, conduzindo a conversa para a conclusio de que este de fato era um imbecil que mal
sabia o valor da fortuna que trazia consigo, e asseverando, por fim, que aquela era oportunidade
(nica a ser aproveitada sem maiores hesitacdes.

Isso significava, entre outras coisas, que o Conto do Bilhete Premiado adquiriria uma
complexidade dramatica ainda maior que a do Conto do Legado. Até porque passaria a admitir
duas possibilidades diferentes de desenlace — na primeira, o bilhete supostamente sorteado era
comprado pela vitima; na segunda, o velho recurso do paco entrava em acdo. Ambas eram

explicadas em sentenca judicial que discutia a natureza do golpe, em abril de 1950:

[.-.] Duas modalidades sdo mais comuns: a vitima amiide compra o bilhete de
loteria que o malandro o convenceu de que esta premiado. Neste caso o estelionato é
manifesto. Mas doutras vezes, como no caso dos autos, diversa é a sucessao dos fatos.
A vitima mais sagaz ou menos ingénua desconfia dos malandros. Nio concorda em
comprar o bilhete. Neste caso os malandros propdem: o dinheiro e o bilhete
permanecerao nas maos da vitima. Apenas, deverdo ser reunidos num lenco. A vitima
aceita o alvitre, supondo-se garantida. E estaria realmente, porque, na sua convicgio,
o dinheiro n&o saird do seu poder. Nao o entregara aos malandros.

Eo ponto culminante da cena: a vitima exibe o dinheiro, os malandros o colocam,
juntamente com ¢ bilhete, num lenco; dobram-no e amarram; mas no momento de o
entregarem & vitima subtraem-no e entregam outro adrede preparado, igual ac
primeiro, com os mesmos n6s. A vitima nio percebe a subtracdo, embora praticada
em sua presenca. [...J5?

O Conto do Bilhete Premiado acabaria por assumir maior complexidade que ¢ Conto do Legado
em outro sentido ainda. Ele demandava, além da teatralizacdo, a existéncia de uma falsificacao

52 Relatério (assinado por Coriolano Nogueira Cobra, Delegado Adjunto da Delegacia Especial de Repressdo &
Vadiagem, e elaborado para orientar inquérito policial relative ao caso): Processo-Crime No 13.742 /49 (1*
Vara Criminal}, ATJESP.

5 Actrddo da Segunda Camara do Tribunal de Justica de Sao Paulo, proferido em 19 de abril de 1950, em
resposta a apelacao criminal ne 28.552 da comarca de Sao Paule: Revista dos Tribunais; S&o Paulo, fasciculo
608, volume 189, 1951, p. 72.
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competentemente realizada. No caso noticiado pela Folha da Noite em 1934, era a lista com os
numeros sorteados que estava adulterada; mas o mais comum passaria a ser a apresentacdo do
proprio bilhete com a numeragéo modificada para corresponder & do grande prémic. A vantagem
era a de que, nesse caso, os trés envolvidos - o caipira, o citadino e a vitima - podiam mesmo
seguir juntos para conferir, em consulta as relagdes publicadas pelos jornais do dia, se o bilhete
estava mesmo premiado, movimento que tornava a encenacdo ainda mais plausivel. A tradicdo da
falsificacéo, assim, seguiria adiante ao longo das décadas de 1940 e de 1950; e aqueles capazes
de realizd-la com competéncia de artesdos dotados de finas habilidades produziam mercadoria
bastante valorizada, naquela que talvez pudesse ser definida como a subterranea corporacio dos
vigaristas de Sao Paulo. “Um desses bilhetes vale bastante dinheiro. Custa caro. Sao vendidos a
bom preco, regateados, procurados, disputados. Um ‘igarista’, de posse de um desses
gasparinos, pode arrancar bons cobres de varios ‘otarios™, explicava cronista policial em 1951.
“Um mesmo bilhete, se ele souber fazer bem a coisa, tirar partido, serve para ludibriar meia dizia
de incautos, como tem acontecido”, acrescentava ainda, para depois concluir: “Sabem o preco a
que, por vezes, atinge um desses bilhetes alterados? Mais de mil cruzeiros é a sua cotacfio ao
cambio do dia, no comeércio dos fora da lei...*s¢

Mais elaborado em termos dramatirgicos e dependente de falsificagdes realizadas com pericia
- nao obstante isso, o Conto do Bilhete Premiado caminharia rapidamente para conquistar lugar
de destaque entre as trapacas aplicadas nas ruas de Sao Paulo. Era com evidente frustracdo, por
exemplo, que o Delegado Adjunto da Delegacia Especial de Repressio 4 Vadiagem se referia e ele
em 1946: “Infelizmente o ‘conto do bilhete premiado’ esti tomando um vulto extraordinario.
Mensalmente d& um prejuizo de muitas centenas de milhares de cruzeiros. A prova contra os
malandros é dificil. Agem sem testemunhas e escamoteiam o bilhete adulterado que nunca é
encontrado em poder dos mesmos. O inquérito néo os intimida. Estdo certos da absolvicdio, por
falta de provas. Riem-se dos que perdem tempo em processd-los.”s5 Trés anos depois, era a
crénica policial que se encarregaria de assinalar o fenémeno: “Nio obstante o farto noticiario da
imprensa sobre o chamado conto do toco mocho — bilhete falso de loteria ~ quase todos os dias
a Delegacia de Repressao a Vadiagem registra uma dessas burlas”, afirmava nota relativa a mais
um caso.% E por fim, em 1951, o golpe atingiria o estagio de conto-do-vigirio entfio mais
freqlientemente executado em S&o Paulo, de acordo com matéria publicada na Folha da Noite: “Na
atualidade, em que a luta pela vida é alguma coisa impressionantemente dificil, o conto mais
aplicado diuturnamente tem sido o do ‘tocho-mocho’.”57

54 “A Técnica do Toco-Mocho™. Folha da Noite, 4 de abril de 1951, p. 3.

55 Relatério {assinado por Dorival de Moraes Rosa, Delegado Adjunto da Delegacia Especial de Represséo a
Vadiagem, e elaborado para orientar inquérito policial relativo ao caso): Processo-Crime Ne 11.96G/46 {1+
Vara Criminal}, ATJESP.

% “Comprou um Bithete Falso por Vinte e Um Mil Cruzeiros™. Folha da Noite, 14 de maio de 1949, p. 2.

57 “A Técnica do Toco-Mocho™. Folha da Noite, 4 de abril de 1951, p. 3.
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Mas o ponto de maior reconhecimento — se é que a expressio pode ser usada no caso de um
golpe —~ ocorreu provavelmente quando o embuste chegou as telas dos cinemas. Na producdo Sai
da Frente, dirigida em 1952 por Abilio Pereira de Almeida e realizada pela Vera Cruz, a
personagem interpretada por Mazzaropi - a de um sujeito de modos acaipirados que dirige um
caminhf&o de mudancas na Capital - cai candidamente no Conto do Bilhete Premiado: a
comicidade da situacdio, aqui, deve ter sido entdo reforcada pela inversio de papéis, posto que
nesse caso o interiorano era a vitima, e n&o o beneficiario do engodo.

Ou talvez se possa argumentar que mais eloqgiiente do que isso tenha sido a audacia dos
proprios vigaristas em criar situagdes que ndo eram apenas cinematograficas ~ eram também
atitudes que chegavam a ridicularizar os esforcos dos que, em tese, deveriam reprimi-los. Naquele
mesmo anc de 1952, por exemplo, dois golpistas aplicaram o conto em um operario, orientando-o
a “ir receber o bilhete premiado com 100 mil ertizeiros na rua Brigadeiro Tobias, 527, 3% andar™.5®
Endereco que correspondia ao do plantio do Departamento de Investigacdes da Policia de Sio
Paulo.

Enraizado que estava na representacdo de caipira predominante entre os moradores da cidade,
o Conto do Bilhete Premiado colocava Séo Paulo frente a seus proprios preconceitos. O orgulho de
sentir-se participante de uma experiéncia de desenvolvimento urbano Tinica em sua pujanca e
modernidade abria um flanco que foi exaustivamente explorado ao longo das décadas de 1930,
1940 e 1950; cada caso de aplicacdio bem-sucedida do golpe trazia em si préprio um exemplo de
pretensdo de superioridade que resultava no mais inesperado prejuizo. De embuste que
apresentou tal grau de insercio no ambiente cultural paulistane, muitas outras indagacdes
poderiam ser feitas -~ inclusive a gue se relaciona com a divida sobre até que ponto ele foi
levado. Porque, evidentemente, a mentalidade em que o golpe se fundamentava nao cessou de
existir nos periodos subseqiientes & data que Hmita este estudo, o ano de 1960; teria o Conto do
Bilhete Premiado, entfo, sobrevivide por muito tempe ainda?

A resposta, tdo simples quanto categbrica, pode ser verificada por meio de reportagem
publicada pelo Estado de S. Paulo em agosto de 1999. Com o titule de “Conto do Bilhete Ainda Faz
Vitimas em 8P, ela afirma que os responsaveis pela aplicacao do golpe “se passam por pessoas do
interior, gente que diz ndo ter instrucdo. Convencem as pessoas a entregar seus valores com a
promessa de dividir a maior parte do total do bilhete.”™ Todas as semanas, informava a
reportagem, entre oito e dez pessoas ainda procuravam as delegacias paulistanas para se gueixar
do logro: “Entre as vitimas, estao advogados, estudantes, aposentados e donas de casa. Até a

consulesa honoraria do Gabéo em Sao Paulo caiu na conversa do falso caipira.”6°

58 “A Histdria € a de Sempre, Mas Néo Falta um Otario - Depois de Venderem o Bilhete ac Operario Deram-
lhe o Enderego do D.I. para Receber o Prémio”. Folha da Noite, 28 de outubro de 1952, p. 7.

5 “Conto do Bilhete Ainda Faz Vitimas em SP” (matéria assinada por Renato Lombardi}. O Estado de S.
Panido, 30 de agosto de 1999, p. C-6.

80 Jbidern, p. C-6.
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Tendo chegado ao final do século XX com tanta vitalidade, é de se supor que o ardil tenha
atingido sem dificuldades o século XXI. Suposicées, no entanto, ndo sio suficientes para
fundamentar um trabalho de histéria; e se ao historiador cabe o énus da prova, melhor sera

transcrever aqui trecho de noticia publicada pelo Jornal da Tarde em setembro de 2001:

L. € dona de casa e foi vitima do golpe da mega sena premiada. No fim de agosto foi
interpelada na Avenida Vergueiro, na zona sul, por um rapaz, branco, cerca de 24
anos, sotaque do interior do Rio Grande do Sul. Ele disse que morava com a mie num
sitio em Vinhedo, era analfabeto, e estava com um bilhete premiado com R$ 30 mil,
uma bicicleta e uma maquina de costura.

O bilhete pertencia a um vendedor de roupas que estivera no sitio de sua mae, um
dia antes, e deixara como troco de uma despesa de R$ 100. “O rapaz nio achava justo
ficar com o bilhete, queria devolver ao vendedor e procurava ¢ enderego”, declarou 1.

Convencida pelo “analfabeto” que deveria ajuda-lo a entregar o bilhete ao dono e
iriam receber uma parte do dinheiro como prémio, a dona de casa acreditou ainda
mais na histéria com a chegada de um homem vestindo calca e camisa brancas que
disse ser médico do Hospital Sio Luiz.

Ele mostrou uma sacola com pacotes contendo “délares”. Para testar a honestidade
de I. os dois quiseram ver os délares dela que foi até sua casa e entregou dinheiro,
jbias e recebeu “pacotes” de papel como se fossem délares. “Perdi as economias de
uma vida toda.”s!

Sessenta e sete anos separam esta da noticia da Folha da Noite publicada em 1934, que
inicialmente descreveu o Conto do Bilhete Premiado em sua versio teatralizada - com o enredo
basico do caipira que circula pela cidade grande portando um bilhete sorteado, e que acaba sendo
ajudado por dois citadinos que ndo conhecem um ao outro, mas que logo se unem para tentar
ludibria-lo. Tao extraordinaria trajetéria pode dar margem mesmo a uma argumentacdo um tanto
inusitada e provocativa, mas ainda assim ndo totalmente desprovida de sentido. No ano seguinte
ac da publicacdo da noticia do Jornal da Tarde, o famoso livro dos recordes foi editado com a
informacéo de que a peca teatral que ficou mais tempo em cartaz foi A Ratoeira (The Mousetrap),
de Agatha Christie — que, levada ao palco pela primeira vez em Londres, em 1952, continuou a
ser encenada ininterruptamente até 2001, o que resultava em 49 anos de apresentacées.s2 Ora,
encarado como uma auténtica encenacfio teatral que provavelmente nio deixou de ser
constantemente apresentada nas ruas paulistanas pelo menos desde 1934, o Conto do Bilhete
Premiado chegou a 2001 com dezoito anos de vantagem em relacdo & peca de Agatha Christie,

Nao poderia aspirar tomar-the o titulo?

61 “Policia Cria Delegacias e Ressuscita Deic para Investigar Golpes” {matéria assinada por Renato Lombardi}.
Jornal da Tarde, 21 de setembro de 2001, p. $-A.
52 Cf. Antonia Cunningham (ed.): Guinness World Records - 2002. Nova York, Bantam Books, 2002, p. 248.
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Capitulo 3
Tudo Era Mdaquina

A inteligéncia do heréi estava muito perturbada. As cunhds
rindo tinham ensinado pra ele que saguiact: ndo era
saguim ndo, chamava elevador e era uma maguina. De
manhdazinha ensinaram que todos aqueles piados, berros
cuquiadas sopros roncos esturros nfdo eram nada disso
ndo, eram mas cldxons campainhas apitos buzinas e tudo
era maquina. As oncas pardas ndo eram ongas pardas, se
chamavam fordes hupmobiles chevrolés dodges marmons e
eram mdaquinas. Os tamanduds os boitatds as inajas de
curuatds de fumo, em vez eram caminhées bondes auto-
bondes  antincios-luminosos  relégios fardis  radios
motocicletas telefones gorjetas postes chaminés... Eram
magquinas e tudo na cidade era s6 maquina!

Mirio de Andrade, Macunaima, 1926

— O grande orgulho americano estd nisso, neste alto
padrdo de vida jamais alcancado em pais nenhum e
sempre julgado inatingivel comentou Mr. Slang parando
para acender no meu o seu cigarro. Que é coisa inédita,
nGo me resta a menor davida. Cri porgue vi e estou vendo.
E duwvido que sem ver alguém o creia. A América é a terra
do ver para crer.

— Por que € assim? perguntei,

- Tudo consequiéncia légica do aumento da eficiéncia do
homem gracas ao uso progressivo da maquina. Segundo os
cdleulos, esta o americano com um indice de eficiéncia
igual a 42, quando o do europeu é igual a 13 e o do homem
natural é igual a 1. Cada americano produz tanto quanto
42 homens naturais, isto é, 42 homens desmaguinados,
que s6 usam os musculos que Deus lhes dew.

Monteiro Lobato, América, 1932
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Em fevereiro de 1938, a cidade de Sao Paulo viu tomar forma movimento de protesto
particularmente curioso. Em manifestacio de apoio as reivindicacées inicialmente apresentadas
pelo Sindicato dos Proprietarios de Barbearias de Santos, os barbeiros da Capital decidiram
colocar em andamento uma ofensiva contra certa inovacao que em muito lhes vinha prejudicando
a vida e os negdcios. O dono de um tradicional salo paulistano, barbeiro que exercia o oficio
havia quase trinta anos, encarregou-se de explicar & imprensa qual era o alvo das reclamacbes

dos profissionais do ramo:

E o aparelinho o grande responsavel pela diminuicio do movimento em nossos
estabelecimentos. Na&o ¢ alids a primeira vez que a classe cuida do assunto, que tip de
perto nos interessa. Ja tratamos dele, mas nada de positive se fez até agora a respeito.
Volta o Sindicato de Santos & campanha e naturalmente estou a seu lado. Quem,
como nés, se serve de material de custo elevado e € obrigado a manter diversos
empregados, sente-se realmente grandemente prejudicade com a concorréncia no caso
dos possiveis fregueses, que se barbeiam em casa.l

O grande inimigo da categoria — o temivel aparelinho mencionado - era o artefato inventado
pelo norte-americano King Camp Gillette em 1895 e comercializado pela empresa que ele préprio
criara seis anos depois, a Gillette Safety Razor Company. Tratava-se, em esséncia, de uma curta
haste de metal que sustentava as pecas que prendiam uma pequena lamina afiada em seus dois
lados: o aparelhe de barbear pessoal e portatil que se tornaria tdo usado mundo afora. Ele era
conhecide no Brasil pelo menos desde 19092; mas a partir de 1926, quando a empresa montou
uma fabrica no Rio de Janeiro, acabaria por adquirir tal popularidade que o propric nome de seu
criador ~ com a grafia abrasileirada ~ geraria um neologismo famoso, gilete, tido como sinénimo
de lamina de barbear.

Era contra tal invasdo que se insurgiam agora tanto proprietarios quante empregados de
barbearias. A trajetéria de sucesso do aparelinho era também a de um relative declinio dos
estabelecimentos acostumados a receber diariamente os mesmos clientes, para escanhoa-los pelo
método tradicional da navalha mantida afiada ao amolador e operada, com precisio e pericia,

pelos sempre loquazes barbeiros paulistanos. Dai a indignacdo destes em relacic ao invento de

! “Desencadeada uma Ofensiva Contra os Aparelhos de Barba® Folha da Noite, S5 de fevereire de 1938,
primeira pagina.

2 A edicdo de 1° de agosto de 1909 da revista caricca A Hlustragto Brasileirg ja trazia um antneio das
“afamadas navalhas ‘Gillette™, entfo importadas diretamente dos Estados Unidos.
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Gillette e seus pedidos de gue o governo tomasse medidas destinadas a conter sua disseminacao,
tais como a aplicacéo de “pesadas taxas sobre as laminas e o pequeno aparelho” e “providéncias
contra a propaganda” que se fazia deles.

O final dessa histéria € bem conhecido. Nao obstante a inexisténcia de qualquer medida oficial
de protecéo ao setor, os saldes de barbearia ndo chegaram a desaparecer, sobrevivendo por muito
tempo ainda gracas a fidelidade de freqlientadores que valorizavam as maneiras antigas de se
fazerem as coisas; a maior parte de sua clientela potencial, no entanto, estava perdida para
sempre. O deixar-se barbear com vagar e esmero no espaco publico daria cada vez mais lugar ao
barbear-se por conta prépria e com rapidez no espaco privado. Nao se tratava apenas do fato de
que o aparelho vendido pela Gillette ~ préatico, portatil e econémice que era — trouxesse tantas
vantagens; tratava-se também, e em especial, da associacao que se fazia entre o seu uso e uma
atitude: um comportamento que era entendido comoe moederno.

Isso significa que essa histéria, além de um final, temn uma moral. A novidade apresentava-se
como signo de algo gue vinha encantando os moradores de Sao Paulo e se tornando aspecto de
importancia primeira em termos tanto individuais quanto coletivos. Em seu estudo sobre a
sociedade e a cultura paulistanas na década de 1920, Nicolau Sevcenko chama a atencdo para a
extraordinaria forca que o vocabulo “modernc” havia adquiride para os contemporaneos: ele
sinalizava as fabulosas realizacfes e aplicacdes da ciéncia e da tecnologia, um incessante surgir
de produtos revohicionarios e eficientes, e o advento de formas de existir incomparavelmente mais
avancadas em suas incontéveis possibilidades de reinvencao e de libertacdo.? Estar desatualizado
em relacéo as inovagdes que estampavam tal carimbo implicava no risco de se deixar prender nas
teias do arcaico e do desusado; acompanha-las, por outro lado, representava estar preparade para
seguir os ritmos do mundo do future - qualquer que fosse ele. O aparelho vendido pela Gillette -
“o processo moderno de barbear”, de acordo com frase publicitaria de 1920 citada pelo mesmo
Sevcenko® - trazia consigo todas essas repercussdes. A moral da histéria, dessa forma é a de
que, colocados na contramao de correntes sociais tio poderosas, os barbeiros paulistanos tinham
tanta possibilidade de sucesso em sua mobilizacdo quanto a arremetida de Dom Quixote contra
os moinhos de vento.

A Sao Paulo das primeiras décadas do século XX estava, portanto, enormemente propensa a
abracar as criagbes que ostentassem os tragos de uma modernidade que ela queria para si
propria, e que pudesse servir como seu maior traco distintivo em meio ao cenario brasileiro. Isso
estava ligado, naturalmente, a uma predisposicfio mental coletiva particular para encarar com o0s
melhores olhos as tendéncias que vinham do exterior, ou ao menos daquelas partes do exterior
que contavam, a Europa e a América do Norte. A importacdo do que era tido como moderno, no

entanto, envolvia perigos um tanto inesperados, mas nem por issoc menos ameacadores; porgue

3 Nicolau Seveenko: Orfeu Extético na Metropole - Sto Paulo, Sociedade e Cultura nos Frementes Anos 20, pp.
227-230.
4 Nicolau Sevcenko, op. cit., p. 230.
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por meio dos mesmos circuitos em que a modernidade - ou o conjunto de signos que a
organizavam enguanto representacéio — chegava ao pais, eram trazidos também golpes e enganos
que nela procuravam fundamentacéo, inspiracao e ambientacio.

Tomemos como exemplo o caso daquela que se apresentava como um dos maiores icones do
progresso técnico, a maguinaria moderna, responsavel por tantas e tio tremendas conquistas.
Entre o final do seculo XIX e o inicio do século XX, Sao Paulo iniciara seu continuo processo de
metamorfoses urbanas regida, em grande medida, pela influéncia de uma série de magquinas e
ritmos mecanizados que passaram a ser associados i prépria esséncia da vida paulistana. Em
primeiro lugar, a marcha do crescimento e da prosperidade instalara-se na cidade desde quando
esse simbolo maior do maquinismo, a ferrovia, fizera dela nicleo operacional e financeiro da
florescente economia cafeeira; e quando parte significativa do capital advindo do café foi
reinvestida em outras atividades geradoras de riqueza, o grande beneficiado foi o parque
industrial que ali se desenvolveu - setor no qual, evidentemente, a maquinaria reinava soberana,
na exibicdo impressionante de seus poderes de realizacdo e produtividade. Tudo isso se fazia
acompanhar daquelas inovacbes que ajudavam a transformar por completo a fisionomia do
espaco publico, como os bondes elétricos e os automdveis particulares e, a partir da década de
1920, os dnibus® que passaram a se multiplicar por suas ruas; e daquelas maravilhas na forma
de aparelhos e mais aparelhos que, ainda que inicialmente ao alcance apenas dos mais abonados,
n&o eram por isso menos espantosos na demonstracio do que podiam fazer: trazer musica e
alegria para dentro de casa, como os radios e as vitrolas; tornar muito mais amenas as tarefas
domésticas, como as maquinas de costura e os ferros de passar elétricos; promover o conforto e a
conveniéncia na existéncia cotidiana, como os ventiladores e os telefones. E mesmo a forma de
entretenimento popular pela qual os paulistanos cairam quase que instantaneamente de amores,
o cinematégrafo — que logo se tornaria mais conhecido, até com certa intimidade, como cinema -
era outra das fabulosas criagbes da tecnologia moderna.® Nao era & toa que Mario de Andrade, ao
levar Macunaima a Séo Paule pela primeira vez, o fizesse enxergar maquinas por todos os lados.

Mas se os tempos modernos eram téo prédigos em prodigios técnicos, por que naoc imaginar a
existéncia de inventos desenvolvidos com o propésito especifico de fabricar fortunas ao mover de
suas engrenagens - como, por exemplo, uma maquina portatil de fazer dinheiro? Em principio,
uma tal cornmucopia tecnolégica talvez parecesse, mesmo naqueles dias, alge de bomn demais para
ser verdadeiro; a possivel incredulidade, no entanto, dificilmente resistiria a uma demonstracio
pratica de funcionamento do extraordinario aparelhe capaz de multiplicar com incrivel fidelidade
cédulas de alto valor. Essa exibicio era o ponto alto da encenaciio colocada em andamento
quando da aplicagédoe do chamado Conto da Guitarra, esquema que ganhava mais e mais espaco

entre os vigaristas paulistanos dos anos da década de 1930. Tais vigaristas precisavam dispor,

5 Cf. Ernani Silva Bruno: Histéria e Tradigbes da Cidade de Sao Paulo - Metrépole do Café (1872-1918) e Sao
Paulo de Agora (1919-1954), p. 135].

& Begundo Vicente de Paula Araiijo, as primeiras exibicSes do cinematégrafe em Sao Paulo ocorreram j& no
ano de 1898: cf. Saldes, Circos e Cinenas de Sao Paudo, pp. 27-31.
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antes de mais nada, do indispensavel aparato cénico, como o descrito por Willy Aureli em seu

texto dedicado ao assunto e publicado em marco de 1934:

A “guitarra” € uma espécie de caixa construida com todos os requisitos da elegancia
mecanica. Apresenta exteriormente, uma sére de ligacdes de fios elétricos,
manometros, psicémetros, altimetros, bardémetros, etc., tudo para impressionar o
comprador da maravilha que, vendo tamanha série de aparelhos delicados, julga estar
diante de um portento eletro-mecénico. E que a caixa & um portento ji o disseram as
cronicas policiais...”

A guitarra - a maquina de fazer dinheiro ~ exibia em si prépria toda uma série de controles e
componentes préprios dos artefatos mais modernos: sinal de grande sofisticacdo tecnologica. Isso
certamente deveria provocar impresséo inicial ja um tanto favoravel no possivel interessado em
adquiri-la. Essa impressdo, no entanto, elevar-se-ia ao assombro, a visdo do espetaculo que o
aparelho proporcionava quando ligado - em uma apresentacio que o golpista, espertamente,
postergava por algum tempo, fazendo aumentar a ansiedade da vitima potencial:

O proprietario da caixa, que se diz quimico, depois de entrar em confabulacdes com
o possivel comprador e quando adquire a certeza de que o mesmo realmente possui
dinheiro suficiente para realizar a compra, resolve fazer uma demonstraciae do
funcionamento da mesma. HA certa teatralidade na demonstragio, teatralidade essa
que vem reforcar a ilimitada confianca que o comprador sentira momentos apos.

Pois bem; “trabalhando o otario” que deseja enriquecer & custa do governo e
tornando-se concorrente da Casa da Moeda, depois de ter obtida a certeza de que o
golpe néo falhara - certeza essa que custa as vezes longas semanas de perseverante
catequizacdo, o “quimico”, em lugar previamente marcado pelo comprador, faz a
suspirada e desejada experiéncia.

Liga os fios da maquina e os fios condutores da luz elétrica.

Abre um postigo que apresenta a face lisa, ligeiramente inclinada de um vidro
opaco, coloca sobre o mesmo um pedaco de papel branco, de fina cqualidade, tamanho
exato de uma cédula de 500$000, torna a fechar o postigo, com todos os cuidados,
pondo nisso uma atencdo meticulosa e maternal, faz funcionar umas chaves que, no
dizer do “quimico” despejam os liquidos necessarios sobre o papel, liga a luz e...
espera. No iterior da maquina ouvem-se ligeiros rumores, ha uns pequenos
relampagos e, passados cinco minutos, durante os quais o “quimico” enruga a testa
como se concentrasse todos os esforcos num 1inico ponto, desliga a luz, abre
novamente o postigo e retira uma cédula de 5008000 que surge no lugar onde
momentos antes depositara o papel.®

Estava feito o milagre que apenas a estupenda tecnologia moderna era capaz de realizar: a nota
de 5008000 havia side duplicada. O golpista repetiria a operacéo duas ou trés vezes ainda, para a
crescente perplexidade de seu espectador. E entéo, como que em um grand finale concebido para

7 “Perfis de Delinquentes - O ‘Guitarrista™. Folha da Noite, 22 de marge de 1934, p. 8.
8 Ihidem.
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varrer-lhe quaisquer davidas que porventura ainda restassem na mente, convida-lo-ia para ir a
uma agéncia bancaria submeter o dinheiro que havia fabricado ac exame dos empregados da
instituicdo. Era uma proposta tio ousada que provocava mesmo certo temor; mas a seguranca
com que era feita e a curiosidade em relacio ao resultade do teste tormavarn a aventura

praticamente irresistivel:

Vao os dois: quirnico e comprador, ao banco. Com muita naturalidade, o “falsificador”
acerca-se do caixa, enquanto o “otiric” permanece a dois passos de distancia, na
incesteza que o colhe sobre o resultado daquela prova final.

- Quer fazer o obséquio de verificar se esta nota é falsa ou verdadeira - diz o
malandro entregando a cédula ao funcionario.

Este pega nos 5003000, apalpa, olha de encontro & luz e declara, formal:

- E legitimat

- E estas aqui? — O malandro entrega as cédulas que “fabricou”.

~ Também sio legitimas!

— Entéo faca o obséquio de troca-las.

O bancario troca as notas gratdas e os dois saem. Toda e qualquer divida
desaparece do espirito do comprador que, nervoso, lépido, suandoe por todos os poros,
arrasta ¢ “quimico” & sua residéncia, quer que lhe faca mais uma demonstracdo
pratica e entrega-lhe cem, duzentos ou quinhentos contos, conforme o trato que
depende das posses do “otario”, previamente pesquisadas pelo malandro.©

Nao se pode deixar de comentar que o permanente jogo de inversdes, tio proprio dos confos-
do-vigario, atingia aqui graus inesperados de requinte. Em termos gerais, os golpistas
empenhavam-se em fazer passar por verdadeiro o que de fato era falso, como ocorria com os
pacos que alguns deles exibiam, sorrateiros, aos que procuravam ludibriar. No case do Conto da
Guitarra, no entanto, algo de muito mais elaborado ocorria. Porque as notas que o golpista
mostrara ac caixa do banco eram, evidentemente, auténticas: a guitarra, impressionante que fosse
em sua exibicio feita de luzes, sacolejos e ruidos, nio tinha o poder de duplicar cédula alguma.
Ao levar sua vitima para assistir a verificacéo do dinheiro, assim, o vigarista a fazia crer que era
falso o que de fato era verdadeiro: uma manobra que toma o avesso pelo avesso, como essa, & de
um refinamento digno de registro.

E ndo apenas isso. O astucioso movimento, auxiliado pela colaboracdo involuntaria do
empregado do banco, revelava-se eficientissimo: dai em diante, desvairada pela cobica, a vitima
provavelmente aceitaria trocar o gue quer que tivesse guardado, talvez mesmo todas as suas
economias, pela posse da prodigiosa maquina - que valor em dinheiro seria alto demais para
pagar por um aparelho capaz de fabricar dinheiro? Feito o negécio, o enredo do golpe traria ainda
um ato final particularmente tragico, na descricio de Aureli; até porque, nesse caso, talvez se

pudesse mesmo guase falar na execucio de um crime perfeito:

9 Ibidem.
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Mal o “quimico” se despede e chispa no automével que sempre o aguarda, o feliz
comprador coloca, conforme as instrugdes, o papel branco sobre face do vidro opaco e
faz funcionar, exatamente, todo o mecanismo. Observa meticulosamente os ponteiros
do relogio e as inclinacdes graduais dos mostradores de precisao. Chegando a hora,
faz parar a méaquina, abre o postigo e... solta um uivo de desespero. O papel continua
em branco!

Repete a manobra na esperanca de ter falhado nalgum ponto mas o resultado é o
mesmo. Rapida surge a suspeita. Abre a caixa e, doido de dor, verifica (ue na parte
oposta existe uma face idéntica & que ele conheceu pelo postigo. Nessa face, por um
dispositivo simples e engenhoso, se apresentam verdadeiras cédulas de 5008000 que
vae substituir os pedacos de papel em branco.

Muitas vezes o “quimico”, a titulo de consolacio, deixa mais uma ou duas cédulas
verdadeiras. A fraude é constatada pela presenca dos papéis brancos que, no virar do
tambor que tem os dois vidros opacos, caem na traseira do aparelho.

Arruinado, louco de dor, envergonhado pelo logro, o “otério” deve ficar quieto. Nao
pode procurar a policia, pois, se relatar o sucedido, sera preso como falsificador de
cédulas. Nisso estd o segredo do sucesso completo dos malandros que se dedicam a
“guitarra’: a vitima & obrigada a silenciar para sempre!10

Prestar queixa do engano equivaleria a declarar-se pretendente a falsario: o enganado estava,
definitivamente, de méos amarradas. Havia mesmo juristas que consideravam os atos da vitima
tao reprovaveis quanto os do golpista, como aquele juiz que em 1935 defendia, em plena Corte de
Apelagéo, a absolvi¢io de estelionatario condenado em primeira instancia pela aplicaciio do Conto
da Guitarra, com o argumento de que quando um lado revela tanta ma-fé quante o outro, como
no caso, sequer pratica delituosa chega a se configurar: “|...] encarado de um ponto de vista mais
elevado, néo se trata de fato criminoso, mas apenas de uma transacfio de carater imoral, pela
reciproca torpeza dos contratantes™ 1!

Seja como for, dificiimente um caso de aplicacio do Conto da Guitarra chegava ao
conhecimento publico por iniciativa da prépria vitima do engodo. £ verdade que em 1940 se
passou episodio, um tanto curioso, em que o pretendente 4 aquisicdo da méaquina procurou as
forcas policiais, mas isso ocorreu apenas depois que os dois vigaristas que tentavam engana-lo —
e que ja haviam mesmo fechado negbcio com ele pelo valor de 18 contos de réis — foram
surpreendidos por outros vigaristas, que “fingindo-se inspetores de policia, deram voz de prisio
aos dois homens”. Em meio ao giiiproqué que se seguiu, a vitima fugiu, apavorada; dias depois,
apresentou-se ao Gabinete de Investigacbes, talvez imaginando-se procurada por uma policia que
nao era policia.!? O mais comum, porém, era que os jornais noticiassem a ocorréncia do golpe s6
quando algo saia dos eixos e o logro ndo chegava a efetivar-se, como na ocasifo em gue trés

policiais da Delegacia Especial de Repressdo a4 Vadiagem - estes auténticos - conseguiram

10 Thidem.

11 Revista dos Tribunais; Sao Paulo, fasciculo 423, volume XCVI, 1935, p. 391.

i2 “Censeguiram Vender uma ‘Guitarra’ por Dezoito Contos de Réis®. Folha da Manhd, 9 de janeiro de 1940,
p. 3.
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surpreender e prender em flagrante, emn um quarto de hotel, “um ‘guitarrista’, quando este
pretendia vender, por cinco contos de réis, um ‘aparelho para fabricar dinheiro™ a uma senhora
vinda do Parand.!?

O golpe chegou a gerar uma efémera variac@o, descrita por Antonio Vieira em seu Os
Vigaristas, de 1940:

Oriundo do “conto da guitarra” apareceu o “conto da guitarrita®, cuja maquina em
forma de despertador, de confeccao caprichosa, simula fabricar libras esterlinas (£),
porém, ¢ que se verifica quando esta maquina funciona é apenas a extracio ou mais
simplesmente a expulsédo das libras esterlinas contidas no seu interior.

As moedas séo postas dentro da maquina pelo “guitarrista” as quais ao sairem
apresentam-se brilhantes e quentes...

Até hoje, porém, a policia de S&o Paulo registrou apenas uma finica ocorréncia
dessa natureza em que um certo individuo comprou uma dessas mAquinas por
75:0008000 {setenta e cinco contos de réis).!*

A gudtarrita nunca chegaria a ter sequer uma fragao do fascinio e do apelo da guitarra original,
aquele fenémeno que prometia a multiplicacio ilimitada de dinheiro gratdo, tal qual maravilha
saida diretamente das Mil e Uma Noites em vers@o moderna e garantida pelos poderes da ciéncia e
da tecnologia. Os paulistanos que se deixavam extasiar por esse sonho que tio abruptamente se
convertia em pesadelo, no entantoe, sequer podiam imaginar que eles mesmos nic passavam das

mais novas presas de armadilha que, no exterior, fazia vitimas havia muito tempo.

Na Inglaterra e nos Estados Unidos, o golpe da maquina de fazer dinheiro era conhecido desde
o século XIX. Ja entéo sua difusio chegou a atingir escalas bastante significativas, de acordo com
o autor norte-americano Carl Sifakis, especialista no estudo da histéria da criminalidade em seu
pais. Segundo ele, em uma verso inicial, a teatralizacio tomava mais tempo: o golpista alegava
precisar de seis horas para que ¢ aparelho completasse com exatidio o processo de duplicacdo de
uma cédula. Esse era, alids, um movimento estudado; porque depois de realizado o negécio, a

vitima provavelmente faria no minimo duas tentativas frustradas de operar a maquina antes de

13 “Preso em Flagrante Quando Negociava uma ‘Guitarra’ por 5 Contos de Réis®. Foltha da Manha, 30 de abril
de 1941, p. 10,
14 Antonio Vieira: Os Vigaristas, pp. 44-45,
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concluir que féra enganada, Era o suficiente. “Naquela altura, evidentemente, o escrogue ji teria
tide pelo menos doze horas a disposicéo para realizar sua fuga”, explica Sifakis.!s

De resto, os principais atos do entrecho ja estavam perfeitamente delineados - o envolvimento
daquele a quem se procurava enganar com a promessa da multiplicacdo das notas, a
demonstragdo, ainda que mais demorada, do prodigio, a verificacio da validade da cédula
produzida junto aos profissionais de uma casa bancéria, a conclusio da transacao, a evasio do
golpista, o alucinado desespero do ludibriado. Quando a trama chegou ao Brasil - pouco depois
do final da Primeira Guerra Mundial, época em que “apareceram no Rio de Janeiro uns alemaes
de 4timo aspecto e que se diziam quimicos”, afirma Willy Aureli em seu artigo a respeito do golpe
— aqueles que a interpretavam certamente j& possuiam razoavel experiéncia em sua encenacdo. E
nem por isso o esquema havia deixado de ser colocado em execugio nos paises de onde viera:
nagueles mesmos anos da década de 1930, da mesma forma que os brasileiros, muitos norte-
americanos ainda pagavam caro para adquirir seu modelo da money-making machine, entio
comercializada com especial freqiiéncia pelo “Conde” Victor Lustig, refinado golpista que atuava
em escala internacional e que voltaremos a encontrar em um capitulo seguinte.1s

Por ora, o que importa € chamar a atencio para o fato de que esse paralelismo entre Estados
Unidos e Brasil em questbes de vigarice nao deixava de ser bastante significativo. Porque havia
outros golpes que manobravam com os signos da modernidade e que desembarcaram em solo
brasileiro vindos diretamente da Ameérica do Norte, como um certo esquema que colocaremos em
destaque algumas paginas adiante; antes de fazé-lo, entretanto, talvez seja apropriado comentar
algo a respeito das condigées em que se dava o transplante: vale dizer, em que medida o terreno
cultural do pais - de Séo Paulo em particular - estava preparado para receber e fazer florescer
enganos cultivados originalmente no ambiente social dos Estados Unidos.

Em outras palavras, isso envolve enfocar a questio relacionada 4 maneira como os brasileiros
enxergavam os norte-americanos: na década de 1930, os primeiros j& se deixavam influenciar tio
expressivamente pelos segundos a ponto de importar-lhes nfo apenas aparelhos de barbear, mas
também aparelhagens mentais com as quais ler e reler o mundo?

Em pelo menos um caso a resposta é univoca. No volume intitulado América, que publicou em
1932 e no qual relatava suas viagens pelos Estados Unidos, Monteiro Lobato nio hesitava em
exaltar a experiéncia norte-americana como um caso espetacular e Gnico de desenvolvimento
econdmico e dinamismo social que poderia e deveria servir de exemplo ao Brasil. No curtissimo
“Prefacio” que escreveu para a obra, ele chegava a sugerir que a posicao de vanguarda assumida
pelos Estados Unidos em termos civilizatérios era de tal ordem, que sequer poderia ser
corretamente entendida por aqueles que insistiam ainda em se apegar a paradigmas

ultrapassados:

15 Carl Sifakis: Frauds, Deceptions and Swindles, p. 129 (tradugio nossa).
16 Cf, Carl Sifakis, op. cit., p. 112 e p. 126,
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A incompreenséio do fenémeno americano pode filiar-se & natural incompreensao
que o carro de tras sempre ha de ter da locomotiva. Ha muito pouco “Hoje” no mundo.
Na prépria Europa o “Ontem” ainda atravanca a maior parte dos paises.
Naturalissima, pois, a geral incompreensio relativa ao finico povo onde o “Amanha” da
humanidade ja vai adiantado.!?

A perspectiva lobatiana, portanto, enxergava nos Estados Unidos o futuro fazendo-se presente,
enquanto que na Europa o presente se imobilizava pelo peso do passado: a proposta de que o
Brasil passasse a seguir o primeirec modelo, afastando-se do segundo, era clara. Seria preciso,
como o vinham fazendo os norte-americanos, multiplicar a geracdo de riquezas e promover a
prosperidade coletiva por meio da adogio generalizada da mecanizagio; e para tanto tornava-se
indispensavel desenvolver os setores siderurgico e petrolifero - produzir ferro para construir
maquinas e petrélec para fazé-las funcionar. Nao haveria outro caminho para a superacdo do
atraso brasileiro, imaginava Lobato; as combativas campanhas as quais ele se dedicaria dai em
diante eram claramente inspiradas pela lembranca de que havia visto na parte norte da América

Mas Monteiro Lobato, lido e aceito que fosse, sempre foi um polemista de atitudes muito
proprias e estilos de argumentacao personalissimos. Se desejamos saber se seu entusiasmo pela
cultura norte-americana era seguido em termos mais gerais, seria conveniente procurar por
indicios em outras esferas - nos filmes a que os paulistanos assistiam, por exemplo. Porque,
come assinalamos acima, o cinema logo fincara raizes em S3o Paulo como entretenimento dos
mais populares; na década de 1930, era certamente uma das atividades de lazer preferidas dos
moradores da cidade, atraindo piblicos de diferentes idades e situacdes sociais. Levando em
conta o mais do que conhecido poder de catequizacfo cultural préprio do cinema, parece
apropriado indagar: era grande o espago entio ocupado pela producio cinematografica norte-
americana nas salas de exibicao de S&o Paulo?

Nao € preciso avancar muito no exame dos testemunhos documentais da época para concluir
que este espago nao era apenas grande - era predominante. Nio havia outra cinematografia
nacional que pudesse competir com a dos Estados Unidos na preferéncia dos paulistanos, e um
indicio eloqgiiente disso era o extraordinério prestigio entre eles da dupla Stan Laurel & Oliver
Hardy, ou o Gordo e o Magro, como esta se tornara conhecida no Brasil {em uma apresentagdo
que invertia a ordem original, posto que na realidade Hardy era o gordo e Laurel era o magro).
Cada nova produco que trazia os comediantes era anunciada pela imprensa, e recebida pelos
espectadores, comoe um verdadeiro acontecimento; e no intervalo enfre um lancamento e outro, o
puablico podia, por vezes, procurar matar as saudades deles assistindo a espetéculos ao vivo em
que imutadores de Laurel e Hardy tentavam reproduzir, tanto quanto possivel, quadros e situacées
tirados dos filmes da dupla.1®

17 Monteiro Lobato: América, p. 5.
18 Cf. anincie divulgando a apresentagdo, no palco do Cine Repablica, de Lord e Léo, “os perfeitos
imitadores® de Laurel e Hardy: Folha da Noite, 10 de outubro de 1936, p. 9.
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O espaco ocupado pelo cinema norte-americano em S&o Paulo também pode ser avaliado, no
sentido inverso, pelos comentéarios de quem se opunha a ele. Em Parque Industrial, romance
publicade em 1933, Patricia Galvio descreve em tom critico a imagem de Greta Garbo que
ilustrava o cartaz colocado & porta de um cinema: “Cabelos desmanchados. O sorriso amargo.
Prostituta alimentando, para distrair as massas, o caften irnperialista da América™.’® E em outra
passagem do livro, quando um grupo de operarias se decepciona com o engajado “flime russo
tirado de Gorki” a que haviam assistido, € que em nada se parecia com as adocicadas producdes
vindas de Hollywood, a autora nio deixa de condena-las duramente pela atitude que equivalia a
uma verdadeira traicdo de classe: “Um grupo de garotas sai lastimando os dez tostdes perdidos
numa fita sem amor. As inconscientes que o proletariado carrega. Aturdidas pelo refiexo do
regime burgués, pelo deslumbramento de toilettes que nao podem ter mas desejam. Dos
automoveis de todas as cores, das raquetes e das praias. Alimentadas pelo 6pio imperialista das
fitas americanas. Escravas amarradas a iluséo capitalista”.20

A melhor maneira de demonstrar o peso adquiride pela producéo cinematografica vinda dos
Estados Unidos no ambiente cultural paulistano, entretanto, talvez seja aquela gue envolve a
apresentacéo de um panorama quantitativo que, se nio é completo, é dotado de um grau minimo
de representatividade. Tomemos como exemplo o quadre exibido pela secio “Programas de Hoje”,
publicado pela Folha da Noite em sua edicdo de 6 de julho de 1935; dos 49 filmes mencionados,
nada menos do que 40 eram norte-americanos {contra apenas quatro filmes alemaes, dois filmes
franceses, um filme portugués, um filme inglés e uma co-producio anglo-francesa).?! £ verdade

12 Patricia Galvao: Pargue Industricl, p. 76.

2¢ Patricia Galvao, op. cit., p. 93.

2 Eram norte-americanos os filmes “Abafando a Banca” {Kid Millions, dir. Roy Del Ruth, 1934); “Agora Fs
Meu” (You Belong to Me, dir. Alired L. Werker, 1934}; “Amor que Regenera” (Hide-Ouwt, dir. W. 8. Van Dike,
1934); “Belezas em Revista® (Footlight Parade, dir. Lloyd Bacon, 1933); “Cantor de Napoles” (El Cantante de
Napoles, dir. Howard Bretherton; 1935, feito nos EUA mas falado em espanholj; “O Capitio Odeia o Mar”
{The Captain Hates the Seq, dir. Lewis Milestone, 1934); “Casa de Rothschild” {The House of Rothschild, dir.
Alfred L. Werker, 1934); “Charlie Chan em Paris” (Charlie Chan in Paris, dir. Lewis Seiler, 1935); “Cidade
Deserta® (The Gold Ghost, dir. Charles Lamont, 1934); “Dama por Vontade” {Lady by Choice, dir. David
Burton, 1934}; “Demoénios do Ar” (Lucky Devils, dir. Ralph Ince, 1933}; “Escravos do Desejo” (Of Human
Bondage, dir. John Cromwell, 1934); “Especialista em Amor” (Society Doctor, dir. George B. Seitz, 1935);
“Estancia dos Mistérios” (Mystery Ranch, dir. Bernard B. Ray, 1934); “Fuzileiros do Ar” {Devil Dogs of the Air,
dir. Lioyd Bacon, 1935); “Idolo Branco” (White Woman, dir. Stuart Walker, 1933); “Imitacdo da Vida®
(fnitation of Life, dir. John M. Stahl, 1934}; “Inimigos Leais” {Silert Men, dir. D. Ross Lederman, 1933); “La
Cucaracha’ {idern, dir. Frank Tutle, 1933); “Mégoas de Crianga” (Peck’s Bad oy, dir. Edward F. Cline, 1934};
“Muitas Felicidades” (Many Happy Returns, dir. Norman Z. McLeod, 1934}; “Mulher em Tudo” {Ladies Should
Listen, dir. Frank Tutle, 1933); “Negdcios da China” {It’s @ Gir, dir. Norman Z. McLeod, 1934); “Uma Noite
Encantadora” {(The Night is Young, dir. Dudley Murphy, 1935); “Olhos Encantadores” {Bright Eyes, dir. David
Buttler, 1934}); “A Patrulha Perdida® (The Lost Patrol, dir. John Ford, 1934}; “Quando os Deuses Desfazem”
{Whom the Gods Destroy, dir. Walter Lang, 1934}; “Quando um Homem & um Homem” {When a Man’s a Man,
dir. Edward F. Cline, 19353}; “Quando um Homem Vé Perigo® {When a Man Sees Red, dir. Alan James, 1934);
“Rumba’ (idem, dir. Marion CGering, 1935); “O Segredo do Castelo” (Secret of the Chateau, dir. Richard
Thorpe, 1934); “Serenata de Amor” (Love Time, dir. James Tinling, 1934}; “Sorteio Amoroso” (The Lottery
Lover, dir. Wilhelm Thiele, 1935); “Stingaree, o Bandoleiro do Amor” (Stingaree, dir. William A, Wellman,
1934}; “O Cltirao Gangster” (Million. Dollar Ransom, dir. Murray Roth, 1934}; “Véu Pintado” {The Painted Veil,
dir. Richard Boleslawski, 1934); “A Vinganca do Pastor” (Near the Rainbour’s End, dir. J. P. McGowan, 1930},
“A Viava Alegre” (The Merry Widow, dir. Ernst Lubitsch, 1934); “Vivendo em Veludo® {Living in Velvet, dir.
Frank Borzage, 1935); e “Vivendo um Sonho” {A Girl of the Limberiost). Eram alemdes os filmes “Assim Acaba
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que o jornal, nesta sua secdo informativa didria, nfo trazia a programacao de todos os cinemas de
Sac Paulo, mas apenas dos trinta e dois considerados mais importantes e de maior
respeitabilidade - o Cine Tabaris, uma precoce sala de exibicao de filmes pornograficos que se
dava a conhecer exclusivamente por meio de aniincios pagos, por exemplo, ndo merecia quaiquer
mencéo, da mesma forma que outras salas menores ou mais distantes do centro da cidade.?? Mas
€ justamente por se tratar de uma selecdo que este universo ganha certo significado: no que se
referia aos filmes que eram oferecidos ao publico nos cinemas tidos como de maior prestigio, as
producdes importadas dos Estados Unidos dominavam na propor¢éo de praticamente quatro
quintos.

O exempio que escolthemos para ilustrar a influéncia da cultura norte-americana em Séo Paulo
néo foi tomado ao acaso. A mesma edicao da Folha da Noite que tanto destague dava as peliculas
produzidas em Hollywood também estampava, em sua primeira pagina, a noticia da chegada ao
Brasil de um processo moderno € revolucionario de ajuda muitua, que deveria funcionar com a
preciséo e a regularidade das maquinas para, como elas, proporcionar prosperidade a um niimero
sempre crescente de pessoas - e que apresentava, como maior garantia de confiabilidade e
eficiéncia, o fato de ter sido trazide diretamente dos Estados Unidos. Tratava-se da chamada
Corrente da Prosperidade, esquema que o tempo tornaria conhecido também — - e
significativamente — como Conto da Pirdride,

Nao deixa de ser um tanto curioso, em perspectiva, que o periédico tenha descrito a inovacio
como procedimento sério e digno de atencao, e nio como o embuste que de fato era; porque ao
longo do texto, dado a ler com o realce préprio das matéras exibidas em primeira pagina (ainda
que concluidas nas péginas internas do jornal, como era comum na época), o que se colocava em
andamento era uma tentativa de convencmento das supostas virtudes do empreendimento. A
exortacao, alids ndo assinada, se iniciava com um louvor a capacidade de iniciativa revelada pelo

pove norte-americanc em meio a periodo de dificuldades:

um Grande Amor” (So Endete eine Liebe, dir, Karl Hartl, 1934); “Joana D'Arc” (Das Mddchen Johanna, dir.
Gustav Ucicky, 1935); “Paraiso em Flor” (Der Frauendiplomat, dir. E. W. Emo, 1932]; e “Terrivel Armada”
(Emil und die Deteltive, dir. G. Lamprecht, 1931). Eram franceses os filmes “Os Miseraveis” {Les Misérabies,
dir. Raymond Bernard, 1934} e “Noites Moscovitas® (Les Nuits Moscovites, dir. Alexis Granowsky, 1934). O
filme portugués era “As Pupilas do Sr. Reitor” (dir, José Leitfio de Barros, 1935) e o filme inglés era “Amores
de D. Juan® (The Private Life of Don Juan, dir. Alexander Korda, 1934). A producio anglo-francesa, por fim,
era “A Batalha® (The Battle, dir. Nikolas Farkas, 1934). Cf. *Programas de Hoje™ Folha da Noite, 6 de julho de
1935, p. 6.

22 O Cine Tabaris localizava-se na rua Formosa e em seus antncios (sempre acompanhados do alerta de que
seus filmes eram “proibidos para menores ¢ senhoritas® veiculava uma curiosa mistura de sugestdes
erdticas e supostas intencdes moralistas e didaticas, como no caso do texto da publicidade da fita
“Vendedoras de Caricias”, publicade em O Estado de S. Paulo de 7 de julho de 1935, p. 19: “Filmado sob o
controle do Depto. Policial de Varsévia. Um verdadeiro combate a Migdal’. VICIO, CORRUPCAQO E
SUBORNO! Quadros de NU ARTISTICO”. A expresséo Migdal fazia referéncia & organizacio criminosa Zwi
Migdal, dedicada ao trafico de escravas brancas trazidas da Europa Central, sobretudo da Polénia, para as
casas de prostituicho argentinas e brasileiras: cf. Margareth Rago, Os Prazeres da Noite - Prostituicdo e
Cédigos da Sexualidade Feminina em Sao Paulo {1890-1930), p. 286.
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Nestes tempos que os italianos denominaram, alids muito pitorescamente, de
“financas ao luar”, e em que, apesar das revelagdes de methorias que aparecem nas
estatisticas, o cidaddo faz incriveis acrobacias para ganhar o seu magro pdo, o Ginico
recurso é apelar para a imaginacao popular.

A imaginac#o popular é fecunda. Nos Estados Unidos, o “C.C.C.”, a mais estupenda
organizacao coletiva de bem estar individual, esta fazendo mais, para a prosperidade
do pais, do que todos os ramos do “N.R.A.” reunidos. [...] Além do “C.C.C.”, os Estados
Unidos, que séo o pais dos gedmetras dos negocios, inventaram outro processo para
que, com uma pequena contribuicdo da parte de cada um, todos consigam formar o
seu peciilio, desde que todas as pessoas se proponham a agir honestamente. Esse
nove processo € 0 que agora se denomina “Corrente da Prosperidade” ou “Corrente da
Fortuna”.2®

A mencao inicial as finangas ao luar era uma referéncia aos persistentes efeitos da crise
provocada pela quebra da Bolsa de Nova York em 1929: crise que a administracdo Roosevelt vinha
tentando combater por meio de medidas como as que o texto também cita - N.R.A. era a sigla
para National Recovery Act, lei aprovada em 1933 e que colocava em pratica um amplo programa
organizado para estimular a produ¢do econdmica, a oferta de emprego e a reducdo geral dos
precos; e C.C.C. era a sigla para Civilian Conservation Corps, acdo decorrente de tal programa e
que se voltava para a criacao de frentes de trabalho e acampamentos em beneficio das multidées
de desempregados. Mas, meritérias que fossem, nio seriam essas, ou quaisquer outras das linhas
de atuacho do New Deal, que proporcionariam o impulso para transformar pobreza em riqueza.
Prodigio dessa natureza fundamentava-se em bases muito diversas:

A “Corrente da Prosperidade” esti baseada no principio geométrico do
cooperativismo. Consiste do seguinte: um cidad3o escreve uma carta contendo uma
lista de cinco nomes, numerados de um a cinco. Os nomes devem ser,
indefectivelmente, de pessoas reconhecidamente honestas, otimistas, confiantes,
dotadas de boa vontade para “continnar” a “corrente”. Dessa carta, envia cinco copias
a cinco amigos, ou pessoas de reconhecida idoneidade moral.

Quem recebe a copia deve fazer, por sua vez, as seguintes coisas: risca o nome que
figura em primeiro lugar, e remete, a0 mesmo tempo, de acordo com o endereco que
figura pna carta, a quantia de cinco mil réis; elabora nova lista, de maneira que o nome
que figura em segundo lugar passe para o primeiro, o que estd em terceiro passe para
o segundo, 0 que esta em quarto passe para o terceiro, o que esta em quinto passe
para o quarto. O quinto nome é o da pessoa que escreve. Esta faz, da carta que
recebeu, cinco cdpias, e por sua vez as envia a cinco atnigos ou pessoas de
reconhecida idoneidade moral. Os que recebem estas copias fazem o mesmo, e assim
por diante. Quando o nome que figura em quinto lugar chegar ao primeiro, j& estardo
em circulacdo, 6 daquela lista, daquela “corrente”, 3.125 cartas. Para ser suprimido
esse nome haverd nova rodada, a qual multiplica esse niimero por cinco dando,
portanto, 15.625 cartas, cada qual contendo a contribuicdo de 5$000, o que perfaz
um total de 78:125$000.

% “A ‘Corrente da Prosperidade™. Folha da Noite, 6 de julho de 1935, primeira pagina.
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Assim uma pessoa de idoneidade moral, que recebe uma carta da “corrente da
prosperidade”, ao colocar o seu nome em quinte lugar, paga 58000 ao nome que
estiver em primeiro e que suprime. Quando o seu nome chegar ao primeiro, para ser
suprimido, recebera, em troca da sua contribuicéo, 15.625 contribuicées de 53000, ou
seja... 78:1258000.2¢

O individuo que recebesse por carta a lista com os cinco nomes numerados, portanto, deveria
enviar para o primeiro deles a sua contribuicio e em seguida elaborar nova lista, da qual este
estaria eliminado. Nessa nova relacéo, cada nome restante galgaria uma posicao (o segundo agora
em primeiro, o terceiro agora em segundo, e assim sucessivamente); e no espaco aberto em quinto
e Gltirmo lugar, o destinatario da carta deveria colocar o seu proprio nome. Bastaria entio mandar
a nova lista, com as devidas explicacbes, a cinco pessoas que considerasse capazes de levar o
negocio adiante, e esperar: por forca da multiplicacéo do niumero de participantes, quando seu
nome atingisse a posicéo de ser contemplado com as contribuicdes, ele receberia 15.625 delas.

Em outras palavras, em tese, o feliz cidaddo que recebesse a fantastica correspondéncia, e que
seguisse todas as instrugdes nela contidas, investiria 58000 (cinco mil réis) para depois embolsar,
em retorno, 78:1253000 (setenta e oito contos e cento e vinte e cinco mil réis). Que significavam
tais valores? Se levarmos em conta que, naquele més de julho de 1935, a entrada de cinema em
Sao Paulo custava entre setecentos e quatro mil réis, pode-se admitir que seu preco médio
correspondia a algo préximo dos 28300 {dois mil e trezentos réis) que ¢ Cine Paratodos cobrava
em sua sessio vesperal do espectador que, na ocasifo, estivesse disposto a se emocionar as
lagrimas (posto que o filme que exibia entfc era o melancélico Imitacdo da Vida, com Claudette
Colbert e Louise Beavers).?5 Os 53000 da contribuicdoe individual do participante da corrente,
assim, equivaliam ao valor aproximado de duas entradas de cinema (e talvez ainda alguma pouca
guloseima comprada com o troco para acompanhar o filme). Por outro lado, os 78:125$000 de
lucro correspondiam praticamente ao valor declarado do palacete construido pela Cia. City, que a
mesma Folha da Noite oferecia como primeiro prémio de sorteio que realizaria na mesma época:
80:0008000.25 O que a Corrente da Prosperidade prometia era algo de realmente extraordinario:
dinheiro suficiente para a aquisicéo de um palacete novo em folha em troca de uma contribuicio
que equivalia ao preco de duas entradas de cinema.

Havia, naturalmente, uma condicio indispenséavel para que o empreendimento tivesse éxito:
ele nado poderia, de maneira alguma, ser interrompido. Dai os repetidos avisos de que s6 deveriam

tomar parte dele pessoas integras e respeitadoras de seus deveres:

O mais curioso € que essa “corrente da fortuna” esti baseada no principio da
honestidade de todos. [...] Quem recebe uma carta dessas, deve preocupar-se com a
idoneidade moral das pessoas s quais vai mandar as suas cinco copias. Quem pde o

24 lbidem, primeira pagina e p. 4.
25 Cf. O Estadoe de S. Paulo, 9 de julho de 1935, p. 12,
26 Cf. Folha da Noite, 13 de julho de 1835, p. 6.
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seu nome em quinto lugar e suprime o que se encontra em primeiro manda, a este,
58000. Este néo sabe de quem recebeu a contribuicdo. S6 quem lhe paga é que sabe a
quem manda o dinheiro, mas nao sabera nunca de quem recebera as contribuicdes;
todavia, em virtude da honestidade a que outros estdo obrigados, esta certo de as
receber. E importantissimo, pois, para o bem proprio, o pagamento da contribuicio de
58000 quando se entra para a “corrente”.27

Essa repetida exigéncia de honestidade ocultava uma ironia colossal, se levarmos em
consideracdo que o esquema era, no final das contas, fraudulento. Mas deixemos as ponderacées
sobre o carater enganoso do negbcio para mais adianfe; porque ha ainda outros trechos da
matéria publicada pela Folha da Noite que merecem destaque aqui. Por exemplo, os que

descrevem que alturas a iniciativa poderia atingir:

As “correntes” se fazem com base em mil réis. S30 as mais pobrezinhas. Ha-as de
dois mil réis, de cinco, de dez. No Canada, uma “corrente” entre milionarios, tinha por
base a quantia de cem délares, dando, para cada inscrito em quinto lugar que passava
para primeiro e vinha a ser suprimido, 15.625 vezes cem délares, ou seja, um milh3o,
quinhentos e sessenta e dois mil ¢ quinhentos délares!?s

Nao seria de surpreender, assim, que atividade tio extraordinariamente capaz de multiplicar
riquezas provocasse uma cascata de efeitos sensacionais, na medida em que se disseminasse

mundo afora:

Em virtude dos milhées de cartas que se estio escrevendo, para a continuidade da
“corrente da fortuna”, o movimento dos Correios dos Estados Unidos teve um aumento
calculade em 43,02%; no Canada, o aumente foi ainda maior, elevando-se a quase
50%; na Argentina e na Australia, o acréscimo das rendas postais tem subido a 31,07
e a 32,1%, respectivamente, A fabricacio de selos teve de ser acelerada em quase
todos os paises do mundo, pois, além dos selos para as cartas, ha compras de selos
Para as remessas que muitos ndo gostam de fazer em dinheiro.

Acresce que, na maioria das vezes, as remessas, seja de dinheiro, seja de selos em
importancia correspondente, se fazem sob registro para perfeita seguranca, v que
torna ainda maior a renda postal. Quer isso dizer que a “corrente da prosperidade”,
além de contribuir para o bem coletivo, serve também para melhorar as rendas dos
Correios.2®

Além de promover a prosperidade de seus participantes, a corrente estendia seus beneficios a
toda a coletividade, jA que movimentava a economia e fazia aumentar a atividade dos Correios;
que mais se poderia esperar de acdo tap multipla em conseqiéncias positivas? Um toque de
charme e sofisticacdo, talvez; porque ela estaria se tornando moda mesmo entre os que faziam

moda em escala internacional:

27 fhidem, p. 4.
28 Jhidem, p. 4.
22 fbidem, p. 4.
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O entusiasmo pela “corrente da prosperidade” em quase todas as partes do mundo
€ tio avassalador, que o “bridge”, as corridas de cavalos, as palavras cruzadas, os
“quebra-cabecas” e até as reunibdes esportivas de fino tom estdo ficando na sombra.
Qualquer multher elegante em Paris ndo seria digna do seu renome social, se nio se
preocupasse, a sério, com a “corrente” em gue entrou.3°

Publicado por um respeitado veiculo da imprensa paulistana, o texto parecia, em principio,
convincente - em especial para quem sonhava com um meio de multiplicar seu investimento na
proporcéao de wm por 15.625. E a forca de persuasio do esquema certamente se tornaria maior
ainda quando, duas semanas depois, a Folha da Noite voltou ac assunto, publicando em sua
edicdio de 19 de julho de 1935 nada menos do que um modelo de corrente, capaz de ilustrar o
hipotético funcionamento do negécio:

Recorte cmeo exemplares do quadro abaixe, preencha a lista de nomes e enderecos,

obedecendo as indica¢tes das circulares que ja houver recebido.

NOMES ENDERECOS

[+]

-]

(4]

<
Este inteligente mecanismo fol iniciado com base na honestidade de cada um para o bem de
todos. Ponha nele os seus melhores amigos, a que mais preze e em quem mais confie.
Suprima da lista que houver recebide o primeiro nome e enderego e ponha em ultimo lugar o >
% seu proprio nome, que serd o 5°. Passando o 2° nome dessa lista para o primeiro lugar, e assim

Tp L b e
o &
R N T Ve VA Y A e T )

|
|
|

por diante, preencha cinco vias do presente quadro e remeta-as a cinco amigos seus, eleitos
dentre os de maior idoneidade moral.

A pessoa cujo nome e enderego foi suprimido, remeta a quantia de ......$......, em dinheiro ou
selos do correio, como sua honesta e consciente contribuigdo. Esta remessa é para todos
questdo de honra.

Quando seu nome chegar a ser suprimido, & sua vez, V. 8. terd recebido 15.625 cartas, com
as respectivas contribuigdes, que serio proporcionais, em seu total, ao valor dado & corrente.

Tenha confianga que os seus amigos tiveram ¢ sgja correto como eles foram. A corrente
ininterrupta fara a prosperidade de todos, com a pequenina contribuicdo de cada um.

ATENGAO - Se V. S. ja tiver recebide uma circular destas, passe a presente a um amigo ou
devoiva-a ao Gitimo nome e endereco que nela figurar, salvo se desejar entrar em nova corrente.

o
Néo interrompa a corrente! Nao contrarie a sorte! Ajude a fortuna!
Seja correto e expedito: redistribua suas listas dentro de 48 horas, depois de remeter a sua

¢ contribuicdo ao primeiro nome da lista recebida.

R N N N VY A AV AT A VA P P L VA

IMPORTANTE - N&o inicie novas correntes, salvo para guantias elevadas. Se cada qual quiser
ter a sua, em breve seric elas muitos milhSes e nem mais haverd quern possa recebé-las e
continué-las. Sao tantas as que se acham em curso que dio para todos. Aguarde a sua vez. Ela
chegara, sem davida, rapidamente.

Né&o ponha mais de cinco nomes. Do contrario ird a multiplicagdes fantasticas e inviaveis.3!

Havia mesmo uma certa elegéncia na visualizacfio de uma estrutura que, no seu desdobrar

continuo, lembrava de fato a formacfio de uma piramide, além do belo apelo comunitario

30 Ibidern, p. 4.
31 A Corrente da Prosperidade”™. Folha da Noite, 19 de julho de 1935, p. 2.
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constituido pela atitude de ajudar-se a si prépric ajudando aos outros aoc mesmo tempo. Da
maneira como era apresentada, a Corrente da Prosperidade era uma iniciativa inovadora, que
acenava com a possibilidade de enriquecimento rapido, importada do pais que representava o
paradigma da modernidade e da eficiéncia, onde alias teria sido testada com sucesso, e que além
de tudo - aspecto que néo se poderia desprezar - aparentemente nio constituia jlegalidade. Por
que nao aproveitar a ocasido de sua chegada ao Brasil para tomar parte dela?

Porque se tratava de um engodo. Os que enxergaram no negocio o mecanismo infalivel em que
todos ganhavam e ninguém perdia nao se deram conta, no seu entusiasmo, que ali ocorria
fenémeno bem diverso: aquele era esquema em que alguns poucos ganhavam e muitos e muitos
perdiam, como alias ocorre nos golpes bem aplicados. Era a propria légica matematica em que se
baseava o empreendimento que lhe decretava a inviabilidade e a incapacidade de cumprir as
promessas que fazia

Nao € dificil demonstrar os motivos disso. Basta ter em mente que o plano se fundamentava no
recrutamento de novos participantes no andamento correspondente ao de uma progressdo
geométrica ~ um para 5, dai para 25, dai para 125, dai para 625, e assim sucessivamente. Se
levarmos em conta que, além disso, seria necessario a cada rodada somar os novos integrantes do
negdcio aos antigos, como forma de obter o total de participantes naquele estagio determinado,
entio ndo € dificil concluir que cedo ou tarde faltariam pessoas para dar continuidade 4 iniciativa.

Alguns calculos simples ajudam a entender a velocidade com que esse ponto de saturacdo
provavelmente seria atingido. Em uma primeira rodada, o iniciador da corrente enviaria cartas a
cinco conhecidos, 0o que resultaria em seis participantes; em uma segunda rodada, noves e
antigos participantes somados atingjriam o total de 31 pessoas; em uma terceira rodada,
atingiriam o total de 156 pessoas; em uma quarta rodada, o de 781 pessoas, e assim por diante.
Quanto a corrente atingisse a sua nona rodada, ela demandaria a participacio de 2.441.406
pessoas - mais do que a cidade de Sio Paulo, com seus cerca de 1.120.000 habitantes, tinha
condiches de oferecer naquele ano de 193522 Na sua décima rodada, a corrente exigiria
12.207.031 integrantes - e entio sequer toda a populacdo do Estado de Sdo Paulo seria
suficiente, posto que esta entao atingia cerca de 6.600.000 habitantes.® Na sua décima-primeira

52 Cf. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica: Séries Estatisticas Retrospectivas - Volume I: Repertério
Estatistico do Brasil. Rie de Janeiro, IBGE, 1986, p. 8.
33 Cf. Instituto Brasileirc de Geografia ¢ Estatistica, op. cit., p. 5.



88

rodada, com a voraz necessidade de 61.035.156 participantes, a corrente ter-se-ia fornado
exigente demais para o préprio pais - posto que a populaciic brasileira andava, na época, por
volta de 41.500.000 habitantes3* £ de sua décima-terceira para sua décima-quarta rodada,
quando saltava da demanda de 1.525.878.906 para a de 7.629.394.531 de participantes, a
corrente apequenava todo o planeta - uma vez que a populacdo mundial em 1935 atingia,
segundo os calculos da Liga das Nagbes, cerca de 2.077.000.000 de individuos.** Mesmo que
todas as pessoas do mundo se unissem & Corrente da Prosperidade, esta néo teria condicoes de
completar sequer catorze rodadas.3®

Tampouco adiantaria tentar solucionar o problema fazendo com que participantes de rodadas
passadas entrassem em rodadas novas, levando assim o esquema adiante, porque a corrente nio
podia alimentar-se a si prépria unicamente com reinvestimentos por parte de seus integrantes -
ela apresentava a imposicio inexoravel de novos contribuintes em nlimero sempre crescente, em
uma espiral que tendia ao infinito. Um empreendimento dessa natureza que pudesse funcionar
como um circuito fechado em si mesmo era tio impossivel quanto o moto-continuo, cuja existéncia
era descartada pelas leis da fisica.

O certo € que, em algum momento, a corrente comecaria a se desfazer: ndo seria mais possivel
encontrar quem ja ndo a integrava e ainda assim estivesse disposto a entrar para o negécio. Isso
passaria a ocorrer, obviamente, muito antes de ser atingida a hipotética nona rodada em que os
paulistanos ja nic seriam em namero bastante para contemplar suas necessidades. Para recorrer
novamente & imagem da pirdmide, passado um certo nimero de rodadas, a estrutura principiava
a se desorganizar em sua base, exatamente na posicio em que se localizava o maior nlmero de
participantes - pessoas que haviam enviado suas contribuigdes aos nomes indicados pelas listas
que haviam recebido, e que agora tinham cada vez mais dificuldades em encontrar quem desse
continuidade ao empreendimento para fazer o mesmo por elas. Segunde M. Allen Henderson,
calcula-se que em média menos de um décimo dos que se envolvem com iniciativas desse tipo
conseguem obter retorno satisfatério; mais da metade nio chega a obter retorno algum.37

Em outras palavras, em termos gerais, mais de 90% dos participantes de mobilizacio como a
da Corrente da Prosperidade arrecadam pouce ou nada; menos de 10% embolsam valores de fato

compensadores. Quem sdo estes tltimos? Os iniciadores do negécio, evidentemente: aqueles que,

3¢ Jbidem, p. 3.

S5 Bociété des Nations: Annuaire Statistique de la Sodété des Nations. Genebra, Scociété des Nations, 1936, p.
24.

3% A sequéncia numeérica compieta € a seguinte: I1° rodada: 1 iniciador recruta 5 pessoas, totalizando 6
participantes; 2° rodada: 6 participantes antigos + 25 novos = 31 participantes; 3% rodada: 31 antigos + 125
novos = 156 participantes; 4° rodada: 156 antigos + 625 novos = 781 participantes; 5% rodada: 781 antigos +
3.123 noves = 3.906 participantes; 6% rodada: 3.906 antigos + 15.625 novos = 19.531 participantes; 7°
rodadar 19.531 antigos + 78.125 novoes = 97.656 participantes; 8% rodada: 97.656 antigos + 390.625 novos =
488,281 participantes; 9° rodada: 488.281 antigos + 1.953.125 novos = 2.441.406 participantes; 10 rodada:
2.441.406 antigos + 9.765.625 novos = 12.207.031 participantes; 11% rodada: 12.207.031 antigos +
48.828.125 novos = 61.035.156 participantes; 12% rodada:r 61.035.156 antigos + 244.140.625 novos =
305.175.781 participantes; 13° rodada: 305.175.781 antigos + 1.220.703.125 novos = 1.525.878.906
participantes; 14® rodada: 1.525.878.906 antigos + 6.103.515.625 novos = 7.629.394.531 participantes.

37 M. Allen Henderson: How Con Games Work, p. 161.
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combinados entre si, d&o inicio a0 esquema e passam a acumular contribuicées enquanto ainda
ha quem as queira e possa enviar. A traméia é montada em beneficio dos que souberam se
colocar no topo da piramide; aos demais, resta lamentar a perda de tempo, de dinheiro e — talvez
o mais amargo de tudo - das esperancas de enriquecimento repentino.

E néo obstante o carater de pratica que multiplicava muito mais desilusées do que capitais, a
Corrente da Prosperidade tornar-se-ia uma verdadeira mania paulistana. Ela nfio seria colocada
em execug¢io com a mesma freqiiéncia que o Conto do Bilhete Premiado, por exemplo; mas, tal
qual as enchentes que vinham atormentar a vida da cidade de tempos em tempos, ressurgiria
periodicamente tanto em sua forma original quanto em surpreendentes variacdes — como nos
casos das correntes em que o objetivo ndo era o de recrutar novos contribuintes, e sim novos
revendedores dos produtos de uma empresa qualquer. E possivel mesmo que o esquema
apresentado originalmente - e inadvertidamente -~ pela Folha da Noite em 1935 tenha inspirado
0 surgimento de outro tipo de iniciativa, a da corrente mistica em que o destinatario da
correspondéncia recebia o texto de uma prece que deveria reenviar a um certo niimero de pessoas
(com a promessa de ter seus desejos realizados caso o fizesse, e a ameaca de passar a sofrer as
mais atrozes desventuras caso deixasse de fazé-lo).

Em 1951 o Correio Paulistano encarregar-se-ia de lembrar, como se fosse entio assunto ja
ultrapassado, a chegada do esquema entre os paulistanos, em uma confusa recapitulacéo dos

acontecimentos:

Tivemos em Sao Paulo a “corrente da prosperidade”. Lembram-se?

Escrevia-se cinco nomes de amigos numa lista, a comecar pelo nosse. Mandava-se
a cada um deles uma cépia da lista acompanhada de cinco mil réis. Os amigos
recebiam as circulares contendo cinco mil réis cada uma e mandavam copia-las,
remetendo-as adiante. Era um nunca mais acabar. Muita gente pensou em fazer
fortuna & custa da “corrente da prosperidade”. Algumas pessoas chegaram a receber
muito dinheiro. Mas né&o deu certo a brincadeira. No fim de trés ou quatro meses
estava quebrada a “corrente” e o nosso povo foi obrigado a sepultar mais um lindo
sonho.?®

O texto embaralhava as coisas porque, como vimos, o participante da Corrente da Prosperidade
n&o recebia dinheire de quem lhe mandava a correspondéncia, e sim - e em tese —~ dos novos
participantes que entrariam no negécio caso ele desse continuidade a iniciativa. A descricio do
Correio Paulistano, ao imaginar o envio de cartas a cinco conhecidos que na mesma ocasifo
receberiam também cinco mil réis, é a de uma corrente feita as avessas. Incompreensdes a parte,
sequer a sugestdo de que empreendimentos do tipe constituiam acdes em desuso se sustentava;
porque aquela mesma matéria havia sido escrita para divulgar uma nova corrente, a da
“cordialidade”, esquema destinado a promover hipotéticos contatos internacionais e trocas de

imagens turisticas - se o interessado seguisse as instrugbes oferecidas, afirmava-se, obteria a

38 “Corrente da Cordialidade”. Correic Paulistano, 29 de setembro de 1951, p. 4.
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sua recompensa: “No fim de 15 dias o senhor recebera 256 cartdes postais de todos os pontos da
Europa cu do mundo”.

A melhor prova da notavel capacidade de sobrevivéncia e adaptacdo da Comente da
Prosperidade €, para tragar utn outro paralelo em relacio ao Conto do Bilhete Premiado, a sua
chegada as portas do século XXI. Uma versfo do negécio ajustada as possibilidades de uso da
internet ja circulava livremente entdo, como explicava o escritor Walcyr Carrasco em crénica
publicada em julho de 2000:

Condesso: ja cai no conto da corrente. Deveria depositar 1 real para cada um dos
primeiros cinco nomes de uma lista. Remeter o e-mail a cingiienta outras pessoas,
mmcluindo meu nome no final da lista. Havia até um dispositive legal no texto, para
garantir a honestidade do empreendimento. Em quinze dias, receberia 315.000 reais
em notas de 1. Néo resisti. Mandei. Minha unica preocupacio era como contaria e
ensacaria a fortuna. Quase avisei os amigos para me ajudarem. Nunca vi um tostio, é
claro. Passei o més seguinte ouvindo piadas dos conhecidos que receberam a
proposta. Analisando melhor a lista, descobri que um dos participantes era um
presidiario cariocal®®

Nao seria justo concluir a apresentacfic de mais esse engano que atravessou décadas, no
entanto, sem registrar aqui um devido reconhecimento. Era veridica a alegacio da matéria
original da Folha da Noite de que o esquema da Corrente da Prosperidade havia sido desenvolvido
nos Estados Unidos. Néo exatamente como resultado das virtudes de imaginacio e iniciativa do
povo norte-americano, como asseverava o periédico, contudo, e sim como fruto da inspiragio e da
capacidade de acdo de um vigarista italo-americano cujo nome ficaria gravado nos anais da
trapaca internacional: Carlo Ponzi.

Filho de agricultores, Ponzi ainda era um jovem quando emigrou da Itilia para a Ameérica do
Norte, em 1899. Circulando inicialmente entre os Estados Unidos e o Canada, ele inauguraria sua
carreira de golpista procurando fazer vitimas entre outros imigrantes italianos, aqueles que
desejavam enviar parte do que ja haviam conseguido economizar a familiares residentes em seu
pais natal. Ponzi garantia-lhes poder realizar as remessas a Italia com rapidez e seguranca; em
seguida, simplesmente embolsava a maior parte do dinheiro. A atividade foi des_coberta e
conduziu-lhe a primeira passagem pela cadeia; a segunda viria poucos anos depois, quando foi
pego tentando fazer passar dois imigrantes clandestinos do Canada para os Estados Unidos. 50

Tendo conseguido desembaracar-se de tais dificuldades com a justica, Ponzi fixou-se na cidade
de Boston ¢ chegou mesmo a arranjar um emprego respeitavel, como funcionario de uma casa de
corretagem que atuava no ramo do comércio exterior. Em 1919, entretanto, ocorrer-lhe-ia colocar
em andamento o golpe que faria dele um multimilionario. Em meio & febre de especulacio

financeira que entfo tomava conta dos Estados Unidos, Ponzi imaginou, em linhas gerais, a

3¢ “Correntes Cibernéticas”™. Veja Sao Pauldo, 12 de julho de 2000, p. 126.
40 Cf. M. Allen: Henderson, op. ofit., p. 174.
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organizacéo de um esquema pelo qual a aplicaco de um primeiro investidor fosse restituida, com
lucros, com os recursos captados junto a outros investidores, que por sua vez teriam suas
aplicacbes remuneradas com recursos vindos de outros investidores ainda, e assim
sucessivamente. Em outras palavras, ele colocou em pratica o mecanismo pelo qual contribuintes
antigos recebiam dinheiro vindo de contribuintes novos, principio que se tornaria tio basico para
o funcionamento da Corrente da Prosperidade — com a diferenca de gque, nesse caso, o proprio
Ponzi servia como elo de ligacao entre os que entravam, rodada apés rodada, para o negocio.

A tramébia, em si, ndo era exatamente original. Ja em 1899 um contador de Nova York, William
Miller, constituira negécio estruturade nas mesmas bases, chegando a arrecadar mais de um
milh&o de délares de bom nimero de investidores antes de ser, ele préprie, enganado por dois
outros vigaristas e finalmente preso.*! Mas mesmo que nao seja possivel atribuir a paternidade do
esquema a Ponzi - soubesse ele ou néo dos feitos passados de Miller -, o fato é que, em suas
maos, o empreendimento seria levado a outra escala de grandeza. Com a fala fluente e persuasiva
caracteristica dos grandes golpistas, Ponzi iniciou sua trajetéria convencendo certo niimero de
vizinhos a entregar-Ihe 50 délares, com a promessa de que, dentro de trés meses, estes estariam
convertidos em 75 délares: uma aplicagdo com a notavel margem de hucro de 50%. Quando,
rigorosamente no prazo estipulado, Ponzi entregou a cada investidor a quantia prometida, seu
estratagema comegou a algar voo.

Alguns desses primeiros investidores decidiram reaplicar imediatamente o capital que haviam
ampliado. Outros, no entanto, fizeram coisa mais importante ainda para os propésitos de Pongzi:
espalharam seu nome - e a noticias dos fendmenos financeiros que ele seria capaz de realizar —
para muito além de sua vizinhanca. Em pouco tempo Ponzi, em vez de precisar procurar,
comegou a ser procurado por levas e levas de pessoas ansiosas por multiplicar rapidamente suas
economias. O negécio passou a caminhar em ritmo tal que, além do escritério central localizado
em Boston, filiais foram abertas em varias outras cidades proximas. Em certa altura de 1920, em
um udnico dia, o empreendimento chegou a captar mais de dois milhées de délares, vindes
sobretudo de pequenos aplicadores - assalariados que constituiam suas poupancas moeda a
moeda, e que s6 passavam a dispor delas porque acreditavam ter descoberto maneira de
participar de onda de ventura de um mercado financeiro que, em principio, existia para beneficiar
s0 0s Ticos.¥2

O carater vertiginoso assumido por tal escalada teve um efeito mais ou menos previsivel sobre
o préprio Ponzi. Ele passou a fruir de sua prosperidade enquanto empresario bem-sucedido
ostentando trajes do melhor corte - seu guarda-roupa chegou a incluir centenas de ternos e
dezenas de alfinetes de gravata enfeitados com diamantes - , fazendo-se instalar em uma manséo
repleta de servicais de todos os tipos, e gastando parte de sua fortuna na aquisicdo de outras

empresas, como um banco ¢ mesmo a prépria casa de corretagem em que antes trabalhara como

41 Cf, Carl Sifakis, op. cit., pp. 123-124,
42 fbidem, p. 144.
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funcionério (consta que ele teria realizado o sonho dourado de tantos subalternos mundo afora,
chamando &4 sua sala o antigo chefe que o maltratara no passado apenas para demiti-lo
pessoalmente).**> Os acontecimentos, porém, também trouxeram desdobramentos um tanto
imprevisiveis e surpreendentes, como quando Ponzi se viu subitamente elevado & condicdo de
herdi da comunidade italiana de Boston e regido, que enxergava nele o exemplo do patricio que
enriquecera e que, além disso, demonstrava a generosidade de ajudar as pessoas a melhorar de
vida.

Durante a fase em que as operages financeiras coordenadas por Ponzi andaram em ritmo
crescente, assim, ele pdde desfrutar de uma vida faustosa e mesmo dos privilégios reservados as
celebridades. Como € da propria natureza do negdcio que administrava, engquanto o0s
investimentos aumentavam em nutmero e volume, era possivel remunerar aqueles gue haviam
feito suas aplicacbes em estagios anteriores; mas quando o ponto de saturacdo foi atingido - e
ele o seria inevitavelmente -, o empreendimento desmoronou como um castelo de cartas, fazendo
com que milhares de pessoas perdessem todos os recursos que haviam aplicado. Nesse caso, a
crise foi apressada por reportagens publicadas pelos jornais de Boston, que conseguiram
descobrir as passagens mais comprometedoras da vida pregressa de Ponzi, como as temporadas
passadas na cadeia. Investigado e processado uma vez mais, ele seria agora condenado a um total
de onze anos de prisao.

O grande erro de Carlo Ponzi ~ ou Charles Ponzi, como ele se tornaria mais conhecido nos
Estados Unidos, por forca da adocéo da versdo anglicizada de seu primeirc nome - foi o de nio
saber o momento certo de desaparecer com o muito que ja havia arrecadado. A bolha de
prosperidade criada pelo seu esquema de investimentos que remuneravam investimentos
estouraria forcosamente, mais cedo ocu mais tarde; ele, melhor do gue ninguém, deveria saber
disso. No entanto, talvez levado pelo entusiasmo e pela confortavel vida feita de fama e fortuna,
Ponzi adiou aquela que deveria ser sua retirada estratégica; quando se deu conta disso, era tarde
demais.

Seja como for, sua aventura deixaria marcas profundas no mundo da vigarice. O modus
operandi da Corrente da Prosperidade, com todas as suas variagées futuras, teria como inspiracéo
direta o esquema de multiplicacio de contribuintes que, se nao foi criado, foi praticado por Ponzi
com graus inéditos de ousadia e ambicdo -~ bem como outro dos legados que ele deixaria para
uso de golpes posteriormente desenvolvidos com base em seu exemplo, a sedutora argumentacio
a respeito das fantasticas possibilidades de enriquecimento rapido por meio de mobilizacdes
aparentemente infaliveis. Ainda que provavelmente sequer o suspeite, o golpista que em pleno
século XXI distribui mensagens via internet, tentando convencer tantos incautos quanto lhe for

possivel a entrar para algum tipo de negécio em forma de piramide, é um legitimo descendente

42 Cf. M. Allen Henderson, op. cit,, p. 177.
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intelectual e criminal do persuasivo e eloqiiente vigarista italiano que conhecen seus momentos
de maior gloria nos Estados Unidos entre 1919 e 1920.

Quanto a trajetoria de Ponzi na fase subseqiiente 4 sua derrocada, sabe-se que, assim que
terminou sua pena, em 1934, ele foi deportado para a Italia. Ali, teria tentado convencer o proprio
Mussolini - a quem, consta, admirava intensamente - de que poderia ser util ac regime
fascista, gracas a sua ampla experiéncia em termos de administracdo financeira adquirida na
Ameérica do Norte. Desse ponto em diante, no entanto, as versfdes passam a se tornar tao
divergentes quanto obscuras. M. Allen Henderson afirma que Ponzi chegou a ser nomeado por
Mussolini como representante de uma companhia aérea italiana no exterior, tendo caido em
desgraca quando da queda do ditador, em 1943.4¢ Ja Carl Sifakis considera um tanto
questionavel a informagfo de que ele teria obtido qualquer favor por parte de Mussolini, e declara
que Ponzi de fato trabalhou para a filial de uma empresa italiana no exterior, mas s6 até 1939,
ano em que se iniciou a Segunda Guerra Mundial.*5 Fosse qual fosse a companhia que o
contratou, entretanto, o certo € que por meio desta Ponzi seria enviado ao local onde, anos depois,
terminaria seus dias em situagdo de miséria e abandono - local que, por sua distincia de
Boston, talvez The proporcionasse como tnico consolo a reduzida possibilidade de um indesejado
encontro com algum de seus antigos e frustrados investidores. Carlo Ponzi faleceu em janeiro de
1949, paralisado por um derrame cerebral e quase cego, na ala reservada aos indigentes de um
hospital da cidade do Rio de Janeiro.

4% Jbidemn, p. 178.
43 Cf. Carl Sifakis, op. at., p. 145.
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Capitulo 4
O Célebre Pistoldo

Maria Candelaria

E alta funciondria
Saltou de para-quedas
Caiu na letra 6, 6, 6, 6, 6
Comeca ac meio-dia
Coitada da Maria

Trabalha, trabalha,
Trabalha de fazer dé, 6, 6, 6, 6

A uma vai ao dentista

As duas vai ao café

As trés vai @ modista

As quatro assina o ponto e da no pé
Que grande vigarista gque ela é!

“Maria Candelaria®, misica carnavalesca de Armando
Cavalcanti e Klécius Caldas, tornada famosa na
interpretacgéo de Blecaute, 1952

Estamos dispostos a nos empenhar por sua pessoa junto
as forcas econdomicas e politicas deste pais. E por
intermédio do pistoldo - o célebre pistoldo, mola
propulsora de todas as forpas vivas da nagdo, sem excec@o
=~ 0 gue ¢ que nés ndo podemos arranjar? Poderdo me
dizer?

Fala de personagem do filme O Homem dos Papagaios, de
Armando Couto, 1953
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Ao longo do século XX, o que antes era quase que uma exclusividade das elites letradas e
abonadas - © héabito de discutir abertamente as idas e vindas do mundo da politica - tornou-se
pratica comum entre faixas cada vez mais amplas da populacdo brasileira. Era, naturalmente,
com graus variados de envolvimento e paixae que amigos, vizinhos e familiares passaram a trocar
idéias sobre o assunto, ao sabor das reviravoltas que marcaram o periodo; fosse como fosse, o
enfatizar as virtudes de lideres ou partidos aos quais se admirava ou, no sentido oposto, o criticar
os vicios daqueles com os quais se antipatizava, se tornaram atitudes definitivamente
incorporadas ao correr da vida cotidiana.

E verdade que houve fases - como quando o chamado Estado Novo se mostrava forte,
organizado e atento - em que convinha procurar expressar eventuais divergéncias com
redobrada cautela, moderando o tom de voz, a énfase dos argumentos, e mesmo sua exposicio
frente a interlocutores menos conhecidos; mas, em outros momentos, caracterizados por um
clima mais propicic 4 liberdade de manifestagiio — como o que se seguiu a queda daquele mesmo
Estado Novo, em 1945 - , os debates podiam ganhar constincia, amplitude a animacéo
extraordinarias. Qualquer que fosse o caso, no entanto, havia um tépico que parecia haver
adquirido lugar de destaque em meio ao elenco de questdes a serem tratadas, quando o tema era
o do andamento do jogo politico no pais: o problema da corrupgdo.

Em termos gerais, esse era tido como um dos grandes males nacionais — mais grave até do
que a acao nociva da sanva que, segundo alguns, ameacava acabar com o Brasil. Sobretudo nos
anos do segundo pds-guerra, era com um sentimento misto de reprovagfo e indignacdo que a
maior parte da opinido publica - em especial a dos cada vez mais povoados centros urbanos -
encarava as denuncias, surgidas de tempos em tempos, de que o Estado se encontrava dominado
por parasitas e aproveitadores que procuravam sangra-lo de todas as maneiras possiveis. Havia
mesmo grupos politicos que tentavam concentrar sua atuacio na exploracdo desse sentimento de
repulsa, como forma de obter algum destague: entre a década de 1950 e a primeira metade da
década de 1960, a Unifio Democrética Nacional, UDN, por exemplo, notabilizou-se tanto pela
freqiiéncia com que era derrotada em sua luta para atingir o governo federal quanto pela fiiria
com que passava a acusar de corrupcas aqueles que a derrotavam. Uma faccio parlamentar do
partido, conhecida pelo pitoresco apelido de Banda de Misica, encarregava-se de alardear aos
quatro ventos, com ou sem fundamento, a existéncia de escindalos diversos, em ataques que
atingiriam indistintamente tanto a segunda administracio de Getillic Vargas quanto as gestdes de
Juscelino Kubitschek e de Jodo Goulart.
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Ironicamente, na Gnica vez em que conseguiu chegar pelo voto & Presidéncia da Republica, a
UDN o fez por meic de um candidato que renunciaria ao cargo poucos meses depois de sua posse.
Janio Quadros, no entanto, era uma prova viva do quanto o eleitorado vinha se tornando sensivel
ao discurso dos que sabiam cultivar a imagem de paladinos da moralidade administrativa. Ele
comstruira uma vertiginosa carreira politica manobrando com atitudes e simbolos destinados a
apresenta-lo como um cidadao austero e incorruptivel: o exemplo mais lembrado, até porque mais
marcante, & o da vassourinha que the servia de emblema e com a qual prometia, alegoricamente,
varrer a “bandalheira” das administracées que declarava viciadas. A eficicia de tal estratégia de
propaganda pessoal falava por si propria. Tendo realizado sua estréia em termos eleitorais em
1947, quando disputou -~ e perdeu - cargo de vereador em Sio Paulo, Janio elegeu-se
presidente apenas treze anos depois, em 1960: trajetoria que ndo poderia ter adquirido
semelhante velocidade se nac houvesse ambiente social que The desse sustentacdo.! Tornava-se
mais e mais intensa a animosidade contra aqueles que fossem identificados como exploradores da
miséria do povo - ou, para recorrer ao vocabulario da época, os tubardes que pilhavam os cofres
publicos - , e havia correntes de opinido que chegavam mesmo a considerar suspeitos de
desonestidade néo alguns, mas todos os politicos. Certamente néo era casual o fato de que no
filme Os Dois Ladroes - uma chanchada da fase final da Atlantida -, o larapio interpretado por
Oscarite subitamente se colocasse a reclamar do que considerava uma verdadeira concorréncia
desleal: “Ah, eu néo gosto de ler jormal. E sb desfalques, desvios de verbas, roubos em
orcamentos, negociatas, contrabandos, tudo oficializado. A nossa profissao perdeu a graca, a
poesial™ A tirada fazia rir exatamente porque refletia a convicgao de grande parte da populacao de
que os assaltantes de colarinho branco haviam passado a roubar em escala sequer imaginada
pelos bandidos comuns.

Havia, no entanto, quem demonstrasse atitude diversa — e bem mais cinica —~ em relacao a
questdo da corrupgao. Alguns viam nela ndo exatamente pratica condenavel, mas manifestacdo de
esperteza caracteristica dos que sabiam defender com propriedade seus interesses. Para os que
compartilhavam desse ponto de vista, a realidade social brasileira assumia a feicfio de um sistema
binério um tanto selvagem, que reservava lugar apenas para os que enganavam e os que eram
enganados: quem nao se encaixasse na primeira categoria deveria, forcosamente, pertencer i

segunda. Obter vantagens em negécios escusos, desviar recursos, pagar ou receber subornos,

! De certa forma Janio seria também favorecido pela sorte nessa sua escalada. Tendo-se tornado suplente de
vereador pelo Partide Democrata Cristao, PDC, ele acabaria assumindo uma cadeira na Camara Municipal
de S&0 Paulo em 1948, em espaco aberto pela suspensdo do registro do Partido Comunista Brasileiro e a
cassago de todos os seus vereadores. A oportunidade foi bem aproveitada. Fazendo-se cada vez mais
conhecide, € ainda pelo PDC, Janio se elegeu deputado estadual em 1950 e prefeito de S&o Paulo em 1953
{em coligacdo que incluiu o Partido Socialista Brasileiro, PSB]. Em 1954 ele venceria a disputa pelo Governo
do Estado de Séo Paulo & frente de coligacdo formada pelo Partido Trabalhista Nacional, PTN, e pelo PSB. B
sua candidatura a Presidéncia da Republica, em 1960, seria patrocinada pela UDN em coligacdo com o PDC,
o Partide Libertador, PL, ¢ o Partido Republicano, PR: cf.verbete “Janio Quadros®, in Centro de Pesquisa e
Documentacao de Historia Contemporénea do Brasil - CPDOC: Didonario Histérico-Biografico Brasileiro Pés-
19380 {cd-rom].

2 Os Dois Ladrges. Produgao da Atlantida dirigida por Carlos Manga, com Oscarito e Cyli Farney, 1960,
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assim, nao constituiriam imoralidade - seriam mesmo procedimentos comuns e perfeitamente
justificaveis na refrega diaria pela sobrevivéncia. Tal ética as avessas fazia lembrar um
darwinismo social tornado ainda mais ristico e confuso; fosse como fosse, ela tinha sua voga, e
para demonstra-lo poderiamos recorrer a outro exemplo tirado do cinerna brasileiro da época. Em
um surpreendente filme de 1959 intitulade Moral em Concordata, Armando Bogus interpretava,
com o talento que lhe era habitual, um jovem suburbano que fazia um orgulhoso elogio da
extorsao: “Eu tenho um tio que € fiscal de imposto e esta cheio de propriedades por ai. Até prédio
de apartamento ele tem. E na inteligéncia... [...] Faz ele muito bem. S6 ladréo de galinha é que vai
para a cadeia”. E quando ouvia que isso era equivalente a roubar, o jovem se exaltava e renovava
seus argumentos: “Eu néo disse que meu tio roubava, eu disse que ele era fiscal de imposto. Vocé
sabe, ninguém paga imposto. [...] Meu tio é camarada ai com os comerciantes, com os fabricantes;
ele ajuda a vida deles e também defende o seu. |[...] E, meu filho, a gente tem que dancar conforme
a musica.” Essa enfatica defesa da propina por parte de quem sequer se beneficiava dela
contrastava com uma outra cena, em que uma senhora, moradora do mesmo suburbio,
lamentava o que lhe parecia ser um mundo feito de valores invertidos: “Sujeito que rouba pouco
esta lesado: € ladr&o. Quem rouba muito, tem a massa para dividir: é inteligente. As vezes nio
sabe nem assinar o nome, e olhe l&: chamam ele de ‘seu doutor’. Este tem tudo. E se roubar ainda
mais, vira cavalheiro, oficial, comendador, conde...”

E certo que tal mentalidade de conivéncia para com as ilicitudes, que o filme soube apresentar
tao bem, tinha fincado raizes de certa profundidade em Séo Paulo - local, alias, em que surgiria
um dos mais espantosos slogans eleitorais ja divulgados em toda a histéria politica brasileira, o
rouba mas faz, atribuido ao estilo de administracdo de Adhemar de Barros.® Para muitos
paulistanos, o grande problema nio era propriamente o da existéncia dos circuitos de corrupcio
- era o fato de que eles mesmos ndo haviam ainda conseguido encontrar colocacdo em tais
circuitos. Dir-se-ia que era como se esses patlistanos tomassem a sério a fingida indignacio com
que certa vez o humorista Aparicio Torelly - mais conhecido como Bardo de fararé - divertia
Graciliano Ramos, ac se referir ao que definia como um caso de volumosa ladroeira oficial:

“Patifes! Canalhas! Para uma transacio como essa nio me convidam!™

# Moral em Concordata. Produgéo dirigida por Fernando de Barros, com atuacfes de Jardel Filho e Odete
Lara, 1859.

4 A relativa indiferenca com que Adhemar e seus partidarios encaravam as acusagoes de irregularidades —
por vezes admitindo-as implicitamente até com certo orgulho — chegaram a ser incorporadas como atitudes
proprias do adhemarismo. A famosa “caixinha” que, segundo seus adversarios, recolhia as contribuictes
ilegais resultantes da corrupgdo, por exempls, era mencionada abertamente. Nio seria de surpreender,
assim, que em 1950 a companhia de teatro de revista de Walter Pinto se sentisse 4 vontade para apresentar
em S&o Paulo espetaculo de misica e humor intitulado, precisamente, A Caixinha do Adhemar, com elenco
de artistas que incluia Grande Otelo, Virginia Lane e Violeta Ferraz: cf. aniincio publicado na Folha da Noite,
24 de janeiro de 1930, p. 9.

5 A pilhéria foi feita quando Torelly e Graciliano conviviam em um presidio carioca, no setor conhecido como
Pavilh&o dos Primarios, para o qual haviam sido levados em 1936 como prisioneiros politicos do getulismo:
ef. Graciliano Ramos, Memdrias do Céreere, volume |, p. 238.
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Havia, portanto, os que participavam dos circulos dos privilégios oficiais e os que gostariam de
passar a participar deles: eventualmente, uns e outros se encontravam e chegavam a estabelecer
algum tipe de acordo. O importante era que o pretendente a ingressar nessa esfera feita de
favorecimentos e regalias fosse conduzido a ela por alguém que ja a integrasse, e que The pudesse
servir de guia, protetor e comparsa a um sb tempo - autoridade ou pessoa ligada a autoridade,
que gozasse de prestigio e forga junto ao poder e que, por isso mesmo, pudesse tomar sob sua
protecio quem viesse a cair em seu agrado. Talvez se torme mais facil visualizar, a partir de um
exemplo concreto, como se desenvolviam - ou, em tese, deveriam se desenvolver ~ relacoes de
tal natureza.

No inicio do ano de 1947, o gerente de uma certa empresa de transportes de Sao Paulo travou
relagcbes com pessoa a quem conhecera casualmente, Oswaldo Rodrigues dos Santos, um
funcionario bem colocado junto 4 cGpula administrativa da Secretaria de Estade da Fazenda. O
ambiente de camaradagem que rapidamente se estabeleceu entre eles conduziu a um didlogo
franco, por meio do qual Oswaldo acabou mesmo por confidenciar um importante segredo — o de
que gracas ao cargo (ue ocupava, e com a cumplicidade de seus superiores, tinha condicées de
desviar e vender mercadorias apreendidas pelo Governo do Estado antes que estas fossem levadas
a leilao puablico, como determinavam as normas. Apresentada em tom reservado, a revelacdo
quase que equivalia a wmn convite. O gerente interessou-se de imediato pela possibilidade e nio
demorou a acertar com Oswaldo a aquisicio de um lote de produtos particularmente valorizados
naqueles tempos: varias dezenas de pneus para caminhdes e automéveis de passeio, algumas
caixas de auténtico azeite de oliva, e outras tantas caixas de bom vinho cuuinado.

Combinada a transacéo, era como se a amizade que os ligava fosse agora baseada em vinculos
muito mais sélidos ~ um declarava-se feliz em poder propiciar ac camarada mercadorias de boa
qualidade a preco irrisério, e o outro fazia questio de pagar-lhe escrupulosamente valor
equivalente a 10% do total do negécio, como ditava o costume. Um abria as portas das negociatas
a que apenas as altas esferas governamentais davam acesso, e o outro retribuia o favor com a
mais canina e duradoura fidelidade pessoal e politica. Dali em diante, a prosperidade de um
conduziria A prosperidade do outro; e o fato de que seus entendimentos se fundamentassem em
uma 6bvia ilegalidade serviria para reforcar os lagos de confianca, discricio e sigilo que deviam
unir os beneficiarios dos mais eficientes esquemas de corrupcéo.

O episédio s6 néo ilustra a perfeicio o processo de formacio dos canais de favorecimento
proprios de um determinado dominio estatal porque o gerente a que nos referimos acima foi, na
realidade, pateticamente enganado. O homem que ele havia conhecido - e a quem havia pago
adiantadamente o valor solicitado pelos produtes que deveria receber — nio se chamava Oswaldo
Rodrigues dos Santos, néo possuia cargo algum junto a Secretaria de Estado da Fazenda, e nio

tomava parte de qualquer esquema de desvio de bens apreendidos. Tratava-se, na verdade, de um



vigarista: um habilissimo impostor que se especializara na aplicacdo do chamado Conto da
Mercadoria.®

Se o golpe pode ser usado para esclarecer a formacio das relacdes de apadrinhamento, era
porgue sabia imita-las competentemente. A reproducio em gestos e palavras do que ji antes
existia, tanto come pratica quante como imaginario, tornava a isca eficientissima. Os gue mais
ansiavam por entrar para o universo das benesses oficiais eram também as mais provaveis
vitimas do embuste; este surgia aos seus olhos com a aparéncia de uma aspiracio longamente
acalentada, que finalmente se tornava atingivel. Ndo obstante isso, tratava-se de logro que
demandava talento e flexibilidade especiais por parte de quem o encenava, posfo que a
personagem a ser interpretada ~ a do funcionario que propiciava ¢ suposto beneficio — era cheia
de nuances. Por vezes era necessario saber exibir, por exemplo, o ar de arrogincia e superioridade
proprio dos que pertenciam as altas rodas govermamentais: em outra ocaside em que colocou em
andamento o conto, o mesmo vigarista que ludibriou o gerente da empresa de transportes - e
que agora adotava o nome de Waldemar Rodrigues dos Santos - se fez chamar altivamente de
“doutor” pela vitima, desta vez um humilde motorista de condicio social muito mais modesta.”

Mas, uma vez bem ajustado o tom da interpretacio, o Conto da Mercadoria tinha potencial
para atingir propor¢des surpreendentes. O que guer que fosse desejado, e que parecesse mais
facilmente alcancavel por meio do trafico de influéncia, podia servir de isca para sua aplicacdo. E
claro que quanto mais valicso fosse o produto procurado, maior deveria ser a influéncia da
autoridade que o obtinha. Em um caso cheio de reviravoltas noticiado em 1952, dois vigaristas -~
um deles representando o papel de ilustre advogado, e 0 outro ¢ de militar de alta patente -
prometiam conseguir automéveis fabricados nos Estados Unidos a pregos extraordinariamente
vantajosos, uma vez que estes chegavam ao Brasil por intermédio de proprio nicleo da
administracio federal:

Dulfes fazia passar-se por advogado e insinuava, junto as pessoas interessadas na
compra do automoével, que tudo conseguiria com o auxilio de um oficial do Exército
com grande prestigio junto ao Catete. Era-lhe facil, assim, arranjar novas vitimas.
Estas, entretanto, ao fim de certo tempo, comecaramn a reclamar contra a excessiva
demora na vinda dos automéveis que haviam encomendado. Vendo-se em situacéo
dificil, Dulfes pos-se em comunicacdo com Domingos Gonzales, concertando ambos,
entdo, um plano para despistar os lesados. O falso capitio iria para a Bahia, e de 1a
mandaria comunicar que estava mal de satde e, finalmente, que havia morrido. O
plano foi fielmente executado, tanto que chegou a ser rezada missa de 7° dia por
intencéo do “morto”, na Igreja Cruz dos Militares, no Rio de Janeiro. Acontece,
entretanto, que urma das vitimas da dupla nfo acreditou na histéria do falecimento do
“capitdo”, e tratou de promover investigactes. Apurou, assim, que dos anuarios
militares ndo constava o nome dado pelo malandro e que na Alfandega nenhum carro

5 Cf. Processo-Crime No 12.420747 {1° Vara Criminal), ATJESP.
7 Cf. Processo-Crime Ne 6.558/43 (2* Vara Criminal), ATIESP.
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havia, dos por ele prometidos. Encaminhada queixa & policia, esta deteve Dulfes Pais
de Barros, que confessou todas as falcatruas, mas insistiu em que seu companheiro
de aventura era realmente oficial do Exército e que havia morrido na Bahia, de um
enfarte cardiaco. Dulfes foi posteriormente posto em liberdade, tal como hoje se
encontra. Trés anos se passaram, sem que se tivesse noticia do “capitio” Andrade
Neves. Recentemente, entretanto, surgiu em S&o Paulo, operando também no ramo de
automoveis, um individuo que se intitulava coronel do Exército. O falso oficial foi
preso em flagrante por elementos da 2* Regido Militar, quando preparava um golpe.
Apurou-se, entdo, que era o mesmo “capitio” Andrade Neves, “morto” na Bahia,
“ressuscitado” e “promovido” a coronel, com o nome de Newton Castelo Branco de
Castro.8

Os golpistas que simulavam desenvoltura junto aos corredores do poder, no entanto, tinham
muito mais a oferecer além de mercadorias trazidas por canais privilegiados. O favorecimento
almejado podia ser a agilizagdo de algum tramite burocritico, por exemplo: em 1946, uma
senhora que se apresentava como secretaria particular do entéo interventor federal em Sao Paulo,
José Carlos de Macedo Scares - portanto pessoa “de grande influéncia nos meios Palacianos do
Governo Estadual™ - assegurava, a um jovem que conhecera casualmente, que poderia
perfeitamente apressar a transferéncia da noiva deste, professora que lecionava em cidade do
interior, para a Capital, dando solucéo a solicitacéo formal até entao ignorada (e para nao perder
a oportunidade, propunha ainda ao rapaz “a aquisicio de alguns caminhées ou mesmo
automéveis”, !0 tudo possivel gracas a sua posicio privilegiada, como n#o poderia deixar de ser).
Tao inevitavel quanto o entendimento implicito de que ao favor deveria corresponder algum tipo
de remuneracdio, seria a descoberta posterior de que ela nao tinha gualquer relacio de
proximidade com Macedo Soares.

Beneficio diverso era oferecide em 1949 por individuo que se dizia “Secretario do Palécio do
Governo do Estado®,!! mas que - de acordo com declaracdes depois prestadas a policia — era,
na realidade, chapeleiro de profissio: os documentos necessarios & emissdo da carteira de
habilitaco como motorista, nesse caso para um adolescente que sequer tinha idade suficiente
para porta-la. E outre golpista que atuava naqguele mesmo ano de 1949 dava um passo além, no
terreno do uso arbitrario da autoridade que nao possuia: a uma muther cujo filho era prisioneiro
na Casa de Detencio, “disse ser funcionario prestigioso no Palacic do Governo e capaz de
conseguir a soltura® do mogo!2 -~ mediante o pagamento da devida propina, evidentemente. A

promessa era das mais audaciosas, mas a serenidade com que era apresentada tinha explicacio.

8 "Especializou-se no ‘Conto do Automével”. Folha da Noite, 3 de outubro de 1952, p. 4.

® Termo de Declaragses (contendo o depoimento da vitima): Processo-Crime Ne 12.597/47 (1* Vara Criminal],
ATJESP.

10 Ihidem.

1t Termo de Declaragbes {contendo o depoimento da vitima). Processo-Crime No 7.449/49 (2* Vara Criminal},
ATJESP,

12 Deruincia (encaminhada por promotor piiblico): Processo-Crime Ne 18.445/60 (22 Vara Criminal;, ATJESP.
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Afinal, ndo se poderia supor que houvesse limites para os poderes imaginarios dagqueles que

sabiam como levar vantagem sobre os que queriam levar vantagem.

O que havia de comum entre tais golpes era o fato de que eles se fundamentavam em uma
mentalidade que enxergava a proximidade ac poder como a fonte de todo o bem - e o
afastamento dele, em contrapartida, como a causa de todo o mal. Uma tal maneira de ver as
coisas teve sua genealogia cultural prépria, evidentemente, e para procurar enfoca-la seria
apropriado recorrer a estudo que ilumina com particular nitidez os mecanismos histéricos aos
quais ela esta ligada. Os Donos do Poder foi publicado em uma primeira versio em 1958, e em
uma segunda, revista e ampliada pelo autor, em 1975;13 nele, Raymundo Faoro traca um
impressionante painel da formagdo brasileira enfocada do ponto de vista das légicas e praticas de
seu patronato politico. Talvez nenhuma outra obra tenha desnudado de maneira tio completa o
contexto social em que surgiram e prosperaram os Iacos de favor.

Em sua analise Faoro retrocede mesmo ao processo de constitui¢do da monarquia portuguesa,
em um minucioso trabalho de reconstituicio, para procurar identificar a génese de uma estrutura
politica basica que, com os devidos ajustes e adaptacdes, seria transplantada ao Brasil - o
Estado patrimonial. Capaz de independer-se da sociedade que o sustenta para se concentrar no
objetivo de servir-se a si proprio, este é um Estado que proporciona tudo aqueles que acolhe e
nada aqueles que ignora: aos segundos, a Unica possibilidade de alguma promocio em termos
sociais residiria, precisamente, na eventual obtencio de algum tipo de favor por parte dos
primeiros. Um dos tracos mais notaveis de tal ordem estatal seria a tremenda desenvoltura com
que nele os governantes e a burocracia governamental tratam o governo: como algo que lhes
pertence e que portanto existe, antes de tudo, para seu préprio usufruto. O poder tem donos
habituados a nao fazer qualquer distinco entre o patriménio piblico e o patriménio privado,
posto que, no final das contas, ambos deveriam servir aos mesmos propésitos. Da pratica veio o
costume que consclidou a pratica: ali onde alguns, com o tempo, passariam a ver corTupcio e
desvio de recursos, a tradicdo estava habituada a enxergar o simples e legitimo exercicio do
direito de propriedade.

Uma das teses centrais de Raymundo Faoro € a de que tal forma de organizacio estatal teria

revelado uma extraordinaria capacidade de sobrevivéncia; nem mesmo a influéncia histérica das

13 Ambas as versdes foram publicadas originalmente pela Editora Globo, de Porto Alegre.
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idéias hiberais e democraticas teria sido capaz de alterar-lhe fundamentalmente o carater,
provocando no maximo processos de acomodacdo e rearranjo - desenvolvimentos que, para
tomar uma certa liberdade de comentario inspirada pelo préprio Faoro, talvez fizessem lembrar a
situacio mencionada pela famosa personagem de Lampedusa, para quem era preciso que tudo
mudasse, para que tudo continuasse igual. As teias do Estado patrimonial, assim, continuariam a
envolver os brasileiros, de uma maneira ou de outra, mesmo na segunda metade do século XX.

O quadro teérico delineade por Raymundo Faoro em Os Donos do Poder parece perfeitamente
visivel no periodo de que trata o presente trabalho. Ainda que, entée, a nocio de direifos tivesse
sido incorporada ao vocabulario politico nacional, o ocasional atendimento destes continuaria a se
apresentar primordialmente na forma de concessdes oficiais que dependiam, em esséncia, da
magnanimidade dos que exerciam o mando: que outro sentide simbélico se poderia ver nas
claques oficiais montadas para aplaudir e agradecer o governante de ocasido, quando da
inauguracdo de alguma benfeitoria ou do amtnecio de algum beneficio, como se tornaria téo
comum ao longo da fase aqui colocada em destaque? Nio o da verificacdo de uma prerrogativa
popular finalmente satisfeita, e sim o da celebracio populista de um presente generosamente
entregue. Tampouco seria casual que praticas ndo muiito diversas destas, fundamentadas em um
mecanismo de troca - apoios e votos por vantagens pessoais e melhorias pontuais — viesse a
caracterizar uma certa politica de clientela que muito se desenvolveria, sobretudo no periodo que
acabou por constituir um intervalo entre ditaduras, o que foi de 1945 a 1964. O Estado provedor
de privilégios continuava a existir, fosse como realidade politica, fosse como representacio
cultivada pelos que desejavam alcanca-lo.

Em qualquer hipdtese, adotada essa perspectiva, ndo havia salvacio para quem estivesse
colocado longe do poder - em especial quando entrava em pauta aquele que talvez fosse o mais
tradicional e ambicionado dos favores oficiais: um bom emprego publico capaz de garantir uma
vida feita de sossego ¢ prosperidade aquele que o recebia. Este seria mesmo um ideal de
propor¢bes quase miticas dentro da cultura brasileira: uma meta que se renovava geracio apds
geracdo e que, para muitos, chegaria a se constituir no sonho de toda uma existéncia. Sua
manifestacio seria até previsivel, como ocorreu em 1938, quando o interventor José Joaguim
Cardoso de Melo decidiu realizar sua primeira audiéncia piiblica, em evento que atraiu mais de
150 pessoas: “Como € usual, o maior nimero de pedidos recebidos pelo interventor federal foi
relativo a empregos”, comentaria entfo o periédico que noticiou o acontecimento.!* Treze anos
depois, em 1951, a mesma situacio se formaria, no dia em que o entdo prefeito de Sdo Paulo,
Armando de Arruda Pereira, abriu seu gabinete para receber quem quer que o procurasse -

ocasido em que “atendeu cerca de oitenta pessoas, a maioria das quais lhe solicitou em 0S5 na
q preg

14 “Como Decorren a Primeira Audiéncia Piblica do Interventor Cardoso de Melo Neto®™. Folha da Noite, 8 de
janeiro de 1938, p. 10,
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Prefeitura™. 'S E, em perfeita coeréncia para com a logica que regia tais fenémenos, movimentacio
de volume muito maior seria registrada junto a quem mais parecia apto a encaminha-la: quando
Adhemar de Barros -~ um dos campebes da politica de clientela em Sio Paule — assumiu a
prefeitura paulistana, em abrl de 1957, as dependéncias em que ele despachava se

transformaram em cenario de intensas romarias diarias, como noticiou entao o Didgrio Popular:

Novamente se povoou o gabinete do prefeito em lbirapuera. Formaram-se outra vez
multiddées 4 procura de emprego. Nao adianta o quadro colocado em lugar bem visivel,
informando que o prefeito nio pode dar colocacdes e é escusado insistir. Teimam em
ser recebidos e expdem seus casos. Todos sdo ouvidos e suas aspiracdes, devidamente
registradas, apresentam certo pitoresco. Além de 1.125 pedidos de emprego, 115
pediam dinheiro para os mais diversos fins. Até para o pagamento de promessas que
nao podem cumprir.16

E evidente que entre os que procuravam as autoridades, havia quem estivesse de fato &
procura de uma honesta oportunidade de trabalho, ainda que obtida pelos tortuosos caminhos do
clientelismo. Mas havia também quem nao tinha outro objetivo senfo o de conquistar a téo
ambicionada sinecura que permitiria, afinal, a realizacdo do sonho dourado de ganhar sem
trabalhar. Nao seria de surpreender, assim, que ¢ tema acabasse por se tornar mais e mais
freqiiente nas criagdes artisticas do periodo. O cinema nacional ~ para cita-lo uma vez mais -
passaria a consagrar, talvez como o mais popular de seus tipos cémicos, o anti-her6éi malandro e
indolente, que recorria a todo tipo de expediente para poder levar uma vida sem esforco. Em O
Cameloé da Rua Larga, de 1958, por exemplo, era com uma exemplar aversdo que Zé Trindade
reagia, ao ouvir aquele que parecia ser o vocdbulo maldito: “Nao me fala essa palavra, ‘trabalho’.
56 de falar em ‘trabalho’, olha s como eu fiquei: parece gque vou receber santo, estou todo
arrepiado! Olha ai!”

No mesmo filme, Catalano interpretava um desocupado que alegava estar a procura de
emprego, mas que fazia uma distingdo fundamental quando sua irmad o criticava por néo
conseguir trabalho: “Eu falei em emprego, eu nio falei em trabalho. Uma coisa é bem diferente da
outra.” A diferenca, obviamente, era a de que um bom emprego nic deveria exigir trabalho -
coisa que s seria possivel no servigo piblico, como ele préprio se encarregaria de sugerir ao falar
dos motivos pelos quais recusava um possivel cargo de escriturario em uma fabrica de sabdo:
“Fabrica de sabao? Ah, isso ndo. Nio fica bem para mim, vocé compreende... E depois, o negécio
comigo € na base de assinar o ponto e receber, no fim do més, um ‘bolinho’...”'7 O bolinho a que
ele se referia, em uma giria toda prépria, era evidentemente a remuneracio assegurada pelo

contracheque — oS vencimentos a que teriam direito até servidores tdo relapsos quanto a Maria

15 “Nao - Respondeu o Prefeito a Todos os Pedidos de Emprego™. Folha da Manhd, 18 de fevereiro de 1951,
caderno de Noticiario Geral, p. 4.

% “MultidSes Formam Filas em Ibirapuera®. Didrio Popular, 16 de abril de 1957, primeira pagina.

17 O Camneld da Rua Larga. Direcao de Eurides Ramos, 1958.



Candeldria que, de acordo com o sarcastico sucesso carnavalesco de 1952, chegava na reparticao
ao meio-dia para, dai em diante, fazer de tudo menos cumprir seus deveres profissionais.

Dentro do universo c¢oémico e critico das chanchadas, era mesmo como se simplesmente nio
houvesse lugar para funcionarios publicos pontuais, que trabalhassem de fato, e que nao se
envolvessem em negociatas variadas. No filme Esse Milhdo & Meu, de 1958, Oscarito representava
um servidor considerado inepto pela propria esposa, justamente por nio saber tirar partide do
cargo que ocupava. A acusacéo era incisiva: “Vocé é um funcionario de tltima categoria, que nao
sabe dar os golpes que qualquer funcionario sabe dar. Vocé é a vergonha da classe, compromete a
reparticdo em que trabalha. Eu teria vergonha de chama-lo de colega!” E quando esse mesmo
servidor recebe um prémio oferecide por uma tal Liga de Assiduidade do Funciondrio Piblico, &
apenas porque - de acordo com o solene discurse de seu chefe - conseguiu o feito de
“atravessar uma semana sem faltar um dia”. A idéia de que aquele era um mundo feito de regalias
nao poderia ser apresentada de maneira mais clara.:8

Mas se esse mundo efetivamente existia, por qual caminho se chegava a ele? Por meio das
rotas estabelecidas pelas sélidas e costumeiras praticas de apadrinhamento, naturalmente. Era
indispensavel que o candidate a um emprego piiblico minimamente relevante fosse indicado para
ocupé-lo por alguém que, se nfo exercesse cargos oficiais de importancia ele mesmo, fosse ao
menos tide em alta conta pelos que os exerciam: se nio um dos donos, um bom amigo dos donos

do poder. Essa figura era mais conhecida, em terros informais, como pistoldo: eminéncia cujo

prestigio pessoal e politico - um indissociavel do outro, como impde a cultura do Estado
patrimonial - se manifestava precisamente por meio da colocacéo que obtinha para seu
protegido.

Tal personalidade, de fato, ndc estava muito distante daquela que tinha condic¢des de arranjar
vantagens e negécios de ocasido nas transagdes comerciais com o poder plblico; e claro esta que,
tanto quanto ela, também podia ser transformada em personagem de encenacdes destinadas a
enganar. Saber simular intimidade para com algum figuréo da politica nacional era o ponto de
partida para a aplicacdio do Conto do Emprego, um ardil que passou a se expandir na mesma
propor¢do que os lacos da politica de clientela que procurava refletir. Vejamos como se
desenvolvia o logro em um caso mais ou menos tipico.

Por volta de abril de 1949, os freqiientadores de uma certa padaria paulistana, localizada no
bairro da Moéca, comecaram a se familiarizar com a fisionomia de um novo fregués - um jovem
bem-apessoado e de fala extremamente fluente ~ que passara a circular por ali. Aqueles com
quem puxava conversa, o rapaz, muito seguro de si, se apresentava como um tenente aviador que
chegara a exercer o cargo de piloto do préprio governador do Estado de Sao Paulo. Isso, em si, ja
seria suficiente para indicar situacio de razoavel importancia para alguém que, com tdo pouca
idade, convivia com autoridades de tal porte. Mas era apenas a alguns, apods certo tempo de

18 Esse Milhao & Meu. Produgéo da Atlantida com diregdo de Carlos Manga, 1958.
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convivéncia, que o jovem tenente revelava, em tom mais reservado, que sua influéncia politica era
muito maior do que se poderia supor em principio: ele possuiria, na realidade, fortissimos lacos
de proximidade para com um destacade parlamentar paulista, o deputado estadual Lincoln
Feliciano.

Era a partir daqui que a armadilha em que ele procuraria enredar suas possiveis vitimas
comecava a ser montada. Lincoln Feliciano da Silva nio era apenas um politico de prestigio: era
uma lderanca que estava entdo em grande evidéncia. Eleito deputado estadual em 1947 pelo
Partido Social Democrata, PSD, ele participara dos trabalhos da Constituinte Estadual e, apds a
conclusio destes,!® exercera o cargo de presidente da Assembléia Legislativa de Sao Paulo.
Naquele mesmo més de abril de 1949, enquanto o suposto tenente aviador rondava suas presas,
Lincoln Feliciano era homenageado em concorrido jantar -~ amplamente noticiado pela imprensa
- realizado no Automével Clube de Sao Paulo, ocasifo em que teve sua atuacdo na presidéncia
do parlamento paulista exaltada por representantes de diversos partidos, sobretudo dos maiores,
PSD, PTB e UDN,; foi, alids, o lider da bancada udenista na Assembléia Legislativa, deputado Auro
de Moura Andrade, quem abriu a sessio de saudacbes ao homenageado com um caloroso
discurso.20

Privar da intimidade e da confianca de politico de tal envergadura era algo que causava
impressao, em especial se fosse levado em conta que, além de tudo, Lincoln Feliciano da Silva
possuia um irméo, Anténjo Feliciano da Silva, que exercia na época mandato como deputado
federal, e que ambos pertenciam aoc mesmo PSD, pelo qual se elegera o entio presidente Furico
Dutra. A alguém que acompanhasse com um minime de atencfio a vida politica nacional, essa
corrente de associacBes ocorreria naturalmente, inclusive com o que ela trazia de subentendido -
a idéia de que quem estivesse, de alguma maneira, inserido em tal circulo, estava colocado
proximo das mais altas esferas de poder.

Como seria de esperar, o que era implicito se faria explicito quando o jovem tenente passou a
afirmar que tinha forca suficiente para encaminhar demandas variadas. Aos donos da padaria
que passara a freqlientar, e que se viam ameacados de despejo por parte do proprietario do prédio
onde esta funcionava, por exemplo, ele chegou a declarar, segundo uma testemunha, que “iria
acertar isso para eles, falando primeiramente com o deputado Lincoln Feliciano, fque por sua vez
falaria com seu irm&c Anténio Feliciano, deputado federal, e assim resolveria o problema da
locacdo sem a menor dificuldade”?! Um observador mais cético poderia alegar gue talvez

constituisse exagero imaginar que o caso exigisse a mobilizacdo de um integrante do Congresso

i Aps a queda do Estade Novo e a instalagio de uma Assembléia Nacional Constituinte — que promulgou
a nova Constituicio Brasileira em setembro de 1946 — |, foram formadas assembléias constituintes
estaduais, encarregadas de redigir os textos constifucionais pertinentes aocs Estados. A Assembléia
Constituinte de S&o Paulo foi composta pelos deputados estaduais eleitos em janeiro de 1947 e promulgaria
a nova Constituicde Estadual em de julho do mesmo ano.

2¢ “Homenageado Ontem no Automével Clube o Sr. Lincoln Feliciano®. Fotha da Manha, 3 de abril de 1949, p.
2.

2! Termo de DeclaragGes (contendo o depoimento da vitima): Processo-Crime Ne 6.691/49 (2* Vara Crimninal),
ATJESP.
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Nacional, ja que a questio a ser tratada era a da simples renovacaoe de um aluguel comercial; mas
a logquacidade do tenente servia para encobrir tal aspecto, e mais do que isso — servia sobretudo
para demonstrar que ele era alguém que ndo hesitava em fazer uso de sua rede de influéncias
para socorrer aos que tomava como protegidos.

Essa imagem de poderoso benfeitor, uma vez competentemente construida, seria
extraordinariamente Utl. Foi como tal que o tenente finalmente abordou aquele que havia
escolhido como vitima do golpe, um outro jovem, este nascido em Portugal e comerciario de
profissdo: um frequientador da mesma padaria, que buscava melhor sorte na vida. A ele, o tenente
faria revelacdes ainda mais sensacionais: em poucos dias, e gracas as suas conexdes politicas,
seria nomeado nada menos do que fiscal chefe da alfandega de Santos, carge dos mais
ambicionados e expressivos. Para exercé-lo a contento, naturalmente, precisaria cercar-se de
auxiliares leais, em quem pudesse depositar toda a sua confianca; e como dispunha de duas
vagas a preencher, oferecia-lhe uma delas, pedindo-lhe ainda que indicasse para ocupar a outra
um amigo que julgasse digno do posto. Ambos, sob sua supervisao direta, deveriam cuidar da
secdo de contrabandos.

A isca havia sido preparada com cuidado e atencdo aos detalhes. A idéia de que o tenente
tivesse sido escolhido para chefiar a alfandega de Santos se tornava tio mais plausivel se fosse
levado em considerac@o que seus supostos patronos - Lincoln e Anténio Feliciano - haviam
nascido na cidade e ali conservavam ainda importantes bases politicas. Fazia sentido, ao menos
em termos hipotéticos, que mantivessem a reparticio aduaneira de sua prépria cidade natal como
sua érea de influéncia administrativa. £ o setor que seria entregue aos auxiliares do novo fiscal
chefe era de fazer a imaginacéo voar nas alturas: a seciio de contrabandos seria, com toda a
probabilidade, o paraiso das mercadorias apreendidas e, portanto, desviaveis em beneficio proprio
— lugar onde verdadeiras fortunas poderiam ser formadas em prazo relativamente curto.

E que pedia em troca o tenente para abrir as portas que conduziam a semelhantes empregos?
Em comparacéo com os beneficios que estes trariam, muito pouco. Na realidade, apenas o
dinheiro para cuidar da regularizacio da situacdo dos candidatos aos cargos, posto que ambos -~
tanto o jovem comerciario portugués quanto o amigo que este havia indicado, de nacionalidade
espanhola - eram estrangeiros, o que inviabilizava suas nomeacdes. Era preciso encaminhar o
quantoc antes seus processos de naturalizaciio, e para fazé-lo o tenente recolheu seiscentos
cruzeiros de um, quinhentos cruzeiros de outro, além de tomar deles algumas outras prendas
cem as quais parecia querer selar simbolicamente os vinculos que passavam a uni-los, como um
anel que nido valia menos que quatrocentos cruzeiros e um pequeno revélver avaliado em
oitocentos cruzeiros.??

O final da histéria certamente ji se deixa entrever. Os mesmos empregos haviam sido

prometidos a varias outras pessoas ainda, que pagavam adiantadamente os valores solicitados

22 [hidem.
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para a remoc¢ao de alguma dificuldade burocratica convenientemente inventada pelo golpista. A
intimidade deste para com os irméos Feliciano, ou quaisquer outras autoridades, era inteiramente
ficticia, como também o era, evidentemente, a nomeacao para chefiar a alfaindega de Santos. E, no
final das contas, nem mesmo tenente era ¢ tenente: quando descoberto e interrogado pela policia,
ele declarou-se “escriturario”®, e além de tudo, entfo, “desempregado”.2® A queda da mascara pode
ser particularmente humilhante para o vigarista que se especializa em interpretar personagens
pomposas e importantes.

O risco de ver-se desmascarado, no entanto, sempre fez parte do cotidiano de quem se dedica &
aplicacdo do conto-do-vigario, ¢ de maneira alguma impediu que o Conto do Emprego se
multiplicasse em variacdes cada vez mais criativas. Em um caso especialmente curioso, a
constatacdo de que ele havia sido executado uma vez mais se deu quando, em um certo dia de
agosto de 1949, a sede do Governo do Estado de Sdo Paule - entdo localizada no Palacio dos
Campos Eliseos, na avenida Rio Branco ~ foi visitada por algumas pessoas que procuravam um
certo funcionario: aquele que lhes havia vendido os cargos que agora gostariam de assumir.

Uma dessas pessoas se encarregaria, pouco depois, de explicar como se originara o mal-
entendido. Por ocasifio da prisdo do golpista, ocorrida no mesmo dia, uma de suas vitimas - um

jovem mecéanico, morador de Piracicaba - contou, era depoimento tomado pela policia, que

[...] estando atualmente de férias, procurava o declarante conseguir melhor emprego
quando foi informado por seu colega [...] que conhecia um individuo influente no
Palacio dos Campos Eliseos; que, assim sendo, foi o declarante apresentado a esse
individuo [...], 0 qual, alegava ser chefe dos cinematografistas do Palacio do Governo;
que, entrando em entendimentos com esse individuo, ¢ mesmo lhe pediu seis
fotografias, carteira profissional, alistamento militar e mais a importancia de cento e
vinte e cinco cruzeiros; que, segundo lhe informou o acusado presente, o declarante
iria ganhar por meés, o ordenado de Cr.$ 1.650,00; que, assim sendo, nao teve duvidas
o declarante em entregar ao acusado presente todos os documentos solicitados pelo
mesmo, bem como a importéncia ja referida [...].2*

23 Cf. Auto de Qualificagao e hterrogatério {com o depoimento do acusado), ibidem.
2% Auto de Prisao em Flagrante Delito {contendo o depoimentc de uma das vitimas): Processo-Crime Ne
26.257 /49 {3® Vara Criminal}, ATJESP.
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Desta feita, no entanto, o logro estava sendo aplicado de maneira um tanto precipitada: algo de
incomum em se tratando do Conto do Emprego, que normalmente demandava um certo tempo de
amadurecimento até que a encenacao produzisse a impressdo desejada naqueles que, depois de
cuidadosamente selecionados, deveriam ser convencidos e ludibriados. Ja o golpista que colocava
0 esquema em andamento nessa ocasifo chegava a procurar recrutar vitimas tomadas ao acaso
em plena rua, como revela o depoimento de outro dos individuos que haviam feito a inusitada

visita ao Palacio dos Campos Eliseos. Segundo este,

[.--] estando certa ocasifo em companhia de seu amigo e colega [...] 4 espera de
conducéo, na Pragca Jodo Mendes, [...] foi interpelado pelo acusado presente se
estavam trabalhando; que, & vista da resposta do declarante e de seu amigo, o
acusado presente declarou ser tenente reformado da Forca Expedicionaria Brasileira e
chefe dos cinematografistas do Paldcio do Governo e que, poderia conseguir emprego
para o declarante e seu amigo [...]; que, assim sendo, por solicitacio do acusado
presente, o declarante lhe deu em duas parcelas a importancia de trezentos cruzeiros,
um anel com as imiciais J. N., um relégio de pulso marca Nimra, cinco fotografias, o
certificado militar e a carteira profissional [...].25

O vigarista em questio néo mentia totalmente quando afirtnava ter tido alguma experiéncia no
munde do cinema. De acordo com informacées prestadas por companhia cinematografica que
anos antes o tivera como empregado, ele efetivamente havia trabalhado em varias das salas de
exibicdo da empresa - como “auxiliar de limpeza®, & bem verdade.2¢ Fosse como fosse, sua
maneira relativamente atabalhoada de operar - inclusive sem se preocupar muito com a
preparacdc de uma fuga estratégica, uma vez aplicado o conto - facilitou em muito sua
localizacio por parte da policia.

Era com cuidado muito maior que agia outro dos executores do ardil. Em 1950, este conseguiu
engambelar pelo menos duas pessoas; segundo o depoimento de uma delas, com o arguento
habitual de que

...} era funcionario piiblico municipal e que gozava de grande prestigio, haja vista que
facilmente ele conseguiria arranjar colocagfo para amigos que desejassem trabathar
na Prefeitura, mediante a entrega de determinada importincia; que assim,
acreditando nas promessas [...], o declarante entregou ac mesmo a importancia de
hum mil e seiscentos e cinglienta cruzeiros e, posteriormente, mais hum mil e
quinhentos cruzeiros, totalizando a quantia de trés mil, cento e cinglienta cruzeiros

[..]2

Este, contudo, era um golpista bem mais experiente. Quando nio péde mais protelar a entrega

dos supostos empregos, declarou altivamente as vitimas que lhes devolveria tudo o que havia

25 Ihidem.

2 Declaracao (emitida pela Companhia Cinematografica Serrador), ibidem.

27 Termo de Declaragbes (contendo o depoimento de uma das vitimas): Processo-Crime Ne 18.947 /52 {1* Vara
Criminal), ATJESP.
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recebido delas, e aparentemente cumpriu a palavra passando-lhes cheques preenchidos com os
devidos valores. Com isso ganhou o tempo que precisava para viabilizar sua evasio; porque os
cheques, naturalmente, nfo tinham fundos. Dois anos depois do ocorrido, o delegado adjunto de
Repressao a Vadiagem ainda era obrigado a informar, em relatério relative ao caso, que "o
indiciado, apesar das diligéncias procedidas por esta Delegacia, n&o foi localizado.™

Aquele que certamente constituiria um dos casos mais sensacionais de aplicacdo do Conto do
Emprego, no entanto, envolveria a organizacao de uma estrutura relativamente complexa, formada
por golpistas que operavam em conjunto, e que procurariam iludir suas vitimas convencendo-as
dos poderes de indicacfio de um partido politico que sequer existia. Episodio tio extraordinario
ocorreria em 1953, quando tais golpistas passaram a fazer circular a informacdo de que um
destacado politico, o ex-ministro e deputado federal Danton Coelho, estava articulando a criacdo
de uma nova agremiacido -~ o Partido Social Radical - , destinada a se transformar em um dos
mais importantes sustentdculos parlamentares do segundo governo Vargas. Esses rumores
incluiam ainda um valioso dado adicional: ao partido estaria reservado, juntc a4 maquina
administrativa federal, espaco proporcional & sua importancia — vale dizer, cargos e mais Ccargos
a serem preenchidos por aqueles que viessem a integra-lo.

E n&o seriam esses quaisquer cargos. As colocacdes na administraco federal eram as mais
ambicionadas: aquelas que tinham maior expressdo e que melhor remuneravam. Garantir desde
logo o acesso a uma delas ~ mesmo que isso implicasse no pagamento de algum valor, como que
para lhe garantir a reserva - podia ser negécio dos mais vantajosos. Os golpistas, que se
apresentavam como representantes de Danton Coelho e do Partido Social Radical em S&o Paulo,
exigiam essa contrapartida, naturalmente; mas antes de examinar com maior detalhe como se
desenvolvia sua argumentacdo, valeria a pena verificar qual era o terreno em que eles vinham
montando o cenério da encenacac que executavam.

Porque, nesse caso, nem tudo era invencio. Em primeiro lugar, é preciso lembrar gue Danton
Coelho de fato chegara a ser um dos homens da mais absoluta confianca de Getilio Vargas. Ele
desempenhara papel crucial, por exemplo, nas negociacdes que levaram o Partido Social
Progressista, PSP, dominado por Adhemar de Barros, a apoiar a candidatura presidencial de
Vargas em 1950, em alianca com o Partido Trabalhista Brasileiro, PTB; e tal era entio sua
autoridade como interlocutor do getulismo que, ainda na fase em que o pacto estava sendo
negociado, um periédico paulistano chegou a defini-lo como “os olhos e os ouvidos” de Getiilio
Vargas nas conversacdes com os representantes do PSP.2° Tendo obtido cadeira na Camara dos
Deputados nas mesmas eleicées que reconduziram Vargas ao poder, Danton sequer chegou a

ocupa-la em um primeiro momento, utna vez que foi subseqiientemente escolhido para ocupar ©

2% Relatéric {assinado pelo delegado adjunto de Repressdoc a Vadiagem): ibidem. O acusado chegaria a ser
localizado posteriormente: em 1961, ele entraria com apelacio contra a decisio do Jjuiz que o condenou a
trés anos de reclusao.

% *Deixa Hoje Sao Paulo o Emissario de Getilio™. Folha da Noite, 3 de abril de 1950, prirneira pagina.
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Ministério do Trabalho do novo governo - cargo que passou a dividir com a presidéncia do PTB,
gque vinha exercendo desde agosto de 1950,

E, em segundo lugar, € preciso lembrar também que, nio obstante tude isso, em uma fase
posterior de refluxo politico, Danton Coelho realmente chegou a cogitar a formacfo de uma nova
legenda. Isso ocorreria depois que, como resultado de acirradas disputas desenvolvidas no interior
do PIB, ele foi afastado da presidéncia do partido, em junho de 1951, em uma crise que
conduziria também & sua renincia ao Ministério do Trabalho, poucos meses depois. Descontente
tanto com o partido quanto com o governo — nos quais enxergava o mesmo abandono das linhas
programaticas do que considerava o auténtico trabalhisme - , Danton e a faccio que o tinha
como lider passaram a discutir a organizacfio de uma Frente Trabalhista Brasileira, como etapa
inicial para a criac@o de outra agremiaciio politica. A escolha de Jodo Goulart para a presidéncia
do PTB, em junho de 1952, serviu para apaziguar os dnimos e afastar temporariamente tal
possibilidade de ciso, mas o assunto ndo chegaria a desaparecer por completo. Quando, em
julho de 1953, Danton Coelho participou de uma reunidio aberta com lideres sindicais paulistas e
militantes petebistas, o periédico O Dia apressou-se em alardear que aquele encontro equivalia
mesmo ao ato de fundacéo de legenda intitulada, precisamente, Partido Social Radical,®°

Se é que naquela ocasido Danton Coelho estava de fato empenhado em viabilizar a formacao de
uma nova organizac¢éo partiddria, néo o conseguiu: nunca um tal Partido Social Radical chegaria
a funcionar ou a existir formalmente, como se sabe bem.3! Mas certamente houve quem se
beneficiasse - e muito -~ das noticias relativas & sua criagdo iminente. Porque os vigaristas a
que ja nos referimos acima néo s6 se fizeram presentes na reunifo que O Dia havia colocado em
destaque como, em outras reportagens publicadas pelo mesmo jornal, fizeram o possivel para
associar seus nomes ao do deputado. Se se tratava de militantes politicos que se fizeram
vigaristas, ou de vigaristas que se fizeram militantes politicos, ndo importa; o fato é que, dai em
diante, eles souberam aproveitar ao maximo a oportunidade que se apresentava para colocar em

andamento o Conto do Emprego em escala provavelmente sem precedentes.

%0 Cf. “Assentadas, Ontem, as Bases do Partido Social Radical”. O Dig, 29 de julho de 1953, primeira pagina.
31 Parece mesmo possivel que Danton Coeelho tenha caide em wma dupla armadilha no caso da reunido de
que participou e que foi interpretada como ponto de partida para a constituigao do novo partido. Para O Dia,
periddico que noticiou o evento — notoriamente ligado a Adhemar de Barros, entao firmemente empenhado
em caminhar para a oposicée ao governo -, aquela se apresentou como uma excelente oportunidade para
iniciar uma série de ataques tanto a Danton quanto a Getilio Vargas, acusando-os de pretender montar
uma base sindical para “peronizar” o Brasil (em dentincia semelhante & que O Estado de S. Paulo fazia, na
mesma época, contra o entado Minisiro do Trabalho, Jofo Goulart). Em sua edicdo de 2 de agosto de 1953,
por exemplo, O Dia afirmava: “Fala-se com muita insisténcia nestes tiltimos dias da formacio de um novo
partido em nossa terra com bases em sindicatos de trabalhadores, destinados a tomar o poder central da
Republica nos mesmos moldes que Perdén vem fazendo na Republica Argentina. E estes rumores, apesar de
insistentes desmentidos, que vém tanto de parte do sr. Joao Goulart como do prépric sr. Danton Coelho,
confirmam-se cada dia que passa, o que faz prever dias mais negros ainda para a nossa patria”
(*Manobrados por ‘Sabiddes’ da Politica Varios Sindicatos e Lideres Sindicais®, p. 9). Além disso, ao se fazer
visto lado a lado com os golpistas que passariam a se apresentar como lideres do Partido Social Radical em
S&c Paulo, Danton Coelho talvez tenha caido em uma segunda arapuca - aquela armada pelos que visavam
explorar-ihe ¢ nome.
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Uma das vitimas, por exemplo, um comerciario que passava por dificuldades financeiras, seria
convencida por um golpista ~ de acordo com suas posteriores declaracées 4 policia ~ que este
“tinha um amigo muito intimo do Deputado Danton Coelho e poderia por intermédio dele arranjar
para o declarante um emprego federal, mediante a importancia de Cr$ 15.000,00, quantia essa
que seria dada no DASP, a fim de evitar concurso®.32 DASP era a sigla que correspondia ao
Departamento Administrativo do Servico Publico, 6rgdo que, em tese, deveria cuidar dos
esquemas de selecéo de pessoal da administracio federal: seria preciso, alegava o estelionatario,
suborna-lo para viabilizar a nomeacéo do pretendente a um cargo que valesse a pena. Em outra
ocasido, o mesmo depoente afirmaria ainda & policia que “iniimeras outras pessoas foram vitimas
nas mesmas condi¢bes” que ele, sinal de que o logro vinha tomando vulto 33

Esta primeira possibilidade de aplicac@o do conto, no entanto, logo seria substituida por uma
cutra, envolvendo um enredo mais elaborade e muito mais sedutor. Pois se o partido a que
estavam ligadas aquelas pessoas estava destinado a ocupar lugar de destaque junto ao governo
federal, por que néo alegar que toda uma autarquia estava sendo criada apenas para abrigar seus
apadrinhados? A historia era excelente e chegava mesmo a dobrar o valor a ser pago pela suposta

colocagfo, conforme revela o depoimento de outra vitima, a quem o golpista

[...] declarou que era quem estava investido de plenos poderes para a organizacio do
Tombamento de Terras, regido de Sao Paulo, Mato Grosso e Minas Gerais, e bem como
indicar as pessoas a serem nomeadas; [...] que apds essas explicacées, [...] The fez ver
que seria necessario contudo que o declarante contribuisse com a importéncia de Cr$.
30.000,00 {(trinta mil cruzeiros), importancia que seria distribuida a “pessoas’ do
DASP, a fim de que esse érgéo ndo impugnasse as nomeagdes e nem exigisse qualquer
concurso; [...] que, dias depois, foi o declarante esclarecido [por dois dos golpistas] de
que estavam eles incumbidos pelo Ex-Ministro Danton Coelho de fundar, agui em Sao
Paulo, o Partido Social Radical, e que as vagas para os cargos no Tombamento de
Terras, seriam para aqueles que daquela faccfo politica fizessem parte como dirigentes

.Jee

Um emprego magnifico, e que ademais lidava com os processos de tombamentos de terras, com
todas as possibilidades de cobranca de propinas e outras formas de extorsio que estes traziam:
em sua vers@o final, o golpe tinha adquirido um apelo tremendo. Nem mesmo a investigacio
policial que fundamentou a abertura de processo judicial relativo ao caso conseguiu, em suas
averiguacGes, determinar com maior precisdo por quanto tempo o ardil foi praticado, nem quantas
pessoas se tornaram vitimas dele; o certo € que - por motivos 6bvios - este nfo poderia ter

ultrapassado o més de agosto de 1954, quando Vargas cometeu suicidio. No final das contas,

32 Termo de Declaracbes {datado de 10 de fevereiro de 1954 e contendo o depoimento de uma das vitimas):
Processo-Crime Ne 21.739/55 (1° Vara Criminal), ATJESP.

# Termo de DeclaragGes {datado de 9 de marge de 1954 e contendo o depoimento da mesma vitima): ibidermn.
3% Termo de Declaragbes (datado de 29 de abril de 1954 e contendo o depoimento da vitima): ibidem.
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alguns golpes também podem ter seus prazos de validade, e o deste expirou com o
desaparecimento do lider em cujo governoe os golpistas alegavam possuir tanta influéncia.

Acontecimentos tio desconcertantes, no entanto, no poderiam terminar sem trazer algumas
surpresas finais ~ e a maior delas seria a atitude da justica em relacio ao episodio. Em que
pesassem os depoimentos de varias das vitimas e mesmo a confissdo parcial de um dos golpistas
de que efetivamente o conto vinha sendo executado, os acusados foram absolvidos em uma
decis@o de primeira instancia, uma vez que o juiz encarregado do caso considerou que, além das
declaracdes das pessoas prejudicadas, “ndo existem outros elementos de conviccao pelos quais se
possa concluir que os denunciados, efetivamente, as tivesse enganado, prometendo-lhes
empregos, mediante o recebimento de determinadas quantias.™S

Um promotor publico decidiu apelar contra tal decisao, levando o caso a instancia superior.
Em maio de 1960 - sete anos depois dos acontecimentos em questio - a Terceira Camara
Criminal do Tribunal de Justica do Estado de Sio Paulo confirmou, por unanimidade de votos, a
deliberagio anterior, com a seguinte argumentacfio:

A impresséo que se colhe da leitura das provas é que acusados e vitimas refletem a
mentalidade de uma época em que se organizavam partidos politicos com base em
criacdo de autarquias federais: os primeiros vendiam e os segundos compravam os
empregos plblicos a serem criados. Estes disputavam os futuros empregos e pagavam
o preco estipulado. Aqueles gozavam de bafejo oficioso e almejavam prestigio
eleicoeiro. Era o fruto da mentalidade e dos costumes politicos dominantes. Os
disputantes e compradores de cargos ndo foram felizes, porque o plano dos
vendedores ndc se concretizou. Néo podiam ignorar os primeiros que apenas
compravam um bilhete de loteria, pois os empregos dependiam da criacio de uma
nova autarquia federal.

Nao se configurou, portanto, o crime de estelionato.26

A manifestacio chama a atencfo por dois motives. Primeire, porque considerou ndo ter
existido a intencdo de enganar por parte dos acusados - motivo pelo qual ndo se poderia
condena-los pela pratica de estelionato. Segundo, porque enxergou nos acontecimentos a marca
de valores e costumes politicos talvez censuraveis, mas pertencentes a uma fase definitivamente
ultrapassada da vida nacional. Males daquela natureza - problemas como a corrupgio, o

empreguismo e o trafico de influéncias - estavam erradicados para sempre.

3% Sentenga {datada de 31 de dezembro de 1959): ibidem.
36 Actrdao (datado de 9 de maio de 1960): ibidem.
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Capitulo 5
Aqui Nao Ha Direito

Virei-me, enxerguei um tipinho de farda branca, de gorro
branco, a passear em frente as linhas estateladas. [..j o
discurso, incisivo e rapido, com certeza se dirigic aos
recém-chegados:

-~ Agui ndo ha direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi
grande esqueca-se disto. Aqui ndo hd grandes. Tudo igual
Os que tém protetores ficam la fora. Atencdo. Vocés ndo
vém corrigir-se, estdo ouvindo? Ndao veém corrigir-se: vém
morrer.

Graciliano Ramos, Memérias do Cdrcere, publicado
postumamente em 1953

Quando um politico diz nos seus discursos que estd ao
lado do povo, que visa incluir-se na politica para melhorar
as nossas condicdes de vida pedindo o nosso voto
prometendo congelar os precos, jG4 estd ciente que
abordando este grave problema ele vence nas urnas.
Depois divorcia-se do povo. Olha o povo com olhos semi-
cerrados. Comn um orgulho que fere a nossa sensibilidade.

Carolina Maria de Jesus, Quarto de Despejo - Didrio de
uma Favelada, 1960
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Golpes como o Conto da Mercadoria ou o Conto do Emprego fundamentavam-se, em termos
culturais, na imagem de um Estado generoso e acolhedor, sempre disposto a socorrer seus
protegidos. Mas nem todos viam o mesmo quando dirigiam os olhos ac poder publico; para
muitos, 0 que se podia enxergar nele nio era exatamente aquela maravilhosa fonte de
inesgotaveis benesses - reais ou imaginarias -, e sim coisa bem diversa: uma temivel estrutura
permanentemente empenhada em controlar e restringir, perseguir e punir. Do ponto de vista
destes, a disposicio demonstrada pelo aparelho governamental nfio lembrava em nada a materna
benevoléncia dedicada aos filhos — lembrava a madrasta intolerancia reservada aos enjeitados.

E evidente que um aspecto estava ligado ao outro, como faces diferentes da mesma moeda, Os
esquemas de inclusdo e de exclusdo social tinham, como perfeita contrapartida no plano
institucional, aquela que se tornaria uma das maéaximas mais famosas da politica nacional,
lembrada e relembrada periodicamente ac longo do século XX: “aos amigos, tudo: aos inimigos, a
lei” - frase cuja autoria ja foi atribuida tanto a Arthur Bernardes quanto a Getalio Vargas e que,
provavelmente, ndo foi dita por nenhum deles, mas que ainda assim - se non & vero & bene
trovato — exprime com rara propriedade nio apenas seus estilos particulares de governar, mas a
propria légica do Estado patrimonial brasileiro. Porque o reverso do privilégio é a discriminacio:
aos que fossem tidos como adversarios ou, no minimo, como estranhos aos circulos de confianca
do poder, os instrumentos oficiais de coercice e controle estavam prontos para funcionar de forma
exemplar.

Bem se vé, assim, que para quem o Estado era ameaca, tudo se invertia: em vez da protecio, o
que se apresentava era a perspectiva da brutalidade; em vez da facilidade, o risco de ver surgir a
dificuldade; em vez do beneficio, o perigo do prejuizo. Todos os contos-do-vigario de que tratamos
até este ponto se valiam, de uma forma ou de outra, de mecanismos de seducio para ludibriar
suas vitimas; aqui, no entantoe, estamos colocados em outro ambiente psicolégico, dentro do gual
o deleite do sonho € substituido pelo sobressalto do pesadelo. Seria possivel fundamentar
esquemas de engano eficazes em terreno tdo carregado de negatividade?

A resposta pode ser dada a partir de um exemplo concreto. Em 1959, um antigo cabo da Forca
Pablica de Sae Paulo, expulso da instituicdo por indisciplina, decidiu continuar a usar o uniforme
que néo mais Ihe pertencia em suas andancas pelas ruas paulistanas - fazendo-se passar pelo
que deixara de ser, portanto. Como tal, exibia 0o comportamento autoritirio que julgava inerente

aos seus trajes: parava transeuntes escolhidos ao acaso para submeté-los a asperos
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interrogatorios, exigir-lhes a apresentacéo dos documentos pessoais, ou mesmo para passi-los
em revista. Suas arbitrariedades, contudo, nao se limitariam a isso. Certa feita, deteve um padeiro
que vinha caminhando pacificamente para, sem maiores justificativas, dar-lhe voz de prisio; em
seguida, e sempre fazendo uso de mais forca do que seria necessario, o conduziu pelo brago ao
interior de uma confeitaria localizada no Largo da Concérdia. Al fez, por fim, a acusacio que
supostamente justificava suas atitudes: a de que o passante levava consigo um radio portatil
roubado. Ordenou entéo que o aténito padeiro esvaziasse os bolsos e colocasse o que trazia neles

sobre um pedagcc de papel que colocou scbre o balcdo do estabelecimento. Obedecida a

determinacdo, embrulhou tudo -~ mil e trezentos cruzeiros em dinheiro, documentos de
identificac&o, um maco de cigarros, e alguns outros objetos mitidos - , sem esquecer de tomar

posse também do radio portatil, que preferiu carregar separadamente. Ele obrigaria ainda sua
vitima a acompanhéa-lo a outro local ~ um bar localizado no Largo General Osérioc - , onde
mandou que ela fosse telefonar a alguém que pudesse trazer a nota de compra do radio, naquela
que seria uma prova de sua posse legitima. Quando o padeiro voltou, o cabo havia desaparecido
com o aparelho e a maior parte de seu dinheiro.!

O terror, portanto, também podia ser aproveitado como base das tramas dos contos-do-vigario,
ainda que isso ndo fosse tio usual. Mas mesmo nesse caso, o apelo as mentalidades correntes
continuava a existir: era precisamente porque as praticas de violéncia policial faziam parte do
cotidiano — e das representacdes do cotidiano - gue um enredo t3o kafkiano gquanto o descrito
acima podia funcionar. Uma vez instalada a idéia de que muito freqiientemente o poder se fazia
presente por meio da prepoténcia, bastava saber imitar bem tal prepoténcia para parecer o poder:
tanto quanto o uniforme, eram os modos arrogantes e abrutalhados do falso cabo da Forca
Pablica que permitiam que ele se fizesse passar por um pernicioso, mas auténtico, representante
da lei e da ordem.

Nao deixa de ser eloqiente, em relacio aos temores dos paulistanos, o fato de que o chamado
Conto do Policial tenha adquirido certa expressfio em Sdo Paulo no pericdo de que trata este
estudo. No episddio mencionado, o golpista excedia os lmites da autoridade que ja ndo mais
possuia; mais comum, no entante, era encontrar os que se dedicavam a abusar da autoridade que
nunca tinham chegado a possuir. Esse era o caso de um golpista pitorescamente conhecide como
Mancha Negra - apelido certamente inspirado pela entio famosa personagem das histérias em
quadrinhos? —, como se pode verificar pela noticia de sua prisio, em julho de 1954:

! Termo de Declaragdes {contendo o depoimento da vitima): Proceszo-Crime No 436/59 (1* Vara Criminal},
ATJESP. O falso cabo desprezou a maior parte dos itens incluidos no embrulho que fizera, certamente por
seu valor insignificante. Segundo o depoimento da vitima, enquanto telefonava, “o cabo em tela desapareceu
levando consigo o radio e quando o declarante foi até a Delegacia (3* Delegacia) e 14 abriu o pacote notou que
faltava a quantia de hum mil cruzeiros®.

# Nas revistas infanto-juvenis de Walt Disney que a Editora Abril publicava desde 1950, o Mancha Negra era
um malfeitor que conseguia manter sua identidade sempre oculta. Sua fignra foi assim descrita pelo autor
de um pequeno dicionario sobre as histérias em quadrinhos, fonaldo Cavalcanti: “Um dos principais inimigos
de Mickey, o Mancha € um encapuzado de preto no estilo Ku Khux Klan. Apesar de ter sido preso varias vezes,
jamais se preccuparain em olhar a cara do vilao™: of. O Mundo dos Quadrinhos, p. 146,
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Segundo se apurou, “Mancha Negra”, visando extorquir dinheiro de comerciantes,
intitulava-se agente do Departamento de Investigacbes. Em seu poder, foram
apreendidos dezenas de distintivos com ¢ emblema da Repiiblica e contendo os dizeres
“Fiscal do P.S.P.”, Tais distintivos sdc semelhantes aos usados pelos delegados de
policia.

Apos as formalidades legais, “Mancha Negra” foi recolhido ao xadrez.?

A frequéncia com que eram noticiados casos de vigaristas que se passavam por policiais servia,
ela mesma, de testemunho do quanto a pratica vinha se disseminando. Cerca de uma semana
depois da prisdo de Mancha Negra, por exemplo, um outro golpista foi flagrado no papel de
“investigador” quando tentava entrar, sem pagar, em uma casa noturna situada no centro da
cidade — barrado, ele nao teve dividas em dar voz de prisdo ao porteiro que lhe impedia o acesso.
“Em altos brados, ameacava chamar o plantdo do DOPS”, informava o periédico que relatou o
incidente.* (Na ocasido, alguns integrantes do plantdo policial foram efetivamente chamados,
constataram a fraude e prenderam seu autor, ¢ que serve para demonstrar uma vez mais que o
vigarista competente sabe o0 momento certo de suspender a encenacfo e esgueirar-se para bem
longe do local em que as coisas comecam a sair do seu controle).

Outros estelionatérios podiam julgar mais conveniente, ou talvez mais proveitoso, assumir o
papel nao de simples policiais, mas dos superiores hierarquicos destes. Era o que fazia o golpista

que se dava a conhecer como “delegado”, no acontecimento noticiado em marco de 1943:

A delegacia da Penha, ha dias, recebeu uma dentincia de moradores do suburbio
de S. Miguel, declarando que no referido local um individuo, que se fazia passar por
delegado de Ordem Politica e Hotéis, havia procurado varios negociantes, de
preferéncia donos de bares e pensées, e, sob o pretexto de que os seus livros de
assentamento nao estavam em ordem, lancava multas que eram cobradas no ato. O
dr. Manoel Ribeiro da Cruz mandou dois investigadores da delegacia da Penha
averiguar o fato no local e os policiais encontraram o referido individuo, que foi preso e
levado a presenca da autoridade. Tratava-se do conhecido malandro José Antonio
Lyra. Depois das diligéncias preliminares, o delegade mandou abrir inquérito sobre o
fato, apurando que José Antonio Lyra em principios de fevereiro deste ano dormiu no
Hotel Braz Cubas, na rua Couto de Magalhdes, de onde furtou o livro de registro de
héspedes. Com esse livro o malandre foi a S. Miguel, munido de um carimbo que
tinha os dizeres “Registro de Hospedes - Delegado Especial de Ordem Politica e
Hoteis”. No referido local, o malandro procurou os donos de bares e pensdes e depois
de exigir a exibic@o de uma licenca especial lancava a multa que era cobrada no ato.
Batia o carimbo nas folhas do livro roubado e assinava um nome qualquer.S

3 *Intitulava-se Agente do D.I. para Extorquir Dinheiro de Negociantes”. Folha da Notte, 23 de julho de 1954,
primeiro caderno, p. 7.

4 “Falso Investigador”. Folha da Noite, 3 de agosto de 1954, primeiro caderno, p. 10.

 "Apresentava-se como Delegado de Policia para Extorquir Dinheiro”. Folha da Manhs, 2 de marco de 1943,
p. 3.
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O goipe do falso policial podia ser o mais 6bvio, mas nfoc era, de maneira alguma, o unico
esquema que se podia colocar em andamento com base na idéia de uma autoridade ptablica que
explorava indevidamente sua posicao. Um episddio discutido em sess@o do Tribunal de Justica de
S&0 Paulo, em margo de 1958, é particularmente ilustrative quanto a isso. O caso relacionava-se
as ardilosas manobras de um golpista determinado a tirar algum tipo de proveito de um amplo
terreno localizado na regido de Santo Amaro’ Em uma primeira investida, ele procurou o
proprietario deste e exibiu-lhe o exemplar do Diaric Oficial que trazia texto de um projeto de lei,
apresentado por um certo vereador, propondo que a area em questio fosse desapropriada e
aproveitada em obras de interesse piublico. Sabia-se bem, naqueles dias, que dificilmente a
municipalidade pagava valor equivalente ac de mercado pelos bens que desapropriava, o que
tornava o procedimento particularmente temido: ele era tido como que sinénimo de depreciacéo
do patriménio e, portanto, de perda de dinheiro. O golpista, entretanto, alegava ter como
solucionar o problema. Dizendo-se intimo do vereador que propusera a desapropriacao,
assegurava poder convencé-lo a retirar o projeto — mediante uma compensacio, evidentemente,
que no caso vinha a ser da ordem de dois milhées de cruzeiros {valor significativo, levando em
conta que o proprioc dono da propriedade a avaliava em onze milhdes de cruzeiros, mas em todo
caso inferior ao prejuizo que este sofreria se a desapropriacio de fato fosse levada adiante).”

A historia contada tinha algo de verdadeiro e algo de mentiroso. Era certo que projeto de
desapropriacéo da érea tinha sido apresentado na Camara Municipal de Sao Paulo pelo vereador
mencionado; mas era totalmente falso que este tivesse qualquer relacéo de proximidade para com
o golpista que, valendo-se de seu senso de oportunidade (e de oportunismo}, correra a procurar o
proprietario do terreno. Tratava-se, na realidade, de um esquema parecido com o do Conto da
Mercadoria aplicado as avessas, posto que aqui o suposto prestigio politico seria usado néao para a
obtencao de alguma vantagem, mas para a eliminacéo de uma desvantagem. O golpe consistia em.
fingir ser possivel interromper o curso do que ja se colocara em andamento, mediante a simulacio
do trafico de influéncias. E ele também se apresentava, é claro, na forma de uma extorsdo, uma
vez que caberia & possivel vitima pagar uma gorda propina para, hipoteticamente, afastar aquile
que a ameacava.

O proprietaric do terreno reagiu com 2 mais viva indignacdo a tal oferta, recusando-se
terminantemente a entregar qualquer valor aos que, acreditava, visavam achaca-lo. O golpista,
por sua vez, reagiu com a obstinacio de quem néo estava disposto a entregar os pontos. Dois dias
depois, partiu para uma segunda ofensiva, que consistia agora em propor ndo um pagamento em
dinheiro, mas a transferéncia em seu nome de um lote dos fundos do mesmo terreno que

motivava toda aquela discussdo. A contrapartida seria a mesma: a retirada do projeto que

& Tratava-se, mais precisamente, de um terreno de 9.700 metros gquadrados, sitiado na entio chamada
Estrada Velha de Santo Amarc {caminho que se transformaria na avenida Santo Amaro). Seria interessante
lembrar que Santce Amaro, antes municipio autbnomo, foi anexado & cidade de Sdo Paulo em 1935,
tornando-se wm de seus bairros.

7 Cf. Revista dos Tribunais. 350 Paulo, volume 282, 1959, pp. 177-178.
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tramitava na Camara Municipal. A reacéo provocada foi de redobrada colera: “O proprietario nao
anuiu, tornou-se brusco, reafirmando que de modo algum se prestaria a essa patifaria’,
relatariam depois os juizes que discutiram o caso.® Nem isso seria suficiente para abater o animo
do persistente golpista, que continuou a procurar periodicamente o dono da area, sempre com
uma proposta diferente - a iltima delas, feita pouco antes de ser, por fim, denunciado a policia,
era a de que lhe fossem pagos ao menos duzentos mil cruzeiros, dez por cento do que pedira na
primeira ocasido (em outro episédio em que, aparentemente, o vigarista nao soube identificar o
momento apropriado para sair de cenaj.

O golpe — nesse caso frustrado ~ manipulava com o atemorizante fantasma de um vereador
supostamente empenhado em prejudicar aqueles que ndo se curvassem as suas determinacoes.
Havia, no entanto, maneiras mais sutis de imitar o poder de intimidacho das autoridades
constituidas. Uma delas envolvia a sugestio de que retaliacbes variadas aguardavam aqueles que
n#o soubessem curvar a espinha apropriadamente, nas esperadas manifestacbes de subserviéncia
e adulacio aos mandantes do momento. Veja-se, por exemplo, o que dizia nota publicada em
setembro de 1943 na Folha da Manha:

Comunicam-nos da Superintendéncia de Seguranca Politica e Social:

“Vem chegando ao conhecimento desta Superintendéncia, quase diariamente, que
individuos inescrupulosos, na qualidade de representantes de revistas que se
publicam nesta Capital on nos Estados, tém percorrido estabelecimentos comerciais e
industriais desta Capital, e mesmo do interior, dos quais vém extorquindo
importancias, geralmente consideraveis, a pretexto de nUmeros especiais de
homenagem a altas autoridades ou ainda para obras de propaganda do Estado
Nacional, impondo ‘quotas de cooperacio’ através de ameacas diversas, feitas
expressa ou veladamente.

Esta Superintendéncia cumpre o dever de prevenir a todos contra tais individuos,
solicitando a colaboracio dos interessados no sentido de identifica-los e denuncia-los
para que contra esses espertalhdes possa agir com todo o rigor que a lei penal prevé
para a punicéo de delitos dessa natureza®.®

O caso tem qualquer coisa de um surrealismo que bem caberia e um filme dos Irmaos Marx.
E no entanto, era fora das telas que se davam tais acontecimentos: vigaristas procuravam o0
comércio e a indiistria em busca de patrocinio para a publicacio de revistas que, supostamente,
fariam a exaltacio dos governantes e de suas realizacées - e deixavam claro que a falta de
colaboracdo para com tais iniciativas seria encarada como atitude suspeita e sujeita a represalias.
E, ao que tudo indica, o golpe vinha sendo aplicado com grande sucesso, ou nfo seria necessaria
uma nota de adverténcia oficial veiculada pela imprensa. Simular a imposicdo de uma bajulacéo
forcada resultava em um engano dos mais eficientes: haveria indicio mais elogfiente de que o

temor ac poder podia ser amplamente manipulado pelos vigaristas mais criativos?

& Ibidem, p. 178.
¢ “Espertalhdes Fantasiados de Representantes de Revistas®. Folha da Manhd, 1° de setembro de 1843, p. 4.
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O golpe das publicagbes que homenageariam altas autoridades coloca em evidéncia um
aspecto relevante, em se tratando dos logros ancorados na crenca de que era extremamente
perigoso contrariar as expectativas e os humores oficiais: quanto mais auteritario fosse o regime
em vigor, maiores eram as possibilidades de criagio de contos-do-vigario que mimetizassem os
préprios instrumentos do autoritarismo. O ardil acima descrito era executado em 1943, durante o
Estado Nove — época em que se tornava especialmente plansivel imnaginar edicées de glorificacéo
a0 governo e ao governante, a semelhanca das que eram produzidas em série pelo Departamento
de Imprensa e Propaganda, érgéo federal talvez mais conhecido por sua sigla, DIP. Qutro ardil,
colocado em andamento ainda no periode de Estado Novo, proporcionaria mais um exemplo,
igualmente ilustrativo, da extensfio com que as acdes das autoridades de fato inspiravam as
movimentacdes das autoridades de ficcdo. Para apresenti-lo com alguma propriedade, seria
necessario trazer & lembranca algumas das circunstancias geradas por influéncia da Segunda
Guerra Mundial.

Em janeiro de 1942, como se sabe bem, o governo brasileiro rompeu relacées com os paises do
Pixo - Alemanha, Italia e Japdo - ., em decisfo que marcava o processo de aproximacio aos
chamados Aliados. A declaracdo formal de guerra sé seria anunciada em agosto do mesmo ano,
mas mesmo antes disso algumas medidas jA haviam sido tomadas contra alemies, italianos e
japoneses residentes no pais. Em marco de 1942, por exemplo, foi decretado o confisco de seus
bens, ao mesmo tempo em gque comecavam a ser divulgadas determinacdes oficiais destinadas a
controlar-lhes a movimentacdo pelo territério brasileiro - como a obrigacdo de portar salvo-
condutos emitidos pelas autoridades competentes, quando de seus deslocamentos e viagens.

Dai em diante, os jornais passariam a trazer praticamente todos os dias, como que em wma
secdo permanente, uma relacio das providéncias a serem tomadas pelos que também eram
conhecidos como “siiditos do Eixo” (fossem eles naturalizados cidaddos brasileiros ou nao).
Vejamos alguns dos itens de tal relacdo, entdo publicades pela Folha da Manha com o titulo de
“Informacoes Uteis™

A exigéncia de salvo-conduto

A exigéncia de salvo-conduto sé atinge os cidadfos de nacionalidade alema, italiana
e japonesa, inclusive os naturalizades brasileiros. Para conseguir o salvo-conduto, o
interessado deve apresentar uma fotografia tamanho 3x 4. |
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E gratuita a expedicfo de salvo-conduto e atestado de nacionalidade

A propésito da concessio de salve-conduto e atestados de nacicnalidade, temos
recebido repetidas deniincias de que em determinados municipios estao ainda sendo
exigidos dos interessados selos, firmas reconhecidas, etc.

A respeito, temos a informar que tal procedimento esta emn absoluto desacordo com
uma portaria assinada pelo superintendente da Seguranca Politica e Social, major
Olynthoe de Franca, e publicada pela imprensa em dias do més passado.

Nessa portaria € recomendado expressamente as autoridades policiais em exercicio
que o fornecimento do salvo-conduto e o da declaracio de nacionalidade devem ser
inteiramente gratuitos, néo se devendo exigir selos, estampilhas ou firmas
reconhecidas dos interessados.

A validade do salvo-conduto

A validade do salvo-conduto tera a duracfio estritamente necessaria ao percurso da
viagem a ser realizada pelo interessado. Processar-se-a a revalidacio, mediante nova
solicitacao.

Aos que necessitam viajar constantemente, como operarios, empregados, caixeiros
vigjantes, etc., desde quando provem essa circunstincia em declaracéo expressa da
firma em que trabalham ou por duas pessoas idéneas, cujas firmas deverio ser
reconhecidas, serdo fornecidos salvo-condutos com validade especial de 30 dias.

L]
Hospedagem particular aos cidadfos do “eixo”
Os chefes de familias ou donos de casas particulares que hospedarem cidadaos
italianos, alemdes ou japoneses, mesmo naturalizados brasileiros, devem fazer uma

comunicacio a respeito a Superintendéncia de Seguranca Publica e Social, dentro do
prazo de 24 horas.i°

Passava a haver, portanto, uma série de normas a serem respeitadas (ainda que,
aparentemente, alguns representantes dos poderes locais ja comecassem a demonstrar a habitual
tendéncia ao zelo excessivo em suas demandas arbitrarias por estampilhas, firmas reconhecidas e
outras miudezas burocraticas para a emissdo dos salvo-condutos]. Os cidaddos nascidos nos
paises com os quais o Brasil rompera relacées ficavam obrigados a portar os devidos documentos
de identificacdo e a exibi-los as autoridades, quando quer que estas os exigissem: ndo sera tal
situaciac quase que um convite para que alguns nomeassemn a si proprios autoridades, como
forma de tirar partido dacquela oportunidade?

Os que encararam as coisas dessa maneira agiram com uma rapidez impressionante; porque,
pouco adiante naquele mesmo més de marco de 1942, surgia pela imprensa a primeira de uma

série de adverténcias:

10 “Informagdes Uteis”. Folha da Manhd, 10 de margo de 1942, p. 7.
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Comunicam-nos da Superintendéncia de Seguranca Politica e Social:

“Tendo sido comunicado & Superintendéncia de Seguranca Politica e Social que
diversos individuos, intitulando-se investigadores, estio usando de expedientes
condenaveis para extorquir dinheiro de cidadaos e firmas comerciais pertencentes aos
paises do ‘eixo’, o major Olyntho de Franca Almeida e Sa, superintendente, previne
que os funciondrios e investigadores da Policia sdo portadores de carteiras
profissionais e distintivos que os identificam.

Qualquer individuo, portanto, que se intitule inspetor ou funcionario da Policia e
que ndo exiba seus documentos, deve ser considerado chantagista e, como tal, preso e
encaminhado aquela Superintendéncia.

Mesmo aqueles que exibam documentos de identidade, igualmente devem ser
detidos e encaminhados & Superintendéncia de Seguranca Politica e Social, quando
exigirem dinheiro.”1!

Com a agilidade que lhes era tipica, os vigaristas haviam ja desenvolvido a trama de acordo
com a qual, no papel de rigorosas autoridades policiais, interpelavam alemaes, italianos e
japoneses para, invariavelmente, descobrir alguma irregularidade na documentacdo que estes
apresentavai: a isso se seguia a cobranca de valores em dinheiro a titulo de multa ou propina,
naturalmente. Porque, no emaranhado das normas baixadas pelo governo, sempre se podia
encontrar —~ ou fingir encontrar - um problema qualquer na forma ou no contetido do salvo-
conduto: a auséncia da estampilha que no final das contas nio era necessaria, a falta de um
carimbo cuja existéncia era inventada, a alegacio de que a validade do documento havia expirado
por forca de um novo e imaginario decreto, e assim por diante. O mundo da burocracia é
extraordinariamente inspirador para uma mente criativa empenhada em forjar dificuldades.

Mas, nesse caso especifico, talvez nao seja justo culpar apenas os vigaristas profissionais pela
exploracdo daqueles a quem eram dirigidas as determinacdes oficiais. Chama a atencdo, no
comumnicado transcrito acima, o trecho final em que se afirma que mesmo os achacadores que
efetivamente exibissem documentos de identificagfo como policiais deveriam ser detidos: sinal de
que alguns dos verdadeiros representantes das forcas da lei e da ordem também vinham se
dedicando a espoliar os estrangeiros. Isso se tornaria ainda mais evidente no texto de uma outra

adverténcia contra os falsos investigadores, publicada poucos meses depois:

Continua a acdo da Superintendéncia de Seguranca Politica e Social contra os
falsos investigadores que, sob varios pretextos, procuram extorquir dinheiro dos
stditos das nacdes do “eixo”.

Em virtude das medidas enérgicas adotadas pelo major Olyntho de Franca, ndo
mais se verificou nenhum caso de extorséo realizado por qualquer funcionario pokcial.
Todavia, algumas pessoas estranhas ao mesmo, surpreendidas em flagrante, foram
detidas e processadas.1?

11 “Falsos Inspetores de Policia Estio Agindoe Nesta Capital”. Folha da Manhd, 27 de marco de 1942, p. 9.
12 “Para Evitar a Ao dos Falsos Inspetores de Policia®. Folha da Marha, 11 de agosto de 1942, p. 6.
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Ao afirmar que a intervencio do major fizera cessar ocorréncias envolvendo policiais, a nota,
evidentemente, admitia que estas haviam existido antes. Mas mesmo que tal forma de abuso de
autoridade tenha de fato terminado ai, sua copia por parte dos golpistas de rua seguiu adiante
com desenvoltura cada vez maior. Em maie de 1943, por exemplo, surgiu a noticia de que uma
dupla de vigaristas, dotados de uma desfacatez certamente acima da média mesmo para os
padrbes dos profissionais da area, haviam montado um pequeno escritoric de despacho de

documentos falsos ao lado do prédio onde funcionava o Servico de Salvo-Contudos:

O delegado Furtado de Mendonca, que dirige o Servico de Salvo-Condutos da
Superintendéncia de Seguranca Politica e Social, em diligéncia que realizou ontem,
conseguiu surpreender em flagrante dois individuos qgue haviam instalado uma
agéncia clandestina de despachante, & porta daquele departamento. Os mesmos, que
sz@o Luiz Cuesca e Francisco Alves Collaco, postavam-se no largo General Osério, e
abordavarn os que necessitavam obter salvo-conduto. Mediante o pagamento de
quantias que iam de 5, 10 e 20 cruzeiros, comprometiam-se eles a retirar o
documento desejado. O mais grave, porém, € que, conhecendoe o funcionamento do
servigco, nao tinham o menor escripulo em atestar, eles mesmos, a nacionalidade
brasileira para quem era estrangeiro. Com esse procedimento criminoso, conseguiram
fazer passar por nacionais até suditos do “eixo” e assim procediam porgue sabiam que
0 processo para salvo-conduto de brasileiros era muito mais facil, peis bastava a
apresentacac de cidadaos portadores da carteira de identidade oficial. Para despistar a
Policia, ambos davam o seu endereco errado. Na ocasifo de serem presos, ¢s
malandros se interessavam por Carmo Palermo, italiano, e Belesiavas Debesys,
tuano, apresentados como brasileiros. 13

E, em setembrc do mesmo ano, um novo comunicado informava gque os vigaristas gue se
dedicavam a ludibriar italianos, japoneses e aleméaes vinham diversificando o golpe, agora
impondo-thes a exigéncia de gque abandonassem suas proprias moradias - ponto de partida,
certamente, para a realizacc de novas €, com toda a probabilidade, ainda mais pesadas

cobrancas:

Comunicam-nos da Superintendéncia de Seguranca Politica e Social:

“Tendo chegado ao conhecimento desta Superintendéncia que individuos inidéneos,
aproveitando-se da situac8o atual e intitulande-se funcionarios da policia, estio
intimando estrangeiros a mudar de residéncia, visando com isso satisfazer a
inieresses proprios ou de ierceiros, o major superintendente da Seguranca Politica e
Social faz pablico que tais intimacgdes, quando do interesse da seguranca nacional,
serdo feitas por escrito, convidando o estrangeiro a comparecer a Delegacia de Ordem
Politica e Social, secdo de transferéncias de residéncia, onde serfo atendidos pela
autoridade encarregada do servico”™.14

1% “Dois Espertalhdes Detidos pelo Servigo de Salvo-Condutos®. Folha da Manhd, 13 de maio de 1943, p. 4.
14 “Falsos Policiais em Acéo”. Folha da Manhd, 1° de setembro de 1943, p. 4.
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Teriam tais episédios de logro baseado na intimidagfio ocorrido por igual entre as trés
comunidades nacionais atingidas pelas restricdes dos tempos de guerra? £ bem provavel que nao;
porque - como bem demonstrou Roney Cytrynowicz em seu livro sobre o cotidiano paulistano
durante os anos da Segunda Guerra Mundiall®> -, em termos gerais, os japoneses sofreram bem
mais que os italianos e os alemées, por conta de um clima de preconceito e perseguicio que era
reforcado pelas proprias linhas de atuagéo do Estado Novo. As noticias e os comunicados de que
nos valemos para procurar reconstituir as trapacas de que eram vitimas os “stditos do Eixo” nio
permitem entrever uma predilecio particular dos vigaristas por imigrantes japoneses, enquanto
vitimas potenciais de seus golpes; mas indicio de que isso talvez ocorresse viria de um incidente
acontecido ja nos anos do pdés-guerra.

Entre julho e outubro de 1949, um individue que se apresentava comeo funcionario da
Delegacia Especializada de Estrangeiros realizou rondas periédicas nas regides de Itaquera,
Guaianazes e Poa,!® nas quais existiam significativos nticleos da comunidade japonesa. Aos
integrantes desta que interpelava, a suposta autoridade ordenava a exibicdo imediata do
documento oficial exigido dos estrangeiros residentes no pais - a chamada carteira modelo 19 —
para, apbés um breve exame, contestar-lhe a legitimidade. Por determinacio de um certo decreto-
lei, afirmava em tom categérico, o documento teria que passar por processo de revalidacio; e caso
isso ndo fosse providenciado sem mais demora, seu portador estaria sujeito a penalidades que
variavam da multa 4 prisdo. Ele mesmo se encarregava de regularizar a situacdo, naturalmente,
cobrando por isso valores que arrecadava no préprio ato - a um homem de quem tirou 350
cruzeiros, por exemplo, tomou a carteira modelo 19 e escreveu no seu verso: “Revalidads em 7-8-
1849. Decreto 30 de 20-8-38”. Com cuidadoso zele burocratico, nio se esqueceu de assinar um
nome falso pouco abaixo dessa anotacéo.l”

O vigarista - um comercidrio desempregado - fez varias vitimas antes de ser finalmente
identificado e detido. Parece ndo haver qualquer sinal de que, na mesma época, esquema
semelhante estivesse ainda em aplicagfio entre os integrantes das colénias italiana e alema em
Séo Paulo. Para os integrantes da colénia japonesa, no entanto, aquele pesadelo feito de
exigéncias oficiais absurdas, ameacas de encarceramento ou até mesmo de deportacio, e

economias arrancadas a forca, continuava a se desenrolar.

s Cf. Roney Cytrynowicz, Guerra sem Guerra - A Mobilizacgo e o Cotidiano em Sao Paulo Durarde a Segunda
Guerra Mundial. Sao Paulo, Geragio Editorial / Edusp, 2000.

16 Itaquera ¢ Guaianazes eram ja bairros da Capital, mas Poi havia-se tornado municipic auténomo -
desmembrado de Mogi das Cruzes, a que pertencia antes — por lei de dezembro de 1948, colocada em efeito
em janeiro de 1949: cf. Fundacdo Sistema Estadual de Analise de Dados - Seade: Ontem Vila de Sao Vicente,
Hoje Estado de Sao Paulo - 500 Anos de DivisGo Territorial e 100 Anos de Estatisticas Dernograficas
Muridcipais. {ed-rom).

17 Cf. Derdincia {apresentada por promotor pablico em 11 de janeiro de 1950): Processo-Crime No 7.130 /B0
(2% Vara Criminal}, ATJESP.
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Dentro da categoria dos contos-do-vigario que funcioniavam com base na reproducao do clima
de constrangimento criado pelas autoridades pablicas, no entanto, o golpe que provavelmente era
mais freqientemente aplicado talvez fosse também o mais antigo. Suas primeiras manifestacées
retrocedem mesmo ao século XIX, como se pode ver por nota publicada, em novembro de 1885,
pelo Didrio Popular: “O dr. delegado de policia teve ontem denuncia de que alguns italianos,
residentes no Bom Retiro, queixavam-se de haverem sido iludides por um individuo que
intitulara-se ajudante de fiscal da camara municipal, e, nessa qualidade conseguiu receber dos
mesmos italianos impostos municipais™. 18

Tratava-se jA de uma primeira versao de esquema que atravessaria décadas para tornar-se
trama corrente entre os paulistanos: o Conto do Fiscal passaria a fazer niimero cada vez maior de
vitimas sobretudo entre o comércio, na mesma medida em que se multiplicavam as normas legais
a serem respeitadas e o aparato oficial de fiscalizacdo destas. Vejamos que forma tomava o logro
em um episddio ocorrido em marco de 1952, descrito pela prépria vitima ~ o proprietario de uma

lavanderia — em seu depoimento 3 policia. Ali, esta declararia que:

[---] no dia 26 do corrente apareceram no seu estabelecimento dois individuos que
eram Fiscais da Campanha Governamental contra a Sonegacio de Impostos; que
depois de pedirem os livros do estabelecimento, ditos individuos, que sdo ainda jovens,
ficaram exaltados e disseram que iam fechar o estabelecimento do declarante,
porquanto haviam constatado diversas irregularidades; que depois taxaram ao
declarante uma multa de duzentos cruzeiros, do que passaram recibo, firmado por um
dos jovens; que depois disso retiraram-se, constatando entio o declarante que fora
vitima de dois espertalhoes; [...]J'°

Nesse caso, os vigaristas que haviam sabidoe simular tanta indignacdo para com os problemas
que teriam encontrado lavraram e cobraram a multa na propria casa comercial, em procedimento
que nac seria la dos mais regulares, mas que em todo caso nao pdde ser contestadoe por uma
vitima aturdida e devidamente aterrorizada. O golpe, entretanto, apresentava algumas variacoes
em torno do mesmo tema, e a mais comum delas incluia na trama um desenlace um pouco
diferente — um desenlace que apelava para a pratica do pagamento de suborno a fiscais que
constatassem irregularidades, como forma de fazer com que estes as ignorassem. Vejamos como
se dava essa outra forma de desenvolvimento do embuste no caso de um proprietario de uma casa

de produtos alimenticios, enganado em fevereiro de 1957 por trés homens:

18 “Estelionato”. Digrio Popular, 20 de novembro de 1885, p. 2.
1¢ Termo de Declaragbes {contendo o depoimento da vitima): Processo-Crime Ne 20.791/58 (12 Vara Criminalj,
ATJESP.
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[...] Um deles, que se achava fardado, permaneceu 4 porta, ao passo que os outros
dois, que se diziam fiscais de renda, passaram a examinar os livros contabeis da
firma. Em seguida, os dois comecaram a remexer gavetas, concluindo depois, que [a
vitima] poderia ser imposta uma vultosa multa, tantas e tamanhas eram as
irregularidades encontradas. Alegaram os dois, ainda, que poderiam deixar de aplicar
a multa devida, caso lhes fosse dada a importancia de Cr$ 50.000,00. O certo é que [a
vitima] aceitou a proposta dos deis homens, entregando-lhes a importancia de Cr$
20.000,00 e mais dois cheques, um de Cr$ 20.000,00 e outro de Cr$ 10.000,00,
ambos ao portador e emitidos contra o Banco América do Sul S. A.20

A instituicdo da “caixinha” a ser paga aos fiscais corruptos tornara-se tio arraigada que o
vigarista que conseguisse se fazer passar por um deles podia perfeitamente arrecadar um bom
dinheiro, sem realizar outro esforco além do requerido por seu desempenho teatral. Eram
tremendamente significativas as maneiras com que esses vigaristas se dirigiam aos comerciantes
em cujas escrituras contabeis fingiam enxergar todo tipo de irregularidade: ao done de uma loja
que ameacava multar em outubro de 1948, o golpista afirmou que “podia dar um jeito™;2! ao
proprietario de um armazém que chamou de lado em fevereiro de 1957, outro golpista se limitou a
sussurrar: “Qual é o meu?”;22 ao possuidor do bar em que teria encontrado miltiplos problemas
em mar¢o de 1960, outro golpista ainda indagou: “como €, quer que eu multe a firma ou quer
acertar comigo mesmo?™?. Um jeito, 0 meu, acertar - era o préprio léxico da corrupcio (ue se
apresentava, tal qual dialeto proprio que nio existisse para outro proposito.

Em alguns casos, o realismo da encenacdo era suficiente para envolver as vitimas e arrancar
delas as contribuicdes forcadas. Em outros casos, contudo, fazia-se necessario tornar o ambiente
mais carregado, somando aos argumentos do vigarista que se passava por fiscal a presenca de
uma ameaca mais efetiva e imediata. Nao era incomum, assim, que o falso funcionaric da
fiscalizac@o se fizesse acompanhar por uma suposta autoridade policial, nas visitas de inspecao
aos estabelecimentos comerciais. O depoimento do proprietario de um armazém de secos e
molhados, registrado pela policia em outubro de 1953, é verdadeiramente emblematico em relacdo

a isso0; contava ele entiao que

[...] no dia vinte e trés do corrente, por volta das treze horas, determinara que o seu
empregado [...] fosse entregar quatro sacos de carvio a uma freguesa, residente nas
proximidades; que, entretanto, logo depois de haver dito servical deixado o empério,
ali retornava, agora em companhia de dois senhores, sendo um deles em traje civil, e

20 Dentmcia (encaminhada por promotor piblico em 4 de novembro de 1957 }: Processo-Crime No 24,306 /57
{1* Vara Criminal), ATJESP.

2 Termo de Declarag6es (contende o depoimento da vitima): Processo-Crime Ne 13.063 /48 (1° Vara Criminal},
ATJESP. .

%2 Auto de Prisao em Flagrante (contendo o depoimento da vitima): Processo-Crime No 15.594/57 (2* Vara
Criminal), ATJESP.

2 Assentada (contendo o depoimento de uma das vitimas): Processo-Crime Ne 18.730 /60 (2% Vara Criminalj,
ATJESP.
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outro militar - Forca Plblica do Estado; que, uma vez no armazém, o civil perguntara
ao declarante onde estava a nota fiscal referente ao carvao, ao que o declarante
respondeu que havia se esquecido de expedi-la; gue, diante disso, dito individuo lhe
disse ser fiscal do estado e por isso iria autua-lo, cuja multa a ser aplicada, era de
cinco mil cruzeiros, mas, sendo o declarante pequeno comerciante, poderia “facilitar”
desde que lhe desse a quantia de trés mil cruzeiros, como “propina”; que, nao
concordara com essa proposta, nao sé por ndo possuir a quantia pedida, bem como
por estar desconfiade com o referido individuo, visto ele nio ter exibido documento
que provasse ser ele fiscal do estado, como se dizia; que, por isso, o militar que
acompanhava o mencionado “fiscal” lhe ameacara de prisdo, chegando mesmo a
segurar-lhe por um dos braces, tirando-o dessa maneira de dentro do balcio onde se
encontrava; [...].%*

Caso se revelasse ineficiente a interpretacio de um, entrava em cena a interpretacéo do outro:
tornava-se muito mais dificil resistir as ofensivas de um fiscal corrupto quando estas eram
seguidas de demonstracies de brutalidade policial. A ameaca de violéncia fisica, a perspectiva
sempre presente de ser acusado de desacato a autoridade — o que, no mais das vezes, significava
simplesmente nao fazer de imediato o que a autoridade ordenava - , o risco de ver-se detido e
conduzido a prisio: eram muitos os perigos representados pela figura do homem fardado; no final
das contas, o melhor seria transigir para com a sua vontade, arbitraria que fosse.

O golpe do falso policial a que ja nos referimnos antes, assim, podia ser incorporado ac Conto do
Fiscal, multiplicando-the a eficacia e adicionando-lhe ao enredoc um toque de terror. Isso nao
chegava a tornar o esquema infalivel, contudo; houve pelo menos um caso em que o comerciante
assediado resistiu com bravura aos repetidos ataques da dupla formada pelo pseudo-fiscal e pelo
pseudo-policial, levando-os a exasperagéo. O episodio € tio notavel que vale a pena ser relatado;
sobretudo porque a atitude do comerciante em questio - wum japonés vindo de Mie e que se
estabelecera como carvoeiro na Freguesia do O -~ nfo era inspirada pela desconfianca de que
aqueles que o procuravam eram golpistas, e sim pela firme conviccdo de que nada fizera de
irregular e que, portanto, nada devia. Abordado pelos mesmos vigaristas que haviam visitado o
armazém de secos e molhados do caso transcrito acima, e no mesmo dia em que aquilo havia

ocorrido, ¢ carvoeiro contaria depois, em uma delegacia policial, sua histéria. Ali, declararia:

Que, no dia vinte e trés do corrente més, quando em sua carvoaria, [...] observou que
em frente 4 mesma estacionava um veiculo, dele descendo dois civis € um militar da
Forca Pablica do Estado; que logo depois, o civil que usava éculos, entrava em seu
estabelecimento comercial, e dizendo-se fiscal do estado, solicitava ao declarante que
Ihe fosse mostrada [...] a nota do consumidor, visto o declarante ser associado da
Cooperativa de Lenha e Carvac; que, atendeu ao determinado pelo mencionado
“fiscal”, a ele mostrando os documentos pedidos, havendo o referido elemento, com
surpresa por parte do declarante the dito para que o acompanhasse até a rua Vinte e

2t Termo de Declaragbes (contendo o depoimento de uma das vitimas): Processo-Crime Ne 20.819/54 (12 Vara
Criminal}, ATJESP,
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Cinco de Margo, sem contudeo lhe dizer qual a reparticho para onde iriam; que, por
determinac@o do aludido “fiscal”, em um caminhfo de propriedade da firma, dirigia-se
ao local determinado, quando nas proximidades da ponte do rio Tiet&, o cidaddo que
usava éculos e que em companhia do ja citado militar, viajava no caminhie que era
dirigido pelo irm&o do declarante, dera ordens para que fosse o veiculo estacionado,
ocasifo essa em que disse ao declarante para que lhe desse dois mil e quinhentos
cruzeiros, que o negocio seria resolvido, sem que fosse necesséario irem até a reparticio
competente, onde seria solucionado o assunto; que, ndo concordara com essa
proposta, por julgar que nao havia praticado irregularidade alguma, sendo que o
elemente mencionado, diante da recusa do declarante em aceitar a proposta
determinara que o motorista desse partida ao veiculo; que, instantes depois,
novamente, o falso fiscal dizia ao motorista para que parasse ¢ caminhao, oferecendo
outro acordo ao declarante, desta vez pela quantia de um mil e quinhentos cruzeiros;
que, desse mesmo modo, por mais duas vezes lhe foi feita oferta de um acordo, sendo
que na Gltima, o acordo poderia ser feito pela quantia de quinhentos cruzeiros; que,
diante de sua recusa, o falso fiscal chamara o seu companheiro que os seguia de
perto, pondo-o a par da recusa do declarante em fazer o acordo, ocasiio essa em que o
cidadao que vinha no automével dera ordens para que fosse{m] entregue[s] os
documentos pertencentes ao declarante, enquanto os mesmos tomavam assento no
veiculo de aluguel que seguiz o caminhdao, tomando rume ignorado; [...].25

Esgotadas todas as tentativas de intimidacao, nada mais restava aos vigaristas sendo darem-se
por vencidos e partirem em retirada. Uma tal disposicdo de enfrentar as ameacas, no entanto,
certamente nao era comum. O Conto do Fiscal crescera de tal forma que a imprensa passara a
sentir a necessidade de realizar adverténcias periédicas contra ele, como a publicada pelo jornal A
Noite em junho de 1949:

A policia procura dar caga a diversos malandros que se fazem passar por fiscais do
Imposto de Consumeo e Renda. Impunemente vem muitos deles agindo ha muito
tempo, conseguindo ludibriar diversos comerciantes que, ingenuamente, se deixam
levar pela conversa insinuante destes falsarios e sio, naturalmente, lesados no valor
da importéncia paga.

Dia a dia cresce o numero de vitimas desses espertalhdes que estdo sendo
procurados pela policia. Milhdes de cruzeiros ja foram extorquidos dos muitos
comerciantes lesados e ainda os responsaveis, na sua maioria, continuam soltos, o
que representa novas possibilidades.28

Em setembro de 1959, seria a vez da prépria Comissdo de Abastecimento e Precos, COAP,
orgio governamental encarregado de fiscalizar o comeércio, que se sentiria na necessidade de

realizar um alerta phblico, em nota publicada no Correio Paulistano:

25 Termo de Declaragbes {contendo o depoimento de uma das vitimas): Processo-Crime Ne 20.819/54 (1* Vara
Criminal), ATJESP.
% “Falsos Fiscais Estéo Agindo”™. A Neite, 30 de junho de 1949, p. 3.
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A COAP de Sao0 Paulo emitiu ontem o seguinte comunicado:

“Tendo chegado ac conhecimento dc Departamento de Policiamento Econdmico
deste orgéo que individuos inescrupulosos tém se apresentado no comércio em geral €
em particular nos agougues dizendo-se fiscais, aplicando multas e praticando
verdadeiras chantagens, a COAP torna publico o seguinte:

“S6 sdo realmente fiscais da COAP os possuidores de cartio de identificacao
firmada pelo presidente, general José de Sousa Carvalho.

“Ninguém e nenhum fiscal tem autoridade para aplicar ou receber multas. Estas sé
sdo aplicadas em processos regularmente feitos, iniciados com documento de
autuacdo {esta sim, a cargo dos fiscais), e amplo direito de defesa dos autuados, e
recolhida, posteriormente, na forma de lei.

“No interesse deo proprio comeércio, deve ser sempre exigida a apresentacio do
referido cartao de identidade fornecida pela presidéncia da COAP.

“No caso de recusa dessa formalidade, gue evidenciara tratar-se de pessoa estranha
a este 6rgao, o fato deve ser imediatamente comunicado pelo telefone 36-5211 ou, se
necessario, até mesmo & policia.™

A adverténcia da COAP revelava a amplitude da acéo dos golpistas junto aos comerciantes da
chamada economia formal. Mas ndo revelava que estes vinham, além disso, avancando por igual
sobre agueles que atuavam naquela que se tornou conhecida como economia informal,2® um setor
que se expandira tanto quanto o crescimento da cidade entre as décadas de 1930 e 1950, em
processo que ndo deixava de despertar protestos variados — em 1957, por exemplo, o periédico
Ultima Hora reclamava providéncias por parte das autoridades publicas contra o que lhe parecia
ser situacio que atingira estagio inaceitavel, relacionada & acdo dos ambulantes que teriam
transformado “as calcadas em mercado de quinquilharias” e convertido “o centro de Sdo Paulo em
praca de feira”.2®

O proprio fato de que os camelds agissem ao arrepio das normas legais, uma vez que nio eram
registrados junte & municipalidade e nao pagavam qualquer tipo de imposto ou taxa, ja propiciava
um ponto de partida amplamente favoravel aos falsos representantes dos servicos de fiscalizacio
que ameagavam enquadra-los com rigor exemplar, caso nio concordassem em entregar as
devidas gratificacbes. Durante varios meses ao longo de 1949, assim, um vendedor de frutas
nascido na Espanha, e que mantinha uma pequena barraca nas ruas da Modca, entregou parte
de seus ganhos a um sujeito que alegava ser “fiscal da Prefeitura” e que aparecia pontualmente, a

cada quinzena, apenas para realizar a coleta, antes de descobrir casualmente que este ndo

27 Falsos Fiscais da COAP Estéo Agindo em S. Paule”. Correio Paufistano, 17 de setembro de 1959, segundo
caderno, p. 8.

2% Adotamos aqui a expressio “economia informal® no sentido em que esta foi definida por Paule Sandroni:
“Parte da Economia gue abrange pequenas unidades dedicadas a produgao ou venda de mercadorias ou &
producao de servigos. Sua denominagaoc vem do fato de que a maioria destas unidades nao é constituida de
acordo com as leis vigentes, nao recolhe impostos, nfc mantém uma contabilidade de suas atividades,
utiliza-se geralmente de mao-de-obra familiar e seus eventuais assalariados nao sao registrados. Este setor é
também denominado de economia subterrnea, clandestina, ete.”: Didondrio de Economia, p. 95.

20 *Marginais ¢ Camelds Tomam de Assalto a Cidade Despoliciada®. Ultima Hora, 30 de outubro de 1957,
segundo caderno, primeira pagina.
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passava de um enganador.® Ja o vendedor de mel que circulava pela cidade em 1959 teve uma
experiéncia um tanto mais traumatica, posto que foi procurado em sua propria casa por dois
individuos que, & maneira dos mafiosos, vinham lhe impor a oferta de protegdo, argumentando
que “quebrariam qualquer galho, uma vez que eram os encarregados na fiscalizacio desse
comeércio” ~ isso depois de uma chegada triunfal em que um deles, colocando-se “a porta da casa
do declarante em altos brados, afirmava: ‘viemos aqui prender todos’ |...]."3!

Ardis que chegam a se enraizar de tal forma nas praticas ¢ nas representacdes do cotidiano
costumarm ter vida longa, como ja vimos em casos anteriores. Teria o Conto do Fiscal tido, entio,
vigéncia por muito tempo ainda? Livro publicado em 1999 por dois autores com experiéncia
policial, Wagner Toméas Barba e Jorge Rodrigues da Silva - um pequeno catalogo que alertava
contra os golpes mais aplicados quando de sua edicdo, intitulado Contos do Vigdrio - Vacine-se
Contra Eles — traz parte da resposta. A obra mencionava nfo uma, mas trés versdes diferentes e
entdo correntes do Conto do Fiscal: a em que o golpista finge identificar irregularidades na
documentagio de um estabelecimento comercial, a em que alega existirem problemas de falta de
higiene em bares e restaurantes, e a em gue procura casas em constris¢io ou em reforma para
simular a descoberta de certo tramite burocratico néo seguido, como a falta de alguma planta ou
autorizacéo exigida por parte da prefeitura. Em todas as trés versdes, as encenacées continuavam
conduzindo ao mesmo ato final: o pagamento de suborno para o representante da lei e da
ordem.%?

Quando um logro atinge semelhante estagio de longevidade e insercdo social, talvez nio seja
exagerado enxergar nele a condicio de auténtica tradicfo cultural. E se estas de fato refletem algo
de muito significativo sobre o meio em que foram geradas, restaria tentar entender o que a trama
em questio - feita de representacbes de poder e autoridade, de intimidacio e submiss3o, e de
perigos que s se desfazem por meio da corrupcdo - revela a respeito da sociedade que a
desenvolveu e tornou fregliente.

3¢ Termo de Declaragées {contendo o depoimento da vitima}: Processo-Crime Ne 15.172/50 (12 Vara Criminalj,
ATJESP.

81 Termo de Declarages {contendo o depoimento da vitima}: Processo-Crime Ne 18.317/59 (22 Vara Criminalj,
ATJESP,

32 Cf. Wagner Tomas Barba e Jorge Rodrigues da Silva, Contos do Vigdrio - Vacine-se Cortra Eles, pp. 52-57.
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Conclusao

As mentiras serviam de base para as minhas tramas. A
mentira € um encantamento, uma invencdo que pode ser
adornada até chegar a ser uma fantasia. Ela pode mesmo
ser vestida com os trajes de uma concepcéao mistica.

A verdade é o fato frio, sébrio, ndo tGo confortdvel de ser
assimilado. Uma mentira € muito mais agraddvel. A pessoa
mais detestdvel do mundo é aquela que sempre diz a
verdade, gue nunca romanceia.

Joe “Yellow Kid” Weil, vigarista norte-americano, em sua
autobiografia, 1948

Tenho certeza de que a humanidade sempre desempenhou
papéis; trata-se de um instinto inerente a todos noés.
Algumas pessoas sdo melhores, outras piores, mas todas
fazem isso. A crianca brinca de faz-de-conta, chora quando
tlhe convém, faz gracinhas para evitar criticas e sorri
quando necessdrio; ela prevé as reacbes que esperamos
dela. Quem olha bem nos olhos de alguém que conseguiu
provocar a risada que esperava, certamente perceberd o
véu do ator. Todos nés ja fizemos isso uma vez na vida, e
muttos continuam fazendo - politicos, playboys, cardeais
e reis. Nos assumimos os papéis que melhor nos convém e
entdo interpretamos a fantasia dos outros.

Larurence Olivier, Ser Ator, 1986
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Logo no inicio deste trabalho, procuramos enunciar os dois principios tedricos que orientaram
sua elaboracdo: o da relacdo necessaria entre as tramas dos contos-do-vigario e o ambiente
cultural da sociedade em que estes sdo aplicados, e o da realizacic de uma auténtica
teatralizacdo por parte dos vigaristas quande da execucdo de seus engodos. Agora - alguns
capitulos, diversos golpes, e razoavel quantidade de golpistas e vitimas depois -~ , cabe tentar
verificar em que medida os principios formulados e os exemplos apresentados se colocaram de
acordo, em um nltimo esforco de discussio e andlise. Procedimento que parece apropriado para
uma conclusfo, posto que, como se sabe, concluir significa tanto formar algum tipo de opinido
tendo em vista o que foi exposto quanto atingir o estagio em que as coisas se encaminham para o
seu final. Vejamos, entéo, o que seria possivel concluir antes de conchuir.

Talvez a melhor maneira de fazé-lo seja comecar pelo que nao gostariarnos que fosse concluido.
Porque ha idéias que se insinuam em torno de alguns temas e ali se instalam, em siléncio, como
se lhes pertencessemn naturalmente; e quando isso ocorre, deixar de manifestar abertamente a
discordancia implica no perigo de oferecer-lhes um aval implicito. No presente caso, ha o risco de
que se imagine que escolhemos estudar a pratica do conto-do-vigéario entre os brasileiros com
base na crenca de que o Brasil teria uma propensao particular para a vigarice ~ e nio poderia
haver ponto de vista com o qual concordassemos menos do que este.

A preocupaca@o em deixar registrada a observac@ic nfo constitui simples formalidade, se
levarmos em conta que tal concepcio nfo seria estranha a uma certa maneira de ver as coisas, de
acordo com a qual a habilidade para a trapaca atingiria mesmo a condicio de um dos grandes
tracos distintivos do carater nacional. Em auto-representacdées um tanto confusas e
contraditérias, muitos brasileires enxergavam e enxergam seu prépric pais como nacio de
segunda categoria, em grande medida porgue seus habitantes estariam permanentemente
empenhados em procurar enganar uns aos outros —~ levar vantagem constituiria, por exceléncia,
o grande jogo nacional. Paradoxalmente, isso seria a¢o mesmo tempo motivo de vergonha e de
orgulho: se por um lade o embuste e a velhacaria fundamentariam praticas obviamente
condendveis em termos éticos, por cutro representariam também manifestagdes de um suposto

espirito de molecagem, irreveréncia e esperteza que diferenciaria o brasileiro de todos os outros
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poves do mundo.! Entre uma vergonha orgulhosa e um orgutho envergonhado, essas auto-
representacdes aceitariam alegremente a idéia de que o Brasil, por sua propria natureza, produz
mais e melhores vigaristas.

Para contestar a existéncia de uma tal e suposta primazia brasileira em assuntos de vigarice,
nao seria necessario realizar grande esfor¢o: na falta de estudos comparativos a gue recorTer,
bastaria lembrar a freqiiéncia com que os temas da artimanha, do engano e da trapaca se fizeram
presentes nas paginas das mais variadas literaturas e dramaturgias nacionais para verificar que
nao ha, em absoluto, tradicée cultural isolada que possa reclamar preeminéncia ou destague na
matéria. Quem quer que tenha lido o Decameron, de Boccaccio, por exemplo, sabe bem que boa
parte de suas histérias versa sobre ardis variados - o episddio inicial, alias, correspondente &
primeira novela da primeira jornada, ja relata a 1abia de um negociante sobrecarregade pelos mais
vis pecados que, em seu leito de morte, engambela o frade confessor e passa a ser tido e
proclamado como santo. Nasrativas desse tipo ~ contando sobretudo casos em que a esperteza
renderia vantagens a serem desfrutadas neste mundo mesmo - comporiam uma significativa
vertente literaria da renascenca italiana, na pena de autores como Manetti, Bandello, Lasca e
mesmo Maquiavel? E ainda no século XVI surgiriam obras andnimas, mas extremamente
significativas, narrando as proezas de protagonistas que fariam da patifaria, da traméia e da
mentira um eficiente meio de vida, como o Till Eulenspiegel, na Alemanha, e o Lazarillo de Tormes,
na Espanha - este Gltimo tornado modelo para tode um género, o picaresco, no qual o préprio
Cervantes chegaria a se exercitar.3

Seguindo a mesma linha, seria dificil imaginar um charlatio tio completo quanto o que
Moliére apresentaria em 1664, o Tartufo, que se fazia passar por virtuosissimo religioso como
forma de procurar colocar as maos tanto na fortuna quanto na esposa de seu muito ingénuo
protetor. ¥ caso tais exemplos parecam excessivamente afastados no tempo, seria entdp possivel
recordar que, em 1836, Nicolai Gégol lancaria O Inspetor Geral -~ considerada por Viadimir
Nabokov come “a maior peca ja escrita em russo™ - , tendo como personagem principal um
espertalhfo que saberia se fingir de alta autoridade governamental para explorar os moradores de
um vilarejo russo; ou que, em 1842, o mesmo autor publicaria a primeira parte do igualmente

admiravel Almas Mortas, romance em que o protagonista, Chichicov, agia como um auténtico

! Parece emblematico de tal visdo o argurento com o qual os amigos brasileiros do psicanalista Contardo
Calligaris tentavam, no final da década de 1980, dissuadi-lo do plano de abandonar sua residéncia em Paris
para transferir-se definitivamente para Porto Alegre: “Este pais nio presta”: cf. Contardo Calligars, Hello
Brasil! - Notas de um Psicanalista Europeu Viajando ao Brasil, p- 13.

2 Apresentados como burlas, alguns dos textos desses autores compuseram parte de uma excelente
coletdnea organizada por Lucia Wataghin: Romeu e Julieta e Outros Contos Renascertistas Italianos (Rio de
Janeira, Imago Editora, 1996). O volume traz, de Antonio Marnetti, a “Novela do Gordo Entalhador”; de
Matteo Bandello, “Burla de uma Mulher a um Fidalgo® e “Bembo Burlado®; de Lasca {ou Anton Francesco
Grazzini), “Burla a Giansimone Fabricante de Bonés” e “Novela do Abade Preso como Louco Porque Nao
Gostava de Florenga”; e de Maquiavel, “Belfagor, Arquidiabo, ou Conto do Diabo que se Casou”.

3 Cf. as Histérias Exemplares que Cervantes publicou em 1613 {a edicfio brasileira mais conhecida da obra
provavelmente & a que a Editora Abril langou em 1970, com traducdo de Darly Nicolana Scornsienchi).

4 Vladimir Nabokov, “The Government Specter”, in Page Stegner (org.): The Portable Nabokov. New York,
Penguin Books, 1982, p. 260.
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vigarista - seu golpe consistia em comprar de proprietarios rurais, a precos insignificantes, os
titulos de posse de servos ja falecidos, para hipoteca-los em seguida como se tais servos ainda
estivessem vives.® Além disso - e para trazer aqui uma ultima citacdo - , tampouco seria
excessiva a lembranca de que, em 1857, ninguém menos que o autor de Moby Dick, Herman
Melville, publicaria obra chamada The Confidence-Mar: His Masquerade (lancado no Brasil como
O Vigarista: Seus Truques)®, um pequeno catalogo dos diferentes golpistas que agiam a bordo do
vapor que seguia o curso do rio Mississipi, e que tinham na loquacidade sua principal arma de
convencimento.

Supondo que as criagbes literarias e featrais tenham a capacidade de, em alguma medida,
refletir algo do ambiente social em que foram concebidas, uma tal multiplicidade de autores que
tomaram o logro como tema, gerando semelhante galeria internacional de escroques, deveria
servir para indicar que as praticas de engano, definitivamente, nao tém patria. E se, ainda assim,
a alguém continuar a parecer plausivel a idéia de que o Brasil possui qualquer destaque na area,
sempre restard a alternativa de abandonar essa abordagem fundamentada na referéncia as obras
de fic¢do para ressaltar que, de acordo com a opinifio de alguns dos autores que se dedicaram ao
assunto, aquele que ja foi considerado um dos mais sérios candidatos ao titulo de maior vigarista
de todos os tempos era um tchece que operava dos deis lados do Aflantico.” Ja travamos certo
conthecimento com a figura de Victor Lustig — ou “Conde” Victor Lustig, como ele se fazia chamar
para simular ares de uma nobreza que nio possuia - , apresentado em um capitule passado
como um dos mais eficientes aplicadores do conto da maquina de fazer dinheiro nos Estados
Unidos. Este, no entanto, seria apenas mais um dos esquemas executados em uma trajetoria
repleta de proezas. Porque, e para mencionar apenas duas delas, Lustig foi também o vigarista
que, em Chicago, teve sangue-fijo suficiente para engambelar a ninguém menos do que Al
Capone; e que, em Paris, conseguiu vender a propria Torre Eiffel a dois compradores diferentes. O
segundo caso constitui feito tio extraordinario que ndo poderia deixar de ser relatado, mesmo que
rapidamente. '

Em meados da década de 1920, Lustig leu nos periddicos parisienses a noticia de que a
estrutura da Torre Eiffel estava desgastada e teria que passar por uma complexa e custosa
reforma geral. Isso bastou para que brotasse em sua mente a idéia de uma trama, dentro da qual
reservava para si proprio o papel de alto funcionario do governo francés. Como tal, ele logo entrou
em contato com alguns negociantes do ramo da sucata, anunciando a suposta decisdo oficial de
desmontar definitivamente a torre e vendé-la aos pedacos, como material de segunda-m&o. Dois
desses negociantes acreditaram na histéria e pagaram bons precos para ficar com o gue seriam os
restos de um monumento condenado e obsoleto. O caso nio deixa de trazer consigo uma certa

licho em termos de relativismo cultural, ja4 que mostra que exatamente no mesmo ponto onde

§ Vale lembrar que a instituicdo da servidéo estava, entfio, em pleno vigor na Rissia: ela sd seria abolida
1861, durante o reinado do Czar Alexandre II.

5 A ediclo brasileira foi publicada pela Editora 34 em 1992, com traducéo de Eliana Sabino.

7 Cf. Carl Sifakis, Frauds, Deceptions and Swindles, p. 112.



147

alguns viam o grandioso simbolo de uma era de progresso técnico e cientifico, outros nao
enxergavam mais do que um future e lucrative amontoado de ferro-velho.?

Seja como for — e para voltar a4 discuss3o que motivou a apresentagéo do exemplo -, um dos
fatores que poderiam conduzir & conclusio de que os brasileiros teriam um pendor particular
para a vigarice seria a for¢a com que se firmou a idéia de que a malandragem constituiria uma
das maiores peculiaridades do temperamento nacional- A guestio, de certa forma, se torna mais
complexa aqui, e para desenvolvé-la a contento seria necessario fazer presente a visho de quem
estudon ¢ fendmeno mais detidamente: referimo-nos a Roberto Da Matta e sen Camavais,
Malandros e Herdis, obra publicada originalmente em 1979 e tida ja como um verdadeiro classico
da antropologia brasileira.

Tomando como exemplo a figura ficcional de Pedro Malasartes, Da Matta define mesmo o
malandro como um dos herdis nacionais ~ o oposto de outro tipo paradigmatico, o caxias para
quem antes de tudo importaria manter a ordem, a disciplina e a hierarquia: “[...] o malandro € um
ser deslocado das regras formais da estrutura social, fatalmente excluido do mercado de trabalho,
alias definido por nés como totalmente avesso ao trabalho e altamente individualizado, seja pelo
modo de andar, falar ou vestir-se”, afirma ele.?

Nzo menos importantes do que uma certa forma de andar, falar e vestir-se, na construcao do
que pode ser entendido como uma identidade, € a disposi¢éo geral de enganar ou, ao menos, levar
algum tipo de vantagem nos circuitos cotidianos da interacéo social: nem tode mundo poderia ser
malandro, evidentemente, porque se a sagacidade fosse dividida por igual, ninguém teria como
recorrer a ela como forma de distinguir-se. O préprio universo da malandragem, alids,

comportaria variadas nuances:

“Q campo do malandro [...] vai numa gradacdo da malandragem socialmente
aprovada e vista entre nés como esperteza e vivacidade, ao ponto mais pesado do
gesto francamente desonesto. E quando o malandro corre o risco de deixar de viver do
Jjeito e do expediente para viver dos golpes, virando entdo um auténtico marginal ou
bandido.”1¢

8 Cf. Josh Wilker, Classic Cons and Swindles, pp. 66-67. Ja o caso envolvendo Al Capone foi assim descrito
por Carl Sifakis: “Lustig pediu a Capone S0 mil délares, prometendo duplica-los no prazo de 60 dias por
meio de um golpe que estava preparando. Capone entregou-lhe o dinheiro, a0 mesmo tempo em gue advertiu
sobre como costumava tratar caloteires e trapaceiros. Lustig simplesmente colocou ¢ dinheiro no cofre de
uma caixa-forte durante o periodo em questio e, depois disso, falou a Capone, com ftristeza no semblante,
que seu plano falhara e que ele néo conseguira aumentar o capital. Capone estava prestes a explodir,
imaginando que havia sido roubado, quando Lustig devolveu os 50 mil délares, em meio a uma torrente de
pedidos de desculpas. Capone ndoc estava preparado para isso. Tendo imaginade que Lustig o havia
enganado para surrupiar seu dinheiro, ele tinha que encarar agora o fato evidente de que o Conde estava
sendo sincero. ‘Se os seus planes fracassaram’, afirmou Capone, vocé deve estar em dificuidades’. Ele entio
puxou cince notas de mil délares ¢ as estendeu a Lustig. Eu sei cuidar dos meus protegidos quando eles
jogam limpo comigo’. Agradecido, o Conde partiu levando os 5 mil délares, que vinham a ser o que ele
almejava desde o inicie”: ¢f. Frauds, Deceptions and Swindles, p. 113 {tradugéo nossaj.

¢ Roberto Da Matta, Camavais, Malandros e Herdis - Para uma Sociologia do Dilerna Brasileiro, p. 204.

10 Roberto Da Matta, op. ct., p. 209,
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A abordagem tedrica adotada por Da Matta busca colocar em tela o que ele define como as
dramatizagbes que a prépria sociedade elabora como forma de procurar ver-se a si mesma:
processo pelo qual esta “néo inventa somente a pega e o enredo, o cenério e o palco”, mas também
“os papéis e os atores, bem como as condi¢des em que a peca devera ser encenada, e como sera
recebida™! - & a partir de tal perspectiva que ele desenvolvera a analise das historias de Pedro
Malasartes, protagonista de narrativas populares recolhidas e recontadas por estudiosos como
Camara Cascude. Das dramatizacies geradas no seio da prépria coletividade, a que se refere
Roberto Da Matta, as encenacoes de rua dos contos-do-vigario, aqui colocadas em destaqgue,
certamente vai grande distancia; ainda assim, nao seria extravagante enxergar multiplas
influéncias das primeiras sobre as segundas. A questio, portanto, teria procedéncia: em termos
gerais, nas tramas de engano criadas e representadas pelos golpistas profissionais, a quem
estaria reservado o papel do esperto malandro pronto a levar vantagem, ao vigarista ou 4 vitima?

Na maior parte dos casos, certamente ndo ao vigarista. Porque se, como tudo leva a crer, os
golpes que melhor funcionam sio aqueles que acenam com algum tipo de beneficio hipotético
para a desavisada mas ambiciosa vitima que caiu em suas malhas, a personagem a ser
interpretada pelo golpista nac pode, em hipétese alguma, deixar entrever qualquer traco de
malicia ou esperteza que lembrem malandragem. O aturdido caipira, o vendedor de maéaquinas de
fabricar dinheiro ou o influente e generoso pistoldo — para lembrar alguns dos papéis colocados
em evidéncia por este estudo - devem, cada qual & sua maneira, demonstrar-se sinceros e
confiaveis aos olhos das suas presas; a exibicio de personalidades excessivamente astuciosas,
mais propensas a levar vantagens do que a oferecé-las, nio teria outro efeito sendo o de provocar
suspeitas, esvaziando os golpes de toda a sua forca. Para além de seu circulo mais intimo, o
vigarista néo pode se dar ao luxo de assumir-se como malandro: isso tirar-lhe-ia qualquer
possibilidade de sucesso no exercicio de seu oficio de vendedor de ilusdes.

E a vitima que esta reservado o papel de sagaz aproveitador, escolado em assuntos de
malandragem, capaz de tirar partido de uma situacfio que surge inesperadamente para sair por
cima - arrancando o bilhete premiado das méos do interiorano, adquirindo o aparelho que faz
dinheiro, aceitando o privilégio oficial que lhe é dado de mio beijada, por exernplo. Entre as
muitas inversoes que caracterizam a pratica do conto-do-vigario, talvez a mais irénica seja esta:
aqui, no final das contas, malandro vira otdrio.

it Indern, p. 196.
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Uma das dificuldades envolvidas com o desenvolvimento das teméticas relacionadas aos
contos-do-vigario € a de que, por vezes, suas manifestacées assumem aspectos aparentemente
pouco plausiveis - sobretudo por conta da impressdo de que algumas pessoas se deixam
enganar com excessiva facilidade pelas manobras dos golpistas de rua. Para recorrer a um
exemplo ja conhecido, em principio talvez seja dificil de conceber como é possivel que tramas tao
rocambolescas quanto a do Conto do Bilhete Premiado consigam fazer tantas vitimas, ao longo de
tanto tempe;i? depois que o golpe € aplicado ¢ dado a conhecer pelo relato do enganado, o
acontecimento parece representar antes de tudo uma incrivel demonstracido do quanto este pode
vir a ser crédulo e obtuso.

Isso depois que o golpe € aplicado, naturalmente. Porque, para quem ja sabe como termina a
histéria, cria-se a iluséria sensacdo de que tudo era muito previsivel e, portanto, evitavel: nada
mais facil do que julgar as atitudes de alguém sabendo, de antemdio, em que elas resultaram. Ora,
néo seria excessivo ressaltar aqui que, em termos préaticos, as coisas se passam de maneira muito
diferente ~ e isso por conta do fato bvio de que o golpista tem a seu favor, no trato com a vitima,
um trunfo nada desprezivel: o fator surpresa. Ele tem todo um esquema preparado, ensaiado,
exercitade e previamente testado em cada detalhe; ela vé-se de stbito mergulhada em uma
circunstancia totalmente inesperada e que lhe pega inteiramente desprevenida. A desigualdade
das posicées € evidente. O vigarista de talento sabera tirar partido disso, mantendo-se sempre um
passo a frente da vitima no jogo particular que se estabelece entre eles: antecipando-lhe reacdes,
preparando-lhe conclusées, demandando-lhe decisdes pouco refletidas, induzindo-the de todas as
formas o comportamento até a consumacéo do logro. Um golpe pode vir a funcionar ou nio; mas,
quando funciona, é porque o golpista soube conduzir os acontecimentos o tempo todo, mantendo
sempre o controle da situacie.

2 Seria interessante deixar aqui registrado que o autor desta tese passou pela experiéncia de ver-se
abordado, em uma rua proxima de sua residéncia, por dois golpistas que encenavam o Conto do Bilhete
Premiado, em meados da década de 1990. Nao conseguimos identificar entio aquilo como um golpe, mas
como uma situacio algo inusitada e que nos provocou certa sensacio de estranhamento e desconforto;
gragas a isso, afastamo-nos do local sem chegarmos a nos envolver no desenrolar da trama. Pouco depois,
chegou ao nosso conhecimento que os mesmos golpistas haviam tentado — também sem sucesso — enredar
a propria mae do autor deste trabalho com a conversa do bilhete de loteria sorteado. Comentando tais
episddios a partir de entio, surpreendemo-nos ao constatar a quarntidade de conhecidos, e de conhecidos de
conhecidos, que haviam sido igualmente abordados — e alguns, infelizmente, iludidos.



150

Eis porque uma das habilidades que se exige de um vigarista profissional ¢ a aptidao de saber
identificar quem € mais suscetivel de cair na armadilha que prepara. “Nessa escolha, operam com
admiravel rasgo de psicologia’, afirmava ja Antonio Vieira em 1940,'° reproduzindo a idéia — que
se fazia comum entre os circulos policiais e juridicos - de que o estelionatario experiente era ao
mesmo tempo um aplicado estudioso do comportamento humano. Reconhecer, mesmo que de
relance, a figura do individuo mais propensc a ser transformado em vitima seria mesmo
fundamento para o exercicio da profissao; ao lembrar-se do vigarista que conhecera em meados
da decada de 1950, Hiroito de Moraes Joanides — o marginal que depois se tornaria conhecido
como “rei” da regiao dominada pela criminalidade e conhecida como Boca do Lixo - destaca

exatamente esse aspecto:

As embrulhadas que o cérebro do Osny bolava, visando tirar dinheiro,
mansamente, do proximo {e do distante também), eram obras-primas do logro e da
artimanha. Profunde conhecedor da alma humana, psicélogo que era por natureza,
bastava-lhe a troca de umas poucas palavras com uma pessoa, para que ficasse
sabendo, com exatidao, qual a faceta daquela personalidade seria mais vulneravel &
aplicacao de um logro, qual o tipo de golpe que melhor se aplicaria a0 caso, bem como
a avaliacio instantinea do quanto poderia ser-lhe tomado. Que era unicamente nesse
aspecto que os seres humanos lhe interessavam.i4

A capacidade de escolher bem suas possiveis vitimas e a pericia para conduzi-las dentro das
rotas prefixadas que levariam ao desenlace do golpe, assim, seriam verdadeiros requisitos para
quem quisesse se dedicar as praticas de vigarice. Mas tudo isso de nada adiantaria se o candidato
a golpista néo dispusesse de uma boa criacdo dramatiirgica para colocar em cena ~ o enredo em
sintonia com as mentalidades e imaginarios coletivos para o qual tanto chamamos a atencio
neste estudo, £ a trama a ser apresentada e representada, com efeito, que organiza tudo dentro
do mundo particular do conto-do-vigario; é ela que distribui papéis e destines, provoca agdes e
reagées, define motivos e motivagdes. Sobretudo € ela que, por sua forca de persuasao, seduz e
prende a vitima a uma légica particular, fazendo desta mais uma intérprete; porque, como ja
ressaltamos antes, a vitima também passa a representar um papel dentro da efémera teatralizacéo
colocada em andamento pelo conto-do-vigario.

Tao intenso chegava a ser esse envolvimento para com a encenacfo que, aos olhos de uma
certa corrente de interpretacdo juridica, ele colocava mesmo enganadores e enganados em
situacao de igualdade. A tese da torpeza bilateral - freqitentemente discutida nas décadas de
1940 e 1950 - sustentava que a vitima que travava relacdes com os vigaristas, enxergando na
ocasido possibilidade de levar algum tipo de vantagem ilicita, era tio culpada quanto eles,
independente das perdas que viesse a sofrer. Em uma sessao do Supremo Tribunal Federal que
discutiu um caso de aplicacdo do Conto da Guitarra, realizada em junho de 1952, aquele que era

13 Antonio Vietra, Os Vigaristas, p. 26.
14 Hiroito de Moraes Joanides, Boea do Lixo, p. 52.
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tido como um dos maiores expoentes do pensamento juridico brasileiro, o Ministro Nelson

Hungria, manifestou sua posicio com clareza e énfase:

Senhor Presidente, sempre sustentei a impossibilidade juridica da existéncia de
estelionato no caso de torpeza bilateral. O patriménio que a lei protege ~ quer a lei
civil, quer a lei penal - ¢ aguele que gravita na orbita legal. Se o patriménio é
empregado para fim ilicito, a lei deixa de protegé-lo. A admitir-se ponto de vista
contrario, chegar-se-ia a resultados chocantes. Suponha-se que um individuo,
inculcando-se como matador profissional, convenca outro de que, se lthe der uma
quantia determinada, ird matar um seu perigoso inimigo. Esse outro individuo, assim
iludide, entregara a importancia pedida, o “pretium sceleris”, ¢ o pseudo-matador
profissional nao mata ninguém, locupletando-se com o dinheiro. Sera possivel que a
justica penal considere isso estelionato, quando a prépria justica civil ndo poderia
admitir a repeticdo do dinheiro entregue para fim torpe?

Outros casos poder-se-iam figurar para mostrar a sem-razao dos que reconhecem o
estelionato na torpeza bilateral. O exemplo classico é o da meretriz, enganada pelo
amante, de acaso, que néo lhe paga o “pretium carnis”. Como admitir que essa mulher
possa vir bater as portas do templo da Justica, a reclamar o ganho em um vil
comeércio?

Afirma-se que o agente locupletou-se, de qualquer modo, com dinheiro alheio e
revela periculosidade. Ora, a sociedade desinteressa-se do ladrdo que furta ladrio, e a
periculosidade subjetiva nio basta para que haja critne. 86 ha crime em face do
direito positivo, quando ha dano ou possibilidade de dano a interesses juridicamente
protegidos. Na espécie, o patriménio, invertido em fim ilicito, deixou de ser protegido
juridicamente. Nao € possivel conceber-se a lei tutelando um patriménio empregado
para fim criminoso. Se a pessoa enganada entregou dinheiro em troca de uma suposta
maquina de fazer dinheiro false, néo ha punir-se o fraudador, pois, de outro modo,
estaria a justica proclamando que este devia ter entregue uma auténtica maquina de
fabricar falso numerariol... Nunca deparei com argumento suficiente para me
convencer do desacerto do meu ponto de vista, no sentido da inexisténcia do
estelicnato quandoc se apresenta a torpeza bilateral.!s

E quando, no debate que se seguiu a tais colocagdes, o Ministro Mario Guimaries argumentou
que, a prevalecer tal ponto de vista, ficariam impunes os “passadores do ‘conto do vigario™,

Hungria replicou de maneira téo lacénica quanto direta:

Isso serviria de escarmento, de licdo, a essas pseudo-vitimas. 16

Inflexivel que fosse, a interpretacdo colocava-se em harmonia para com manifestacdes que,
havia muito, afirmavam que a ma-fé de um lado anulava a ma-fé do outro, como que em um jogo
de soma zero. Para tal visdo, era mesmo como se a vitima fosse merecedora do prejuizo que

sofrera. Ac apresentar, em marc¢o de 1934, o Conto do Legado ~ aquele em que o enganado era

15 Revista dos Tribunais, S8o Paulo, volume 236, 1955, pp. 597-598.
i6 fhidem, p. 598,



152

convencido a levar consigo o que imaginava ser um pacote de dinheiro a ser entregue a alguma
instituicéo de caridade - , Willy Aureli comentava que os golpistas tinham como alvo individuos
cuja cupidez fosse maior que a integridade pessoal: “Se nfo vejamos: o bobalhfo, o mentecapto,
etc., jamais € abordado pelo vigarista. Ele procura o simplorio — € verdade - mas o simplério
ambicioso, o ser que deseia lesar pois, até hoje e no andar de intmeros anos, jamais se
apresentou a Santa Casa de Misericordia um ‘otério’ sobracando o classico ‘paco’ para fazer
entrega da ‘quantia’ recebida em custédia ” E acrescentava ainda, em tom acido: “Ja houve uma
autoridade que quis resolver o magno problema: prender os queixosos que sio menos honestos
que os vigaristas.”7

E evidente que essa linha de argumentacio que equiparava vigaristas e vitimas nioc podia ser
aplicada a todos os casos de estelionato, pelo simples motivo de que, em muitos deles - como
vimos, alias, no capitulo imediatamente anterior deste estudo - , 0 engano era perpetrado por
meio da simulac@o de wuma situacio de perigo e ameaca, e ndo por meio do apelo de um falso
beneficio. Em nenhum sentido o cidadio que se vira aterrorizado pelo falso policial, ou o
imigrante que fora perseguide pelo suposto funcionario da Delegacia de Estrangeiros, agia de
maneira mal-intencionada, visando obter alguma vantagem ilicita na transacio com o golpista
que o tapeava; a motivagdo, nesses casos, era muito claramente a de escapar como fosse possivel
daqueles apavorantes pesadelos dominados pelos espectros da violéncia e da arbitrariedade.
Imaginer que toda vitima de um conto-do-vigario teria como meta passar o golpista para tras
constitui uma generalizacdo téo indevida quanto injusta.

Isso posto, nac se pode escapar da constatacio de que, na maior parte dos casos - ou, ao
menos, na maior parte dos casos identificados pelo levantamento que fundamentou a presente
tese - , os golpistas colocavam em andamento tramas montadas para fazer crer, aos que se
deixassem levar por elas, que alguma forma de lucro os esperava. A seducio parece muito mais
eficiente do que a intimidacéo, no territério particular das trapacas e das traméias; nele, valeria
mais o ditado popular de que o peixe morre pela boca. E como se, na bolha de realidade inventada
que o conto-do-vigario faz crescer dentro da realidade vivida do dia a dia, regras especiais
governassem os aconfecimentos para torna-los capazes de satisfazer antigas ambicbes e
reconditas aspiractes: subitamente, a vitima parece ter entrado em outro plano existencial, feito,
todo ele, para seu proveito e satisfacio.

Dir-se-ia mesmo que a experiéncia faz lembrar a de um sonho: o golpe bem elaborado e
encenado, com efeito, tiraria muito do seu poder de envolvimento do uso habil de elementos

oniricos, capazes de fazer relaxar as defesas préoprias do estado de vigilia e estimular as atitudes

17 “Perfis de Delinqglientes - O Passador do Conto do Vigario®. Folha da Noite, 21 de marge de 1634, p. 8. Tal
tendéncia de culpar as vitimas reapareceria de tempos em tempos, como guando o titular da Delegacia
Especial de Repress@o & Vadiagem reuniu a imprensa, em 1958, para anunciar que, com base em decisio
judicial, passaria a processar aqueles gque viessem a entregar aos estelionatarios valores que nio thes
pertencessem, como ocorria com “empregados de firmas que perdem em contos do vigarie dinheiro de seus
patrdes™: cf. “Serdo Processadas as Vitimas de Contos do Vigario®. Didrio Popular, 4 de fevereiro de 1958,
segundoe caderno, p. 16.
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tomadas ao sabor dos impulsos de momento. A vitima dessa espécie de conto-do-vigario estaria
como gue sonhando acordada, e agindo de acordo com tal condicio; € se esta observagdo nao for
de todo descabida, entio talvez seja possivel especular sobre suas implicaces, levando em conta
o quadro tedrico montado por aquele que se destacou, entre tantas outras coisas, precisamente
pelo esforco em procurar identificar as mensagens embutidas npas imagens que brotam
espontaneamente durante o sono - Sigmund Freud, naturalmente. No classico A Interpretagdo
clos Sonhoes, de 1900, Freud apresentou suas descobertas e sintetizou suas conclusies a respeito
do tema; ali, ele fixaria o principio que nos importa recordar aqui: o de que o sonho constitui,
invariavelmente, a manifestacio do desejo.18

Supondo, assim, que o conto-do-vigaric que oferece vantagens ilusdrias tem um certo
parentesco para com o sonho, entdo ele também, 4 sua maneira, acena simbolicamente com a
possibilidade de realizacdo de algum desejo intimamente cultivado por quem se deixa enredar em
suas mathas. Trata-se, agqui, de apresentar um enredo cormpativel para com um anseio gue ja se
faz presente no espirito do individuo a ser enganado; trata-se de saber sintonizar aquilo que no é
mais apenas uma genérica disposigdo, mas uma auténtica e bem determinada predisposicdo. Ao
asswmir ares de sonho em vias de se realizar, desta forma, ¢ conto-do-vigario pode vir a ser
extraordinariampente revelador em relacfio is ambicbes de quem se torna vitima dele — e, na
passagem do individual para o coletive, constituir-se em um espelho surpreendentemente nitido
de algumas das correntes de imaginario da sociedade em que floresce. Para verificar em gque
medida tais consideracdes tém validade, seria necessario recorrer aos exemplos que este estudo ja
apresentou; € com base neles que se pode formular a questfio: entre 1930 e 1960, que desejavam
os paulistancs? _

Tendo em mente as figuras dos caipiras que entregavam pequenas fortunas no Conto do
Legado € no Conto do Bilhete Premiado; do técnico que vendia méaquinas de fabricar dinheiro no
Conto da Guitarra e do dinamico empreendedor que iniciava a Corrente da Prosperidade; do alto
funcionario que garantia negocios favorecides com o governo no Conto da Mercadoria e do
influente pistoldo que arranjava colocagbes bem remuneradas no Conto do Emprego -

personagens das principais tramas baseadas na seducio aqui examinadas - , a resposta parece

18 Nac haveria mmaneira mais adequada de ilustrar tal principio do que recorrer as palavras do préprio Freud,
quando da apresentacio do que ele entio definia como uma descoberta: *Nao se devem assemelhar os
sonhos aos sons desregulados que saem de um instrumento musical atingido pelo golpe de alguma forca
externa, e nao tocado pela méo de um instrumentista; eles nao sdo destituidos de sentido, ndo sdo absurdos;
nao mnplicam que uma parcela de nossa reserva de representagdes esteja adormecida enquanto outra
comeca a despertar. Pelo contrario, sfo fendémenos psiquicos de inteira validade -~ realizagdes de desejos;
podemn ser inseridos na cadeia dos atos mentais inteligiveis da vigilia; s&o produzidos por uma atividade
mental altamente complexa.” (p. 136). E, mais a frente, ern uma passagem que se tornaria famosa: “Eu
mesmo nao sei com que sonham os animais. Mas um provérbio, para o qual minha atengao foi despertada
por um de meus alunos, alega realmente saber. ‘Com que’, pergunta o provérbio, ‘sonham os gansos? E
responde: ‘Com milho’. Toda a teoria de que os sonhos sdo realizacdes de desejos se acha contida nessas
duas frases.” {p. 145} cf A hierpretagio dos Sonhos. Traducio de Walderede ismael de Oliveira. Rio de
Janeiro, Imago Editora, 2001.
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evidenite: no periodo em questdo os paulistanos desejavam, sobretudo, a ventura do
enriguecimento sitbito.

A perspectiva de colocar as méos em uma bolada, de superar em curto prazoe as agruras da
necessidade e da falta de recursos, de ver-se repentinamente elevado & condicdo de prodigo
milionario, tudo isso funcionava como um canto de sereia praticamente irresistivel para os que se
tornavam vitirnas de cada um dos golpes acima mencionados; atordoados por tais miragens, eles
se entregavam aos movimentos dos logros com uma avidez que nao Thes permitia sequer suspeitar
que estavam sendo embromados. Tao presente era a fantasia de uma fortuna que chegava da
noite para o dia que ela proliferava, por exemplo, nos filmes nacionais da década de 1950,
tornada um dos temas favoritos das comédias de sucesso: era essa a situacio basica com a qual
hidava o Mazzaropi de Nadando em Dinheiro (1952), o Procopio Ferreira de O Homem dos
Papagaios {1953), o Zé Trindade de Rico Ri @ Toa {1957), o Oscarito de Esse Milhdo € Meu {1958).
E ainda que nessas producbes boa parte do humor resultasse da falta de jeito com que gente
habituada 4 simplicidade da pobreza passava a ostentar a pose da riqueza, a idéia fundamental
da prosperidade que surgia por golpe do destino continuava a despertar um fascinio insuperavel.

E claro que o proprio processo de arranque econdmico pelo qual havia muite vinha passando a
cidade de Sao Paulo, com suas muitas histérias de enriquecimentos vertiginosos, servia para
inspirar os mais maravilthosos sonhos do género. Algumas trajetérias haviam-se tornado mesmo
paradigméticas de uma certa mitologia paulistana, que versava sobre as alturas que poderiam ser
atingidas pelos individuos gue soubessem encarar as oportunidades com oportunismo - nao
dizia e repetia o povo, de acordo com a lembranca de uma das entrevistadas por Ecléa Bosi, que
na mesma época em que Sao Paulo parara por conta da disseminaciio da gripe espanhola vinda
dos campos de batalha da Primeira Guerra Mundial, Francisco Matarazzo constituira seu
prodigioso patrimonio vendendo latas nas quais “punha metade banha e metade agua”?1°

Injusta que fosse a suspeita, posto que Matarazzo tornara-se wm magnata do comércio e da
indistria bem antes do periodo da guerra, a versio adquirira aparéncia de fato e ajudava a
estimular as imaginacées dos que nutriam devaneios de conquista da prosperidade. De certa
forma, operava aqui a logica contida na frase atribuida a Balzac, de acordo com a qual na origem
de toda fortuna encontra-se um crime; e, se assim eram as coisas, cabia ao pretendente a
ingressar no mundo da opuléncia estar permanentemente preparado e alerta, mesmo que fosse
para cometer uma ilicitude qualquer. Até porque o negocio privilegiado que o levaria A abastanca
talvez aparecesse quando menos esperado, e semelhante ocasifo demandaria resolucao e
agiidade -~ e nfo uma escrupulosa hesitacio que provavelmente poria tudo a perder. Tais
mecanismos mentais podiam funcionar no plano do consciente ou de inconsciente; em um caso
ou outro, eles eram imediatamente ativados no momento mesmo em que o conto-do-vigario

apresentava, como isca, a possibilidade hipotética de algum ganho mais expressivo. Quando a

19 Ecléa Bosi, Memdria e Sociedade - Lembrangas de Velhos, p. 248.
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trama se colocava em andamento, era o poderoso fluxe de um desejo contido que irrompia, para
passar a comandar as agdes e decistes da vitima.

Nao parece dificil visualizar como isso se passava por ocasido dos golpes aqui mencionados, no
ambiente mental e material de uma Sao Paulo que se alardeava tao extraordinariamente dinamica
e fértil em oportunidades de ascensfio social. Mas talvez seja possivel identificar, nessa insia de
enriquecimento, a presenca de representacdées bem mais antigas e duradouras no contexto da
cultura brasileira. Em uma passagem particularmente instigante de seu Raizes do Brasil, Sérgio
Buarque de Holanda faz uma distincéo entre dois tipos paradigmaticos, o do “trabalhador” e o do
“aventureiro”, comentando que foi este segundo o que mais se fez presente por ocasido da
exploracao das terras brasileiras pelo empreendimento colonial portugués. As mentalidades que
acompanhavam tal figura — cujo “ideal sera colher o frute sem plantar a arvore™® - se fariam

mais nitidas por meio da comparacio de diferentes universos éticos:

Existe uma ética do trabalho, como existe uma ética da aventura. Assim, o
individuo do tipo trabalhador s6 atribuird valor moral positivo as acdes gue sente
animo de praticar e, inversamente, tera por imorais e detestaveis as qualidades
proprias do aventureiro - audicia, imprevidéncia, irresponsabilidade, instabilidade,
vagabundagem - tudo, enfim, quanto se relacione com a concepcao espacosa do
mundo, caracteristica desse tipo.

Por outro lado, as energias e esforcos que se dirigem a uma recompensa imediata
sao enaltecidas pelos aventureires; as energias que visam a estabilidade, a paz, a
seguranca pessoal e os esforcos sem perspectiva de rapido proveito material passam,
ao contrario, por viciosos e despreziveis para eles. Nada lhes parece mais estiipido e
mesquinho do que o ideal do trabalhador.2!

Semelhante propensdo a aventura teria sido mesmo uma das influéncias decisivas na formacao
da vida nacional: para Buarque de Holanda, este “foi o elemento orquestrador por exceléncia®?
em meio & um conjunte de fatores indcialmente tio variados quanto os grupos humanos e as
culturas que aqui se encontraram, e as condi¢bes naturais e materiais que se ofereceram a eles.
Porque, em perspectiva, a propria organizacio da grande lavoura com base na mio-de-obra
escrava obedeceria & mesma légica: “O gue o portugués vinha buscar era, sem divida, a riqueza,
mas riqueza que custa ousadia, ndo riqueza que custa trabalho.™3

A passagem dos séculos parece ter tornade mais reconditas, mas nioc menos operantes, as
linhas de semelhante éfica da aventura nas regibes do inconsciente nacional. Porque é o
mesmissimo desejo de riqueza obtida antes pela cusadia que pelo trabalho - antes pelo gesto
arrojado e impulsivo que pelo lento acumular da tediosa faina diaria ~ que surgira em plena Sao

Paulo do século XX. E, novamente, a imagem da terra das infinitas oportunidades que se

20 Sérgio Buarque de Holanda, Ratzes do Brasil, p. 13.
21 Sergio Buarque de Holanda, op. oft., p. 13.

22 fhidem, p. 16.

23 Jbidem, p. 18.
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apresenta aqui; mas das oportunidades que sé podem ser aproveitadas pelos que sabem antecipa-
las, intui-las, agarré-las com firmeza e convicgdo. E sem quaisquer melindres de natureza moral,
posto que o auténtico aventureiro deveria saber, melhor do que ninguém, que rigueza rima melhor
com esperteze.

As coisas, € claro, tornam-se tio mais curiosas na medida em que tal disposicio mental e
comportamental se tenha manifestado com tanta freqgiiéncia em Sao Paulo entre 1930 ¢ 1960: na
cddade do trabalho que, em tese, deveria estar provida justamente de uma ética do trabalho
equivalente e que valorizasse mais a prosperidade construida passo a passo pelo laborioso esforco
individual. A rapidez com que significativo nlimero de paulistanos, em termos praticos, renegava
tal idéia, s6 evidenciava o grau de artificialidade da representacdo da metrépole que nio podia
parar porque toda a sua atencio estava colocada na meta de trabalhar, trabalhar e trabalhar.
Perceptivos que eram, os vigaristas sabiam que por tras das atarefadas figuras dos transeuntes
que passavam, em ritmo apressado, pelas ruas de Sdo Paulo, escondiam-se muitos intrépidos
aventureiros prontos a lancar-se impensadamente, a qualquer momento, em algum audaz

empreendimento que acenasse com lucro facil, abundante e rapido.

Procuramos demonstrar, assim, que as tramas dos contos-do-vigario espelhavam mentalidades
e imaginarios, e que as mentalidades e os imaginarios se deixavam reconhecer nas tramas dos
contos-do-vigario: nessa relacdo de circularidade entre golpes e representacées, o que sobressaiu
foi a manifestacio de uma cobica que, quando aflorava, provocava como que uma cegueira em
relacdo a tudo o mais e conduzia diretamente & arapuca montada. Era uma certa ambicio
desmedida o segredo que tantos paulistanos guardavam nos recantos de seus sonhos mais
intimos; e, por paradoxal que isso possa parecer, era justamente por meio das mentiras
encenadas pelos vigaristas que semelhantes verdades ocultas se davam a conhecer.

Ou, para colocar as coisas em outros temos, nos golpes que fingiam trazer a perspectiva de
ganhos, a vitima acreditava porque gueria acreditar. Isso, de certa forma, ajuda a esclarecer de
que maneira se dava a participacdo dos enganados nas tramas e traméias dos contos-do-vigario;
no entanto, continua a nos dizer pouco a respeito dos enganadores. O que vem a constituir
questéo bastante séria, porque um estudo sobre a vigarice deveria se esforcar para, em alguma
medida, trazer também a palavra dos vigaristas: algo que fosse sobre como eles se encaravam a si

proprios, além das suas opinides a respeito das técnicas de seu oficio.
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E esta é tarefa das mais problematicas, porque, como ressaltamos logo no inicio do presente
trabalho, ¢ vigarista profissional procura obsessivamente a fuga e o esquecirnento, basicamente
por uma questdo de seguranca pessoal: seu instinto serd sempre o de silenciar sobre seus feitos
como forma de ndo se admitir criminoso. Tal comportamento reservado, aparentemente, se
mantém mesmo quando as forcas da lei e da ordem ja o identificaram, agarraram e condenaram:
o primeiro impulso do estelionatario conhecide como Paraiba, que Graciliano Ramos encontrou
quando enviado & Colénia Correcional em que conviviam presos comuns e presos politicos, em
1936, foi o de negar-se a contar-lhe quaisquer de suas passadas aventuras: “Nés nio devemos
confessar a leigos os mistérios da nossa profisséo”, argumentava.?* A meta de encontrar um relato
em que um vigarista fale abertamente de suas atividades é das mais dificeis de ser atingida, e é
levande em conta tal dificuldade que optamos por recorrer, aqui, as lembrancas e aos
esclarecimentos de um golpista estrangeiro: de um experiente findrio norte-americano que, alias,
nao nos é de tode desconhecido.

Na Introducéo a esta tese, fizemos referéncia a algumas das facanhas praticadas por dois
vigaristas que operavam em conjunto, e que simulavam poder obter de antemao, por canais
privilegiados, os nomes dos cavalos vencedores nas pistas de corrida dos Estados Unidos: Bily
Wall, que interpretava o papel de operador de telégrafo, e Joe Weil, que interpretava o papel de
intermediario que levava a vitima a colocar dinheiro em uma aposta que parecia infalivel. Em um
rarc caso de auto-exposicdo, o segundo destes vigaristas decidiria, na segunda metade da década
de 1940, contar sua vida e seus feitos a um jornalista empenhado em tornar pilblicas suas
revelacGes. “Yellow Kid” Weil — apelido pelo qual era mais conhecido? - tinha 70 anos de idade
quando narrou, com certo grau de detalhe, suas aventuras ac reporter W. T. Brannon; o resultado
foi o livro “Yellow Kid Weil - The Autobiography of America’s Master Swindler,? lancado pela
editora Ziff-Davis, de Chicago, em 1948. Declarando-se aposentado e, depois de alguns anos de
detencdo, quites para com a lei, Weil apresenta um depoimento que serve como um verdadeiro
tratado a respeito das praticas de engano {uma tinica e pequena ressalva a ser feita é a de que
seu retiro, aparentemente, nio era ainda completo, posto que em seguida ele venderia os direitos
de filmagem do livro a dois compradores diferentes, o préprio Brannon e um estidio
cinematografico de Hollywood).27

Nao estariamos mal servidos, portanto, ac apelar para o testemunho de “Yellow Kid” Weil em
uma tentativa de conhecer algo do mundo e do instrumental da vigarice, nas palavras de um de

seus expoentes; porque o que temos aqui € a versio de um auténtico criador ~ Weil se destacava,

24 Graciliano Ramos, Memérias do Careere, volume II, p. 126.

25 O apelido originara-se da preferéncia de Weil pela leitura do Yellow Kid, personagem de desenhos de
humor criade por Richard Fenton Qutcault e publicado inicialmente pelo New York World ¢, a partir de 1896,
pelo New York Jourmal, Segundo Naumin Aizen, o Yellow Kid & “considerado o precursor das modernas
historias em quadrinhos™ cf. Alvaro de Maya (org.}, Shazam/, p. 289.

26 Q titulo do livro poderia ser traduzido como “Yellow Kid® Weil - A Autobiografia do Maior Trapaceiro dos
Estados Unidos.

27 Cf. Carl Sifakis, Frauds, Deceptions and Swindles, p. 179.
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entre outras coisas, pela capacidade de elaborar seus préprios golpes, em vez de simplesmente
colocar em andamento os que ja existiam. Foi por tal caminho que ele interpretou personagens
téo variadas quanto as de agenciador de apostas de corridas de cavalos e de corretor imobiliario;
de consultor de investimentos na bolsa de valores e de proprietario de instituigdes bancarias; de
representante de investidores europeus nos Estados Unidos e de engenheiro de minas, entre
muitas outras. Seu depoimento serve em particular para colocar em destague o segundo dos
principios que fundamentam este estudo, o de que o conto-do-vigario aplicado com éxito se
desenvolve por meio de uma auténtica teatralizacao dentro da qual todos - vigaristas e vitimas -
interpretam papéis especificos de acordo com um roteiro pré-determinado.

Isso se torna evidente ja no capitulo inicial, em que Weil faz referéncia ao golpista que o iniciou
nas praticas de vigarice, um charlatio conhecido como Doc Meriwether2® e especializado na
aplicago de um logro relativamente antigo entre os norte-americanos, o da venda do remédio
milagrosoe. Circulando no meio rural em companhia do entdo jovem “Yellow Kid” Weil, Meriwether
parava nos lugarejos em que pudesse reunir alguma audiéncia para exaltar as virtudes
medicinais de um preparade que ele mesmo fabricava: um liquido escuro que resultava da
mistura de agua de chuva, aromatizantes variados e alcool, entre outros ingredientes. O Elixir de
Meriwether, como era chamado, era proclamado como infalivel na cura de males diversos,
sobretudo na eliminacéo dos parasitas intestinais. A recordacsio de Weil é apresentada por meio
de uma descricdo que tem expressivas semelhancas para com as indicactes de um ato teatral,
com entradas em cena, falas e marcacbes bem definidas, em uma seqiiéncia que se iniciava com a

arenga do préprio Doc Meriwether dirigida ao publico:

Ele mostrava a garrafa com o rétulo enfeitade e o liquido negro. Se a resposta fosse
boa, Doc Meriwether mantinha o fluxo de uma prosa continua e animada e recolhia o
dinheiro. Mas se os negocios andassem devagar, essa era a deixa para gue eu entrasse
em acin.

“Vou querer duas garrafas”, eu dizia.

“Duas garrafas, meu senhor? Mas apenas uma é suficiente para livra-io dos

vermes.”

“As garrafas nfo sdo para mim’, eu dizia. “Sao para meus dois filhos.”

“O senhor ja experimentou este preparado antes?”

“De fato ja o experimentei, doutor. Na verdade, devo minha vida a ele.”

“O senhor poderia nos contar como foi isso?”

“Posso, sim. Um ano atras, eu estava tdo fraco e sem energia que nem conseguia
andar, muito menos tomar conta da minha fazenda. Os médicos haviam feito tudo que
podiam por mim, mas eu era tido como um caso perdido. A hipoteca da minha fazenda
estava para vencer. Eu ia perder tudo e entio minha pobre mulher e minhas criancas
iriam passar fome.” Eu fazia aqui uma pausa para enxugar os olhos com a manga da
camisa.

2% No inglés estadunidense, a expressiio Doc & diminutive para Doctor. Isso significa que, em seu préprio
nome, Meriwether dava a entender ter formagao como médico -~ o que, evidentemente, ndo era verdade.
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“Foi entdo que ouvi falar do Elixir de Meriwether. Comprei uma garrafa. Nao
acreditava que adiantasse, mas como tudo ja estava perdido mesmo, nio fazia mais
diferenca. Entio eu o tomei. Antes mesmo de terminar a garrafa, meus vermes ja
haviam sido eliminados. Eu pude andar de novo. Minha forga voltou. Logo comecei a
me recuperar. Eu me sentia to bem que podia trabalhar por dois. Consegui pagar a
hipoteca da fazenda.

“E devo tudo isso ao Elixir de Meriwether. Eu vou da-lo para meus dois meninos
tomarem. Eu compraria as garrafas mesmo que elas custassem cinco délares cada.”

“Meu senhor’, era a resposta de Meriwether com a voz trémula de emocdo, “o
senthor tocou-me profundamente. Fez com que eu sentisse ter realizado algo pelo bem
da humanidade. Como sinal do meu reconhecimento, deixe-me presentea-lo com duas
garrafas ~ inteiramente gratis.”

Esta pequena representacao normalmente fazia as pessoas se aproximarem. Elas
quase que Se empurravam umas as outras na corrida para trocar os dois délares por
tal remédio maravilhoso.2?

Esta pequena representagao®®: o vocabulario teatral brota da boca do prépric “Yellow Kid” Weil.
E assim sera quando ele se referir a seu futuro comparsa, Billy Wall, definido como “um ator
completo”,3! ou quando explicar que, na organizagio de alguns de seus golpes mais elaborados —
como aquele em que montou toda uma casa de apostas falsa para tomar ¢ dinheiro dos que
julgavam saber quais cavalos venceriam as corridas - , eram contratados dezenas e dezenas de
“figurantes” 32

Weil, alias, considerava a si proprio um ator bastante talentoso, e seria dificil deixar de
reconhecé-lo como tal. Porque o homem que se fez passar por ativo empreendedor para vender, a
mithares de pessoas, titulos de um luxuoso clube de campe inexistente;® que se tornou
banqueiro para inventar uma instituicio financeira, a Simpson & Weil, que orientava seus clientes
a investir em apostas de corridas de cavalos, sob o eterno e falso pretexto da informacfo
privilegiada;®> que se converteu em inventivo cientista para impressionar toda uma platéia, ao
demonstrar o funcionamento de um fantastico aparelho supostamente capaz de assar um frango
em apenas trinta segundos’® — entre diversas outras proezas do género — certamente era dotado
de uma vocagho teatral e de uma flexibilidade cénica fora do cornum. Ao realizar um balance final

de sua trajetéria, € assim que ele enfoca o tema:

22 W. T. Brannon e “Yellow Kid™ Weil, “Yellow Kid” Weil - The Awtobiography of America’s Master Swindler, op-
4-5 (tradugdo nossaj.

30 “This bit of play-acting”, no original: W. T. Brannon e “Yellow Kid” Weil, op. cit., p. 5.

2 “an accomplished actor®, no original: itidem, p. 21.

82 “stooges”, no original: ibidem, p. 25. A expresséo stooge serve também para descrever o ator coadjuvante
que contracena com o comediante nos quadros humoristicos, preparando-the as piadas on tornando-se
vitima delas. Neste sentido, a expresséo teatral brasileira equivalente seria “escada”.

3 Ibidemn, capitulo 7.

34 Ibidem, capitulo 8.

33 Ibidern, capitulo 19.
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O fato & que eu, na vida real, desempenhei mais papéis do que sequer poderia
sonhar um ator comum. O ator tem um roteiro prévio cuidadosamente preparado para
ele. Eu fazia meus proprios roteiros na medida em que seguia adiante, dependendo
unicamente da minha prépria habilidade para contornar qualquer situacdo
inesperada.

Algum pequeno gesto incompativel para com a personagem que eu estivesse
interpretando, ou a resposta errada a alguma pergunta, poderiam ter-me traido.
Felizmente para mim, sempre apresentei a resposta certa e conduzi de maneira
convincente o papel que representava.3t

Nao deixa de ser surpreendente o grau de lucidez com que “Yellow Kid” Weil desenvolve suas
consideracées sobre as exigéncias colocadas para seu trabalho de atuacio: é como se ele
dissertasse, em suas préprias palavras, sobre a importancia do que os teéricos do teatro definem
como a fidelidade a ldgica da personagem, em um esforco de auto-adestramento que incluia a
procura permanente pela harmonia dos gestos e pela coeréncia das reacdes. A questdo, aqui, esta
nitidamente colocada em plano muite superior ao do mero fingimento, para assumir proporcoes
de busca do dominio das técnicas de uma interpretacéo téo realista quanto possivel.

E néo apenas isso. Além de ator, Weil desempenhava as funcées de autor e de diretor: era com
verdadeiro entusiasmo, mas também com atenco aos detalhes, que ele se dedicava as diferentes
esferas desse fazer teatral t3o particular. A criacio de uma outra realidade - a realidade cuja
mvencdo demandava a conjuracdo de todos os seus poderes de imaginacio dramatirgica -
exigia empenho e desempenho: dir-se-ia que, para Weil, a satisfacio pela encenacdo bem
realizada era tdo importante quanto a vantagem financeira obtida como resultade do golpe. De

certa forma, seria isso que ele afirmaria em outro trecho de suas consideracoes finais:

Um dos fatores que motivaram minhas acdes era, evidentemente, o desejo de
conseguir dinheiro. O outro motivo era o anseio por aventura - e esse era o (inico
tipe de aventura para o qual eu estava preparado.’’

Por vezes, semelhante anseio podia mesmo se mostrar mais forte que o proprio calculo
econdmico. Weil narra um episédio que parece emblematice em relacio a isso, posto que nele o
envolvimento com a dramatizacio do golpe desviou-lhe totalmente a atencéio do que poderia vir a
ser uma extraordinaria oportunidade de investimento. O caso se deu quando ele colocava em
andamento mais um esquema destinado a iludir os avidos freqiientadores dos hipddromaos,
sempre em busca da dica infalivel em que aplicar seu dinheiro. Weil os convencia de que havia
descoberto e adquirido um cavalo com potencial para se tornar ganhador de qualquer pareo gque
fosse, e que quem apostasse nele em sua corrida de estréia levaria um lucro fantastico. O préprio
Weil se encarregava de coletar o dinheiro do entusiasmadoe apostador, depois de apresents-lo a

seu hipotético campefio: um cavalo que parecia ser tremendamente fogoso e agil, mas que na

36 jbidem, p. 294 (tradugéo nossa).
87 Jbidem, p. 293 (traducgdo nossaj.
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realidade néo passava de um animal mal-preparado e de segunda categoria, sem quaisquer
condi¢cbes de chegar a frente de seus adversarios. Depois da derrota inevitavel, Weil simulava
expressdo de enorme surpresa e decepcdo, para partir embolsando o dinheiro das apostas que
nunca chegara a fazer.

Logo se vé que, para ¢ bom funcionamento de tal embuste, até mesmo o caralo deveria
representar um papel: o de imbativel vencedor que inesperadamente se transformava em patético
perdedor. As coisas andaram bem para Weil até que ele deparou com uma intérprete que se
recusava a fazer a sua parte. Zibia, uma égua que havia sido adquirida especialmente para a
aplicacéo do golpe, ndo apenas parecia ser uma campea: o era de fato. Ela insistia em correr cada
vez mais rapido, ignorando mesmo os artificios a que Weil lancava mio para tentar prejudicar seu

desempenho.*® Um problema para o gual ele niio enxergava solucao:

Zibia tornou-se uma potranca bastante inconveniente. Eu logo percebi que ela
poderia vencer, independente do que eu viesse a fazer para atrapalha-la. Como nao
podia contar com ela, acabei por me livrar dela. Ela seguiu adiante e se transformou
em uma das maiores ganhadoras de todo o pais.3®

O que o episddio tem de extremamente significativo é a reacdo de Weil. Porque, aparentemente,
nunca chegou a passar-lhe pela cabeca - nem mesmo quando narrava o caso - a idéia 6bvia de
abandonar o golpe e procurar aproveitar as excepcionais aptiddes de Zibia come uma auténtica
competidora. Se o fizesse, treinando-a para disputar e vencer grandes prémios pais afora, Weil
provavelmente lucraria muito mais do que com a sempre incerta operagio de aplicacie do ardil, e
sem oS riscos que tal operacdo trazia inevitavelmente. Mas esta foi uma oportunidade que ele
simplesmente deixou passar, e Zibia exerceria sua vocacio de camped nas mdos de outros
proprietarios. O sonho de todo criador de cavalos - o de descobrir um animal com uma
propensio natural para a vitéria — era, para ele, um tremendo aborrecimento.

Essa tendéncia de se mostrar um ilusionista que, ccasionalmente, dava mais atencio ao
mundo de fantasia que criara que ao objetivo de lucrar na maior escala possivel ~ mesmo gue o
Iucro viesse, ironicamente, por meios legais ~ , talvez afaste “Yellow Kid” Weil da maior parte dos
vigaristas do seu tempo. Estes, com toda a probabilidade, tratavam as coisas com major
pragmatismo, até porque o mais comuim era encontrar golpistas que se limitavam a reproduzir
esquemas ja existentes, sem buscar a invencédo de novas tramas, como o fazia Weil quase gue
invariavelmente. Se desejarmos usar aqui seu testemunho como exemplo, portanto, seria melthor
1I0S CONCentrarmos nos aspectos que o aproximavam de seus pares; e o mais expressivo destes
era, novamente, a questio da interpretagdo. A procura por uma atuacio dramatica convincente

era algo que unia desde o trapaceiroc de segunda categoria até o mais refinado dos golpistas. Weil

38 Um desses artificios consistia em dobrar a raglo de alimento e agua do animal no dia da corrida -
procedimentoe oposto ao dos outres criadores que, empenhados em tornar seus cavalos vencedores do pareo,
ndo permitiam que estes recebessem mais do que um pouco de agua antes da disputa: ibidem, p. 64.

83 Ihidem, p. 69.
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representara quantidade enorme de papéis, como ele préprio destacou no trecho transcrito acima;
que mais teria ele a dizer a respeito das condigdes em que conduzia seus desempenhos teatrais?

Algo que valeria a pena levar em conta:

Para fazé-lo com éxito - como o fiz por cerca de meio século - eu precisava
dominar, antes de mais nada, um vasto repertério de conhecimentos gerais. Além
disso, precisava conhecer os rudimentos de varias profissdes. Se eu desempenhasse o
papel de um doutor, tinha que estar em condicdes de poder usar corretamente as
expressbes do vocabulario médico. Como engenheiro de minas, tinha que saber algo a
respeito de geologia e mineralogia. Como corretor da bolsa ou dono de banco, tinha
que estar atualizado para com os Gltimos e mais intrincados assuntos financeiros. 40

O que “Yellow Kid” Weil ensina certamente valia para todos os vigaristas - mesmo que a
problematica se apresentasse com graus diferentes de dificuldade, a depender da complexidade
do papel a ser representado. Fosse qual fosse o caso, porém, impunha-se a necessidade de reunir
os elementos fundamentais para viabilizar um desempenho crivel: impunha-se a necessidade de
dedicar tempo, talento e energia ao trabalho de construgto de uma personagem.

A sonoridade stanislavskiana ndo se faz presente aqui por acaso. Com efeito, ela é evocada
pelas proprias palavras de Weil, tornando inevitavel a colocacdo da questio: seria possivel tentar
analisar os estilos de interpretacio proprios dos vigaristas 4 luz dos parametros fixados por
alguns dos grandes tedricos do teatro contemporaneo - como, digamos, Stanislavski e Brecht?

O que pareceria, em principio, uma excentricidade e mesmo um despropésito talvez se torne
algo de admissivel, desde que fiquem acertados desde logo alguns pontos basicos. Primeiro, para
partir do mais ébvio, que em nenhum sentido esta tese sugere que os praticantes do conto-do-
vigario tivessem qualquer tipo de conhecimento formal do que ensinaram Stanislavski ou Brecht;
os vigaristas eram, evidentemente, atores autodidatas que haviam tido as ruas e os exemplos dos
colegas mais experientes como escola, e que em geral nfo possuiam formacées ou informaces
que lhes permitissem lidar com os sofisticados conceitos teatrais formuiados pelos mestres acima
mencionados. Segundo, e em decorréncia disso, que portanto ndo se pode propor aqui a
discuss@o das formas de interpretacdo dos estelionatarios tendo em vista, em cada detalhe, os
mecanismos teéricos e praticos das correntes stanislavskiana e brechtiana: o que se pode
imaginar € o estabelecimento de algumas relacbes de analogia inspiradas por certas disposicbes
basicas e genéricas manifestadas por uma e outra - uma maneira de representar mais viscerd],
no primeiro caso, ¢ mais cerebral, no segundo.

Supondo que tais pressupostos revelem-se aceitaveis, seria apropriado procurar delinear, em
brevissimas pinceladas, o que pertence a um terrenc e o que pertence a outro. O ator e diretor
russo Constantin Stanislavskd (1863-1938) destacou-se por sua atuacio no Teatro de Arte de
Moscou, que fundou em 1898 em parceria com Vliadimir Nemirovich-Dantchenko. Al ele

%0 Jbidern, pp. 294-295 (tradugdio nossa).



163

desenvolveria as linhas do que viria a se tornar conhecide como o Sistema Stanislavski, um
conjunto de técnicas e exercicios a serem seguidos pelo ator na preparacdo para o desempenho de
wm papel. A meta basica seria a de buscar pontos de identificacdo psicolégica entre intérprete e
personagem, em processo que deveria resultar em atuacoes marcadas pela naturalidade e pela
espontaneidade. Cabia ao ator atingir essa fé cénica ~ vale dizer, essa capacidade de imerséo em
termos emocionais - recorrendo a sua propria experiéncia pessoal: buscando na memoéria
lembrancas e sentimentos cuja evocagao conferisse consisténcia 4 composicio (e, quando isso néo
fosse possivel, a lembrancas e sentimentos andlogos a partir dos quais uma linha interpretativa
pudesse ser estabelecida). Atuar equivalia, para Stanislavski, a um ato de incorporacio e entrega,
dentro do qual de nada adiantaria dispor de uma vocacéo que nao se deixasse enquadrar pela
disciplina: “Quanto maior € o talento do ator, mais ele se preocupa com sua técnica, sobretudo
quanto as suas qualidades interiores”, afirmava. *!

Partindo de outra perspectiva — n#o necessariamente de todo oposta & de Stanislavski, como
passaria a sustentar uma certa visio estereotipada das coisas - , Bertold Brecht (1898-1956)
prescreveria um estilo de interpretacio mais compativel para com seu universo dramatiirgico.
Autor de muitas obras e seguidor do marxismo, ele buscava tornar o teatro instrumento de
estimulo ac espirito critico e 4 capacidade de reflexdo; a peca diddtica, como a chamava, teria
como funcio primaria despertar consciéncias, ndo promover fantasias e ilusbes. Decorreria dai
um outro enquadramento para o trabalho de representacio: o ator deveria adotar uma postura de
distanciamento®? em relaciio ao papel que lhe cabia levar ao palco, tentando antes mostrar do que
viver a personagem.*® Com isso, a encenagdo teria condicdes de atingir seu objetivo de instigar a
inteligéncia da platéia, em processo que, se nfo excluia totalmente as situacbes mais emocionais,
claramente privilegiava os processos de racionalizacdo que reclamavam do espectador a tomada
de posi¢des éticas e politicas. Ao evitar a tendéncia de mergulhar na personagem, o ator estaria
melhor preparado para sublinhar o contexto social da acdo dramatica. O distanciamento existia
para fazer pensar.

Tomadas tais correntes teatrais em linhas muito gerais e esquematicas, como o fizemos, segue-
se a questdo: de qual delas mais se aproximaria o vigarista, em seu trabalho instintive de
representacio? Em principio, a resposta parece ser evidente. Se o objetivo de quem aplica um
conto-do-vigario qualquer é o de envolver sua vitima em um mundo artificial montade para
viahilizar o engano, entio nada seria mais importante do que tornar esse mundo plausivel; e, para
fazé-lo, o golpista tem que procurar desenvolver uma linha de interpretacdo marcadamente
realista - uma linha que resultasse em uma atuacio tio natural e espontanea quanto a que

recomendava Stanislavski. Seria preciso incorporar a personagem em cada detalne - em cada

41 Constantin Stanislavski, A Construgdo da Personagem, p. 315.

42 Para descrever esse distanciamento entre intérprete e personagemn, a teoria brechtiana preferia adotar a
expressio estrunhamento: cf. Eraldo Péra Rizzo, Ator e Estranhamento - Brecht e Starisiauski, Segundo
Kusrnet, p. 27.

43 Cf. Eraldo Péra Rizzo, op. ¢it., p. 43.
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gesto, em cada frase, em cada sinal indicative de sua personalidade dramatGrgica, como o fazia
“Yellow Kid” Weil; seria preciso atingir por meijos préoprios algo de semelhante a empatia tao
valorizada pela corrente stanislavskiana U vigarista de bom senso deveria ficar tho longe
quanto possivel de qualquer atitude que lembrasse o ainffilusionismo brechtiano, posto que sua
intencao € justamente a de iludir. O distanciamento nao Ihe conviria, poste que ao explicitar que
interpretacéo é interpretacio, tornaria visivel a propria face do logro que se tenta aplicar, com isso
tirando-lhe toda possibilidade de éxito.

Haveria apenas uma pequena ressalva a ser feita a isso. Ao fazer-se ator, o golpista nio pode
se dar ao Juxo de submergir tio completamente na personagem a ponto de esquecer que a
encenacéo, no final das contas, tem uma meta precisa — a de separar a vitima de seu dinheiro. O
proprio Stanislavski alertava contra os riscos que corriam os intérprefes que se deixavam levar
pela “trilha falsa dos clichés e da superatuaco”®,** e nido constituiria excesso afirmar que tais
perigos se fazem presentes também para os golpistas. Tomemos, como exemplo, o episddio que
envolve um vigarista que ja nos é conhecido: aquele fluente e simpético rapaz que se apresentava
como o tenente gue circulava pelas altas rodas da politica e que prometia empregos publicos aos
freqlientadores de uma certa padaria localizada na Moéca, em 1949. O proprietario do
estabelecimento, em seu depoimento a policia, deixava clarc que comecara a desconfiar do jovem
ao verificar que as vantagens que este oferecia “eram muitas e tao repentinas”, e comentava ainda
que ele teria, “certa ocasido, dito que estava noivo de uma filha do Ministro da Guerra™% - um
caso evidente de superatuacéo em gue o entusiasmo pela personagem interpretada conduziu ao
exagero de uma alegacéo implausivel e, portanto, suspeita.

O fendémeno era mais comum do que se poderia imaginar em principio. “Yellow Kid” Weil, ao se
referir a um comparsa a quem cabia interpretar o papel de milionario como parte do enredo do

golpe a que ambos se dedicavam, relembra:

Aquele que finge ser fabulosamente rico, ainda gue na realidade esteja na
indigéncia, pode, com o tempo, se convencer a si mesmo de que possui uma fortuna.
Essa era a obsesséao do Coronel Jim Porter.

Ele era bastante saudavel mentalmmente, € no entante caia com facilidade no
engano de crer que de fato era um magnata. Ele interpretava o papel de milionario
aposentado tdo bem que chegava a acreditar nele. S6 de vez em quando deixava seu
mundo imagindrio e encarava a realidade, para lembrar que n&o passava de um velho
que nao possuia um tostio sequer.*s

Por vezes, a realidade inventada se tornava tao mais interessante que o vigarista acabava por
entrar no papel para ndo sair mais dele. Josh Wilker menciona os casos de dois golpistas que

demonstram até que ponto semelhante envolvimentoe pode chegar. Um deles, o trapaceiro Charles

44 Constantin Stanislavski, op. cit., p. 46.

45 Assentada (contendo o depoimento da primeira testemunha): Processo-Crime Ne £.681/49 (2% Vara
Criminalj, ATJESP.

46 W. T. Brannon e “Yellow Kid” Weil, op. cit,, p. 78 {traducdo nossa).
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Orton, acabou seus dias na prisio acreditando piamente que de fato era o aristocrata Rodger
Tichbourne, personagem que interpretara com tanta dedicacio ao longo de sua carreira. E o
outro, Oric Bovar, passou anos enganando suas vitimas com a alegacio de que era o proprio
Jesus Cristo em uma segunda passagem pela terra, até que certo dia decidiu provar a veracidade
do que afirmava -~ e saltou para a morte do alto de um prédio, porque uma de suas divinas
habilidades, a de levitar, ndo se manifestou naquela ocasio.*”

Isso significa que ocasionalmente o apelo do engano é tao grande que chega a atingir o préprio
enganador; dir-se-ia que, nesses casos, aquilo que poderia ser definido como a dimensso ladica e
estética do conto-do-vigario se coloca em primeiro plano para iludir até mesmo ao ilusionista. Se
parece claro que uma atuacdo fundamentada na procura pela verossimilhanca, em conformidade
com o caminho stanislavskiano, era a mais adequada para o vigarista, nem por isso este deveria
levar as coisas tdo a fundo a ponto de tomar a interpretacio como mais importante que o golpe
em si. Um toque de distanciamento brechtiano, no final das contas, talvez seja indispensavel: ele
serviria para que o trapaceiro tenha sempre em mente que seu desempenho, envolvente que seja,
tem um propésito, € que os movimentos da encenacéio nao podem afastar-se dele. Era alias assim
~ entre a fantasia da representacfio e o cdlculo de como conduzi-la - que agiam os vigaristas que
operavam em Séo Paulo entre 1930 e 1960. Um dos grandes nomes do teatro paulistano, o russo
Eugénio Kusnet (1898-1975), defendia a tese de que era perfeitamente possivel promover um
encontro entre as propostas de interpretacdio de Constantin Stanislavski e de Bertold Brecht. 8
Talvez nunca lhe tivesse ocorride que, de certa forma, e por caminhos inteiramente intuitivos,

havia muito isso ja vinha acontecendo ~ do lado de fora das salas de espetaculos.

Envolvente e traicoeiro em sua capacidade de gerar miragens, o conto-do-vigario serve como
lembrete permanente de um principio que deveria ser levado sempre em conta pela Histéria
Cultural, como de reste por qualquer outra area do conhecimento: o de que ha uma diferenca
basica entre a realidade e a percepedo da realidade. Supor que a segunda, limitada e variavel que
€, possa dominar inteiramente a primeira, ndo constitui apenas atitude das mais presuncosas -
constitui também caminho seguro para aquele que a adota se tornar o enganador de si mesmo.
Porque, no final das contas, néo poderia haver ambiente mais propicio para a instalacio de um

logro que aquele feito de convicedes inabaléveis, principios inquestionaveis e verdades atemporais.

4% Cf. Josh Wilker, Classic Cons and Swindles, p. 67,
48 Cf, Eraldo Péra Rizzo, op. cit.,, p. 99.
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E no entanto, ai estdo os vigaristas e os historiadores para mostrar que todas as ilusbes de
dtica sAo possiveis: gue olhares podem ser dirigidos, desejos e medos manipulados, crencas e
valores moldados pela forca dos mais diversos sortilégios ao alcance da invencdo humana. Uma
historia do conto-do-vigario revela algo sobre este e também sobre a propria histéria: demonstra
que aguilo que é possivel saber do passado sera invariavelmente uma construcio e que ela, firme
que esteja em seus andaimes, podera sempre ser retocada, reformada, corrigida, eventualmente
substituida por completo. Colocada & parte a intencfo consciente de iludir, haveria mais em
comum entre vigaristas e historiadores do que estes (iltimos provavelmente estariam dispostos a
admitir: criadores de mundos os primeires, recriadores de mundos os segundos, ambos lidam
com representacoes do real, organizando-as tAo coerentemente quanto possivel em suas
narrativas. O perigo, naturalmente, é cré-las incontestaveis. Mesmo porque estamos aqui
colocados em meio as artimanhas da linguagem, dentro das quais tio facilmente se tornam
indistintos os limites entre o que é e o que nao é fabulagio - riscos agravados pela adverténcia
trazida por Umberto Eco que, em um belo texto sobre o texto, ensina que “o modo como aceitamos
a representacio do mundo real pouco difere do mode como aceitamos a representacioc de mundos
ficcionais. ™9

E se assimn sdo as coisas, o que efetivamente ocorreu pode chegar a parecer muito menos
convincente do que o que se imagina que poderia ter ocorrido: o vigarista triunfa sobre o
historiador, ou entéo o historiador se faz vigarista sem o saber. “Se gueres transformar-te num
homem de letras, e, quem sabe um dia, escrever Histdrias, deves também mentir, e inventar
histdrias, pois sendo a tua Histéria ficaria monétona”, ja o dizia, inteiramente persuasivo em sua
existéncia ficcional, o preceptor do Baudolino, do mesmo Umberto Eco. Que concluia: “Mas teras
de fazé-lo com moderacdo. O mundo condena os mentirosos que s6 sabem mentir, até mesmo
sobre coisas minimas, € premia os poetas que mentem apenas sobre coisas grandiosas.”¢
Palavras ponderadas, posto que dirigidas a um trapaceiro incorrigivel, capaz de tornar crivel o
incrivel, ao ponto de quase iludir-se a si proprio: capaz mesmo de lancar-se em uma busca
desesperada de um Sanfo Graal que sabia perfeitamente ser falso, mas que procurava como se
fosse verdadeiro - como se fosse de fato a auténtica taca de que Cristo se teria servido em sua
derradeira ceia junto aos apéstolos, o que fazia da reliquia das reliquias o embuste dos embustes.

A propésito: em junho de 1935, a Folha da Noite noticiava que durante escavagdes feitas em
uma caverna localizada na Antiéquia do Sul, “em terras da Palestina”, havia side encontrada
“uma pequena caixa contendo um cdlice de vidro ou uma taca, gue os peritos comprovaram
tratar-se de uma fina obra romana”. A descoberta, afirmava ainda a noticia, correspondia ao “que

se presume ser ¢ calice que Jesus Cristo utilizou na (ltima ceia.™!

4% Umberto Eco, Seis Passeios pefos Bosgues da Ficoao, p. 96.
50 Umberto Eco, Baudoline, p. 44.
51 *0 Calice que Jesus Utilizou na Ultima Ceia”. Folha da Noite, 21 de junho de 1935, primeira pagina.
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