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Resumo 

Esta dissertação explora a relação entre O tronco do ipê, romance de José de 

Alencar, e a experiência política do romancista como deputado e ex-ministro da Justiça. 

Como a obra foi publicada no início de 1871, o intento da pesquisa foi estudar a 

experiência parlamentar que precedeu a produção do romance, em 1870. Como 

metodologia de pesquisa, fez-se o cotejo entre O tronco do ipê e os anais parlamentares de 

1870, que, por sua vez, foram estudados em seu veículo original de publicação, as páginas 

do Jornal do Commercio. Com isso, buscava-se uma relação mais densa entre os debates e 

sua repercussão na imprensa, a procura de um contexto amplo no qual inserir a produção 

literária. A dissertação analisa a forma como as discussões em torno da exoneração de José 

de Alencar do cargo de ministro da Justiça afetaram a produção de O tronco do ipê, dentre 

outras obras publicadas a partir do final de 1870, bem como a crítica à política imperial 

inserida no romance. Nesse contexto, formula-se uma hipótese acerca do surgimento do 

pseudônimo Sênio. Além disso, principalmente, a dissertação examina a relação que o 

romance de Alencar estabelece com os debates em torno da emancipação escrava no início 

da década de 1870, assim como o sentido político da representação da escravidão e das 

personagens escravas em O tronco do ipê. 

 

Palavras-chave: O tronco do ipê; José de Alencar; Sênio; emancipação escrava; imprensa; 

literatura; personagens escravas. 
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Abstract 

This dissertation explores the relations between O tronco do ipê, a novel by José de 

Alencar, and the political experience of the novelist as a congressman and as former State 

Minister. As the novel was published in the beginning of the year of 1871, the intention 

was to study  the parliamentary experience which preceded the writing of the novel, in 

1870. As a research method we confronted O tronco do ipê with the 1870 parliamentary 

annals, which, in their turn, were studied at their original context, in the pages of Jornal do 

Commercio. The aim was to search for a more complex dialogue between the parliamentary 

discourses and its reverberation in the press, looking for a wide context in which to situate 

the literary production. The dissertation studies the ways in which Alencar’s political 

experiences  affected the writing of O tronco do ipê, as well as  the political criticism 

inserted in the book. In this context it formulates a hypothesis about the appearing of the 

pseudonym Sênio. Moreover, the dissertation analyses the relation that Alencar’s novel 

develops with the political debates about the slave emancipation in the beginning of 1870’s, 

as well as the political meanings of the representations of slavery and slave characters in O 

tronco do ipê.  

 

Key words: O tronco do ipê; José de Alencar; Sênio, slave emancipation; press; literature; 

slave characters. 
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Introdução 

 

Deparei-me com O tronco do ipê, de José de Alencar, pela primeira vez, na ementa 

do curso de “História do Brasil II”, em meu segundo ano de graduação, no segundo 

semestre de 2009. O curso, concorrido entre os alunos, foi ministrado pelo professor Sidney 

Chalhoub e levava a refletir sobre a produção historiográfica acerca de questões centrais à 

história do país durante o período imperial, ligadas às transformações políticas e questões 

da organização das relações de trabalho.  Pretendia-se “apresentar fontes e possibilidades 

de pesquisa sobre o período imperial, especialmente quanto a temas ligados à história social 

do trabalho e da cultura”1, objetivo que o professor cumpriu, reiterando para os alunos que 

podíamos todos optar por passar a vida pesquisando o século XIX, que era o mais 

interessante. Fonte era o que não faltava. O romance de Alencar compunha a terceira seção 

do programa de curso, “Política de terras e de mão de obra”, dividindo espaço com 

trabalhos de Emília Viotti da Costa, José Murilo de Carvalho, Robert Slenes, entre outros, 

um convite para “tomar a literatura sem reverências” nem “reducionismos estéticos”, 

aplicando-lhe um “interrogatório sistemático”, obrigação nossa de historiadores, em busca 

do testemunho histórico nela presente2. 

Interessada em fazer iniciação científica, e achando boa a possibilidade de trabalhar 

com literatura no curso de História, fui atrás de conhecer os romances que José de Alencar 

publicou entre 1871 e 1872, na mesma época em que era deputado e participava dos 

debates sobre a emancipação escrava. Ambos, O tronco do ipê e Til, situavam a trama em 

grandes fazendas, entre as províncias do Rio de Janeiro e São Paulo, baseadas no trabalho 

escravo. Em Machado de Assis, historiador, Chalhoub já defendia uma interpretação dos 

romances ligada à experiência da derrota política de Alencar nos debates sobre a lei do 

ventre livre3, já que o deputado se posicionou contrariamente à aprovação do projeto. 

Porém, tal posição política, pouco sensível aos interesses dos escravos, contrastava com 

uma representação não hostil a tais sujeitos na literatura. Difícil ler O tronco do ipê e não 

                                                           
1 Cito o meu exemplar do programa de curso. 
2 Sidney Chalhoub e Leonardo Affonso de Miranda (org.). A História contada: capítulos de história social da 
literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, “Introdução”, p. 7. 
3 Sidney Chalhoub, Machado de Assis, historiador. São Paulo, Companhia das Letras, 2003, pp. 192-203. 
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intuir alguma coisa da complexidade com que o romancista desenhava os perfis escravos, 

especialmente o de pai Benedito, personagem chave, que guarda o segredo da trama, em 

geral descrito de forma elogiosa, de modo a ressaltar suas qualidades. Mesmo em perfis 

escravos menos dramáticos e mais cômicos, como o da mucama Eufrosina e o do pajem 

Martinho, seus diálogos, bem como a interação entre eles e as personagens senhoriais, 

sugeriam alguma coisa que tornava necessário estudá-los a fim de entender as nuances do 

pensamento de Alencar sobre a escravidão.  

Assim surgiu o projeto de iniciação científica, no qual pretendia estudar em 

conjunto O tronco do ipê e Til, no contexto dos debates sobre a emancipação. Buscava uma 

perspectiva que conferisse complexidade à posição política do deputado, para além da 

simples pecha de escravocrata, que grudou em Alencar por ocasião daqueles debates. 

Apesar de O tronco do ipê ter surgido primeiro, optamos por começar a pesquisa pelo Til, 

que fora publicado originalmente em folhetim, nos rodapés do jornal A República, entre 

novembro de 1871 e março de 1872. Na esteira de trabalhos recentes de História Social, a 

estratégia de ler o romance como parte de seu suporte original de publicação na imprensa 

era muito promissora, no sentido de reinserir o texto em suas linhas originais de 

interlocução social4. E não deu outra. Foi possível perceber que, ao permitir a publicação de 

seu romance no periódico republicano, Alencar, que era monarquista declarado, defensor 

do sistema representativo, estabelecia interlocução com outros sujeitos que questionavam o 

projeto de lei do ventre livre. Em parte de fato dialogando com a defesa de interesses 

escravocratas, que criavam subterfúgios para derrubar a lei, questionava-se o tipo de 

cidadania que o mecanismo ofereceria aos ingênuos, condenados a viver no ambiente da 

escravidão com as mães; imaginavam-se dissensões no interior da família escrava, assim 

como um perigoso ressentimento da “geração atual” de cativos, menos favorecida no 

projeto em relação às crianças que ainda estavam por nascer, etc.  

                                                           
4 Cito trabalhos cuja leitura foi importante para mim no início: Daniela Silveira, “Contos de machado de 
Assis, leitura e leitores do Jornal das Famílias”. Dissertação de mestrado, Universidade Estadual de 
Campinas, 2005. Da mesma autora, Fábrica de contos. Ciência e literatura em machado de Assis. Campinas, 
Ed. Da Unicamp, 2010. Daniele Megid, “Mulheres de jornal: personagens femininas em romances folhetins 
de machado de Assis”. Monografia de bacharelado, Unicamp, 2009. 
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Eram questionamentos similares aos que José de Alencar levantou no parlamento, 

em 1871. Ademais, Alencar alegava que certas reformas sociais deveriam preceder a 

emancipação. O deputado se referia à reforma eleitoral, judiciária e da guarda nacional, sem 

as quais ficava tolhida a liberdade dos cidadãos do Império, sujeitos às arbitrariedades do 

recrutamento, por exemplo, problema que atingia principalmente a população livre pobre e 

que era assunto frequente no noticiário de A República. Assim, foi possível estabelecer a 

relação entre o enredo de Til, especialmente quanto à trajetória do capanga Jão Fera, e esses 

debates. Concordando com o argumento de Chalhoub, Til, publicado após a aprovação da 

lei do ventre livre em 28 de setembro de 1871, oferecia um “diagnóstico ácido sobre a 

qualidade dos direitos civis e políticos na sociedade imperial”5, a qual destinava homens 

livres e pobres a cumprir função de “capanga político ou criminoso, massa de manobra para 

os poderosos, que o espremiam por meio do recrutamento e do arbítrio policial e judicial”6. 

No raciocínio de Alencar, tornar livres os filhos das escravas, sem atender as reformas 

apontadas por ele, seria aumentar a fileira de homens livres pobres sujeitos àquele 

diagnóstico. Quanto às personagens escravas inseridas no romance, o diálogo com os perfis 

veiculados pela folha republicana permitiu encontrar um contraste, reforçando a percepção 

de que, sob a pena de Alencar, havia menos hostilidade aos cativos, bem como a elementos 

da cultura escrava da época. A pesquisa do folhetim de Til n’A República acabou tomando 

todo o período de iniciação científica, fazendo com que estudar O tronco do ipê se tornasse 

tema de um projeto de mestrado. 

Enquanto Til oferecia uma reflexão política sobre as consequências da aprovação da 

lei do ventre livre, interessava investigar o modo particular como O tronco do ipê se inseria 

no debate, já que fora publicado no início de 1871, quando nada estava decidido no 

parlamento. Logo, a ideia era explorar o conteúdo político do romance, ligado à experiência 

de Alencar como deputado após a sessão parlamentar de 1870 e antes dos debates de 1871. 

Como O tronco do ipê não saiu em folhetim, mas direto em volume, colocava-se, para o 

projeto de pesquisa, o problema de imaginar quais outras fontes selecionar para estabelecer 

a interlocução com a obra literária, em busca da reinserção do texto nas linhas de 

                                                           
5 Machado de Assis...op. cit. p. 198.  
6 Ibidem, p. 198. 
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interlocução social pertinentes ao tempo de produção e publicação. O objetivo era 

aprofundar a percepção sobre o pensamento de José de Alencar a respeito da escravidão, 

bem como testar o quanto a literatura poderia ajudar a esclarecer o seu posicionamento 

político no parlamento sobre a emancipação e vice-versa. Pretendia-se também investigar 

os sentidos políticos, bem como a visão de mundo, que informavam a caracterização das 

personagens escravas.  

A possibilidade de cotejar O tronco do ipê com os documentos parlamentares da 

sessão de 1870 tornou-se plausível quando tomei conhecimento de que naquele ano o 

deputado havia oferecido à apreciação da câmara uma proposta de emancipação7. Ora, se 

havia esse documento, então de algum modo o “elemento servil” estivera na pauta 

parlamentar, o que poderia apontar para a experiência política que teria influenciado a 

escrita do romance. Muito mais do que cruzar textos e discursos, a intenção era explorar 

nas fontes testemunhos da experiência histórica de Alencar naquele período chave de 

discussões sobre a emancipação, portanto, considerando seus argumentos como peças de 

intervenção política naquele contexto definido, em diálogo com interlocutores e ideias 

pertinentes àquele tempo e lugar. Nesse sentido, além das fontes, imprescindível à pesquisa 

foi o aprofundamento na historiografia pertinente à escravidão no Brasil do século XIX, 

além da bibliografia sobre a crise política de 1871. Por fim, partiu de Chalhoub a sugestão 

de que eu fizesse a leitura dos anais parlamentares de 1870 nas páginas do Jornal do 

Commercio, como eram publicados originalmente, para ver como os debates sobre a 

emancipação repercutiam naquela folha, o que tornava a relação entre as fontes mais densa 

e promissora. 

Desse modo, parte do período de pesquisa foi dedicado à leitura do Jornal, entre os 

meses de maio e início de outubro de 1870, durante a sessão parlamentar. Percebi 

rapidamente que o método funcionava, permitindo aprofundar a percepção sobre a 

experiência parlamentar, quanto ao modo como os sujeitos mobilizavam a imprensa para 

discutir questões do parlamento, assim como, de forma indireta, o conteúdo veiculado pelo 

jornal lançava luz sobre o desempenho dos parlamentares acerca de determinados temas. 
                                                           
7 Hebe Cristina da Silva faz menção ao projeto de Alencar em seu trabalho: “Imagens da escravidão – Uma 
leitura de Escritos Políticos e Ficcionais de José de Alencar”. Dissertação de mestrado, Campinas, 
Unicamp/IEL, 2004. 
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Logo no início da pesquisa no arquivo, textos escritos por José de Alencar apareciam nas 

colunas “A pedido” do Jornal do Commercio, oferecendo conjeturas sobre sua não eleição 

ao Senado. A polêmica alcançou o parlamento - cujos anais saíam publicados na seção “Rio 

de Janeiro” - e depois voltou às colunas “A pedido”, espalhando-se também por seções 

como “Interior”, que publicava cartas de correspondentes das províncias.  

Ao não ser escolhido pelo imperador, poucos meses após ter deixado o cargo de 

ministro da Justiça, Alencar interpretou o caso como uma desaprovação à sua postura no 

governo, resolvendo-se, no desenrolar do debate, a denunciar o que entendia como 

irregularidades no sistema representativo do Império, marcado pela intervenção de d. Pedro 

II e por conchavos políticos entre ministros e pessoas ligadas a eles. Em contraste, Alencar 

se apresentava como um exemplo de moralidade e independência política, o que o teria 

feito cair das boas graças de d. Pedro II. A seguir, abriu fogo contra o imperador, o 

Conselho de Ministros, o Diário do Rio de Janeiro e, por fim, a postura do gabinete 

Itaboraí sobre a emancipação. Contudo, não conseguiu angariar apoio de seus colegas de 

tribuna; na imprensa, tornara-se alvo de críticas. Nesse contexto, o deputado Alencar 

experimentou um profundo isolamento político, segundo ele mesmo declarou, parecendo-

me às vezes melancólico. Tudo isso despertou minha atenção para um conjunto de assuntos 

em O tronco do ipê que não estava diretamente ligado ao tema da emancipação dos 

escravos, como a crítica insistente a elementos da política imperial e também quanto ao 

pseudônimo Sênio, que assinava a obra, um tipo meio nostálgico e cético em relação à 

política. Novo problema se impunha à pesquisa, pois além de O tronco do ipê, outros 

quatro romances foram publicados com o pseudônimo. Fiz um cotejo inicial entre as obras 

relacionadas e formulei a hipótese de que Sênio surge no final de 1870 ligado ao desgaste 

sofrido por Alencar na política, levando a algumas obras o testemunho dele sobre esse 

processo. Ainda assim, não pude responder a todas as questões que surgiram em torno de 

Sênio e nem pude dedicar aos outros romances a mesma atenção que conferi a O tronco do 

ipê, o que sugere caminhos de pesquisa a serem aprofundados. O desenvolvimento desses 

assuntos compõe o capítulo 1 desta dissertação. 

Quanto ao tema da emancipação dos escravos, o método de ler os anais 

parlamentares no Jornal do Commercio mostrou-se ainda mais interessante. Com as 
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notícias e comemorações em torno do fim da guerra do Paraguai, foi possível encontrar 

manifestações de expectativa e até mesmo algum tipo de pressão sobre o retorno da pauta 

da emancipação ao parlamento. Quando o assunto entrou de vez na “ordem do dia”, muitos 

foram os textos publicados nas colunas “A pedido”, assinados por “fazendeiros” e 

“cafezistas”, dentre outros, muito preocupados com o rumo da discussão entre os 

legisladores. Alguns deles aludiam diretamente a este ou àquele lance na câmara, ao passo 

que, às vezes, os discursos dos deputados pareciam ter como pano de fundo o que havia no 

Jornal. Isso sem falar que acompanhar a publicação dos anais parlamentares na imprensa 

lhes conferiu vivacidade, movimento. Aguçou a possibilidade de perceber o desenrolar da 

sessão legislativa como algo até certo ponto imprevisto pelos sujeitos envolvidos, cujo 

desenvolvimento - especialmente quanto a um tema como a emancipação, que inspirava 

comoção capaz de derrubar gabinetes – se fazia em alguma medida atento às pressões 

sociais, bem como à repercussão social dos debates. Assim, durante parte da pesquisa, 

valorizei a análise da documentação parlamentar na imprensa, que às vezes se sobressai a 

Alencar e a O tronco do ipê. Parece-me, contudo, que a compreensão detalhada do processo 

parlamentar de 1870, cuja queda do gabinete relaciona-se diretamente aos debates sobre a 

emancipação, nos quais Alencar intervém em momentos importantes, ajuda a imaginar 

melhor a experiência que faz surgir O tronco do ipê. Então, afinal, como foi possível chegar 

ao romance por meio da documentação parlamentar? 

O Jornal do Commercio era um periódico pouco dado à literatura e muito mais 

voltado à publicação de textos oficiais: além dos anais da câmara, publicava também os da 

assembleia legislativa provincial, além de documentos ministeriais. Havia espaço no rodapé 

para um folhetim, nos meses estudados, ocupado em boa parte por novas aventuras de 

Rocambole, de Ponson du Terrail. Porém, não havia uma seção específica que tratasse de 

literatura, na qual se pudesse procurar por repercussões do romance de Alencar. Assim, 

interessante foi a forma - imprevista inicialmente – como pude descobrir as linhas do 

enredo de O tronco do ipê inseridas nos debates sobre a emancipação, ainda por conta da 

leitura dos anais parlamentares em conjunto com as publicações do Jornal do Commercio. 

A tônica dos textos atribuídos a fazendeiros nos “A pedidos” era exigir do governo 

que, ao discutir a emancipação, assegurasse antes seus interesses, afinal boa parte das 
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rendas públicas vinham da lavoura cafeeira, como enfatizavam. Para garantir o argumento e 

valorizar o que diziam, aludiam às perdas materiais que a lavoura vinha sofrendo nos 

últimos anos, desde que a emancipação dos escravos se tornara assunto de discussão no 

parlamento, tornando inseguros os empreendimentos agrícolas baseados na mão de obra 

escrava. Os fazendeiros estariam endividados, bem como suas terras à venda, prenúncio de 

“miséria”, “ruína”, “fome” e “abandono”, na pena de um “cafezista” exagerado. Quem 

percorresse “as fazendas por uma linha traçada” no Vale do Paraíba veria “léguas contínuas 

de terras abandonadas, residências fechadas, arraiais quase desertos”, acrescentava. Por sua 

vez, o enredo de O tronco do ipê, embora não aludisse diretamente aos problemas da 

lavoura cafeeira, não fazia outra coisa senão contar a estória da “decadência e ruína” de 

uma fazenda no Vale do Paraíba fluminense. De onde se estabelece a plausibilidade da 

relação entre o romance e aqueles debates, bem como a solidariedade de Alencar às 

apreensões dos fazendeiros. Assim, o segundo capítulo da dissertação analisa os debates 

sobre a emancipação em 1870, bem como o diálogo da obra de Alencar com aquele 

contexto. 

O terceiro capítulo aprofunda a interpretação do tema da escravidão em O tronco do 

ipê, explorando, por dentro da narrativa do romance, a forma como Alencar representava a 

instituição, bem como as personagens escravas. Apoiada na historiografia sobre a 

escravidão no Brasil do século XIX, bem como em traços da biografia de Alencar, tentei 

desvendar a lógica social do cativeiro criada pelo romancista. Informado por uma visão de 

mundo senhorial, marcada por preconceitos culturais acerca dos africanos e seus 

descendentes, embora não se mostrasse hostil a tais sujeitos, Alencar idealiza o cativeiro 

como um processo de formação do africano antes de obter a liberdade. Por conseguinte, 

valoriza a participação e a direção senhorial nessa formação, incutindo valores de apego ao 

trabalho e aos laços de reciprocidade. E nisso o romancista não estava só, como mostra o 

cotejo de suas ideias com as de seus colegas de tribuna, além dos textos que circulavam no 

Jornal do Commercio. No interior da classe senhorial, mesmo entre os favoráveis a 

intervenções mais diretas da lei em favor da liberdade, compartilhava-se uma conivência 

generalizada com o cativeiro, bem como a percepção de que a hierarquia social devia ser 

mantida, com os negros egressos da escravidão, subordinados. Em meio às incertezas da 



8 

 

sociedade em transformação, a partir da emergência das discussões sobre a emancipação 

escrava, é possível pensar que José de Alencar formulava uma aposta na continuidade da 

política de dominação senhorial para conduzir o processo. Por fim, é possível pensar que a 

postura não hostil aos escravos e a elementos da cultura escrava, de matriz africana, se 

conformava a esse projeto político, que temperava tutela senhorial com certa dose de 

tolerância condescendente. O exemplo mais interessante dessa postura política em Alencar 

aparece em O tronco do ipê no modo como o romancista traça o perfil do escravo Benedito, 

deliberadamente construído como um “feiticeiro de bom coração”, na mesma época em que 

estourava na imprensa o caso do feiticeiro Juca Rosa, que enchia de estereótipos as páginas 

dos jornais8. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8 Minha referência para o caso Juca Rosa foi o trabalho de Gabriela Sampaio: Juca Rosa, um pai de santo na 
corte imperial. Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 2009.  
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Capítulo 1 

Política e literatura na pena de José de Alencar 

 

No final de 1870, José de Alencar começa a publicar romances sob o pseudônimo 

Sênio. A pata da gazela e O gaúcho abrem a série em novembro daquele ano, seguidos por 

O tronco do ipê, em maio de 1871, todos publicados direto em volume pelo editor B. L. 

Garnier, que em meados de 1870 firmara contrato com o autor para a publicação das suas 

obras9. 

Em O tronco do ipê Alencar conta uma história de amor e mistério entre Alice e 

Mário em uma rica fazenda de café do Vale do Paraíba durante a década de 1850. Pobre e 

órfão de pai, o moço fora acolhido com sua mãe por Joaquim Freitas, o barão da Espera, na 

fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão, onde cresceu junto à menina, a qual, desde a 

infância, lhe dirigia atenção especial. Por tê-la salvado de um afogamento no boqueirão, o 

barão resolve custear os estudos de Mário no Rio de Janeiro e na Europa. Moço feito, o 

rapaz retorna à fazenda, onde é esperado com festa e ansiedade pela donzela, ensejando 

rumores de que seria próximo o casamento entre os dois. Mário, porém, resistia à Alice, 

pois nutria terríveis suspeitas de que o barão estava ligado à morte de seu pai, José Figueira, 

anos atrás10.  

No início, Nossa Senhora do Boqueirão fora propriedade do avô de Mário, o 

comendador Figueira, que era pai de José Figueira e protetor de Joaquim Freitas; e davam-

se todos muito bem. Até o dia em que o comendador contraiu segundas núpcias “com uma 

sobrinha a que educava”, que, de olho na herança, fez intriga entre pai e filho, levando-os a 

se distanciarem11. Figueira, já casado e pai de Mário, abandonou a fazenda e passou a viver 

do próprio trabalho até que o comendador adoeceu e, escondido da mulher, resolveu fazer 

                                                           
9 Para o pseudônimo de Alencar, utilizo a grafia atualizada na década de 1960 pela Companhia Aguilar 
Editora ao publicar as obras completas do autor. Nas citações dos documentos do século XIX, atualizei a 
ortografia, contudo, sem alterar a pontuação ou o uso de letras maiúsculas. 
10 As citações do romance referem-se a: Sênio, O tronco do ipê. Rio de Janeiro, Editor proprietário B. L. 
Garnier, 1871. Consegui acessar as primeiras edições dos romances do pseudônimo através do acervo 
disponível na Brasiliana Digital da Universidade de São Paulo. Também utilizei edições das obras completas 
de José de Alencar, publicadas pela Editora Aguilar, as quais, sempre que necessário, aparecem indicadas nas 
notas.   
11 Sênio, O tronco do ipê, op.cit. vol. 1, cap. X. 
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as pazes com o filho, que o ia visitar à noite. Sucedeu que, em um desses encontros, o filho 

calculou mal o caminho até a estrada e, a cavalo, caiu e se afogou no boqueirão da fazenda. 

A notícia afligiu o pai, que morreu em seguida. Para surpresa de todos, “descobriu-se que, 

em vez de ser um dos homens mais ricos do lugar, como todos acreditavam”, o comendador 

estava pobre e “crivado de dívidas que absorviam seus bens”, tudo isso atribuído ao jogo, 

paixão que teria dominado o comendador na velhice12. A crer nas comadres do lugar, a 

diversão era “‘para disfarçar os amargores de boca e as zangas que lhe causavam a 

enfunada da mulherzinha’”, a d. Alina13. Não fosse surpresa o bastante, “maior admiração 

houve ao saber-se que um dos principais credores do falecido era Joaquim Freitas, a quem 

estava hipotecada a fazenda”14. Sabia-se, realmente, que o moço era “procurador de vários 

capitalistas da praça do Rio de Janeiro, associados”  a fim de empregarem fundos em 

empréstimos à lavoura, o que explicaria a hipoteca. Porém, a “impressão da súbita mudança 

de fortuna do Freitas perdurou; e se avivava sempre que sua propriedade nascente tomava 

um novo incremento”15. Assim, pairava uma suspeita sobre a veracidade da situação, bem 

como da relação entre esses eventos e a morte de José Figueira, o presumido verdadeiro 

herdeiro da fortuna; de modo que a gratidão que Mário expressava ao barão carregava 

sempre uma nota amarga de suspeita e ironia, impedindo, em último caso, que ele se 

deixasse entregar aos encantos de sua filha. Desvendar os segredos em torno dessa suspeita 

e tornar possível o amor entre Alice e Mário é boa parte da tarefa a que se impõe o autor do 

romance. 

Mas nem só de amor e mistério se fez O tronco do ipê. Escrito no recesso da agitada 

sessão parlamentar de 1870 e na expectativa do próximo ano legislativo, sob os auspícios 

de um novo gabinete, já alcunhado “emancipador”, outros temas ganham importância no 

romance de José de Alencar. A escravidão, que já havia sido assunto das peças O demônio 

familiar e Mãe entre o final de 1850 e o início de 1860, retorna à literatura ao compor o 

mundo das relações paternalistas no interior da fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão. 

                                                           
12 Ibidem, cap. XI. 
13 Ibidem, cap. XI. “Enfunado”, segundo o dicionário de Antônio de Moraes Silva: Soberbo, cheio de vento e 
vaidade.  Cf. SILVA, Antonio de Moraes, Diccionario da lingua Portugueza. Lisboa, Typographia Lacerdina, 
1813, pp. 498-499. 
14 Sênio, O tronco do ipê, op.cit. vol. 1, cap. XI. 
15 Ibidem. 
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Através da prosa literária, o tema se inseria no debate em voga a respeito da emancipação, 

bem como da presença de escravos e libertos na sociedade da época16. Outro tema que salta 

das páginas de O tronco do ipê diz respeito ao modo crítico como o narrador descreve e 

comenta costumes no interior das relações de compadrio e troca de favor entre membros da 

classe senhorial, o que lhe serve de deixa para esticar o comentário e censurar práticas 

concernentes à política imperial. 

Descobrimos, por exemplo, que, ao tornar-se rico fazendeiro, Freitas adquiriu o que 

o narrador chamou de “parasitas”, cuja ocupação era divulgar, “habilmente adornados de 

elogios”, os seus feitos generosos17. Dentre eles, como sabemos, acolheu a viúva e o filho 

de José Figueira na fazenda, e também custeou “um serviço especial” para salvar as vítimas 

das enchentes anuais do rio Paraíba. Porém, conta-nos o narrador, não foi pela filantropia 

que Freitas adquiriu o título de barão, mas sim por meio da “soma redonda de doze contos 

de réis que deu para o hospício de Pedro II”, o “suntuoso edifício, que sob a augusta 

invocação tem servido de lenitivo à loucura de uns e à vaidade de outros”18.  Assim, em O 

tronco do ipê temos um narrador crítico, que não apenas conta a história, mas interfere com 

opiniões e comentários pontuais, levando o leitor a questionar usos e costumes das pessoas 

no interior da política imperial. Após a passagem citada, nem o Freitas era puro filantropo, 

nem simples mercê a doação do baronato.  

Ao longo de todo o romance esses comentários aumentam e se diversificam, 

permitindo ao narrador abordar questões variadas e, às vezes, mais específicas como 

quando critica a subvenção ministerial à imprensa, ou então sobre o tipo de políticos que 

mais agradavam ao imperador. Tudo isso temperado por certo tom melancólico que o 

narrador deixa vazar, às vezes inesperadamente, mal disfarçando o próprio azedume em 

relação aos temas abordados. Em um desses momentos, num canto da sala de estar do 

barão, ele descreve a brincadeira de um rapazinho que tentava chamar a atenção de uma 

menina ao construir castelos de cartas: 

 

                                                           
16 O tema da escravidão em O tronco do ipê é o tema do capítulo 3. 
17 Sênio, O tronco do ipê, op.cit. vol. 1, cap. XI. 
18 Ibidem. 
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Junto à mesa onde ardia o candelabro, Lúcio estava muito aplicado em levantar 
castelos de cartas para entreter Adélia. 
Feliz idade em que a imaginação entre risos de prazer edifica palácios com essas 
figuras coloridas! Mais tarde, em vez de castelos de carta são os castelos de vento 
edificados com as ilusões e as esperanças da nossa alma. Vem um sopro de 
criança e arrasa o suntuoso palácio. O menino reúne as cartas e levanta novo 
castelo. O homem debalde tenta coligir as ilusões que tombaram: não encontra 
nem o pó; desfizeram-se em fumo19.  

 

Poderíamos atribuir o tom amargo da narrativa à característica do pseudônimo 

Sênio, o qual Alencar escolheu para assinar a obra e que se apresentava como envelhecido e 

desiludido escritor. Porém, mais do que isso, Sênio permite pensar o romance de Alencar 

como um testemunho atrelado à experiência política do autor, logo anterior à produção e 

publicação da obra, tornando plausível, por sua vez, o cruzamento entre o texto literário 

aludido e as páginas dos anais parlamentares em 1870. Vale lembrar que naquele ano nosso 

romancista era também deputado, há pouco exonerado do cargo de ministro da justiça, além 

de malogrado candidato à eleição senatorial entre 1869 e 187020. 

 

A elegia de Alencar: experiência na sessão parlamentar de 1870 

 

No arquivo, ao abrir as páginas do Jornal do Commercio, em busca da publicação 

dos anais parlamentares, deparamo-nos, logo de saída, com um texto de José de Alencar, 

publicado nas colunas “a pedido”. Ele havia concorrido a uma vaga no senado pela 

província do Ceará nas últimas eleições e, não sendo escolhido pelo imperador, apesar de 

ter sido o candidato mais votado, sentia-se impelido a dar explicações ao público. A 

situação parecia delicada, pois se tratava da não eleição de um ex-ministro, recentemente 

exonerado do cargo, o que, dentro do sistema político da monarquia representativa, poderia 

sugerir desconfiança da coroa em relação ao candidato. Segundo afirmou no texto, não 

pretendia diminuir “o mérito e serviço” daqueles que a coroa distinguiu, porém arredar de 

                                                           
19 Ibidem, cap. XVII. 
20 Em 12 de dezembro de 1869 a eleição senatorial aconteceu nas províncias, e nos primeiros meses de 1870 o 
imperador fez a escolha dos senadores. Sobre a data em 1869 e a lista de nomes, Cf. Raimundo de Menezes, 
José de Alencar, literato e político. Rio de janeiro, Livros Técnicos e Científicos, 1977, p. 256. 
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si “suspeitas desairosas”21. Entretanto, o artigo de Alencar vinha cravado de conjeturas a 

respeito do tratamento da coroa em relação a ele, acreditando haver íntima relação entre sua 

não eleição e uma desaprovação a seu desempenho como ministro da justiça. Para Alencar, 

seu caso era uma exceção. Afirmou que, no momento da escolha dos senadores, seria 

costume da coroa considerar os serviços prestados no cargo de ministro, dando-se primazia 

ao sujeito habilitado; sendo que, entre os candidatos, além de não ser adversário do 

gabinete, era ele o único a ter exercido a função. Após esse cálculo, Alencar oferece uma 

polêmica interpretação da situação a qual será estopim de um debate politicamente 

desgastante para ele e que, conforme tento mostrar ao longo desse capítulo, influencia 

diretamente sua produção literária posterior, com particular atenção para O tronco do ipê. 

Tendo sido o candidato mais votado na lista entregue à escolha de d. Pedro II e sem 

encontrar motivo razoável para sua preterição, Alencar se propõe a revelar ao país “os 

motivos pessoais e as razões ocultas” que teriam determinado “minha exclusão”, 

prometendo abrir “aos contemporâneos as páginas de um livro” que ele “havia escrito para 

o futuro”22. Sob esse viés, a coroa teria mesmo condenado o ministério de Alencar, não por 

motivos “desairosos”, porém pela postura demasiado independente do ex-ministro. Tal 

julgamento, ele esperava “como consequência necessária de alguns atos de energia e 

moralidade que pratiquei no governo”, afirmando, altivo, que, assim, “Ninguém me 

excluiu; fui eu mesmo que me excluí”. E para os que achavam que a coroa teria se oposto à 

sua candidatura, afirmou também que, não, pois ele mesmo havia apresentado suas 

intenções, propondo-se a deixar o ministério, caso a situação alterasse as relações de 

confiança entre o monarca e o ministro. O imperador teria respondido que ele tinha o 

direito de candidatar-se23.  

No fim das contas, o texto da Alencar não arreda de todo a ideia que o incomodava 

inicialmente, sobre seu ministério ter desagradado à coroa, levando-o a perder um assento 

no senado. Mas ele interpreta a situação por um viés que o coloca acima de possíveis 

                                                           
21 “O Sr. José de Alencar”, Jornal do Commercio, 30 de abril e 01 de maio de 1870. As duas datas referem-se 
a apenas um exemplar do Jornal. A folha era diária, mas quando, eventualmente, fechava as oficinas por um 
dia, avisava os leitores e publicava um número duplo a fim de preencher a lacuna. O texto de Alencar é 
datado de 23 de abril. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
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veleidades do imperador, que o teria preterido, não por ser político ruim ou ineficaz 

administrador, porém mau cortesão. Para o público leitor dos jornais da corte, essa leitura 

dos fatos foi reforçada por texto editorial do Dezesseis de julho, provavelmente escrito pelo 

irmão de Alencar24. Além de registrar a surpresa geral pelo resultado final da eleição, o 

texto apresenta o ex-ministro como um tipo ideal de político, “espírito robusto”, “laborioso, 

cheio de vigor e energia”, cujos atos de independência não agradavam à coroa. Alencar 

“teve a coragem de recusar publicamente uma condecoração”, estranhando que o quisessem 

honrar como escritor “com o mesmo prêmio que davam aí a qualquer anônimo mediante 

certa quantia”; faltava aos jantares, procissões e missas; passava o verão na Tijuca, “longe 

do sol que devia aquecê-lo”25, ao passo que, no parlamento, o ministro combatera um 

projeto imperial, cometendo “o grande atentado”26 de sustentar que a coroa não tinha 

ingerência no exercício do poder executivo. Assim, se por um lado surpreendia a não 

eleição de um cidadão talentoso, por outro, seria esperado que um ministro que não 

cortejava o poder, caísse das suas boas graças. 

A sugestão de revelações acerca do modo como se fazia política nos corredores do 

paço imperial, aliada à altivez no tom dos irmãos Alencar, certamente levou aos mais 

variados bochichos entre os leitores e comentadores das notícias de jornal27. Podemos 

recuperar um pouco desse ambiente a partir da repercussão entre os parlamentares, que 

trouxeram a questão à tona na primeira oportunidade. A discussão entre eles, além do mais, 

traz perspectivas mais amplas do que aquilo que havia na interpretação de Alencar sobre a 

situação. 

Por meio da discussão inicial no senado, percebe-se que pairava sobre as últimas 

eleições senatoriais um misto de discórdia e constrangimento, pois aquela não era a 

                                                           
24 Dezesseis de julho, 2 e 3 de maio de 1870. Sabe-se que Leonel de Alencar ajudava o irmão a administrar o 
jornal, atuando na direção. Cf. Luís Viana Filho, A vida de José de Alencar. Rio de janeiro, Instituto Nacional 
do Livro, 1979, p. 183. Como o artigo citado é escrito na terceira pessoa, entendi que a autoria caberia a 
Leonel.   
25 Provável alusão à presença do imperador na cidade de Petrópolis. 
26 Dezesseis de julho, op. cit. 
27 Dias depois, o próprio José de Alencar sentiu necessidade de publicar uma nota opondo-se a especulações, 
afirmando que o livro prometido não seria um panfleto e que, quanto às revelações, guardaria o decoro 
necessário. Cf. “O Sr. José de Alencar”, Jornal do Commercio, 11 de maio de 1870. 
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primeira tentativa de preencher as duas vagas pela província do Ceará28. A primeira eleição 

havia sido anulada na sessão anterior, em 1869, por insistência do barão de Cotegipe, 

ministro da marinha, que achara irregularidades no pleito. Tal circunstância, porém, 

levantava suspeitas, pois poderia soar como manobra planejada pelo membro do gabinete 

para favorecer a eleição de um colega, no caso José de Alencar, que ainda não tinha 40 

anos. Alguns dos senadores manifestaram-se explicitamente para preferir o resultado 

anterior29. Zacarias, por outro lado, não se opunha às atuais eleições, mas interpretava a 

escolha da coroa naquele ano como tentativa de evitar a suspeita de que o governo – ou 

seja, o ministério - intervinha na eleição. Para ele, a situação constrangedora deveria ter 

sido evitada por Itaboraí, que, na qualidade de presidente do conselho de ministros, deveria 

ter dissuadido Alencar da candidatura. Para Francisco Otaviano, reconhecido nas biografias 

de Alencar como amigo do escritor, essa interpretação dos fatos também fazia sentido, 

crendo ele que a pretensão do então ministro da justiça havia deixado a coroa na posição 

constrangedora de “não escolher um cidadão prestimoso”. 

Assim, o quadro apresentado pelos senadores, embora não possa negar as conjeturas 

de Alencar, dá a ver uma variável maior de dificuldades em relação à candidatura dele ao 

senado naquele ano. Veremos adiante que Alencar tinha os seus motivos para interpretar as 

coisas pelo lado menos lisonjeiro. Por enquanto, vale a pena voltar à discussão entre os 

senadores, que, diante daquilo que Zacarias chamou de “manifesto” publicado por Alencar 

no Jornal do Commercio, exigiam do chefe do gabinete esclarecimentos a respeito da 

exoneração do ex-ministro da justiça, opondo-se à aludida “regra” da coroa em preferir os 

ministros nas eleições, e inquirindo sobre os tais “atos de energia e moralidade” 

supostamente praticados pelo ministro.  

Sobre a candidatura de Alencar, Itaboraí afirmava realmente não ver empecilhos 

nela já que a anulação da eleição anterior tornaria o novo pleito tão acessível como 

qualquer outro. Por conseguinte, se opunha com veemência à suspeição de que a anulação 

                                                           
28 Cf. A respeito da discussão dos parlamentares no Senado, Sessão em 30 de maio, “Senado”, Jornal do 
Commercio, 31 de maio, de 1870, suplemento. Vale lembrar que como, durante o império, o assento no 
senado era vitalício, as eleições aconteciam somente quando vagava lugar após a morte de um ou mais 
senadores. 
29 Conforme aparece no resumo do Jornal, foram os senadores Pompêo e Souza Franco.  
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tivesse sido premeditada por um membro do gabinete, lembrando à casa que a decisão fora 

tomada pelo senado de forma geral, e não por um ministro. Quanto ao “manifesto” de 

Alencar, concordou com a inexistência da “norma de ser preferido o candidato que tivesse 

serviços no ministério” e não achava que o ex-ministro tivesse praticado atos de moralidade 

que não lhe fossem lícitos. Assim, não era capaz de maiores esclarecimentos, os quais o 

próprio Alencar poderia oferecer em ocasião oportuna.  

Releva notar nos registros dessa discussão, em meio à fala de alguns senadores, 

sinais de antipatia em relação a Alencar. Zacarias, por exemplo, mostra-se bastante 

insatisfeito com a liberdade que o ex-ministro tinha de, “do alto da imprensa”, destratar a 

coroa cotidianamente, “sem nem sequer aparecer uma palavra de reprovação por parte do 

ministério”30. Além disso, preocupava-se com o livro prometido para o futuro, temendo o 

teor das revelações sobre a rotina doméstica, por assim dizer, da política imperial31. Para o 

senador Saraiva, Alencar era ofensivo em suas palavras ao afirmar ter saído do ministério 

por não lhe tolerarem “os atos de independência e moralidade”. E por último, Cotegipe 

lançava a Alencar um tipo de provocação ao sugerir que, se a honra do gabinete estava a 

exigir explicações, igualmente “as reclama[va] a honra do ex-ministro”32. 

A discussão no senado foi apenas o prólogo de um verdadeiro confronto que haveria 

na câmara, durante as primeiras semanas do mês de junho de 1870, precisamente entre 

Alencar e Cotegipe, o qual figurava como o grande opositor do ex-ministro da justiça. Para 

além da frustração com a não eleição para o senado, o debate é interessante, pois constitui o 

momento chave no qual podemos apreciar o relato direto do próprio Alencar a respeito do 

contexto original de temas que passam a compor o enredo de suas críticas à administração 

imperial. Nem por isso a leitura dos discursos parlamentares é simples ou direta a 

                                                           
30 Não transcrevo a íntegra da fala de Zacarias, mas trecho do texto que compõe o resumo do Jornal do 
Commercio sobre aquela discussão. 
31 A alusão à vida “doméstica” da política do império, como se Alencar tivesse entrado em uma casa da qual 
saísse disposto a contar os pormenores do que encontrara na vida privada, origina-se do discurso do próprio 
Zacarias, que faz uso da ilustração. Segue transcrição do texto: “pede [Zacarias] ao Sr. presidente do conselho 
que dê explicações acerca da saída do Sr. Alencar, para que não se julgue que com ele se dá o caso, que 
muitas vezes se dá na vida doméstica, de se apresentar um indivíduo n’uma casa, que vai com o fim de 
estudar os tipos para completar seu quadro, e os donos da casa pedirem explicações ao apresentante pelo 
procedimento do apresentado [sic]; isto é tanto mais para recear quanto é certo que o apresentado tem já um 
livro prometido”. Sessão em 30 de maio, “Senado”, Jornal do Commercio, op. cit.  
32 Ibidem. 
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apreensão do contexto aludido, pois toda a disputa refere-se a situações havidas ao longo 

dos meses em que Alencar ocupou o cargo de ministro de estado, ou seja, fora do escopo 

inicial da pesquisa que origina este texto. Por um lado, para a leitora de hoje, é preciso lidar 

com as lacunas de um diálogo entre sujeitos que compartilhavam o contexto vivido e nem 

sempre explicitavam os pormenores das situações discutidas; pois seriam compreendidos 

através de meias palavras, rápidas alusões, sem falar nos chistes, cheios de significados, 

lançados de um lado ao outro a fim de camuflar hostilidades - ou torná-las elegantes. Por 

outro lado, é preciso desbravar o caminho tortuoso entre diferentes versões acerca das 

mesmas situações a fim de se familiarizar, minimamente, com os eventos e pessoas 

envolvidos, ainda que não seja necessário tomar um partido33. 

Convém retomar o fio da meada. Na câmara dos deputados, o problema já não era a 

eleição do Ceará, mas precisamente os motivos da exoneração de José de Alencar. E antes 

mesmo que ele pudesse pedir a palavra após as discussões no senado, Pereira da Silva, 

deputado pelo Rio de Janeiro, interpela o governo pedindo explicações sobre as mudanças 

ministeriais havidas em janeiro daquele ano34. Interessa acompanhá-lo na tribuna, pois seu 

discurso traz informações que nos ajudam a situar o eixo em torno do qual se coloca parte 

importante da discórdia relativa à administração de Alencar, dando a ver também uma 

pitada de animosidade em relação ao ex-ministro, o que, para nós, é ingrediente relevante 

no contexto de toda a discussão. 

Inicialmente, Pereira da Silva preocupava-se com questões administrativas35. 

Comparando os relatórios dos novos ministros com as decisões tomadas pelos anteriores 

                                                           
33 Um trabalho, embora com temática diferente, ajudou-me a refletir sobre o confronto entre diferentes 
versões na documentação. Cf. Sidney Chalhoub, Trabalho, lar e botequim. O cotidiano dos trabalhadores no 
Rio de janeiro da belle époque, Campinas, Editora da Unicamp, 2008, “Introdução”. 
34 Em janeiro de 1870, além de José de Alencar, também recebia exoneração Antão Fernandes Leão, que até 
então cuidava da pasta de agricultura, comércio e obras pública. Os motivos em torno da sua demissão foram 
bem mais simples do que os de Alencar e não suscitaram maiores polêmicas, tampouco interferiram na 
contenda em torno do ex-ministro da justiça; motivo pelo qual optei por não tocar no assunto ao longo da 
discussão que se segue. Antão teria deixado o cargo para concorrer ao senado de igual para igual com os 
candidatos da província de Minas Gerais. Sendo essa uma exigência de seus correligionários, ele acedeu e, 
não obstante, foi eleito e escolhido pelo imperador no início de 1870. Antão oferece explicações sobre a sua 
exoneração, junto com Alencar, na noite da interpelação. 
35 O debate da interpelação aconteceu em 04 de junho de 1870. O Jornal do Commercio publicou um resumo 
em 5 de junho, 2° f. A íntegra dos pronunciamentos veio depois, e conferi ambos os relatos. Para a 
interpelação de Pereira da Silva, sessão em 04 de junho, Jornal do Commercio, 08 de junho de 1870, 1° f. 
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durante a sessão de 1869, queria saber se a alteração ministerial implicava mudança no 

pensamento político do gabinete. Acreditava mesmo que seria esse o caso quanto à pasta da 

justiça, tamanhas as diferenças encontradas a respeito de dois assuntos chave: a reforma da 

lei de 3 de dezembro de 1841, “acerca da organização judiciária”, e a reforma da lei da 

guarda nacional36. Na sessão anterior, o ex-ministro não quisera aproveitar as bases de um 

projeto de reforma judiciária existente na casa desde 1866 e “Levantou até uma questão de 

gabinete contra um requerimento apresentado por alguns de nós, que desejávamos 

promover o andamento do projeto”37. A seguir, ofereceu proposta própria, “diferente nas 

bases”, “com cuja discussão se gastaram inutilmente cerca de vinte dias de sessão”, sem se 

chegar a acordo algum38. Já o novo ministro adotava as bases do projeto de 1866, ligando-

se, “portanto a nós que na sessão de 1869 sustentamos esta opinião contra o ilustrado ex-

ministro, até em uma questão declarada de gabinete!”39. Sobre o outro assunto, continuava 

o deputado, “O ex-ministro queria senão abolir a guarda nacional, ao menos nulificá-la, 

tornando-a passiva e livre de todo o serviço e ônus que pesa atualmente sobre ela”, tendo 

apresentado à câmara, “não como deputado”, “mas como ministro da coroa, com todas as 

formalidades, em nome de todo o gabinete”, uma proposta nesse sentido40. Ao contrário, o 

próprio Pereira da Silva, conforme nos conta, havia oferecido, no interior de um projeto de 

reforma do recrutamento já enviado ao senado, um artigo a fim de regular o funcionamento 

da guarda. E pela forma como se expressava o atual ministro no relatório, percebia-se que 

ele também pretendia reformar a guarda nacional, porém sem extingui-la. 

Diante da exposição do deputado, já sabemos que os assuntos citados suscitaram 

discórdia entre Alencar e a câmara, impedindo a aprovação das medidas reclamadas. 

Sabemos que Alencar tinha ideias próprias sobre os temas e que tentou levá-las a efeito, 

aproveitando-se do importante cargo no ministério; que, apesar disso, sofreu resistência 

suficiente a ponto de elevar a discussão à questão de confiança no gabinete. Quanto à 

animosidade em relação ao ex-ministro, era elemento presente nos detalhes da fala do 

                                                           
36 Idem. 
37 Idem. 
38 Idem. 
39 Idem. 
40 Idem. 
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interpelante, ainda irritado com os resultados da sessão passada, cujas discussões qualificou 

como gasto inútil de tempo. Porém, as divergências tornavam-se mais diretas, talvez um 

pouco ríspidas, na parte menos administrativa da interpelação.  

Assim como outros parlamentares e, podemos imaginar, leitores dos jornais da 

corte, de modo geral, Pereira da Silva esperava maiores explicações sobre a saída de 

Alencar do ministério, insatisfeito com os enigmas que havia nos artigos publicados na 

imprensa. No dia seguinte à exoneração, em 11 de janeiro, o ex-ministro oferecera 

explicações, fazendo votos de que o gabinete permanecesse unido conforme certo princípio 

segundo o qual o “vínculo real da união” era “a energia e a severidade contra certas 

exigências”41. Pereira da Silva leu esse trecho na tribuna para enfatizar que a frase não 

explicava as causas de sua saída, e - quem sabe com uma nota de ironia, pois arrancou risos 

do público - qualificou o texto como “uma esfinge” a qual “só seu autor pode explicar”42. 

Tampouco tinha o interpelante alcançado o sentido das palavras “do ilustre ex-ministro da 

justiça” ajuntando o primeiro artigo com o último, publicado após o resultado das eleições. 

Que vinha a ser um ministro que excluía a si mesmo por meio de atos de energia e 

moralidade? Além do mais, a escolha senatorial “merecia ser acatad[a] com mais 

respeito”43. 

O debate mal começava e já não parecia favorável a Alencar. Antes que ele pudesse 

replicar, ainda Itaboraí tinha de cumprir o protocolo e responder ao interpelante. O 

presidente do conselho de ministros, cujos registros transmitem a ideia de que permanecia 

cordial e respeitoso em relação a Alencar, foi sucinto e parecia não querer incentivar 

polêmicas. Negava haver mudança de política no gabinete, pois não via diferença entre os 

ministros demissionários e os novos convocados, não considerando como “tal uma ou outra 

divergência de apreciação sobre pontos secundários”44. Ou seja, aquilo que Pereira da Silva 

descrevia com as cores mais fortes, Itaboraí parecia tentar minimizar. Sobre a retirada do 

então ministro da justiça, contou que desde antes da abertura da sessão passada havia 

                                                           
41 Idem. 
42 Idem. A reação do público foi registrada pelo taquígrafo. 
43 Idem. 
44 Sessão em 04 de junho, Jornal do Commercio, 5 de junho de 1870, 2° f. 
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divergência entre Alencar e “outros colegas”45. Segundo Itaboraí, resolveram adiar a 

questão, pois o motivo não era, então, de absoluta necessidade. Contudo, no fim do ano 

“apareceu infelizmente algum desacordo entre o mesmo nobre deputado e um dos meus 

atuais colegas”. Logo Alencar insistiu pela demissão, levando o chefe do gabinete a atender 

o seu pedido, o que, segundo afirmou, “fiz com grande pesar por separar-me de um colega 

tão ilustrado e com qualidades tão dignas de apreço”46. 

Segundo o taquígrafo, o clima na câmara era de “Atenção” quando finalmente “O 

Sr. José de Alencar” tomou a palavra, pedindo a indulgência da câmara para ouvi-lo na 

situação delicada em que se encontrava, “e, além disto, em condições de saúde que mais 

reclamavam repouso do que as emoções desta tribuna”47. Este será o primeiro de três 

discursos nos quais Alencar responde a questionamentos e oferece a sua perspectiva sobre a 

experiência como ministro. Conforme avança a querela com o barão de Cotegipe, às vezes 

os mesmos assuntos são retomados, porém de forma mais explícita ou com nuances até 

então imprecisas. Nesse primeiro momento, o interesse de Alencar era replicar aos diversos 

comentários sobre os seus artigos de imprensa, assim como entrar em detalhes a respeito 

dos motivos de divergência entre ele e o aludido colega de ministério. 

Apesar do controverso texto publicado no Jornal do Commercio no início de maio 

de 1870, no qual ele mesmo dizia que sua preterição ao senado era consequência de uma 

condenação lógica a seu ministério, Alencar não queria que se confundissem os assuntos. 

Uma coisa era sua saída do ministério, questão parlamentar, relativa ao poder executivo e 

do interesse da câmara; outra era a preterição, um fato consumado, relativo ao poder 

moderador e para o qual a câmara não podia contribuir. Acreditava que a discussão desse 

último assunto cabia à opinião pública, por meio da imprensa, único meio pelo qual se 

propunha a debater o assunto. Ademais, a declaração publicada fora ato espontâneo seu e, 

portanto, guardava o direito de se recusar a satisfazer “qualquer curiosidade sôfrega até que 

julgue o momento oportuno de satisfazer o compromisso contraído para com o país”48. Não 

                                                           
45 Sessão em 04 de junho, Jornal do Commercio, 8 de junho, op. cit. 
46 Idem. 
47 Idem. Seu estado de saúde devia ter relação com a tuberculose, com a qual convivia desde muito jovem, 
quando ainda era aluno da faculdade de direito. Cf. Luís Viana Filho, op. cit., p. 42 
48 Idem. 
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se pode negar que, com as polêmicas declarações no artigo do Jornal, ele estivesse 

querendo suscitar debate, porém preferia o ambiente proporcionado pela imprensa.  

Parece que deparamo-nos com uma redundância, pois, do ponto de vista de quem 

acompanha os registros parlamentares entre as colunas de um dos jornais de maior 

circulação na corte à época, a discussão obviamente já estava na imprensa. Não sei como 

responder a esse problema, mas tenho uma pista. Talvez, ao mesmo tempo em que os 

parlamentares tinham consciência de que seus discursos iam para os jornais - o que os 

tornaria cuidadosos na discussão pública de certos assuntos como a escravidão, no caso em 

que pediam sessões secretas, por exemplo -, não acreditavam que, de modo geral, as 

transcrições aguçassem o interesse do público. Em 1870 mesmo, um senador sugeriu que 

deixassem de contratar um jornal específico para transcrever e publicar os anais 

parlamentares, pois duvidava que o público lesse todos aqueles longos pronunciamentos49. 

É claro que isso é uma generalização, pois, como veremos nos próximos capítulos, alguns 

temas chamavam muito a atenção dos leitores, que resolviam publicar textos a fim de 

questionar e até mesmo pressionar o parlamento. De qualquer forma, permanece o registro 

de que as transcrições em si talvez não fossem tão chamativas – eram realmente longas e 

cansativas -, permitindo pensar que, ao referir-se à imprensa, Alencar tinha em mente as 

seções mais badaladas dos periódicos como as colunas “a pedido” ou até mesmo os 

folhetins, um universo que ele conhecia bem50. 

Como ia dizendo Alencar, ele não queria que fizessem confusão com suas 

declarações e logo se propunha a explicar de uma vez o que eram os tais “atos de energia e 

                                                           
49 Sessão em 1 de junho, “Senado”, Jornal do Commercio, 02 de junho de 1870. A opinião era do senador 
Jobim e referia-se à publicação dos anais do senado, cuja íntegra estava a cargo do Diário do Rio de Janeiro. 
Os senadores discutiam se valia a pena aceitar o novo contrato da folha o qual achavam desvantajoso. Jobim 
preferia que não, achando que podiam dar-se por satisfeitos com os resumos que os jornais voluntariamente 
publicavam. 
50 Cada vez mais pesquisas têm mostrado como, no século XIX, a interação entre as diversas colunas dos 
jornais, incluindo as seções literárias, era aproveitada por escritores, além de leitores e leitoras, para a 
discussão dos mais diversos assuntos, dos manequins franceses à política imperial. Por exemplo, Daniela 
Magalhães da Silveira, “Contos de machado de Assis, leitura e leitores do Jornal das Famílias”. Dissertação 
de mestrado, Universidade Estadual de Campinas, 2005; Fábrica de contos. Ciência e literatura em Machado 
de Assis. Campinas, Editora da Unicamp, 2010. Daniele Megid, “Mulheres de jornal: personagens femininas 
em romances folhetins de machado de Assis”. Monografia de bacharelado, Unicamp, 2009. Minha primeira 
experiência com o tema foi na pesquisa de iniciação científica a qual originou a monografia “Política e crítica 
social e Til, de José de Alencar”, 2011. 
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moralidade”51. Vã tentativa. Lá estava o público às voltas com novo trecho enigmático, que 

mesmo assim vale a pena referir. Sem aludir a situações específicas no cotidiano da 

administração, Alencar explica por hipótese, como se apresentasse um conceito:  

 

Se [...] um ministro tivesse servido a esse alto cargo com plena isenção, se esse 
ministro, fazendo violência ao seu coração, apesar de considerações muito 
poderosas de respeito, acatamento e amizade, não se demovesse de suas 
convicções profundas pelo desejo de manter-se no poder; se esse ministro, não 
obstante uma aspiração legítima que dependesse da boa vontade de um homem, 
na colisão das suas convicções com os desejos desse homem mantivesse com 
rigidez suas ideias sem vacilar nunca, arrostando seu desagrado, se tivesse 
preferido sempre aos seus interesses os ditames da sua consciência, eu, Sr. 
Presidente, chamado a qualificar esses atos diria que eram atos de energia e 
moralidade52.  

 

Embora Alencar não entrasse em mais detalhes, fica a alusão ao trato do imperador 

com o ex-ministro, na época em que acumulava às funções do cargo a “aspiração legítima” 

ao assento no senado. Mesmo dependendo da boa vontade do homem a quem cabia a 

palavra final no pleito, nas situações em que as decisões do ministro da justiça se chocavam 

com os desejos “desse homem”, ele agiria com “isenção”, preferindo os “ditames da sua 

consciência” aos próprios interesses. Ou seja, Alencar insiste em interpretar a preterição 

como má vontade do imperador para com ele, diante de sua postura independente. Vale a 

pena explorar um pouco a passagem acima. Com a documentação que temos em mãos, não 

é possível conhecer a que situação exatamente Alencar se referia, porém podemos deduzir 

alguma coisa a partir do que nos conta um dos biógrafos do deputado a respeito de um de 

seus atos como ministro. 

Presume-se que ao receber a incumbência da repartição da justiça, Alencar tentou 

“botar a casa em ordem”. Uma das coisas que resolveu fazer foi suprimir uma remessa de 

“extratos de jornais” que era dirigida cotidianamente ao imperador. Como explica o próprio 

Alencar em documento citado por Luis Viana Filho, os extratos tinham o objetivo de 

“facilitar ao Soberano uma rápida apreciação da imprensa do país”53. Assim, os presidentes 

                                                           
51 Sessão em 04 de junho, Jornal do Commercio, 8 de junho, op. cit. 
52 Idem, grifos originais. 
53 Cf. A vida de José de Alencar, op.cit., p. 198. Em obra de José Murilo de Carvalho também encontrei 
menção aos extratos de jornais. Segundo o historiador, de modo geral, o imperador “informava-se sobre tudo 
o que acontecia lendo os jornais”, além de visitar instituições públicas e ouvir reclamações “em audiências 
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de província enviavam uma remessa de jornais publicados nas respectivas circunscrições e 

encarregava-se um empregado da secretaria de estado a tarefa de extrair um resumo do que 

encontrasse de mais importante nos impressos. Os escritos eram enviados ao imperador, 

que anotava nas margens “os pontos sobre os quais desejava mais amplas informações”54. 

Em seguida, “se expediam aos presidentes avisos reservados”, cujas respostas, por sua vez, 

retornavam ao imperador. Era uma “tradição corrente”, em vigor há nada menos que 15 

anos, mas Alencar a achava “inútil à administração e prejudicial à Coroa”, de modo que 

resolve “suprimi-la”, assim de repente, “ao menos durante minha permanência no 

ministério”, conforme explicava em carta a d. Pedro II55. Alencar ainda acrescentou que o 

costume tinha “um caráter clandestino”, já que não era regulamentado como competência 

da repartição da justiça. Ele entendia que o imperador tinha a melhor das intenções, porém 

acreditava que, “aos olhos da nação”, a situação não condizia com o espírito constitucional 

do soberano, “nem com a dignidade de seu ministro da Justiça”56. Ou seja, no fundo, 

Alencar apontava o que seria uma interferência de d. Pedro II no poder executivo e tentava 

combatê-la, ao menos durante sua permanência no ministério. Podemos pensar que seria 

essa uma das situações em que o ex-ministro preferia agir conforme os ditames da própria 

consciência ainda que contra a vontade do imperador. 

O exemplo acima não é fortuito, como veremos adiante. Por ora, vale a pena 

recolher as informações que ajudam a traçar o perfil do ex-ministro da justiça, realmente 

dedicado às incumbências que lhe cabiam e bastante autoconfiante, certamente com base na 

própria compreensão sobre a rotina administrativa ideal a um país regido por uma 

monarquia representativa. Se ele era um bom negociador das suas causas, aí já é outra 

história, o que nos leva de volta aos problemas em torno da sua exoneração do cargo de 

ministro. 

                                                                                                                                                                                 

semanais”, práticas através das quais aumentava a cobrança ao trabalho dos ministros. Carvalho cita trecho de 
um diário de d. Pedro II, o qual comentou sobre os aludidos extratos: “leio constantemente todos os 
periódicos da Corte e das províncias os que, pelos extratos que deles se fazem, me parecem mais 
interessantes. A tribuna e a imprensa são os melhores informantes do monarca”. O diário é datado de 1861. 
Cf. D. Pedro II. São Paulo, Companhia das letras, 2007, p. 57 e p. 79 respectivamente. 
54 Luís Viana Filho, op.cit., p. 198. 
55 Ibidem, pp. 198-199. Conforme consta na carta de Alencar, a prática vinha desde 1854. 
56 Ibidem, pp. 198-199. 
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Alencar defendeu-se, inicialmente, das provocações que o incitavam a oferecer 

maiores detalhes sobre a sua saída do ministério. E, aqui também, sua preocupação era 

seguir a norma correta do sistema representativo, ao gosto do modelo inglês. Assim, tendo 

ele oferecido explicações gerais pela imprensa, caberia ao presidente do conselho de 

ministros oferecer maiores detalhes, conforme a exigência do público. Porém o gabinete 

ficara calado, de modo que ele sentia-se no direito de também permanecer assim, dando-se 

por satisfeito com o que havia informado pelos jornais. Além das palavras enigmáticas 

citadas por Pereira da Silva, em 11 de janeiro de 1870 ele afirmou que entendia ter-se 

tornado “um obstáculo e ao mesmo tempo um motivo de divergências no seio do gabinete”, 

razão pela qual se retirava, com votos de que os desentendimentos cessassem57. 

Seus colegas de tribuna, entretanto, o incitavam a ser mais franco e direto, ao que 

ele finalmente atendeu, sem ainda pormenorizar os casos. Não querendo parecer 

precipitado, afirmou que os motivos foram se acumulando aos poucos, dentre eles o 

surgimento de divergências entre ele e o “nobre Sr. ministro da marinha”, que ao longo do 

tempo se agravaram. Entretanto, “eu teria arrostado essas dificuldades se outras causas não 

se viessem acumular”58. Muito incomodavam a Alencar o que chamou de “maus estilos da 

nossa administração”, quando mesmo questões pequenas ou “insignificantes” precisavam 

ser levadas a conferências e despachos antes de serem aprovadas59. O que, afirmou, dava 

lugar à “intervenção dos ministros nas pastas alheias”, além da “interferência” inevitável, 

“embora talvez involuntária, da coroa em negócios de mero expediente”60. Ao dizer isso, 

causou “Sensação” na câmara, mas nada que o impedisse de continuar. Acrescentou que 

desde o início pretendia “reclamar contra este estilo”; contudo, receando que o taxassem de 

                                                           
57 Sessão em 04 de junho, Jornal do Commercio, 08 de junho, op.cit. No pronunciamento citado, Alencar 
afirma ter publicado um texto em 11 de janeiro. Entretanto, não consegui localizá-lo, sem acesso aos 
exemplares do Jornal do Commercio de janeiro de 1870. A coleção dos exemplares em microfilme do 
Arquivo Edgard Leuenroth, da Unicamp, apresenta uma lacuna justamente entre janeiro e maio de 1870. 
Assim, baseio as informações citadas no aludido discurso de Alencar, que, por sua vez, concordam com o 
comentário de Cotegipe sobre o assunto no senado em 30 de maio de 1870, no resumo publicado pelo Jornal 
em 31 de maio, suplemento. Mais tarde, ao retomar o texto dos biógrafos, percebi que havia transcrição do 
texto em José de Alencar, literato e político, op. cit., p. 259. 
58 Sessão em 04 de junho, Jornal do Commercio, 8 de junho, op. cit. 
59 Idem. 
60 Idem. 
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precipitado, resolveu esperar e adquirir experiência, “para dar à minha resolução a 

necessária autoridade”61. 

Com essa postura, Alencar talvez quisesse, a todo custo, sanar a política imperial, 

emendando-a ao modo do que entendia ser o “verdadeiro sistema representativo”. Cada 

ministro administraria a própria pasta, o ministério dirigiria a política sob a presidência do 

chefe do gabinete, todos sob a inspeção do chefe de Estado. Era a fórmula, que na opinião 

de Alencar, “concilia a dignidade e os brios do ministro com as conveniências do serviço 

público”62. Tudo isso muito distante da experiência dele no gabinete de 16 de julho, à 

sombra do ministro da marinha, que parecia querer “prevalecer na pasta que eu dirigia”63. E 

com isso, causando “Sensação algum tanto prolongada”, declarou que se sentia “em 

coação”64. Não bastasse isso, informou que encerrada a sessão de 1869, sofreu oposição do 

Diário do Rio de Janeiro - à época, órgão conservador -, que “atacou atos do ministro da 

justiça”65. Ao aludir a artigos não assinados aparecidos no jornal, referiu-se à folha também 

como “imprensa anônima”, ferindo imediatamente os brios do seu redator, o qual também 

era deputado e compunha a plateia que o ouvia. Cotegipe, outra vez, influente entre os 

proprietários do jornal, teria se negado a “empregar esforços para fazer cessar” a oposição 

que poderia ser prejudicial ao gabinete como um todo66. Esse momento teria sido a gota 

d’água, quando Alencar sentiu faltar o apoio do gabinete.  Vale a pena acompanharmos 

suas próprias palavras em busca dos termos com os quais interpretava a situação: 

 

Senhores, nesta conjuntura, sinto dizê-lo, o gabinete pareceu indiferente; o 
gabinete, portanto, abandonou-me quando mais precisava de seu apoio [...] no 
momento em que eu era agredido por executar medidas decididas no gabinete67. 

 

Assim como o trecho acima, a narrativa final de Alencar sobre o ocorrido sugere 

uma nota de ressentimento, por não ter recebido apoio ou por não ter sido preferido a 

Cotegipe. Contou à câmara que, em dezembro de 1869, conversou com Itaboraí sobre a 

                                                           
61 Idem. 
62 Idem. 
63 Idem. 
64 Idem. 
65 Idem. 
66 Idem. 
67 Idem. 
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situação, ouvindo que o presidente do conselho estava disposto a dissolver o gabinete, já 

que o ministro da marinha “mostrava-se desgostoso”, sendo que sem a cooperação dele o 

gabinete não podia continuar68. Alencar mostrara-se disposto a pedir demissão e poucos 

dias depois o fez, ao passo que Itaboraí lhe pedia permissão para dar a notícia a Cotegipe, o 

qual também pretendia retirar-se, alegando, abertamente, incompatibilidade com Alencar. 

O ministro da justiça formaliza o pedido através de carta, reiterando-o quando Itaboraí 

demora a resolução. Diante desse quadro, Alencar queria levar a câmara a concordar com a 

legitimidade das suas declarações pela imprensa, quando afirmou que “estava só”, “era um 

obstáculo, e um motivo de divergências”. A única coisa que ele não compreendia até então, 

era realmente quais os motivos da incompatibilidade de Cotegipe para com ele69.  

Logo vinha à tribuna o ministro da marinha; não sei com que cara, nem com qual 

postura, mas soava confiante e de uma indulgência sardônica em relação a Alencar. Tudo 

não passara de um mal entendido, de palavras mal colocadas70. Parte do intento de Cotegipe 

seria a tentativa de desconstruir a imagem de manipulador da situação. Por isso, nega que 

houvesse antipatia pessoal em relação ao ex-ministro, mencionando episódio que datava da 

época da formação do gabinete. Quando decidiram convocar Alencar, a pasta da justiça já 

estava ocupada pelo próprio Cotegipe, que a teria imediatamente cedido a Alencar ao ouvi-

lo dizer que aquela era “a única para a qual tinha estudos feitos, em que podia prestar algum 

serviço”71. Logo, a incompatibilidade entre os dois ministros não seria de ordem pessoal, 

mas quanto à “marcha da administração”. “D’onde, porém, nasceu essa 

incompatibilidade”? A resposta vinha cheia de silêncios a serem interpretados por bom 

entendedor. Afinal, “Senhores, eu não falo perante uma câmara nova, falo perante uma 

câmara que foi testemunha dos fatos da sessão finda”: 

 

Teria e teve o ministério maioria e até direi, unanimidade; mas a consciência  
pública diz que muitas vezes as questões foram votadas mais por considerações 
valiosas de partido, do que por espontâneo acordo. (Muitos apoiados)72 

 

                                                           
68 Idem. 
69 Idem. 
70 Idem. 
71 Idem. 
72 Idem. Grifo original. 
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Nas entrelinhas, aludindo aos “fatos da sessão finda”, Cotegipe fazia uma referência 

aos atos de Alencar como motivo de discórdia. Quanto às “considerações valiosas de 

partido”, no ano anterior os conservadores prefeririam camuflar as desavenças e garantir o 

gabinete a fim de manter o poder, temendo a volta dos liberais, cuja oposição tornava-se 

cada vez mais agressiva. Entretanto, diante daquela situação, após o fim da sessão de 1869, 

o próprio ministro da marinha estaria disposto a sair do gabinete, resolvendo-se a 

permanecer apenas após ser convencido por Itaboraí, o qual preferia evitar instabilidade 

ministerial quando o país ainda estava em guerra com o Paraguai. Quando a situação 

tornou-se insustentável “Eu disse que além de Janeiro absolutamente não continuava no 

governo”73. E dizia lamentar – “Sinto profundamente” – que o presidente do conselho de 

ministros o tivesse preferido a Alencar, “porque ao menos eu estaria livre de um peso 

enorme qual é aquele que tem sobre os ombros um ministro de estado”74. Ademais, como 

afirmou à câmara, não queria a responsabilidade por ter aberto caminho à eleição senatorial 

de um colega de gabinete, quando, à época, nem sabia que Alencar ia fazer 40 anos. 

Também discordava de que todo um ministério fosse composto por senadores75. Enfim, 

Cotegipe tentava mostrar que tivera mesmo interesse em deixar o gabinete, evitando a 

suposição de que teria imposto a Itaboraí a condição ou ele ou o ministro da justiça76. 

O ministro da marinha fez ainda algumas considerações às quais vale a pena 

acompanhar. Tentou arredar de si a ideia de que teria tentado interferir na pasta da justiça, 

afirmando que, afinal, o próprio Alencar admitira ser o costume levar as questões ao 

conselho, de modo que ele apenas dava suas opiniões com franqueza; e, no fim das contas, 

Alencar sempre fazia aquilo que preferia. Por sua vez, não podia concordar com a 

independência que o ex-ministro da justiça desejava para as pastas ministeriais, mais ainda 

quanto à da justiça, que tinha “grande influência sobre o país em geral, e principalmente 

sobre a política”77. Assim, podemos pensar que, ao mesmo tempo em que Cotegipe tentava 

amenizar as insinuações de Alencar, o modo como se exprimia não chegava a contestar a 

                                                           
73 Idem. 
74 Idem. 
75 Referia-se também a Antão Fernandes Leão, em 1869, candidato ao senado pela província de Minas Gerais. 
76 Sessão em 04 de junho, Jornal do Commercio, 08 de junho, op. cit.  
77 Idem. 
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coação mencionada pelo ex-ministro; não negava que desse opiniões, afinal, era a pasta da 

justiça... “Eu, pois, dando [...] o meu parecer sobre a conveniência e a inconveniência de 

certas medidas [...] obrava pelo meu direito como homem político”78. Contudo, pedia que 

Alencar lhe perdoasse - “perdoe-me o nobre deputado” –, sendo Cotegipe o mais o 

experiente, “alguma cousa da administração”, pois, “enfim, senhores, usando de um termo 

que talvez não seja muito próprio, eu não passei imediatamente aos graus superiores, 

principiei de soldado, sargenteei companhia (risadas), comandei-a, até que cheguei a 

general”79. 

Além dos risos, o taquígrafo registrou “Hilaridade” no recinto, no momento em que 

Cotegipe tocava numa faceta da carreira política de Alencar que talvez não contribuísse 

para que facilmente fizesse amigos entre os pares no parlamento. O ex-ministro da justiça 

subiu rápido ao poder. Tendo sido deputado geral por apenas duas legislaturas na década de 

1860 e sem passar por outros cargos eletivos ou de confiança - como uma presidência de 

província, por exemplo - Alencar fora alçado logo a ministro de uma pasta prestigiosa. 

Embora tivesse um diploma da faculdade de direito de São Paulo e já tivesse atuado como 

consultor na secretaria do ministério da justiça, sua carreira realmente destoava da regra 

geral, estudada por José Murilo de Carvalho80. No segundo reinado, o governo era 

administrado, em boa parte, pelos bacharéis os quais circulavam entre a magistratura, as 

legislaturas da província e geral, atingindo as presidências de província, podendo então 

chegar ao ministério, senado e conselho de estado81. Nesse contexto, mais se agravaria a 

situação de “um novato” cheio de “convicções profundas” 82 e pouco disposto a negociar. 

Não por acaso, Cotegipe apontou no ex-ministro “uma grande qualidade” que, no governo, 

se tornaria defeito, a saber, “a tenacidade em suas opiniões”. Segundo ele, depois que 

                                                           
78 Idem. 
79 Idem. 
80 José Murilo de Carvalho, A construção da ordem. A elite imperial; Teatro de sombras. A política imperial. 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2012, Parte I, caps. 3-5, especialmente este último. 
81 Ibidem. Cf. gráfico 3, p. 126. Sob esse viés, quem sabe, a preterição de Alencar ao senado fosse um sinal de 
que ele teria que esperar um pouco mais e continuar circulando pelos cargos.  
82 As palavras são do próprio Alencar e serão comentadas adiante. 
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Alencar fazia juízo de alguma questão, “decidindo-se por um lado, não cede mais”83. E esta 

seria uma postura difícil em meio a um conselho de seis ministros. 

Antes de encerrar, reconheceu a influência entre os proprietários do Diário do Rio 

de Janeiro, por sua vez, lamentando, em latim - “Donec eris felico multos numerabis 

amicos/ Tempora si fuerint nubila solus eris” - a sorte dos amigos, não reconhecidos pelos 

serviços outrora prestados à situação84. E livrou-se da censura de Alencar, afirmando que 

sua influência não lhe permitiria interferir a ponto de exigir que “fechassem as páginas do 

seu jornal” àqueles que quisessem escrever “debaixo de sua responsabilidade individual”85. 

Logo encerrou o discurso dando lugar a que o próprio redator do Diário desse as suas 

explicações. O deputado Fontes negou que houvesse publicado artigos anônimos em sua 

folha e também defendeu o jornal da acusação de ter faltado com apoio ao gabinete durante 

a sessão de 186986.  Para ele, o início das divergências com o ex-ministro se deu quando 

Alencar fez questão de confiança sobre os projetos de reforma judiciária, para a qual ele 

votou contra, porém optando por permanecer amigo do ministério. Na verdade, o 

proprietário do Diário responsabilizava Alencar pelo acirramento dos desentendimentos já 

que, naquele contexto, tomara a iniciativa de criar um novo órgão conservador, o Dezesseis 

de julho, dando azo às especulações da oposição sobre dissensões entre os partidários, além 

do mais, levantando suspeitas sobre os serviços prestados pela folha à situação87. A partir 

de então, ele sentira-se desobrigado do apoio ao ministro, permitindo que combatessem a 

administração da justiça através das páginas de seu jornal, ainda assim negando-se a 

concordar que a autoria das críticas pudesse ser atribuída ao Diário enquanto, segundo 

Fontes, não ocupavam os editoriais. 

O debate chegava ao fim, esperando Cotegipe, que fora o grande interlocutor de 

Alencar, ter esclarecido a questão sem manchar o caráter de qualquer dos envolvidos, 

dizendo lamentar que o então ministro da justiça não o tivesse procurado para declarar as 

                                                           
83 Sessão em 04 de junho, Jornal do Commercio, 08 de junho, op. cit. 
84 Idem. A citação de Cotegipe será apropriada por Alencar adiante para explicar a própria situação. O trecho 
é de Ovídio e em tradução livre pode ser lido como: Enquanto tiveres sorte terás muitos amigos, mas no 
infortúnio ficarás só. Agradeço a João Guilherme Viana pelo auxílio na tradução da frase em latim. 
85 Sessão em 04 de junho, Jornal do Commercio, 08 de junho, op. cit. 
86 Sessão em 04 de junho, Jornal do Commercio, 10 de junho de 1870, 1° f.  
87 Ou seja, ao ministério de 16 de julho. 
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“desconfianças” que nutria a seu respeito88. Parecia que as coisas estavam esclarecidas. Se 

podemos dizer que Cotegipe não consegue esconder ao menos uma pontinha de irritação 

em relação a Alencar, também nos parece razoável considerar suas observações a respeito 

da dificuldade em negociar as questões políticas com o ex-ministro da justiça. Quanto ao 

modo como Alencar vivenciou esse momento, que é o foco de nossas preocupações ao 

longo dessa discussão, é necessário registrar um contraste importante entre os dois 

pronunciamentos, relacionado à qualidade dos apartes dados pelos colegas. Enquanto 

Alencar era interrompido por frases que o incitavam a aprofundar a discussão, expressavam 

discordância, às vezes exasperação, Cotegipe recebia “muitos apoiados”, além de frases de 

incentivo, tendo sido aplaudido pela maioria da câmara ao finalizar o discurso. O 

isolamento político de Alencar era evidente. 

 

Estreitamento das divergências 

 

Concluído o debate da interpelação, a câmara dos deputados voltava aos trabalhos 

rotineiros, como a discussão das leis do orçamento referentes a cada um dos seis 

ministérios89. Entretanto, insatisfeito com o desfecho da questão anterior, José de Alencar 

retoma o assunto durante a discussão do orçamento da pasta da justiça, sobre o qual 

também apresenta questionamentos90. Importa acompanharmos o debate, pois, à medida 

que os sujeitos aprofundam as divergências, oferecem perspectivas sobre aspectos da 

administração imperial, por sua vez, lançando luz a respeito da experiência do ex-ministro 

naquele contexto. Além disso, acredito que esse momento revela um pouco da matéria 

prima que inspira a crítica política em O tronco do ipê. 

Vale mencionar que, ao subir à tribuna, o ex-ministro não esperava alterar a 

distribuição do apoio político na câmara, tal como se apresentara na sessão anterior; cabia-

lhe perfeitamente o solus eris referido por Cotegipe, cuja citação latina, ao invés de referir-

se à sorte dos proprietários do Diário, não seria mais que a elegia do próprio Alencar 

                                                           
88 Sessão em 04 de junho, Jornal do Commercio, 08 de junho, op. cit. 
89 Do Império, da marinha, da guerra, da justiça, da fazenda, da agricultura, comércio e obras públicas. 
90 A proposta do orçamento do ministério da justiça foi apresentada na sessão de 14 de junho, Jornal do 
Commercio de 15 de junho, 2° f. A discussão da proposta teve início na sessão de 18 de junho. 
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naquela situação91. Portanto, “Vou falar ao país, principalmente para o país, sem a 

esperança, sem a mínima esperança de convencer esta augusta câmara”, cuja adesão ao 

ministro da marinha mostrava-se profunda92. E até mesmo ao literato faltaram palavras para 

qualificar a postura meio conciliadora, meio irônica, de Cotegipe: “S. Ex. [...] usou de um 

certo tom que não sei qualificar, mas contra o qual protesto”93. Para Alencar, era preciso 

emendar o discurso de seu predecessor, pois a réplica teria criado uma representação 

distorcida das reivindicações do ex-ministro, deixando também de esclarecer o devido 

contexto no qual compreender a chamada tenacidade de opiniões. Alencar não queria soar 

como simples queixoso, porém abrir debate a respeito do que realmente entendia serem 

problemas e irregularidades no interior da administração imperial, os quais teve que 

enfrentar.  

O ex-ministro enfatizou que se sentira mesmo tolhido pelos estilos “da nossa alta 

administração”,94 já que todos os pequenos assuntos eram levados à conferência e 

despacho, dando lugar a interferências que anulavam o funcionamento adequado do sistema 

representativo. Entendia também que se havia sido convidado a assumir a pasta da justiça é 

porque teria as condições de administrá-la, lembrando que se, antes dele, o cargo já estava 

preenchido por Cotegipe e que, se Itaboraí concordara em fazer a troca, não poderia 

acreditar que o presidente do conselho cedia a pasta a alguém que não fosse digno de 

administrá-la. Entretanto “o vício” da “organização de nossos gabinetes” era dar uma pasta 

importante a um “homem novo” para “reduzi-lo ao papel de simples secretário”, fazendo 

com que referendasse “atos de que ele não tinha a iniciativa e a convicção”95. Contudo, 

Alencar entendia que devia exercer o cargo “com independência e dignidade” e, portanto, 

não aceitava o papel. Tampouco pretendia que o ministro vivesse trancafiado em sua seção, 

                                                           
91 Sessão em 18 de junho, Jornal do Commercio, 22 de junho, de 1870.  A interpretação é do próprio Alencar 
no início de seu discurso. Transcrevo os trechos: “O nobre ministro da marinha, Sr. presidente,  bem o 
compreendeu [a situação de Alencar na câmara] quando fez aqui a minha elegia”; “Foi com aplicação a mim e 
não a seus amigos que S. Ex. [Cotegipe] nos citou o célebre dístico dos Tristes de Ovídio: donec eris felico, 
etc.,/Teve sua excelência muita razão e muito espírito, senhores. É verdade: os solus eris cabe-me 
perfeitamente”. Grifos originais. 
92 Sessão em 18 de junho, Jornal do Commercio, 22 de junho, op. cit.. 
93 Idem. 
94 Idem. 
95 Idem. Grifo meu. 
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mas daí a “escancararem as portas de uma repartição para nela entrarem livremente aqueles 

que não tenham a responsabilidade dos atos, há uma grande distância”96. 

A respeito da querela com o Diário do Rio de Janeiro, a réplica do ex-ministro 

trouxe informações muito interessantes. Alencar reafirmou a responsabilidade do jornal 

pelas críticas ao ex-ministro, pois se referia a textos editoriais e não às colunas “a pedido”. 

Logo, o governo – o gabinete, de modo geral – era censurado em artigo editorial, enquanto 

o barão de Cotegipe continuava dando provas públicas de consideração à folha97. Ou seja, 

para Alencar fora o órgão conservador que em primeiro lugar pusera em dúvida a lealdade 

para com 16 de julho, assim como não ficava bem que um membro do ministério, se não 

podia fazer cessar os artigos, permanecesse amigo daqueles que atacavam “o gabinete de 

que S. Ex. fazia parte”98. Ademais, havia um agravante, pois, na mesma época, o Diário 

recebia “um auxílio do governo”, destinado a promover a colonização estrangeira99. 

Todavia, no entender do ex-ministro, tal subsídio deveria ter cessado no momento em que o 

jornal passara a atacar o governo. E esse teria sido também um dos motivos específicos das 

divergências entre o então ministro da justiça e o ministro da marinha, pois Cotegipe queria 

que o Diário se tornasse o órgão exclusivo do partido conservador, ao passo que Alencar se 

opunha em razão dos aludidos artigos editoriais. O ex-ministro chegou a afirmar que na 

ocasião o ministro da marinha prometia aos amigos, “segundo se diz”, que “em Janeiro o 

ministro da justiça deixaria de pertencer ao gabinete de 16 de julho”100. Não podemos 

confirmar a veracidade do boato, porém, vale notar que nesse momento Alencar não sofreu 

nenhum aparte101. Esse seria, enfim, o contexto do surgimento do Dezesseis de julho, o 

qual, Alencar fazia questão de enfatizar, “nunca teve o menor subsídio do governo”, fora 

“criado até como protesto contra semelhante abuso”102.  

                                                           
96 Idem. 
97 Idem. 
98 Idem. 
99 Idem. 
100 Idem. 
101 Idem. 
102 Idem. 
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O ex-ministro também tentou explicar o contexto da “repugnância desta câmara por 

certas medidas do governo”103, ou seja, em relação aos projetos que apresentou na sessão de 

1869. Antes de tudo, seguia o princípio de que a direção dos trabalhos legislativos cabia ao 

gabinete, com isso justificando a direção que quisera dar aos projetos de reforma judiciária. 

Para ele, a oposição a suas propostas teria surgido nem tanto pelo conteúdo delas quanto 

pela falta de apoio do gabinete. Os projetos apresentados haviam sido “estudados e 

meditados” pelo conjunto dos ministros entre janeiro e fevereiro de 1869, porém ao 

abrirem-se as câmaras, o ex-ministro sentia que atribuíam exclusivamente a ele a 

responsabilidade dos projetos, desestabilizando-se a posição dele diante da câmara104. Logo 

“apareceram as divergências e gerou-se a crença de que para fortalecer o gabinete de 16 de 

julho era necessário promover a retirada do ministro da justiça”105. Alencar alegava não 

compreender tamanha oposição aos seus projetos quando imaginava que as ideias gerais 

eram aceitas, à exceção de alguns pontos, sobre os quais, além do mais, ele manifestara 

disposição em aceitar modificações106. A seu favor, acrescentou que as discussões na 

câmara haviam sido francas e longas, respeitando-se, sem interrupção ou encerramento dos 

debates, a todos os oradores que quiseram se manifestar. 

Alencar aproveitou ainda o juízo de Cotegipe sobre a tenacidade de suas opiniões 

para criticar a qualidade da política praticada no país, pois o ex-ministro pensava que o 

governo cabia precisamente “ao homem justo e tenaz”, a “almas fortes” e “de rija 

têmpera”107. A opinião do ministro da marinha seria fruto daqueles “tempos de descrença, 

de indiferença e de flacidez moral”, conveniente, segundo afirmou, à “pequena política” 

que se fazia no Brasil108. A seguir, a fim de situar as divergências com o ministro da 

marinha, Alencar referia uma lista de situações mais ou menos imprecisas às quais, 

entretanto, vale a pena seguir. Além da proteção de Cotegipe ao Diário do Rio de Janeiro, 

                                                           
103 Idem. 
104 Idem. 
105 Idem. 
106 Idem. Nesse trecho infiro a partir de um questionamento que Alencar faz à câmara: “E agora pergunto eu, 
senhores: em que os projetos por mim apresentados podiam excitar da parte da câmara o grande clamor, a 
grande repugnância que assustou o nobre ministro da marinha? Não continham ideias em geral aceitas com 
exceção de alguns pontos? [...]”  
107 Idem. 
108Idem. 
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contou que, em 1869, o presidente da Bahia mostrava-se desgostoso com o ministro da 

justiça “porque não acedia a todos os seus desejos”, tanto que o mesmo presidente sabia, 

“segundo se diz, que o gabinete se tinha de modificar em Janeiro, que nessa época o 

ministro da justiça havia de se retirar dele”109. Se o referido era verdadeiro ou não, Alencar 

ignorava, “mas o certo é que uma correspondência daquela capital anunciava o fato antes 

que ele se tivesse aqui realizado”110. Em outro momento, por conta de um requerimento 

falso, o então ministro da justiça havia removido um magistrado de uma comarca para 

outra. Ao descobrir o erro e tentar desfazê-lo, encontrou dificuldades, parte delas partindo 

“do nobre ministro da marinha”111. Finalmente, se recusava a acreditar que a sua 

candidatura ao senado fosse motivo legítimo de incompatibilidade para com ele, já que a 

decisão fora compartilhada tanto com a coroa quanto com os demais colegas, tendo sido 

considerada legítima.  

Ao longo da réplica percebe-se que, para Alencar, os problemas que enfrentou no 

cargo de ministro acabavam sempre esbarrando em desavenças com Cotegipe, além da falta 

de apoio parlamentar, possivelmente também por causa da influência do ministro da 

marinha na câmara, no gabinete, na imprensa... Ao mesmo tempo, percebemos que o ex-

ministro lidava com informações um tanto imprecisas como quando sentia que faltava 

apoio dos colegas, quando “segundo diziam” o ministro da justiça em breve haveria de 

retirar-se. É possível pensar que, dentre outras coisas, esse discurso de Alencar testemunhe 

a tentativa dele em interpretar toda a situação vivida, de acordo com o contexto posterior da 

não eleição ao senado. Em determinado momento, ele soa mesmo perplexo diante do 

quadro apresentado: ou ele saíra do gabinete espontaneamente porque receava uma crise e, 

sendo assim, contava com a “solidariedade de honra entre o gabinete e o ministro” que 

prestava o serviço de sair; ou então o ministro teria sido forçado a retirar-se, fora “expelido 

do seio do gabinete” e, neste caso, não teria sido mais do que um ensaio – “o preparo” – 

para a não escolha do ministro à senatoria112.  

                                                           
109 Idem. 
110 Idem. 
111 Idem. 
112 Idem. 
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O deputado José de Alencar já discursava há duas horas, sendo obrigado a 

concluir113. Seu último lance certamente contribuiu para aprofundar seu isolamento político 

naquele momento, pois resolveu abrir fogo contra o gabinete de 16 de julho, apontando 

sinais de fraqueza e queda iminente. Faltaria força ao ministério para demitir o presidente 

da Bahia114; para nomear presidente de importante província vaga115; para preencher as 

vagas de conselheiros. Além disso, aquela sessão se anunciava estéril já que, após um mês e 

meio de abertura, os assuntos importantes relativos às reformas reclamadas ainda não 

tinham surgido na pauta. Segundo Alencar, a fraqueza do gabinete patenteava-se ainda em 

relação ao tema da emancipação. Ao passo que o 16 de julho entendia ser uma “calamidade 

precipitar-se a questão”, permitia a dianteira dos deputados que haviam nomeado uma 

comissão especial para tratar do assunto116. Diante da questão, o deputado só via duas 

posições: ou não se devia precipitar a emancipação, pois não seria chegado o momento “de 

se tocar nessa chaga viva da sociedade” e então a postura do gabinete seria de resistência 

“firme e enérgica”; ou o gabinete pensava que era “chegado o momento de ativar a solução 

da crise, de dispor elementos da revolução”, tomando uma postura de iniciativa117. Porém, 

“perplexidade” e “indiferença” seriam fatais e desastrosas. Em sua opinião, se o 16 de julho 

não tinha força para resistir e nem “bastante coragem para avançar”, devia “ceder aos fortes 

ou aos impetuosos”118. 

Enquanto ainda não é o momento de discutirmos a posição de Alencar, e da câmara 

de modo geral, sobre a emancipação dos escravos, vale atentar aos últimos lances do debate 

em questão, o qual, afinal, ajuda a construir um quadro mais amplo da visão política do 

deputado sobre temas variados, até certo ponto, quem sabe, interligados. Além dos motivos 

acima, o ex-ministro rompia com o gabinete, pois não seria mais o 16 de julho, porém o 10 

de janeiro, o gabinete de Cotegipe, a quem bastava erguer o sobrolho para que qualquer 

                                                           
113 Duas horas era o tempo regimental que cabia ao pronunciamento de cada deputado. Sendo lembrado pelo 
presidente da câmara que o tempo estava esgotado, avisou que ia concluir e encurtou a fala, ainda assim 
alongando-se por mais de meia hora. 
114 Entende-se que, nesse caso, Alencar se referia à divergência na postura do presidente da Bahia em relação 
ao gabinete quanto à emancipação dos escravos. O assunto será discutido no capítulo 2, adiante. 
115 Alencar não explica a qual província aludia. 
116 Sessão em 18 de junho, Jornal do Commercio, 22 de junho. O tema da comissão especial também será 
discutido no capítulo 2. 
117 Sessão em 18 de junho, Jornal do Commercio, op.cit. 
118 Idem. 
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ministro fosse excluído. Seria um gabinete marcado pelo traço “bem visível do poder 

pessoal” e que teria recuado “das ideias liberais Dezesseis de julho”119, referindo-se à 

reforma da guarda nacional, judiciária e da polícia. “Já não se tratava de aliviar o cidadão 

do ônus da guarda nacional, nem de ampliar as garantias individuais”, visto que, de acordo 

com declarações de Nebias, o ministro da justiça que o sucedeu, “a separação da polícia 

com a judicatura” seria uma reforma liberal, a qual não julgava necessária a não ser “como 

concessão aos impacientes”120. Porém, para Alencar, ou o partido conservador satisfazia as 

aspirações liberais do país, realizando “plenamente o pensamento constitucional”, ou ficaria 

condenado ao suicídio político121. Quanto a ele, se dizia disposto “a pugnar e pugnar muito” 

pela realização de quatro ideias capitais, a saber, “a representação das minorias, ampla 

descentralização administrativa, incompatibilidade da magistratura e abolição da guarda 

nacional como ônus”122. Quem sabe essas declarações finais oferecem uma peça ao quebra-

cabeça, realmente desafiador, do modo como José de Alencar lidava com a presença da 

escravidão, assim como com a possibilidade de reformas na instituição, no Brasil do 

Oitocentos. 

Com quase três horas de discurso, Alencar finalmente concluiu sem, entretanto, 

poder fundamentar os questionamentos que trazia ao ministro da justiça. Porém, com todas 

as informações que recolhemos até aqui, somos bastante capazes de perceber o sentido da 

coisa, tarefa que não será desperdiçada. Dirigindo-se ao barão de Muritiba, o qual substituía 

provisoriamente o ministro da justiça, que se achava doente, ele queria saber qual a posição 

do gabinete quanto à subvenção da imprensa pela verba secreta “ou por qualquer outra 

verba”123; se na secretaria da justiça ainda se fazia um trabalho chamado “extrato de 

jornais” e se era submetido semanalmente ao imperador, assunto sobre o qual tencionava 

“abrir um debate”124. 

                                                           
119 Idem. Grifo original. Não sei o que Alencar quis dizer ao referir-se ao gabinete com a grafia que aludia ao 
jornal que ele dirigia. 
120 Sessão em 18 de junho, Jornal do Commercio, op.cit. 
121 Idem. 
122 Idem. 
123 Idem. 
124 Idem, grifo original. Alencar tinha uma terceira pergunta relativa à guarda nacional: “Desejo que o nobre 
ministro da justiça me informe por que razão ainda não foi a guarda nacional aliviada do ônus excessivo que 
pesa sobre ela desde o começo da guerra; e isso quando já existe nesta corte e creio que também nas capitais 
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Além da sugestão acima e de acordo com o teor de todo o pronunciamento de 

Alencar, no qual tentou circunstanciar irregularidades as quais teria encontrado no 

ministério, é fácil perceber o intento do deputado, disposto a abrir discussão pública sobre 

assuntos relativos à administração imperial. Descontente com a subvenção do governo ao 

Diário do Rio de Janeiro, no mesmo período em que publicava críticas ao ministro da 

justiça, é possível pensar que Alencar queria expandir o debate para além da esfera de sua 

experiência pessoal, levando a refletir sobre a subvenção da imprensa com dinheiro 

público. A verba secreta consistia na soma vultosa de cem contos de réis – “100:000$000” - 

disponível no parágrafo sexto do orçamento do ministério da justiça125. Quanto aos 

“extratos de jornais”, bem sabemos que Alencar tinha cortado a prática enquanto cuidava 

da repartição da justiça, por achar que o costume, não regulamentado, dava azo à 

intervenção da coroa nas ações do ministro, o que, em última instância, feria a boa prática 

do sistema representativo. 

Muritiba não disfarçou a animosidade em relação ao ex-colega e replicou 

prevenido126. Recusou-se e discutir o tema da subvenção à imprensa, alegando que o 

gabinete não era obrigado a dar respostas; se houvesse algo errado caberia a Alencar 

apresentar acusações e provas diante das quais o gabinete se defenderia. Quanto aos 

“extratos”, o ex-ministro sabia muito bem como era o procedimento na secretaria da justiça. 

Mesmo assim, o ministro interino não via problema em confirmar que os extratos eram 

feitos para a apreciação do ministro e que poderiam ser enviados ao imperador, caso 

quisesse saber o que se passava em cada canto do país. Antes de terminar, declarou 

discordar de todos os motivos pelos quais o ex-ministro afirmava haver fraqueza no 

ministério, ironizando a postura de Alencar como se apenas tivesse notado a debilidade do 

16 de julho após a sua exoneração. Por sua vez, refutou que Cotegipe tentasse prevalecer no 

gabinete, quando também achava natural que os negócios fossem decididos em conferência 

com os ministros. A julgar por tais palavras e pelos sinais de apoio ao longo dos apartes, o 

                                                                                                                                                                                 

mais importantes força suficiente para a guarnição e mesmo para alimentar os corpos de polícia”. A isso, 
Muritiba respondeu que o corpo da guarda nacional ainda não estava liberado porque a força de linha ainda 
não estava preparada para fazer o serviço, mas que logo estaria. 
125 Sessão em 14 de junho, Jornal do Commercio, 15 de junho de 1870, 2° f. 
126 Sessão em 18 de junho, Jornal do Commercio, op.cit. 
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cenário não era diferente daquilo que Alencar já esperava, pois todas as suas explicações 

não fizeram que obtivesse o apoio da câmara. 

A discussão, que já vai longa, ainda carece de um desfecho. Embora não seja 

necessário escolher entre as versões em disputa a respeito da sessão de 1869, importa 

recolher os traços mais importantes a respeito do modo como José de Alencar vivenciou o 

debate, para que seja possível discutir, adiante, a relação entre experiência política e 

construção literária nas obras do deputado. A certa altura, percebe-se que a discussão 

naquela sessão girava em torno de um eixo mais ou menos compartilhado pelos sujeitos. 

Enquanto Alencar tentava desfazer a imagem de ministro arbitrário e turrão, por assim 

dizer, defendendo seus atos como a opção mais correta, proba, seus adversários rebatiam 

com algum detalhe que reafirmava a perspectiva oposta. 

Nesse sentido, os últimos discursos dirigidos a Alencar o teriam deixado numa 

situação bastante desconfortável na câmara. O deputado Coelho Rodrigues, por exemplo, 

de forma aparentemente inopinada, resolveu pedir a palavra para replicar alguma coisa do 

discurso do ex-ministro, pois não concordava que, ao apresentar os seus projetos, Alencar 

tivesse sido tão respeitoso com a opinião dos deputados como havia afirmado127. Contou 

que, no ano anterior, o ex-ministro havia convocado uma reunião com deputados 

representantes de cada província a fim de apresentar o projeto relativo à reforma da guarda 

nacional. Durante o encontro, a maioria teria se pronunciado contra o projeto, o qual, 

mesmo assim, fora apresentado à câmara como medida do poder executivo. Para o 

deputado, era o sinal da falta de respeito do então ministro pela câmara. Não bastasse isso, 

Alencar teria sido arbitrário no cumprimento de suas funções, pois teria demitido “aqui um 

promotor, ali um subdelegado”128 e, ao mesmo tempo, ignorado irregularidades quando 

tinha relações pessoais com os envolvidos, etc., etc. Coelho Rodrigues, que era estreante na 

câmara, não recebeu o apoio que o ministro da marinha recebia, porém, fez questão de 

acrescentar ao caldo da discórdia, já bem temperado, as próprias impressões; talvez porque 

tenha se sentido ignorado pelo ex-ministro, já que não fora atendido no ano anterior ao 

denunciar um comandante da guarda nacional da província do Piauí; ou porque um amigo 

                                                           
127 Sessão em 18 de junho, Jornal do Commercio, 24 de junho, 1° f. 
128 Idem. 
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seu fora preterido a um cargo ao qual aspirava e cuja nomeação dependia do lápis do ex-

ministro, não convenientemente cortejado pelo deputado129. Percebe-se que as rusgas entre 

aqueles parlamentares eram sempre um emaranhado nó que, em algum lugar, esbarrava nos 

interesses pessoais de cada lado, problema sobre o qual ninguém estava isento. 

Importa é que novamente suplantavam as explicações de Alencar. O barão de 

Cotegipe daria ao quadro as últimas pinceladas130. Sempre gracejador e irônico, já não 

estava conciliador como da outra vez. Vinha à tribuna defender-se das acusações do ex-

ministro, tentando ainda arredar a imagem de manipulador da política do gabinete. 

Reconhecia o apoio do ministério a ele, quando Paranhos e Muritiba131 se propunham a 

acompanhá-lo no pedido de exoneração, porém negava ter forçado a situação através de sua 

influência. Suas sugestões à administração da pasta da justiça seriam oferecidas apenas nas 

reuniões do conselho, conforme todos os outros ministros, sem que tentasse prevalecer de 

maneira especial. É verdade que alguns presidentes de província, e não só o da Bahia, lhe 

enviavam pedidos concernentes aos negócios da justiça, mas, tendo percebido os “ciúmes 

que tinha o nobre deputado de qualquer interferência na sua pasta”, respondia a “esses 

meus amigos” que escrevessem diretamente a Alencar132. Verdade também que “lembrava 

eu ao meu colega as medidas que os presidentes pediam”, dizendo-lhe “O presidente desta 

ou daquela província [...] queixa-se da falta de providências sobre este ou aquele objeto”; 

porém só o fazia “quando se dava oportunidade” e visando o bem do partido133.  

O que chama a atenção nesse pronunciamento do ministro da marinha é a forma 

como constrói uma imagem depreciativa da postura de Alencar. Classificava como 

“espetáculo lamentável” o debate em questão, como se o ex-ministro tivesse provocando o 

vazamento de segredos de gabinete134. “Quem, Sr. presidente, quem, de hoje em diante 

ousará mais ser franco na conferência [...] de ministros, desde que souber que um de seus 

companheiros [...] colhe dados para historiar em um livro a vida privada do ministério [...] 

                                                           
129 Idem. 
130 Dado o adiantado da sessão em 18 de junho, Cotegipe deixou a tréplica para a sessão de 20 de junho, 
Jornal do Commercio, 24 de junho, 1° f.  
131 Respectivamente, ministro de estrangeiros e ministro da guerra. 
132 Idem. 
133 Idem. 
134 Idem. 
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?”135. Além disso, resolveu esclarecer o motivo da falta de apoio do gabinete aos projetos 

de Alencar, lembrando que haviam suscitado “gravíssimas objeções” no conselho136. Mas, 

como não podiam deixar de apresentar alguma proposta, aceitaram que os projetos fossem 

oferecidos com a condição de aceitar emendas e grandes modificações. Entretanto, Alencar 

teria “por si só, sem haver prevenido a nenhum de seus colegas...”, ido à câmara 

“apresentar o projeto como proposta do poder executivo!”137. Nesse momento, levantou-se 

na casa um pequeno alvoroço: “Isso é grave”, “Isso é muito grave”, “eis a conveniência do 

requerimento do Sr. Andrade Figueira”; o fato era “suficiente para efetuar e logo, a 

modificação no ministério”; “Não sei como ainda continuou o gabinete”, etc.138 Alencar, 

que estava presente, resolveu não se manifestar, mas é possível imaginar o seu 

constrangimento. Antes de terminar, Cotegipe se opôs às censuras do ex-ministro à dita 

interferência da coroa nos negócios da administração, negando que houvesse intervenção 

do imperador, cujas opiniões muitas vezes livravam os ministros de “cometerem graves 

erros”139. Também satirizou as críticas de Alencar como se fossem fruto de simples 

despeito após a exoneração, seguida do resultado da eleição senatorial. Ao descer da 

tribuna dava a questão por encerrada ainda que Alencar tivesse qualquer outra coisa a 

acrescentar. 

 

O último pronunciamento 

 

O barão de Cotegipe fora persuasivo a ponto de arrancar novos aplausos da quase 

unanimidade da câmara140. Desde o início dessa discussão, a balança sempre pendia para o 

lado contrário ao de Alencar, censurado pela altivez dos seus artigos de imprensa, pelos 

desacatos à coroa, pela arbitrariedade como ministro, enfim, pela tenacidade das opiniões. 

Tenho mesmo a impressão de que, por mais que Alencar tivesse resposta a todas essas 

críticas, no fundo, o conjunto delas deva apontar para algum traço real da sua personalidade 

                                                           
135 Idem. 
136 Idem. 
137 Idem. 
138 Idem. 
139 Idem. 
140 O próprio Alencar dá a informação. Sessão de 20 de junho, Jornal do Commercio, 28 de junho. 
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como político. O exemplo, páginas acima, do corte repentino da remessa dos “extratos de 

jornais” ao imperador sugere alguma coisa de inflexível na postura política do então 

ministro, que, aparentemente, não tentou negociar antes de implementar a medida. Para 

Alencar, talvez fosse o simples caso de atender às regras da sua consciência e agir com 

dignidade e independência de cidadão de uma monarquia constitucional representativa. 

Contudo, para os seus contemporâneos, poderia beirar o desacato; seria sinal de altivez ou 

de intolerância, ainda mais quando o jovem ex-ministro, novo no cargo administrativo, se 

dispunha a criticar sem meias palavras os “maus estilos da nossa administração”. 

Entretanto, sem precisar negar essa possível faceta mais rígida da postura de Alencar, 

talvez seja plausível supor que os seus adversários políticos, naquele momento, o 

caricaturassem como altivo, desrespeitoso, além de ex-ministro amuado, queixoso e 

despeitado pela perda da cadeira no senado. Essa perspectiva fica bem clara ao final do 

último discurso do barão de Cotegipe, o qual diversas vezes insinuou, apoiado por outros, 

que as críticas do ex-ministro à administração, em particular quanto à presença do poder 

pessoal, seriam fruto da sua frustrada eleição. Alencar, no entanto, e com alguma 

consciência de que abusava da atenção de uma câmara que já não tinha paciência para ouvi-

lo, insiste em repelir o conjunto daquelas insinuações. Se for razoável pensar que ele 

estivesse apenas reafirmando a sua turra, querendo garantir a palavra final, por outro lado, o 

conteúdo das suas respostas apontam para o interesse em discutir questões as quais achava 

fundamentais, como quem quisesse realmente contribuir ao debate político. 

Nesse sentido, o último pronunciamento do ex-ministro da justiça naquela ocasião 

foi muito interessante. Ofendido, conforme declarou, com o teor geral do pronunciamento 

do barão de Cotegipe, em particular quanto à versão que contou sobre a apresentação dos 

projetos de reforma judiciária e da guarda nacional, o intuito de Alencar era desfazer as 

censuras lançadas a ele. Começou protestando contra a insinuação de que tivesse incorrido 

em abuso de confiança e proferido segredos de gabinete, afirmando que fora provocado a 

declarar as causas da sua retirada141. Por sua vez, a contrariedade com “o estilo de nossa 

alta administração” era uma razão que o incomodava desde o início. “Oh! Senhores, em um 

país constitucional representativo, será um abuso de confiança dizer à nação como ela é 

                                                           
141 Sessão de 20 de junho, Jornal do Commercio, 28 de junho. 
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governada?”142. Alencar achava natural que se esclarecesse ao público os motivos que 

levavam às crises ministeriais, assim como a discussão de temas relativos ao modo como 

era feita a política no país. Para ele, “neste país constitucional, onde o soberano não é o que 

está em cima, mas sim o que está em baixo”, a falta de lealdade não seria a “franqueza com 

que se fala à opinião pública, mas sim o silêncio e a reserva”143.  

Logo explica o contexto da sua decisão em fazer questão de gabinete, em 1869, a 

respeito do requerimento movido pela maioria dos deputados em favor de um projeto de 

reforma judiciária, existente na casa. Afirmou não ter conseguido apressar a apresentação 

dos projetos reclamados em razão de divergências no interior do gabinete a respeito das 

“ideias que deviam predominar em uma reforma judiciária”144. Além disso, sem que ele 

soubesse explicar, a dissidência entre os ministros tinha vazado entre os parlamentares, 

fazendo com que seus projetos fossem mal acolhidos “por uma parte da câmara”145. E nesse 

contexto vinha o requerimento dos deputados. Para o ex-ministro, do modo como as coisas 

aconteceram, a movimentação teria sido uma planejada oposição, pois todos sabiam “pelo 

relatório” que ele tinha projetos a apresentar146. Sendo assim, naquele contexto, caberia à 

câmara entender-se com o ministro, consultando-o previamente sobre o requerimento. 

Contudo, o documento foi apresentado sem a ciência dele, “depois de obterem um grande 

número de assinaturas” de alguns que supunham até “que ela [a manobra] fora combinada 

com o ministro”147. A situação poderia ser interpreta como “um voto muito significativo de 

desconfiança”, de modo que ele não podia deixar de declarar a questão de gabinete, pois a 

votação do requerimento necessariamente o destituiria do poder148. 

Alencar preocupava-se com as críticas à sua tenacidade e até tentou contornar a 

situação afirmando que nunca pretendeu causar dificuldades ao gabinete, tendo estado 

sempre disposto a abandonar o cargo quando a situação exigisse, pensando que quem agia 

                                                           
142 Idem. 
143 Idem. 
144 Idem. 
145 Idem. 
146 Idem. 
147 Idem. 
148 Idem. 
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assim não podia ser “censurado de tenaz”149. Havia, entretanto, um porém: “É verdade, Sr. 

presidente, que, tratando-se de convicções profundas, tratando-se de ideias capitais, eu 

entendo em regra que o homem político não deve ceder”150. Explicou que, em seu entender, 

“um homem político” deveria “ter muito zelo em sua reputação”, que quando ainda não 

houvesse dado “provas suficientes de sua inteireza e da firmeza de suas convicções”, não 

devia “sacrificar opiniões anteriormente professadas para se manter no poder”151. Mais 

tarde, quando o político fosse reconhecido como pessoa “de firmes crenças”, então, sim, 

“poderá fazer as concessões necessárias, sem que a calúnia se anime a dizer que o fez por 

interesse individual”152. Assim, os políticos não deveriam puramente cobiçar o poder, nem 

tampouco se corromper para mantê-lo; e o extremo zelo para garantir a integridade da 

própria postura levaria Alencar a certa “tenacidade de caráter” inegável. 

Outro esclarecimento importante foi a respeito da discussão de seus projetos com o 

gabinete. A acusação do barão de Cotegipe de que o ex-ministro havia apresentado as 

propostas à câmara sem o acordo dos colegas “não foi senão um plágio da que no ano 

passado me fez um dos adversários mais acérrimos com que tenho lutado na vida pública”, 

o senador Zacarias153. E logo oferecia a própria narrativa dos fatos. Afirmou que o partido 

conservador subiu ao poder “compenetrado da ideia de que a guarda nacional” era um 

instrumento poderoso e prejudicial à disputa política, que atuava há muito tempo, capaz de 

derrotar “os dois partidos históricos” que disputavam entre si “a influência e o governo”154. 

E sabiam os conservadores que, enquanto “o governo dispusesse dessa faculdade sem 

limites”, não haveria “opinião pública que tivesse força para resistir à influência oficial”, 

temida por uns e cobiçada por outros155. Diante disso, segundo Alencar, estavam convictos 

da necessidade de pôr termo “a semelhantes meios de governar”, “de acabar com esses 

instrumentos de opressão”156. E assim, o então ministro redigiu e apresentou um projeto 

que pretendia realizar uma reforma profunda na instituição. Durante as conferências, 

                                                           
149 Idem. 
150 Idem. Grifo meu. 
151 Idem. 
152 Idem. 
153 Idem. 
154 Idem. 
155 Idem. 
156 Idem. 
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Cotegipe, que na oposição inclinava-se à ideia de abolir a guarda nacional157, ficara, 

entretanto, “muito impressionado com as consequências que podiam resultar” da reforma 

proposta, preferindo alternativa mais amena158. Porém, “eu, que em minha repartição 

testemunhava fatos diários da opressão que se praticava em nome da guarda nacional; da 

falta de segurança individual; das violências que sofriam as praças”, “que via o sargento 

revestido de um poder discricionário” em relação a “homens da mais alta classe e abusando 

da ignorância dos cidadãos menos favorecidos! Eu não podia prescindir de uma reforma 

mais liberal”159. 

E, portanto, Alencar não podia concordar com as apreensões do ministro da 

marinha. Sem conhecer diretamente o seu projeto, não é possível compreender bem todos 

os aspectos da sua proposta, porém, segundo contou, planejava abolir a vitaliciedade dos 

postos da guarda, “conservando-a embora para os que [já] existiam, mas recusando-a aos 

que fossem criados depois da promulgação da lei”160. Esse teria sido um importante ponto 

de discórdia entre o ex-ministro e o ministro da marinha, enquanto os colegas “inclinavam-

se ora a opinião de um, ora a de outro” ou “mantinham-se um pouco silenciosos, talvez pelo 

receio de me contrariarem”161. Houvera, enfim, uma conferência final, na qual Alencar teria 

acatado ideias de Cotegipe, em seguida apresentando o projeto ao imperador, de quem 

também teria aceitado “sugestões muito acertadas”, para só então apresentar o projeto à 

câmara dos deputados162. O ex-ministro também refutou a censura de Coelho Rodrigues, 

segundo o qual a proposta teria sido rejeitada pela maioria dos deputados em reunião. 

Conforme Alencar, apenas dois “revelaram com franqueza uma opinião oposta”, ao passo 

que outros aceitavam a proposta, “com pequenas modificações de detalhes”, e “outros nada 

disseram”163. 

                                                           
157 Idem. Ao fazer essa declaração, Cotegipe nega, porém é emendado por Andrade Figueira que diz “Em 
oposição, era inclinado a isso”. 
158 Conta Alencar que Cotegipe preferia “o sistema francês da mobilização da guarda nacional; pretendia 
dividir a guarda em móvel e reserva”. 
159 Sessão em 20 de junho, Jornal do Commercio, 28 de junho. 
160 Idem. 
161 Idem. 
162 Idem. 
163 Idem. 
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O ex-ministro ainda protestou contra as insinuações a respeito da permanência dele 

no gabinete quando, logo cedo, descobrira os problemas da administração, afirmando que 

não queria precipitar-se, não lhe parecendo conveniente que ele, “homem novo na 

administração” se “julgasse desde logo incompatível” com o sistema adotado164. Quanto a 

suas críticas à ingerência da coroa, negou que se opusesse às sugestões do imperador a 

respeito de propostas concretas do poder executivo - como o caso do projeto que apresentou 

– concordando com os demais que cabia ao chefe de Estado examinar e guiar as 

“convenientes alterações” de acordo com o cabedal de experiência “formado durante um 

longo reinado”. O problema estaria na intervenção nos pequenos negócios cotidianos, pois 

gerava protelações e atrasos na resolução das “necessidades públicas”165.  

Em relação aos discursos anteriores Alencar foi mais direto e objetivo, preocupado 

em encerrar a discussão que já cansava a câmara e, possivelmente, também a ele. Pareceu-

me contido, sóbrio, sem dúvida interessado em defender-se a contento, porém menos 

empenhado em levantar polêmica ou enfrentar com altivez seus opositores.  

A discussão sobre as alterações no gabinete de 16 de julho ficava encerrada e a 

câmara, assim como o público leitor do Jornal do Commercio, podia voltar a atenção a 

outros assuntos importantes que já estavam em circulação, tanto no parlamento quanto na 

imprensa, como, por exemplo, o espinhoso tema de um projeto de lei para a emancipação 

dos escravos.  

 

Sênio e os temas políticos 

 

Temos indícios de que, para além do parlamento, não foi boa a repercussão da 

querela entre José de Alencar e seus pares na câmara. De modo geral, havia surpresa quanto 

a não eleição do “ilustrado ex-ministro” à senatoria como relata, por exemplo, um dos 

correspondentes do Ceará em carta ao Jornal do Commercio: na província, a notícia tinha 

caído “como um raio”166. Porém, de modo geral, o público cearense havia tomado “como 

                                                           
164 Idem. 
165 Idem. 
166 “Interior”, Jornal do Commercio, 10 de junho de 1870, 1° f. A carta datava de 24 de maio. 
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despeito” o manifesto de Alencar “contra a coroa e contra o ministério”167. Em outra carta, 

contou que a declarada oposição de Alencar “ao governo” teria feito “baixar muito suas 

ações”, de modo que, se a eleição ao senado se repetisse naquele momento, duvidava que o 

êxito do ano anterior se repetisse, afinal, “Uma cousa é ser ministro e outra é ser 

oposicionista”168. Para um autor anônimo da corte, Alencar teria crescido na estima pública 

se tivesse guardado o silêncio; suas críticas seriam fruto de decepção e imprudência169. E 

havia também os que se preocupavam com a repercussão das revelações do ex-ministro 

entre a oposição liberal170. Naquele contexto, Alencar perderia o apoio de correligionários 

que o auxiliavam a manter o Dezesseis de Julho em circulação. De acordo com o relato de 

um dos que ainda permaneceram com ele, tão logo a não escolha do ex-ministro “para 

representante vitalício” “revelou o desagrado imperial”, os “amigos debandaram, deixando 

sós o chefe e os auxiliares”. “Desde então”, o editor passava a receber exemplares do jornal 

devolvidos. E os que se haviam comprometido a propagá-lo “desculpavam-se [por] estarem 

eles e os amigos muito sobrecarregados, [pedindo] que não lhes mandasse mais a folha, 

acrescentando até alguns para os não comprometerem”171. 

Diante desse contexto geral de malogro e isolamento político, ocorre certo consenso 

entre os biógrafos de José de Alencar, os quais apontam seu retorno ao trabalho literário 

como um tipo de refúgio ou fuga da realidade. Em A vida de José de Alencar, em diversos 

momentos, o literato é retratado como um romântico incorrigível que, “para fugir do mundo 

que acreditava hostil”, “se refugiava na fantasia dos seus romances”172. Em 1870, ele se 

resguardaria na casa na Tijuca “entre as suas cascatas, matas, flores e brumas”173, aquele 

“cantinho povoado de ilusões, de fé e de esperanças”174. Em José de Alencar, literato e 

político, era ali que o escritor se entretinha “com os imaginários heróis que lhe povoa[vam] 

                                                           
167 Idem. 
168 “Interior”, Jornal do Commercio, 10 de julho de 1870, 1° f. A carta datava de 24 de junho. 
169 “Órgão conservador”, Jornal do Commercio, 21 de junho de 1870. O artigo vinha assinado por 
Constitucional e reiterou a discussão nos exemplares de 26 de junho e 01 de junho. 
170 “Desvarios da oposição”, Jornal do Commercio, 24 de junho de 1870, 2° f. O texto vinha com a assinatura 
Scoevola. 
171 Citado por Luís Viana Filho, op. cit. Cf. op cit. p. 205. Grifo original. 
172 p. 212. 
173 p. 207. 
174 p.208. 
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a solidão de autêntico amargurado”175. Entregar-se ao trabalho literário seria certamente 

atividade prazerosa - quiçá terapêutica -, já que o próprio literato considerava a sua “arca do 

tesouro” a pasta de “velho papelão, todo rabiscado”, onde foi encontrar os seus esboços 

assim que se desincumbiu das questões da “alta política”176. Igualmente, a Tijuca poderia 

ser um lugar de descanso. Porém, nada disso implica em alheamento do mundo a sua volta. 

Meu argumento é que, no final do ano de 1870, após toda a desgastante experiência 

política, José de Alencar de modo algum tentou subtrair-se aos temas que o preocupavam 

no parlamento. Ao contrário, trouxe-os para a literatura, quem sabe, a fim de conferir novo 

vigor ao debate. Dentre as obras publicadas entre o final de 1870 e o início de 1871, O 

tronco do ipê nos interessa particularmente pela relação que estabelece com o debate sobre 

a emancipação dos escravos. Porém, o romance traz um viés bastante claro de crítica a 

aspectos da política imperial, assim como a certo modo de ser da classe senhorial e suas 

relações políticas. Ao longo dos meses de pesquisa nos anais parlamentares de 1870, foi 

possível perceber uma relação bastante plausível entre os assuntos ali discutidos e os temas 

que aparecem no romance. Mais do que isso, a par dos detalhes que envolveram a 

experiência do literato na câmara, durante a discussão sobre sua exoneração do ministério 

da justiça, tornou-se possível reconhecer o contexto do qual emerge o pseudônimo que 

Alencar utiliza no final daquele ano. É possível pensar no apelido como uma maneira de o 

autor expressar seu mal estar com a política. 

No prefácio ao Gaúcho, datado de 10 de novembro de 1870, Alencar conversava 

com o público sobre os possíveis significados do pseudônimo Sênio, sem parecer muito 

empenhado no problema177. Cada um podia fazer a suposição que quisesse; era preciso “um 

apelido” ao escritor daquelas páginas; acudia aquele, “que val[ia] o outro e t[inha] de mais 

o sainete da novidade”178. Bem poderiam interpretá-lo como sinal da sua “velhice literária”. 

Para aqueles que estranhassem a sugestão para um autor que mal completara os quarenta 

anos, havia explicação:  

                                                           
175 Raimundo de Menezes, José de Alencar... op. cit., p. 282.  
176 José de Alencar, Como e porque sou romancista, em: José de Alencar, Obra completa. Rio de janeiro, 
Editora José Aguilar, 1959.  Volume I, pp. 153-154. 
177 Cf. O gaúcho, em José de Alencar, Obra completa. Rio de Janeiro, Companhia Aguilar Editora, 1965,p. 
351. 
178 Ibidem. 
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Há duas velhices: a do corpo, que trazem os anos, e a da alma que deixam as 
desilusões.  
Aqui, onde a opinião é terra sáfara, e o mormaço da corrupção vai crestando 
todos os estímulos nobres; aqui a alma envelhece depressa. E ainda bem! A 
solidão moral dessa velhice precoce é um refúgio contra a idolatria de Moloc179. 

 

 Sênio certamente se referia às desilusões políticas acumuladas por Alencar desde 

1869, quando sofrera os primeiros revezes no cargo de ministro da justiça, passando pela 

exoneração, a não eleição ao senado, o isolamento político experimentado durante a 

assembleia de 1870. Este, por sua vez, deve explicar o diagnóstico amargo a respeito da 

qualidade da “opinião” pública da época, a qual não passaria de ambiente inculto e estéril, 

pois, por mais que Alencar apontasse deficiências ou até desvios em setores da 

administração pública, ele não percebia interesse da “opinião” em debater, senão em 

aplaudir seus opositores. Logo, a “solidão moral” de Sênio ecoa a experiência do imenso 

isolamento de Alencar entre seus pares, quase repetindo as palavras do deputado; e não 

seriam outros os nobres estímulos crestados a não ser os do próprio autor, cujos projetos 

políticos ficavam malogrados e, pelo jeito, engavetados no parlamento. Por fim, vale notar 

que Alencar compartilha com Sênio a altivez, pois, se estava só, tanto melhor, conquanto 

permanecesse refugiado da “idolatria de Moloc”180. No prefácio ao Gaúcho e em O tronco 

do ipê, os comentários políticos do narrador, e certamente o tom desiludido no trecho citado 

no início desse texto181, devem reportar-se à carga de experiência política que Sênio 

carrega. 

Logo, a crítica política seria um traço presente em todos os romances assinados pelo 

pseudônimo? Em dois deles, sem dúvida, a saber, O tronco do ipê e Guerra dos mascates, 

este último publicado entre 1873 e 1874, no qual, segundo a tradição, Alencar teria 

satirizado o imperador e seus ministros182. Sobre a obra, há um detalhe fundamental a ser 

                                                           
179 Ibidem. 
180 Parece-me que Alencar fazia referência a um deus pagão que aparece no antigo testamento o qual exigia 
sacrifício de crianças.  Não pude checar a interpretação em torno desse deus no cristianismo católico do 
século XIX, a partir do qual se originaria a referência de Alencar. No dicionário da bíblia João Ferreira de 
Almeida, o verbete “Moloque” explica tratar-se de entidade originária da Mesopotâmia. Afirma que os 
israelitas “o chamavam molech, para que a palavra soasse como boset, que significa ‘opróbrio’ ou 
‘vergonha’”. Portanto, seria um deus repelido pelos cristãos, no caso, por Alencar. 
181 Neste capítulo da dissertação, p. 3. 
182 Encontrei essa interpretação de Guerra dos mascates nos biógrafos de Alencar e parece-me também 
bastante plausível. Quanto às datas de publicação dos romances, cruzei informações presentes em três 
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discutido. Mas, antes, uma nota sobre A pata da gazela e O gaúcho, ambos publicados no 

final de 1870. Alencar escreveu esses dois romances naquele ano, após a sessão legislativa, 

ou já estariam prontos, ao menos esboçados, na sua pasta de papelão? Não tenho uma 

resposta definitiva. Que o autor eventualmente guardava esboços é sabido pelo que informa 

em sua autobiografia, e talvez fosse o caso de recorrer a algum deles para atender à 

demanda de B. L. Garnier, que em meados de 1870 tornava-se definitivamente o editor de 

seus romances183. Em A pata da gazela, não encontrei o mesmo tom desiludido nos 

comentários do narrador que, ao contrário, escrevia de maneira leve e elegante uma versão 

nacional da donzela que perdia o sapatinho, então na badalada rua do Ouvidor. Crítica 

política especificamente não encontrei, a não ser por um ou outro comentário curto do galã 

da história, que achava o assunto uma maçada, o que poderia tanto ser um traço de Sênio, 

quanto uma vaga reflexão anterior sobre a política. Fico com a impressão de que, embora 

Alencar deva ter revisado e finalizado a obra, A pata da gazela não teria sido inteiramente 

                                                                                                                                                                                 

biografias de José de Alencar e também com as datas nos frontispícios das edições originais. A obra de 
Raimundo de Menezes foi meu ponto de partida em razão das detalhadas informações acerca da obra de 
Alencar como um todo. Cf. José de Alencar, literato e político, op. cit. pp. – 365-380. Entretanto, ao longo 
dos capítulos, nem sempre Menezes cita a fonte precisa de onde tira as informações, por exemplo, sobre as 
datas de publicação das obras; daí a necessidade de cruzar informações. Na própria obra de Menezes as 
informações tornam-se desencontradas a respeito do momento da publicação de A Pata da gazela. Ao adotar 
o pseudônimo Sênio, Alencar teria produzido e publicado O Gaúcho, seguido de O tronco do ipê (p.275). Só 
depois viria A pata da gazela, em 1871 (p.281). No apêndice ao final do livro, entretanto, A pata aparece 
como obra de 1870 (p. 380), que deve ser a data correta, pois combina com o que aparece no frontispício da 
edição original. Além disso, nas biografias de Luís Viana Filho e Raimundo Magalhães Júnior, A pata da 
gazela aparece como romance publicado junto com o Gaúcho, sendo posterior O tronco do ipê. Como essa 
sequência de publicação foi a que mais vezes apareceu nas biografias, concordando, quanto ao ano, com as 
datas dos frontispícios originais, optei por ela ao longo da discussão proposta. Cf. Luís Viana Filho, op. cit., 
p.210; Raimundo Magalhães Júnior, José de Alencar e sua época. Rio de janeiro, Instituto Nacional do Livro, 
1977, p. 266. 
183 Em sua autobiografia, Alencar conta que em meados daquele ano B. L. Garnier “espontaneamente 
ofereceu-me um contrato vantajoso”. Cf. Como e porque... op. cit., p.154. A relação entre Alencar e o editor 
vinha da década de 1860, quando Garnier contratou com o autor a publicação da segunda edição de várias de 
suas obras. Cf. Luís Viana Filho, op.cit., pp. 118-119 (o biógrafo cita carta trocada entre Alencar e Garnier). 
Quanto aos esboços de romance, a sugestão aparece no texto de Alencar quando conta sobre o retorno à sua 
pasta de papelão logo após abandonar a de ministro: “Tão vivas eram as saudades dos meus borrões, que 
apenas despedi a pasta auriverde dos negócios do estado, fui tirar da gaveta onde havia escondido, a outra do 
velho papelão, todo rabiscado, que era então a arca do meu tesouro”. Cf. Como e porque, pp.153-154. Além 
disso, Alencar faz alusões mais explícitas ao mencionar a circunstância em torno da publicação de As Minas 
de Prata: na década de 1860 o romance veio a lume pela insistência de Quintino Bocaiúva, que havia fundado 
“a sua Biblioteca Brasileira”, pedindo a Alencar que contribuísse com um volume. “Além de esboços e 
fragmentos, [o romancista] não guardava na pasta senão uns dez capítulos de romance começado”, os quais 
Bocaiúva aceitou e publicou. Cf. Como e porque, op. cit., p. 152. O primeiro grifo é original, os últimos são 
meus. 
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escrito no final daquele ano184. O gaúcho, além do que vinha do prefácio, também não 

trazia críticas políticas mais elaboradas, como aparece em O tronco do ipê, por exemplo. 

Porém a nota de misantropia presente na obra combina bem com o pseudônimo, incluindo 

comentários que levam a pensar no desgosto de Alencar depois do que vivenciou ao longo 

do ano de 1870. Manuel Canho, que é o gaúcho, herói do romance, não se dava tão bem 

com os seres humanos como com os cavalos com os quais tinha verdadeira relação de 

amizade. “Para ele, [...] o cavalo se elevava ao nível da criatura racional. Tinha mais 

inteligência que muitas estátuas ermas de espírito; tinha mais coração que tantos bípedes 

implumes e acardíacos”185. Algum comentário político apareceu dirigido ao governo da 

regência trina, período em que se situa o romance, cuja fraca administração teria ensejado a 

união de grupos divergentes no sul em favor da revolução farroupilha. Tal seria o “efeito 

dos governos fracos e perplexos”: “sofrem da irritação dos aliados e o desprezo dos 

adversários”186, diria o narrador. Conforme veremos no capítulo a seguir, Alencar faria um 

diagnóstico semelhante na câmara a respeito do desempenho do gabinete de 16 de julho 

acerca da chamada “questão servil”. Ao faltar com uma postura própria e definida sobre o 

tema, o ministério se tornara fraco e incapaz de agradar aos conservadores, tampouco aos 

liberais. Assim, é possível pensar que a experiência parlamentar do romancista naquele ano 

inspira seus comentários mais gerais sobre a política, mesmo quando se refere a períodos 

históricos diferentes. Portanto, os traços da experiência política que origina Sênio estariam 

presentes em O gaúcho, ainda que a obra não tivesse sido inteiramente concebida no final 

do ano de 1870187.  

                                                           
184 Entretanto, encontrei no texto uma referência a Humaitá, o que leva a pensar que, no mínimo, a obra foi 
revisada após os últimos lances da Guerra do Paraguai, após 1868. A expressão aparece em uma das falas do 
conquistador da rua do Ouvidor que, entretanto, sofria com a resistência da mocinha a qual cortejava, pois se 
recusava a mostra-lhe o pezinho. Planejando vencer os escrúpulos da donzela, ele diz: “Arraso o Humaitá 
daquele vestido que defende o meu pezinho adorado como uma casamata”. Cf. A pata da gazela, em: José de 
Alencar, obra completa, op.cit. (1959), p. 607.  
185 José de Alencar, O Gaúcho, op. cit., p. 386. 
186 Ibidem, p. 424. 
187 Em O gaúcho o narrador também alude à guerra do Paraguai ao rememorar os feitos das armas brasileiras 
ao longo do tempo em regiões do sul do país. A paisagem seria um livro a narrar tais aventuras. O comentário 
é o seguinte: “Que recordações heroicas não despertam os nomes de São Borja, Ibicuí, Rosário, Corumbá, 
Índia-Morta, São Carlos, Catalã, Taquarembó e Paisandu”!/A imperícia e negligência humana lançaram, é 
verdade, feias nódoas no brilho daquelas páginas, e algumas por infelicidades bem recentes. [...]/Ainda bem 
que o heroísmo brasileiro acaba de escrever nas laudas selvagens do Paraguai uma grande epopeia. A 
lembrança daqueles erros do passado, já de todo apagaram as vitórias memoráveis de Riachuelo, Tuiuti, 
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Além dos romances citados, Alencar também publicou Sonhos d’Ouro, em 1872, 

sob o pseudônimo Sênio. Nessa obra, por meio dos diálogos entre as personagens, também 

aparece uma descrença generalizada na política imperial. Porém, como o romance se 

distancia do imediato período posterior à sessão de 1870, não pretendo alongar o 

comentário sobre ele - a exceção conferida a Guerra dos mascates ficará bem explicada 

adiante. De fato, ao longo deste capítulo, a discussão aprofundada do argumento sobre a 

relação entre Sênio e a experiência parlamentar de Alencar, nos debates sobre sua 

exoneração, se faz, sobretudo, por meio de O tronco do ipê, que sempre esteve no centro 

das preocupações da pesquisa. Entretanto, mesmo não sendo possível, nos limites da 

pesquisa realizada, aprofundar a discussão no interior das outras obras citadas, pareceu-nos 

necessário abordá-las, ainda que brevemente, assim como sustentar a hipótese geral sobre 

as inclinações políticas na pena de Sênio, que pode originar novo, e concentrado, esforço de 

pesquisa no problema. 

 

“Indispensável contra enredeiros e maldizentes” 

 

Vejamos, enfim, o que nos interessa em Guerra dos mascates. O primeiro volume 

do romance sai publicado em maio de 1873 e o segundo em junho de 1874. Entretanto, o 

projeto inicial de José de Alencar era trazer a lume a primeira parte ainda em 1871, quando 

a versão original foi enviada aos prelos. Por motivos de saúde, porém, o autor foi obrigado 

a viajar à Baependi e depois pelos arrabaldes da corte, faltando-lhe as condições para 

revisar as provas do primeiro volume, assim como completar a produção do segundo. Tudo 

isso o próprio Alencar contava aos seus leitores em nota ao final da primeira parte do 

romance188. Curioso foi o modo como registrou esse processo em outro lugar. Parece que o 

romancista não queria que o público perdesse de vista o contexto original de produção e 

pretendida publicação da obra. Pois fez gravar no frontispício da primeira edição, como se 

                                                                                                                                                                                 

Curuzu, Humaitá, Itororó, Peribebuí e outras jornadas gloriosas”. Cf. O gaúcho, op. cit., p. 430. Além dos 
romances citados, Alencar também publicou Sonhos d’Ouro, em 1872, sob o pseudônimo Sênio. Nessa obra, 
através dos diálogos entre os personagens, também aparece uma descrença generalizada na política imperial. 
188 É possível conferir a nota em José de Alencar, Guerra dos mascates, em: Obra completa, op. cit. (1965).  
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fosse a data de publicação, o ano de 1871189. E isso não foi um erro de tipografia, pois o 

próprio autor aludia ao caso com naturalidade, enquanto explicava ao público os motivos 

do atraso da publicação: “Sai tardio e já fora de sazão este primeiro volume [...]. Tendo 

entrado nos prelos em 1871, como se vê no frontispício, só agora 1873 vem a lume [...]”190. 

Se como bons historiadores já nos contentaríamos com o vestígio, podemos nos regalar 

com a “advertência” inserida na abertura do romance, escrita na Tijuca, datada de 

“Dezembro de 1870”, e assinada por Sênio – “S”191. 

Sob a máscara do pseudônimo, o autor criava uma história a respeito de como um 

suposto antigo manuscrito sobre a guerra dos mascates, de maneira “bem estúrdia”, caíra 

em suas mãos, resolvendo-se ele a publicá-lo apenas “espanando-lhe de leve as roupagens 

do estilo, que me pareceram um tanto poentas”192. Com isso intentava advertir indiscretos 

“enredeiros e maldizentes” - os mexeriqueiros de plantão - os quais “julgariam ter sido esta 

crônica inventada a feição e sabor dos tempos d’agora”193. Vejamos o que Sênio contava a 

seus leitores. 

Em algum momento no século XIX, houvera eleição primária “em uma paróquia 

dos subúrbios do Recife”194. Desde a véspera, tudo estava arranjado para ser resolvido “a 

bico de pena e conforme a senha”, embora fosse necessário “dar representação e mostra 

oficial da farsa para embaraçar uns escrúpulos ridículos do presidente calouro [da província 

de Pernambuco]”195. A eleição devia ser ganha pela chapa do governo, o que justificava o 

acampamento de “um grupo governista, com competente destacamento policial” na igreja 

matriz196. Tudo preparado, na hora da eleição descobriam que esqueciam justamente da 

urna onde inserir as cédulas. “Felizmente”, ao revirarem o armário da sacristia, 

encontraram uma arca de jacarandá que serviria. Dentro havia três objetos: “uma cabeleira 

de rabicho”, a qual teria pertencido, nos tempos antigos, a algum juiz do povo; “uma liga de 

                                                           
189 A referência original é: “Sennio, Guerra dos mascates: crônica dos tempos coloniais, o prólogo. Rio de 
janeiro. Editor – B.L. Garnier – rua do ouvidor n. 69. 1871”. Vol. I. 
190 Ibidem. “Nota” ao final do primeiro volume, p. 179.  Grifo meu. 
191 Ibidem. “Advertência”, p. XVIII. Transcrevo os dados da assinatura: “Tijuca – Dezembro de 1870. S.”. 
192 Ibidem, p. XVII. 
193 Ibidem. 
194 Ibidem, p. V. 
195 Ibidem. 
196 Ibidem. 
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belbute”; “um grosso rolo de escrita enleado com cadarço”197. Tudo isso foi jogado a um 

canto e descoberto dias depois pelo sacristão, o “Sr. Beltrão”. O tal, que sentia “suas 

cócegas pela política”, acumulava o cargo de meirinho do subdelegado e secretamente 

cobiçava o lugar de inspetor de quarteirão, quem sabe o de alferes da guarda nacional ou 

ainda o posto de subdelegado198. Entretanto, o governo comete “o erro gravíssimo de não 

prestar a consideração devida” ao Sr. Beltrão, que “ofendido em seus brios”, resolveu “virar 

a jaqueta, pois ainda não tinha se metido em casaca”, e bandear-se para o lado da 

oposição199. Para se vingar, tinha uma ideia. 

  Munido dos objetos que encontrara espalhados na sacristia, reuniu-se com os 

oposicionistas a fim de denunciarem a irregularidade das eleições, porém através de uma 

versão forjada a ser publicada na imprensa por um jornalista, também irritado com o 

malogro na eleição. Ao candidatar-se ao pleito o ingênuo teria acreditado na possibilidade 

de furar a chapa do governo. Seu artigo, em folha pernambucana, tratou de denunciar a 

violência dos governistas para vencer as eleições, não sem antes escrever “uns rasgos 

eloquentes acerca da depravação do sistema representativo”, assim como da corrupção que 

lastrava “como uma lepra oficial”200. Tudo isso, palavras “lá do publicista pernambucano”, 

enfatizava Sênio, que em seguida transcrevia trecho do aludido texto. Havia provas 

materiais da tirania governista. O capitão mor do lugar, “um benemérito ancião”, teria 

sofrido atentado contra a própria vida, além de vaias e zombarias, até que arrancaram e 

calcaram aos pés a sua cabeleira201. Por sua vez, uma “ilustre matrona”, mãe de um grande 

oposicionista, fora atacada com violência tamanha a ponto de deixar cair “uma liga de 

preço”202. As provas do atentado teriam sido encontradas no chão da igreja, junto com um 

“maço de cédulas arrancados à urna violada”, e estavam na redação do jornal para quem 

quisesse conferir. O publicista finalizava o texto com eloquência: “Infeliz país, governado 

por lacaios a quem servem outros lacaios, e outros, desde a antecâmara até a cocheira”203. 

                                                           
197 Ibidem, p. VI. 
198 Ibidem. 
199 Ibidem, pp.VI- VII. 
200 Ibidem, p. VIII. 
201 Ibidem. 
202 Ibidem, pp. VIII-IX. 
203 Ibidem, p. IX. 
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Logo começava a briga entre o chefe do partido e os funcionários do governo, a 

começar pelo presidente da província, o qual ouvira gritos e ameaças tais como a de que 

“não falta[vam] presidentes para Pernambuco”204. Por sua vez os indivíduos caluniados na 

versão falsa do jornal vinham a público negar que tivessem sofrido violência e tampouco 

saído de casa no dia da eleição. A matrona ofendida, por exemplo, “jurava que tivera 

sempre sua perna bem grossa e carnuda para segurar a meia sem necessidade de ligas”205. 

Porém, os “oráculos da oposição”, atendendo as “conveniências do partido” usavam dos 

meios possíveis para obstar a circulação de tais declarações, pois a versão forjada tinha, 

afinal, produzido ruptura entre o chefe governista e o presidente206. É verdade que também 

o subdelegado da freguesia, que fora “cabo da eleição”, tentava desmentir as acusações do 

jornal oposicionista. Mas “ninguém, nem seus próprios amigos acreditavam nas 

asseverações do homem, que sabiam capaz de maiores façanhas, useiro e vezeiro n’elas”207. 

Não demorou para que o conflito chegasse aos corredores do paço imperial, onde coube ao 

ministro da justiça, em um dos despachos, sofrer uma sabatina a respeito das eleições na tal 

paróquia de “cuja existência ele ignorava, pois era homem do sul”208. Longe do imperador e 

dos colegas teria declarado que “Não se pode ser ministro assim!...”, sem, entretanto, 

descuidar das tarefas que lhe foram passadas, pois “o pimpolho do estadista” foi procurar 

entre os “extratos dos jornais” “um lugar marcado à margem com uma cruz riscada a lápis”, 

que era justamente o trecho da notícia de Pernambuco209. Feito isso, expediu aviso 

reservado ao presidente exigindo informações. De algum modo, a oposição ficou sabendo 

disso e, querendo tirar partido da situação, mandou para a corte o publicista, munido dos 

três objetos aludidos “a fim de serem vistos por ALGUÉM”210. Foi então que, na corte, o 

jornalista teria procurado Sênio e lhe entregado os objetos, pedindo que escrevesse um 

artigo de própria lavra para preparar a opinião211. Ele, por sua vez, preferia não se envolver 

no caso e estava pronto a desculpar-se com a falta de tempo para escrever, quando nem 

                                                           
204 Ibidem, p. X. 
205 Ibidem. 
206 Ibidem. 
207 Ibidem. 
208 Ibidem, p. XI. 
209 Ibidem. 
210 Ibidem. A ênfase é original e devia ser uma alusão ao imperador. 
211 Ibidem. 
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precisou se esforçar, pois logo o ministério caiu, havendo mudança de política212. Segundo 

a justificativa oficial, o ministro do império pedira demissão por conta de incômodos de 

saúde, ao passo que o gabinete, de modo geral, resolvia dissolver-se, por achar 

inconveniente uma reorganização naquele momento. O público não acreditava na história, 

mas aceitava “a calva mentira” por polidez213. O verdadeiro motivo da queda do gabinete 

ficou sabendo depois o Sênio, que contava ao público, já que não lhe tinham exigido 

segredo. 

Ao receber o reservado do ministro da justiça, o presidente de Pernambuco, 

pressentindo que “ali andava dedo do mestre”, resolveu agir com zelo214. O “fedelho 

administrativo” no mesmo dia demitiu o subdelegado da freguesia envolvida nas eleições, 

junto “com todos os seus suplentes”, ordenando também ao chefe de polícia que fosse 

“imediatamente àquela localidade a fim de sindicar” os fatos ocorridos215. Com isso, o 

chefe governista “bufou” e enviou um ultimato afirmando ser uma calamidade a 

permanência “do atual presidente”, pois seus amigos estavam sendo “sacrificados ao 

capricho d’este moço enfatuado”216. Entende-se por aí, que o ministério andava sofrendo 

pressão do tal sujeito. Nesse meio tempo, o ministro do império estava “muito desgostoso 

com os colegas porque não conseguira fazer o genro barão” e pedia demissão. Ao passo que 

lha negavam por falta de motivo, ele resolve insistir alegando doença até que o gabinete 

como um todo percebe ser tempo de retirar-se, optando pela dissolução. Quanto a Sênio, 

vendo-se livre do pedido que o havia feito o publicista pernambucano, resolve jogar fora os 

objetos que recebera. Para sua surpresa, descobriu que o dito “maço de cédulas” encontrado 

no chão da igreja era na verdade “o manuscrito de uma crônica inédita sobre a Guerra dos 

mascates”217.  

Diante do exposto, percebemos que a Tijuca definitivamente não fazia o escritor 

esquecer suas preocupações com a política, tanto que não conseguiu fugir do assunto 

mesmo quando tentava despistar o leitor. Se com a história a respeito do modo como veio a 

                                                           
212 Ibidem, pp. XI-XII. 
213 Ibidem, p. XII. 
214 Ibidem. 
215 Ibidem, pp. XII-XIII. 
216 Ibidem, p. XIII. 
217 Ibidem, p. XVII. Grifo original. 
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encontrar o tal manuscrito de Guerra dos mascates Sênio quisesse mesmo desviar a atenção 

do público para os aspectos da crônica inspirados “ao sabor dos tempos d’agora”, a própria 

anedota não falava doutra coisa. Toda ela mostrava um ambiente de completa corrupção do 

sistema político imperial, desde a sacristia da matriz onde ocorriam as eleições primárias, 

até os corredores da alta política exercida pelos ministros de estado. Os experimentados na 

política, em alguma medida cuidavam dos próprios interesses, quando não os dos amigos 

ou parentes; almejavam cargos e posições lançando mão do abuso de poder, das relações 

pessoais e dos engodos cabíveis, com prejuízo do sistema eleitoral e representativo, de 

modo geral; todos esses, problemas pertinentes ao tempo e às preocupações do autor do 

texto e do pseudônimo. 

Sendo assim, talvez não nos caiba outro papel senão o de “enredeiros” de plantão a 

desobedecer a advertência, apontando a intenção de Alencar, por trás de Sênio, por sua vez 

atrás do texto do publicista pernambucano, em denunciar, com sarcasmo, o infeliz país 

“governado por lacaios, a quem servem outros lacaios”. Toda a historinha está cheia de 

alusões a críticas presentes na pauta de Alencar naquele ano de 1870, por exemplo, a 

respeito do modo como interesses pessoais de chefes de partido se imiscuíam nas mais altas 

decisões da administração imperial quanto à nomeação ou demissão de funcionários de 

cargos de confiança. Em alguma medida, isso ecoa a suspeitas do ex-ministro da justiça 

sobre a forma como o barão de Cotegipe e seus aliados teriam feito oposição a ele, 

pressionando em favor da alteração no gabinete. É possível perceber que a anedota, 

disfarçada de advertência, também critica os “estilos da alta administração” imperial, a qual 

nomeava jovens talentos – “o pimpolho do ministro”; o “fedelho administrativo” – os quais 

não deveriam tomar as próprias decisões, senão seguir as sugestões alheias, incluindo as de 

certo “mestre”, alusão velada a d. Pedro II. Por sua vez, a inequívoca referência aos 

“extratos dos jornais” aponta o interesse em discutir, agora por meio da literatura, a questão 

importante ao ex-ministro da justiça, porém ignorada pelos colegas de tribuna. É possível 

acrescentar que não seria fortuito nem mesmo o episódio da queda do gabinete, pela 

semelhança com a situação que leva à exoneração do 16 de julho em setembro de 1870, 

assim como com a recusa do deputado Alencar em engolir a “versão oficial”, cujo intento 

era disfarçar a derrocada política do ministério. Mas isso ainda não é assunto deste capítulo. 
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Se o enredo de Guerra dos mascates permite entrever a pena de Alencar a tecer críticas ao 

imperador e ao seu séquito, a sugestão, embora irônica, já vinha na advertência de 

dezembro de 1870. E para aqueles que duvidassem desses feitos do astuto escritor, a nota, 

ao final do primeiro volume trazia outra irônica reclamação. Se o “leitor malicioso quiser 

divertir-se experimentando carapuças, o autor desde já protesta contra semelhante abuso, e 

pelos prejuízos, perdas e danos” que pudessem “provir a seu livro, o mais inocente de 

quantos já foram postos em letra de forma, desde que se inventou esse gênio do bem e do 

mal chamado imprensa”218. 

Ainda assim cabe uma ressalva, do próprio Sênio e que me parece razoável. Não é 

necessário supor que cada lance ou personagem do romance, e até mesmo do que vinha na 

advertência, tivesse um correspondente direto na realidade. Parece-me mesmo que essa 

relação direta não fosse do interesse de Alencar, que preferiria deixar a leitura aberta a um 

leque um pouco mais vasto de reflexão sobre o desenvolvimento da política no Brasil, 

quem sabe mesmo desde a colônia, sem restringi-la apenas aos acontecimentos do último 

ano. E assim dizia no penúltimo parágrafo: 

 

Se os tempos volvem como as vistas de uma marmota, e as figurinhas cá do 
presépio da terra entram para saírem, com os mesmo engonços e geringonças, 
embora metidas em trajos diferentes, d’isso não tem culpa o cronista. Lá se 
avenham com o mundo que é o titireiro de tais bonecos219. 

 

Por um lado, parece que a lógica do trecho acima serve, inicialmente, à tentativa de 

despistar o leitor do possível diálogo entre o romance e a contemporaneidade do autor 

compondo, portanto, parte da ironia da advertência. Porém a passagem fica enriquecida 

com outra nota publicada pelo autor na abertura do segundo volume da obra. Ali, ele 

novamente se defendia das sugestões de que seu romance trouxesse “personagens 

contemporâneos disfarçados n’essas figuras do século passado”. “Semelhante 

personificação” ele não podia “de modo algum admiti-la”. Contudo, confessava parte das 

suas alusões: 

 

                                                           
218 Ibidem, “Nota”, p. 183. 
219 Ibidem, “Advertência”, pp. XVII-XVIII. 
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Ora o autor não pretende certamente defender-se do pecado de uma ou outra 
alusão, que lhe corre às vezes sem querer dos bicos da pena. Mas essas demasias, 
não as tem, senão sobre a política, que é já de si um longo e interminável 
epigrama.220 

 

Vemos, então, que nosso autor chega a admitir suas referências veladas à política. 

Porém, teimava em negar que estivesse caricaturando personagens específicos e tampouco 

oferecendo, por meio do romance, a crônica da vida privada de tais sujeitos. Alguns leitores 

talvez apresentassem uma interpretação a tal ponto alegórica, que desagradasse ou fugisse 

do tipo de reflexão que o autor gostaria de suscitar, sugerindo, quem sabe, mexericos sobre 

a vida íntima dos personagens relacionados. Com isso, Alencar sentia talvez que por 

demais interferiam na liberdade de criação que cabia a ele, romancista. Por isso aceitava “a 

culpa das malignidades políticas, ainda mesmo daquelas que não cogitou”, mas pedia que 

lhe deixassem, como autor, o direito “de mover à vontade as figuras do seu teatrinho; de 

casá-los a jeito, e distribuir-lhes a cada um seu papel de pai, marido, filho, noivo ou 

qualquer outro da comédia social”221. Com o que era do “domínio da fantasia”, nada tinha 

que ver a “maledicência”. Assim, embora meu argumento seja o de que a experiência do 

ex-ministro da justiça configure o barro original da crítica política que aparece nas obras de 

Sênio, não chego a propor referência direta entre os personagens da literatura e os sujeitos 

com os quais Alencar conviveu na política, ainda que em alguns momentos uma 

aproximação mais apertada soe plausível222. A Alencar interessaria, sobretudo, o debate em 

                                                           
220 Ibidem, vol. 2, “Advertência”, p. I.  
221 Ibidem. 
222 Adoto essa postura principalmente no que se refere aos personagens de O tronco do ipê. Em Guerra dos 
mascates é impossível não estabelecer relação entre o governador da capitania de Pernambuco, Sebastião de 
Castro Caldas, e d. Pedro II, cujo perfil político é caricaturado, de forma implacável, por Alencar. Nesse 
romance, principalmente no segundo volume, as observações críticas e irônicas sobre a política encontram-se 
quase a cada página e são perfeitamente cabíveis à contemporaneidade de Alencar, que às vezes refere-se, de 
fato, a ela, ainda que o romance se situe no século XVIII. Talvez por isso, o autor tente se esconder atrás de 
tantas máscaras. Além de Sênio, o suposto verdadeiro cronista de Guerra dos mascates seria um tal Carlos de 
Enéia, contemporâneo ao conflito em Pernambuco. Seu perfil, porém, fazia lembrar Alencar: era “homem de 
meia idade, metido consigo”, advogado, que trabalhara por um tempo como secretário de Sebastião de Castro 
Caldas e, por isso, não caía na lábia política do governador. Cf. José de Alencar, Guerra dos mascates, em: 
Obra completa, op. cit. (1965), p. 102. Alencar era advogado e bem sabemos que atuou nos conselhos da 
coroa. Entretanto, a favor do protesto do romancista, que preferia evitar relações muito diretas entre 
personagem de ficção e personagem real, o perfil do romancista - de seus valores políticos - aparece também 
em outro personagem, a saber, o mascate Vital Rebêlo. Sendo assim, parece válido acreditar que, se em parte, 
Alencar evitava produzir representações demasiado alegóricas na literatura – como se para cada personagem 
houvesse necessária e unicamente um correspondente na realidade -, por outro lado, porventura faria imprimir 
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torno dos problemas pertinentes à administração; nem tanto a simples detração. E talvez 

isso seja um elemento que explique, dentre outras coisas, a opção do autor em situar no 

passado, e não na década de 1870, os romances tingidos de crítica política. 

  

O tronco do ipê 

 

 Finalmente alcançamos O tronco do ipê, que vinha a público em maio de 1871, sem 

prefácio, nota ou advertência. Talvez fossem inteiramente desnecessários dada a 

receptividade do público para acolher e lucubrar sobre uma obra que tocava no tema mais 

melindroso de todos, qual seja, a escravidão em fazenda no Vale do Paraíba, a saber, dentre 

outros, na pele de um feiticeiro. Porém, não devemos adiantar o passo. Há ainda lances 

interessantes a explorar a respeito do modo como a experiência política do ex-ministro da 

justiça influenciou a pena do romancista. Além de comentários políticos mais ou menos 

explícitos, do naipe dos que encontramos na advertência a Guerra dos mascates, O tronco 

do ipê desenvolve uma bem humorada representação crítica de certos costumes da classe 

senhorial frequentadora de casas grandes. 

 Assim, é em volta da comprida mesa de jacarandá do barão da Espera onde 

frequentemente vamos encontrar os seus convivas, em situação que sintetizava o modo de 

vida de ricos fazendeiros de meados do século XIX. Joaquim Freitas, o barão da Espera, 

aparece no romance como “protetor e chefe de toda a parentela”223, portanto, rodeado de 

familiares, compadres, amigos fazendeiros, dependentes, escravos e, não poderia faltar, as 

mais diversas autoridades locais, como o vigário, o subdelegado, um juiz municipal, e até 

mesmo um deputado influente no ministério, ele mesmo aspirante a alguma pasta. Dentre 

os personagens, há caracteres para todos os gostos, alguns vítimas preferidas da verve 

satírica de Sênio, outros merecedores da sua aprovação e indulgência. O barão da Espera, 

por exemplo, conquanto pesem os seus erros do passado, aparece como um senhor 

benevolente que bem acolhia os seus dependentes, mesmo os mais suspeitos. Quando da 

                                                                                                                                                                                 

no perfil de seus mocinhos e vilões valores políticos parecidos com os que ele admirava ou repelia. E 
conhecendo a trajetória política do autor, bem como as polêmicas nas quais se envolveu, isso confere alguma 
liberdade ao leitor para especular sobre esta ou aquela representação. 
223 Sênio, O tronco do ipê, op. cit., vol. 2, cap. XIII. 
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morte de seu amigo José Figueira, por exemplo, imediatamente trouxe para morar na 

fazenda a viúva, d. Francisca, com o filho pequeno, Mário, dando-lhes por moradia a antiga 

casa do administrador224. Ambos eram recebidos na casa grande, participavam dos serões 

na varanda e tomavam assento na mesa dos banquetes especiais. D. Francisca, além do 

mais, do ponto de vista senhorial, seria um tipo ideal de dependente, grata, resignada, 

humilde. O mesmo não se podia dizer do seu filho, dado a diabruras na infância, sempre a 

destratar ninguém menos que a filha do fazendeiro, uma vez arrancando-lhe lágrimas por 

causa de um apertado beliscão no braço225. Mas o menino tinha lá os seus motivos, assim 

como o barão as suas culpas, até que a dívida de gratidão torna ao fazendeiro, que passa a 

dever a vida da filha a Mário, o qual bravamente a salvara de um afogamento no lago mais 

perigoso da fazenda, o boqueirão. Por sua vez, o bom fazendeiro decide custear os estudos 

do rapaz na corte e na Europa, além de, secretamente, idealizar a união entre o moço e a 

filha, Alice, a fim de finalmente expurgar o fantasma de seu passado. 

Entretanto, como ficou dito acima, havia dependentes menos dignos de confiança, 

os quais, mesmo assim, recebiam o seu quinhão de proteção. Era o caso de d. Alina, a 

personagem preferida do narrador para a crítica a senhoras enredeiras daquele tempo. Ela 

fora a última esposa do comendador Figueira – pai de José Figueira -, a autora da intriga 

entre pai e filho a fim de manter para si a herança do rico fazendeiro, tendo, não obstante, 

caído na pobreza após a morte do marido, quando toda a propriedade passou às mãos de 

Joaquim Freitas. O barão, entretanto, “tratou-a com todas as considerações” e até “de vez 

em quando” a “supria com dinheiros”226. Esta, porém, gastava tudo em “fitas e rendas” nos 

armarinhos da corte227. 

Outros dependentes frequentavam a casa do barão, mas nem sempre seria o caso de 

dispensar benevolência entre livres e pobres, porém atender a determinações sociais, 

segundo as quais um rico e influente fazendeiro tinha que ter lá o seu prestimoso compadre, 

apto a todas as incumbências da vida em sociedade na fazenda228. Era o caso do Sr. 

                                                           
224 Ibidem, vol. 1, cap. XI. 
225 Ibidem, vol. 2, cap. IX. 
226 Ibidem, vol. 1, cap. XI. 
227 Ibidem. 
228 Ibidem, vol.1, cap. XIX. Se a situação não necessariamente correspondia aos códigos sócias das famílias 
fazendeiras do século XIX no vale do Paraíba, ao menos foi a intenção da Alencar para o romance. 
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Domingos Pais, que tinha “o emprego de compadre”229  o qual, segundo o narrador, era 

figura presente “em quase todas as casas de ricos fazendeiros”230. A representação é 

caricata e, do ponto de vista do compadre, a função lhe servia bem para atiçar a comilança, 

já que estava sempre à volta dos pratos e fôrmas recentemente saídas do forno, quando não 

andava pela cozinha à procura de refrescos no intervalo das refeições. Segundo o narrador, 

o compadre não era “parente, nem hóspede, nem criado; mas participava dessas três 

posições”. Era um “ente maleável”, que se prestava “a todas as feições” e tomava “o 

aspecto que apraz[ia] ao dono da casa”231. Era, enfim, uma figura por meio da qual a pena 

afiada de Sênio satirizava um dos caprichos pertinentes ao modo de vida de ricas famílias 

fazendeiras. Não que ele criticasse a fundo as relações de compadrio, tampouco os laços de 

dependência; mas preferiria aqueles do tipo de d. Francisca e até mesmo a postura 

orgulhosa de Mário, o qual não seria inteiramente ausente de gratidão, porém não aceitaria 

o papel de bufão. Tudo muito ao gosto da postura do próprio Alencar diante do imperador, 

podemos lembrar. No romance, a Domingos Pias coube um nível de coisificação que não se 

repetiu nem mesmo entre os personagens escravos, à época tratados como traste de 

inventário. Além da comilança, quase todas as cenas ridículas são protagonizadas por ele, 

não obstante, lisonjeado com seu papel de compadre, por exemplo, ao interpretar o 

“cocorocó” do galo, ao alvorecer, na tradicional representação de natal da fazenda de Nossa 

Senhora do Boqueirão232. 

Não buliu apenas com os dependentes a pena de Sênio. Não havia indulgência na 

representação de d. Júlia, a baronesa, mulher fria, soberba e mãe desleixada. Também foi 

chamada de “autômato”, neste caso da mãe, d. Isabel, que a manipulava a seu gosto em 

busca de bom casamento. “Habituada desde criancinha a obrar e pensar pelo influxo” 

materno, Júlia “amava quando, como e a quem a velha desejava”233, até que cedeu a mão a 

Joaquim Freitas quando este enriqueceu. O contraste em relação à d. Júlia se faz através de 

uma amiga dela, d. Luisa, que, mesmo sendo visita na casa grande, concedia maior atenção 

                                                           
229 Ibidem. 
230 Ibidem. 
231 Ibidem. 
232 Ibidem, vol. 2, cap. V. Grifo original. 
233 Ibidem, vol. 1, cap. X. 
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aos rogos de d. Francisca quando se preocupava com o filho travesso234, ao passo que a 

baronesa desdenhava a pobre senhora “com uma risadinha de escárnio”235. Nenhuma das 

duas, entretanto, acertava com o melhor método para a educação das filhas. Enquanto a 

baronesa pouco se desvelava por Alice, amando-a como “na idade do egoísmo”, “sem 

extremos, com uma igualdade calma e inalterável”, d. Luisa ocupava com Adélia todo o 

tempo, “que lhe deixavam os bailes e os teatros”, receosa dos passeios que a menina fazia 

longe de suas vistas236. Como o assunto prometia prolongar-se, sem que houvesse ainda 

uma opinião definitiva sobre o problema, o narrador encontrava logo um meio de participar 

da conversa, incitando d. Alina a convidar o conselheiro Lopes a entrar em cena. 

Tratava-se de “um dos mais brilhantes talentos políticos da época”, o que lhe 

rendera o título de conselheiro, “então menos relaxado do que atualmente”, completava o 

narrador237. Além disso, “seus amigos acreditavam que na primeira organização lhe seria 

confiada uma pasta, e das mais importantes”, previsão que fazia o “futuro ministro” 

“regurgitar” de importância, derramando “em torno um ar de proteção”238. Era que naquele 

tempo os políticos não fingiam “desdém pelo que mais cobiç[avam]”, como emendou outra 

vez o narrador239. E assim, as peripécias e diálogos do conselheiro funcionam como o 

ensejo para que Sênio vaze, nas situações mais imprevistas, as suas concepções e críticas à 

política imperial. Às vezes, percebe-se, se divertia em caricaturar os trejeitos e a mania de 

discursos do deputado. Um exemplo interessante desse movimento se dá justamente na 

cena em que as senhoras discutem a educação das filhas. Chamado a opinar, o conselheiro 

exprimia todo o seu “talento notável”: “brincando com os berloques do relógio, gesto 

sóbrio e modesto que preludiava seus discursos na câmara”, o político conviva da casa, o 

qual também não queria discórdia com a mulher, d. Luisa, saiu-se com um argumento que 

agradava igualmente aos dois lados240. Para obter uma moça que reunisse as virtudes tanto 

da “flor silvestre”, como da “flor cultivada”, era “necessário dar-lhe ao mesmo tempo 

                                                           
234 Ibidem, vol. 1, cap. XIII. 
235 Ibidem. 
236 Ibidem, vol. 1, cap. XII. 
237 Ibidem. 
238 Ibidem. 
239 Ibidem. 
240 Ibidem. 
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liberdade e cultivo, sol e sombra, ar e abrigo”. “Eis como penso, portanto, ambas tem 

razão”241. Para Sênio, um “deputado capaz de provar ao governo e à oposição que ambos se 

acham em perfeito acordo”, estava, enfim, “talhado para ministro”242. Para o leitor que 

tivesse acompanhado o desempenho do deputado José de Alencar durante o debate em 

torno de sua retirada do gabinete de 16 de julho, no ano de 1870, seria nítido perceber a 

crítica interna ao comentário, segundo a qual, ministro bom seria aquele que soubesse 

agradar às diversas opiniões. 

Em O tronco do ipê, a relação dos personagens com a política era invariavelmente 

pautada pela troca de interesses, bem como a frouxidão das posições assumidas, sempre 

modificáveis ao gosto da circunstância, o que de todo destoava dos valores políticos 

apregoados pelo deputado Alencar na câmara. Isso, por sua vez, permite-nos formular o 

argumento de que, por meio de seu pseudônimo e narrador, o ex-ministro retomava as 

discussões e críticas, as quais iniciara na câmara na sessão anterior à produção do romance. 

Em certo momento, dentre os convidados do barão, o padre Carneiro ecoa alguma coisa de 

outro seu colega de ofício, o Sr. Beltrão, da advertência a Guerra dos mascates. Lá, o 

vigário esquecido dentre as nomeações do governo resolvia-se a “virar a jaqueta”, passando 

imediatamente à oposição. Em O tronco do ipê, o padre andava fulo da vida com o 

compadre Domingos Pais, cujas trapalhadas o haviam feito perder a inspiração bem na hora 

em que formulava um madrigal para o elogio das duas amigas, Alice e Adélia, cuja cor dos 

vestidos o fazia imaginar duas flores, o cravo e a rosa243. Após muito tentar e sem conseguir 

retomar os versos, ao passo que via escapar-lhe a oportunidade para a declamação, o 

vigário amuou-se num canto e desde então “começou a ruminar a ideia de bandear-se para a 

oposição, a fim de derrocar a influência do barão”, que era “protetor do Domingos Pais”244. 

O cômico da situação tornava ridículos os motivos do padre, suficientes, entretanto, ao 

propósito da crítica em sugerir que qualquer picuinha pessoal era motivo o bastante para 

procurar desforra na política da época. E quando enfim o padre conseguiu “desfia[r] o seu 

verso”, o Domingos Pais, a fim de “entrar nas boas graças do vigário”, fez o maior 
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243 Ibidem, vol. 2, caps., VII-VIII. 
244 Ibidem, cap. X. 
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estardalhaço, “pois tanto batia palmas com as mãos, como pateava com os pés” e, não 

contente com isso, corria a tocar piano numa estranha inquietude de sentar e levantar245. 

Para Sênio, que não perdia oportunidade, o compadre agia “a semelhança de um deputado 

neutro, que desejando estar bem com o deus-governo, e com o diabo-oposição, procura 

resolver com as ancas o que não comporta a cachola; o difícil problema de votar por um e 

outro, a contento de ambas as partes”246. Como leitora, não se sabe, às vezes, o que é mais 

engraçado, se as cenas ridículas das personagens de Alencar ou se o tique de Sênio, em 

tudo encontrar jeito de censurar a política de seu tempo. 

Contudo, havia situações mais concretas para onde o narrador dirigia o seu olhar 

como, por exemplo, a crítica, mencionada no início, a respeito do modo como Joaquim 

Freitas recebera o título de barão, nem tanto por serviços prestados à sociedade, quanto 

pelos doze contos de réis que doou para o “hospício de Pedro II”247. A censura à “compra 

de títulos”, como se o governo mercadejasse a nobreza, remete também à experiência de 

Alencar, o qual teve a própria oportunidade de rejeitar uma condecoração conferida a ele, 

pelo mérito da escrita, incomodado em receber prêmio “que davam aí a qualquer anônimo 

mediante certa quantia”, como explicava editorial do Dezesseis de julho248. O assunto 

também frequentou as páginas de Guerra dos mascates, reiterando o incomodo que o tema 

causava a Alencar249. Interessante é o modo como o narrador utiliza-se do expediente para 

esticar os olhos e os comentários ao que haveria nos corredores do paço imperial. E ali 

estava um “leviano” ministro às voltas com o problema gravíssimo de escolher o nome que 

conviesse ao mais novo barão do sul da província250. No raciocínio de Freitas, após o 

“rasgo de filantropia” da doação dos doze contos, ele adquiria o direito de escolher a 

denominação do titulo e queria o pomposo “Barão do Socorro”251. E assim fez chegar sua 

solicitação ao ministro competente, o qual, entretanto, não conseguia atender à demanda. 

                                                           
245 Ibidem, cap. XIII. 
246 Ibidem. 
247 Neste capítulo da dissertação, p. 13. 
248 Ibidem, p. 5. 
249 José de Alencar, Guerra dos mascates, op. cit., Cf. vol. 2, caps. II e IV. O mocinho do romance, o qual 
nascera sem nobreza, se recusa a comprar um título, tampouco a cortejar o governador da capitania para 
adquirir um. Prefere construir a fidalguia a partir da virtude dos próprios atos. 
250 Sênio, O tronco do ipê, op. cit., vol. 1, cap. XII. 
251 Ibidem, grifo original. 
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Foi então que se deu um diálogo entre a “Excelência” e o conselheiro Lopes, que, aliás, era 

“íntimo do ministro e mediante 500$ mensais pagos pela verba secreta o defendia na 

imprensa em artigos bombásticos”252.  

 

− Eis aqui um negócio que me está dando o que fazer!... disse a Excelência 
voltando-se para mostrar certo  papel. 
− Alguma complicação? Perguntou Lopes quebrando na ponta do botim a cinza 
do charuto. 
− Um fazendeiro do sul da província, o Joaquim Freitas, que deseja ser barão... 
− Hanh!... 
− Conhece-o? 
− De nome apenas. 
− É a primeira influência eleitoral do colégio; além disso deu doze contos de réis 
para as obras do Hospício. Mas o homem embirrou! A princípio não queria dar 
mais que uma comenda; por fim, como já se tinha recebido o dinheiro, e podia 
haver um escândalo, consentiu no baronato; porém não aparece nome que sirva. 
Já corremos todos os santos da folhinha, e todos os rios da província... O Freitas 
insiste por Barão do Socorro; mas eu já me contentava em fazê-lo barão de 
qualquer coisa. Há dois meses que estou nessa lida253. 

 

O curto trecho é imensamente rico. Ao elaborar a urdidura do romance, Alencar 

encontrou uma maneira de inserir, rapidamente, a passagem no momento em que o 

conselheiro Lopes entra em cena pela primeira vez, ou seja, quando o narrador fazia a 

apresentação da personagem. Além de nos contar que era “baixo, calvo”, “orça[ndo] pelos 

cinquenta anos” e que usava um “chinó” para disfarçar a “fronte proeminente”254, queria 

que conhecêssemos seu perfil político e o tipo de relações que mantinha com funcionários 

dos altos cargos imperiais. Mais do que isso, a cena foi a deixa para que Sênio retomasse, 

agora da forma literária, debates que o ex-ministro da justiça, José de Alencar,  havia 

tentado encetar no parlamento. É possível interpretar o trecho como uma crítica aos “maus 

estilos da nossa administração”255, quanto ao costume de levar todas as questões a conselho 

e despacho, o qual fazia o ministro desperdiçar o seu tempo com assuntos de pouca monta, 

com prejuízo das grandes questões políticas. De fato, “a Excelência” já empreendia dois 

longos meses na ninharia da nomeação de um baronato. Além disso, o trecho retoma 

                                                           
252 Ibidem. 
253 Ibidem, grifos originais. 
254 Ibidem. Segundo o Houaiss, Chinó era uma cabeleira postiça para o alto da cabeça. Cf. Antonio Houaiss, 
Dicionário da língua portuguesa. Rio de janeiro, Objetiva, 2009. 
255 Neste capítulo da dissertação, p. 25. 
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também a crítica a respeito da inconveniente intervenção do imperador nas corriqueiras 

decisões dos ministros, sujeitando-os aos seus menores caprichos. Enquanto “a Excelência” 

queria logo atender ao pedido de Joaquim Freitas que, afinal, era “a primeira influência 

eleitoral do colégio”256, o imperador aparecia como um teimoso implicante a impor a sua 

vontade a qualquer custo. 

O que dizer da relação entre o ministro e o deputado que o defendia na imprensa, 

mediante pagamento pela verba secreta do orçamento? O trecho não podia ser mais 

eloquente para os leitores contemporâneos de Alencar, minimamente informados da 

polêmica levantada pelo ex-ministro da justiça no parlamento, em junho de 1870. Se bem 

nos lembramos, a intenção de Alencar ao questionar o pensamento do gabinete a respeito 

da subvenção à imprensa pela verba secreta, assim como sobre a produção dos extratos de 

jornais, era abrir um debate – “Tenciono abrir a este respeito um debate”257. E pelo jeito, 

não obstante a rispidez de Muritiba, que se negou a dar explicações sobre o uso da aludida 

verba258, o ex-ministro, longe de desanimar, trouxe à tona a questão na primeira 

oportunidade. Não é possível dizer que Alencar estivesse confiante a respeito da recepção 

do público quanto aos temas levantados, pois andava mesmo descontente com a reação da 

“opinião pública”, comparada a terreno inculto, porém, podemos pensar que ele não 

desistia de cumprir o seu papel e registrar sua posição. Sabendo que o deputado era 

totalmente contrário à subvenção da imprensa pelo governo, a cena que constrói no 

romance era uma maneira de protestar, e também zombar, daquela situação. 

Antes de deixar a sala do ministro, o narrador apresenta ainda um último lance. 

Enquanto Lopes e “a Excelência” tentavam solucionar a difícil questão do baronato, 

discretamente alguém ergueu “um canto do reposteiro”, comunicando “achar-se na sala o 

senador X”259. Este é descrito como “parlamentar muito distinto, que mudava de partido 

regularmente duas vezes no ano”: na abertura da sessão “declarava-se oposicionista” e 

pouco antes do encerramento “dava sua adesão ao governo”260. O ministro imediatamente 

                                                           
256 Sênio, O tronco do ipê, op. cit., vol. 1, cap. XII. 
257 Sessão em 18 de junho, Jornal do Commercio, 22 de junho de 1870, 1° f. 
258 Neste capítulo da dissertação, p. 27. 
259 Sênio, O tronco do ipê, op. cit., vol. 1, cap. XII. 
260 Ibidem. 
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levanta-se para atendê-lo, pois não podia fazer esperar “tão importante personagem, que 

pertencia a uma classe de homens políticos muito apreciada em S. Cristovam”. Acrescentou 

o narrador: 

 

A mão que fabrica os títeres do teatrinho parlamentar, tem razão de preferir essas 
criaturas de cera, que o menor calor derrete, às almas de tempera que o fogo 
enrija em vez de embrandecer261. 

 

À semelhança de outros comentários sobre política ao longo do romance, percebe-se 

a insistência em censurar as “criaturas de cera”, quiçá sem as “profundas convicções” às 

quais o deputado Alencar achava indispensáveis num “homem político”, como afirmou262. 

A representação do Senador X como sujeito preferido, pela maleabilidade do caráter, para a 

política de São Cristovão, além de reiterar a crítica à qualidade da política imperial, seria 

também uma forma de vazar a interpretação de Alencar a respeito de sua preterição ao 

senado, talvez por causa da propalada “tenacidade em suas opiniões”. Também não 

escaparia ao leitor a caricatura de d. Pedro II como manipulador. 

Mas como, afinal, Joaquim Freitas terminou como barão da Espera? A ideia foi toda 

do Lopes, que ainda não era amigo do influente fazendeiro e pouco se importou em 

proteger-lhe a reputação. Conhecendo os boatos a respeito do rápido enriquecimento de 

Freitas, sugeriu ao ministro que propusesse “Barão da Espera”, adivinhando que o 

imperador aceitaria esse nome no despacho263. E não deu outra. Logo vinha o ministro 

contente elogiar a ideia do Lopes. Este soltou seu riso irônico, afirmando: “os ministros 

fazem programas, e os reis epigramas”264. Como o ministro não entendeu, o deputado 

“cochichou” alguma coisa “ao ouvido da excelência”, que pouco depois estava a par da 

maledicência em torno do enriquecimento de Freitas265. Entende-se dessa passagem que o 

imperador, conhecedor dos boatos, se negava a dar o nome “barão do Socorro”, preferindo, 

quando a ideia apareceu, algo mais enigmático e sugestivo como “da espera”, que bem 
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poderia ter o sentido de tocaia266. Joaquim Freitas ficou furioso e foi à corte “resolvido a 

renunciar o título e reclamar seu dinheiro”, pois entendia, “e com boa razão, que tendo 

oferecido doze contos de réis à vista pelo título de Barão do Socorro, e não por outro 

qualquer”, o governo devia “lhe dar conforme o objeto comprado ou declarar que não podia 

aceitar a oferta”, oferecendo contraproposta267. Pois assim “costumava o fazendeiro tratar a 

venda dos cafés ou a compra dos escravos; supondo que a base das transações mercantis”, 

quer se fizessem “na praça do comércio, quer no gabinete do ministro”, era a boa fé. E 

assim, Sênio dava mais uma alfinetada na prática imperial de doar títulos em circunstâncias 

que mais lhe pareciam “transações mercantis”. Logo, se o fazendeiro tratava as coisas da 

corte com o mesmo raciocínio com que administrava a sua fazenda, a culpa não seria tanto 

de sua xucrice, quanto da postura do governo, que dava azo à coisa268. 

O capricho de José de Alencar não foi menor nos outros aspectos da produção de 

seu romance, construído com cuidado nos mínimos detalhes. Não sabemos se em 1870 

havia, na velha pasta de papelão do romancista, algum esboço da trama que veio a lume em 

janeiro de 1871, quem sabe quanto ao conflito amoroso encenado. Porém, há indícios 

suficientes para acreditarmos que a obra foi efetivamente escrita no intervalo entre as 

sessões parlamentares de 1870 e 1871. Não só os temas sobre a política imperial, como 

também a escravidão, entremeiam toda a estrutura do romance, tornando-a dependente 

deles, por sua vez dependentes da experiência política do escritor como deputado e ex-

ministro da justiça. 

 

                                                           
266 Grifos meus. 
267 Sênio, O tronco do ipê, op. cit., vol. 1, cap. XII, grifo original. 
268 Quanto à “hipótese da xucrice” tomo por base um estereótipo que provavelmente havia no século XIX a 
respeito dos fazendeiros, a partir do que consta no texto de um deles, publicado na seção “A pedidos” do 
Jornal do Commercio. “Um lavrador” mostrava-se muito descontente com a pouca atenção do parlamento às 
necessidades da lavoura – termo utilizado para generalizar a classe dos fazendeiros. Segundo o autor, tal 
postura do governo fiava-se na “paciência excessiva dos lavradores”, bem como na “simplicidade dos homens 
da roça, esses ignorantes de grandes chapéus de palha [...]”, que só saberiam “tratar da terra”, etc. Outro 
assunto chamou a atenção nesse texto.  Antes de encerrar o artigo, a respeito do estereótipo o fazendeiro fez 
uma ressalva que nos interessa: “Não é bom, porém, confiar no dizer de romancistas que descrevem os 
lavradores, como Julio Diniz descreve os homens da festa do milho rei”. Esse comentário é um indício acerca 
da capacidade do público leitor do século XIX em perceber e se posicionar diante dos comentários críticos 
inseridos pelos literatos – com maior ou menor sutileza – em suas obras, ainda que nem todos publicassem 
crítica literária. Cf. “Vassouras”, Jornal do Commercio, 05 de setembro de 1870. O primeiro grifo é original, 
o segundo é meu. 
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*** 

 

Quando a trama amorosa de O tronco do ipê alcançou o seu desfecho, o segredo 

sobre a morte de José Figueira, cuidadosamente guardado por um “escravo fiel”, foi enfim 

revelado, de modo que Freitas finalmente obteve o seu perdão, ao passo que Mário e Alice 

conseguiram se casar. Entretanto, levando junto o barão, foram morar na corte, pois o moço 

precisava distanciar-se daquele lugar de lembranças ingratas. O velho escravo e sua esposa 

terminavam forros e, sem esquecer-se dos personagens apresentados ao longo da trama, o 

narrador dava notícias sobre o fim de cada um. D. Alina, incorrigível, “conservava as duas 

paixões de sua vida, que foram sempre as fitas e as intrigas”. O conselheiro “provou afinal 

das uvas imperiais”, tornando-se ministro de uma pasta “enjeitada por diversos”. Feito isso, 

o subdelegado, costumado conviva do barão, e “que já se tinha em conta de vitalício” no 

cargo, foi demitido. “Parece que o homem se atrevera a prender o capanga de um 

potentado”, o qual, imediatamente, exigiu do Lopes, “por desabafo,” a demissão do 

petulante. O ministro não teve escolha, pois o dito potentado “falava em nome de setenta 

votos, e o Lopes ainda não era senador”... “Mirando-se nesse espelho”, tratou também o 

vigário de mudar de partido. O bom padre Carneiro, “que tanto ganhava em banha, como 

perdia na tinta do latim, tinha lá de si para si” que cada um devia adquirir experiência 

própria das coisas; pois já tendo, “e longa”, a de conservador, “quis também a de liberal, 

quites de tornar atrás”. Quem muito sofreu com a mudança do barão para a corte foi o 

compadre Domingos Pais que ficou “avulso por algum tempo”. Felizmente, lembrou-se de 

um filho que ainda tinha “por crismar, embora já lhe apontasse a barba”; “e por meio dele 

se uniu espiritualmente” ao comendador Matos, outro fazendeiro da região, embora custoso 

fosse consolar-se a ser “rebaixado de compadre de um barão a compadre de simples 

comendador”269. 

 

 

 

 

                                                           
269 Para esse trecho final: Sênio, O tronco do ipê, op. cit., vol. 2, cap. XX. 
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Capítulo 2 

O parlamento na imprensa e as preocupações senhoriais 

 

Em 1870, quando o tema da emancipação dos escravos tomou a imprensa e chegou 

ao parlamento, os senhores fazendeiros e seus representantes prodigalizaram palavras e 

figuras retóricas a fim de ilustrar as iminentes desgraças da “lavoura”, e consequentemente 

do país, caso aquele disparate fosse levado adiante de maneira tão precipitada, segundo 

pensavam. A muitos preocupava o destino que teriam as fazendas espalhadas pelo Vale do 

Paraíba fluminense. Em dado momento, um lavrador autointitulado “Um cafesista 

nacional” publicou no Jornal do Commercio o trecho que segue: 

 

Quem percorre as fazendas por uma linha traçada do Bananal pelo curso do Piraí, 

seguindo para diante, entre o Paraíba e a serra do Mar, até sair em Campos, o que 

vê? Léguas contínuas de terras abandonadas, residências fechadas, arraiais quase 

desertos, vilas que tinham 50, 60 e 80 casas de negócios, florescentes, agora com 

duas ou três casas! [...] A lavoura ameaçada de um lado pelos utopistas políticos 

com a emancipação imediata, é pelo outro lado aterrada com a perspectiva do 

câmbio alto e depreciamento [sic] dos seus produtos270.  

 

No contexto, o lavrador antevia “a miséria, a ruína, a fome e o abandono” para 

“muitas famílias brasileiras”. O enredo das perdas materiais da “lavoura” daria também a 

tônica dos debates parlamentares sobre a emancipação naquele ano. O deputado José de 

Alencar participou das discussões e legou aos anais parlamentares as suas impressões. Mais 

tarde escreveu um romance, cuja ação situava-se na década de 1850, em próspera fazenda 

de café, às margens do rio Paraíba. No passado 

 

Era linda a situação da fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão. 

As águas majestosas do Paraíba, [sic] regavam aquelas terras fertilíssimas, 

cobertas de abundantes lavouras e extensas matas virgens. 

                                                           
270 “Os jogos do câmbio e o comercio nacional”, Jornal do Commercio, 9 de julho de 1870. 
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A casa de habitação chamada pelos pretos casa grande, vasto e custoso edifício, 

estava assentada no cimo de formosa colina, d’onde se descortinava um soberbo 

horizonte. 

Assomava ao longe, emergindo do azul do céu, o dorso alcantilado da Serra do 

Mar, que ainda o cavalo a vapor não escarvava com a férrea úngula271. 

 

Com o mesmo enlevo, o narrador descrevia ainda a maquinaria – “o monjolo, a 

bolandeira, o moinho”- e o conjunto de edifícios que completava o cenário do lugar, sem 

esquecer “o jardim, o pomar, a horta”, tudo “arranjado com muito gosto”. Porém, de 

repente nos conta que 

 

Tudo isso desapareceu; a fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão já não existe. 

Os edifícios arruinaram-se; as plantações em grande parte ao abandono morreram 

sufocadas pelo mato; e as terras, afinal retalhadas, foram reunidas a outras 

propriedades272. 

 

José de Alencar, que não vivia da lavoura cafeeira e não se apresentava como 

particular defensor de interesses de fazendeiros, contudo não pôde evitar partilhar certa 

melancólica amargura pela esperada ruína de determinado modo de vida. A plausibilidade 

da relação entre o enredo de O tronco do ipê e os debates parlamentares do ano 1870 em 

torno da emancipação do “elemento servil” – eufemismo caro à classe senhorial da época – 

é o argumento das páginas que se seguem. 

  

Sobre como a “grave questão” chega ao parlamento após o fim da guerra do 

Paraguai 

 

Em 16 de julho de 1868, o Império do Brasil acolhia um novo um gabinete de 

ministros; conservador, chefiado pelo visconde de Itaboraí. Assunto bem conhecido na 

historiografia brasileira, o ministério de 16 de julho é lembrado pela resistência em levar à 

                                                           
271 Sênio, O tronco do ipê. Rio de Janeiro, Editor proprietário B. L. Garnier, 1871. Vol. 1, cap. I. Grifos 
originais. 
272 Idem. Grifos originais. 



73 

 

tribuna propostas efetivas para a emancipação dos escravos no país273. À época, sua subida 

ao poder fora interpretada por alguns como um retrocesso de d. Pedro II no incentivo à 

política de emancipação. Segundo conta Joaquim Nabuco, desde meados da década de 1860 

o imperador encorajava a elaboração de propostas emancipacionistas, inaugurando a 

presença do tema no parlamento em 1867, na abertura da sessão legislativa, através da fala 

do trono. Então, estava no poder o chamado gabinete de 3 de agosto, liberal, chefiado por 

Zacarias de Góes e Vasconcelos. Era o tempo da guerra do Paraguai, o que, para muitos, 

virava subterfúgio para protelar o inconveniente assunto da emancipação. Segundo outra 

interpretação para a postura do imperador, fora sua preocupação com o conflito a 

responsável pela subida dos conservadores, como o meio encontrado para garantir no 

Paraguai a permanência de Caxias, o chefe das forças armadas brasileiras, que era 

conservador e não se dava com o ministério Zacarias274. O fato é que o conjunto específico 

que compôs o gabinete de 16 de julho mostrou-se bastante coeso em repelir do âmbito 

parlamentar, até mesmo da fala do trono, um programa de emancipação275.  

Por meio da historiografia sabemos também que foi apenas na sessão de 1871, no 

terceiro gabinete conservador desde 1868, que o parlamento conseguiu finalmente aprovar 

a primeira lei de emancipação, conhecida como lei do ventre livre, pois, dentre outras 

coisas, conferia liberdade aos filhos das escravas nascidos a partir da lei. Assim, punham 

fim à última fonte legal restante até então para a aquisição de novos escravos. Porém, se 

apenas na sessão de 1871 o gabinete no poder ofereceu formalmente um projeto de 

emancipação à apreciação da câmara dos deputados, a disputa em torno da questão, no 

contexto mesmo da resistência senhorial, começou na sessão anterior, em 1870, com as 

primeiras notícias sobre o fim da guerra do Paraguai. Mas se em 1870 o gabinete Itaboraí 

ainda estava no poder e se não ofereceu proposta alguma de emancipação, então como o 

                                                           
273 Acompanhei a discussão sobre o processo parlamentar em torno do tema da emancipação dos escravos 
entre o fim da década de 1860 até 1871 principalmente em Joaquim Nabuco, Um estadista do Império. Rio de 
Janeiro, Topbooks, 1997, 2 v. Sidney Chalhoub, Machado de Assis, historiador. São Paulo, Companhia das 
Letras, 2003. 
274 Cf. Nabuco, op. cit. vol. 1, Livro quinto, cap. IV.   
275 O conjunto era composto por: Visconde de Itaboraí, barão de Cotegipe, barão de Muritiba, José Maria da 
Silva Paranhos, Paulino José Soares de Souza, José de Alencar e Antão Fernandes Leão. Chalhoub refere-se a 
eles como “a fina flor da resistência escravocrata”. Cf. op. cit., p. 163.  
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assunto chegou ao parlamento? A leitura dos anais parlamentares em meio às colunas do 

Jornal do Commercio oferece-nos alguns caminhos interpretativos.  

No mês de maio, quando a câmara dos deputados se preparava para a abertura da 

sessão legislativa, havia na corte e espalhado pelas províncias do império muitos enfeites e 

festejos em comemoração ao fim da guerra. Também celebravam o retorno do genro do 

Imperador, o conde d’Eu, que havia liderado as tropas nacionais na última fase do conflito. 

A “Gazetilha” do Jornal do Commercio parabenizava “o general vencedor que com tanta 

glória como felicidade acabava de concluir a longa e porfiada guerra”, reiterando os 

inúmeros Te Deum, planejados “com toda a pompa”, para celebrar o “feliz regresso de 

S[ua] A[lteza]”276. Havia também homenagens aos voluntários da pátria que iam chegando 

em direção à corte e às províncias, sempre recebidos por comitivas, ruas e casas enfeitadas, 

bandas de música, discursos e poesias277. O Jornal do Commercio nos deixa ver alguma 

coisa: 

 

A cidade inteira [...] vestira-se de gala para receber S. A. o Sr. Conde d’Eu. 

Desde os mais suntuosos edifícios até as mais humildes casas [...] achavam-se 

adornad[o]s com bandeiras, colchas de seda [...]: nas ruas e praças levantava[m]-

se arcos e coretos, e por toda a parte a população alegre e ruidosa festejava [...] a 

conclusão da guerra.  

[...] 

A noite iluminou-se a cidade inteira [...]. 

O estabelecimento do Sr. Braga na praça da Constituição, acha-se ornado com 

transparentes, flores e bandeiras [...]. 

O paço do senado foi convenientemente preparado [...]. A parte exterior do 

edifício estava adornada com colchas de veludo franjadas de ouro e com a 

bandeira nacional. [...] Uma banda de música colocada à frente do edifício tocava 

diversas peças278.  

 

E assim por diante. Segundo a folha, a recepção ao conde ensejava dos “mais belos 

movimentos populares que a capital do Império” havia presenciado, no qual “Ondas de 
                                                           
276“Gazetilha”, “Recepção de S. A. os Sr. Conde d’Eu”, Jornal do Commercio, 30 de abril de 1870. 
277 Idem. 
278 Idem. 
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povo acompanhavam os augustos personagens” durante o cortejo que se seguiu ao 

desembarque do general279. Os discursos proferidos nesses momentos apresentavam um 

tom forte de patriotismo com muitos vivas e glórias à nação brasileira e seus soldados, os 

quais teriam quebrado “os grilhões do despotismo”280, assim honrando a “dignidade da 

nossa pátria”281. Segundo diziam, o país havia libertado um povo “da escravidão”282, mas o 

sentido desse cativeiro, na maioria das manifestações publicadas no Jornal, ficava restrito à 

libertação da “tirania” de Lopez283, sem formular necessariamente um elogio à liberdade 

em detrimento da escravidão. Em meio ao ufanismo, chegaram mesmo a achar que no 

Brasil havia “um povo livre” que, nas ruas, expressava seu “contentamento patriótico”284.  

Logo, naquelas comemorações, nem todo discurso de louvor à liberdade expressaria uma 

consciência crítica sobre “os grilhões” que havia no Império ou teria intenção de pressionar 

o parlamento a esse respeito.  

Entretanto, ainda que em menor quantidade, foi possível encontrar discursos que 

aproveitaram a oportunidade para clamar em favor da emancipação no Brasil, sugerindo 

expectativa a respeito do retorno do assunto à pauta da assembleia legislativa. Dentre a 

miríade de homenagens dedicadas ao conde d’Eu pelas associações que o foram saudar, a 

“classe tipográfica” quis “solenizar” o momento com a libertação de “duas pobres crianças” 

e um elogio à intervenção do conde na promoção da abolição da escravidão no Paraguai285. 

A liberdade era “aspiração suprema” tanto no campo de batalha, quanto “[n]a imprensa” e 

“na tribuna”286; era guia que encorajava “aos grandes homens”, como o conde  que “com a 

pena” havia feito “ali [no Paraguai] dos homens escravos cidadãos livres”. Por fim, 

queriam que as cartas de liberdade fossem entregues às crianças pelas mãos de sua alteza, 

na esperança de que “em um futuro não remoto talvez receberá o Império do Cruzeiro das 

                                                           
279 Idem. 
280 “Ao Brasil”, Jornal do Commercio, 2 de maio de 1870. 
281 “Gazetilha”, Jornal do Commercio, 3 de maio de 1870. 
282 Idem. 
283 Conferir o poema de Emílio Zaluar em “Gazetilha”, “Recepção de S. A. os Sr. Conde d’Eu”, Jornal do 
Commercio, 30 de abril de 1870. 
284 “Ao arsenal de guerra”, Jornal do Commercio, 6 de maio de 1870, 1° f. 
285 “Gazetilha”, “Recepção de S. A. os Sr. Conde d’Eu”, Jornal do Commercio, 30 de abril de 1870. 
286 Idem. Grifo meu. 
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mãos de homens livres o decreto complementar de suas instituições de povo americano”287. 

Assim, ficava no ar a sugestão de que esperavam que um projeto de lei de emancipação – 

decreto “das mãos de homens livres” - fosse apresentado às câmaras do parlamento naquele 

ano. Se o conde d’Eu fez ou não essa associação, não podemos assegurar, mas sua resposta 

foi positiva: 

 

Os senhores não podiam melhor interpretar os meus sentimentos, e fiquem certos 

de que é o mais brilhante festejo que podiam fazer288.  

 

Na biografia de seu pai, Joaquim Nabuco conta que a resolução do conde d’Eu no 

Paraguai de fato foi utilizada no Brasil pelos favoráveis a um projeto de emancipação, a fim 

de incentivar o imperador a retomar a pauta após a conclusão da guerra289. O próprio 

Nabuco de Araújo, que então liderava a oposição liberal contra o gabinete conservador290 e 

representava o Instituto dos Advogados do Brasil (IAB), aproveitou o ensejo da felicitação 

ao conde d’Eu para fazer sugestões: esperava que “a grande ideia” da emancipação fosse 

“uma consequência da vitória alcançada contra a barbaria do Paraguai”291. Segundo as 

notícias que circularam no Jornal do Commercio, o assunto seria motivo até mesmo para 

brindes em uma festa no mês de maio, na corte, quando comemoravam o retorno de um 

comandante e seus oficiais. Quintino Bocaiúva erguia a taça “à liberdade como base de 

todo o progresso, à confraternização de todos os brasileiros, para o futuro engrandecimento 

do Brasil”, enquanto Pinheiro Guimarães, “ao dia próximo em que trazida e guiada pela 

mão da prudência, a liberdade surja eterna para todas as raças na terra do Cruzeiro”292. 

Nesses exemplos, fica claro o incentivo à liberdade no Brasil, fosse de modo abstrato, para 

o bem do progresso, ou de maneira mais objetiva, para o fim do cativeiro dos africanos e 
                                                           
287 Idem. 
288 Idem. 
289 Cf. Nabuco, op. cit. vol. 2, Livro Quinto, cap. VI.  pp. 795-796. José Murilo de Carvalho também enfatiza 
a disposição “abolicionista” de D. Pedro II. Cf. A construção da ordem. A elite imperial; Teatro de sombras. 
A política imperial. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2012. Parte II, cap. 2. D. Pedro II. São Paulo, 
Companhia das letras, 2012. 
290 Sobre a liderança de Nabuco de Araújo, Nabuco, op. cit. V. 1, Livro quinto, cap. V. Conferir também o n. 
1 do periódico A Reforma, 12 de maio de 1869.  
291 Apud Nabuco, op. cit. v. 2, Livro quinto, cap. VI.  p. 796. 
292 “Gazetilha”, Jornal do Commercio, 20 de maio de 1870. Pinheiro Guimarães era o Brigadeiro 
homenageado, recentemente retornado com os batalhões sob seu comando. 
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seus descendentes, a “raça” cativa “na terra do Cruzeiro”. Finalmente, é possível que essas 

manifestações impressas no Jornal do Commercio sejam indício daquilo que Robert 

Conrad chamou de “emancipacionismo popular”293. Para o historiador, as iniciativas de d. 

Pedro II em favor da emancipação, ao longo da década de 1860, teriam criado espaço para 

o fortalecimento de ideias emancipacionistas em outros setores da sociedade, os quais 

fariam pressão sobre o gabinete conservador a partir de 1868294. 

Contudo, os incentivos diretos à medida legislativa dividiam as páginas do Jornal 

com dezenas de anúncios semanais de alforrias, os quais não se posicionavam claramente 

acerca de uma lei de emancipação, utilizando preferencialmente a retórica da filantropia, 

promovendo a iniciativa de senhores que libertavam seus escravos por alegada 

generosidade. Na Paraíba, por exemplo, no encerramento da assembleia provincial, 

comemoraram o fim da guerra com baile, fogos de artifícios e a “libertação de 19 crianças 

escravas”295. A sociedade recreativa Juventude, em Pernambuco, “comemorará a 

terminação da guerra mandando batizar como livres algumas crianças nascidas de ventre 

escravo”296. A sociedade “Libertação”, na freguesia de Santo Antonio, convidava seus 

sócios para uma missa “depois da qual serão entregues as cartas de liberdade às pessoas 

libertas por essa sociedade”, que assim “soleniza” o fim da guerra e a chegada do conde 

d’Eu297. O “Sr. Comendador José Maria de Carvalho Júnior, libertou, sem condições”, seu 

escravo “de nome Manoel Pedreiro”298; o “Sr. Manoel Mendes da Costa e sua esposa a Sra. 

D. Emília Amália de Miranda Mendes deram sem retribuição alguma” liberdade ao escravo 

Gustavo, “crioulo, de 32 anos de idade”; “o Sr. Francisco Xavier Pereira de Mello Corte 

Real” e sua esposa “D. Angélica Adelaide de Mirando Corte Real” libertaram “uma sua 

                                                           
293 Robert Conrad, Os últimos anos da escravatura no Brasil, 1850-1888. Rio de Janeiro, Civilização 
brasileira, 1975, p. 101. 
294 Ibidem, pp. 101-107. 
295 “Jornal do Commercio”, Jornal do Commercio, 30 de abril de 1870. 
296  Idem. A informação sobre a localização da sociedade não é precisa. Deduzi, pois aparece no conjunto de 
informações sobre a província de Pernambuco. 
297 Idem. Poucos dias depois, deu-se uma querela a respeito dessas libertações. Não é possível conhecer os 
detalhes, mas um anônimo pede esclarecimentos à sociedade sobre a propriedade dos libertos antes do ato de 
alforria. Cf. “A sociedade libertação na freguesia de Santo Antonio”, Jornal do Commercio, 3 de maio de 
1870.  
298 “Jornal do Commercio”, Jornal do Commercio, 30 de abril de 1870. 
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cria de nome Felipe, pardo, de 6 anos”, a quinta “cria que libertam”299; “o Sr.Custódio 

Joaquim Moreira” libertou “uma sua escrava de 5 anos de idade, obrigando-se a sustentá-la 

até maior idade”; “o Sr. André Bonneau” libertou a sua escrava Francelina, crioula de 39 

anos de idade”300... 

Rasgo maior de filantropia teve um rico fazendeiro que resolveu se adiantar ao 

governo e declarar, ele mesmo, a liberdade do ventre das escravas sob seu domínio. Sempre 

no ensejo do fim da guerra, o barão de São João do Príncipe, do Vale do Paraíba, publica 

nas colunas “a pedido”, do Jornal do Commercio, que 

 

resolveu declarar completamente livres todos os filhos de suas escravas que 

nascerem desta data em diante, comprometendo-se a fazê-los batizar como se de 

ventre livre tivessem nascido [...]301.  

 

Ademais, acrescentou uma série de medidas complementares, comprometendo-se 

“por si e por seus futuros herdeiros e legatários, a criar todos os ditos filhos de suas 

escravas” até os 18 anos se fossem do sexo masculino e até os 15 quando do sexo feminino. 

Entregaria os meninos, “logo que atingirem aquela idade ao governo imperial, ou a 

autoridade por este designada” para que lhes desse destino, “a bem do serviço público”, e 

deixaria as meninas “gozarem de sua plena liberdade”. Registrava, porém, a ressalva de que 

os “assim por ele beneficiados” não poderiam exigir dele ou de seus sucessores “salário ou 

qualquer indenização” “pelos pequenos serviços que possam ter prestado, por deverem ser 

tais serviços considerados como tênue indenização de sua criação, alimentação e 

vestuário”302. Finalmente, o barão faria registrar a declaração em livros de notas da corte e 

de municípios onde residia para que a resolução produzisse “logo os seus efeitos”.  

Do texto, entende-se que o barão estaria familiarizado com os mecanismos básicos 

de um projeto de emancipação que circulava publicamente desde 1869 quando A Reforma 

divulgou uma carta de Nabuco de Araújo a um fazendeiro de Limeira/SP; no documento 

                                                           
299 Idem. 
300 “Gazetilha”, Jornal do Commercio, 3 de maio de 1870. 
301 “Liberdade”, Jornal do Commercio, 30 de abril de 1870. 
302 Grifos meus. 
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discutiam a proposta de emancipação baseada na libertação do ventre da mulher escrava303. 

A partir do que conhecemos sobre a resistência senhorial à intervenção do governo na 

regulação do processo de libertação dos escravos304, podemos pensar que, por via das 

dúvidas, o barão preferiu se precaver e adiantar-se às decisões legislativas a fim de manter 

consigo as rédeas do processo de emancipação da sua escravaria. Assim colocaria os termos 

que lhe fossem mais adequados e conservaria todos os apetrechos dos rituais de alforria, 

garantindo a manutenção de sua autoridade e influência moral sobre escravos e libertos. Ao 

se propor a cuidar das crianças até 15 e 18 anos ele transmitia à sociedade a ideia de 

filantropia e, ao mesmo tempo, garantia a exploração do trabalho desses indivíduos, sem 

qualquer tipo de regulação, nos termos obscuros dos “pequenos serviços” que poderiam 

prestar como “tênue indenização”. 

A reação dos leitores à declaração do barão dependeria da posição política sobre o 

assunto, bem como da expectativa acerca dos trabalhos parlamentares, além dos próprios 

interesses em jogo. Houve quem elogiasse e incentivasse a medida, embora a iniciativa 

desagradasse a muitos dos fazendeiros que publicaram suas opiniões na imprensa. A 

despeito disso, entretanto, como veremos adiante, o fato é que outras declarações de 

libertação apareceram na imprensa, ensejando repercussão acalorada na câmara dos 

deputados. Por ora, importa notar que o clima do lado de fora do paço imperial, além do 

alarido de festa, sugere um misto de incerteza e expectativa em torno da posição do 

gabinete sobre a emancipação. Com o fim da guerra, a chamada “questão servil” voltaria a 

ser indicada aos deputados e senadores pelo imperador na fala do trono?  

 

Fala do trono e repercussão na imprensa 

 

Sexta-feira, 6 de maio. Às dez da manhã seria a missa e às treze a abertura da 

assembleia geral no paço do senado. À noite haveria espetáculo de gala no Teatro São Luiz 

                                                           
303 Encontrei a carta no exemplar n. 1 da Reforma, citado acima. Para chegar a ela, aproveitei a dica em 
Nabuco, op. cit. vol. 1, Livro quinto, cap. V. Importa notar que, embora os liberais estivessem com essa 
bandeira na imprensa, a fonte original havia sido os projetos de emancipação de Pimenta Bueno (São 
Vicente), que era conservador. 
304 Cf. Chalhoub, op. cit. cap. 4. 
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com a presença da família imperial e apresentação de uma peça de Joaquim Manuel de 

Macedo305, que dessa vez não se pronunciaria sobre a escravidão. A abertura da sessão era 

toda teatralizada, com protocolos a seguir e a roupa certa a vestir. D. Pedro II usava cetro, 

coroa, e todo o traje majestático, pomposo e estranho aos olhos hodiernos; os parlamentares 

usavam fardas escuras com bordado dourado, coisa que, aliás, não agradaria a José de 

Alencar, a quem aborreciam a indumentária e a etiqueta do paço306. 

Após tomar assento, o imperador lia a fala do trono, que funcionava como um 

programa sugerido aos trabalhos parlamentares. Em 1870 pediu atenção a muitas coisas, 

incluindo a decretação dos meios necessários para a realização de recenseamento de toda a 

população do Império. Sobre a emancipação dos escravos, nenhuma palavra. Repetia-se a 

omissão de 1869 sob o gabinete Itaboraí. Se alguém ali ficou frustrado ou tentado a 

questionar, ainda que “pela ordem”, teve que aceitar o protocolo do silêncio e seguir o 

cerimonial de retirada de “SS. MM. Imperiais”, que encerrava a sessão daquela sexta-feira. 

No dia seguinte, o editorial da Reforma, de acirrada oposição liberal, dissecava a 

fala do trono distinguindo o dedo dos ministros em cada trecho do pronunciamento307. O 

silêncio sobre a “questão servil” seria vitória de Itaboraí e Cotegipe os quais, teimosos, 

cerravam “olhos e ouvidos à evidência” de que havia chegado o momento de retomar a 

questão. A folha achava “escandalosa” a omissão do discurso da coroa quando a guerra do 
                                                           
305 Sobre a presença da família imperial, “Gazetilha”, Jornal do Commercio, 6 de maio de 1870. Estou 
inferindo a presença da família toda a partir do que anunciam sobre o conde e a princesa. As informações 
sobre o espetáculo do teatro encontram-se no mesmo exemplar. A peça era Remissão de Pecados - que 
denunciava as casas de jogo ilegal na corte, a displicência da polícia em reprimi-las, etc., mas não mencionava 
a ‘questão servil’. Curioso que a peça de Macedo, que, entre os liberais, ridicularizava a legitimidade da 
câmara em 1869, fosse escolhida para solenizar a abertura da assembleia geral em 1870. Cf. “A nova 
câmara”, A Reforma, 12 de maio de 1869.  
306 Além do que ficou exposto no capítulo I desta dissertação acerca da má vontade de Alencar com os 
cerimoniais da corte, é também o que conta Raimundo Magalhães Júnior sobre as idas do ex-ministro da 
justiça aos despachos imperiais, Cf. MAGALHÃES Júnior, Raimundo, José de Alencar e sua Época. Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira, 1977, p. 215. Há também um testemunho sobre isso em uma fala do narrador 
de Alencar em O tronco do Ipê,Vol. 1, cap. XIV: “Durante a maior parte do dia sofre o corpo a coação que 
lhe impõe o traje e a polidez; carece por fim de sentir-se à larga, de se espreguiçar no leito e de estender os 
músculos por muito tempo contraídos”. A teatralização da sessão é algo fácil de perceber através da 
transcrição que se publicava no Jornal. Sobre as roupas usadas, aproveitei a representação de Pedro Américo 
na pintura “Dom Pedro II na abertura da assembleia geral” quanto à sessão de 3 de maio de 1872, apenas dois 
anos após a sessão que estudo nesse trabalho. Conferi a imagem e comentários sobre os trajes do Imperador 
no livro de Lilia Schwarcz, As barbas do imperador. D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo, 
Companhia das Letras, 2006, e também no “Tour Virtual“ do Museu Imperial em 
http://www.museuimperial.gov.br/circuito-exposicao/300-o-traje-e-o-cetro.html. Acesso em 07/08/2013.  
307 7 de maio de 1870. 

http://www.museuimperial.gov.br/circuito-exposicao/300-o-traje-e-o-cetro.html
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Paraguai terminava com a intervenção do “ilustre príncipe” em favor da abolição no 

território paraguaio; e que o imperador renunciava à ideia de seu interesse “por amor aos 

conservadores”. Não acreditava, porém, na inviolabilidade do ministério e encerrava o 

trecho com ameaça velada ao gabinete e aos refratários à emancipação, de modo geral, pois 

“a liberdade em todos os sentidos e legítimas manifestações” haveria de triunfar.  

Em jornal diverso308, José de Alencar tecia comentários sobre o mesmo assunto, 

explorando o potencial de instabilidade política da situação. Em parte satisfeito, entendia 

que o silêncio da coroa fazia cessar “as preocupações do espírito público”, que “desde o fim 

da guerra se inquietava com a solução que teria a conhecida divergência de opinião entre a 

coroa e o gabinete”. Segundo ele, “[f]alava-se em crise ministerial” e “[h]ouve quem 

afirmasse” que a coroa iria impor a sua agenda. “Parece que a questão foi muito debatida, 

sendo afinal a coroa obrigada a ceder”. Contudo, nada estava garantido, dada a 

precariedade do sistema político brasileiro, sujeito às intervenções de d. Pedro II nas 

alterações de gabinete. No raciocínio de Alencar, “segundo as normas do sistema 

representativo”, “a questão do elemento servil estava resolvida por um tempo”, desde 1868, 

quando subiram ao poder cidadãos que combatiam a medida legislativa. Tais sujeitos 

estariam “convencidos da necessidade de deixar essa revolução social ao espírito público, 

tão bem disposto para sua realização”. Assim, retomando a lógica de pensamento, à subida 

do gabinete de 16 de julho, em 1868, seguira-se a dissolução da câmara liberal, dando lugar 

a eleições para uma nova assembleia. Por sua vez, o resultado do pleito revelaria de que 

lado estava o apoio da chamada “opinião pública”. Na teoria, a emergência de uma câmara 

liberal tornaria ilegítimo o gabinete Itaboraí, obrigando-o a pedir demissão; se o pleito 

originasse uma câmara conservadora, então, por sua vez, a vontade da “opinião” teria de ser 

respeitada e o ministério, junto com a sua política, mantido. E assim Alencar acreditava que 

as coisas deveriam ser, já que a eleição de 1868 originara uma câmara unanimemente 

conservadora.  

                                                           
308 Dezesseis de Julho, 7 de maio de 1870. Fico na dúvida sobre considerar o jornal de Alencar como de 
posição necessariamente oposta à folha liberal, pois conservadores e liberais às vezes compartilhavam 
bandeiras, particularmente em 1870 quando parece que ambos querem algum tipo de reforma eleitoral, da 
guarda nacional, do recrutamento. 
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Na primeira leitura, é desconcertante acompanhar as declarações do deputado nesse 

texto, pois seu argumento, em defesa do respeito à vontade de uma suposta opinião pública 

manifesta através do voto, parecia ignorar a prática eleitoral do império, marcada pela 

coação dos eleitores e dos resultados, sempre conforme o partido no poder309. Além do 

mais, como forma de protesto, os liberais tinham deixado de comparecer no último 

pleito310. Logo, conhecedor do contexto, Alencar não poderia crer tão candidamente na 

legitimidade do 16 de julho segundo as regras aludidas, a menos que estivesse 

propositalmente distorcendo a interpretação da situação. Não pretendo desdizer a 

parcialidade do deputado quanto ao caso, mas, ao longo da pesquisa, pareceu-me que havia 

uma explicação para a sua capacidade de expressar o pensamento acima sem medo de ser 

imediatamente emendado. Nas eleições após a dissolução da câmara em 1868, não coube a 

outro senão ao próprio Alencar, então ministro da justiça, a responsabilidade de fiscalizar o 

pleito. Encontrei informações na biografia escrita por Luís Viana Filho o qual, antes de 

relatar as rusgas entre o ministro e o monarca, sugeriu que, até certo ponto, houve 

cordialidade entre ambos em meio à troca de bilhetes sobre assuntos da administração311. 

Assim, Alencar prestara contas ao imperador acerca das eleições, acreditando na lisura do 

processo eleitoral. Em um dos bilhetes: 

 

A necessidade de permanecer nesta Secretaria para providenciar sobre qualquer 

emergência da eleição me inibiu de ir hoje receber as ordens da V. Majestade 

Imperial. O processo eleitoral tem ocorrido com a maior regularidade e 

sossego312. 

 

Pelo que consta no fragmento, o então ministro parecia empenhado na fiscalização, 

acreditando que tudo corria bem, até mesmo com “sossego”. Em outro bilhete, informava o 

                                                           
309 Sobre os problemas no sistema eleitoral brasileiro do século XIX, acompanhei a discussão de José Murilo 
de Carvalho, Teatro de sombras... op. cit., Parte II. Cap. V. Para o autor, a alternância dos partidos feita 
através de d. Pedro II, ao escolher o presidente do conselho de ministros, funcionaria como uma tentativa de 
corrigir a distorção do sistema e evitar o monopólio de um só partido por muito tempo. Ver também o que ele 
escreve em D. Pedro II, op. cit. 
310 Sobre a abstenção dos liberais naquele pleito “Manifesto do Centro Liberal”, A Reforma, 12 de maio de 
1869. Cf. Nabuco, op. cit. vol. 1, Livro Quinto, Cap. V. 
311 Luís Viana Filho, A vida de José de Alencar. Rio de janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1979. 
312 Idem. pp. 195-196. Grifo meu. 
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término da apuração na freguesia da Candelária, “o termômetro da opinião circunspecta da 

corte”, o qual assegurava a vitória dos conservadores, ainda que a mesa fosse “toda da 

oposição” e que alguns liberais tivessem resolvido comparecer313. Entretanto, o ministro da 

justiça confirmava que “Parec[ia] [ter-se] verificado o plano do abandono por parte da 

oposição, e daí a tranquilidade que tem reinado em todas as freguesias”314. Quanto a 

possíveis ocorrências na Ilha do Governador e demais localidades, uma carta do chefe de 

polícia garantia “que nenhuma gravidade tiveram”315. Com apenas esses vestígios, não nos 

cabe fazer a análise do processo eleitoral de 1868, porém, podemos perceber que, para o 

ministro da justiça José de Alencar, tudo parecia transcorrer dentro da legalidade. E, talvez, 

com base nisso é que em maio de 1870 ele tivesse tanta segurança para afirmar a 

legitimidade da política do gabinete de 16 de julho diante de uma chamada “opinião 

pública” manifesta através do voto. Com isso, ao passo em que reconhecia a vitória do 

gabinete sobre o conteúdo da fala do trono, com a omissão da “questão servil”, não ficava 

satisfeito, assegurando a seus leitores uma próxima reviravolta. Segundo Alencar, o partido 

conservador haveria de pagar caro “o triunfo constitucional”, pois o imperador empenhara a 

palavra à opinião estrangeira e não demoraria a desferir a “pancada em cheio” que 

derrubaria os empecilhos ao debate sobre a emancipação316. De maneiras diferentes, tanto A 

Reforma quanto o Dezesseis de julho anteviam um horizonte de instabilidades para o 

gabinete no poder, concordando que o imperador era favorável à retomada das discussões 

sobre emancipação.  

Poucos dias após a publicação dos editoriais mencionados, um anônimo do Jornal 

do Commercio publicou críticas à fala do trono demonstrando descrença na realização das 

reformas apregoadas, além de insatisfação com a omissão sobre a grande “questão 

social”317. Acreditava que o discurso da coroa reproduzia “o cansado estribilho das 

reformas” “eleitoral – judicial – municipal – do recrutamento”, etc., sem “desejo eficaz” de 

realizá-las. Achava até que o “atual ministério” era o mais habilitado para efetuá-las, mas 

                                                           
313 Idem, p. 196. 
314 Idem. 
315 Idem. 
316 Dezesseis, op. cit. O gabinete teria vencido em 1869 e em 1870 pela ausência da questão servil da fala do 
trono. 
317 “A fala do trono, o governo e as reformas”, Jornal do Commercio, 12 de maio de 1870, 2° f. 
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que as deixava para o último minuto, como antes haviam feito também os progressistas 

com as mesmas reformas liberais. Curioso é que mesmo apoiando o 16 de julho esse leitor 

reclamava que o governo deixava a emancipação “inteiramente entregue às tendências e à 

iniciativa dos particulares”. Outro anônimo, com críticas parecidas, não tocava na “questão 

servil”, mas chegava a sugerir troca de gabinete em favor das reformas318. Não optava 

necessariamente entre liberais e conservadores, dizendo que não haveria “grande 

desacordo” entre os homens dos dois partidos “acerca das verdadeiras necessidades sociais 

e políticas do Império”. Que montassem outro gabinete conservador com força para levar a 

reforma adiante; que escolhessem entre os liberais ou então que chamassem “um gabinete 

de coligação” capaz de ocupar-se “de coisas mais importantes do que nomeações de polícia 

e guarda nacional”. 

Aos poucos apareciam textos que se posicionavam sobre a escravidão. Ainda no dia 

seguinte à abertura da assembleia legislativa, M. A. Neves Souto assinava um artigo 

elogiando a iniciativa do barão de São João do Príncipe acerca da libertação do ventre das 

escravas em sua fazenda319. Ao gosto da época, gastava a maior parte das linhas tecendo 

elogios sobre o suposto desinteresse do barão além de sua “nobreza d’alma”, afirmando que 

o desvalido haveria sempre de encontrar no fazendeiro “caridade” e “amparo solícito”, que 

faziam dele “o mais extremoso protetor”320. Percebemos logo que barão teve sucesso em 

manter as honras dos rituais de alforria, assim como a alcunha de “protetor” dos ditos 

“desvalidos”. Interessa notar que a publicação desse elogio após a fala do trono acaba por 

reiterar a medida do barão como um caminho possível à “iniciativa particular”, conforme 

sugeria Souto, que apoiava a decisão como “a vereda que, na situação difícil que 

atravessamos cumpre seja trilhada e encontre distintos êmulos ou imitadores”321. 

Sendo o Jornal do Commercio uma das folhas mais importantes na corte e com 

muitos textos endereçados aos ministros, senadores e deputados, eles provavelmente 

acompanhavam essas páginas em suas casas naquele sábado322. Passou o domingo, dia de 

                                                           
318 “A situação e o governo”, Jornal do Commercio, 25 de maio de 1870. 
319 “O Exm. Sr. barão de S. João do Príncipe”, Jornal do Commercio, 7 de maio de 1870, suplemento. 
320 Grifo meu. 
321 “O Exm. Sr. barão de S. João do Príncipe”, Jornal do Commercio, 7 de maio de 1870, suplemento. 
322 Naquele sábado não houve sessão por falta de quorum. Conferir o registro em Sessão em 7 de maio, Jornal 
do Commercio, 8 de maio de 1870. 
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folga, e na segunda-feira, nove de maio, outra publicação sobre o assunto, agora do 

visconde de Barbacena que dava ao público uma “Circular aos fazendeiros”. Inteiramente 

vinculada às expectativas em relação à fala do trono, ele escrevia: 

 

Por alguns anos tem-se conservado em agitação a questão da escravidão, posição 

duvidosa e desagradável aos proprietários; é, portanto, necessário que eles tomem 

uma resolução de seu moto próprio, independente do governo [...]323. 

 

Para ele, “o tempo” deveria ser “o grande elemento desta reforma” já que os 

exemplos das colônias francesas e da guerra civil nos Estados Unidos “nos demonstram a 

inconveniência de uma repentina emancipação”. Parecia-lhe “que devemos começar 

declarando livres os que nascerem no nosso país desta data em diante com o ônus de 

servirem até a idade de 18 anos, para indenizarem as despesas de criação e educação”. Os 

leitores do Jornal se deparavam, assim, com mais um fazendeiro decidido a tornar livres os 

filhos das escravas que nascessem dali em diante, agora, estendendo o convite aos seus 

pares, numa clara afirmação de independência em relação às medidas legislativas do 

governo, que demoravam a vir. Não suponha o leitor, entretanto, que o visconde ressentia-

se da demora do governo em emancipar os seus escravos, porém preocupava-se em sair da 

sua “posição duvidosa” de proprietário, cuja riqueza dependia do trabalho cativo, logo, do 

ritmo e da direção de um processo de emancipação que começava a parecer inevitável 

naquele momento. De preferência, então, que fosse guiado pelos próprios senhores, 

garantindo a autoridade e discernimento deles sobre o caso. O interesse de Barbacena, na 

verdade, era pressionar o governo a agir segundo o que interessava à sua classe. 

Aconselhava aos fazendeiros que fizessem o que ele sugeria, pois assim adquiririam “o 

direito de exigir que não se tomem medidas violentas contra os nossos meios de trabalho, e 

que se proporcionem braços livres para continuar a produção”. Ou seja, o visconde 

pretendia afastar a intervenção do governo no processo de libertação dos escravos, o que 

entendia como um ataque à sua propriedade - as “medidas violentas” contra os seus “meios 

de trabalho” -, acrescentando um conselho aos parlamentares: que cuidassem de favorecer a 

                                                           
323 “Circular aos fazendeiros”, Jornal do Commercio, 9 de maio de 1870. 
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imigração. Em pouco tempo apareceriam na imprensa outros relatos, ainda que sucintos, de 

senhores que imitavam o visconde. Na província de São Paulo o barão de S. Fidelis 

“declarou livre o ventre na sua fazenda” a partir de 1° de janeiro de 1871; o comendador 

Antonio Francisco de Gouveia declarava igual coisa, sem a condição da data, 

comprometendo-se também “a dar liberdade a um de seus melhores escravos no dia 1 de 

agosto de cada ano”, por ocasião de seu aniversário324.  

No mesmo dia em que saiu publicada a “Circular aos fazendeiros”, os anais da 

câmara registravam movimentação do deputado Teixeira Junior, a requerer “urgência para 

mandar à mesa um anúncio de interpelação ao governo imperial”325. Seu pedido ficava 

adiado, pois não havia número suficiente de deputados para aprovar o requerimento; no dia 

seguinte, terça-feira, não houve sessão por falta de quorum 326; na quarta-feira, dia onze, 

não houve escapatória. 

 

Um deputado interpela o gabinete 

 

Sem dúvida descontente com a fala do trono e também com o desenvolvimento do 

tema na imprensa nos últimos dias, Teixeira Junior resolve tocar no assunto e pedir 

esclarecimentos: “Qual o pensamento do governo imperial sobre a solução da grave questão 

do elemento servil do Império”?327 A discussão da interpelação, marcada para o próximo 

dia catorze, inaugurava o contexto em que, a contragosto do gabinete, a questão servil 

voltava à pauta parlamentar, com desacordos e pontos de vista variados ainda que a câmara 

fosse unanimemente conservadora e mesmo que os próprios fazendeiros estivessem entre 

os “representantes da nação”.  

                                                           
324Cf. respectivamente,“Gazetilha”, Jornal do Commercio, 1 de junho de 1870; “Gazetilha”, Jornal do 
Commercio, 12 de junho de 1870, 2° f. As duas notícias são sucintas e referem-se à província de São Paulo. 
Interessante notar que essas iniciativas estavam partindo das duas províncias principais produtoras de café e 
que mais dependiam da força de trabalho escravo - SP e RJ. 
325 Sessão em 9 de maio,  Jornal do Commercio, 10 de junho de 1870. 
326 Ata da sessão em 8 de maio, Jornal do Commercio, 11 de maio de 1870. 
327 Sessão em 11 de maio, Jornal do Commercio, 12 de maio de 1870, 2° f. 
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O taquígrafo registrou “movimento de atenção” e “profundo silêncio” enquanto 

Teixeira Junior tomava lugar na tribuna328. Embora questionasse o gabinete, o deputado 

mostrava-se conciliador, apresentando-se como “amigo” disposto a auxiliar o partido na 

tarefa de “regenerar o país reparando os erros daqueles que o precederam no poder”. Pois 

responsabilizava o gabinete liberal de 3 de agosto de 1866 pela “calamidade” “derram[ada] 

sobre o país”, com a introdução da “grave questão da emancipação” no parlamento, além da 

propaganda na imprensa. Apresentando-se como defensor dos interesses dos fazendeiros, 

ressaltava as dificuldades enfrentadas pela lavoura, a “principal indústria do país”, “a 

máxima parte da fortuna pública”, quanto às “incertezas do futuro, a diminuição 

progressiva do valor dos estabelecimentos agrícolas”, “essencialmente ligado à propriedade 

de escravos”, “a insubordinação [dos cativos]” e assim por diante, “um cortejo infinito de 

males”. Segundo o deputado, “Desde então, o laborioso agricultor que procura desenvolver 

as suas forças não acha mais facilmente o crédito que até então encontrava”; “aqueles que, 

sob a pressão dos credores” procuravam vender suas propriedades, se deparavam com 

preços “ruinosos”, pois “os capitalistas e compradores” respondiam sempre com a mesma 

“ameaça”: “‘Esperai a solução da questão da emancipação prometida pelo governo 

imperial em 1867; não sabemos o que valem os vossos bens!...’”329. Para o deputado, a 

subida do ministério de 16 de julho tranquilizara algum tanto os ânimos, porém não 

acreditava que apenas isso seria suficiente para restabelecer a confiança “nos avultados 

capitais empregados em braços escravos”330. 

                                                           
328 Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 17 de maio de 1870, suplemento.  
329 Grifo original. Não sei se havia relação com a situação pintada por Teixeira Junior, mas de fato encontrei 
no Jornal alguns anúncios de fazendas - às vezes de café ou cana de açúcar - à venda, por exemplo, nos 
exemplares de 6 (1 f.), 9 e 16 de maio, 2 e 16 de junho. Os anúncios citados são todos diferentes e sua 
publicação se repetiu mais de uma vez. 
330 A partir do discurso de Teixeira Junior, incluindo as manifestações dos próprios fazendeiros adiante, a 
tendência será sempre enfatizar uma suposta situação de iminente ruína econômica dos lavradores, por conta 
da discussão de propostas de emancipação. Em que pesem as incertezas do momento político que afetariam a 
economia cafeeira, há que se considerar o esforço retórico que informava aquelas manifestações, a fim de 
intervir no rumo das discussões políticas. O intento da retórica de alguns fazendeiros seria mesmo barrar o 
debate. Nesse sentido, texto de Robert Slenes ajuda a mensurar esse esforço retórico por parte dos defensores 
dos interesses da lavoura, pois mostra que, em vez de passar por um período de decadência, a cafeicultura no 
Vale do Paraíba Fluminense prosperou ao longo da década de 1870, mesmo após a aprovação da lei do ventre 
livre. Cf. “Grandeza ou decadência? O mercado de escravos e a economia cafeeira da província do Rio de 
Janeiro, 1850-1888” In: COSTA, Iraci del Nero, Brasil: história econômica e demográfica. São Paulo, 
Instituto de Pesquisas Econômicas, 1986. 
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Teixeira Junior acreditava que o governo deveria intervir com um projeto de lei de 

emancipação a fim de lançar luz sobre o rumo da situação dali para frente e, assim, tentava 

conduzir a câmara ao raciocínio de que embora a questão não tivesse começado com eles, 

os próprios conservadores precisavam tomar posição nesse sentido. Afinal, segundo 

entendia o deputado, os mais diversos setores sociais, ou o “espírito público”, “sentindo-se 

abandonado à discrição da iniciativa particular”, tentando “dificultar ao menos uma solução 

precipitada”, punham em curso as próprias iniciativas.  

 

Desde as assembleias provinciais até as sociedades industriais! Desde os 

presidentes de província até o último agente policial! Desde o general 

comandante em chefe das forças no Paraguai até o último funcionário! Desde o 

opulento agricultor até o lavrador menos favorecido da fortuna! [...] Desde as 

sociedades maçônicas até as sociedades carnavalescas! 331 

 

Estariam todos empenhados no que para Teixeira Junior soava como “revolução 

social” em favor da emancipação. Embora se orgulhasse dos “sentimentos filantrópicos e 

humanitários dos Brasileiros”, o deputado acreditava que para serem realmente eficazes, 

careciam “de uma prudente e cautelosa direção”. Assim caberia ao gabinete dirigir tais 

esforços, os quais “bem aproveitados e repartidos convenientemente” poderiam até lhe 

servir de auxílio. Se, ao contrário, fossem deixados “isolados e desencontrados” poderiam 

se tornar “impotentes e prejudiciais ao próprio fim” a que se dispunham. 

Nesse contexto, Teixeira Junior preocupava-se com “os boatos” que circulavam na 

imprensa oposicionista acerca da indefinição ou desinteresse do gabinete em oferecer 

alguma medida. Em particular, lamentou o pronunciamento de José de Alencar no editorial 

de 7 de maio no Dezesseis de Julho, pois conferia “um caráter mais grave” às conjeturas da 

oposição, já que partiam do “ilustrado ex-ministro da justiça do atual gabinete”, assim 

como da folha que se intitulava “órgão conservador”332. Como não havia remédio, com a 

declaração já publicada, Teixeira Junior tenta desvincular a opinião de Alencar da 

compreensão mais geral dos conservadores sobre o tema, enfatizando que nem todo escrito 

                                                           
331 Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 17 de maio de 1870, suplemento. 
332 Grifo original. 
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de um correligionário representaria necessariamente as ideias gerais do partido, porém 

opiniões particulares. A todo custo, o interpelador intentava desdizer as afirmações sobre a 

má vontade do 16 de julho em discutir emancipação, querendo fazer crer que, na verdade, o 

gabinete dava mostras de posição contrária. Sinal disso seria o procedimento dos 

presidentes de província, “os delegados da sua imediata confiança”, que “sancionavam e 

executavam” medidas para a manumissão de cativos, a exemplo de Minas, São Paulo, Pará, 

Pernambuco “e outras”. A alusão aqui seria às disposições aprovadas nos orçamentos 

provinciais destinadas à manumissão anual de escravos, as quais foram eventualmente 

citadas em meio às notícias do Jornal do Commercio. Teixeira Junior mencionou 

particularmente o pronunciamento do presidente da Bahia, o barão de São Lourenço. Em 

seu relatório, publicado em abril, o barão tecia comentários sobre a emancipação “cuja 

solução era inevitável, convindo, portanto, encará-la de frente”; “As grandes dificuldades 

não se evitam iludindo-se com o tempo”, pois “o abandono agravava as situações”333. 

Segundo Teixeira Junior, São Lourenço teria “ido mais longe do que talvez conviesse” à 

sua posição, porém preferia ver nisso indício da postura positiva da política do gabinete 

Itaboraí sobre a emancipação. Continuando o fio do seu raciocínio, a própria postura do 

conde d’Eu no Paraguai, na intervenção em favor da liberdade, não teria sido possível sem 

autorização do governo imperial, o qual, por sua vez, não teria aconselhado “aquele 

procedimento se não estivesse disposto a iniciar no seu próprio país as medidas 

necessárias” para chegar ao mesmo resultado, “embora com a demora e prudência 

exigidas”. Enfim, através do argumento, o deputado tentava convencer os seus pares de que 

interpretava os fatos da maneira mais acertada, insistindo na intervenção do gabinete, não 

por outro motivo senão a defesa dos interesses da própria agricultura. 

A resposta de Itaboraí foi lacônica em comparação com o discurso que o 

precedeu334. O presidente do conselho de ministros conservava ainda a postura apresentada 

no conselho de estado em 1867 quanto à “arte de bordejar”335: dava um passo favorável à 

emancipação alegando que não haveria no Brasil quem não quisesse acabar com a 

                                                           
333 Citado por Teixeira Junior, Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 17 de maio de 1870, 
suplemento. 
334 Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 15 de maio de 1870, 2° f., “Jornal do Commercio”. 
335 A expressão é de Chalhoub, Machado de Assis... op.cit., cap. 4.  
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escravidão, para logo retroceder com um “mas”, explicando os motivos pelos quais 

acreditava ainda não ser o momento de resolver assunto tão difícil, carente de estudos e 

cautela. Itaboraí talvez tenha apenas repetido à câmara os empecilhos apresentados a d. 

Pedro II por ocasião da discussão da fala do trono, advertindo que o governo não poderia 

indicar um pensamento que não fosse moderadamente refletido e que não estivesse firmado 

em dados estatísticos. Possivelmente a indicação do imperador, na abertura da assembleia 

legislativa, sobre a “decretação dos meios para levar-se a efeito o recenseamento de toda a 

população do Império” tenha sido o resultado da única coisa que conseguiu negociar com o 

gabinete para a retomada das discussões sobre a “questão servil” após o fim da guerra do 

Paraguai. 

Um pouco de atenção aos detalhes do pronunciamento do presidente do conselho de 

ministros testemunha, no fundo, uma imensa dificuldade em assimilar as transformações 

sociais e históricas em processo, ainda que de forma lenta e gradual, conforme o chavão da 

época. Segundo Itaboraí, 

 

a abolição importa entre nós uma profunda transformação na vida social e 

entende não só com direitos preexistentes à constituição do Estado, respeitada e 

garantida por ela, mas ainda com interesses essenciais da ordem pública336. 

 

Para conseguir “essa abolição”, continuava, cumpria proceder com a maior cautela e 

lentidão “de modo que nem se ofendam aqueles direitos, nem se ponham em sobressalto os 

proprietários rurais” e os interesses “numerosissimos” daquela classe “importantíssima”. 

Cumpria não estancar e nem mesmo desagregar as fontes de produção, e, por conseguinte, 

de renda pública. “Cumpre em uma palavra, que não vamos de chofre [aluir]337 os 

fundamentos em que há mais de três séculos se acha assentada a associação brasileira”. 

Enfim, não parece que cumpria fazer muita coisa. Se, por um lado, reconhecia que a 

abolição teria de ocasionar profunda transformação social, por outro, o presidente do 

conselho de ministros não sabia o que propor, opondo-se aos mínimos “sobressaltos”, 

sacralizando, além do mais, o direito de propriedade como coisa “preexistente” à 
                                                           
336 Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 15 de maio de 1870, 2° f., “Jornal do Commercio”. 
337 Original “aludir”, depois retificado pelo Jornal para “aluir”. 
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constituição do Império, como se fosse natural, anterior às leis, enraizado em trezentos anos 

de escravidão. O visconde de Itaboraí não seria apenas defensor extremo dos interesses 

senhoriais, pois isso Teixeira Junior também era, mas parecia ter dificuldades em 

interpretar o contexto à sua volta, tanto que nem respondeu às inúmeras colocações da 

interpelação sobre a postura do conde d’Eu, dos presidentes de província, da “iniciativa 

particular” etc. De modo objetivo, o chefe do 16 de julho não se propunha a apresentar 

nenhuma medida concreta, acrescentando apenas que era lícito àqueles que se julgassem 

capazes apresentar os seus planos. 

Na sequência, veio à tribuna José de Alencar. Pretendia ser sucinto e apenas 

responder às críticas sobre ter possivelmente vazado na imprensa os bastidores da relação 

entre o gabinete e a coroa338. Admitia a responsabilidade pelos editoriais do Dezesseis de 

Julho dos últimos meses, contudo negava ter ventilado no jornal informações conhecidas 

apenas por ele, ex-ministro. Baseava-se em informações que já estavam circulando na 

imprensa, acrescentando apenas que não nutria a mesma “fé robusta” de Teixeira Junior na 

impossibilidade de divergência entre coroa e gabinete. Porém, não resistiu e ofereceu o seu 

palpite sobre a questão que exaltava os ânimos, talvez porque quisesse aproveitar tudo o 

que Teixeira Junior havia exposto para expressar interpretação exatamente contrária à do 

colega.  

Alencar, não queria que o partido conservador fosse “escravagista”, tampouco “que 

aceitasse a instituição da escravidão como uma instituição firmada no direito, na moral” 

que devesse ser “mantida e respeitada”. Acreditava mesmo que não haveria brasileiro 

“exceto os cegos pelo interesse ou pelo erro” que não quisessem ver a extinção da 

instituição, mas, “desta convicção à ideia de promover a abolição em uma época recente, 

por meio de medidas diretas e legislativas” havia, para ele, “uma distância imensa”. Logo 

discutia com Teixeira Junior, pois ao “contrário do nobre Deputado, eu, sempre que se 

                                                           
338 Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 19 de maio de 1870. Acompanhei com mais detalhes os 
pronunciamentos de Alencar no volume que reúne sua produção parlamentar publicado pela câmara dos 
deputados no centenário de sua morte. Cf. José de Alencar, Discursos parlamentares de José de Alencar – 
Deputado-geral pela província do Ceará (1861 a 1877), Brasília, câmara dos deputados, 1977. Sempre indico 
o contexto de publicação dos discursos de Alencar no Jornal, porém, por praticidade, utilizo como referência 
o exemplar em volume.   
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tratar de uma reforma, depositarei toda a confiança na iniciativa individual”, não 

compreendo que pudessem temê-la num país regido pelo sistema representativo. 

Inspirado na experiência inglesa, bem como no modo como, à distância, a 

interpretava, Alencar, no que dizia respeito ao rumo das transformações sociais e mudanças 

políticas, conferia a maior importância no respeito à opinião pública, preferindo-a até 

mesmo à intervenção do legislador. Pois confiava no  

 

bom senso do povo, que legisla melhor pela educação e pelos costumes do que 

podem legislar os representantes da Nação por meio de leis expressas, que serão 

letra morta se não germes de graves perturbações, quando não se conformarem 

com o espírito e a índole da sociedade339. 

 

Estranho, a princípio, acompanhar tais palavras no pronunciamento do próprio 

legislador. Porém por meio delas é possível tentar recolher algum traço a mais sobre os 

contornos da visão política de José de Alencar. Sabemos que o deputado valorizava o 

sistema representativo, assim como as eleições e a responsabilidade dos ministros nos 

negócios da administração340. Entretanto, não imaginava o funcionamento dessas 

instituições sem o embasamento social da almejada opinião da população, o “bom senso do 

povo”. Entretanto, com base naquilo que é possível interpretar da fala do deputado, parece 

que Alencar reduzia a noção de “opinião pública” àquilo que seria a opinião dos 

fazendeiros, grandes proprietários de terras e escravos. Ao referir-se ao problema das “leis 

expressas” tornadas “letra morta” é provável que o deputado fizesse alusão velada ao 

problema em torno da lei anti-tráfico de 1831, a qual, incompatível com “o espírito e a 

índole da sociedade”, sistematicamente desrespeitada até a década de 1850, ensejava 

desconforto aos parlamentares e, do ponto de vista senhorial, problemas no judiciário ao 

longo da década de 1860341. Os questionamentos em relação à legitimidade da propriedade 

                                                           
339 José de Alencar, Discursos parlamentares, op. cit. p. 187. 
340 Cf. Capítulo 1 desta dissertação. 
341 O rábula Luiz Gama era uma das figuras mais interessantes a causar problemas à classe senhorial ao 
defender nos tribunais - além de acender debate na imprensa - a liberdade de negros escravizados chegados ao 
Brasil após a lei de 1831. Elciene Azevedo, Orfeu de carapinha. A trajetória de Luiz Gama na imperial 
cidade de São Paulo. Campinas, Ed. Unicamp, 2005. Sobre a precariedade da liberdade de pretos e pardos no 
Brasil do século XIX em decorrência do desrespeito sistemático da lei de 1831, Sidney Chalhoub, “Costumes 
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de africanos entrados no país ao longo do período de ilegalidade, em última instância, 

punham em xeque toda a organização social tal como havia até então; daí a inconveniência 

da aprovação de leis não conformadas ao espírito da sociedade. Igualmente, Alencar 

poderia ter em mente a lei de terras de 1850, cujas disposições favoráveis à demarcação e 

cadastramento da propriedade eram também desrespeitadas até ali342. 

Se estes podem ser os exemplos aos quais o deputado aludia de forma indireta, e se, 

como constatavam, a boa sociedade da época mostrava-se capaz de desafiar as leis quando 

contrariasse seus interesses, então, afinal, como Alencar propunha lidar com a questão das 

transformações sociais com apoio “da opinião” e sem o auxílio da legislação? A “educação 

e os costumes” lhe pareciam caminhos confiáveis. A perspectiva que, isolada, soa estranha, 

pode oferecer um indício para a compreensão do papel idealizado pelo deputado, outrossim 

dramaturgo e romancista, para a literatura como instrumento capaz de interferir nos 

costumes, proporcionando, no limite, transformações sociais mais amplas. Quem sabe 

Alencar projetava na própria obra esse tipo de ideal. O trabalho de Silvia C. M. de Souza e 

Silva, com o Demônio familiar, já apontava uma interpretação nesse sentido, centrada, 

contudo, na produção dramática do autor343. Penso que o argumento da autora pode ser 

estendido ao romance de Alencar, oferecendo maneira de interpretar até mesmo a presença 

da escravidão em O tronco do ipê, quando de sua publicação em janeiro de 1871344. 

Por ora, voltemos ao debate da interpelação. Após contrapor às preocupações de 

Teixeira Junior a sua confiança no movimento da chamada iniciativa individual em favor 

da emancipação, Alencar logo arrematou o discurso elogiando a atuação das assembleias 

provinciais. Para o deputado, com a autonomia que lhes cabia, concorriam como 

coadjuvantes “em prol dessa revolução moral operada no espírito público” sem, entretanto, 

“inovar nem reformar a legislação” e tampouco “atacar” o direito de propriedade que, ao 

                                                                                                                                                                                 

senhoriais: escravização ilegal e precarização da liberdade no Brasil Império” in: Elciene Azevedo [et. Al.]. 
Trabalhadores na cidade: cotidiano e cultura no Rio de Janeiro e em São Paulo, séculos XIX e XX. 
Campinas, Ed. Unicamp, 2009. Sidney Chalhoub, A força da escravidão. Ilegalidade e costume no Brasil 
oitocentista. São Paulo, Companhia das Letras, 2012. 
342 Sobre o veto dos grandes proprietários de terras à lei de 1850, José Murilo de Carvalho, Teatro de 
sombras... op. cit. Parte II, cap. 3. 
343Silvia Cristina Martins de Souza e Silva, “Ideias Encenadas: uma interpretação de O Demônio Familiar”. 
Dissertação de mestrado, Unicamp, 1996. 
344 Volto a esse assunto no capítulo 3.  
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contrário, era respeitado345. As cotas provinciais para auxílio às manumissões da iniciativa 

privada, na verdade, prestavam homenagem ao aludido direito346. O respeito à propriedade 

seria, afinal, um dos consensos entre os deputados, ainda que divergissem sobre a forma de 

garanti-la. Ao descer da tribuna Alencar recebia cumprimentos dos colegas: “Muito bem; 

muito bem”. 

Insatisfeito, Teixeira Junior volta à tribuna decepcionado com o teor dos discursos 

que ouvira, bem como com a falta de consenso entre os conservadores sobre a 

emancipação, especialmente descontente com a ideia de deixar o processo ao sabor da 

filantropia347. Em resposta a Alencar, declarou ser uma “utopia incompreensível” a 

“pretensão de sustentar-se que uma questão dessa magnitude” pudesse ser resolvida 

“simplesmente pelo esforço particular”. Ademais, no seu entender, não deveria haver 

oposição entre o parlamento e a chamada “opinião pública”, pois cabia justamente aos 

deputados a função de representá-la e auxiliá-la a resolver as questões nacionais num país 

regido por um sistema representativo. Quem sabe a fim de dobrar os escrúpulos de Alencar 

em busca de seu apoio político, Teixeira Junior apontava indefinição na postura do 

deputado pelo Ceará, pois, ao mesmo tempo em que combatia a medida legislativa, 

sustentava ideias às quais não poderiam vigorar sem a legislação adequada. Com isso, 

aludia a propostas moderadas publicadas no Dezesseis de julho em favor da criação de um 

fundo de emancipação com preferência para a alforria do sexo feminino e dos que fossem 

alfabetizados348. Além disso, conforme argumentou, tanto a filantropia quanto os 

“sacrifícios particulares” enfrentavam “muitos embaraços” na realização de seus intentos, 

devido aos tropeços na legislação do país, dada a falta de unanimidade entre os 

jurisconsultos a respeito de processos judiciais que envolviam escravos. 

Preocupado com a manutenção da mão de obra, Teixeira Junior ilustrou algumas 

situações acerca da dificuldade que um senhor teria, por exemplo, para estabelecer um 

                                                           
345 Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 19 de maio de 1870. Alencar fez uma ressalva apenas em 
relação ao barão de São Lourenço. 
346 José de Alencar, Discursos parlamentares, op. cit. p. 188. 
347 Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 19 de maio de 1870.  Era praxe do Jornal do Commercio 
desmembrar os discursos de uma mesma sessão ao longo de exemplares diferentes. O primeiro discurso de 
Teixeira Junior apareceu publicado no dia 17 de maio, ao passo que o segundo, no dia 19 junto com o de 
Alencar. Maiores detalhes sobre a forma de publicação serão inseridos na introdução à dissertação. 
348 Cf. Dezesseis de Julho, 12 de maio de 1870. Conferi o exemplar a partir da citação de Teixeira Junior. 
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contrato com um escravo tornado liberto, mas antes de sê-lo. Como manumitir um cativo, 

torná-lo colono, adiantar-lhe dinheiro e garantir que ele cumpriria sua parte no acordo, 

trabalhando na terra por mais alguns anos? Como o escravo poderia firmar tal contrato se 

enquanto tal era “incapaz de tratar perante a lei”?349. Como o senhor poderia garantir a 

indenização? Tais eram as questões que passavam pela cabeça do deputado; para ele a 

situação era controversa e não garantia segurança aos particulares. 

Para esse trecho do debate, vale mencionar, rapidamente, a impagável atuação de 

Andrade Figueira na câmara naquele momento. Enquanto Teixeira Junior expressava suas 

preocupações, o deputado o interrompia a cada passo negando que efetivamente houvesse 

“tropeços” na legislação do país, tampouco controvérsias entre os jurisconsultos. Para ele, 

todo o problema se resumia na “indenização ao proprietário”350. Quando muito, 

aconselhava pesquisa no direito romano no qual sempre “h[averia] textos” a respeito das 

questões levantadas. Teixeira Junior rebatia que o direito romano era subsidiário e não 

“previne [...] as condições especiais de nossa atualidade”, enfatizando que, “em todo caso 

[...] h[avia] sempre incerteza da decisão”. Andrade Figueira desdizia, Teixeira Junior 

levantava um problema e na câmara cruzavam-se “alguns apartes”, sugerindo que a coisa 

era mesmo mais complicada do que pretendia o primeiro. Ao defender os interesses dos 

fazendeiros, Andrade Figueira se identificava mais com a posição de Itaboraí e, então, se 

esforçava por esvaziar os argumentos de Teixeira Junior na clara tentativa de impedir o 

desenvolvimento daquela vertente entre os conservadores. 

O deputado autor da interpelação preocupava-se também com a excitação dos 

ânimos na imprensa, com “as reuniões populares, as ideias que se suscitam nas praças 

públicas”, “verdadeiras advertências para os poderes do Estado”351. Quanto aos jornais, 

provavelmente se referia à imprensa liberal, que desde 1868 estava de ânimos acirrados 

pedindo uma série de reformas ditas radicais352. Porém, o próprio Jornal do Commercio 

                                                           
349 Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 19 de maio de 1870. 
350 Idem para os apartes de Andrade Figueira.  
351 Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 19 de maio de 1870. 
352 Além de alguma incursão nas publicações da Reforma, acompanhei um pouco sobre o desenvolvimento da 
imprensa liberal e liberal radical a partir de 1868 em Elciene Azevedo, op. cit., cap. 2. Os radicais apoiavam 
as reformas reclamadas pelo Centro Liberal, liderado por Nabuco de Araújo, mas iam mais longe, propondo, 
além da reforma eleitoral, judiciária e do recrutamento, a extinção do poder moderador, da vitaliciedade do 



96 

 

ajuda a contextualizar as preocupações do deputado. Teixeira Junior não mencionou, mas 

as declarações do barão de São João do Príncipe e do visconde de Barbacena poderiam 

ensejar disputas judiciais a respeito de diversos assuntos. Ao libertar o ventre das escravas 

de sua fazenda o barão se comprometia a cuidar das meninas até os quinze anos e dos 

meninos até os dezoito, os quais, até então, deveriam prestar “pequenos serviços” como 

“tênue indenização” da criação353. Entretanto, qual seria a condição jurídica dos filhos da 

escrava, ingênuos, com plenos direitos eleitorais, ou libertos, com direitos políticos 

limitados conforme as normas da constituição de 1824354? E se, dentre eles, alguém achasse 

que o serviço, na verdade, não era pequeno e quisesse o fim da servidão antes dos quinze 

ou dezoito anos? E se levassem a questão aos tribunais? E se algum herdeiro do barão 

quisesse revogar sua declaração alegando ingratidão dos ingênuos? E por aí vai, um cortejo 

de “charadas escravistas”355 a tirar o sono de Teixeira Junior. Não bastasse isso, algumas 

das disposições da declaração do barão deixavam lacunas que só poderiam ser preenchidas 

pelo Estado, já que após os dezoito anos, os meninos seriam enviados “ao governo 

imperial, ou a autoridade por este designada” para “bem do serviço público”356; além disso, 

pedia proteção à liberdade daqueles que se beneficiassem do seu ato. A declaração do 

visconde de Barbacena, por exemplo, já não contava com os mesmos detalhes, não 

diferenciava entre meninos e meninas para estipular o tempo de serviço etc.357. Haveria 

mesmo, no mínimo, um caos administrativo se cada fazenda designasse o próprio processo 

de emancipação com lacunas a serem preenchidas pelo governo. Conforme os temores do 

deputado quanto às ideias que circulavam nas praças públicas e reuniões populares, é bem 

possível que temesse em particular o “perigo” da insubordinação e rebeldia escrava através 

da disseminação de ideias nas ruas da corte, por onde circulavam pretos e pardos, 

                                                                                                                                                                                 

senado, etc. (Azevedo, pp. 89-90). A emancipação fazia parte de cinco questões urgentes que os liberais da 
Reforma achavam incontornáveis naquele momento. Cf. n. 1 em 12 de maio de 1869.  
353 Neste capítulo da dissertação, pp. 73-74. 
354 Segundo a constituição de 1824, os libertos nascidos no Brasil tinham direitos políticos, ainda que 
limitados. Eles podiam ser votantes, votar nas eleições locais, mas não podiam ser eleitores. 
355 A expressão é de Chalhoub em Visões da liberdade: uma história das últimas décadas da escravidão na 
Corte, São Paulo, Companhia das letras, 2011. Cap. 2 
356 Neste capítulo da dissertação, pp. 73-74. 
357 Neste capítulo da dissertação, pp. 79-80. 
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indistintamente livres ou escravos358. Afinal, uma consequência da maior circulação de 

informação entre as diversas camadas sociais, no contexto da falta de uniformidade entre 

“os particulares”, seria a ampliação do universo de possíveis arranjos entre senhores e 

escravos, expostos à apreciação inteligente dos cativos.  

Além de incitar à iniciativa do governo, Teixeira Junior preocupava-se com as 

“apreensões” que toda aquela situação causava “à principal indústria do país flagelada” 

“pela ansiedade”, aguardando medidas que valorizassem a sua propriedade, lhe auferissem 

“crédito para as suas operações”, “confianças dos seus credores” e “possibilidade de 

liquidar os seus compromissos”359. Com isso, antes de encerrar o discurso, ressaltou seu 

descontentamento com a postura de Itaboraí: “Não sei, senhores, qual é o marco fatídico da 

esperada oportunidade. Pois não será a atual situação oportuna para preparar qualquer 

solução futura desta grave questão [...]?”; “tive uma grande decepção ouvindo o ilustrado 

presidente do conselho. Eu esperava da previdência dos estadistas”, “Eu contava que o 

gabinete de 16 de julho se esforçaria para restituir à mais importante indústria do país a 

segurança e garantia abaladas pela agitação desta questão”. Diante disso, comprometia-se a 

apresentar em breve um projeto com as ideias “que puder sugerir-me a dedicação”. 

Para acentuar as divergências entre os conservadores, vinha à tribuna Araújo Lima, 

também representante do Ceará, mas diferente de Alencar360. Bastante direto, parecia pouco 

interessado em alongar o discurso ou apenas repisar as reclamações sobre a perturbação dos 

negócios públicos em decorrência da “abolição da escravidão”. Preferia apresentar meios 

de amenizar “o mal”, pois ele não seria tão grande se procedessem com “sabedoria, 

prudência e vagar”; se tanto o governo como os particulares “aplicassem todos os meios” 

para pedirem “braços” “a qualquer parte onde apareçam”. Araújo Lima não aceitava a 

evasiva de Itaboraí sobre o empecilho da falta de estudos, lembrando à câmara que existiam 

trabalhos “a respeito da questão servil no domínio público, no seio do governo, como no 

seio do conselho de estado”. Concordando com Teixeira Junior, pedia atenção à quantidade 

                                                           
358 Em “Cenas da cidade negra” Chalhoub enfatiza a intensa circulação de negros na cidade do Rio de Janeiro, 
sem que se pudesse reconhecer, à primeira vista, a condição de livre, escravo, fugido. Tal situação era motivo 
de preocupação para as autoridades. Cf. Visões da liberdade... op. cit. cap. 3. 
359 Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 19 de maio de 1870. 
360 Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 17 de maio de 1870, suplemento. 
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de alforrias que se davam no império naquele momento, temendo que o movimento se 

tornasse desordenado, preferindo a direção do governo sobre a situação. Quem sabe 

aludindo indiretamente a posturas como a do barão de São João do Príncipe e do visconde 

de Barbacena, pedia que o governo se animasse com as manifestações espontâneas da 

“opinião nacional” e aceitasse a liberdade do ventre. Mais do que isso, sugeria que a 

câmara tomasse a iniciativa e enviasse uma moção pedindo sábias e prudentes medidas 

nesse sentido. 

 

As preocupações senhoriais - “braços livres” e outras coisas 

 

Em pouco tempo, enquanto o Jornal do Commercio publicava de forma seriada os 

anais da câmara daquele ano, o público que acompanhava os acontecimentos no 

parlamento, atento ao tema da emancipação, decidiu participar do debate publicando os 

próprios textos nas colunas “a pedido”, bem próximo aos discursos dos deputados. As 

manifestações foram variadas, geralmente atribuídas a pseudônimos, às vezes anônimas. A 

maioria assinou como fazendeiro ou “vários fazendeiros” e ainda como lavrador ou 

“cafezista” desta ou daquela localidade, entre as províncias de São Paulo e Rio de Janeiro. 

Eventualmente apareceu um apelido não relacionado à lavoura como foi o caso de Lincoln, 

que se mostrava animado com o surgimento da “questão servil” no parlamento por ocasião 

da interpelação361. Também segundo a sua opinião, o “espírito público” andava inquieto 

com a falta de resolução sobre a emancipação dos escravos, em particular o “comércio, que 

tem aqui imensos capitais retidos,” aguardava uma “solução clara e precisa de tão 

formidável crise”. Lincoln sugeria um período limite de mais 20 anos para a completa 

abolição da escravidão, punha-se favorável à libertação do ventre das escravas e, como 

eufemismo, sugeria que extinguissem “do vocabulário brasileiro a palavra escravo”362. O 

que exatamente isso queria dizer, não explicou. Porém, sugeria que “Em 1890, os servos, e 

não escravos, fiquem completamente livres da tutela”. Vexado com a permanência do 

cativeiro no Brasil, embora não soubesse como propor um projeto ousado de emancipação, 

                                                           
361 “A emancipação pelo povo”, Jornal do Commercio, 14 de maio de 1870. 
362 Idem. Grifo original. 
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o autor, escondido no pseudônimo, oferecia um estranho paliativo. Será que imaginava que 

ao “transformar os escravos em servos” cessariam ao menos as transações de compra e 

venda de cativos? Ele não explicou363. Um seu contemporâneo, algo indignado, assinando 

Liberal, reclamou dos “pontos ambíguos” do artigo aludido, exigindo de Lincoln 

explicações mais claras, por fim, questionando se “elemento servil não é o mesmo que 

escravidão ou sinônimo, na verdadeira acepção, de degradação”364. A querela entre os dois 

não continuou. 

Dentre os presumidos fazendeiros, a maioria demonstrou descontentamento com a 

presença da “questão servil” na pauta parlamentar sem que antes o governo tivesse 

assegurado os interesses pertinentes às necessidades dos próprios lavradores. Assim, antes 

de discutir emancipação, apresentavam o seu cortejo de males, como bem ilustrou Teixeira 

Junior. Alguns poucos se mostravam dispostos a negociar, porém traziam na manga o 

próprio projeto de emancipação, cada um mais curioso que o outro, representantes da visão 

de mundo daqueles senhores tão afeitos ao cativeiro. Apenas um ou outro apoiou as 

iniciativas parlamentares, aprovando sem reclamações a libertação do ventre da mulher 

escrava como medida razoável naquela situação. Como já está sugerido até aqui, e por 

estranho que pudesse parecer à primeira vista, o debate sobre a emancipação dos escravos, 

no fundo, pouco tratava disso. Tanto na imprensa como na tribuna a preocupação central 

era com a conservação dos capitais investidos, da força de trabalho, das rendas públicas, do 

partido no poder, enfim, da ordem e dos privilégios sociais. As mínimas medidas que 

poderiam interessar à condição dos cativos e suas esperanças de liberdade, como veremos, 

foram vetadas. Vejamos, então, um pouco melhor, como a classe senhorial lidou com o 

tema a fim de situar o próprio José de Alencar no espectro mais amplo de ideias. 

Para alguns, apesar das opiniões divergentes, o recente envolvimento do Brasil no 

conflito com o Paraguai ainda serviria de subterfúgio para a protelação do tema da 

emancipação. Sobre a “Questão Dominante”, em maio de 1870, “O lavrador A. J. P. F.” 

                                                           
363 Após a noite da interpelação no parlamento, Lincoln publicou novo texto se opondo à posição de Itaboraí e 
encorajando o público a levar adiante a questão. Sugeria que seguissem o exemplo dos Estados Unidos o qual, 
segundo Lincoln, tivera coragem de enfrentar a grave questão social no momento apropriado. Cf. “A 
emancipação pelo povo” Jornal do Commercio, 15 de maio de 1870, 2f.  
364 “A emancipação pelo povo”, Jornal do Commercio, 16 de maio de 1870. Grifos originais. 
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publicou no Jornal do Commercio uma circular escrita por certo “Sr. Dr. Albino dos 

Santos” “aos eleitores do 4° distrito”365. Entende-se daí que o texto fora escrito por ocasião 

das últimas eleições, em 1869, portanto, quando a guerra ainda estava em curso. De fato, o 

intuito de Albino dos Santos com a circular era enfatizar que, por mais que o “século do 

telégrafo elétrico” reclamasse com justiça a “imediata solução” da “magna questão do 

elemento servil”, o contexto da guerra não era o momento adequado para a discussão do 

assunto. Afinal, o longo período de conflito gerava “uma calamidade social”, consumindo 

“os braços da mocidade brasileira”, quando a jovem nação ainda ensaiava o seu completo 

desenvolvimento nas artes, no comércio e na indústria. Naquele contexto, nos dizeres de 

Albino dos Santos, o lavrador exauria a sua fortuna “na compra exagerada dos poucos 

braços escravos” que encontrava “à sua urgente precisão”, ainda assim, empreendimento 

“mesquinho, que ainda mais mesquinhos frutos dá”, diante da falta de “instituições 

hipotecárias e rurais, que lhe sejam benéficas”. Tanto mais quando o comércio, assustado 

“pelo troar constante dos canhões”, negava condições vantajosas nas transações com os 

produtos do “tormentoso lavrador”. Assim, “a solução pronta e imediata da questão do 

elemento escravo importaria um grande mal para a lavoura” e para os interesses ligados a 

ela, de modo que não podiam, ao mesmo tempo, fazer guerra e tratar de liberdade. Ao 

publicar esse texto mesmo após o fim da guerra, o lavrador A. J. P. F. estaria reafirmando a 

validade dos argumentos ali expressos; não poderiam tratar da “Questão dominante” sem 

antes recompor o rombo nas contas públicas etc. 

Logo se sucediam os protestos, alguns no ensejo da resposta à circular do visconde 

de Barbacena, citada acima. Segundo informava “Um cafezista” o texto do visconde “tem 

sido lid[o] com toda a atenção”366. Em sua opinião, porém, a sugestão não poderia ser pior, 

sendo a libertação do ventre da mulher escrava, seguida da criação dos seus filhos até os 18 

anos, medida muito desvantajosa aos proprietários367. Pois uma escrava em vias de dar à luz 

                                                           
365 “Questão dominante”, Jornal do Commercio, 17 de maio de 1870, suplemento. 
366 “A circular do visconde de Barbacena”, Jornal do Commercio, 25 de maio. Com o mesmo título o 
cafezista publicou sua manifestação dividida em duas partes. Na primeira, em 25 de maio, assinou “÷ ÷”. Na 
segunda, em 22 de junho (2°f.), utilizou o pseudônimo “Um cafezista”. Pela repetição do título, o anúncio  
“continuação da resposta” e o conteúdo, que retoma o texto anterior, foi possível unir as duas publicações, 
embora tivessem aparecido com datas e assinaturas diversas. 
367 “A circular do visconde de Barbacena”, Jornal do Commercio, 25 de maio. 



101 

 

e, depois, durante “mais de 30 dias de resguardo” “não faz[ia] coisa alguma”, a não ser 

cuidar do filho, e não obstante, dava gastos; era “parteira, galinha, médico, medicamento, 

roupa, cobertura, etc.”. Ademais, se uma mulher sadia pudesse gerar entre oito ou doze 

crianças, o índice de mortalidade infantil talvez só permitisse que dois chegassem aos 18 

anos. Estes, por sua vez, jamais poderiam compensar “todos esses sacrifícios e os serviços 

prováveis dos falecidos”368. O fazendeiro esperava que os filhos sobreviventes pagassem 

não apenas pelos gastos relacionados ao seu nascimento e criação, mas também pela 

expectativa frustrada do senhor sobre os lucros que poderiam gerar aqueles que mal 

chegaram a viver. Tamanho apego à escravidão faria parecer estapafúrdia mesmo a 

comedida proposta de libertação do ventre. A ideia só teria ocorrido a Barbacena, pois 

“possui escravas muito velhas, que já não podem conceber”, sendo que, além do mais, o 

visconde teria outras fontes de rendimento “para fazer face [ao] desfalque”. “No mesmo 

caso, porém, não se acha[va] a maioria dos fazendeiros do Império”, que deviam aos 

bancos e à praça “quase tudo que possu[ia]m”, tendo de enfrentar, além do mais, “a 

escravatura desmoralizada por toda a parte em razão das ideias propaladas pelos inimigos 

do Brasil”. Além da preocupação com as perdas materiais, segundo o cafezista, os 

fazendeiros temiam ainda o recrudescimento da rebeldia dos seus escravos, que se acendia 

“por toda parte”, segundo suas palavras permitem entender, conforme chegava ao 

conhecimento dos cativos os propalados rumores de emancipação369. 

Outro artigo nas colunas “a pedido” transmitia a ideia de grande oposição à proposta 

do visconde de Barbacena ao assinar como “Muitos fazendeiros”370. Para eles, embora, sim, 

a emancipação fosse tema importante, exigência dos progressos do século, não podiam 

deixar de lado as necessidades da lavoura, pois seria o mesmo que pôr a perder a sociedade 

como um todo; atacar a lavoura seria atacar o país, já que uma coisa não estaria dissociada 

da outra.  Não que fossem “escravagistas – entenda-nos bem V. Ex.” -, porém a 

emancipação implicava “completa transformação do edifício social”, desde os fundamentos 

da família “até chegar à riqueza”, de modo que toda cautela era pouca. Para esses 

fazendeiros, embora lamentassem até ali as experiências de imigração, a chave da questão 
                                                           
368 Idem. 
369 Idem. 
370 “Emancipação”, Jornal do Commercio, 5 de junho, 1° f.  
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estava na “substituição” do trabalho escravo, sem a qual não conseguiam discutir 

emancipação. Assim, concordando com o cafezista acima, sobre as desvantagens da 

libertação do ventre das escravas, clamavam por “braços, braços!”, “o grito pungente da 

lavoura!”371 naquela quadra. 

Percebe-se a divergência de opiniões entre pessoas que velavam pelos mesmos 

interesses, pois, se bem lembramos, não foi outra a intenção da circular do visconde de 

Barbacena do que pressionar o parlamento em favor dos tais “braços livres para continuar a 

produção”372. Ao responder ao artigo dos “Muitos fazendeiros” negou as calúnias contra a 

qualidade de sua escravaria, alegando possuir “cinquenta escravos, e, na maior parte, muito 

bons”, sendo que, tomaria a mesma resolução apresentada ainda que “[os seus escravos] 

fossem quinhentos”373. Conforme o consenso geral sobre a necessidade de “fazer 

desaparecer d’entre nós o elemento servil”, e preocupado com as medidas a serem tomadas 

pela câmara dos deputados, preferia confiar na estratégia que havia funcionado em outros 

lugares, como nos estados de Nova Iorque e Pensilvânia, nos Estados Unidos, onde a “ideia 

dos ventres livres” realizou-se “sem desordem nem abalo”. Para os “Muitos fazendeiros”, 

entretanto, preocupava, percebe-se, a experiência nos estados do sul dos Estados Unidos374. 

Pois se, naquele país, “com toda a sua energia e indústria, com todas as suas poderosas vias 

de comunicação férreas e fluviais [...]” recebendo centenas de milhares de imigrantes, ainda 

não fora possível “restabelecer a sua produção, o que aconteceria a nós que estamos longe 

de todas essas condições vantajosas?”375. Assim, se, por um lado, a abolição nos Estados 

Unidos, após a guerra civil, fez ver que o Brasil não poderia mais sustentar a escravidão 

diante da pressão internacional, o raciocínio de alguns fazendeiros sobre a situação teimava 

em circunscrever-se a seus interesses mais imediatos376. 

                                                           
371 Idem. 
372 “Circular aos fazendeiros”, Jornal do Commercio, 9 de maio de 1870. 
373 “Resposta do visconde de barbacena”, 08 de junho, 1° f. 
374 “Emancipação”, Jornal do Commercio, 5 de junho, 1° f. 
375 Idem. 
376 Sobre o isolamento internacional do Brasil quanto à escravidão para a manutenção da instituição no início 
da década de 1870: Chalhoub, Machado de Assis... op. cit. pp. 141-142. O argumento sobre a impossibilidade 
de o Brasil conseguir manter a escravidão após o fim da guerra civil nos Estados Unidos é enfatizado em 
Ricardo Salles, E o Vale era o escravo: Vassouras, século XIX. Senhores e escravos no coração do império. 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2008; Tâmis Parron, A política da escravidão no Império do Brasil, 
1826-1865. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2011. Através da seção “Exterior” os leitores do Jornal do 
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Continuavam na seção “a pedidos” as descontentes manifestações dos lavradores. O 

“Fazendeiro da província de S. Paulo”, por exemplo, chegou a demonstrar certo desdém 

pelos parlamentares brasileiros responsáveis pela possível legislação sobre emancipação, 

referindo-se com ironia aos “Digníssimos Srs. grandes do Império, senadores, deputados, 

conselheiros e ministros” que, em seu entender, andariam esquecidos das necessidades dos 

fazendeiros e da importância da lavoura para a sustentação, financeira mesmo, da sociedade 

como um todo377. Assim como o cafezista, reclamou da inexistência de um banco próprio 

para os lavradores, os quais acabavam nas mãos “dos usurários e comissários que 

enriquecem-se [sic] à sua custa”378. De modo semelhante, ressentia-se “Um lavrador” de 

Vassouras, no Vale do Paraíba, pois, entre “os nossos homens de estado”, “Poucos tratam 

de curar a grave enfermidade a que ela [a lavoura] está quase sucumbindo”379. A cada novo 

ministério o programa era “sempre grandioso”, com “bancos, estradas de ferro, escolas 

agrícolas, emigração [sic]”, o que, porém, não passava de “fogo de palha”. Nesse texto, 

cheio de exclamações, reclamava especialmente do aumento das tarifas do transporte de 

carga pela “estrada de ferro de D. Pedro II”, embora o ministro e algum deputado tivessem 

se pronunciado sobre a necessidade que tinha a lavoura de “transportes rápidos e baratos”. 

Segundo o irritado lavrador, os parlamentares confiariam na paciência dos “homens da 

roça, aqueles ignorantes de grandes chapéus de palha”, unicamente preocupados com 

assuntos circunscritos à jurisdição de sua fazenda e redondezas, como terras e eleições, 

além de impostos, segundo as dores do lavrador380.  

É bem possível que tal estereótipo sobre os fazendeiros existisse e, na falta de 

informações para confirmá-lo no momento, podemos citar um último exemplo das 

                                                                                                                                                                                 

Commercio, por meio de um correspondente de Nova Iorque, recebiam notícias acerca da situação econômica 
e política dos estados do sul dos Estados Unidos após a abolição. Em maio de 1870, por exemplo, informou 
sobre a situação do trabalho nas fazendas do sul. Num primeiro momento, os ex-escravos as teriam, em geral, 
abandonado para festejar a liberdade, tendo, porém, retornado mais tarde ao perceber, segundo o tom 
moralizante do correspondente, as responsabilidades que a liberdade trazia consigo. Como se pretendesse 
incentivar os leitores brasileiros, o texto informava acerca dos novos sistemas de trabalho colocados em 
prática com os libertos, além da utilização de mão de obra chinesa, através de investimentos em imigração. 
“Correspondência do Jornal do Commercio”, “Nova-York”, Jornal do Commercio, 22 de maio de 1870, 1°f. 
Ao longo dos meses estudados percebi uma periodicidade mensal para as cartas de Nova Iorque. 
377 “A emancipação”, Jornal do Commercio, 28 de maio de 1870, suplemento. 
378 Idem. 
379 “Vassouras”, Jornal do Commercio, 5 de setembro de 1870. 
380 Idem. 
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reclamações de um plantador, que torna plausível a caricatura pouco lisonjeira. Nos dizeres 

de um autor anônimo a lavoura era uma “distinta e infeliz classe” que presenciava “com 

espanto e admiração o abandono a que tem sido votada pelo poder legislativo a sua mais 

urgente e palpitante necessidade”, a fundação “do banco de crédito real”, onde “o 

desventurado lavrador” encontraria “capitais a juros baixos”381. Segundo esse autor, se, 

diante do caos, desaparecesse a lavoura, certamente também desapareceria, “politicamente 

falando”, o Brasil. De modo que as ditas imprescindíveis necessidades daquela classe não 

poderiam deixar de ser atendidas pelos legisladores. Logo vinha a conhecida lista de 

carências, em ordem de prioridade: “A primeira” era a falta de “dinheiro a baixos juros; a 

segunda, falta de braços; e a terceira, vias fáceis de comunicação por onde possa levar seus 

produtos ao mercado”. Sendo assim, era com infelicidade – “infelizmente”- que o autor 

anônimo via “o corpo legislativo ocupar-se primeiro com a questão do elemento servil, que 

deveria ser a última” das preocupações da lavoura382. Além disso, diante de tão inegáveis 

necessidades, até mesmo para a existência política do país, o autor anônimo lançava seu 

último argumento. É claro que na pauta do parlamento havia outras reformas importantes, 

“mas que podem esperar, como a reforma eleitoral, [a da] lei de 3 de Dezembro e [da] 

guarda nacional etc., etc., reformas estas que só interessam aos políticos, e eis a razão por 

que tanto”, segundo o autor, clamavam por elas383. A passagem acima parece dispensar 

comentário, pois fala eloquentemente por si. Fica explícita uma visão de mundo 

autocentrada interessada em submeter a política e as reformas sociais mais gerais do 

Império aos próprios interesses. Em última instância e particularmente no modo como as 

coisas aparecem formuladas nesse texto, é possível que tenhamos nos deparado com nada 

menos que um exemplar orgulhoso da ideologia paternalista que formulava, naquele mundo 

escravista, o sonho senhorial da completa sujeição de escravos e dependentes à sua 

vontade384.  

Por classe senhorial, refiro-me em parte ao conjunto específico de fazendeiros e 

lavradores cuja agenda de interesses centrava-se na manutenção da escravidão e, no caso 

                                                           
381 “A lavoura agonizante”, Jornal do Commercio, 6 de agosto de 1870, 2° f. 
382 Idem. 
383 Idem. 
384 Sobre a ideologia senhorial, Chalhoub, Machado de Assis... op. cit.  
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dos grandes produtores, da grande propriedade. Entretanto, de modo mais amplo, concordo 

com a ideia de que os interesses específicos desse grupo, bem como de um conjunto de 

valores e todo um modo de vida em construção ao longo do período imperial, em meio à 

sociedade escravista, extrapolaram para outros grupos sociais não diretamente ligados à 

propriedade de terras e escravos, os quais, contudo, compartilhavam suas preocupações, e 

posições políticas gerais, dando lugar, assim, a uma concepção mais ampla de classe 

senhorial385. Penso que esse jeito de ver as coisas lança luz sobre os ideais políticos de José 

de Alencar, por exemplo, embora vivesse de seus rendimentos como advogado, além do 

que eventualmente conseguia através da literatura, da imprensa e também dos vencimentos 

como deputado geral. Diante disso, contudo, não pretendo pensar que a “visão de mundo 

senhorial” fosse uma coisa fixa a padronizar, sem matizes, os projetos políticos daqueles 

que aderiam aos seus valores. Ao contrário, penso mesmo que variava conforme a 

experiência social dos sujeitos envolvidos – a do cafezista; do lavrador de Vassouras; do 

fazendeiro da província de São Paulo; do barão de São João do Príncipe, de M. A. Neves 

Souto, que elogiou sua iniciativa; de tantos outros entre os parlamentares e de José de 

Alencar que, além de tudo, opinava por meio da literatura. Aliás, essa variação de matizes é 

mesmo o que temos visto até aqui dentre os sujeitos que compartilhavam as mesmas 

preocupações com a manutenção da ordem social, do equilíbrio econômico da lavoura, 

embora discordassem sobre a forma de lidar com a emancipação. 

Até aqui temos acompanhado a repercussão da chegada da “questão servil” no 

parlamento por meio da seção “a pedidos”, no Jornal do Commercio. É hora de voltarmos à 

câmara dos deputados pela seção “Rio de Janeiro”. Poucos dias após o debate da 

interpelação, ainda no mês de maio, Teixeira Junior, segundo contou, reuniu-se com 

colegas de tribuna que pensavam como ele e preferiam elaborar em conjunto uma proposta 

de emancipação a fim de evitar divergências acerca de detalhes386. Apresentou um 

requerimento com doze assinaturas e conseguiu aprovar a formação de uma comissão 

                                                           
385 A reflexão de Ricardo Salles sobre a relação entre classe senhorial e escravidão no século XIX como 
projeto político hegemônico, logo não circunscrito a proprietários de terras e escravos, me ajudou a formular 
esse entendimento do problema. Cf. E o Vale era o escravo... op. cit. Parte I, cap. 1.  
386 Sessão em 23 de maio, Jornal do Commercio, 24 de maio de 1870.  
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especial para estudar e dar parecer sobre o assunto naquela sessão387. Dali em diante, todos 

os projetos ligados à emancipação dos escravos seriam enviados a ela. Foi o que aconteceu 

com as propostas de Araújo Lima e Perdigão Malheiro oferecidas no mesmo dia em que se 

formou a comissão, em 23 de maio. O primeiro propunha, como medida principal, a 

libertação do ventre das escravas. O segundo, já famoso por seus estudos sobre a escravidão 

no Brasil e lamentando a ausência no debate da interpelação, apresentou quatro projetos 

diferentes388.  

O intuito de Perdigão Malheiro, conforme suas palavras, era contribuir com “uns 

projetos de lei” relativos a “melhoramentos da legislação criminal e civil, quanto a 

escravos”389. Mostrava-se engajado no debate desde o ano anterior quando da discussão do 

que se tornou o decreto de 15 de setembro de 1869, o qual achava insuficiente390. E 

conquanto fosse moderado, apresentava-se claramente como “Abolicionista de cabeça e de 

coração”, embora, é verdade, não desejasse “emancipação precipitada e irrefletida”. 

Todavia, “entre o status quo e esse extremo há um abismo: é preciso atravessá-lo, e para 

isso é preciso que tomemos providências” graduais391. Entre os matizes da moderação, 

podemos dizer que o deputado por Minas estava um passinho à frente da maioria dos 

colegas, isso sem falar dos fazendeiros em geral, defensor da efetiva necessidade de 

aprovar medidas emancipacionistas e não apenas para salvaguardar os propalados 

“interesses da lavoura”. Perdigão Malheiro preocupava-se também com o isolamento 

internacional do Brasil quanto à permanência da escravidão: “Nós estamos hoje quase 

                                                           
387 Idem. Os nomes constantes no documento dão uma ideia acerca das pessoas que participaram da reunião. 
Eram os deputados J. J. Teixeira Junior, Pereira da Silva, Ferreira Viana, J. J. O Junqueira, A. T. do Amaral, 
Joaquim de Souza Reis, João Mendes de Almeida, Candido Torres Filho, J. J. de Lima Silva Sobrinho, M. A. 
Duarte de Azevedo, A. M. Perdigão Malheiro, Francisco de Paula Toledo.  
388 Junto a outros deputados, Perdigão Malheiro, como ele mesmo mencionou, era estreante na câmara dos 
deputados naquela legislatura. Cf. Sessão em 23 de maio, Jornal do Commercio, 24 de maio de 1870.  
Seu livro, A escravidão no Brasil, começou a aparecer com frequência nos anúncios do Jornal a partir do mês 
de junho de 1870, custando 15$000. Cf., por exemplo, Jornal do Commercio, 1 de junho de 1870. 
389Para esse discurso de Perdigão Malheiro, seus projetos e o de Araújo Lima, Sessão em 23 de maio, Jornal 
do Commercio, 24 de maio de 1870. 
390 O decreto (n. 1695), assinado pelo então ministro da Justiça, José de Alencar, proibia a venda de escravos 
em leilão público, assim como, no ato da venda, a separação da família – “o marido da mulher, o filho do pai 
ou mãe, salvo sendo os filhos maiores de 15 anos”. O decreto está disponível no site da câmara dos 
deputados: http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-1695-15-setembro-1869-552474-
publicacaooriginal-69771-pl.html Acesso em 24/03/2014. 
391 Grifo original. 

http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-1695-15-setembro-1869-552474-publicacaooriginal-69771-pl.html
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-1695-15-setembro-1869-552474-publicacaooriginal-69771-pl.html
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isolados no mundo civilizado e cristão, em relação a este objeto; não há atualmente senão 

Cuba, possessão espanhola, que ainda mantém alguns mil escravos”. Sensível às 

dificuldades que uma proposta de emancipação bem elaborada teria de enfrentar na câmara, 

resolveu desmembrar suas ideias em quatro projetos, pois, assim, “Se um for adiado ou 

prejudicado, e se admitir-se qualquer outro, não há o inconveniente de ficar também este 

prejudicado”. Ou seja, se não pudessem aceitar a totalidade de suas proposições, poderiam 

optar pelas partes. O primeiro previa “reforma da legislação penal, e de processo criminal” 

em relação a escravos, “melhorando a sorte dos mesmos”. O segundo continha reformas de 

direito civil, contendo uma série de disposições favoráveis à liberdade. O terceiro 

apresentava disposições em favor da libertação do ventre das escravas. O quarto autorizava 

o governo a libertar gratuitamente os escravos da nação. As propostas de Perdigão Malheiro 

chegaram mesmo a causar certo alarde, como veremos. 

Por enquanto vale conferir que, apesar das reiteradas reclamações de fazendeiros 

nos “a pedidos” do Jornal, suas preocupações e interesses eram compartilhados e 

defendidos por certa parcela dos parlamentares. O relatório do ministro da agricultura, 

Diogo Velho, prenunciava à lavoura um “futuro borrascoso”392, apontando a quase 

completa falência das tentativas de imigração realizadas pelo Estado desde 1850, onerando 

os cofres públicos sem atender realmente a demanda por “braços”393. A teoria do ministro 

era que o excesso de vantagens oferecido pelo Brasil aos imigrantes provocava 

desconfiança, atraindo principalmente indivíduos desapegados ao trabalho, “mendigos” e 

“ociosos” que não interessavam ao país394. O quadro piorava diante da incompetência das 

seções públicas que organizavam as colônias do Estado em terras distantes, pouco férteis, 

sem acesso a estradas, rios navegáveis, etc. Os imigrantes, por sua vez, apresentavam 

dificuldades de adaptação ao “trabalho braçal” da constante abertura de terreno sobre matas 

virgens. Para Velho, a precariedade da organização atingia o próprio ministério daquele 

“importantíssimo ramo de serviço”, a agricultura, sem um plano “regular de ação, sem 

                                                           
392 A expressão é do deputado Duarte de Azevedo ao comentar o relatório do ministro. Sessão em 4 de julho, 
Jornal do Commercio, 7 de julho de 1870. 
393 “Extratos do relatório do ministério da agricultura, comércio e obras públicas”, Jornal do Commercio, 12 
de junho de 1870, 1°f. 
394 Idem. 
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agentes especiais”, nem “estabelecimentos de ensino”, sem corporações auxiliares, sem 

estatística395. Assim, urgia organizar o ministério, porém suas propostas não agradariam aos 

fazendeiros, pois o ministro propunha modificação radical na qualidade da intervenção do 

Estado no assunto. Dali em diante, a logística das passagens e hospedagem ficaria a cargo 

dos particulares e associações; o governo asseguraria outras coisas como o casamento civil, 

a “possível igualdade de direitos civis e políticos”, a “liberdade de culto e consciência”, 

assim como a segurança individual e da família. 

Apegados ao auxílio dos cofres públicos para a promoção da imigração, os 

deputados refutaram as propostas do ministro sobre o traslado de imigrantes. Os 

representantes da província de São Paulo contribuíram ao orçamento do ministério da 

Agricultura, Comércio e Obras Públicas com emendas e aditivos a favor do aumento da 

verba geral a respeito do assunto, com garantia de pelo menos quinhentos contos – 

“500:000$” – para esse emprego específico, de preferência “nas províncias mais 

produtoras”396. Antonio Prado, um dos signatários da proposta, aproveitava para opinar 

sobre a questão servil, postando-se ao lado do gabinete, que teria sido “fiel intérprete do 

pensamento do país” – “Apoiados”, disseram alguns397. Na verdade, fazia menos elogio do 

que pressão política, a julgar pela nota de ameaça, pois “a posição assumida pelo governo 

em relação à [questão servil]” não podia deixar de “determinar a posição dos representantes 

da nação em relação ao governo”. Colonização e imigração eram para ele assuntos centrais, 

de modo que não compreendia “como a câmara possa lançar para o segundo plano essa 

questão, ocupando-se preliminarmente do elemento servil”. De modo semelhante ao que 

encontramos acima no texto de um fazendeiro anônimo, afirmou que ainda que tivesse 

reclamações a fazer sobre aspectos da administração do então governo – o gabinete de 16 

de julho – “esqueceria tudo a vista da posição que assumiu face à questão do elemento 

servil”. 
                                                           
395 “Extratos do relatório do ministério da agricultura, comércio e obras públicas”, Jornal do Commercio, 22 
de junho de 1870. 
396 Para o conteúdo da proposta dos deputados sobre colonização ver “Jornal do Commercio”, Jornal do 
Commercio, 21 de julho de 1870, 2 f. A rubrica do trecho aludido na verba no orçamento era “Terras públicas 
e colonização”, daí a preocupação em garantir quinhentos contos especificamente para a colonização. Para a 
proposta inicial do orçamento da agricultura, “Jornal do Commercio”, Jornal do Commercio, 19 de junho de 
1870, 2° f. 
397 Sessão em 7 de julho, Jornal do Commercio, 10 de julho de 1870, 1° f. 
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O deputado Duarte de Azevedo, também por São Paulo, igualmente defendia o 

“aumento de braços no” Brasil, logo, o gasto público nas questões de imigração398. Sua 

emenda originava-se de seu contato direto com fazendeiros e propunha que o Estado 

arcasse com o pagamento das passagens “dos filhos impúberes dos colonos”. Do contrário, 

os senhores desembolsavam um capital que, diziam, não retornava, já que as crianças não 

trabalhavam para pagar suas passagens. Azevedo empenhava-se nas questões de imigração, 

pois acreditava que “não esta[vam] longe os tempos em que terão de desaparecer” “os 

braços da lavoura” devido à “emancipação servil”399. E com isso, diferente de Antonio 

Prado, apoiava a iniciativa de Teixeira Junior quanto à formação de uma comissão especial 

para tratar do assunto. O deputado Andrade Figueira, pelo município neutro, também se 

preocupava com a mão de obra, porém não pôde se furtar à demonstração de seu apego à 

escravidão, já mesclado de racismo. Como alguns de seus coetâneos, tinha preferência 

pelos imigrantes do que chamava de “pura raça europeia, eslava ou germânica”; mas como 

a prioridade era a obtenção de “braços que trabalhassem” concordava com a opção pela 

imigração de trabalhadores chineses, chamados “coolies” ou “chins”400. Eles deviam ser 

aceitos, pois provavam ser aptos ao trabalho conforme o desempenho “na América do 

Norte, na Austrália e na Califórnia”401. Andrade Figueira reconhecia a prática da escravidão 

como um empecilho ao desenvolvimento da colonização no Brasil, contudo, condescendia 

com a dificuldade dos senhores em arredar de si o costume:  

 

O regime escravo cria na população hábitos de superioridade, hábitos senhoriais 

que não comportam o regime de igualdade que a colonização livre exige402. 

 

Tal regime dominava os lavradores, “afeitos a ele”, não lhes permitindo “promover 

diretamente a colonização, porque não podem tratar com ela no pé de igualdade que é de 

mister”403, admitindo, assim, a dificuldade da classe senhorial, de modo geral, em lidar com 

                                                           
398 Sessão em 4 de julho, Jornal do Commercio, 7 de julho de 1870. 
399 Idem. 
400 Sessão em 6 de julho, Jornal do Commercio, 9 de agosto de 1870, 1°f. 
401 Idem 
402 Idem. Grifo meu. 
403 Idem. 
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trabalhadores doutro modo que não a escravidão. Por isso, segundo o deputado, “a lavoura 

não tomaria a iniciativa de prover-se de braços livres senão na última extremidade”404. 

Desse modo, a vinda de “chins” proporcionaria um processo de transição, já que seriam ao 

mesmo tempo inferiores à “raça europeia, mas superiores à raça escrava”. Note-se nas 

ideias do “nobre deputado” a dificuldade de distinguir os africanos e seus descendentes da 

condição da escravidão, aludindo a eles, de modo generalizado, como “raça escrava”405. 

Até aqui, ao menos quanto ao problema da mão de obra, percebemos a sintonia 

entre as exigências de fazendeiros e as propostas de parte dos deputados. As emendas e 

aditivos citados serão, por fim, aprovados, permitindo pensar que a câmara de modo geral 

atentava aos interesses “da lavoura” em meio às discussões sobre a emancipação. Também 

esteve na pauta parlamentar naquela sessão as disputas em torno da construção de estradas 

de ferro, nesta ou naquela localidade, outra demanda sensível aos fazendeiros406. Paula 

Toledo, por exemplo, pedia aumento desse tipo de investimento na província de São Paulo, 

descontente com o que havia até então já que a província estaria aumentando a participação 

na contribuição para os cofres públicos407. Quanto à mão de obra, de modo algum 

concordava com a imigração, pois, através dela, vinham os protestantes pregando as suas 

ideias. Para o deputado era vergonhoso usar “artifícios para atrair estrangeiros” quando 

havia no país milhares de indivíduos com os mesmos costumes, língua a religião. Assim, 

preferia a proposição de uma lei de locação de serviços “que garanta o trabalho nacional e 

lhe dê importância”. Quem compartilhou com Paula Toledo a aversão aos gastos com 

imigração foi Coelho Rodrigues, pelo Piauí, negando-se a votar para o assunto “nem mais 

um real do orçamento”408. Algo engajado no problema da emancipação, preferia que 

direcionassem a verba da imigração para a libertação e educação de crianças. 

 

                                                           
404 O compromisso de Andrade Figueira com os fazendeiros continuou firme até 1885, durante os debates em 
torno da lei dos sexagenários. Cf. Joseli Mendonça, Entre a mão e os anéis. A lei dos sexagenários e os 
caminhos da abolição no Brasil. Campinas, Ed. da Unicamp, 2008. Cap. 1. Em seu estudo, Ricardo Salles 
utiliza Andrade Figueira como figura representativa dos “principais elementos do ponto de vista da maioria 
dos fazendeiros e de seus representantes” em contraposição à perspectiva daqueles que apoiavam a 
necessidade da reforma na chamada questão servil. Cf. E o vale era o escravo... op. cit. cap. 3. 
405 “nobre deputado” era a forma de tratamento entre os parlamentares na câmara. 
406 Faço o registro da discussão, porém não acompanhei esse debate. 
407 Sessão em 7 de julho, Jornal do Commercio, 10 de julho de 1870, 1° f. 
408 Sessão em 7 de julho, Jornal do Commercio, 14 de julho, 1° f. 
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Creio que em lugar de empregarmos na sustentação do proletarismo estrangeiro 

as enormes quantias que lhe temos aplicado, faríamos coisa melhor destinando-as 

à libertação das crianças (ao menos as do sexo feminino) que nascerem escravas, 

e custeando estabelecimentos propícios para a sua educação [...]409. 

 

Se tivessem tomado tais providências mais cedo, continuava o deputado, “teríamos 

falado muito menos e feito muito mais pela abolição do elemento servil”. É interessante 

notar que a proposta, de certo modo ousada, de negar aos fazendeiros a verba para 

imigração dirigindo-a aos interesses das pessoas escravizadas, tenha sido proferida por um 

representante de província do norte do país, portanto, distante dos interesses mais diretos 

dos cafeicultores de São Paulo e Rio de Janeiro. Tais províncias, por causa do café, das 

exportações, do enriquecimento dos lavradores, das contas públicas, formavam o reduto 

conservador do trabalho escravo410. A coragem de Coelho Rodrigues, entretanto, não 

passou do discurso, pois não chegou a propor qualquer emenda nos termos aludidos. 

“Braços”, escravos ou imigrantes, nacionais ou estrangeiros; empréstimos a juros 

baixos; estradas de ferro e demais vias de comunicação; atender aos clamores da lavoura; 

“regenerar o país” da imprevidência do gabinete de 3 de agosto; calar as incertezas do 

futuro. Entre fazendeiros e representantes da nação, tal era o eixo principal das 

preocupações senhoriais diante do tema da emancipação dos escravos durante a sessão de 

1870. 

 

A derrocada política do gabinete de 16 de julho 

 

 O silêncio sobre a emancipação dos escravos na fala do trono fora o sinal claro 

acerca da resistência do gabinete Itaboraí em discutir o assunto mesmo após o fim da 

guerra. Se em vista da abolição no Paraguai e do crescimento das manifestações 

particulares sobre o assunto, Teixeira Junior resolveu pressionar o gabinete, tampouco teve 

sucesso diante da lacônica irresolução de Itaboraí. O debate, entretanto, fez emergir a 
                                                           
409 Idem. Os termos entre parênteses são originais da transcrição. 
410 Quanto à sessão parlamentar de 1871, José Murilo de Carvalho chama a atenção para o fato de que os 
deputados das províncias do norte do país tenderam a votar em favor da lei de emancipação, em contraste com 
os deputados das províncias cafeicultoras do sul. Cf. Teatro de Sombras, op. cit. cap. 2. 
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diversidade de posições sobre o assunto na câmara. Gerou, podemos imaginar, conversas de 

corredor, além da reunião entre o interpelador e os colegas que preferiam elaborar uma 

proposta em conjunto. Isso sem falar no burburinho que certamente se espalhava pelas ruas, 

aos ouvidos de quem se interessasse. Com a formação da comissão especial, os deputados 

interessados puderam oferecer à discussão os seus projetos. José de Alencar, além de 

Araújo Lima e Perdigão Malheiro, chegou a contribuir com uma proposta, a qual 

discutiremos no capítulo a seguir. Aos poucos, nesse contexto, foi se formando um tipo de 

pressão sob o gabinete a qual não pode resistir. 

 Não podemos saber o que se passava na cabeça do imperador, favorável à discussão 

da emancipação após o fim da guerra, diante da resistência do gabinete de 16 de julho. O 

máximo que conseguimos fazer acima foi reconhecer, nas entrelinhas da fala do trono, o 

conflito entre as partes sendo o incentivo ao recenseamento da população do império talvez 

a única concessão do gabinete aos rogos de d. Pedro II411, já que um dos subterfúgios de 

Itaboraí era alegar a falta de dados estatísticos sobre a população. Também não podemos 

saber ao certo qual a estratégia do ministério de 16 de julho para manter-se no poder e 

protelar o assunto após o fim da guerra do Paraguai. Talvez planejasse permanecer apenas 

durante aquela sessão, já que o conflito tinha acabado de terminar. O que quero dizer é que 

embora saibamos que o fim da guerra do Paraguai foi um marco importante para a 

retomada das discussões sobre a emancipação e que em 1871, logo no ano seguinte, houve 

um gabinete disposto e capaz de aprovar uma lei nesse sentido, nada disso era óbvio na 

perspectiva dos sujeitos envolvidos. Não houve pura arbitrariedade do imperador, por 

exemplo, em derrubar o 16 de julho em favor de outro mais conforme os seus interesses. O 

ministério tomou a iniciativa de demitir-se apenas no final da sessão de 1870. Embora, no 

jogo da política imperial, ele o pudesse fazer por causa da pressão interna do imperador, a 

leitura dos anais parlamentares do ano de 1870, em conjunto com a repercussão da sessão 

na imprensa, transmite uma percepção muito forte de que o 16 de julho cai em razão do 

próprio desgaste político diante do tema da emancipação, ainda que não houvesse no país 

propriamente um movimento abolicionista. A impressão que se tem é a de que o gabinete, 

sem abrir mão de seu programa político, tentou resistir, ao menos àquela sessão, e esse 

                                                           
411 Neste capítulo da dissertação, p. 75 e p. 104. 
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próprio movimento, exacerbando as divergências, ensejou a sua queda, assim como o 

convite do imperador ao marquês de São Vicente, autor de projetos de emancipação, para 

compor o próximo ministério. 

Vejamos se consigo demonstrar o que acabo de dizer. Formada a comissão especial, 

antes de fechar o mês de maio Teixeira Junior apresenta um requerimento importante. Pedia 

que “se solicite com urgência do governo imperial, cópia dos projetos” que sobre a 

“questão servil” tivessem “sido submetidos ao conselho de estado nos anos de 1867 e 1868, 

e bem assim dos pareceres dos conselheiros de estado, e de quaisquer outros trabalhos 

concernentes ao mesmo assunto”412. O deputado requeria para os trabalhos da comissão 

nada menos que todos os documentos importantes que houvessem produzido sobre o 

assunto desde que o imperador, sob o gabinete de 3 de agosto, iniciara a sugestão sobre 

uma proposta de emancipação.  

Daí em diante, a câmara continuou com seus trabalhos. As duas primeiras semanas 

daquele mês, como sabemos, foram ocupadas pelo intenso debate a respeito da exoneração 

de José de Alencar do cargo de ministro da justiça413. Logo os ministérios apresentavam as 

propostas de orçamento, através das quais o problema da emancipação encontrava brechas 

para reaparecer na pauta, sempre a contragosto dos desinteressados na questão. Situação 

digna de nota se deu durante a discussão do orçamento dos Negócios Estrangeiros. A pasta 

era incumbência de José Maria da Silva Paranhos, que porém estava no Rio da Prata 

resolvendo os termos do tratado de paz com o Paraguai. Seu substituto era o nosso 

conhecido barão de Cotegipe, ministro da Marinha, sempre chistoso. O deputado J. J. O. 

Junqueira, membro da comissão especial, cioso de suas incumbências, resolveu fazer uma 

pergunta ao ministro interino. Será que, naquela quadra, o governo brasileiro trocava cartas 

com as juntas abolicionistas europeias? Em vista da troca de correspondência entre o 

ministério Zacarias e a junta abolicionista francesa em 1866, Junqueira queria saber se as 

missivas continuavam. Além disso, propunha ao orçamento uma verba para a compra de 

relatórios, memórias e documentos eventualmente publicados por sociedades abolicionistas 

                                                           
412 Sessão em 30 de maio, Jornal do Commercio, 31 de maio de 1870.  
413 Capítulo 1 desta dissertação. 
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europeias acerca da emancipação no Brasil414. Para o deputado o assunto era melindroso, 

preocupava-o a possível intervenção estrangeira no assunto. Sua proposta foi aprovada no 

orçamento415, mas Cotegipe, despreocupado, ofereceu resposta bem menos circunspecta: 

 

Desde que ocupo a pasta de estrangeiros, creio poder afirmar que, mesmo durante 

a gestão do meu honrado colega que se acha ausente, nunca tivemos que 

responder carta ou comunicação alguma, porque nenhuma até hoje recebemos, 

não sei se porque sejamos suspeitos... (Risadas) ou porque... 

O Sr. Ferreira Viana: - Ou porque não são poetas. (Risadas) 

O Sr. Ministro dos Negócios Estrangeiros: - ... saibamos bastante que estes 

senhores ocupam-se muito com os interesses do Brasil; o certo é que não nos têm 

dado os seus conselhos. (Risadas)416 

 

Sem mais, Cotegipe muda imediatamente de assunto. Em sua resposta, as 

reticências e o tom zombeteiro regado a repetidas risadas comunicava nem tanto a 

inexistência da correspondência quanto o inusitado de se imaginar tal coisa do gabinete de 

16 de julho. 

Fosse o laconismo de Itaboraí ou a ironia de Cotegipe, nada impediu a insistência de 

Teixeira Junior em favor dos trabalhos da comissão especial, pois entendia que a 

emancipação gradual seria o melhor encaminhamento para a defesa dos interesses da 

lavoura. Além disso, provavelmente, dado o incerto da situação política naquele momento 

por causa do tema da emancipação, o deputado se preocupava em manter a pauta nas mãos 

dos conservadores em detrimento dos liberais, cujas propostas, desde 1868, andavam mais 

radicais. Já mencionei acima que até mesmo haviam posto em circulação, através do jornal 

A Reforma, as ideias centrais de um projeto de emancipação com base no mecanismo da 

libertação do ventre, assinado e comentado por Nabuco de Araújo, que fora o relator do 

projeto elaborado no Conselho de Estado sobre o tema417.  

                                                           
414 Sessão em 22 de junho, Jornal do Commercio, 28 de junho, 1° f. 
415 Cf.”Jornal do Commercio”, Jornal do Commercio, 29 de junho de 1870. 
416 Sessão em 22 de junho, Jornal do Commercio, 28 de junho, 1° f. Grifos originais. 
417 Sobre a carta, neste capítulo da dissertação, p.8. O projeto elaborado por uma comissão nomeada no 
conselho de Estado tinha por base cinco projetos oferecidos pelo conservador Pimenta Bueno (São Vicente). 
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Passou-se o mês de junho sem mais resposta ao requerimento de Teixeira Junior, 

além da aludida nota do ministério da justiça. Exatos trinta dias depois, o deputado renova 

o pedido na tribuna, dando início ao acirramento do conflito de interesses na câmara dos 

deputados. Conforme o novo requerimento, a comissão especial solicitava “do governo 

imperial uma solução definitiva do pedido feito com urgência” “em 28 de maio findo 

acerca dos projetos e pareceres” sobre o “elemento servil” “submetidos ao conselho de 

estado desde 1867”418. Para ser aprovado, entretanto, o documento precisava ser votado 

pela câmara; porém, Diogo Velho interrompe o processo, pedindo a palavra e adiando a 

discussão. Como o requerimento não estava na pauta do dia, teria que ser protelado para o 

próximo momento oportuno; a menos que Teixeira Junior pedisse urgência à casa em favor 

da discussão. Ele o fez; contudo, teve o recurso negado pela maioria da câmara.  

Em poucos dias estavam os deputados discutindo o orçamento da Agricultura, como 

pudemos acompanhar acima. O clima de tensão sobre a questão servil era compartilhado 

por todos em meio à proposição de emendas e aditivos, no constante clamor pelo 

incremento da mão de obra. Ao defender o pagamento das passagens dos “filhos impúberes 

dos colonos”, o deputado Duarte de Azevedo também se expressava em relação à postura 

política com o gabinete sobre a questão servil. Assim como Teixeira Junior, mostrava-se 

decepcionado com a ausência do assunto na fala do trono, pois, segundo dizia, o tema que 

mais atraía a atenção da população não devia ser deixado à margem pelo gabinete. Achava 

“sumamente perigoso” que enquanto toda a sociedade comentava a questão apenas o 

ministério se mostrasse indiferente419. “[N]ao pense V. Ex. que me deixo inspirar por 

sentimentos humanitários e que sou insensível às aspirações da política”, entretanto, queria 

que o gabinete dirigisse a opinião pública e que o assunto fosse resolvido pelos 

conservadores de preferência aos liberais. Segundo o deputado, o partido conservador era 

“mais refletido”, “direi mesmo muito mais tímido, quando se trata de reforma”, diferente da 

                                                                                                                                                                                 

Sobre a atuação de Nabuco na elaboração e apresentação do projeto do Conselho de Estado, Nabuco, op. cit. 
Livro quinto, cap.II. 
418 Sessão em 30 de junho, Jornal do Commercio, 4 de julho de 1870.  
419 Sessão em 4 de julho, Jornal do Commercio, 7 de julho, de 1870. 
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“índole do partido liberal”420. Por seu turno, Antonio Prado, também favorável ao gasto 

público com imigração, postava-se ao lado do gabinete, negando prioridade à emancipação. 

Conforme o regimento da câmara, os requerimentos deveriam normalmente ser 

discutidos aos sábados. Mas no dia 2 de julho não houvera sessão por falta de quorum. 

Assim, no dia 8 de julho, sexta-feira, renovou-se a querela em torno do requerimento de 

Teixeira Junior, dessa vez, através de Floriano de Godoy, outro deputado por São Paulo. 

Ele pedia ao presidente da câmara que, no dia seguinte, desse prioridade ao documento 

apresentado em 30 de junho. O presidente eximia-se da responsabilidade pela protelação 

culpando o trâmite burocrático, assim como a maioria da câmara, que se opôs à urgência 

reclamada por Teixeira Junior. Como requerimentos se discutiam aos sábados, a ocasião 

teria sido no dia 2... porém, “não houve sessão...”421. Ao que Godoy rebatia com a própria 

reticência: “Bem...”. O presidente acaba concordando em pautar o documento para o dia 

seguinte, “sábado”, entretanto a prioridade deveria ser solicitada novamente pelo deputado 

na ocasião. Preferindo precaver-se à chicana, Floriano de Godoy questionou: “e se não 

houver sessão no sábado?”. Então “requererá urgência para outro dia. Eu não posso dar 

requerimentos para discussão senão nas sessões de sábado”. Insistente, o representante por 

São Paulo preferiu consultar à câmara para saber se em caso de não haver sessão no dia 

seguinte, concedia permissão para a discussão do requerimento logo na segunda-feira. 

Entretanto, “Consultada a casa, decide pela negativa”. E no dia seguinte não houve sessão 

por falta de quorum. Através da burocracia, dava-se o embargo às impertinências da 

comissão especial. 

No domingo, 10 de julho, o pseudônimo “verdadeiro conservador” anunciava, nas 

colunas “a pedido” do Jornal do Commercio, franca oposição ao gabinete chefiado pelo 

visconde de Itaboraí. Em texto intitulado  “O ministério e a oposição parlamentar”, contava 

sobre uma “numerosa reunião” havida no último dia 6 na casa de Floriano de Godoy a fim 

de deliberarem sobre “a atitude que lhes conviria assumir ante o gabinete de 16 de 

                                                           
420 Não sei se era isso mesmo ou se tratava da percepção de Duarte de Azevedo diante do contexto dos 
últimos dois anos, com o surgimento dos liberais radicais. 
421 Todo o diálogo entre Floriano de Godoy e o presidente da câmara acontece em sessão em 8 de julho, 
Jornal do Commercio, 11 de julho de 1870. 
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julho”422. Em poucas palavras, o grupo reunido acreditava que o ministério se isolava do 

resto do partido, perdendo com isso o seu apoio, haja vista a divisão da câmara na sessão de 

sexta-feira, quando Godoy pediu urgência para a discussão do requerimento de Teixeira 

Junior. Foram 43 votos a favor do gabinete, contra 36 votos favoráveis à urgência423. 

Segundo o “verdadeiro conservador” a câmara queria discutir a grade questão e, sobretudo, 

“assegurar a propriedade agrícola”, enquanto o gabinete preferia abandonar o assunto. 

Dentre outras coisas, preocupava-se com a opinião internacional. Era tempo de mostrar “ao 

mundo” que o Brasil não ficaria sozinho na “luta entre a escravidão e a emancipação”. 

Enquanto a “Espanha já inicia alguma coisa”, “o Brasil fica inativo”, esperando “talvez 

uma revolução radical”. Ao contrário, os dissidentes preferiam que o partido conservador 

interviesse no processo. Finalmente, acirrava as hostilidades contra o ministério lembrando 

um cortejo de reformas reclamadas as quais o 16 de julho parecia procrastinar. Segundo o 

artigo, estava em curso uma luta no interior do próprio partido conservador, cuja divisão 

tendia a acentuar-se conforme a permanência daquela “ordem de coisas”424. 

Ainda na sessão de 8 de julho, Diogo Velho tentou negar a má vontade do gabinete, 

mas acabou acirrando os ânimos425. Segundo o ministro, não podiam pressionar o 

ministério, pois, afinal, referindo-se à comissão especial, a questão estava “sujeita a esta 

augusta câmara”. Souza Reis, entretanto, deu um aparte: “mas o governo não a tem 

ajudado”. Ora, replicava o ministro, mas o assunto era melindroso, de modo que cada um 

devia cumprir o dever conforme a consciência. Não deveria se tornar questão de partido, 

nem assunto para se especular. O que seria então motivo dobrado para que o governo não 

abandonasse o assunto, retrucava o deputado. Logo os humores se inflamaram: 

 

[Diogo Velho] Fiquem sabendo os nobres deputados que não sou infenso à 

discussão sobre este negócio, nem a uma solução conveniente. 

                                                           
422 “O ministério e a oposição parlamentar”, Jornal do Commercio, 10 de julho de 1870, 2° f. O artigo cita os 
nomes dos deputados os quais foram ouvidos durante a reunião: Fernandes da Cunha (presidiu a reunião), 
João Mendes, Araújo Lima, Teixeira Junior, Duarte de Azevedo, Junqueira e “outros”. 
423 “O ministério e a oposição parlamentar”, Jornal do Commercio, 10 de julho de 1870, 2° f. 
424 Idem. A manifestação do “verdadeiro conservador” no Jornal ensejou algumas respostas e a querela 
continuou em artigos na imprensa até o mês de setembro de 1870. 
425 Sessão em 8 de julho, Jornal do Commercio, 27 de julho de 1870, 1° f. 
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[Souza Reis] Parece que tem obstado algum tanto; acaba de votar contra a 

urgência para discutir-se o pedido de informações. 

[Diogo Velho] Não obstei; votei contra a urgência por me parecer manejo de 

oposição (Há diversos apartes). Pois bem, definamos nossas posições; o pior de 

tudo é estar de máscaras. 

[Souza Reis] Vá a quem toca!426  

 

Em seguida Duarte de Azevedo repetiu os termos do discurso anterior quanto à 

negligência do ministério diante da questão que inquietava a sociedade 427. Segundo seu 

entender, a “questão servil” relacionava-se diretamente com o problema da imigração, 

negando-se o deputado a admitir simples manobra de oposição. Por fim, num arroubo 

retórico, respondeu ao ministro causando alvoroço. Em tal assunto “não devia S. Ex. vir 

proclamar [...] a necessidade de deitar abaixo as máscaras” (“muitos apoiados”), porque ali 

ninguém as utilizava (“apoiados numerosos”), pois tinham “independência para dizer ao 

país a verdade conforme o mandato que lhes fora conferido” (“Muitos apoiados e diversos 

apartes”)428. Segundo o “verdadeiro conservador”, no Jornal, foi em meio a aplausos 

provocados pelo “suculento discurso” de Duarte de Azevedo, que o ministro retirou o 

“insulto”, dizendo que a expressão lhe havia escapado429. Dali em diante, Duarte de 

Azevedo e os demais defensores da comissão especial enfatizavam sua legitimidade, pois, 

se andava a sofrer embargos, não obstante, fora aprovada também pela maioria da câmara 

no mês de maio. E no mesmo caso estava o requerimento ao governo acerca dos papéis do 

Conselho de Estado. Na semana seguinte a discussão ficava encerrada com a aprovação do 

orçamento da agricultura430. 

Quem sabe para mostrar que a comissão especial tinha apoio, ao menos de parcela 

dos fazendeiros, “Alguns lavradores” publicaram texto no Jornal do Commercio dizendo-

se ansiosos pelo “parecer da comissão especial”431. Aguardavam uma resolução que tratasse 

de garantir “os direitos dos respectivos senhores”, pois segundo eles, um “espírito de 

                                                           
426 Idem. 
427 8 de julho, Jornal do Commercio, 11 de julho de 1870. 
428 Idem. 
429 “O ministério e a oposição parlamentar”, Jornal do Commercio, 10 de julho de 1870, 2° f. 
430 A informação aparece em “Jornal do Commercio”, Jornal do Commercio, 14 de julho de 1870. 
431 “Emancipação dos escravos”, Jornal do Commercio, 15 de julho de 1870. 
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insubordinação começava a lavrar entre os trabalhadores”, cujas esperanças, ditas 

“criminosas”, “têm sido fermentadas pela indecisão”. Até mesmo alguns “fatos de mau 

caráter”, segundo seus dizeres, já se haviam efetuado em diversos “municípios de serra 

acima”, podendo espalhar-se “e paralisar os trabalhos da lavoura”. Por ora, não podemos 

confirmar a veracidade das afirmações dos tais “lavradores”, sendo certo que ambos os 

lados da disputa política mobilizavam a retórica do medo de insurreição. Entretanto, é 

plausível considerar que a pressão dos subalternos daqueles tempos - os escravos e os 

libertos, para nomear alguns – estava nas ruas, circulando pelas estradas, e dentro das casas 

senhoriais, na corte e nas províncias. E certamente tomavam parte nas discussões, acirrando 

a rebeldia dentro das possibilidades e de algum modo impondo a sua pauta aos termos da 

lei. 

 

Um tácito acordo de silêncio 

 

Embora o caso fosse amplamente comentado pela imprensa de oposição liberal, 

assim como pela oposição conservadora que surgia, o gabinete do visconde de Itaboraí 

sempre tergiversou e nunca afirmava em português claro o embargo à discussão de um 

projeto de emancipação. Semelhante à omissão na fala do trono, assim como a resposta 

evasiva de Itaboraí no dia da interpelação, Paulino José Soares de Souza432 apresentou à 

câmara um projeto que subentendia a postura definitiva do gabinete sobre a questão servil 

na sessão daquele ano. O então ministro do império apresentou, finalmente, a proposta 

“para o levantamento do censo, organização estatística e criação do registro civil” como 

necessidade para alguns trabalhos que estava tentando realizar, com particular atenção à 

implementação da instrução pública, “ao menos no município da corte”, desse modo, 

desviando o foco do problema da escravidão433. Preferia falar sobre o assunto nas 

entrelinhas, dizendo que uma “questão social do maior alcance” - “Todos sabem ao que me 

refiro” – relacionada à organização do trabalho e à riqueza do país estava sendo 

ultimamente agitada, preocupando os espíritos refletidos. Questionava, então, se alguma 

                                                           
432 Filho homônimo do visconde de Uruguai. Cf. Nabuco, op. cit. vol. 2 “Livro quinto”, cap. VII.  
433 Sessão em 15 de julho, Jornal do Commercio, 21 de julho de 1870. 
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medida poderia ser tomada sem antes “conhecermos como se divide no Brasil a população 

sob o aspecto das duas condições reconhecidas pela lei”. Sem mais, comentou os números 

já recolhidos a respeito da corte, na última década, mostrando que o número de escravos 

vinha diminuindo, pois as mortes superavam os nascimentos, movimento que era auxiliado 

ainda pela “tendência filantrópica” que promovia milhares de alforrias. Assim, para Paulino 

de Souza, um estudo que abarcasse a condição de todo o Império forneceria base para a 

avaliação dos efeitos das medidas legislativas que se quisesse propor. Na disputa com a 

comissão especial pelo apoio da maioria da câmara, o pronunciamento do ministro oferecia, 

de modo indireto, a última cartada do gabinete àqueles que quisessem seguir sua opinião. 

O Jornal do Commercio parece ter caído na lábia do ministro, pois reproduzia na 

sua “Gazetilha” não só as informações fornecidas por ele como também a opinião de que a 

apreciação do movimento da população cativa era “um elemento digno da maior 

ponderação” e que não “podia deixar de ser levado em conta na decretação de qualquer 

medida sobre tão grave assunto”434. Talvez isso também seja a deixa para pensarmos que o 

Jornal preferia apoiar o gabinete Itaboraí e o passo lento de sua postura política.  

Conforme as evidências, o periódico parece ter tido acesso privilegiado aos 

documentos apresentados pelo ministro, pois trazia no informe detalhes que nem mesmo 

Paulino mencionara a respeito dos números. Assim, dentre os cerca de 50. 092 escravos na 

corte, 36.333 eram crioulos e 13. 759 de nação. Quanto às profissões, 4. 272 empregavam-

se na lavoura, 5.959 em “ofícios e artes fabris”, 26.398 no serviço doméstico e 12.537 não 

tinham “profissão conhecida”435. A função dos números não seria outra além de alertar os 

deputados a respeito do conteúdo social, econômico e cultural inerente a eles, de modo a 

balizar o projeto de emancipação que eventualmente tivessem que elaborar, o qual lhes 

causasse as menores perdas e surpresas. E assim, o ministro entregou os documentos a 

serem encaminhados à comissão especial. 

 

 

 

                                                           
434 “Gazetilha”, Jornal do Commercio, 16 de julho de 1870.  
435 Idem. 
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O aditivo de Perdigão Malheiro 

 

Em Um estadista do Império, Joaquim Nabuco relata a importância do artigo aditivo 

ao orçamento, que Nabuco de Araújo apresentou no senado em setembro 1870 e ao qual se 

atribuía a queda do gabinete Itaboraí436. O “aditivo sobre a questão dos escravos”,437 

discutido já na prorrogação da sessão legislativa, propunha ao governo o gasto de mil 

contos de réis para a alforria de escravos, assim como o “direito perfeito” à alforria ao 

escravo que obtivesse meios “para indenização de seu valor”438. Segundo Pereira da Silva, 

citado por Nabuco, o imperador enviou um bilhete a Itaboraí “participando-lhe que merecia 

sua aprovação o aditivo de Nabuco de Araújo”, esperando que o ministério o incluísse “nas 

disposições gerais do orçamento”439. Itaboraí teria se “magoado” com o procedimento da 

coroa e diante da oposição que também sofria no senado, acordou com os colegas de 

gabinete que “era chegada a época da dissolução” do 16 de julho440. Portanto, Nabuco 

valoriza o aditivo oferecido por Nabuco de Araújo como o contexto chave que define a 

queda do gabinete Itaboraí. Como vimos, Robert Conrad aponta a contribuição da 

emergência de um “emancipacionismo popular” a pressionar o ministério441. Porém, ao 

abordar especificamente a queda do gabinete em setembro de 1870, segue a interpretação 

de Joaquim Nabuco, enfatizando a pressão do imperador sobre Itaboraí, bem como o 

protagonismo de Nabuco de Araújo no desfecho do problema442. Sem negar a importância 

desses elementos, o material recolhido a partir leitura dos anais parlamentares no Jornal do 

Commercio permite aprofundar a percepção sobre o processo, mostrando o desgaste que o 

gabinete sofreu ao longo do tempo. O relato de Joaquim Nabuco chega a mencionar o 

movimento que havia na câmara, com honras para Teixeira Junior, que teria quebrado a 

                                                           
436 Nabuco, op. cit., vol. 2 “Livro quinto”, cap. VI. 
437 A expressão é de Nabuco. 
438 Em 3 de setembro os deputados perguntam ao imperador sobre a data de encerramento da sessão 
legislativa, que ficava prorrogada até 15 de setembro. Cf. Ata em 3 de setembro, Jornal do Commercio, 5 de 
setembro de 1870;  Ata em 5 de setembro, Jornal do Commercio, 6 de setembro de 1870. Em meados daquele 
mês a sessão seria prorrogada novamente, até 30 de setembro. Sobre o aditivo de Nabuco de Araújo, cf. 
Nabuco, op. Cit. vol. 2, pp. 802-803.  
439 Apud Nabuco, op. cit. p. 807, nota 12. 
440 Idem. 
441 Conrad, op. cit., p. 101.  
442 Ibidem, pp. 108-111. 
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uniformidade da casa, abrindo “caminho para a passagem da futura proposta do 

governo”443, entretanto não explicita a importância da pressão dos deputados até a 

oportunidade do aditivo de Nabuco no senado. Antes deste, causou alvoroço o artigo 

aditivo que Perdigão Malheiro apresentou ao orçamento imperial, dois meses antes, em 20 

de julho. 

Na verdade o aditivo vinha assinado por Malheiro e também por Pereira da Silva, 

ambos dispostos a discutir a “questão servil” desde o início da sessão sem, entretanto, 

participar dos debates que abriam fogo contra o ministério. Atentos aos embargos aos 

trabalhos da comissão especial, sabendo que se aproximava o final da sessão legislativa, é 

provável que a proposta dos dois deputados tentasse garantir a aprovação de alguma 

mínima medida relativa à condição dos escravos naquele ano. Cinco dias após o 

pronunciamento de Paulino de Souza sobre o recenseamento, liam-se os aditivos 

apresentados ao orçamento antes de iniciar o debate. Dentre eles, estava aquela proposta, 

apresentada inicialmente como emenda, para garantir a verba de quinhentos contos para o 

auxílio da imigração e “o estabelecimento de núcleos de colonização” “nas províncias mais 

produtoras”444. A proposta de Perdigão Malheiro e Pereira da Silva autorizava o governo a 

alforriar os escravos da nação, com ou sem condição, sempre gratuitamente e livre de 

“emolumentos ou despesas”; também ficavam livres “desde já” os filhos que nascessem 

depois “da presente lei” [entende-se tratar-se dos filhos das escravas da nação]. Por último 

o governo devia providenciar “a bem de uns e de outros” conforme entendesse mais 

conveniente “podendo mesmo estabelecê-los em terras do Estado ou devolutas”. Proibia “a 

venda de tais escravos” e tornava as disposições mencionadas extensivas aos escravos em 

usufruto à coroa. 

Mal terminou a leitura dos aditivos, Cruz Machado, também deputado por Minas, 

pedia a palavra para rechaçar a iniciativa dos dois deputados. Certo alvoroço em seu modo 

de falar reforça a percepção de que a fala de Paulino de Souza na semana anterior teria a 

tácita intenção de colocar uma pedra nos debates sobre a questão servil ali na câmara. 

Machado se dizia “impressionado”, “especialmente” com o aditivo do “digno colega por 

                                                           
443 Nabuco, op. cit., pp. 797-798. 
444 Para as emendas, cf. “Jornal do Commercio”, Jornal do Commercio, 21 de julho de 1870. 
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Minas”, pois a câmara mais de uma vez teria manifestado o pensamento de que “a grave 

questão social brasileira” não fosse resolvida “senão depois de estudo profundo e 

minucioso”, após “haver coligido todos os dados” – enfim, o discurso do ministério desde 

sempre. Assim, achava imprudente a inserção do assunto na lei geral do orçamento, 

apresentando um requerimento para a retirada do aditivo de Malheiro da discussão, a ser 

enviado à comissão especial445. Note-se, que, então, no caso de atrasar a discussão, o 

gabinete evoca, para os seus interesses, a comissão especial. 

Logo veio Perdigão Malheiro em defesa do aditivo. A cadeia de argumentos que 

mobilizou serve de testemunho à percepção do deputado quanto à muralha de oposição a 

ser derribada446. Perdigão questionou a manobra de Cruz Machado para a sumária exclusão 

do aditivo antes mesmo do debate, afinal não propunha novidade na lei geral do orçamento. 

O intento de sua proposta era justamente dialogar com a lei do orçamento de 1843, a qual 

permitia ao governo a venda dos escravos da nação. Seria com base nessa lei que o 

imperador encontrava brecha para alforriar os cativos mediante o pagamento do próprio 

preço. Porém até então a legislação não havia criado mecanismo para que a alforria fosse 

gratuita. Assim, segundo afirmou, muitas vezes os ministros da fazenda pediam, nos 

relatórios, à assembleia legislativa que aprovasse uma lei nesse sentido. Talvez suspeitando 

da avareza dos colegas, acrescentou: 

 

[Perdigão Malheiro] Não devemos [...] estar hoje fazendo questão de dinheiro 

com os escravos da nação para serem alforriados. [Preferia que fossem] 

libertados, se merecerem este favor, gratuitamente e sem despesa alguma. 

[Cruz Machado] Eu não sou contrário à ideia, apenas noto a impropriedade da 

ocasião447. 

 

Entretanto, embora interrompido a cada frase, Perdigão tentava mostrar a 

inexistência de “tal impropriedade”, mobilizando nova lista de fatos que asseguravam a 

                                                           
445 Sobre a intervenção de Cruz Machado, o Jornal publicou a informação “Cruz Machado faz algumas 
observações”. Assim, acompanhei seu pronunciamento na cópia digitalizada dos anais parlamentares no site 
da câmara dos deputados:  http://imagem.camara.gov.br/pesquisa_diario_basica.asp. O requerimento de Cruz 
Machado aparece publicado em 23 de julho, 1° f.  
446 Sessão em 20 de julho, Jornal do Commercio, 23 de julho de 1870, 1° f. 
447 Idem. 

http://imagem.camara.gov.br/pesquisa_diario_basica.asp
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legitimidade de sua proposição. Assim, a lei de 25 de outubro de 1832, art. 4, havia 

conferido alforria gratuita aos escravos da nação “que tivessem servido mais de 25 anos na 

administração do Tijuco em Minas Gerais”... 

 

[Cruz Machado] Não me consta que lá haja nem houvesse escravos da nação. 

[Perdigão Malheiro] No tempo da administração? Oh! Senhores! está na coleção 

de leis de 1832 [...] Extinguiu-se, é verdade; mas aí havia escravos da nação. 

[Andrade Figueira] Nesse tempo havia. 

[Cruz Machado] Então é muito antigo. 

 

Até mesmo Andrade Figueira, que jamais colaborava com argumentos do naipe dos 

de Perdigão Malheiro, interveio em seu favor naquele momento. O deputado por Minas 

completou a lista de alforrias gratuitas oferecidas pelo Estado, mostrando que seu aditivo 

era perfeitamente cabível. Ademais, desde muitos anos via publicado no Diário Oficial que 

escravos pediam alforria gratuita ao imperador, “porque não têm dinheiro”; que o governo 

“reconhece que eles estão no caso de merecê-las, mas tinha que responder negativamente” - 

“‘Não posso conceder’” -, pois não havia legislação que permitisse. “Eu não desejo que isto 

continue assim, e eis porque apresentei o aditivo à lei do orçamento”. Contudo, 

respondendo a apartes, Perdigão tinha de explicar que o aditivo não significaria uma 

libertação em massa, coisa que nem ele queria, pois apenas autorizava o governo a alforriar, 

sem conferir necessariamente as manumissões. E nem mesmo haveria tal massa de escravos 

da nação; seriam poucos e “espalhados por todo o Império”. Assim como os colegas, não 

desejava que a reforma social em questão se fizesse “precipitada e irrefletidamente”; ele 

mesmo estudava a questão há anos. Entretanto achava necessário o auxílio do governo 

através de pequenas medidas legislativas, a fim de evitar uma brusca iniciativa dos escravos 

seguida de guerra e revolução, augúrio que assustava os deputados ali na plateia, a julgar 

pelo aparte do deputado João Mendes: “Deus nos livre disso”448. 

Mas o medo senhorial seria capaz de fazer ensurdecer. Araújo Góes, deputado pela 

Bahia, que veio em seguida, parecia não ter ouvido nada das repetidas explicações de 

Perdigão Malheiro, ao exclamar que o aditivo havia de ter “pronta e imediata execução” 
                                                           
448 Sessão em 20 de julho, Jornal do Commercio, 23 de julho de 1870, 1° f. 
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com a libertação concomitante de muitos escravos449. Afinal, “os escravos amam e desejam 

a sua liberdade assim como nós”, elemento que, segundo o deputado, seria aproveitado por 

“muito filantropo” que quisesse explorar “esta arma eminentemente perigosa (apoiados), 

convertendo-a até mesmo em arma de partido”. Ademais, o deputado temia insurreições e, 

por isso, parecia superestimar as possibilidades do aditivo como se tratasse da “extinção da 

escravidão de modo geral”. Segundo ele, a “alforria gratuita e imediata de escravos da 

nação, a libertação do ventre desde já e, finalmente o modo de prover sobre o 

estabelecimento futuro dos libertos [...] é bastante [...] para justificar o adiamento da 

proposta” de Perdigão. 

Novamente, parece necessário atribuir parte do teor do discurso de Góis à retórica 

política de um provável senhor levantando todas as barreiras possíveis para protelar a 

emancipação. Por outro lado, é possível que o discurso dele também testemunhe alguma 

coisa sobre a pressão escrava em favor da liberdade, principalmente conforme os cativos 

tivessem notícia de projetos favoráveis a isso no parlamento. Segundo a ênfase de Góes, 

“os nobres deputados” que residiam “nas capitais”, “ao abrigo da força e da autoridade 

policial”, não viam “como eu já vi no recôncavo da minha província” “as cenas de uma 

insurreição” - “Apoiados”. Contava então, que desde 1867, quando a fala do trono 

mencionou as palavras “extinção do elemento servil”, se notava “uma espécie de 

insubordinação nas fazendas e estabelecimentos rurais”- “Apoiados”. Góes chegou a pedir 

que fizessem “um estudo a respeito”, pois até a imprensa “já tem denunciado alguns 

acontecimentos deploráveis”. Talvez transmitindo a competência senhorial sobre o modo 

de lidar com os escravos, segundo Góis, pouco importava se o aditivo visasse apenas os 

escravos da nação, pois os cativos não fariam tal distinção: 

 

esta autorização [o aditivo] vai causar um grande alarme nas fazendas 

particulares, porque os escravos medem-se todos pela mesma bitola, reputam-se 

iguais, e se houver um direito para os da nação, os escravos dos particulares 

também julgam-se com os mesmo, e hão de conspirar contra os senhores que o 

não reconhecerem. (Apoiados)450 

                                                           
449Idem.  
450 Idem. 
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Seus pares concordavam; Antonio Prado acrescentava: “O que se estabelecer para 

uns deve ser para todos”451. Ou seja, através das suas apreensões, os deputados - ligados 

direta ou indiretamente à propriedade de escravos - acabavam por reconhecer a agência da 

pressão escrava na construção cotidiana das relações no interior da escravidão, em busca 

mesmo de sua superação, quando a situação se apresentava propícia. Se os senhores não 

reconhecessem a legitimidade, além da força de suas aspirações, os cativos haveriam de 

conspirar. Em parte por causa desse contexto, é que tenho tentado ressaltar, dentro do que 

as fontes permitem pensar, a relevância de  considerarmos o efeito da circulação de 

informações nas ruas da corte, e nas estradas para além dela, no contexto mais amplo das 

discussões em torno da questão servil em 1870. As coisas aconteciam dentro do 

parlamento, conforme a pena dos homens letrados, porém não poderiam circunscrever-se 

apenas àquilo, já que a experiência social dos legisladores também se fazia fora dos 

prédios, certamente aos encontrões com pretos e pardos nas ruas da “cidade negra”, além 

do trato nas fazendas e vilarejos452. É de se pensar que o alvoroço das sessões 

parlamentares mais acaloradas não poderia se restringir à tribuna, tampouco à 

circunspecção das geralmente sisudas transcrições publicadas no Jornal, depois compiladas 

em volume. Temos visto o rebuliço que havia nas seções “a pedido” na imprensa e bem 

podemos imaginar o que haveria nas conversas produzidas por ocasião da produção e 

leitura dos textos. Cativos ou libertos não seriam surdos a tais manifestações e certamente 

contribuíram para a expansão e diversificação das abordagens ao tema. A favor dessa forma 

de entender as coisas é possível citar o estudo de Flávio Gomes a respeito dos quilombolas 

no século XIX em regiões próximas à corte e ao Vale do Paraíba fluminense453. O 

historiador, na verdade, reconstrói uma teia complexa de relações entre quilombolas, 

vendeiros e taberneiros livres, escravos assenzalados, dentre outros, como trabalhadores 

cativos “ao ganho” na corte e barqueiros responsáveis por atravessar mercadorias do 

interior até a corte. Entre eles, além de conflito, havia solidariedade e intenso canal de 

comunicação, inclusive a respeito das decisões das autoridades imperiais em relação aos 

                                                           
451 Idem. 
452 A expressão é de Chalhoub em Visões da liberdade... op. cit. cap. 3. 
453 Flávio dos Santos Gomes, Histórias de Quilombolas. Mocambos e comunidades de senzala no Rio de 
Janeiro imperial, século XIX. São Paulo, Companhia das letras, 2006. 
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quilombos e à escravidão454. Assim, seguindo a trilha de Flávio Gomes, os escravos “não só 

percebiam o mundo à sua volta” e também “não só o modificavam, como agiam em função 

dessas mudanças”455.  

Ricardo Pirola também recolheu indícios interessantes a respeito da atenção dos 

escravos às reviravoltas políticas do país, já que as notícias chegavam a seus ouvidos e que 

eles faziam as próprias interpretações456. Segundo o historiador, em diálogo com trabalhos 

de João José Reis sobre insurreições na Bahia, por ocasião das lutas de independência no 

Brasil, houve escravos e crioulos que pediram a própria liberdade; houve outros que se 

insurgiram457. Sobre a circulação de informações, na pesquisa de Pirola, por exemplo, os 

ofícios de tropeiro e cozinheira, exercidos por escravos, eram fundamentais. No caso 

estudado pelo autor, as funções foram importantes para a elaboração de um complexo plano 

de insurreição na cidade de Campinas, cuja teia de solidariedade, a contragosto dos 

senhores, se estendia até São Paulo458. Ao passo em que tropeiros poderiam levar e trazer 

informações entre fazendas e municípios, cozinheiras e demais escravos dos ofícios 

domésticos poderiam ouvir as conversas dos senhores, sondá-las e repassar as informações 

para os colegas que trabalhavam com a enxada. Diante disso, quanto aos debates em torno 

da emancipação entre 1867 e 1871, é bem possível que os cativos, no interior de suas 

complexas redes de relações e solidariedade, recolhessem informações no rebuliço das ruas, 

em meio às conversas dos transeuntes, dos comentadores dos artigos de jornal, etc., etc. Em 

1870, quantos cativos não teriam visto e ouvido os seus senhores lendo ou ouvindo ler as 

notícias do parlamento, conforme o texto da tribuna ou da seção “a pedidos”? Amantes da 

“sua liberdade”, com maior ou menor sutileza, teriam tornado-se mais insubordinados? 

 Para sujeitos tais como Araújo Góes, além de outros, diante do possível 

recrudescimento da pressão escrava, seria o caso de vetar os dispositivos legislativos que 

melhorassem as condições dos cativos no Brasil; preferiria uma disciplina rígida com 

menos “concessões”. Contudo, para outros como Perdigão Malheiro, ao menos conforme 

                                                           
454 Idem. Cap. 1. 
455 Idem, p. 78. 
456 Ricardo Figueiredo Pirola, Senzala insurgente. Malungos, parentes e rebeldes nas fazendas de Campinas 
(1832). Campinas, Ed. da Unicamp, 2011, p. 47. 
457 Idem. 
458 Idem. Cap. 1. 
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seus projetos na sessão de 1870, seria o caso de legislar em favor deles, até mesmo nos 

termos daquilo que a própria população escrava andava a exigir por meio das ações cíveis 

de liberdade, bem conhecidas dos juristas legisladores que frequentavam a tribuna459. 

Quanto ao artigo aditivo proposto por Perdigão Malheiro, acabou realmente 

excluído do debate, contribuindo para o aprofundamento do desgaste entre o gabinete e os 

deputados defensores da causa da comissão especial. Duarte de Azevedo, lamentando o 

destino da proposta de Perdigão, apresentou outro aditivo, favorável à criação de um fundo 

de emancipação, reiterando, a seguir, as queixas à postura do 16 de julho460. Itaboraí tentou 

defender a posição do ministério alegando, como Góes, preocupação com a segurança 

                                                           
459  Compreender as coisas por esse viés faz bastante sentido, no contexto dos debates de 1870, quanto aos 
quatro projetos oferecidos por Perdigão Malheiro, que enfrentaram a relutância generalizada na câmara. 
Como não apareceram entre os deputados, tampouco entre os fazendeiros no Jornal, propostas de 
emancipação tão elaboradas, específicas, como as de Perdigão Malheiro, e sabendo que ele era jurista, 
estudioso do problema da escravidão, tem-se a forte sensação de que o deputado levava para o parlamento, em 
forma de projetos de lei, demandas com as quais se deparava ao analisar as disputas judiciais em torno da 
liberdade de escravos. Ele propôs, por exemplo, que se considerasse livre o filho da mulher statulibera; 
derrogar a ordenação que permitia a revogação de alforrias; garantir a liberdade dos filhos das escravas 
hipotecadas os quais nascessem depois da hipoteca; garantir ao cativo a livre disposição do seu pecúlio, “com 
especialidade em favor de sua manumissão” etc. Se com isso for plausível pensar que, mesmo com todas as 
cautelas conservadoras, Perdigão reconhecia demandas vindas dos escravos, é possível pensar que, sob esse 
viés, seus projetos de lei emergiam da pressão escrava. Diante dela, aliado à conjuntura internacional 
desfavorável à escravidão, Perdigão Malheiro preferiria ceder, no que fosse possível, a demandas dos cativos 
a fim de evitar rebeldia aberta, quem sabe insurreição. Em Visões da liberdade, Chalhoub formula mesmo o 
argumento de que a lei de 1871 fora “’arrancada’ pelos escravos às classes proprietárias”, ao acolher no 
direito positivo elementos que estavam estabelecidos no direito costumeiro. Se a manobra senhorial em favor 
da aprovação da lei fora sugerir que, com isso, a legislação não afetaria profundamente as relações entre 
senhores e escravos, por outro lado, do ponto de vista dos cativos, não se fazia outra coisa senão reconhecer 
as suas lutas, permitindo uma margem mais precisa em favor da vitória nas lutas judiciais. Cf. cap. 2, “1871: 
as prostitutas e o significado da lei”. O projeto apresentado pela comissão especial de 1870 aproveitou várias 
das disposições sugeridas por Perdigão Malheiro e, embora tenha acabado engavetado, pode ter ensejado 
diálogo com o projeto oferecido e aprovado no ano seguinte, 1871, que contava com algumas disposições 
bastante parecidas com aquelas apresentadas por Perdigão em 1870. Assim, em última instância e mesmo que 
Perdigão Malheiro tenha feito oposição na sessão de 1871, permanece plausível a percepção política de que os 
projetos do parlamento não se faziam fora das lutas sociais, do dia a dia das ruas e dos tribunais. Se a pressão 
internacional fora um forte estopim para a iniciativa parlamentar, a pressão das lutas entre senhores e escravos 
ajudou a formular o conteúdo dos projetos. 
460 O conteúdo do aditivo: “O produto da taxa da corte e nas províncias, e da meia siza da venda dos escravos 
da corte será destinado à criação de um fundo para auxiliar a manumissão voluntária de escravos. Serão 
manumitidos os do sexo feminino e de menor idade, de preferência aos demais”. Floriano de Godoy assinava 
junto com Duarte de Azevedo. Inicialmente, tive dificuldade para localizar no Jornal os discursos e aditivos 
propostos na sessão de 21 de julho, pois o periódico separou praticamente todos os discursos do contexto a\ 
vo publicá-los depois e separadamente. Muitas vezes, as emendas e aditivos eram também publicados avulsos 
nos resumos do editorial “Jornal do Commercio”. Por isso, acompanhei os pronunciamentos da sessão em 21 
de julho na cópia digitalizada dos anais parlamentares no site da câmara dos deputados. Mais tarde localizei 
alguns discursos. O de Duarte de Azevedo apareceu publicado em Jornal do Commercio, 31 de julho de 1870, 
1° f.  
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individual dos senhores que moravam no interior com famílias de quatro a seis pessoas 

rodeadas de cento e tantos escravos, “esses não se podem julgar tão livres do perigo como 

nós”- “(Numeroso apoiados, muito bem)”461. Acreditava, junto a outros, que as discussões 

ali no parlamento e na imprensa causavam alarma e insegurança nas fazendas; pedia 

cautela, queria auxiliar a câmara, mas “não precipitemos os passos”462. Cruz Machado 

defendeu o gabinete melhor que o próprio Itaboraí, apontando o empenho do 16 de julho 

pelas reformas desde 1869, mesmo durante a guerra463. Sobre a questão servil carecia evitar 

o “medonho abalo da ordem pública” através dos estudos profundos e da transição “lenta e 

gradual”. A câmara derrubou também o aditivo apresentado por Duarte de Azevedo, dando 

os sinais de como a história terminaria na sessão daquele ano. Tanto no orçamento 

específico da Agricultura Comércio e Obras Públicas, quanto na proposta do orçamento 

geral, aprovaram-se as emendas e aditivos que favoreciam a imigração e colonização, 

negligenciando-se o que interessaria aos escravos. 

Apenas em meados do mês de agosto, já no fim da sessão parlamentar, Teixeira 

Junior, relator do parecer da comissão especial, apresentou o projeto que foi lido à câmara e 

publicado integralmente no Jornal464. Entretanto, junto com o parecer e documentos 

relacionados, o projeto fora mandado encadernar antes de efetivamente entrar nas 

discussões. Em setembro, o projeto sofreu o último embargo. No dia 12 entrou em 

discussão uma proposta que permitia à coroa alforriar “independente de indenização, os 

escravos da nação, cujos serviços foram dados em usufruto da coroa”465. A cópia 

                                                           
461 Itaboraí discursou duas vezes. Refiro-me ao primeiro pronunciamento, que depois apareceu em Jornal do 
Commercio, 1 de agosto de 1870.  
462 Idem. 
463 Sessão em 21 de julho, Jornal do Commerico, 27 de julho de 1870, 1° f. O pronunciamento de Cruz 
Machado foi o único a ser publicado junto com a transcrição da sessão. Com isso, no contexto daquilo que era 
permitido à folha ao editar a publicação dos anais parlamentares, é possível pensar no interesse em evitar 
divulgar a pressão e o desconforto do gabinete acerca da “questão servil”, oferecendo ao público apenas o 
posicionamento bem sucedido de Cruz Machado na defesa do 16 de julho. Discuti questões relacionadas à 
publicação dos anais no Jornal no relatório parcial entregue à FAPESP em setembro de 2013. O texto será 
revisado e reorganizado para compor a introdução da dissertação. 
464 A discussão em torno do projeto oferecido pela comissão especial compõe parte da discussão do capítulo a 
seguir acerca do diálogo entre a escravidão em O tronco do ipê e as propostas apresentadas em 1870 no 
parlamento e no Jornal do Commercio. 
465 Sessão em 12 de setembro, Jornal do Commerico, 14 de setembro de 1870, suplemento. A proposta, 
assinada pelo deputado A. da Costa Pinto, foi apresentada na sessão de 23 de agosto, publicada no Jornal em 
28 de agosto. 
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emagrecida do artigo aditivo apresentado por Perdigão Malheiro entrou na pauta sob pedido 

de urgência do próprio Cruz Machado, recebendo, em seguida, apoio do gabinete de 16 de 

julho através do José Paulino Soares de Souza. Houve alvoroço e descontentamento na 

câmara. Teixeira Junior protestou veementemente contra a manobra; por seu turno, Araújo 

Góes se opôs novamente à medida, assim, como, dessa vez, à postura do ministério. 

Colocada, entretanto, nos termos de questão de confiança no gabinete, Paulino de Souza 

conseguiu garantir apoio da câmara à proposta, levando ao engavetamento do projeto da 

comissão especial às vésperas do encerramento da sessão466.  

Na semana seguinte, enfim, Nabuco de Araújo apresenta no senado o próprio 

aditivo ao orçamento geral do império, como “dever sagrado” do partido liberal, urgente “à 

vista do procedimento irresoluto [...] e vacilante do ministério”467. Para o senador, o 

ministro do Império havia desmentido as esperanças “declarando na câmara dos Srs. 

Deputados que o governo não queria senão uma medida parcial de emancipação, à qual se 

reduzia à alforria dos escravos da Coroa”. Assim, o partido liberal não poderia ver encerrar 

a sessão sem aquele “protesto”468. Àquela época, segundo as publicações do próprio Jornal 

do Commercio, a Espanha já dava andamento a um projeto de emancipação em Cuba469. 

Assim, na retaguarda conservadora da escravidão, “resta[va] o Brasil só”, sem qualquer lei 

de emancipação470. 

 

Um “gabinete emancipador” 

 

Na semana seguinte o Jornal do Commercio noticiava a exoneração do ministério 

de 16 de julho, acrescentando que o visconde de São Vicente havia sido chamado ao paço 

                                                           
466 Para as discussões em torno da proposta, bem como o pronunciamento de Paulino de Souza sobre a 
questão de gabinete, sessão em 12 de setembro, Jornal do Commercio, 14 de setembro de 1870, suplemento. 
Para as reclamações de Araújo Góes e reiterados protestos de Teixeira Junior, sessão em 14 de setembro, 
Jornal do Commercio, 17 de setembro de 1870. 
467 Apud, Nabuco, op. cit., p. 803. 
468 Idem, p. 804. 
469 Jornal do Commercio, 23 de agosto de 1870, “Exterior”, correspondência de Nova York. 
470 Apropriei-me da expressão de Pimenta Bueno (São Vicente), citada em Chalhoub, Machado de Assis... op. 
cit. p.141. “Resta só o Brasil; resta o Brasil só”. 
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de São Cristovam a ver se assumia a formação do novo ministério471. Em 29 de setembro, 

era oficialmente chefe do novo gabinete, contando com Teixeira Junior na pasta da 

agricultura472. 

No último dia da assembleia legislativa daquele ano, o 16 de julho explicava os 

motivos de sua retirada e São Vicente o seu programa ministerial473. A versão oficial da 

retirada do gabinete Itaboraí negava todo o desgaste político a respeito da “questão servil”, 

alegando problemas de recomposição. O ministro da justiça se retirava por motivo de 

doença, logo o ministro da guerra não se dispunha a continuar sem o colega e todos 

decidiam dissolver o ministério. São Vicente, por sua vez, conhecido autor de projetos de 

emancipação, afirmava, entretanto, não se sentir exatamente capaz de chefiar um gabinete, 

porém resolvia-se a obedecer à necessidade de formar um grupo que o ajudasse. Polido e 

cordial, propunha-se a realizar um governo sóbrio, não dominado por paixões, ao contrário, 

contando com o apoio do todos os brasileiros, conforme afirmou. Na linha de frente de seu 

programa de governo, esboçado em poucas palavras, estavam o “assunto do elemento 

servil” e a reforma judiciária. 

Andrade Figueira mostrou-se muito descontente com o grupo de ministros que tinha 

diante dos olhos, pois se há menos de um mês a maioria da câmara havia dado voto de 

confiança ao 16 de julho, o gabinete que o sucedia não poderia ter programa ministerial 

muito diverso, “não podia, não devia sair o gabinete emancipador que tenho a honra de 

cumprimentar nos bancos ministeriais”474. Sem pejo, afirmou que a ideia “poderá significar 

o pensamento individual dos honrados ministros [...] poderá significar o pensamento de 

quem quer que seja, mas não representará seguramente o pensamento desta augusta 

câmara”. Tudo seria culpa da influência dos filantropos europeus que teriam inoculado um 

pensamento abolicionista no eleitor dos ministros – o imperador. Para ele, a “questão 

servil” não deveria ser motivo específico para a formação de um gabinete. 

José de Alencar, que talvez não estivesse bem de saúde, faltou à câmara durante 

quase todo o mês de setembro, mas estava ali para comentar a mudança de gabinete, e sem 

                                                           
471 “Jornal do Commercio”, Jornal do Commercio, 27 de setembro de 1870. 
472 “Jornal do Commercio”, Jornal do Commercio, 29 de setembro de 1870. 
473 “Senado”, Sessão em 30 de setembro, Jornal do Commercio, 1 de outubro de 1870. 
474 Sessão em 30 de setembro, Jornal do Commercio, 4 de outubro de 1870. 
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a menor cerimônia desdizer os motivos de Itaboraí475. A queda do ministério teria “uma 

causa superior”, prevista por ele não muitos meses atrás. O gabinete teria tentado sustentar-

se no poder apoiado na maioria que tinha no senado e na casa, contudo perdera a confiança 

da coroa. Alencar ficara surpreso com os motivos declarados e criticou o 16 de julho por 

não ter sabido cair, por ter permanecido no poder quando não mais podia governar da 

maneira como pretendia. Seu conselho aos ex-colegas de ministério era o de que, como ele, 

retomassem os assentos na câmara para “combater a influência a que não soubeste resistir 

no governo e pugnar pela realidade do sistema representativo”. Segundo Alencar, sempre 

polêmico, antes mesmo do anúncio, todos já conheciam os nomes que deveriam compor o 

gabinete tal como se apresentava, cujo programa negligenciaria uma série de reformas 

necessárias para valorizar uma única coisa: 

 

uma única palavra existe no programa do gabinete de 29 de setembro, mas esta é 

importante, esta é o verbo criador, o fiat da nova organização: refere-se ao 

elemento servil. 

O gabinete 29 de setembro apresenta-se francamente emancipador; ele o diz na 

sua fisionomia (risada), nos membros que o compõem, e o enuncia em sua 

linguagem, no seu programa476.  

 

Alencar não temia afirmar que justamente por esse assunto propunha-se a fazer 

oposição ao gabinete: “Basta esta palavra, senhores, para que eu me julgasse obrigado a 

levantar-me e desta tribuna declarar ao gabinete de 29 de setembro que pretendo fazer-lhe 

oposição franca”. Gomes de Castro o aconselhava a esperar, mas Alencar retrucava que a 

respeito da questão servil tinha  

 

convicções muito profundas, muito sinceras das quais não me demove, nem a 

odiosidade que possam elas excitar, nem o receio de incorrer na pecha de 

escravocrata. Seja-me permitido nesta ocasião solene, em que mais uma vez 

assumo a responsabilidade destas convicções, lembrar que fui um dos primeiros 

                                                           
475 Idem. 
476 Idem. Grifo meu em “francamente emancipador”. 
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que se inscreveram na cruzada santa que trabalha por extinguir a escravatura, não 

na lei, mas nos costumes que são a medula da sociedade477. 

 

Novamente estamos diante de um trecho de Alencar não muito fácil de interpretar. 

Ao mesmo tempo em que francamente se opunha a um “gabinete emancipador”, tampouco 

se entendia como escravocrata. É certo que tal coisa, naqueles tempos, não poderia ser 

enunciada, sem censura, por ninguém, de modo que todos tergiversavam. Entretanto, o 

deputado entendia-se mesmo como membro da cruzada em prol do fim da escravatura, 

porém “não na lei, mas nos costumes”, através da literatura e da imprensa: 

 

Há 15 anos quando as vozes que hoje se levantam com tanta sofreguidão 

emudeciam e ocupavam-se dos assuntos e de política local, eu me esforçava no 

campo que se abria então à minha atividade na literatura e na imprensa a banir 

essa instituição. 

Não posso, senhores, de modo algum apoiar uma política que tende a precipitar 

esta revolução social. A ideia da emancipação pelos meios diretos é do partido 

liberal; deixemos que ele a realize a seu tempo; a nós, conservadores, cumpre 

resistir-lhe (não apoiados) para que a revolução ao menos se opere gradualmente; 

do contrário as consequências serão funestas478.  

 

Diante das incertezas de uma posição legislativa objetiva em favor da emancipação 

dos escravos, Alencar se unia ao matiz mais conservador da moderação generalizada, 

preferindo, no processo gradual de emancipação e transformação social, a não intervenção 

direta da lei. Quanto à sua cruzada na imprensa e na literatura, certamente aludia às obras O 

demônio familiar e Mãe, como testemunho de seus argumentos a favor do fim da 

escravatura através da transformação dos costumes. Nesse sentido, é interessante 

acompanhar a interpretação de Robert Slenes acerca dos sentidos políticos internos à peça 

Mãe479. Ao compor a obra no final da década de 1850, Alencar estava atento aos debates 

jurídicos havidos nos últimos anos em torno da condição das escravas que tinham relações 

                                                           
477 Idem. Grifo meu. 
478 Idem. O primeiro grifo é meu. 
479 Robert Slenes, “Senhores e subalternos no oeste paulista”, In: ALENCASTRO, Luiz Felipe (org.). História 
da Vida Privada no Brasil, São Paulo, Cia. das Letras, 1997.  Vol. 2 



134 

 

com os senhores, das quais resultavam filhos. Segundo Slenes, nessa época, juristas do 

Instituto dos Advogados do Brasil (IAB) - dentre eles Perdigão Malheiro e Caetano Soares, 

de quem Alencar foi assistente - manifestavam-se a favor de uma interpretação da lei que 

reconhecesse o direito da mãe escrava, ou ao menos do filho do senhor, à alforria480. Apesar 

disso, não houve lei nesse sentido nem a jurisprudência se inclinava à interpretação aludida. 

Ao contrário, um Acórdão de 1855 negou que “‘o ajuntamento ilícito do senhor com a 

escrava’” configurasse “‘razão suficiente’” para a defesa da liberdade da escrava e dos 

filhos envolvidos481. Assim, a peça de Alencar, escrita sob influência daquelas discussões e 

ambientada na corte, no ano de 1855, expressava “o consenso moral” dos juristas do IAB 

em torno da questão482, bem como, provavelmente, a censura de Alencar àquele tipo de 

prática senhorial. É possível pensar que, através de Mãe, o dramaturgo encontrava uma 

forma de se opor ao cativeiro, assim como aos problemas sociais e jurídicos que ensejava. 

Por enquanto, não é possível saber até que ponto a percepção de Alencar sobre o papel 

político de sua dramaturgia sobre a escravidão era compartilhada por seus coetâneos, mas 

em junho de 1870, quando a questão servil começava a agitar a câmara, através do Jornal 

do Commercio um leitor pediu à Fênix Dramática que reencenasse quatro peças, dentre elas 

O demônio familiar483. O pedido não foi reiterado e também não encontrei notícia de que 

tivesse sido atendido, porém a menção à peça de Alencar em meio ao recrudescimento da 

discussão sobre a emancipação dos escravos permanece sugestiva. 

 Há muito que dizer sobre a presença da escravidão na obra de Alencar e 

particularmente em O tronco do ipê, escrito no calor daquelas discussões. O assunto será 

aprofundado ao longo do capítulo a seguir. Para arrematarmos este, vale a pena explorar 

uma faceta do romance que particularmente dialoga com o principal eixo do que discutimos 

até aqui. 

 

 

                                                           
480  Idem, pp. 258-264. 
481 Citado por Slenes, op. cit. p. 261. 
482 Idem, p. 262. 
483 “Phenix Dramática”, Jornal do Commercio, 6 de junho de 1870. As outras peças que apareceram no 
pedido foram , Dr. Grama, Falar a verdade a mentir e Manoel Mendes. A peça de Alencar encabeçava a lista 
e não havia menção aos autores de quaisquer das obras solicitadas. O anônimo assinava “Os constantes”. 



135 

 

Ruína e nostalgia em O tronco do ipê  

 

Junto à experiência política ligada à exoneração do gabinete de 16 de julho, com a 

massiva oposição que acumulou após comprar briga com a coroa e o ministério, José de 

Alencar teve de assimilar também o desgosto que lhe dava a marcha das discussões sobre a 

emancipação. Se a sessão de 1870 consagrou-se por procrastinar o problema, entretanto fez 

cair o gabinete resistente em favor de outro com “fisionomia” diferente. Embora fosse 

grande a resistência de fazendeiros e demais defensores de seus interesses, havia entre 

alguns lavradores, entre os conservadores, além dos liberais, enfim, por parte de uma 

parcela da classe senhorial, interesse e pressão em favor de algum projeto de emancipação. 

Se, por um lado, as condições internacionais impossibilitavam por muito mais tempo a 

manutenção do status quo escravista no Brasil, por outro, internamente, os sujeitos 

aludidos, em meio à incerteza reinante, interessavam-se em dirigir o processo em busca das 

menores perdas e sobressaltos. A ideia fixa de Alencar, entretanto, era estereotipar a 

discussão como fruto de simples intervenção do imperador a nulificar o sistema 

representativo, argumento este mobilizado pela ala resistente de modo geral. Se a 

experiência particular do ex-ministro da Justiça forneceu os principais traços do perfil 

amargurado e politicamente desiludido do pseudônimo literário que Alencar inaugurou no 

final de 1870, “a experiência da derrota”484 política diante da “questão servil” tingiu de tons 

ainda mais melancólicos a narrativa de Sênio em O tronco do ipê.  

Entretanto, longe de figurar apenas como lance da imaginação romântica de José de 

Alencar, ou como interpretação isolada da realidade, meu intento até aqui foi construir, com 

base nas evidências, uma ampla teia - ainda incompleta - de embates políticos sobre a 

emancipação, dentro da qual O tronco do ipê se forma e com a qual estabelece intrincado 

diálogo485. Não por acaso, a trama do romance se desenvolve no interior de uma fazenda às 

margens do Rio Paraíba. O eixo central das exigências propaladas pelos porta-vozes da 

                                                           
484 A expressão é de Chalhoub em Machado de Assis... op. cit. p. 192.  
485 Dentre a quantidade crescente de ótimos trabalhos que desenvolvem a relação entre literatura e história 
social, uma referência importante para este trabalho está em Sidney Chalhoub e PEREIRA, Leonardo Affonso 
de Miranda (org.). A História Contada: capítulos de história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1998. 
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“lavoura”, já conhecemos; pediam “braços”, estradas de ferro, capital a juros baixos, etc. 

Alguns não concebiam falar de emancipação sem antes tratar de tais problemas, sob pena 

de assistirem a bancarrota da lavoura e também do país, segundo faziam crer. O próprio 

Teixeira Junior, em seu primeiro discurso, mencionou fazendeiros que, diante da crise do 

“elemento servil”, optavam por vender suas fazendas, deparando-se, entretanto, com 

condições desvantajosas. Nesse contexto, de acordo com o que se publicou no Jornal do 

Commercio, as preocupações mais expressivas vinham do Vale do Paraíba fluminense.  

O arroubo retórico mais interessante apareceu na pena de “Um cafesista nacional”, 

que utilizei na abertura deste capítulo. Seu artigo, entretanto, respondia a outra publicação. 

Em julho de 1870, um tal Z. W. preocupava-se com a situação econômica do país, diante da 

queda internacional do preço dos produtos de exportação, além da diminuição na 

exportação das sacas do café do Brasil em relação ao ano anterior486. Segundo ele, em 

1870, nas importantes regiões produtoras ao redor do globo havia um excedente na 

produção de café e algodão em relação ao período anterior, ameaçando “abarrotar os 

mercados consumidores”. Assim, aludindo indiretamente às discussões no parlamento, toda 

a “prudência [era] pouca nas medidas que pod[ia]m afetar o valor interno desses dois 

produtos”. Z. W. não sabia dizer se as fazendas produtoras conseguiriam sobreviver à 

situação, caso tivessem de enfrentar a perda do valor de seus produtos. Afinal, a lavoura no 

Vale já enfrentava limitações: 

 

Os antigos municípios produtores do Vale do Paraíba tais como Rio Claro, 

Rezende, São João do Príncipe, Piraí, Barra Mansa, Vassouras, Valença, Paraíba 

do Sul, etc., ou estão totalmente com as fazendas cansadas, e a escravatura 

envelhecida, ou já em parte estão afetados deste mal. A parte agrícola que em São 

Paulo há poucos anos começou a prosperar e vive do alto preço do algodão, e os 

municípios colocados entre o Rio Doce, a Serra de Cantagalo, e o Paraíba que 

estão produzindo a maior quantidade de café de terras novas também decairão 

logo [se o preço do café caísse consideravelmente]487. 

 

                                                           
486 “O câmbio e a produção nacional”, Jornal do Commercio, 6 de julho de 1870. 
487 Idem. 
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Se isso acontecesse, faltaria saldo aos credores da lavoura, agravando a situação dos 

preços para a exportação, ainda mais quando o problema dos “braços” tampouco estava 

resolvido. Z. W. propôs um plano econômico baseado numa lógica de empréstimo popular, 

sugerindo a criação de um fundo de emancipação que resgatasse escravos a partir de 

1871488. A descrição do mapa da possível decadência econômica deve ter inspirado a pena 

do “cafesista nacional”, que efetivamente leu os textos de Z. W., e resolveu riscar sobre o 

mesmo quadro a própria retórica de perdas materiais489. Do Bananal, ainda em São Paulo, 

passando por todo o Vale do Paraíba fluminense, até sair em Campos, “Léguas contínuas de 

terras abandonadas, residências fechadas, arraiais quase desertos”490. Tal desgraça se devia 

tanto aos “utopistas” políticos que debatiam a emancipação, quanto - crítica inexistente em 

Z. W. - às especulações dos cambistas nos últimos anos. Por isso, segundo o cafesista, “o 

número de fazendas entregues aos credores, vendendo-se os escravos e abandonando-se as 

terras, excede todos os cálculos”491.  

Embora alguma variedade de temas se entrelace ao longo do desenvolvimento de O 

tronco do ipê, outro não é o intento de Sênio do que desvendar e narrar a história do 

abandono de uma fazenda às margens do Rio Paraíba, próximo ao município de Vassouras. 

Tudo começou quando o narrador, em viagem ao interior da província, se deparou com a 

figura misteriosa de um “preto velho”, embaixo de um envelhecido tronco de ipê, rodeado 

por edifícios arruinados, plantações ao abandono, retalhadas ou sufocadas pelo mato492. 

Todo o tipo de histórias e superstições se prestavam a explicar a ruína do lugar, enquanto o 

“preto velho”, munido de apetrechos religiosos característicos de cultos de matriz africana, 

embora disposto a tratar bem o viajante, pouco se dispusesse ao diálogo. Entoando a sua 

“cantinela soturna e monótona”, às vezes ia e vinha de uma furna que havia num rochedo 

próximo, donde reiterava um estranho “Perdoa, perdoa, senhor!”493. Incapaz de apreender a 

fundo os gestos do velho ex-escravo solitário, de saciar a curiosidade sobre o que houvera 

                                                           
488 “Empréstimo popular”, Jornal do Commercio, 12 de julho de 1870. 
489 “Os jogos do câmbio e o comercio nacional”, Jornal do Commercio, 9 de julho de 1870. 
490 Idem. 
491 Idem. Grifo meu. 
492 Sênio, O tronco do ipê... op. cit. vol. 1, cap. I.  
493 Idem. 
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naquele lugar, o narrador resolve investigar a história da ruína da fazenda de Nossa Senhora 

do Boqueirão. 

Embora Alencar se esmerasse em construir os detalhes da intriga entre os 

personagens que compunham a obra – os casamentos, as disputas testamentárias, os amores 

proibidos, o suspense e as reviravoltas românticas – o texto é rico também em referências 

que ancoram o romance num contexto histórico preciso. Assim, conforme conseguimos 

reunir tais fragmentos aqui e acolá, percebemos que até mesmo a história da formação da 

fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão alude algum tanto à experiência havida no século 

XIX quanto ao surgimento e crescimento das fazendas de café no Vale do Paraíba. 

Conforme a narrativa, algumas décadas antes de 1850, “a fazenda não passava de uma roça 

à toa com um velho casebre e alguma plantação de mandioca e milho”494. Mais tarde a roça 

passa “para outro dono, que fez dela uma bonita fazenda”495. O novo proprietário, já 

apresentado ao leitor496, “era Figueira o avô de Mário”, que “trouxera vários escravos e 

entre eles um molecote de nome Benedito”, que, como descobrimos ao longo do romance, 

era africano497. A passagem de roça à grande fazenda, através da exploração da mão de 

obra escrava, massivamente africana, durante período anterior a 1850, figurando esta 

década como o momento auge de estabilidade e riqueza dos grandes fazendeiros na região, 

representa o registro cuidadoso de Alencar sobre a relação do seu romance com o mundo 

exterior o qual parodiava498. 

Enquanto o comendador Figueira se tornou “o mais rico fazendeiro daquela 

redondeza”499, seu filho José Figueira estudava num colégio de Vassouras, onde muito se 

afeiçoara a ele um colega, Joaquim Freitas, “filho de um simples administrador de 

                                                           
494 Idem. Vol. 1, cap. VII. 
495 Idem. 
496 Capítulo 1 desta dissertação. 
497 Sênio, O tronco do ipê... op. cit. vol. 1, cap. VII. 
498 O registro de Alencar combina com o que se encontra atualmente na historiografia sobre o vale do Paraíba, 
especificamente quanto ao processo de surgimento e expansão das fazendas até a década de 1850.  Cf. Stanley 
Stein, Vassouras, um município brasileiro do café, 1850 – 1900. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1990. 
Ricardo Salles elabora com mais detalhes as fases da cafeicultura no vale do Paraíba, mas, no geral, quanto ao 
período de desenvolvimento das fazendas, não diverge de Stein. Cf. E o Valle era o escravo... op. cit.  Parte 
II, cap. IV.  
499 Sênio, O tronco do ipê... op. cit., vol. 1, cap. X. 
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fazenda”500. O menino, aos treze anos, ficou “órfão e em extrema pobreza”, sendo, 

entretanto, acolhido pelo comendador, que continuou a pagar os seus estudos até os dezoito 

anos501. Os dois amigos tinham “gênios opostos, o que de algum modo concorria para ligá-

los ainda mais estreitamente”. Enquanto José Figueira era paciente e de ânimo sereno, o 

outro era “ambicioso, ardente e ousado”502. “Com a proteção do comendador e do filho”, 

Freitas conseguiu “ajuntar módica soma” que lhe permitiu “estabelecer na vila uma 

pequena casa de negócios”503. Logo José Figueira se casou e a mesma ideia passou pela 

cabeça do amigo Freitas, “mas para ele, moço pobre, o casamento era toda a esperança” 

para adquirir “a riqueza tão ardentemente ambicionada”504. Conhecedor das filhas de todos 

os ricos fazendeiros da região, não perdia a ocasião de adorar “o ídolo, moça rica”505. 

“Loura, castanha, ou morena, rosada, alva ou pálida; alta ou baixa”, etc., “Rendia culto a 

qualquer dessas encarnações do dote”506. O importuno do seu coração, porém, o fez cair de 

amores por uma moça pobre, d. Júlia.  

Nesse meio tempo, José Figueira começava a ter problemas com a madrasta, d. 

Alina, que urdia intriga entre pai e filho, a ver se mantinha para si e o seu menino toda a 

fortuna do comendador. A rusga foi tamanha que Figueira abandonou a fazenda, ficando 

“reduzido a ganhar a vida pelo trabalho e a aceitar auxílio de alguns fazendeiros” aos quais 

indignara “o procedimento do comendador”507. Sua situação se agravava, pois já tinha o 

filho Mário, de dois anos, para sustentar, ao passo que, mediante a briga, o comendador 

negou-se mesmo a transmitir ao filho a parte da herança que se originava da mãe de José 

Figueira508. Não de todo satisfeita, d. Alina tentava fazer com que o comendador deserdasse 

o filho, através de um meio indireto, colocando o patrimônio em nome de terceiros. 

Louvando o “gênio laborioso” do rapaz, conta o narrador que “José Figueira continuava a 

                                                           
500 Idem. 
501 Idem. 
502 Idem. 
503 Idem. 
504 Idem. 
505Idem.  Grifo original. 
506 Idem. 
507 Idem. 
508 Idem. 
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viver pobremente, trabalhando com o próprio braço”509. Nesse momento, pouco se lembrou 

Joaquim Freitas de acudir o amigo, ou mesmo fazer-lhe companhia. Muito se preocupava 

em perseguir os olhos de d. Júlia, que o atribulavam “entre penas e esperanças”510. O caso 

era que a moça também nutria ambição de enriquecer pelo casamento, pois “de seu” só 

tinha “a Chica, preta que lhe servira de ama”511. Verdade que internamente ela cedia aos 

encantos de Joaquim Freitas, mas, obediente às instruções da mãe, resistia. 

Um belo dia, enquanto “trabalha[va] de foice na sua roça”, chegou a José Figueira a 

notícia de que o pai adoecera. Num instante, esqueceu-se de todas as brigas e disparou no 

rumo da fazenda lembrando-se “unicamente de que o enfermo era seu pai”512. Porém logo 

diminuiu o passo, temendo que o comendador pensasse mal de seu intento, julgando que o 

filho se apressava atrás da herança. Quem o viu naquela situação foi o escravo Benedito, 

que correu até ele, pois, nos dizeres do narrador, conservava “pelo senhor moço a mesma 

ardente afeição” do tempo em que fora pajem513. De fato, Benedito mostrava uma grande 

consideração por José Figueira no momento difícil que atravessava, pois não “se passava 

semana que ele não fosse duas vezes pelo menos visitá-lo em sua casa, e levar um cesto de 

frutas, um molho de cana ou qualquer outra coisa para Mário”, cujos dentinhos davam o 

primeiro sinal514. No caminho entre a estrada e a casa do comendador o escravo informou a 

José Figueira sobre o estado de saúde do fazendeiro sem conseguir convencer o moço a 

achegar-se até lá. Esperto e bem intencionado, Benedito torna-se a peça chave na 

reconciliação entre pai e filho. Na casa grande, “espreitou o momento favorável”, quando d. 

Alina não estivesse por perto, “para contar-lhe [ao comendador] o que ocorrera naquela 

manhã”515. Com a chegada da madrasta, que desconfiava, o comendador teve tempo de 

“murmurar ao ouvido do escravo fiel” que o filho o fosse abraçar516. Por meio de Benedito, 

José Figueira recebe o recado e vai à casa do pai, em segredo, altas horas da noite, naquele 

dia e em outros que se seguiram. A infelicidade foi que numa dessas entrevistas noturnas, 

                                                           
509 Idem. 
510 Idem. 
511 Idem. 
512 Idem, Vol. 1, cap. XI. 
513 Idem. 
514 Idem. 
515 Idem. 
516 Idem. 
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“José Figueira errou o caminho e precipitou-se no boqueirão”, donde não pôde se salvar517. 

A história toda após isso já é do conhecimento do leitor. Joaquim Freitas ficou com a toda a 

fortuna para si sob o pretexto de ser o credor das muitas dívidas do comendador518. De fato, 

o sistema de crédito adotado entre os fazendeiros àquela época em Vassouras facultou a 

Freitas alguma verossimilhança à duvidosa transação. Sem um banco que financiasse os 

investimentos da lavoura, o crédito era adquirido entre pessoas munidas do capital 

necessário, através de terceiros e procuradores, como seria o caso de Joaquim Freitas519. 

Mesmo sem abrir discussão sobre o assunto, o romance de Alencar registrava o reiterado 

problema levantado por fazendeiros e seus representantes, no Jornal do Commercio e no 

parlamento, acerca da dificuldade em adquirir capitais sem um banco de crédito específico 

para a lavoura. De certo modo, Alencar reconhecia a demanda.  

Quando Freitas se casou com d. Júlia, a escrava Chica foi levada para morar na 

fazenda do Boqueirão. Então foi a vez de se casarem os escravos, unindo-se Benedito a 

Chica. Conta-nos o narrador que ambos viviam bem. “As únicas rezingas que havia entre 

eles eram a propósito de Mário e Alice” - a filha de Freitas e d. Julia520 - pois “Ambos se 

desvaneciam de serem um tanto ascendentes de seus prediletos. Benedito como fora pajem 

grande do pai de Mário em criança considerava-se até certo ponto avô do menino. Da 

mesma forma tia Chica que tinha criado a mãe de Alice, olhava para esta como se fosse 

parte sua netinha”521. “Cada um exaltava o seu ídolo, com entusiasmo ardente e exclusivo”, 

donde surgiam “as zangas” entre os dois, “porque nenhum queria admitir que houvesse 

quem se pudesse comparar, quanto mais exceder, ao objeto de suas candongas”522. 

Na década de 1850, Nossa Senhora do Boqueirão vive o seu auge de riqueza, 

conforme o relato nostálgico do narrador na abertura deste capítulo. Localizada próximo à 

serra do mar e ao Rio Paraíba, em meio à “antiga selva brasileira”523, Alencar talvez não 

estivesse apenas fortuitamente tingindo o romance de “cor local” sem outro sentido além de 
                                                           
517 Idem. 
518 Capítulo 1 desta dissertação. 
519 No romance esse tipo de transação aparece no cap. XI, p. 124. Stein menciona esse tipo de relações de 
crédito na lavoura do vale do Paraíba no século XIX. Cf. Vassouras, op. cit., “Introdução”. 
520 Sênio, O tronco do ipê... op. cit., vol. 1, cap. VII. 
521 Idem. 
522 Idem. 
523 Idem, vol. 1, cap. I. 
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acumular páginas descritivas. Bem sabemos que já no início da década de 1870, quando da 

composição da obra, os fazendeiros enfrentavam o problema da escassez de matas virgens 

da região do Vale do Paraíba, devido ao intenso e desordenado desmatamento para o 

plantio das centenas de milhares de pés de café. A prática é descrita no livro de Stanley 

Stein com vividez quase capaz de nos fazer ouvir o barulho estrondoso da queda das 

árvores em conjunto quando “a derrubada começava”524. Além disso, ainda seguindo o 

historiador, a serra do mar e o Rio Paraíba eram importantes referências mencionadas nos 

mapas do início do século XIX525. Assim, sem negar o toque de nostalgia, tampouco o 

preciosismo descritivo de Alencar de modo geral, é possível pensar que as referências 

geográficas em O tronco do ipê tivessem o fim de enriquecer a experiência do leitor na 

tentativa de trazer realismo ao texto. Talvez também fosse intento de Alencar conservar na 

memória literária - ainda que com certo toque de coisa mítica - algo do extraordinário que 

as florestas brasileiras, já em extinção, causavam à vista dos desconhecidos, como era o 

caso dos viajantes526.  

Sem deixar a desejar em relação aos testemunhos existentes sobre as imponentes 

fazendas dos ricos fazendeiros do Vale do Paraíba da década de 1850, Nossa Senhora do 

Boqueirão era rica em maquinaria e construções. No cimo da coluna ficava a casa grande; à 

esquerda, “as fábricas e casas de lavoura”, além da habitação dos empregados, incluindo 

“os cubículos das senzalas” dos escravos; à direita erguia-se “a alva capelinha da fazenda”; 

                                                           
524 Stein, op. cit. pp.58-59. Transcrevo: “Então, ‘na lua minguante dos meses sem ‘R’’, quando os vales 
estavam cobertos com névoa e o ar frio fazia estremecer os escravos que se reuniam antes da madrugada, a 
derrubada começava. A vegetação rasteira e as trepadeiras enroscadas eram cortadas com podadeiras a fim de 
limpar o caminho para o lenhador. [...] Depois de limpar o solo imediatamente ao redor de uma árvore grande, 
o lenhador começava a das machadadas ao nível da sua cintura ou às vezes suspenso num andaime. Um vigia 
avisava os lenhadores quando deixar uma árvore quase cortada e passar para outra mais acima. Quando a 
árvores estremecia, o lenhador a deixava. No momento em que todas as árvores com a mesma inclinação 
estivessem ‘no ponto’, os cortadores mais experientes escolhiam uma que, pelo cálculo, derrubaria todas as 
outras abaixo dela, ligadas como estavam pelos mais altos cipós. Com um estrondo ouvido a quilômetros, as 
árvores tombavam em sequencia, numa imensa onda, chocando-se com o solo. ‘A árvore grande no topo do 
morro levaria tudo junto’”. 
525 Stein, op. cit., pp.32-33. 
526 Segundo Stein, as florestas brasileiras impressionaram Saint-Hilaire, por exemplo; op. cit. pp. 56-57. Outro 
indício que comprova a ideia de que Alencar estaria interessado em registrar na literatura o cenário das matas, 
já em extinção, aparece no vol. 2 do romance, ambientado em 1857, na descrição de uma árvore frondosa que 
havia no quintal da fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão. “Era um alto jequitibá, relíquia da antiga mata 
virgem; tinham-no conservado para dar sombra ao curral do gado”. Cap. I, p. 7.  
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próximo ao Paraíba ficavam “o jardim, o pomar, a horta” e demais sítios de recreio527, onde 

as crianças passeavam na companhia de pajens e mucamas, às vezes em visita a Chica e 

Benedito, que moravam em cabana separada da senzala. Incômodo à aparente harmonia do 

lugar se dava por causa das travessuras e insolências de Mário, que sempre suspeitou do 

ilícito enriquecimento de Joaquim Freitas, já feito barão da Espera. Nesses momentos, o 

menino tecia ironias acerca dos privilégios que a riqueza e o título conferiam ao fazendeiro, 

relativizando também o suposto desinteresse da proteção que oferecia aos dependentes. 

Assim, se a pequena Alice, como o menino, queria subir em árvore contra os rogos da 

mucama Eufrosina, Mário desaconselhava tamanha preocupação: “Ora, deixe trepar, não 

faz mal!” Afinal, “É filha de barão... não cai... tem muito dinheiro”528. Quando a 

reprimenda dirigiu-se a ele, que ao descer de uma árvore rasgou o jaleco que vestia, 

respondeu com pachorra, enquanto enrolava a manga rasgada: “Não faz mal”. Por sua vez, 

a mucama Felícia replicava “Si faz!”, pois se Mário era pobre não devia “estragar a roupa 

assim”529. Depois quem teria trabalho era a mãe do menino. Porém, Mário retrucava: 

 

− Não é ela quem paga; é o Sr. barão. 

− Por isso mesmo; deve poupar para que ele não faça muita despesa. 

Mário sorriu de um modo singular: 

− Oh! Ele gosta que eu estrague, para mostrar a sua generosidade!530 

 

A filha do barão imediatamente se contrapôs, pois se o barão atendia às 

necessidades do menino, “é porque papai estima a você como um filho!...”, contudo as 

suspeitas de Mário não lhe deixavam acreditar em tais coisas. Para o narrador havia certo 

excesso de altivez no caráter do menino, ainda adolescente, porém acreditava que 

semelhante postura prometia para mais tarde “o homem de boa tempera, capaz dos grandes 

cometimentos políticos”531. Todavia, nada disso impediu que Mário salvasse a vida de 

                                                           
527 Sênio, O tronco do ipê... op. cit., vol. 1, cap. I 
528 Idem, vol. 1, cap.III. 
529 Idem, vol. 1, cap.IV. 
530 Idem. 
531 Idem. 
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Alice após sua queda no boqueirão, o lance mais dramático do romance, durante a mesma 

tarde em que as crianças faziam travessuras entre as árvores frutíferas do pomar da fazenda. 

No segundo volume de O tronco do ipê, acompanhamos a relação entre a moça e o 

rapaz, já adultos, quando Mário retorna dos estudos na Europa. Ainda na década de 1850, o 

narrador explora a opulência do modo de vida na fazenda por ocasião dos festejos de natal, 

os ricos enfeites e fartos banquetes. Embora, como bem sabemos, não faltasse à pena de 

Alencar a crítica a aspectos do modo de vida da classe senhorial frequentadora de casas 

grandes, em particular quando aos conchavos políticos, ele ao mesmo tempo guiava leitoras 

e leitores ao que imaginava ser o padrão de conduta ideal. Assim, em contraposição à 

arrogância caprichosa da baronesa, d. Julia, apresentava o caráter de Alice, moça prendada, 

gentil e bem disposta à supervisão do serviço da casa, quando não punha, ela própria, a mão 

na massa, metendo-se mesmo no trabalho das escravas na cozinha, “emendando o que não 

achava bom, e fazendo por suas mãos o que não executavam com a desejada rapidez”532. 

Através do elogio às prendas e atitudes da moça para com os convivas da fazenda, 

incluindo os escravos, no esmero em que preparava os festejos natalinos, é bem clara a 

intenção do autor em valorizar aquele modo de vida senhorial, criticado e reabilitado 

através de Alice. Por meio dela faz-se também a comparação entre os costumes da corte e 

os costumes do interior. Adélia, a amiga da corte de Alice, é descrita com delicadeza pelo 

narrador, que aprova a sua beleza e os seus modos, preferindo, porém, a moça da fazenda. 

 

As duas amiguinhas podiam servir de exemplos de duas educações que ser 

observam em nossa sociedade, bem distintas uma da outra, embora pelo contato 

da população, exerçam mútua e irresistível influência. Alice era a menina 

brasileira, a moça criada no seio da família, desde muito cedo habituada à lida 

doméstica e preparada para ser uma perfeita dona de casa533. 

 

Embora a baronesa pouco se esmerasse na educação da filha, “tal é a força do 

costume, que a moça achou nas tradições e hábitos da casa o molde onde se formou a sua 

                                                           
532 Idem, vol. 1, cap. I. 
533 Idem, vol. 2, cap.III. 
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atividade”534. Embora polido pela influência da “civilização europeia”, tal “tipo nacional” 

idealizado não perdera a originalidade535. Adélia, ao contrário, era o tipo, “hoje [1870] 

muito comum”, “de certos costumes de importação”, a “mocinha de maneiras arrebicadas à 

francesa, cuidando unicamente de modas e toucador”536. E, como quem dirigia comentário 

às leitoras, o narrador tentava desfazer o encanto do idealizado modelo europeu, como puro 

engano, pois a donzela europeia, “quando não tem posses para viver a lei da grandeza, é 

laboriosa e sobretudo excelente caseira”, capaz de conciliar “sua formosura e elegância 

com os pequenos misteres domésticos”537. “Portanto o perfil verdadeiro e natural era o de 

Alice, que em uma cena diversa e com usos diferentes, realizava o mesmo pensamento da 

educação útil e sólida da moça na Europa”538. A clara intervenção do narrador, na tentativa 

de guiar a interpretação do texto, nesse trecho, permite-nos pensar que seria esse um meio 

através do qual Alencar tentava intervir nas questões sociais - na crítica dos costumes - 

através da literatura. O modo como o fez sobre a escravidão, no contexto dos debates 

políticos sobre a emancipação, veremos a seguir. 

Incapaz de indiferença diante das prendas da moça, Mário apaixona-se por Alice, 

que tampouco resiste aos garbos do moço, então menos altivo e travesso que na infância, 

disposto a considerar como fantasmas importunos suas suspeitas infantis. Um evento, 

entretanto, reacendeu a intriga. No dia de natal, quando os convidados do barão voltavam à 

casa grande após assistir o festejo dos escravos da fazenda, “as pretas mais idosas, que 

tinham visto nascer Alice, e por isso usavam com a menina certa familiaridade, dirigiam-

lhe estas palavras:” 

 

− Agora sim, nhãnhã está contente! 

− É mesmo, nhô Mário já chegou! 

− Festa grande não tarda! 

− Batuque de três dias! 

− Benza-os Deus! ... feitinhos um para o outro! 

                                                           
534 Idem. 
535 Idem. 
536 Idem. 
537 Idem. 
538 Idem. 
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− É um anjo com um serafim!539 

 

Alice enrubesceu ao ouvir a conversa das escravas, mas Mário ficou contrariado, 

acreditando que pai e filha, sem nem mesmo consultá-lo, dada a sua condição de 

dependente, já haviam planejado todo o casamento. Voltam ao rapaz as amargas 

reminiscências da infância as quais o tornam novamente esquivo e agressivo ante o barão e 

Alice. Para encurtar o enredo amoroso, conto que o moço fez as malas disposto a deixar a 

fazenda, não sem antes despedir-se do velho Benedito. O escravo, que desaparece ao longo 

do segundo volume, volta à ação para desempenhar a importante tarefa de revelar a Mário 

todo o segredo da morte de seu pai, bem guardado com ele durante os anos passados. 

Ciente das artes de d. Alina para roubar a herança do seu primeiro filho, o comendador 

resolvera confiar a Joaquim Freitas os papéis que atestavam suas falsas dívidas, pois sendo 

“unha com carne” com José Figueira, ficava seguro de que o filho receberia a herança. E 

por isso, na noite em que ocorreu o acidente, Freitas aguardava José Figueira longe da casa 

grande, próximo à cabana de Benedito. Como Figueira estava desatento, o seu cavalo 

entrou, sem remédio, no Boqueirão, até que o próprio cavaleiro caiu na água. O Freitas 

estendeu a mão para ajudar, porém soltou-se do amigo logo depois por medo de também se 

afogar. 

Enquanto Mário tirava a história a limpo com Benedito o próprio Joaquim Freitas se 

precipitava a cavalo no boqueirão, dando ao escravo a impressão de um déjà vu. 

Empenhado na felicidade da filha, o barão havia incumbido Benedito de entregar a Mário 

um documento com a confissão de suas culpas. Deixara de se sacrificar pelo amigo por 

medo de morrer, conservando ilicitamente a posse da fazenda para poder enfim casar-se 

com d. Júlia540. Arrependido ao longo dos anos, pretendia restituir a Mário a riqueza “pela 

mão inocente e pura de Alice”541, disposto, diante dos escrúpulos do rapaz, a lançar-se no 

boqueirão para que se desfizesse o empecilho à felicidade da filha. O moço acaba 

impedindo o afogamento do barão, embora teimasse em recusar o casamento com Alice, 

diante dos atos de seu pai. É então que Benedito, aflito com as dificuldades, teve 

                                                           
539 Idem, vol. 2, cap. X. 
540 Idem, vol. 2, cap.XIX. 
541 Idem. 
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“necessidade de ‘falar à alma de seu senhor’”, a pedir que evitasse “tantas desgraças”542. 

Foi assim, que em meio à discussão entre Mário e o barão ouviu-se das entranhas da terra 

um misterioso “Perdoa!... Perdoa!”543, que era a intervenção do escravo, conhecedor dos 

caminhos subterrâneos embaixo do tronco do ipê. Por um instante impressionado, Mário, 

porém, não se dispunha acreditar em coisas sobrenaturais. Foi apenas com a chegada de 

Alice à cena da altercação que, preocupado em salvar a honra do pai diante da filha, Mário 

resolve esquecer o passado, casando-se com a moça. Como sabemos, foram todos morar na 

corte e “Da indiferença do barão pela fazenda do Boqueirão, proveio a sua decadência e 

ruína”544. 

No cotejo entre o romance de Alencar e o intenso debate político ao longo do ano de 

1870 sobre a emancipação, sob o viés das perdas materiais da lavoura, percebe-se uma 

convergência em torno do mesmo tema. É bastante plausível que o intrincado enredo 

romântico em torno do desaparecimento da fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão 

simbolize a forma encontrada por Alencar para vazar, de modo nostálgico, a ameaça em 

relação àquele modo de vida em face ao “gabinete emancipador”. Sem necessariamente 

copiar a retórica das perdas materiais dos fazendeiros, através de Sênio o romancista 

compartilhou a preocupação com a “decadência e ruína” anunciadas. 

Quanto ao papel fundamental da escravidão nessa visão de mundo, muito pouco 

ficou esboçado acima. Em O tronco do ipê, Alencar elabora uma representação densa e 

complexa sobre as relações entre senhores e escravos, seus espaços de conflito e 

negociação, com até mesmo algum matiz acerca da presença da cultura escrava de matriz 

africana. Ainda é preciso apresentar ao leitor os possíveis sentidos políticos internos à 

representação das relações de cordialidade entre Benedito e seus senhores, particularmente 

José Figueira, além de Benedito e Chica como pretendidos “avós” de Mário e Alice. Para 

isso, o próximo capítulo. 

 

 

 
                                                           
542 Idem. 
543 Idem. 
544 Idem. Grifo meu. 
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Capítulo 3 

A escravidão em O tronco do ipê: relações de troca e convivência 

 

Relações de troca e convivência 

 

O narrador de O tronco do ipê não se ocupou em nos contar sobre os arranjos que 

precederam o passeio das crianças e dos escravos naquela manhã de 15 de janeiro de 1850, 

na fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão545. A ideia fora provavelmente de Alice, a filha 

do barão da Espera, então com 11 ou 12 anos, que quem sabe insistira com a mãe ou lhe 

cobrara uma promessa de deixar ir visitar os escravos Chica e Benedito em sua cabana546. 

Tampouco se sabe quais os planos dos escravos da casa para aquela manhã, poucos dias 

após a lida exaustiva dos festejos de natal e ano novo. Embora o narrador de José de 

Alencar não fosse completamente desinteressado de imaginar o ponto de vista dos cativos 

em seu romance, sua perspicácia para isso encontrava limitações. O fato é que ao lado de 

Alice, Mário e Adélia seguiam o pajem Martinho e as mucamas Eufrosina e Felícia. Esta 

última vivia com sua senhora na corte e estava na fazenda como acompanhante da 

amiguinha de Alice. A incumbência dos escravos seria, sobretudo, zelar pelos interesses e 

bem estar das crianças. A postura de Eufrosina sugere que teria sido ela a principal 

encarregada de fazer cumprir as orientações da baronesa d. Júlia ao passeio. 

Como, no romance, Nossa Senhora do Boqueirão era uma fazenda bem equipada e 

de grandes proporções, é plausível que ao elaborar a trama Alencar imaginasse a presença 

de um número elevado de escravos para dar conta dos serviços da lavoura e da casa, ainda 

que não fizesse desfilar diante do leitor um rol extenso de cativos. Intui-se a presença deles 

e o seu labor em passagens pontuais enquanto o interesse do narrador recai sobre um grupo 

circunscrito de escravos da casa, além dos privilegiados moradores da cabana. Na cozinha 

da fazenda trabalhavam Vicência e também Florência, “a doceira famosa da casa”547. “Tia 

Paula”, às vezes chamada “mãe Paula”, também labutava por ali e, em época de festa, 

                                                           
545 Sênio, O tronco do ipê. Rio de Janeiro, Editor proprietário B. L. Garnier, 1871. Vol. 1 Caps. II-IV. 
546 Ibidem, vol. 1, p.46. 
547 Ibidem, vol. 2, p. 13. 
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aparece como responsável pela separação do gado e das aves para o banquete548. Menciona-

se ainda a existência de um tal “tio Leandro”, que tinha um vínculo com Vicência, pois 

eram pais do pajem Martinho549. Pouco se diz sobre a família de Eufrosina, mas fica 

sugerido que a mucama teria nascido na casa, filha de antigo escravo africano vindo de 

Angola550. Fora isso, mantinha proximidade à família de Martinho com liberdade até 

mesmo para interferir na educação do pajem.  

Ainda que o eixo da narrativa de O tronco do ipê não privilegie a estória de vida do 

grupo descrito acima, tais personagens desenvolvem papéis importantes na trama como um 

todo, estruturando a base do modo de vida na fazenda. No caso do escravo Benedito, sua 

presença é realmente indispensável à sustentação do enredo e do final feliz. De fato a chave 

para que se compreenda a natureza da representação da escravidão em O tronco do ipê, 

assim como os sentidos políticos internos a ela, está na atenção que se deve dar, não à 

caracterização isolada dos escravos, mas à interação entre cativos e senhores - suas relações 

de troca e convivência. É preciso retomar o passeio das crianças. 

Iam todos conversando e aproveitando a caminhada ao longo do rico pomar da 

fazenda. Alice, a mocinha do romance, às vezes desatava a correr e comer as frutas quentes 

e recém-colhidas, para o escândalo da amiguinha da corte e preocupação de Eufrosina. 

“Nhanhã Alice, olhe o que sinhá recomendou!”, dizia a mucama, “por desencargo de 

consciência”551. A pequena, porém “não faz[ia] caso”, como notou Mário, com uma nota de 

desdém552. Felícia, mucama acostumada à vida na corte, oferecia as próprias impressões 

sobre a situação, aproveitando para gabar a sua senhorinha: “Iaiá Adélia, é que não gosta 

dessas coisas”. “Lá de uma polca ou de um galope, no baile, isso sim; não é Iaiá?”. A 

mocinha, tão criança quanto Alice, suspirava com afetação: “Ah! O meu querido Rio de 

Janeiro!”553. O Martinho é que não queria ficar para trás nessa conversa e logo, todo 

requebrado, “encart[ou] sua palavrinha”: “A última vez, que estive lá com o meu senhor 

                                                           
548 Ibidem, vol. 2, p. 20 
549 Ibidem, vol.1, p. 45. 
550 Ibidem, vol. 2, p. 104. 
551 Ibidem, vol.1, pp. 15-16. 
552 Ibidem, vol.1, p.16 
553 Ibidem, vol.1, p. 16. 
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barão nos divertimos muito”554. É possível que o pajem se esforçasse para fazer boa figura 

diante da gente da corte, pois, além do comentário, sabe-se que ele saiu ao passeio 

“agaloado”, ou seja, com suas roupas bordadas e enfeitadas555.  

Logo o grupo estava discutindo se os bailes da fazenda, por mais ricos que fossem, 

poderiam se igualar aos do Rio de Janeiro. Para Adélia e Felícia não havia o que se 

comparasse aos bailes do Cassino, enquanto para Mário, crítico precoce, o luxo e a riqueza 

da cidade eram sinais de mais “impostura e mentira”556. A isso, Felícia deu um muxoxo, o 

que fez com que o garoto a medisse “de alto a baixo”557. Pondo-lhe a mão no braço e 

sorrindo, Adélia se propunha a dissuadir o rapazinho de seu mau humor, imaginando que os 

dois ainda haveriam de dançar no Cassino. Porém, ao longo de todo o passeio junto aos 

convivas da casa grande, a postura de Mário é sempre irônica e desdenhosa, especialmente 

em direção à filha do barão da Espera e aos favores dispensados por ele. Atormentava o 

garoto a suspeita de que o fazendeiro tinha algo a ver com o afogamento de seu pai José 

Figueira, anos atrás, em busca de enriquecimento ilícito. Para fugir à monotonia das 

conversas e também demonstrar desacato, Mário fazia estripulias: subia nas árvores, saltava 

entre os galhos e tirava os frutos, enquanto Eufrosina e Felícia, cada uma a seu modo, 

teciam repreensões e comentários. Como Alice desejava imitar o menino, a censura foi 

generalizada: 

 

− Nhanhã, isto são modos? Tomara que sinhá saiba; exclamou a Eufrosina. 
− Onde já se viu uma menina trepar nas árvores? No Rio de Janeiro só quem faz 
isso é menina à toa! Observou Felícia. 
O pajem também saiu-se: 
− Eu tiro, nhanhã; diga o que quer, que eu tiro. Uma moça faceira tem seu pajem 
para servir a ela. 
− Não trepe, Alice; não é bonito; estraga as mãos e pode romper o vestido; disse 
Adélia.558 

  

Ao longo de todo o passeio entre a casa grande e a cabana de Benedito a interação 

entre os escravos e as crianças acontece com a leveza e a naturalidade com que se 
                                                           
554 Ibidem, vol.1, p. 16. Grifo meu. 
555 Ibidem, vol.1, p. 15. O sentido de “agaloado” em Houaiss, Antonio. Dicionário da língua portuguesa. Rio 
de janeiro, Objetiva, 2009, pp. 66 e 947. 
556 Sênio, op. cit. vol.1, pp. 17-18. 
557 Ibidem, vol.1, p. 17. 
558 Ibidem, vol.1, p. 29. 



152 

 

descreveu até agora. Os personagens conversam e trocam opiniões despreocupadamente, 

sem medir palavras e expressões. Havia, é verdade, certa competição, entre a gente da corte 

e a gente da roça, mas nada que isolasse os escravos do diálogo ou que dirigisse 

particularmente a eles algum tipo de desdém, exceto pelos desacatos de Mário. Ao 

contrário disso, percebe-se que as mucamas e o pajem, naquela situação, experimentavam 

uma liberdade de movimentos e opiniões que talvez não tivessem caso fossem 

acompanhados pelos adultos. Aproveitando-se da incumbência dada pela própria baronesa, 

Eufrosina não economiza nas repreensões à Alice, num tom de voz pouco comedido, como 

sugerem as exclamações inscritas no texto. A licença que Felícia exerce ao reprovar os atos 

da filha do barão parece ainda mais interessante, pois ela mesma, a mucama, se distanciava 

da mocinha, a fim de ressaltar suas maneiras refinadas. Martinho, por sua vez, se esforçava 

por parecer vivido e galante, sugerindo além do mais, que tirava a própria casquinha das 

viagens que fazia com o barão. Desse modo, embora o narrador não enviese o olhar para a 

perspectiva crítica que escravos tais como seus personagens poderiam ter em relação ao 

cativeiro, parece-me bastante provável que sua intenção fosse mostrar que os cativos se 

apropriavam das situações, imprimindo-lhes, dentro do possível, um pouco da sua vontade 

e dos próprios interesses. 

Vejamos um pouco mais disso. Alice, afinal, desiste de subir nas árvores, comendo 

umas uvas colhidas pelo pajem e logo um melão que encontrou na folhagem559. Com esse 

último lance reacendeu as preocupações de Eufrosina, que achava que aquilo lhe faria mal. 

Mas tamanha era a beleza das frutas que nem Adélia resistia mais e queria provar, embora 

consultasse Felícia para saber se podia. Imediatamente a mucama punha em prática uma 

estratégia que elaborara para partilhar dos gozos que eram destinados à Adélia. Ela pegava 

a fruta, cheirava, abria-a ao meio e comia uma banda, para só depois incentivar a mocinha a 

experimentá-la560. Conta o narrador que alguma vez Felícia ouvira falar de serviçais cujo 

encargo era provar as iguarias servidas ao amo e logo imaginou que, como sua incumbência 

era “velar sobre a formosura e o bem estar da menina”, “considerava-se obrigada a 

                                                           
559 Ibidem, vol.1, pp. 30-31. 
560 Ibidem, vol.1, pp. 31-32. 
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partilhar com a Iaiá” todas as guloseimas561. “[O] encargo da mucama era ainda mais 

pesado” quando tinha que “comer o mais depressa possível os confeitos e amêndoas, para 

esvaziar as caixinhas” que Adélia destinaria “às roupas das bonecas”562. A ironia da 

narrativa não deixa dúvida sobre a percepção do narrador acerca da capacidade de Felícia 

de intervir algum tanto na elaboração de suas atribuições. 

Mário, de cima de uma árvore, continuava lançando frutos abaixo e saltando entre 

os galhos, provocando vertigens em Adélia e os aplausos de Alice. Felícia o achava um 

“doido!” com quem ninguém podia lidar. Eufrosina deu de compará-lo a um “cabritinho” 

inquieto - “que está amarrado todo o dia e que se solta de tarde... Lá vai, prum, prum, prum, 

saltando que ninguém mais lhe põe a mão em cima... Pois, olhe é mesmo um bichinho... 

Ohi!”563 -, até que teve a fala interrompida. Mário, que ouvia a conversa toda de cima da 

árvore, não gostou do modo como a escrava falava dele e resolveu, por desforra, lançar na 

cabeça dela uma jaca madura, que “cobri[u]-lhe toda a cara, pescoço e ombros, de bagos 

amarelos”564. A criançada se pôs a rir, deixando Eufrosina furiosa e desconcertada. No 

limite da compostura que lhe cabia como escrava, mesmo diante das crianças, deixou 

escapar um “Ora vejam só [...] se isto não é para a gente fazer uma...”565, porém se conteve. 

O máximo que fez foi prometer contar tudo à mãe de Mário. O garoto foi ainda mais 

grosseiro, dizendo que a fruta servia de “pomada para alisar o pixaim”, o que levou o 

Martinho ao auge da gargalhada junto com os demais, que não conseguiam resistir. 

Agastada, Eufrosina resolve se afastar, reclamando e ameaçando: 

 

− Desaforo! Vou fazer queixa à Sinhá! Eu sou sua mucama dela, sua mucama de 
estimação; não é para ser tratada assim. Si não presto mais, então me vendam! ... 
Depois é que hão de ver! Ai, a Eufrosina, aquilo sim era uma boa rapariga! 
Coitada! Aonde andará ela?... Ora bem descansada de minha vida! Senhor bom é 
o que não falta!566 

 

                                                           
561 Ibidem, vol.1, p. 32. Grifo meu. 
562 Ibidem, vol.1, p. 32. 
563 Ibidem, vol.1, p. 34. 
564 Ibidem, vol.1, p. 34. 
565 Ibidem, vol.1, p. 35. 
566 Ibidem, vol.1, p. 36. Grifos meus. 
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Para o leitor de hoje pode não parecer, porém o discurso atribuído à escrava 

guardava um quê de rebeldia. Ao invés de resignar-se ao mau trato ou silenciar a queixa, 

Eufrosina não se conforma e oferece a própria percepção sobre a forma como esperava ser 

tratada. Certamente faria queixa à sinhá, pois era mucama de estimação, logo entendia que 

não devia ser tratada com tamanha descortesia. Mesmo sendo escrava, em momento de 

conflito, entendia que podia sugerir a própria venda. Afinal, não se achava pouca coisa, 

porém boa rapariga, que, distante de onde não gostavam dela, arranjaria outro “bom 

senhor”, terminando bem descansada de sua vida! 

Nota-se que o discurso da mucama não afronta a própria condição de escravidão, 

pois, como já sugeri, a crítica à instituição não era algo que compunha a narrativa elaborada 

por Alencar. No entanto, ainda assim, não se pode ignorar o teor de rebeldia que o autor 

conferia - ao menos ao pensamento - dos escravos que elaborou para a trama. Embora na 

cena a situação no geral tenda ao cômico, o discurso de Eufrosina mobilizou estratégias 

sérias - como o pedido de venda - possíveis de serem usadas por escravos fora da literatura 

no Brasil do século XIX, na tentativa de negociar, ainda que de modo precário, suas 

condições de vida e trabalho567. Assim, o discurso da escrava pode ser um sinal da 

capacidade de Alencar em reconhecer a necessidade de se negociar com os escravos, 

atendendo alguma coisa da percepção que eles mesmos teriam do tipo de situação que 

poderiam tolerar. É necessário lembrar que a cena com Eufrosina se passa no ano de 1850, 

conhecido como o período auge da prosperidade e do domínio senhorial no século XIX. 

Portanto, afrontar a escravidão, e sozinha, não seria uma estratégia de sobrevivência tão 

plausível para Eufrosina quanto se apropriar da lógica senhorial de propriedade e dizer que 

preferia mudar de senhor. Por fim, ao reconhecer-se como “escrava de estimação” a 

intenção da mucama não seria diminuir a própria dignidade – realmente não parece que ela 

tivesse qualquer intenção desse tipo -, porém seria prova de seu discernimento sobre as 

melhores condições de vida, trabalho e até mesmo alforria possíveis a ela enquanto escrava 

                                                           
567 Em Visões da Liberdade Sidney Chalhoub analisa uma série de formas através das quais escravos 
pressionavam senhores em busca da garantia mínima de seus interesses. Há, por exemplo, a história do 
escravo Bráulio que, insatisfeito “com seu cativeiro em Valença”, pediu a própria venda. Cf. Visões da 
liberdade: uma história das últimas décadas da escravidão na Corte, São Paulo, Companhia das letras, 2011 
[1990]. Cap. 1. O trecho citado refere-se às páginas pp.82-83.  
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da casa, chegada aos senhores, do que se fosse, por exemplo, uma escrava do eito que 

poderia passar a vida toda sem ser percebida568. Assim como Felícia tentava interferir na 

elaboração de suas atribuições como mucama, fica sugerido que havia espaço para que 

Eufrosina fizesse o mesmo. 

Mas se, por um lado, a narrativa abre todas essas possibilidades para Eufrosina, no 

entendimento do próprio narrador a mucama, com seus arroubos de dignidade, era como 

um “espírito que paira nas mais altas regiões”569, provavelmente porque entendia o barão da 

Espera como suficiente “bom senhor”. Assim, afirma que Eufrosina pensou melhor e achou 

que o “mais prudente era esquecer a aventura”570. Porém se desistiu de lidar diretamente 

com os senhores, Eufrosina não chega a abrir mão da desforra diante das crianças e seus 

pares escravos. Após lavar-se dos bagos da jaca, toma o caminho de volta ao pomar com 

nova carta na manga. Com ar muito senhoril inventaria que, diante do acontecido, a 

baronesa cancelara o passeio e mandava todo mundo de volta para casa. Quando as 

meninas, contrariadas, se pusessem a voltar, a mucama, “triunfante e generosa”, 

“conceder[ia] o perdão” e “consentir[ia] que continuassem o passeio”571. Outra vez a 

personagem de Alencar mostra destreza em decifrar os códigos dos rituais senhoriais de 

dominação, apropriando-se de uma postura que seria mais comum no trato do barão ou da 

baronesa em relação à escravaria: conceder perdão e “regalias”, com ares de generosidade, 

para ganhar de volta a gratidão dos dependentes. Eufrosina se daria por satisfeita se pudesse 

encenar com as crianças, diante dos colegas, aquele ritual senhorial, recebendo o seu 

quinhão de gratidão. Como a mucama estava “em dia de caiporismo”, sua estratégia falhou 

de novo, pois Mário logo reconheceu a peta e persuadiu os demais a seguirem até a cabana 

                                                           
568 Minha compreensão sobre a representação, bem como os sentidos políticos, do mundo da escravidão na 
obra de Alencar deve muito aos trabalhos de Chalhoub e Robert Slenes sobre a escravidão no século XIX, 
particularmente quanto à análise das relações paternalistas como algo necessariamente negociado entre 
senhores e escravos, ainda que os cativos fossem o lado mais frágil das relações de força. Cf. Chalhoub, 
Visões da liberdade..., op. cit. e Machado de Assis, historiador. São Paulo, Companhia das Letras, 2003; 
Slenes, Na senzala, uma flor – Esperanças e recordações na formação da família escrava: Brasil, sudeste, 
século XIX. Campinas, Editora da Unicamp, 2011 [1999] e ‘Senhores e subalternos no oeste paulista’, In: 
Luiz Felipe Alencastro (org.), História da Vida Privada no Brasil. São Paulo: Cia. das Letras, 1997.Vol. 2. 
569 Sênio, op. cit. vol.1, p. 48. 
570 Ibidem, vol. 1, p. 48. 
571 Ibidem, vol.1, p. 49. 
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a despeito das ordens de Eufrosina572. Como último recurso, restava à mucama resolver 

seus problemas no âmbito da comunidade escrava da fazenda, descontando no Martinho: 

“Quando chegares a casa hás de ver”573. 

É necessário adentrar um pouco mais o romance e seguir aquele grupo ao destino 

final do seu passeio, a visita à cabana de Benedito. Longe de tratar-se de simples capricho 

de crianças, segundo Alice, o motivo de tudo aquilo era “ir ver vovó preta”- como se referia 

à escrava Chica - que “est[ava] doente”574. Ao se aproximarem da cabana, Mário arranjou 

um jeito de chamar a atenção dos moradores inventando um tipo de saudação militar a fim 

de homenagear o escravo Benedito. Isso, porém, não o impedia de humilhar o pajem, 

fazendo-o de tambor e depois soldado de fileira, improvisando rufos de caixa e toda uma 

coreografia ensaiada. Logo Benedito “assomara à porta da cabana de palha”, anunciando à 

companheira: “Olha, mãe; é nhanhã que vem visitar a você!”. Com voz “doce e arrastada”, 

a resposta de Chica, em forma de prece, demonstrava contentamento - “Bendito sejas, meu 

menino Jesus!”575 -, enquanto a homenagem, liderada por Mário, se tornava mais calorosa: 

“Viva papai Benedito!”; “Viva!”; “Viva o rei do Congo!”, “Viva!”576. Benedito agradeceu 

mais de uma vez, descendo a ladeira ao encontro de Mário, “e parando a cada passo para 

curvar-se, abrindo os braços e beijando as duas mãos em sinal de agradecimento”577. Conta 

o narrador que o “bom preto expandia-se de júbilo” em ser “motivo de alegria para [aquele] 

menino que ele adorava”, filho de seu antigo falecido senhor578.  

O encontro entre as crianças e os escravos Benedito e Chica diz muito sobre a 

política de convivência entre senhores e escravos desenvolvida em O tronco do ipê, e por 

isso é preciso acompanhar o momento com algum detalhe. Ao se aproximar de Benedito, 

Mário salta-lhe ao pescoço, dando um abraço que é correspondido e incentivado pelo 

escravo: “Assim, meu nhonhô, abraça seu negro. Mais!”579. As meninas e as mucamas se 

aproximam, cumprimentam Benedito e logo adentram a cabana para ver como andava de 

                                                           
572 Ibidem, vol.1, p. 48. 
573 Ibidem, vol.1, p. 47. 
574 Ibidem, vol.1, p. 46. 
575 Ibidem, vol.1, p. 54. 
576 Ibidem, vol.1, pp. 54-55. 
577 Ibidem, vol.1, p. 55. 
578 Ibidem, vol.1, p. 55. 
579 Ibidem, vol.1, p. 55. 
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saúde a Chica, que sofria de “reumatismo crônico”580. Longe das vistas das coleguinhas 

Mário oferece a Benedito “um pequeno embrulho enrolado em um lenço. Dentro havia uma 

moedinha de prata de cunho antigo, que valia uma pataca, e um pequeno registro de S. 

Benedito”581. O narrador encarece a cena entre o escravo e o menino ressaltando os 

sacrifícios de um ao oferecer a prenda e a gratidão do outro ao recebê-la. Para levar ao 

preto aquele agrado Mário tivera que abster-se de ardentes ambições infantis como, por 

exemplo, uma caixinha de soldadinhos de chumbo582. Benedito, por seu turno, “recebeu o 

mimo” com tanta efusão e contentamento que a estratégia do narrador para ressaltar o fato 

foi dizer que não pôde contar “os beijos que [o escravo] deu nas mãos de Mário, ou as 

ternuras que na sua meia língua disse ao santo e à moeda”583. Preocupado com a 

interpretação que os possíveis leitores do romance fariam do cativo, o narrador fez questão 

de ressaltar traços do caráter de Benedito que seriam valorizados à época. Sua alegria nada 

tinha a ver com a cobiça “pelo vintém de fumo”, como sucederia a outros negros, pois 

Benedito “gozava de certa abastança, devida a seu gênio laborioso”, além das “franquezas 

que lhe deixava o senhor”584. Portanto, o contentamento era “puro gozo de saber-se 

lembrado e querido pelo menino”585. 

Dentro da cabana, nova troca de presentes e afeições. Chica gabava a beleza de 

Alice, recomendando à Eufrosina que tivesse cuidado “com minha nhãnhã”586. Quanto à 

sua saúde disse que estava “Melhorzinha”, agradecendo as rezas que Alice fazia. Logo quis 

mostrar ao “marido”587 os presentes que a menina lhe trouxera: vestido e xale de lã e um 

adereço de miçangas azuis para combinar588. Enquanto Benedito elogiava as peças, “Chica 

pela terceira ou quarta vez julgou-se obrigada a abraçar a menina e beijá-la com efusão”589. 

A contrapartida da escrava fora cumprir o “dever da hospitalidade”, do qual nunca se 

esquecia, oferecendo ao grupo uma merenda farta: “Tirou de uma prateleira suspensa ao 
                                                           
580 Ibidem, vol.1, p. 56. 
581 Ibidem, vol.1, p. 57. 
582 Ibidem, vol.1, p. 58. 
583 Ibidem, vol.1, p. 57. 
584 Ibidem, vol.1, p. 57. 
585 Ibidem, vol.1, p. 57. 
586 Ibidem, vol.1, p. 59. 
587 Ibidem, vol.1, p. 60. 
588 Ibidem, vol.1, p. 60. 
589 Ibidem, vol.1, p. 60. 
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lado do [sic] cama umas latas e cestas, cheias de biscoitos, rosquinhas, beijus e frutas”, 

enquanto Martinho fora buscar “a água fria da rocha”590. Ademais, avisou à Alice que as 

“rosquinhas de goma foram feitas mesmo para lhe mandar”. O principal empenho da 

narrativa é desenvolver demonstrações de consideração e até mesmo afeição entre os 

envolvidos, conferindo ambiguidade às relações no interior da escravidão. É necessário, 

claro, desconfiar da pena de Alencar na elaboração do conjunto das cenas acima, as quais 

primam pela idealização do cativeiro como coisa amena, depurada da violência cotidiana. 

Ainda assim se faz necessário interrogar acerca dos possíveis sentidos sociais de tantos 

abraços, beijos e presentes trocados no contexto que Alencar os descreveu. 

 Ao situar tais relações de afeto precisamente entre crianças e escravos o romancista 

se apropriava e reinterpretava um conjunto complexo de experiências que havia fora da 

literatura. Em seu estudo sobre a família Ribeiro de Avellar, próspera produtora de café no 

vale do Paraíba fluminense na segunda metade do século XIX, Mariana Muaze explora o 

que chama de “sentimentalidades” em relação aos escravos mais chegados à casa 

senhorial591. Em cartas trocadas entre a viscondessa de Ubá, Mariana Ribeiro de Avellar, e 

sua mãe, d. Leonarda Velho da Silva, por exemplo, a historiadora colhe demonstrações de 

apreço por escravos antigos da família e “que, provavelmente, ajudaram a cri[ar]” a 

viscondessa592. Em uma das cartas citadas por Muaze, a senhora Ribeiro de Avellar, 

referindo-se aos cativos, dizia assim: “‘muitas e muitas saudades Babá, Nana, Rita e 

Deolinda, a Sabina e Bartholomeu, que de todos sinto saudades e muitas’”593. Tais 

demonstrações de consideração, sempre para o mesmo grupo, se repetem em outras cartas. 

Muaze também explora situações nas quais mãe e filha trocam informações sobre a saúde 

ou morte de escravos. Em dado momento, a viscondessa mostra-se feliz pela recuperação 

da vista da escrava Deolinda, comemorando “o acertado tratamento médico que seus pais 

lhe pagaram”594. Em outra ocasião, d. Leonarda escreve à filha lamentando o falecimento 

                                                           
590 Ibidem, vol.1, p. 64. 
591 Mariana Muaze, As memórias da viscondessa. Família e poder no Brasil Império. Rio de Janeiro, Zahar, 
2008, p. 133. 
592 Ibidem, p. 133. 
593 Ibidem, p. 133. 
594 Ibidem, p. 133. 
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do escravo Simão: “‘ficamos bem tristes por esse muito bom escravo, por quem 

Mariquinhas [uma de suas netas], quando pequena, gostava dele [sic]’”595.  

Em meados da década de 1860, os Ribeiro de Avellar somavam mais de 700 

escravos596, espalhados por fazendas no vale do Paraíba fluminense, que certamente davam 

duro na lida cotidiana, e compulsória, da produção de café, dentre outras coisas, algo que 

nada tinha a ver com consideração e afeição. Não obstante, para famílias como aquela não 

soava implausível manter o sistema de trabalho baseado na escravidão, ao mesmo tempo 

tecendo “sentimentalidades” entre os considerados bons escravos, com os quais mantinham 

proximidade. A base para a construção de tais relações ambíguas estaria numa lógica 

compartilhada entre senhores e escravos para, de um lado a manutenção do controle social 

sobre a propriedade, de outro a elaboração de estratégias de sobrevivência e esperanças de 

alforria, o que Robert Slenes explicou como relações de “força e favor”597. O cume da 

ambivalência em tais situações se faria através das relações tecidas entre crianças e 

escravos, muitas vezes iniciadas desde a amamentação, a cargo das amas de leite, chamadas 

“mães pretas”598. Se as demonstrações de afeição entre senhores e escravos pudessem 

sempre ser relativizadas ou instáveis por conta dos interesses que as organizavam 

inicialmente, assim como por causa da violência inerente à escravidão; se seria plausível 

questionar até mesmo a afeição que as amas poderiam desenvolver pelas crianças sob seus 

cuidados, já que a criação de uma criança senhorial muitas vezes significava o afastamento 

compulsório do próprio filho pequeno599; o afeto da criança pela ama talvez fosse o mais 

difícil de questionar, como aponta Sandra Koutsoukos600. Segundo a autora, “nos livros de 

                                                           
595 Ibidem, p. 133. 
596 Ibidem, p. 87. 
597 Tais relações se construíam por meio de um “sistema de incentivos senhoriais” que favorecia escravos 
mais antigos e próximos ao senhor, com direito a pecúlio, trabalho longe do eito, além da formação de família 
escrava. Com tais favores, o senhor na verdade reconhecia e atendia interesses escravos em melhorar “sua 
condição”, porém ao mesmo tempo fazia do escravo refém dos seus próprios interesses, visando disciplina e 
controle social. Ainda conforme Slenes, o caminho do favor poderia ser uma alternativa à disciplina através 
de castigos físicos. Por outro lado, os senhores permaneciam à mercê das revoltas escravas tecidas através da 
solidariedade entre os cativos, daí o aspecto sempre conflituoso das relações de força e favor. Cf. “Senhores e 
subalternos”... op. cit., p. 276. 
598 Sandra Koutsoukos, Negros no estúdio do fotógrafo: Brasil, segunda metade do século XIX. Campinas, 
Editora da Unicamp, 2010, p. 138. 
599 Muaze, op. cit, p. 134. 
600 Koutsoukos, op. cit. p. 188. 
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memória, a lembrança da ama era guardada com carinho pela criança que ela amamentara e 

criara, principalmente se a ama permanecesse com a família após o desmame”601. Uma 

situação como essa explica o modo como a viscondessa de Ubá enviava recomendações e 

saudades aos escravos Babá, Nana, Rita e Deolinda, além de Sabina e Bartholomeu. Note-

se que, quando de seu falecimento, o escravo Simão fora especialmente lembrado porque a 

filha da viscondessa, quando criança, “gostava dele”.  

Na estrutura de O tronco do ipê essa experiência de convivência e intimidade entre 

senhores e alguns poucos escravos mais chegados à casa senhorial é talvez o elemento 

fundamental para o modo como se organiza a representação da escravidão na obra. 

Ademais, como fica claro durante a visita das crianças à Chica na cabana, o narrador 

valoriza o papel dos pequenos na construção daquelas relações de força e favor. Conta-nos 

em dado momento que ambos, Chica e Benedito, “se desvaneciam de serem um tanto 

ascendentes de seus prediletos”: 

 

Benedito como fora pajem do pai de Mário em criança, considerava-se até certo 
ponto avô do menino. Da mesma forma tia Chica que tinha criado a mãe de 
Alice, olhava para esta como se fosse em parte sua netinha.602 

 

O narrador chega mesmo a sugerir que os escravos estabelecessem um tipo de laço 

de familiaridade com as crianças de seus senhores, tão forte seria a relação da “mãe preta” e 

do pajem com aqueles que criaram. No romance, havia reciprocidade para com os escravos, 

pois Alice sempre se refere carinhosamente à Chica como “vovó”, “vovó preta”, ao passo 

que Mário, ainda que não trate Benedito por avô, tece com ele uma relação de afeição, 

consideração e confiança ao longo da trama. É, portanto, apropriando-se da lógica de 

relações de convivência possíveis no interior de famílias senhoriais escravistas que Alencar 

compõe os vínculos entre as crianças e os escravos em seu romance, supervalorizando na 

literatura os espaços de maior ambiguidade da lógica escravista havida fora dela. Ao aludir 

à relação entre Benedito e José Figueira, o pai de Mário, o narrador faz questão de tocar 

num ponto sensível. Objetivamente falando, são pouquíssimas as cenas em que o pajem e o 

                                                           
601 Ibidem, p. 188. 
602 Sênio, op. cit. vol. 1, p. 81. 
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filho do comendador Figueira interagem diante do leitor. Não se faz descrições concretas 

acerca da juventude de José Figueira ou dos trabalhos de Benedito como pajem do rapaz, 

porém tudo o que se sabe aparece em pequenos flashes que compõem a narrativa sobre o 

passado. Contudo, o narrador escolhia as palavras a dedo. Assim, contou que o comendador 

trouxera Benedito para a fazenda ainda “mulecote”, como “colaço e pajem do filho 

José”603. Por “colaço” o narrador indicava que o filho do comendador e o escravo tinham 

sido amamentados pela mesma ama de leite604, ou seja, compartilhavam a mesma “mãe 

preta”, logo todos os significados e experiências em torno dela. 

Uma pista sobre a forma como o romance elaborava mais claramente o papel da 

mãe preta surge ainda no encontro entre os escravos e as crianças na cabana. Chica 

construía em torno de si uma atmosfera acolhedora, entre abraços, boas palavras e quitutes 

preparados por ela. Além disso, era contadora de histórias. O pedido de Alice não é por 

acaso: “Conta a história da mãe d’água, vovó!”605. Após algum esforço de memória, Chica 

conta às crianças e aos escravos em torno de si uma lenda que aprendeu no passado, ouvida 

de sua antiga senhora velha (bisavó de Alice). A mãe d’água era uma princesa, filha de uma 

fada e feita por ela rainha das águas “para governar o mar e todos os rios”, inclusive o 

Paraíba, como lhe perguntou alguém606. Era bonita e tinha cabelos verdes tão longos que 

arrastavam no chão. As crianças interrompiam a narrativa de Chica com perguntas que ela 

respondia com intenção, incentivando a fantasia dos pequenos. Para não perder o sabor que 

Alencar imprimiu à narrativa, prefiro citar um trecho: 

 

[Chica] Os cabelos verdes, tão verdes, chegavam até os pés e ainda arrastavam; 
nhanhã não tem visto aqueles fios muito cumpridos, que às vezes andam boiando 
em cima d’água; a gente chama limo; são as tranças dela. 
− Tão bonito! Cabelos verdes, não é? Eu queria ter! disse Alice. 
− Mas tia Chica, quando ela nada, não se vê? 
− A princesa?... Às vezes, quando a água está dormindo, ela se deita assim de 
bruços para olhar o céu. Tem saudade das irmãs. 
− Que são as estrelas? acrescentou Alice. 
− É nhanhã. 
− Como são os olhos dela? perguntou Adélia. 

                                                           
603 Ibidem, p. 77. Grifo meu. 
604 Antonio de Moraes Silva, Diccionario da lingua Portugueza. Lisboa, Typographia Lacerdina, 1813, p. 
285. 
605 Sênio, op. cit. vol. 1,p. 65. 
606 Ibidem, vol.1, p. 66. 
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− Aposto que são verdes como os cabelos? 
− Verão que são bem pretos! 
− Os olhos não tem cor; é assim como uma claridade da lua que está cegando a 
gente. 

[...]607 
 

Alice finalmente sugere a todos que deixem de interromper para que Chica siga 

adiante com a história. A escrava relata disputas entre príncipes e finalmente o festivo 

casamento da mãe d’água, que, entretanto, teve um fim trágico, pois o rei, influenciado por 

intrigas, a abandona em favor de outra esposa. Para se vingar, a mãe d’água fora morar no 

fundo do mar, fazendo as águas subirem, afogando “o palácio, o rei, a nova rainha e todos 

que tinham dito mal dela”608. Ao final da história Chica contava que “De tempos em 

tempos ela vem à terra para afogar a gente, e todo o menino que entra no rio, ela agarra 

para servir de criado ao filho. Também de noite, quando alguma criança chora e aflige sua 

mãe; ela a carrega para o fundo d’água”609. 

É possível pensar que nessa passagem o narrador transmite o que seriam os valores 

ideais em torno da ama de leite ou da ama seca responsável pelas crianças da família 

senhorial. Afável e acolhedora, de preferência, cumpria a função social de nutrir, entreter, 

fazer dormir e quem sabe oferecer as primeiras noções de obediência através de histórias 

com fundo moral. Afinal, a lenda da mãe d’água, tal como aparece em O tronco do ipê, 

além de oferecer uma explicação para as enchentes, faria com que as crianças evitassem 

entrar sozinhas nos rios, igualmente sugerindo que não dessem trabalho na hora de dormir 

sob pena de serem levadas embora pela mãe d’água. Ademais, por meio de Chica tem-se 

uma referência acerca de significados possíveis na narrativa em torno da relação de colaço 

entre Benedito e José Figueira. Seria para imaginar que tivessem ouvido histórias juntos, 

compartilhado curiosidades e fantasias infantis, além dos quitutes e atenções da ama de 

leite. O trecho sugere a formação de um tipo de familiaridade entre os dois que talvez 

permitisse que se entendessem como “irmão[s] de leite”610. Tal seria o substrato das 

relações de dependência idealizadas em O tronco do ipê entre Benedito e José Figueira, no 

                                                           
607 Ibidem, vol. 1, pp. 66-67. 
608 Ibidem, vol.1, p. 70. 
609 Ibidem, vo1. 1, pp. 70-71. 
610 No dicionário Houaiss, op. cit., a explicação do verbete “colaço” alude também ao sentido de “irmão de 
leite”. Cf. p.491. 
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qual as relações de escravidão, embora de modo algum se apagassem, ficariam borradas por 

conta de uma experiência ambígua de convivência. 

Digo que a condição de Benedito como escravo não se apaga no romance, pois na 

idade adulta, por ser cativo, ele se vê obviamente limitado em suas vontades, impedido de 

partir com José Figueira quando do casamento do moço. O momento é interessante, pois 

abre espaço para que se perceba a existência de conflitos entre senhores e escravos em O 

tronco do ipê de modo mais interessante do que o que se viu no caso de Eufrosina. Voltarei 

ao assunto adiante. Por ora, ainda é preciso fazer algumas considerações sobre o recorte 

utilizado pelo narrador ao compor as relações entre as crianças e os escravos, em especial 

no caso de Chica. Se por um lado é possível pensar que a narrativa se apropria de uma série 

de experiências possíveis fora da literatura, por outro seleciona o que contar segundo uma 

perspectiva positiva orientada pelo ponto de vista senhorial. Assim, o romance não fala da 

mãe preta cujos colaços foram Benedito e José Figueira, tampouco se ocupa em narrar as 

dificuldades e pressões que uma mãe preta como tia Chica – que afinal criara a mãe de 

Alice – poderia sofrer, tendo muitas vezes que atender primeiro ao filho do senhor e só 

depois ao seu, como acontecia muito nas histórias das amas fora da literatura. 

Situações assim se deram no círculo familiar da viscondessa de Ubá, que ao mesmo 

tempo mostrava-se afetuosa com os escravos antigos de sua mãe611. Muaze mostra que, em 

1866, Mariana Ribeiro de Avellar emprestou para a cunhada a escrava Bernarda como ama 

de leite, e, segundo as cartas escritas pelo irmão Juca à viscondessa, a escrava desenvolvia 

suas tarefas exemplarmente: “a Bernarda vai preenchendo muito bem o seu mister e nos 

agradando muito”612. Porém, a situação da ama em relação ao próprio filho pequeno era 

precária, pois ao invés de trazê-lo consigo para a residência onde vivia emprestada, teve de 

deixá-lo sob o cuidado da viscondessa, dependendo do intermédio dos senhores para ter 

notícias do menino. Continuava assim a carta de Juca:  

 

Ela [Bernarda] é muito respeitosa e com gratidão te agradece às constantes e 
favoráveis notícias que, por meu intermédio, lhe envio de seu filho. Ela te 

                                                           
611 Muaze, op. cit. cap.8. 
612 Apud Muaze, op. cit. p. 134. 
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agradece muito e muito os cuidados que te merece o seu Feliciano. Continue 
Bernarda assim, como espero, que fico descansado.613 

 

Desse modo, se a escrava tinha o mérito de ser qualificada como trabalhadora digna 

de nota, as negociações estabelecidas com os senhores, como percebe Muaze, nada tinha de 

harmoniosas. “A forma encontrada por Bernarda para tentar garantir a sobrevivência de seu 

rebento era exercer prontamente suas tarefas de ama de leite”614, desvelando-se, além do 

mais, em demonstrações de gratidão pelas notícias que recebia do filho. Assim, a dedicação 

de uma ama de leite a uma criança senhorial também tinha muito a ver com uma estratégia, 

nada confortável para a ama, de tentar garantir bom tratamento e nutrição para o próprio 

filho. Em seu trabalho, Koutsoukos menciona o caso da ama Joaquina, que também recebia 

elogios acerca do “‘carinho e agrado’” com que cuidava das filhas dos senhores615. Porém, 

segundo eles, quando a escrava soube que seria alforriada dali a alguns anos passou “aos 

poucos a se mostrar ‘desobediente’ e ‘petulante’, respondendo atravessado à senhora”, que 

uma vez, “possessa com uma resposta da ama”, “deu lhe um murro”616. Joaquina avançou 

na senhora e ambas tiveram que ser separadas pela vizinhança, enquanto os senhores 

passaram a envidar esforços para tentar anular a alforria prevista para a escrava617. Fica 

claro a precariedade do modo de vida das amas, obrigadas a manter continuamente uma 

postura respeitosa e grata, dependendo sempre, em última instância, da “generosidade” dos 

senhores, como bem expressa a frase de Juca, acima: “Continue Bernarda assim, como 

espero, que fico descansado”. 

O fato é que os conflitos e as dificuldades das amas nem sempre constituíam a 

memória senhorial sobre o assunto, ao menos a daqueles que, quando crianças, foram 

criados pela ama e que tivessem se esforçado por construir com ela uma relação positiva. 

Koutsoukos relata, por exemplo, o que Francisco de Paula Ferreira de Rezende escreveu em 

                                                           
613 Idem, ibidem, p.134. 
614 Muaze, op. cit. p.134. 
615 Koutsoukos, op. cit. p. 180. Para o caso da ama Joaquina a autora se apoia no estudo de Nireu Oliveira 
Cavalcanti em Crônicas. Histórias do Rio Colonial. Cf. Koutsoukos, p. 180. 
616 Ibidem, p. 181. Grifo original.  
617 Ibidem, p. 181. 
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relação à ama que o criou: batizada como Margarida, era uma preta “‘baixa e retinta e que 

trazia estampadas no rosto a alegria e a bondade que lhe iam pela alma’”618. Ela,  

 

que “tanto o havia amado e ensinado”, sempre que podia, cantava e, se não podia, 
conversava ou contava histórias; contara-lhe as lendas do saci-pererê e da mula 
sem cabeça, de bruxas e lobisomens [...].619 

 

É bem possível que ao idealizar o papel de Chica em O tronco do ipê, Alencar se 

aproveitasse de alguma referência, mesmo que indireta, desse tipo de memória afetiva 

senhorial que valorizava a presença da ama carinhosa e contadora de histórias. Quem sabe, 

o autor conferisse à forma literária algum eco da experiência pessoal com a escravidão. A 

biografia de Alencar escrita por Luís Viana Filho620 não chega a discutir as possíveis 

relações do romancista com a instituição, nem na infância, nem na idade adulta, porém 

deixa vestígios que podem sugerir algumas coisas. Conta que quando de seu falecimento, 

em 1867, a mãe de Alencar, d. Ana Josefina, “libertara alguns escravos”621. Além disso, 

deixava no Rio de Janeiro, uma casa na rua da Constituição, uma chácara na rua Maruí, 

além de uma fazenda no Ceará. Ao longo de todo o seu trabalho, Viana Filho por algum 

motivo enfatiza as poucas posses da família Alencar622, ressaltando os esforços do 

romancista para ganhar a vida como advogado, além de literato e deputado, excluindo 

assim a ideia de que vivesse de rendas decorrentes do trabalho escravo. Mas, com a 

informação no inventário da mãe de Alencar, fica sugerido que o romancista muito 

provavelmente conviveu com escravos, quem sabe nas casas que a mãe deixava no Rio de 

Janeiro; quem sabe o literato tivesse convivido com cativos quando criança623.  

                                                           
618 Ibidem, p. 189. 
619 Ibidem, p. 189. 
620 A vida de José de Alencar. Rio de janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1979. 
621 Ibidem, p. 143. 
622 Ibidem, p. 50. O biógrafo se refere a Alencar, por exemplo, como “o escritor pobre”.  
623 No entanto, parece que Alencar não foi amamentado por ama de leite, ao menos não por ama escrava, 
conforme escreveu a Joaquim Nabuco na imprensa, no jornal O Globo, em 1875. A frase do romancista sobre 
isso é a seguinte: “Esses lábios purpurinos [referindo-se a Nabuco], que não podem sem náusea pronunciar a 
palavra moleque, talvez sugassem o leite de uma escrava, como aconteceu, não a mim, porém a muitos outros 
[...]”. Afrânio Coutinho (org.), A polêmica Alencar-Nabuco. Rio de Janeiro, Edições Tempo Brasileiro, 1965, 
p. 119. Grifo meu em “não a mim”. Na biografia de Alencar, Viana Filho não faz menção ao inventário do 
romancista, tornando difícil saber se havia escravos na casa de Alencar quando de sua morte. Recorrendo à 
memória de Mário de Alencar, filho do romancista, o biógrafo registra apenas que, na ocasião, havia uma ama 
seca, chamada Coleta, junto às crianças. Cf. A vida de José de Alencar... op. cit. p. 293. 
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E se assim fosse, como seria o tipo de escravidão na casa de Alencar? Que tipo de 

senhores seus pais seriam? Como tal experiência teria influenciado a concepção política do 

romancista sobre o cativeiro no país? Ainda não há estudos sobre esse aspecto da vida do 

romancista que permitam responder tais perguntas a contento, porém talvez seja possível 

extrair hipóteses a partir da documentação estudada até aqui. Ao compor a peça Mãe, em 

1859, Alencar a dedicou à d. Ana Josefina624. Como o leitor já sabe, o drama se desenrolava 

em torno da história de uma escrava que tivera um filho com o senhor e acabara se 

tornando cativa do rapaz, embora ele nada desconfiasse disso. Na dedicatória à Ana 

Josefina, Alencar não chega a discutir abertamente os motivos políticos que o levavam a 

compor um drama como aquele, aludindo a uma inspiração mais genérica sobre os 

sentimentos maternos inspirados no exemplo da própria mãe:  

 

À minha mãe e minha senhora: d. Anna J. de Alencar. 
Mãe, 
Em todos os meus livros há uma página que me foi inspirada por ti. É aquela em 
que fala esse amor sublime que se reparte sem dividir-se; que remoça quando 
todas as afeições caducam. 
Desta vez não foi uma página, mas o livro todo.625 

 

O dramaturgo teria composto a peça “com o pensamento em ti [na própria mãe], 

cheio de tua imagem”626. Assim Alencar evitou explicitar na dedicatória sua inspiração 

política ao acompanhar as discussões jurídicas em torno da emancipação das mães escravas 

que tinham filhos com os senhores, como mostrou o estudo de Robert Slenes627. Ainda 

assim, a dedicatória traz informações interessantes acerca do pensamento do autor sobre a 

escravidão e quem sabe, indiretamente, sugere alguma coisa sobre a experiência do 

cativeiro debaixo do teto dos Alencar, mais precisamente sob a supervisão de d. Ana 

Josefina. Assim continuava a dedicatória: 

 

Acharás neste livro uma história simples; simples quanto pode ser. 

                                                           
624 José de Alencar, Mãe. Drama em quatro atos. Rio de janeiro, Tipografia de F. de Paula Brito, 1862. A 
dedicatória data de 1859. 
625 Ibidem, dedicatória. 
626 Ibidem. 
627 “Senhores e subalternos” ... op. cit. pp. 258-264. 
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É um coração de mãe como o teu. A diferença está em que a Providência o 
colocou o mais baixo que era possível na escala social, para que o amor extreme e 
a abnegação sublime o elevassem tão alto, que ante ele se curvassem a virtude e a 
inteligência; isto é tudo quanto se apura de melhor na lia humana. 
À outra que não a ti causaria reparo que eu fosse procurar a maternidade entre 
a ignorância e a rudeza do cativeiro, podendo encontrá-la nas salas trajando 
sedas. Mas sentes que se há diamante inalterável é o coração materno, que mais 
brilha quanto mais espessa é a treva: sentes que rainha ou escrava a mãe é sempre 
mãe.628 

 

A escrita do texto se faz por meio das ambivalências que constituíam o pensamento 

de Alencar sobre a escravidão; mesmo a tentativa de valorizar a pessoa escravizada 

esbarrava em estereótipos que a depreciavam, os quais ele não relativizava. Entretanto, 

ainda assim, se faz um esforço em reconhecer a humanidade dos escravos, especialmente 

representada pelo advento da maternidade. Não havia que diferenciar coração de mãe, quer 

se tratasse de uma senhora da alta sociedade ou de uma escrava. Nesse caso a ideia de amor 

extremo e abnegação como valores inerentes à maternidade teria a função de humanizar as 

mulheres cativas; quem sabe fundamentasse uma percepção moral e política em Alencar 

contrária à permanência no cativeiro das mulheres que mantivessem relações sexuais com 

os senhores e das quais resultassem filhos629. Nesse sentido, chama a atenção o modo como 

o dramaturgo atribui à d. Ana Josefina a capacidade de humanizar as mães escravas, pois se 

facilmente alguém naquela sociedade estranharia que o drama sobre a maternidade fosse 

protagonizado por uma escrava, assim não aconteceria com d. Ana; pois reconheceria a 

legitimidade das afeições da mãe pelo filho mesmo sob o jugo da escravidão. Se por um 

lado é necessário reconhecer alguma intenção retórica na dedicatória elaborada por Alencar 

com intuito de ganhar a atenção do público e transmitir-lhe uma mensagem, por outro lado 

é possível que o trecho testemunhe, ainda que indiretamente, um legado acerca do modo 

como d. Ana Josefina se propunha a tratar as próprias escravas. Talvez Alencar trouxesse 

isso de casa.  

Afinal, foi possível encontrar um fragmento da memória afetiva de Alencar, em 

relação a um escravo seu, publicado na imprensa em 1875, em resposta a críticas que 

                                                           
628 Alencar, op. cit. dedicatória. Grifos meus. 
629 Cf. Slenes, “Senhores e subalternos”, op.cit. 
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Joaquim Nabuco lançava sobre sua dramaturgia630. Para o futuro abolicionista, Alencar 

cometera gafe imperdoável ao utilizar a escravidão como matéria prima para o trabalho 

literário, lamentando especialmente a representação do jeito incorreto que o escravo Pedro, 

de O demônio familiar, falava o português631. Nabuco duvidava que um negro nascido no 

Brasil “e criado na família do senhor” falasse “uma língua que nos parece bárbara”: 

“Falasse-a, porém, ela não deveria ser repetida em cena. Já é bastante ouvir nas ruas a 

linguagem confusa, incorreta dos escravos; há certas máculas sociais que não se devem 

trazer ao teatro”632. Para Alencar, entretanto, não fazia sentido dissociar a arte da realidade 

social da qual ela emergia633 e, além do mais, entendia-se como pioneiro em favor das 

discussões sociais acerca da necessidade de superar o cativeiro634. Ao criar o escravo Pedro 

pretendia discutir o problema da escravidão doméstica, sem necessariamente vilificar o 

cativo, preferindo associar Pedro a um menino até certo ponto inocente: “uma criança 

travessa, que mais pela coincidência dos fatos, do que por efeito da própria malícia, urde 

uma simples intriga, donde sai a ação”635. Ademais, Pedro seria apenas uma cópia 

imperfeita de um pajem do qual Alencar guardava memória saudosa: 

 

Pedro é pura e simplesmente uma cópia no que se refere à linguagem, não aos 
fatos que são de mera fantasia. Há muito quem ainda conheceu o original, no 
tempo de sua garrulice infantil, e eu ao escrever estas linhas, apesar dos 
faniquitos do Sr. Nabuco, sinto molhar-me as pálpebras uma lágrima de saudade 
por aquele bom companheiro de minha adolescência que tantas vezes nas longas 
frias noites de S. Paulo, deliu-me o tédio e a tristeza com a sua palrice jovial, 
como o trinado de um passarinho.636 

 

                                                           
630 Afrânio Coutinho, op. cit. 
631 Ibidem, pp. 104-114. 
632 Ibidem, p. 106. 
633 Ibidem, p. 121. 
634 Ibidem, pp. 120-121. 
635 Ibidem, p. 124. Entretanto, essa pretendida postura de Alencar não impediu que mais tarde o público 
conferisse à peça um viés agressivo, fazendo com que o “demônio familiar” se tornasse alcunha racista 
dirigida a negros, escravos ou não, no período imperial. É o que aparece no trabalho de Ana Flávia Magalhães 
Pinto sobre José do Patrocínio na década de 1880. Na imprensa, Patrocínio foi chamado de “‘famigerado 
Demônio Familiar da sociedade Brasileira’”. Cf. “Ferreira de Menezes e José do Patrocínio: passos e tropeços 
de dois homens negros livres e letrados em tempos de escravidão” em: Ana Flávia Magalhães Pinto, “Fortes 
laços em linhas rotas: experiências de intelectuais negros em jornais fluminenses e paulistanos no fim do 
século XIX”, Unicamp, tese de doutorado em andamento, p. 64, grifo original.  
636 Afrânio Coutinho, op. cit. pp. 122-123. Agradeço ao professor Jefferson Cano por me indicar precisamente 
essa passagem. 
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O trecho, embora curto, explicita a possibilidade de que na vida real o romancista 

tivesse experimentado as ambiguidades da escravidão ao estabelecer relações cordiais e 

uma memória afetiva a respeito de um escravo com o qual conviveu. Tais elementos 

poderiam ser um dos ingredientes a orientar a criação literária do romancista de O tronco 

do ipê, não em relação “aos fatos” e personagens específicos criados, mas à lógica que 

informava a representação. Isso pode explicar o esforço que existe no romance em evitar a 

coisificação dos cativos, traçando-lhes perfis humanos e enfatizando a existência de laços 

de família – aparentemente preservados - e solidariedade entre eles, ainda que a 

particularização do ponto de vista do subalterno seja precária por causa da perspectiva 

senhorial da narrativa. 

 

Em O tronco do ipê a experiência de Alice no trato com os escravos na infância 

certamente contribui para a forma como ela lida com a escravidão na idade adulta, quando 

ganha autoridade sobre eles. As passagens em torno dos preparativos para os festejos de 

natal no segundo volume do romance oferecem um desdobramento da forma como a 

narrativa idealizava a política das relações entre senhores e escravos. 

Alice tinha motivos adicionais para empenhar-se na preparação das comidas e dos 

enfeites, pois, após sete anos de distâncias e saudades, aguardava o retorno de Mário, que 

completara os estudos na Europa. Embora trajasse um elegante637 “bonito vestido de 

seda”638, a filha do barão, ao invés de enfeitar com sua beleza a janela da sala, preferia estar 

na copa onde “desempenhavam os humildes serviços do tráfego diário da casa”639. 

Admirador desses estilos da moça, o narrador gabava-lhe as atitudes contando que, “muito 

senhora de si, mov[ia]-se com o maior desembaraço atendendo à [sic] diversos objetos que 

a interessavam”640, também dividindo sua atenção entre os afazeres das escravas que 

trabalhavam naquele lugar. Chegava Vicência com o que lhe fora solicitado – “Nhanhã, 

estão aqui os ovos”641 - e logo Florência pedia atenção à massa da cocada no fogo – “Já 

                                                           
637 Sênio, op. cit. vol.2, p. 7. 
638 Ibidem, vol.2, p. 6. 
639 Ibidem, vol.2, p. 6. 
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tomou ponto, Nhanhã! Agora, se quer mais apertado!”642. Alice atendia aos chamados, dava 

ordens – “Traze o alguidar. Manda ver o forno, que esteja pronto”643 – e, quando 

necessário, punha a mão na massa, “emenda[ndo] o que não achava bom, e fazendo por 

suas mãos o que não executavam com a desejada rapidez”644. A labuta das escravas não era 

menos intensa, como é de se esperar, e o número de trabalhadoras seria bem maior do que o 

daquelas que são nomeadas. De fato, o narrador às vezes descreve uns vultos meio 

imprecisos que permitem intuir o grande número de escravos que imaginava compor a mão 

de obra da fazenda. Quando Alice vai à cozinha checar o ponto da cocada, “Com a 

Eufrosina, ficaram na copa outras mucamas e pretas da cozinha ocupadas em diversos 

misteres, como arear as caixas de manuês, bater pão de ló, ralar gengibre e cidra para os 

pastéis e cortas as folhas de banana para as mães bentas”645. Quando o compadre Domingos 

Paes chegou da vila, desajeitado e estrepitoso, fazendo suspeitar da entrada de Mário: “As 

pretas corriam às tontas; umas entravam, para pedir as alvíssaras à [sic] Alice; outras 

espirravam pela porta do pátio para serem as primeira a verem Mário apear-se”646. Embora 

o leitor só se familiarize com um pequeno número de escravos ao longo do romance, fica 

sugerido que havia muito mais gente trabalhando por ali. 

Para o narrador, porém, relevante seria notar como se construíam as relações de 

trabalho entre Alice e as escravas e talvez por isso idealizasse certas minúcias ao compor as 

cenas. Um ponto importante diz respeito à eventual participação direta da moça na lida 

braçal da cozinha. O leitor tem tudo para pensar que é a própria Alice que mede e mistura 

ovos, manteiga e farinha para a preparação de uma receita que consultava no livro da 

“Perfeita Doceira”647, já que em dado momento, ela aparece com as “mangas arregaçadas e 

as mãos até os pulsos cheias do bolo que estivera amassando no alguidar para fazer os 

fartes de natal”648. Além disso, se faz necessário notar a forma como a moça partilhava o 

ambiente com as escravas. Vale a pena citar outra cena, antes de explicar as coisas. Durante 
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647 Ibidem, vol.2, pp. 6-7. Grifo original. 
648 Ibidem, vol.2. p.8. 



171 

 

todos aqueles preparativos, Alice não escondia as expectativas em relação ao retorno de seu 

companheiro de infância: 

 

− Olha aqui, Eufrosina. Quase meio dia!.. 
Não vem mais hoje! 
− Com certeza só chega de tarde, nhanhã. 
− E por que não há de chegar agora? Disse a moça agastada e batendo o pé com 
um gesto de impaciência. 
Mas esse arrufo de passarinho não durou um instante, desvanecendo-se logo na 
habitual jovialidade e garridice. 
− Está se fazendo desejado, o tal Sr. Mário! Acudiu ela com um sorriso faceiro. 
− Xi! Há de estar um moço bonito, não é, nhanhã? 
Um laivo de carmim roseou a face acetinada da menina, que respondeu 
rapidamente: 
− Sempre foi. 
− É verdade, nhanhã; mas depois que esteve em Paris! 
− Quem havia de estar agora bem contente era Sinhá D. Francisca; mas Deus não 
quis; disse Paula. 
− Mas também, tia Paula, ela era tão doente, coitadinha! Já antes de nhonhô 
Mário ir... 
− Está bom, atalhou Alice; não vão falar nisso quando ele chegar. 
− Jesus! Só se a gente estivesse doida, nhanhã.649 

 

Na copa e na cozinha da fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão o trabalho era 

realizado enquanto se conversava, trocavam-se expectativas e impressões, mesmo na 

presença da senhora, de fato com a anuência e participação dela. Era um lugar cujo “ruído 

produzido pelos diferentes serviços” se compunha também “pela garrulice inesgotável das 

raparigas que falavam todas ao mesmo tempo”650, como descreve o narrador. Idealiza-se 

assim um ambiente de trabalho menos opressor, onde as escravas teriam liberdade para 

realizar as tarefas enquanto tagarelavam. Ademais, Alice as tratava com uma familiaridade 

que abria espaço para que elas fizessem alusões ou comentários acerca de assuntos de sua 

intimidade ou sobre a vida de dependentes e convivas da casa grande. Nada disso causava 

reparo à filha do barão, que respondia com naturalidade, embora tímida, à especulação 

sobre a beleza de Mário, assim como acerca de sua estada em Paris e o orgulho que d. 

Francisca sentiria se ainda estivesse viva. A única repreensão da moça poderia ter sido feita 

a qualquer de seus pares na casa - à amiga Adélia, por exemplo –, com vistas a proteger os 

sentimentos de Mário sobre a perda da mãe, sem sugerir que evitar o assunto fosse uma 
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interdição lançada particularmente aos escravos. Tanto é assim que uma das cativas se sente 

à vontade para oferecer uma desinibida resposta final. 

Do ponto de vista do narrador, a plausibilidade de tais familiaridades se explicaria 

num contexto de relações construídas a longo prazo, especialmente entre as “pretas velhas” 

que conheciam Alice desde criança. É assim que se explica no romance o modo como a 

escrava Paula se dirige à moça e vice-versa, quando o assunto era escolher o gado para o 

banquete. A cativa já esperava há algum tempo a mocinha que fazia questão de participar 

da seleção, e resolveu chamá-la: “Nhanhã não vem apartar?... Depois fica tarde”. Alice 

pediu à Paula “um instantinho”651, pois resolvera trocar o vestido, que estava todo 

manchado de doce. Naquele estado não fazia sentido tentar agradar Mário, acostumado às 

moças francesas, com a peça elegante e, portanto, preferia trocar por um de seus vestidos 

habituais: “Agora Mário pode chegar quando quiser que me há de achar como eu estiver. 

Sou roceira!... exclamou a rir”652. Paula sentiu que o dito bulia com ela: “Sai daí, nhanhã! 

exclamou Paula atuando a menina com a familiaridade da preta velha. Não zomba da 

gente!653. O narrador chama a atenção para o fato de a escrava tratar a senhora pelo “tu”, 

porém há que se reparar também na naturalidade com a qual lhe dirige uma censura bem 

humorada. O mesmo clima entre as duas se repete no galinheiro, quando Alice não 

conseguia escolher qualquer das galinhas para o banquete: 

 

− Vai esta, nhanhã? 
[...] 
− A pintadinha? Logo não vê, Paula! Minha franguinha que eu criei! 
Solta já... Prr... 
Esta velha feia queria te matar, coitadinha! 
− E aquela? 
− Qual? 
− A pedrês. 
− Pois já acabou de criar? 
− Xi! que tempo! Olha, nhanhã, o pinto dela; já está tamanhão. 
− Ainda estão muito pequetitos. Pobrezinhos! Hão de ficar sem sua 
mãe.654  
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E daí por diante, sem que Alice, com dó dos animais, pudesse se decidir até que 

Paula retruca: “O cozinheiro desde hoje que está esperando as galinhas para o jantar. Chega 

nhonhô Mário; há de vir mais gente e...”655; a moça finalmente cede à razão da escrava. O 

narrador chama a atenção para a familiaridade entre as cativas e a filha do barão ainda em 

outro momento interessante. No natal os senhores foram assistir à abertura do batuque dos 

escravos. Na volta para a casa grande algumas pretas velhas passam por Alice e fazem 

comentários sobre a felicidade dela com a presença de Mário: 

 

− Agora sim, Nhanhã está contente! 
− É mesmo; nhô Mário já chegou! 
− Festa grande não tarda! 
− Batuque de três dias! 
− Benza-os Deus! ... Feitinhos um para o outro 
− É um anjo com um serafim!656 

 

Segundo explica o próprio narrador as especulações sobre o casamento da filha do 

barão eram feitas pelas “pretas mais idosas que tinham visto Alice nascer, e por isso 

usavam com a menina de certa familiaridade”657. Na cena, a moça não se incomoda com os 

comentários – “Alice enrubescendo sorriu-se para Mário” - e apenas os repreende – “Nem 

mais palavra, senão fico zangada!”658 - quando percebe o incômodo do rapaz. Como mal 

havia chegado da Europa, e sem que estivesse formalmente cortejando Alice, Mário 

imaginou que seu casamento com a filha do barão seria um desígnio já arranjado e 

noticiado entre todos, sem que nem mesmo o tivessem consultado, e por isso se 

incomodou; mal entendido ocasionado pela fala das “pretas idosas”659. Diante disso, o 

narrador sugere uma nota de repreensão ao excesso de confiança das escravas, dizendo: 

“Foi a tolerância com que a família desde seu chefe deixou passar aquela indiscreta 

liberdade” que exacerbou as susceptibilidades de Mário660. Isso, porém, apenas contribui 

para ressaltar o esforço da narrativa em moldar a política das relações entre senhores e 
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escravos no romance pelo viés de uma familiaridade originada por estreitas relações de 

convivência. 

O senhorio de Alice é caracterizado em O tronco do ipê ainda por outro elemento 

fundamental, a saber, o papel de protetora da comunidade escrava local. Na rotina da 

fazenda, fora dos dias de festa, era costume dos escravos “fazerem suas queixas e pedidos à 

Alice”661, ao final do dia durante a Ave Maria. A dedicação da moça inspirava tamanha 

confiança que 

 

Na fazenda, para qualquer ponto que se voltasse, via-se rodeada de entes que a 
amavam e a quem ela retribuía em simpatia. Onde chegava, na roça ou no curral, 
havia festa e alegria. Os pretos batiam palma; o gado mugia, as ovelhas 
balavam.662 

 

Dentre outras coisas, o trecho testemunha, de certo, um dos momentos mais 

inspirados do viés senhorial que informa a narrativa, na aproximação da condição dos 

escravos à dos animais. Entretanto, conforme o que vimos na cena entre Alice e Paula no 

galinheiro, e como o comentário faz parte daquele trecho, é possível que a intenção mais 

profunda da passagem não fosse tanto animalizar os cativos, como ilustrar a capacidade da 

senhora em se compadecer das necessidades deles, no seu entender, tão indefesos quanto 

pintos e galinhas. Entendido dessa forma, o trecho tanto ilustra o papel da filha do barão 

como protetora quanto registra o tipo de visão paternalista que informava a atitude. Assim, 

no cumprimento de seus deveres na época de natal, Alice visitava “o quadrado da senzala” 

para verificar se, além dos enfeites, “estava ali tudo caiado e bem asseado conforme as 

ordens do barão”663. Além do mais, verificava com o administrador se haviam sido 

fornecidas as roupas novas para os escravos: 

 

− Apronta-se tudo para hoje, Sr. Santos? 
− Já está pronto! 
− Ficará bonito? 
− Pois que dúvida! 
− E a roupa dos pretos? Não falta nenhuma peça? 
− Vou contar agora. 
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− Se faltar, mande-me dizer logo, que ainda há tempo de aprontar.664 
 

Didático e quem sabe querendo sugerir a prática a possíveis leitores, o narrador 

informava que era “costume na fazenda distribuir-se pelo natal a cada escravo, uma nova 

muda de roupa domingueira como presente de festa”665. Note-se que a noção de troca de 

presentes volta a aparecer nesse trecho como parte do acordo entre os cativos e a casa 

senhorial, sob as ordens do barão e intermédio de Alice. 

Através desse arranjo de situações e ideias que afirmavam as características de Alice 

como protetora dos escravos, a narrativa permite enriquecer o olhar sobre o trato da 

mocinha com as escravas na cozinha. Percebe-se que a filha do barão realiza um tipo 

específico de supervisão do trabalho, como se coubesse a ela, além de vigiar, ensinar e 

orientar, sempre com benevolência, sem comprometer a desejada ordem harmônica das 

coisas. Vejamos como as pessoas se comportam na cena a seguir:  

 

− Onde vai, Alice? perguntava Adélia. 
− Correr a lida; respondeu a menina descendo a escada da copa. Quero 
ver o que fizeram por aí. 
− Por que não manda alguém? 
− Si eu tenho prazer nisso. Já tirou a cocada do forno, Vicência? Manda 
ver as compoteiras de cristal, Eufrosina. E esta clara? É preciso bater 
já para os suspiros. Olha lá, quero um suspiro bem alvo e bem doce, 
como os que saem desta boquinha. [referindo-se à Adélia]  
[...] 
[à Adélia] – Queres um manuê? 
− Só para provar. 
− São feitos por estas mãozinhas! Vamos, vamos mãe Paula; cochilou 
bem não foi? 
− Pois então, Nhanhã. A gente assim vadiando... dá sono.666 

 

A cena necessariamente mostra Alice, com atitude imperiosa, desempenhando a 

função senhorial de supervisionar e impor ritmo ao trabalho, ainda que a moça se desvie de 

abordagem agressiva. A forma utilizada por ela para impor celeridade ao desempenho das 

tarefas explicita-se pelo pouco intervalo que dá entre as inquirições e ordens, uma atrás da 

outra: “Já tirou a cocada”?; “Manda ver as compoteiras”; “E esta clara? É preciso bater para 

já”. Atenta à qualidade do trabalho realizado, não se esquece de determinar suas 
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expectativas acerca do produto final: “quero um suspiro bem alvo e bem doce”. A 

brincadeira que faz aproveitando-se da presença da amiga Adélia tem a ver com o esforço 

da mocinha em abrandar a situação através do gracejo. O empenho de Alice em colorir 

dessa forma a experiência de supervisora do trabalho tem o ponto alto no momento em que 

chama a atenção de Paula, pega em flagrante no cochilo, repreendendo-a sem rispidez, 

como se resolvesse uma travessura. Dentro do mesmo código se faz a resposta de Paula, 

que de fato encerra o momento de ócio, contudo sem demonstrar medo da senhora ou de 

possível castigo.  

A noção de que os senhores teriam em relação aos escravos uma incumbência de 

proteção e orientação se desenvolve de maneira importante durante a festa de natal em O 

tronco do ipê. Um dos esmeros do narrador é apresentar o que seriam os antigos costumes 

da fazenda durante aquela época do ano, enfatizando encenações e ritos religiosos como 

parte de todos os preparativos de Alice. Nesses momentos, explicitam-se aspectos em torno 

do que se pode interpretar como a representação de cerimônias de afirmação de laços de 

dominação e dependência entre senhores e escravos. Há mais de um momento em que os 

escravos, no interior de encenações específicas, saúdam e honram o barão da Espera, assim 

como a própria família senhorial se desloca em dado momento para oferecer uma 

contrapartida. Na noite de natal, por exemplo, antes do início dos festejos, os escravos eram 

reunidos “na frente do quadrado”667 para a reza das trindades, repetindo “as palavras da 

oração estropiada pelo feitor”668, depois iam “salvar ao senhor, desfilando conforme o 

costume pelo terreiro da Casa Grande, onde o barão sentado em sua poltrona 

descansava”669. Mais tarde, tinham papéis específicos na representação do auto de natal 

elaborado por Alice. Durante a madrugada, no escuro, saíam organizados em grupos os 

convivas mais jovens da casa grande em direção à capela da fazenda, representando cenas 

em torno da anunciação do nascimento do menino Jesus670. No auge da encenação 

“romp[iam] de todos os pontos grandes brados e clamores de júbilos”, logo seguidos por 

“Multidão de lanternas no ar, e fogaréus, que agitavam os escravos da fazenda”, 
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iluminando de repente o lugar671. Em seguida, saía de onde estivera até então oculta “A 

banda de música dos pretos, com suas roupas agaloadas”672. Era o sinal para que se 

abrissem as janelas da casa grande, fartamente iluminada, para que os convidados que, pela 

idade ou posição, não tomavam parte “nas folias dos moços”, se reunissem rumo à missa na 

capela. Ali, o narrador focalizou particularmente a atuação dos escravos: 

 

Os pretos da fazenda, uniformizados de calça e camisa de riscado azul com cinta 
de lã encarnada, passavam a um e um pela frente do presépio, ajoelhando para 
fazer breve oração, e cantando na sua meia língua um louvor à Nossa Senhora. 
Nessa ocasião alguns depunham com devoção objetos que traziam, para oferecer 
ao menino Jesus.673 

 

O narrador não chega a particularizar a experiência retratada pelo olhar específico 

de qualquer dos escravos que conhecemos, diminuindo assim as possibilidades de se extrair 

da passagem um sinal de empenho da narrativa em registrar possíveis apropriações escravas 

da situação. Em cena parecida com a de Alencar, em folhetim de 1865, Joaquim Ferreira de 

Menezes674 também representou momento em que escravos passavam pela capela da 

fazenda, no caso de manhã, antes de seguirem para o trabalho no eito. O narrador de “Os 

envenenadores”, porém, tentou imaginar o que inspirava a prece dos escravos, afirmando 

haver ali um quê de “queixa tão sincera”, assim como “sonhos e reminiscências de 

liberdade!”675. Em O tronco do ipê a preocupação principal da narrativa parece ter sido 

promover a atitude senhorial de permitir a participação dos escravos naquele festejo, com 

papéis específicos a serem cumpridos, reafirmando as noções de convívio e também 

valorizando o cumprimento do papel senhorial na formação religiosa dos cativos sob seus 

cuidados. Na valorização do modo como os senhores tratam os escravos está a lógica para 

se compreender a ênfase na descrição dos trajes dos escravos: roupas agaloadas e “calça e 

camisa de riscado azul com cinta de lã encarnada”. Tudo muito detalhista. 
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Ademais, o trecho oferece um testemunho literário da valorização da presença 

escrava no modo de vida de famílias escravistas abastadas do Oitocentos. A banda de 

música é um exemplo preciso. Em As barbas do Imperador, por exemplo, Lilia Schwarcz 

menciona o quanto as bandas de música compostas por escravos eram valorizadas entre os 

ricos plantadores, pois tê-las conferia certa distinção social676. A autora observa que 

inclusive na fazenda de Santa Cruz, de posse da família imperial, havia uma banda de 

músicos escravos, muito famosa pela ótima qualidade das apresentações677. Segundo 

Schwarcz, em 1860 d. Pedro II alforriou um dos escravos do grupo “‘por suas execuções 

primorosas, que tanta fama emprestam à banda da Fazenda’”678. Não bastasse esse 

testemunho indireto da valorização escrava em O tronco do ipê, o texto de Alencar o faz 

abertamente, recorrendo outra vez a figuras que lembram muito o perfil já analisado de tia 

Chica. Ao registrar, com inegável simpatia, aqueles costumes de fazenda, o narrador se 

preocupa em atribuir a sujeitos sociais específicos aquela tarefa de preservação de 

tradições. De modo geral, reivindica o feito às mulheres: 

 

Essas múmias de um passado extinto [referindo-se aos antigos costumes] são 
mais do que se pensa a obra da mulher. Enquanto o velho se esconde na concha 
de seu egoísmo valetudinário; vereis a velhinha, lá no terreiro da fazenda ou na 
rótula da cidade, contando as histórias de sua meninice às netinhas [...].679 

 

Estas, mais tarde, carregariam as tradições e lendas aprendidas para as próprias 

famílias680. Lido com atenção, percebe-se que o trecho remete aos capítulos do primeiro 

volume do romance, quando a escrava Chica aparece em sua cabana, rodeada de crianças, 

contando histórias que aprendeu quando era jovem. De fato, o passo seguinte da narrativa 

ressalta o papel das mulheres escravas nesse possível ciclo de transmissão de 

conhecimento, afinal, Alice só conseguiu conservar os antigos costumes da fazenda a partir 

do que ouviu das escravas: “A menina ouvia sempre pelo natal falarem as pretas velhas das 

bonitas festas que se faziam outrora na fazenda; e arremedarem as cantigas e representações 
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que se davam então”681. Como a baronesa não se habilitava a tais misteres, a partir do 

contato com as escravas, Alice reestabelece na fazenda aqueles costumes. 

Há ainda um momento chave dos festejos de natal na fazenda de Nossa Senhora do 

Boqueirão, a saber, o batuque dos escravos. Chama a atenção o potencial simbólico do 

momento na afirmação das relações de troca entre senhores e escravos, tal como idealizadas 

no romance. Num momento inicial, Alice cumpriu o papel de protetora certificando-se de 

que as senzalas seriam caiadas e os escravos receberiam, todos, as suas costumeiras roupas 

novas. Em seguida, os cativos cumpriram o seu papel de reverência ao barão, assim como 

participação nas celebrações natalinas. Nova contrapartida: tinham direito ao próprio 

folguedo. Não bastasse isso, a narrativa efetivamente confere um aspecto ritual à situação 

ao atribuir à postura senhorial certa correspondência à postura dos escravos. Na noite 

seguinte aos festejos de natal, às dez horas, suspendiam-se as danças na casa grande, 

“enquanto o barão e a família acompanhadas pela conviva iam dar cumprimento a uma 

usança estabelecida desde tempos remotos na fazenda do Boqueirão [...]”682. Por ocasião 

do festejo dos “pretos da roça” os senhores tinham o costume de “honrar os escravos, 

assistindo à abertura da festa que principiava pelo infalível batuque”683. Em frente à 

senzala, para receber o barão havia um toldo vermelho embaixo do qual arrumaram 

“cadeiras trazidas da Casa grande para dar assento ao barão e seus convidados”684. Os 

escravos trajavam roupas de festa, além de fantasias escolhidas a seu gosto. Uma “algazarra 

formidável” saudava o senhor, dando início em seguida ao “samba”685. Ao final, “o barão 

retirava-se com os convidados no meio dos aplausos e saudações dos escravos que, 

formando alas, os acompanhavam até a Casa Grande”686. Todo o simbolismo imbuído na 

situação se faz através dos gestos dos senhores em direção aos escravos – pausar o próprio 

divertimento; locomover-se em direção à senzala – como um tipo de retribuição ao que fora 

recebido na véspera. É claro que tal relação de troca seria muito desigual, mas não estaria 

na intenção do narrador reparar nisso, tampouco questionar a desigualdade, porém conferir 

                                                           
681 Ibidem, vol.2, pp. 75-76. 
682 Ibidem, vol.2, p. 123. Grifos meus, exceto em “Boqueirão”. 
683 Ibidem, vol.2, p. 123. Grifo meu. 
684 Ibidem, vol.2, p. 124. Grifo original. 
685 Ibidem, vol. 2, p. 125. 
686 Ibidem, vol.2, p. 127. Grifo original. 
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solenidade àquela reafirmação cíclica de troca de favor. Esse era também o limite da 

valorização da presença escrava na narrativa, pois não sugeria crítica à escravidão. 

 

A aposta de Alencar na política paternalista 

 

A análise de O tronco do ipê construída até aqui busca desvendar a lógica social que 

informava a elaboração do romance687 de Alencar, orientando-se igualmente por ela. 

Assim, ao inquirir as relações entre senhores e escravos no texto tenta-se necessariamente 

resgatar aquilo que seria plausível à criação literária a partir da experiência social de José 

de Alencar como homem do seu tempo. Isso não significa reduzir a interpretação da obra a 

determinismos estritos, tampouco à inteira autoconsciência de Alencar em exprimir este ou 

aquele sentido através do texto. Se em alguns momentos, no cotejo entre as fontes, as 

intenções do autor - e particularmente de um autor como Alencar, nem sempre interessado 

em esconder suas opiniões – oferecem profícuos caminhos interpretativos, isso não impede 

que se possa interrogar a obra a contrapelo daquelas intenções ou mesmo bisbilhotar os 

sentidos que o autor registrou sem ter planejado. Porém, qualquer que seja o caso, há que se 

considerar que tudo isso é possível na medida em que o texto literário se oferece como uma 

fonte “entranhada de história”688, cujos costumes, ideias, além de perfis esboçados, em 

algum sentido dialogam com o universo de possibilidades disponível à criação literária para 

determinado autor, em determinadas circunstâncias socioculturais e políticas. 

Nesse sentido, em parte, parece ter havido um esforço consciente na composição de 

O tronco do ipê em ressaltar harmonia e laços de familiaridade como elementos estruturais 

das relações entre senhores e escravos. Tudo isso permitindo imaginar o romance como 

uma peça estratégica da argumentação do deputado Alencar contra a lei do ventre livre em 

1871. De fato, considerando em conjunto os documentos parlamentares e o registro literário 

                                                           
687 Sidney, Chalhoub e Leonardo Affonso de Miranda (org.). A História contada: capítulos de história social 
da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 
688 Aproprio-me de expressão utilizada por Carlo Ginzburg ao referir-se ao método de Erich Auerbach na 
abordagem à literatura. Cf. Carlo Ginzburg, O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: 
Companhia das letras, 2011, “Introdução”, p. 11. 
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do autor, Hebe Cristina da Silva689 considera O tronco do ipê como testemunho de uma 

tentativa deliberada de José de Alencar de forjar “relações harmônicas” entre senhores e 

escravos, assim como um “bom tratamento” oferecido aos cativos690, no intuito de afirmar 

o argumento de que a escravidão seria extinta naturalmente pela iniciativa privada. Sobre as 

intenções de Alencar, Silva afirma: “podemos dizer que ele, com vistas a defender sua 

postura contrária à aprovação da mencionada lei, construiu uma imagem que atestava a 

validade de suas convicções”691. Desse modo, o interesse de O tronco do ipê quanto à 

escravidão seria constantemente reiterar a “postura benevolente dos senhores”692. 

A interpretação de Silva explora a possibilidade, bastante plausível, de que Alencar 

forjava uma leitura seletiva da escravidão para proteger interesses escravocratas no início 

da década de 1870. Para isso, estratégia importante em seu trabalho foi cotejar o romance 

do autor com seus textos políticos em busca de relações mais estreitas entre esses escritos. 

Porém, ao conceber a ideia de “imagem da escravidão”, a interpretação de Silva acabou 

distanciando a representação elaborada por Alencar da lógica social que informava a 

narrativa e também da própria experiência do romancista no mundo da escravidão. Assim, 

sua interpretação acaba enfatizando o esforço retórico de Alencar ao construir um discurso 

sobre a escravidão, deixando de interrogar o que poderia haver concomitantemente à 

retórica, que de fato não precisa ser negada. Desse modo, embora concorde com Silva 

acerca do empenho da narrativa de O tronco do ipê em apresentar um conjunto harmonioso 

de relações entre senhores e escravos, o presente texto pretende ampliar o problema em 

busca do modo como Alencar reinterpretava a experiência da escravidão à sua volta 

adentrando debates sociais específicos segundo os termos de sua época.  

Nesse sentido, a interpretação aqui proposta diverge particularmente do modo como 

Silva entende a caracterização das personagens escravas em O tronco do ipê, bem como da 

importância que Alencar conferia e elas. Para a autora, o “elemento servil em geral ocupa 

um lugar de pouca importância” na obra, aparecendo atrelado aos personagens livres, 

                                                           
689 “Imagens da escravidão – Uma leitura de Escritos Políticos e Ficcionais de José de Alencar”. Dissertação 
de mestrado, Campinas, Unicamp/IEL, 2004. 
690 Ibidem, p. 1. 
691 Ibidem, p. 1. 
692 Ibidem, p. 156. 
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acompanhando-os ou executando tarefas, sem compor o centro da atenção da narrativa693. 

Além disso, as personagens escravas não receberiam o mesmo tratamento descritivo dado 

às personagens livres, sem que a narrativa se ocupasse em individualizar seus perfis: “é 

como se todos os pajens, mucamas ou cozinheiras fossem iguais por desempenharem a 

mesma função, já que sua forma de pensar, suas características físicas ou qualquer aspecto 

que os individualizasse são desconsiderados”694.  

Silva utiliza como medida de comparação para o modo como Alencar representava 

os escravos o comportamento do narrador ao descrever as personagens livres. Assim, a 

autora nota com razão que se gasta muito mais tinta e papel com descrições físicas e 

psicológicas de Mário e Alice, dentre outros, do que com os personagens escravos695. 

Igualmente é verdade que as estórias dos cativos não compõem o cerne do enredo de O 

tronco do ipê. Contudo, é possível que tais ausências não testemunhem necessariamente a 

pouca importância que o autor conferia aos cativos, porém indício da perspectiva senhorial 

com a qual Alencar interpretava o mundo à sua volta, a partir da qual forjava literatura. 

Assim, admitidas as limitações das lentes senhoriais do autor, é possível pensar que o 

romance oferece, ao contrário, diversos indícios da valorização das personagens escravas 

naquele contexto, conforme as passagens analisadas no início deste texto. Ademais, 

atentando aos detalhes com os quais o narrador compôs os diálogos entre as crianças e os 

escravos durante o passeio, percebe-se algum esforço em individualizar o perfil dos cativos. 

Eufrosina é diferente de Felícia, as duas diferem de Martinho, que, por seu turno, não tem 

intenção de se parecer com nenhuma delas. Os perfis mais imprecisos certamente são os de 

Paula, Vicência, Florência, além do tio Leandro, mencionado apenas como pai de 

Martinho. Isso sem falar nos escravos da roça, dos quais não nos chega nem mesmo algum 

nome. Sabemos, entretanto, que gostavam de “jongo” e tocavam um “infalível batuque” no 

dia de natal696. Assim, no contexto das relações escravistas que ordenavam o convívio 

social no século XIX brasileiro - necessariamente opressivo em relação aos escravos e aos 

gestos da cultura negra -, o movimento de Alencar, na literatura, em reconhecer laços de 

                                                           
693 Ibidem, p. 142. 
694 Ibidem, p. 143. 
695 Ibidem, p. 143. 
696 Sênio, op. cit. vol.2, p. 125. 
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família entre escravos, assim como distinguir-lhes traços culturais específicos, sem tentar 

expurgá-los do cenário, talvez não deva ser desprezado697. De modo geral, o argumento que 

levanto acerca da presença da escravidão em O tronco do ipê é que, embora a perspectiva 

da narrativa seja senhorial ela não se mostra inteiramente cega à participação escrava na 

elaboração dos arranjos no interior da escravidão, o que confere alguma importância à 

caracterização das personagens escravas. 

No conjunto, considerando tanto a retórica senhorial no texto de Alencar quanto o 

que poderia haver acerca de sua experiência com a escravidão, é possível que a posição 

política do deputado entre 1870 e 1871, mais do que apenas elogio da benevolência 

senhorial – embora também houvesse isso - representasse uma aposta na eficiência das 

relações paternalistas. Vale ressaltar que, em parte, Alencar não se distanciava da 

percepção geral que orientava as discussões parlamentares sobre uma lei de emancipação 

entre 1870 e 1871, mesmo entre os favoráveis à libertação do ventre das escravas, pois a 

todos interessava idealizar um processo que mantivesse a ordem social estabelecida, 

conforme discutido no capítulo anterior. A questão em Alencar era a insistência em torno 

do argumento de que a emancipação, deveria ser resolvida pela iniciativa individual, “tão 

bem dispost[a] para sua realização”698, segundo dizia. Foi com tais argumentos que o 

deputado se opôs às preocupações do deputado Teixeira Junior no início da sessão de 1870, 

ressaltando, a favor de sua posição, a iniciativa das assembleias provinciais em separar 

parte do orçamento para prover alforrias. Porém, conforme aumentaram as pressões da 

comissão especial sobre o gabinete de 16 de julho, posturas tais como as de Alencar se 

tornaram sinal de negligência política quanto à “questão servil”. Provavelmente a fim de 

escapar da pecha, o deputado afinal ofereceu um projeto a ser avaliado pelos colegas. 

Com a proposta, sua intenção era “concorrer” para que a solução da “máxima 

questão da atualidade” fosse “a mais conforme aos interesses nacionais e para a 

civilização”699. Era também “um protesto contra algumas ideias aqui iniciadas”, pois 

                                                           
697 Em outro momento de seu texto Hebe Silva reconhece que Chica, e especialmente o escravo Benedito, 
recebem atenção diferenciada do narrador, porém isso não leva a autora a reformular a interpretação sobre a 
escravidão no romance. Cf. op. cit. p. 144. 
698 Dezesseis de Julho, 7 de maio de 1870. 
699 Sessão em 7 de julho, Jornal do Commercio, 10 de julho de 1870, 1° f. Em 7 de julho Alencar discursou 
em dois momentos diferentes e em ambos fez menção ao projeto oferecido, por isso utilizo duas referências 
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conquanto fosse “sectário dos meios indiretos” acreditava “que o Estado não deve 

conservar-se indiferente e inerte” e que, sim, “deve auxiliar a revolução do espírito 

público”, “deve concorrer pela sua parte para facilitar o movimento que todos nós 

testemunhamos”700. Sua proposta, além disso, aparecia concomitantemente às discussões do 

orçamento do Ministério da Agricultura Comércio e Obras Públicas, mostrando que 

Alencar tentava imaginar um caminho para a emancipação sem deixar de atender às 

demandas dos fazendeiros por “braços” para a lavoura. Para o deputado, uma instituição 

como a escravidão, “caduca” e condenada pela moral, não podia ser modificada 

estruturalmente sem o perigo de desmoronar repentinamente. Apropriando-se de metáfora 

corrente à época, a escravidão funcionaria “como alicerce do edifício social”701. Alencar 

temia que tentativas mais ousadas de reformá-la colocassem a perder as bases da sociedade 

construída até então, por isso se opunha aos “meios diretos” de intervenção do Estado no 

processo de emancipação, pois seriam “perigosos” e “improfícuos”702, ameaçando a 

mudança que estaria em curso. 

Assim, no projeto de Alencar o Estado deveria favorecer as associações de 

emancipação, por exemplo, isentando-as de taxas de escravos comprados para serem 

alforriados; deveria criar um fundo para a manumissão dos cativos, preferindo mulheres até 

os 40 anos e os que soubessem ler e escrever. Além disso, a proposta previa uma pequena 

lista de mecanismos que indiretamente favoreceriam a emancipação tais como a restrição 

do direito de legar cativos em testamento apenas aos “herdeiros necessários”; a isenção de 

impostos às heranças e arrematações em favor da emancipação; a permissão ao escravo 

para a formação de um pecúlio, inalienável, em bem de sua liberdade, contanto, porém, que 

fosse feito com a “com ciência do senhor”. O principal mecanismo propunha a migração 

dos escravos das cidades para a lavoura, através da proibição do “serviço de escravos na 

corte, capitais e cidades marinhas” em atividades variadas como a venda de quitanda, 

carreto, serviço de alfaiate, sapateiro, costureira, carpinteiro, marceneiro, ferreiro, 

                                                                                                                                                                                 

diferentes na citação. O projeto de Alencar aparece publicado em “Jornal do Commercio”, Jornal do 
Comercio, 8 de julho de 1870. 
700 Idem. 
701 Sidney Chalhoub, Machado de Assis... op. cit. p. 192. 
702 Sessão em 7 de julho, Jornal do Commercio, 10 de julho de 1870, 1° f. 
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açougueiro, pintor etc. Com a proposta, copiada de Euzébio de Queiróz, Alencar tentava 

atender às demandas dos fazendeiros por mão de obra para a manutenção da produção, 

assim como a valorização da propriedade diante dos credores. Por outro lado, idealizava a 

medida “como meio preparatório para a emancipação”703. 

Ficava ausente do projeto de Alencar a libertação do ventre das escravas, 

mecanismo que já constava em propostas oferecidas à comissão especial, entendida como 

forma eficaz de iniciar um processo gradual e lento de emancipação sem grandes abalos 

sociais. Para Alencar, contudo, a medida era “iníqua”, “bárbara”, e ensejaria “ódios, 

intrigas e malquerenças”704. “[I]níqua, porque concede a liberdade à prole e nega à geração 

atual, cheia de serviços e dedicação”705. Bárbara, porque condenaria “a prole inocente” – ou 

seja, os filhos da escrava nascidos livres após a lei – “ao abandono, o que significa a 

miséria e a morte”706. A preocupação fundamental de Alencar era com as consequências 

decorrentes da intervenção da lei no domínio privado das relações entre senhores e 

escravos, as quais seriam reconhecidas pela “moderação”, chega mesmo a dizer 

“doçura”707. No pensamento do deputado, os costumes brasileiros, “a índole generosa de 

nossa raça”, teriam impregnado a escravidão “de uma brandura e solicitude que a 

transformavam quase em servidão”708. Que dissesse o contrário quem nunca tivesse visto, 

“uma e muitas vezes, no seio da família, a mãe querida e respeitada” a reclinar-se “sobre o 

leito de dor onde jazia o escravo”, dirigida pelo sentimento de caridade, “o resplendor da 

senhora brasileira”. Entretanto, 
 

se com a nossa impaciência sufocarmos esses sentimentos generosos, se 
sopitarmos esses sentimentos benévolos; se criarmos o antagonismo entre raças 
que viveram sempre unidas, retribuindo uma com sua proteção os serviços da 
outra, não receais que desapareça de repente esse caráter de moderação e 
caridade?709 

                                                           
703 José de Alencar, Discursos parlamentares de José de Alencar – Deputado-geral pela província do Ceará 
(1861 a 1877). Brasília, câmara dos deputados, 1977, p. 36. Grifo meu. 
704 Alencar, Discursos... op. cit. p. 240. Para explicar o pensamento de José de Alencar sobre a lei do ventre 
livre, recorro a discurso proferido por ele na câmara em 13 de julho de 1871, quando apresentou com mais 
detalhes sua oposição à proposta. 
705 Ibidem, p. 240. 
706 Ibidem, p. 240. 
707 Ibidem, p. 240. 
708 Ibidem, p. 240. 
709 Ibidem, p. 240. Grifos meus. 
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Não é fácil discernir até que ponto Alencar estaria apenas sendo retórico, em defesa 

cega do sistema de dominação vigente, e até que ponto estaria expressando uma 

interpretação na qual se esforçaria por acreditar, através da qual entrevia o aludido processo 

natural de superação da escravidão. Perspectiva esdrúxula atualmente, à época difundia-se a 

ideia de que a escravidão no Brasil teria um estilo particular tendendo à conciliação entre 

senhor e escravo. Uma correspondência de Londres publicada no Jornal do Commercio na 

mesma época em que ocorriam os debates parlamentares exemplifica a situação. Referindo-

se a Cuba, e assemelhando as condições de escravidão daquela localidade ao Brasil, certo 

cônsul inglês acreditava que em Cuba havia “certa familiaridade entre senhores e 

escravos”, “o escravo é amigo e tem pela casa um amor de gato”710. Eram inúmeras nos 

jornais da época as notícias de senhores que emancipavam seus escravos alegando caridade, 

filantropia e outras coisas do gênero, muitos deles empenhados em demonstrar interesse 

pela educação dos libertos. Ainda no Jornal do Commercio, por exemplo, noticiaram-se os 

atos de um vigário da província de São Paulo que dera “carta de Liberdade a mais de 20 

escravos seus”. Além disso, “não só lhes têm concedido liberdade como os educa e os 

considera, como se fossem seus filhos. Todos, sem distinção de sexo, sabem ler, escrever, e 

contar corretamente”. Meninas, além do mais, seriam “peritos nos trabalhos de agulha, 

desde o ponto mais grosseiro até o bordado mais caprichoso”711. Até mesmo a comissão 

especial da câmara dos deputados, de 1870, cujo projeto de emancipação propunha a 

libertação do ventre das escravas, endossava em seu parecer a ideologia na qual Alencar 

embasava suas ideias. Assim, na comparação com outros países “os nossos hábitos sociais 

[...] favoreceram sempre a concessão da liberdade”712. Logo se envaideciam em reconhecer 

“que a ideia civilizadora e humanitária da emancipação não encontra adversários no 

Brasil”713. Ao longo do ano de 1870, o Jornal do Commercio publicou diversas cartas de 

correspondentes das províncias do Império as quais noticiavam o desenvolvimento da 

                                                           
710 “Exterior”, Jornal do Commercio, 31 de julho de 1870, 1° f. 
711 “Gazetilha”, Jornal do Commercio, 16 de setembro de 1870. 
712 Elemento servil: Parecer e projeto de lei apresentados à Câmara dos Srs. Deputados na sessão de 16 de 
agosto de 1870 pela mesma comissão especial nomeada pela mesma Câmara em 24 de maio de 1870. Rio de 
Janeiro, Tipografia Nacional, 1870, p. 7. 
713 Idem, p. 6. 
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emancipação por iniciativa dos particulares. Destacavam-se, pela insistência no assunto, as 

correspondências da província do Ceará, que sem dúvida chamariam a atenção de Alencar, 

natural de lá e deputado pela província. Carta publicada em 10 de julho, por exemplo, 

chegava a cutucar o governo. Primeiro anunciou que a emancipação “vai diariamente 

ganhando terreno”, a seguir listou várias manumissões, enfatizando os sentimentos 

filantrópicos: aqui, “uma família pobre” abria mão de “um casal de escravos, marido e 

mulher”, passando-lhes “carta de alforria”; acolá, um cidadão que já havia alforriado 

escravos “acaba de passar carta aos doze que lhe restavam; além disso com eles tem 

distribuído boa parte de seus haveres”; etc., etc. Não havia semana, enfatizava o 

correspondente, “que a imprensa não tenha de registrar algum fato de manumissão. Quando 

os poderes gerais acordarem na solução do grande problema social, a província do Ceará já 

não terá escravos, pelo desenvolvimento que vai tomando a ideia”714. 

Parece-me que nada seria mais interessante a Alencar naquele ano do que 

acompanhar tais notícias nos jornais, encontrando nelas maneira de embasar seu 

entendimento sobre os rumos da sociedade escravista da época. Se, de modo generalizado, 

acreditava-se em pressupostos tais como a “índole generosa” dos brasileiros, na 

“familiaridade entre senhores e escravos”, ou na difusa disposição favorável à 

emancipação; se mais do que coisa reconheciam-se nos escravos pessoas, “marido e 

mulher” candidatos a cartas de alforria; se um senhor libertava vinte e dizia tratá-los como 

“seus filhos”, enquanto outro alforriava todos os seus cativos, dividindo com eles “boa 

parte dos seus haveres”, haveria uma hegemonia de pensamento a imaginar que a sociedade 

paternalista ia bem. E, segundo tal recorte, para Alencar seria plausível conceber que o 

aperfeiçoamento dos costumes no país estaria promovendo a superação da escravidão 

através de um processo pacífico, dentro de sua própria lógica, sem romper as relações de 

cordialidade, logo sem comprometer a agregação social de modo geral. Para ele, a lei do 

ventre livre viria para atrapalhar o processo em andamento; desestabilizaria um arranjo de 

                                                           
714 “Interior”, Jornal do Commercio, 10 de julho de 1870, 1° f. Cartas da província do Ceará com informações 
sobre emancipação no local se repetiram no Jornal em 14 e 21 de julho, 17 e 30 de agosto e 15 de setembro. 
Além disso, em 9 de agosto o Jornal do Commercio noticiou as alforrias do Ceará no espaço “Jornal do 
Commercio”. Fora isso, cartas de outras províncias imitavam as notícias do Ceará, por exemplo: de Alagoas 
em 8 de junho, da Bahia em 22 de junho e 5 de julho, de Maceió em 6 de agosto, de Amazonas e Maranhão 
em 30 de agosto. 
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relações em que cada qual tinha um papel a cumprir – o serviço de um era retribuído com a 

proteção do outro -, sendo tal configuração o projeto ideal para a formação do sujeito 

escravizado rumo à liberdade. Ao oferecer possibilidades de alforria fora dos acordos com 

o senhor, a lei do ventre livre promoveria uma competição de interesses, logo as tais 

“intrigas e malquerenças”. 

Essa maneira de interpretar a sociedade da época era sustentada por Alencar pelo 

menos desde 1867, quando publicou a segunda série de cartas de Erasmo ao Imperador, em 

resposta a questões políticas da época, dentre as quais a fala do trono na qual d. Pedro II 

inaugurou o tema da emancipação no parlamento715. Segundo elementos citados pelo autor 

nesses textos, é possível ter uma ideia um pouco mais clara do contexto que mobilizava ao 

idealizar a superação do cativeiro através da mudança dos costumes. Para Erasmo, a 

escravidão era instituição que se mantinha no Brasil por “suprema necessidade”716, ao 

mesmo tempo em que a classe proprietária já teria adquirido “convicção da injustiça 

absoluta do seu domínio”717. A prova disso: “Um espírito de tolerância e generosidade, 

próprio do caráter brasileiro, desde muito que transforma sensivelmente a instituição”718. 

Porém Erasmo tentava ancorar a retórica em exemplos concretos. Segundo afirmou, 

enquanto as leis do país ainda consideravam “o escravo como coisa”, “o costume, a razão 

pública, mais poderosa que todas as leis escritas [...] já elevou o cativo entre nós à condição 

de homem, embora interdito e sujeito”719. Assim, 

 

O primeiro direito da pessoa, a propriedade, o escravo brasileiro não só o tem, 
como o exerce. Permite-lhe o senhor a aquisição do pecúlio, a exploração das 
pequenas indústrias ao nível de sua capacidade. Com esse produto de seu 
trabalho e economia, rime-se [sic] ele do cativeiro: emancipa-se e entra na 
sociedade. [...] 
O mais sagrado dos contratos civis, o matrimônio, também está ao alcance do 
escravo em nosso país. Ele forma sua família; o senhor a respeita e garante.720  

                                                           
715 Ao organizar publicação recente sobre amplo conjunto de cartas políticas de José de Alencar, José Murilo 
de Carvalho considera que o tema da emancipação na pauta de Erasmo relacionava-se com a fala do trono. Cf. 
José de Alencar, Cartas de Erasmo, (org.) José Murilo de Carvalho, Rio de Janeiro, ABL, 2009, 
“Apresentação”, p. XXIV. 
716 Ibidem, p. 309. 
717 Ibidem, p. 309. 
718 Ibidem, p. 309. 
719 Ibidem, p. 309. 
720 Ibidem, p. 309. 
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Percebe-se, então, que precisamente o direito ao pecúlio, à formação e preservação 

de famílias, assim como a exploração de pequenas indústrias – o que permite pensar nas 

roças próprias - seriam as experiências concretas nas quais Alencar ancorava seus ideais de 

generosidade senhorial. Assim, não por acaso esses são os mesmos elementos que 

compõem a pauta política do autor no interior da administração imperial e no parlamento, 

desde o decreto de 1869 – que, dentre outras coisas, proibia a separação da família escrava 

nas transações de venda de cativos – até o projeto oferecido em 1870, tentando assegurar 

família e pecúlio escravos. E novamente se repete a ideia de que por dentro daquela lógica 

de relações seria possível alcançar a liberdade através de um processo regido por valores 

senhoriais - “Com esse produto de seu trabalho e economia, rime-se [sic] ele do 

cativeiro”721.  

No cotejo entre os textos de Alencar O tronco do ipê estabelece um diálogo 

interessante com o contexto externo, realizando a utopia do deputado sobre o modelo 

paternalista. Não é possível afirmar categoricamente, mas quem sabe a publicação do 

romance em 1871 também representasse interesse de Alencar em contribuir para a 

transformação dos costumes acerca da escravidão. Valorizando espaços ambíguos possíveis 

à experiência do cativeiro fora da literatura, Alice realiza o perfil idealizado da senhora 

brasileira a tratar do escravo em seu leito de dor. Quanto às relações de trabalho, Nossa 

Senhora do Boqueirão oferece o modelo daquilo que Alencar se esforçava por implementar 

no parlamento, com a concentração da escravidão nas lavouras – não no meio urbano - 

através de acordos entre senhor e cativo, especialmente quanto à permissão ao pecúlio – no 

                                                           
721 Em publicação recente das cartas políticas de Erasmo, o historiador Tâmis Parron levantou o argumento de 
que os textos seriam fundamentalmente uma defesa da escravidão, daí o título “Cartas a favor da escravidão” 
que inseriu na obra. De fato, o texto de Alencar realiza uma defesa conjuntural do cativeiro no Brasil, assim 
justificando o surgimento da escravidão no período colonial como necessidade, por fim idealizando através 
dele um processo de formação do cativo. Porém, como José Murilo de Carvalho observa, Alencar não chega a 
fazer “qualquer defesa da justiça e da moralidade da escravidão em si, ao contrário do que se passou com 
autores sulistas norte-americanos”, da mesma forma não defende o cativeiro como condição natural e 
permanente para africanos. Ainda seguindo o raciocínio de Carvalho, Alencar entende a escravidão como 
fenômeno histórico e sociológico, que surgia por necessidade histórica e desapareceria quando se tornasse 
desnecessária, “assim como o feudalismo surgiu e desapareceu”, comenta o historiador, parafraseando 
Alencar. Cf. José de Alencar, Cartas de Erasmo... op. cit. “Apresentação”. Os trechos citados referem-se às 
páginas XXVII; XXVI. Para o argumento de Tâmis Parron, cf. Cartas a favor da escravidão, Tâmis Parron 
(org.), São Paulo, Hedra, 2008, “Introdução”. 
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caso, as roças próprias722. Contudo, o romance vai além, opinando em situações sobre as 

quais o legislador se abstinha, como a jornada de trabalho e a licença para os próprios 

folguedos. Em O tronco do ipê era permitido à comunidade escrava “aquela hora de 

repouso e liberdade que medeia entre ave-maria e o recolher”, ou seja, a partir das seis da 

tarde, além disso enfatiza-se o direito ao batuque no dia de natal. 

Em mais de um momento, a ênfase de Alencar no parlamento sobre projetos de 

emancipação fora restringir a atuação do legislador, preferindo confiar na transformação 

dos costumes. Sendo assim, a função política de O tronco do ipê poderia ser a de reafirmar 

elementos que o deputado levou para a tribuna, ampliando a proposta através daquilo que 

cabia à literatura discutir: sugerir transformações mais profundas por meio da crítica de 

costumes. Essa percepção do papel social da literatura era de fato bastante difundida entre 

os literatos brasileiros do século XIX, preocupados em formar a identidade nacional, assim 

como o gosto e os costumes do público que lia romances e ia ao teatro723. Tal percepção 

seria tão inequívoca para José de Alencar que resolveu citá-la no parlamento, em 1870, 

enquanto discutiam as dificuldades de fazer vingar a imigração europeia no Brasil. Dentre 

outras coisas, o deputado defendia o incremento do que chamou de “movimento 

intelectual”, com o barateamento do custo de livros e jornais a fim de que a leitura fosse 

incentivada, como elemento complementar à instrução pública724. Era preciso 

“compreender-se neste País que ler não é um luxo e sim uma necessidade”725, era o “pão do 

espírito”, dizia. Ademais, seria função da literatura desconstruir “intolerâncias”, como as 

que levantou o deputado Paula Toledo, da província de São Paulo, ao rejeitar a entrada de 

estrangeiros que trouxessem religião que competia com o catolicismo. Dizia Alencar: 

 

desde que se leia muito, e a difusão das luzes preparar a nossa população para o 
contato com as populações estrangeiras, desde que se acabar com esses 
vislumbres de intolerância a que aludiu o nobre Deputado por S. Paulo, que há 

                                                           
722 Sênio, op. cit., vol.2, p. 46. 
723 Sobre o assunto: Jefferson Cano, “O fardo dos homens de letras: o ‘orbe literário’ e a construção do 
império brasileiro”. Tese de doutorado, Unicamp, 2001. Silvia Cristina Martins de Souza e Silva, “Ideias 
Encenadas: uma interpretação de O Demônio Familiar”. Dissertação de mestrado, Unicamp, 1996. Cap. 1.  
724 Sessão em 7 de julho de 1870. Alencar, Discursos... op. cit. p. 35  
725 Idem, ibidem, p. 36. 
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pouco falou, desde que a ação eficaz da imprensa desvanecer certos preconceitos, 
os estrangeiros não poderão deixar de afluir [...].726  

 

Diante das grandes questões que influíam na vida política e social do Império, o 

deputado apostava na “ação eficaz da imprensa” em favor das transformações desejadas. 

Que pensava da mesma forma acerca da escravidão testemunha a forma como Alencar 

entendia o papel social de sua dramaturgia sobre a escravidão, produzida no final da década 

de 1850: “eu me esforçava no campo que se abria então à minha atividade na literatura e na 

imprensa a banir essa instituição”727. Entretanto, já sabemos que para Alencar “banir a 

instituição” não significava lutar para que fosse revogada de uma vez através de lei, porém 

superada devagar através do aperfeiçoamento dos costumes sociais que regiam a 

escravidão. Desse ponto de vista, é interessante notar como o discurso sobre a escravidão 

em O tronco do ipê poderia contribuir para esse movimento, tocando em assuntos 

melindrosos para os legisladores, porém possíveis para o literato. Por exemplo, vale a pena 

reparar na explicação oferecida no parecer da comissão especial da câmara dos deputados 

de 1870 acerca do projeto de emancipação que ofereceu. A medida mais importante 

estabelecida era a libertação do ventre das escravas, seguida de uma série de disposições 

que favoreciam à liberdade dos cativos existentes no império, como a elaboração de um 

fundo de emancipação e a formação do pecúlio etc. Entretanto, a comissão especial se 

preocupava em resguardar a autoridade senhorial, evitando legislar sobre elementos que 

excessivamente interferissem no exercício do poder privado, evitando “todas as medidas 

que pudessem perturbar as relações domésticas do escravo com o senhor”. Afinal, não 

muito diferente de Alencar, criam ser necessário manter “essas relações no estado de 

moderação e humanidade a que nossa civilização já as elevou”, de modo que, à comissão 

especial pareceu “conveniente não curar de outros assuntos como são os castigos, tempo de 

serviço, tratamento, etc”728.  

O projeto de Alencar, além de se opor à libertação do ventre das escravas, também 

não ousava tocar em tais assuntos. Porém O tronco do ipê, além de favorecer as propostas 

                                                           
726 Idem, ibidem, p. 36. 
727 Sessão em 30 de setembro, Jornal do Commercio, 04 de outubro de 1870. 
728 Elemento servil... op.cit., p. 33. Grifo original. 
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políticas expressas por Alencar na tribuna, expunha com desenvoltura uma série de 

orientações sobre a forma de lidar com os cativos quanto ao tratamento e à jornada de 

trabalho, até mesmo evitando castigos e açoites. Em favor dessa possível interpretação, 

percebe-se que o narrador adquire postura didática, explicando deliberadamente o 

funcionamento da rotina de trabalho da fazenda fora das comemorações natalinas729. Na 

véspera de natal, não se fechava as senzalas no horário habitual e por isso os escravos 

tinham “muito tempo de seu”, motivo pelo qual se deixaram ficar conversando a respeito 

das novidades do dia730. Na rotina normal não seria assim, os escravos teriam sua hora de 

liberdade e repouso, a qual aproveitavam para tratar de seus negócios, roças próprias, além 

de levar pedidos e queixas à Alice731. Mais tarde, a mesma postura se repete ao descrever o 

deslocamento da família senhorial até à senzala para acompanhar a abertura do batuque732. 

Em sua aposta na eficiência da política de dominação paternalista, Alencar não 

excluiu de O tronco do ipê a percepção acerca dos conflitos de interesse entre senhores e 

escravos, mas procurou sugerir que, por dentro do sistema, havia soluções possíveis para a 

situação. Vejamos, por exemplo, como o escravo Benedito conseguiu ir morar em cabana 

separada da senzala. Como pajem de José Figueira, e ao manter boas relações com o moço, 

Benedito conseguiu conquistar um modo de vida mais confortável no interior do mundo da 

escravidão, mantendo-se longe do trabalho pesado na roça, por exemplo. Além disso, é 

possível que tivesse aposentos na casa senhorial, pois só fora mandado para a senzala aos 

40 anos de idade, quando José Figueira se casou733. A situação enseja conflito entre senhor 

e escravo no romance, pois, por ser cativo do comendador, Benedito não pôde acompanhar 

o seu “senhor moço”, que deixava a fazenda por conta das rusgas com o pai. Desse modo, o 

escravo perdia o seu protetor mais imediato, assim como as regalias que tinha conquistado 

ao longo do tempo nos serviços de pajem.  

Para Benedito, frustrado em suas esperanças, “a casa onde vivera feliz tornou-se 

para ele insuportável; começou a ausentar-se da senzala para onde o tinham mandado e a 

                                                           
729 Sênio, op. cit. vol.2, pp. 45-46. 
730 Ibidem, vol.2, p. 46.  
731 Ibidem, vol.2, pp.45-46. 
732 Ibidem, vol.2, pp. 123-124. 
733 Ibidem, vol.1, p.77. 
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faltar ao trabalho”734. Por sorte, na mesma época, Benedito descobre uma cabana vazia nas 

imediações da fazenda e, reorganizando suas expectativas, “pediu ao senhor que o deixasse 

morar ali; no que não houve dificuldade”735. À primeira vista, ressalta-se a benevolência de 

um senhor a apaziguar os desconfortos de um cativo na nova situação. Porém, a narrativa 

traz mais informações. Ao mudar-se para a cabana, Benedito ganha das beatas da região a 

alcunha de feiticeiro, pois era o que há muito se dizia de escravo que habitava o lugar. Para 

as “veneráveis matronas”, a prova de que Benedito estava metido com artes de feitiçaria, 

entendido por elas como coisa de mal presságio, era o fato de que o escravo, “sempre tido 

como bom cativo, dera ultimamente de ruim e até fujão”736. Mas tal não era coisa que 

assustasse o narrador, pois nos conta que pai Benedito “era um feiticeiro de bom 

coração”737: 

 

Em vez de usar de seu poder para soprar intrigas e desavenças, ao contrário servia 
de conciliador em todas as brigas que se davam entre os pretos da fazenda; 
aconselhava os parceiros nos casos de aperto por alguma falta; apadrinhava o 
fujão perante o antigo senhor, que o tinha em grande estima e muitas vezes o ia 
visitar em sua cabana.738  

 

Deixo para comentar adiante os pormenores sobre a construção desse “feiticeiro de 

bom coração”. Por ora, importa notar a densidade conferida por Alencar à representação da 

escravidão em O tronco do ipê. Benedito aparece como peça chave das relações entre os 

escravos e a casa senhorial, exercendo uma série de funções mediadoras entre os feitos e 

vontades da comunidade escrava e aqueles da casa senhorial. Isso certamente se devia ao 

bom relacionamento que teria conseguido estabelecer tanto de um lado como de outro, 

apresentando-se como “bom cativo” e conservando ao mesmo tempo influência e 

solidariedade entre os parceiros de cativeiro. Assim, quando Benedito se irrita com a 

impossibilidade de partir com José Figueira, bem como com o novo modo de vida na 

senzala, ele ameaça desestabilizar as relações de dependência estabelecidas até então. Se 

ele era escravo importante e se torna “ruim e até fujão”, o romance permite interpretar o 

                                                           
734 Sênio, vol. 1, p. 78. 
735 Ibidem, vol.1, p.78. 
736 Ibidem, vol.1, p. 79. Grifo meu. 
737 Grifo meu. 
738 Sênio, vol.1, p.80. Grifo meu. 
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privilégio de morar na cabana como mais que simples ato de benevolência senhorial, porém 

conquista de Benedito, fruto de seu poder de negociação no interior das relações 

conflituosas que permeavam o paternalismo. Ou seja, através do romance Alencar 

reconhecia espaços de atuação escrava na construção dos arranjos cotidianos no interior das 

fazendas.  

Negociação, tratamento humanizado, preservação da família, direito a pecúlio e 

folguedos próprios, tal conjunto de elementos representaria o modo pelo qual Alencar 

idealizava o funcionamento do paternalismo, imaginando trocas e ganhos de ambas as 

partes. Os escravos teriam condições de garantir seus interesses, assim como os senhores, a 

força de trabalho. Ao gosto de seu discurso no parlamento, as “raças” viveriam “sempre 

unidas, retribuindo uma com sua proteção os serviços da outra”. Fica claro o quanto 

Alencar apostava na capacidade do paternalismo para gerir os conflitos sociais no interior 

da escravidão. Para a superação do cativeiro, os espaços de negociação, administrados pela 

tutela senhorial, deveriam proporcionar aos escravos um processo de aprendizagem para a 

liberdade – o que aparece no discurso de Alencar como “meio preparatório para a 

emancipação”. Tal forma de imaginar o cativeiro estava difundida em 1870 mesmo entre os 

favoráveis à libertação do ventre das escravas. Dentre outras coisas, a comissão especial da 

câmara previa em seu projeto, além da permissão ao pecúlio, que os filhos livres das 

escravas permanecessem necessariamente trabalhando até os 21 anos para o senhor739. O 

intuito era incutir um espírito de economia, apego ao trabalho, além de respeito à proteção 

senhorial para que, após os anos de servidão, pudessem optar, com a própria vontade, por 

permanecer trabalhando para o senhor740. Entre o romancista e seus pares, por mais que 

                                                           
739 Na lei do ventre livre aprovada em 1871 os senhores eram obrigados a cuidar dos filhos das escravas até 
completarem 8 anos de idade e, então, poderiam optar por entregar a criança ao governo, assim recebendo 
uma indenização pela criação, ou poderiam preferir manter os ingênuos trabalhando até os 21 anos como 
indenização pela criação. Vide, por exemplo, Chalhoub, Machado historiador... op. cit. No projeto da 
comissão de 1870, os senhores necessariamente ficavam com os ingênuos até os 21 anos. Primeiro, eram 
obrigados a tratar deles até os 8 anos, quando então poderiam optar por uma indenização do governo ou a 
utilização dos serviços dos ingênuos (tratados no projeto como “libertos”) até os 21 anos. Porém, se os 
senhores optassem pela indenização, “os libertos continuarão a ser criados e tratados” pelos patronos até os 15 
anos, “prestando-lhes os serviços compatíveis com essa idade”. Completados os 15 anos, não obstante, “até os 
21 permanecerão os libertos em poder dos seus patronos” a troco de uma “retribuição módica”. Metade desta 
seria entregue “ao liberto” e a outra metade colocada para render num banco para ser entregue ao ingênuo 
após os 21 anos. Cf. Elemento Servil...op. cit. p. 68. 
740 Elemento Servil...op. cit. p. 27; p. 47. 



195 

 

divergissem sobre o modo de administrar o processo de emancipação, compartilhava-se 

uma conivência generalizada com o trabalho forçado e com a ideologia que o validava. 

 

Pai Benedito e outros feiticeiros negros 

Formulei em alguns momentos do texto a hipótese de que a política de relações 

entre senhores e escravos idealizada por José de Alencar concebia a ideia de negociação, 

abrindo espaço para a atuação escrava. Um dos momentos mais interessantes da posição do 

romancista nesse sentido se faz em O tronco do ipê por meio da caracterização de Benedito 

como feiticeiro. Contudo, para apreender a fundo os sentidos políticos de seus contornos é 

preciso uma pequena incursão nas discussões que permeavam o cotidiano de Alencar, na 

corte, enquanto elaborava o romance. É bastante provável que o autor tenha lido, em 1869, 

As vítimas- algozes, de Joaquim Manuel de Macedo741, dada a importância do tema do livro 

e do autor, reconhecido à época. Segundo consta em exemplar do Jornal do Commercio, 

uma carta remetida do Rio de Janeiro para o Anti Slavery Reporter inglês dizia que os livros 

de Macedo foram “acolhidos com avidez”742. Logo, Alencar estaria familiarizado com 

“Pai-Raiol, o feiticeiro” e teria lá suas ideias acerca da composição do romancista. Com o 

livro, Macedo oferecia uma explanação – exaustiva – sobre a maldade supostamente 

incrustada nos negros escravizados a ameaçar a sociedade que os acolhia. “O Pai-Raiol era 

o demônio do mal e do rancor”743; “Para espalhar a desolação, derramar sangue”, 

“inventaria pretextos” e, em falta deles, “serviria sem remorsos ao impulso dos instintos 

perversos, vangloriando-se da perversidade”744. Macedo criava um estereótipo segundo o 

qual escravos, em particular o feiticeiro, seriam capazes - até instintivamente - de violência 

gratuita, quando o contrário seria o mais provável. Pai Raiol, além do mais, seria esquivo e 

incapaz de formar laços de solidariedade mesmo entre os parceiros de escravidão745, 

insociabilidade que Macedo estendia aos escravos de modo geral.  

                                                           
741 São Paulo: Scipione [1991?]. [1869] 
742 “Exterior”, Jornal do Commercio, 2 de junho de 1870, “Suplemento”. 
743 Macedo, op. cit. p. 92. 
744 Ibidem, p. 92. 
745 Ibidem, pp. 89-91. 
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Nesse passo, Macedo oferece um testemunho da escravidão profundamente filtrado 

pelo olhar preconceituoso e opaco aos sentidos da cultura escrava. Com a história de pai 

Raiol, a intenção era alertar os leitores para os perigos do “feitiço”. Curandeiros e 

feiticeiros não passariam de abusadores “da simplicidade dos crédulos”746, cujo arranjo de 

crenças não pôde ser separado dos africanos importados ao Brasil747. Longe de ver nisso a 

capacidade dos escravizados em resistir ao cativeiro, enfrentando a experiência à luz de 

suas origens culturais, Macedo lamentava a disseminação das crenças de matriz africana, 

para ele, “absurdas”, “ideias falsas de uma religião extravagante, rudemente 

supersticiosa”748, etc. A seguir, tenta uma descrição de práticas rituais sem poder evitar 

tropeçar em adjetivos: “O feitiço tem o seu pagode, seus sacerdotes, seu culto, suas 

cerimônias, seus mistérios; tudo porém grotesco, repugnante, escandaloso”749. Os encontros 

se faziam “à noute”, o sacerdote “é um africano escravo ou algum digno descendente e 

discípulo seu, embora livre ou já liberto”; dentre os participantes, uns iam “curar-se do 

feitiço”, outros “iniciar-se ou procurar encantados meios de fazer o mal que desejam ou 

conseguir o favor que aspiram”750. É tamanha a ânsia de Macedo em julgar aquilo que seus 

olhos não entendem que nem mesmo os objetos escapam à representação depreciativa, 

tornando-se “grosseiros instrumentos”; “símbolos ridículos”; “imunda mesa”751. E assim o 

leitor enfrenta os primeiros quatro capítulos de um romance pleno de adjetivos, embora 

ainda sem trama nem personagens. Em seguida conta-se a história de um fazendeiro 

chamado Paulo Borges, casado com Tereza, pai de três filhos pequenos e senhor de mais de 

uma centena de escravos, dentre os quais pai Raiol, feiticeiro feio de botar medo, cheio de 

maldade e maquinações contra os senhores. Pai Raiol passa o romance inteiro 

mancomunado com Esméria, preparando venenos e artes com os quais extermina quase 

todo o exíguo elenco da trama: Tereza e os três filhos; um casal de escravos e seus dois 

filhos aos quais não se dá nomes; um coelhinho, alguns pintinhos... Paulo Borges se salva 

                                                           
746 Ibidem, p. 71. 
747 Ibidem, p. 73. 
748 Ibidem, p. 73. 
749 Ibidem, p. 74. Grifo original. 
750 Ibidem, p. 74. 
751 Ibidem, p. 74. Grifo meu. 
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no último minuto e pai Raiol termina morto, mas segundo Macedo, que mal se esconde 

atrás do narrador, nada estava garantido, pois “a escravidão continua a existir no Brasil”752.  

Se o argumento do livro era abolicionista, o leitor, por sua vez, poderia se perguntar 

pelo projeto político de Macedo para os negros egressos da escravidão. Seu discurso 

realizava um movimento perigoso em relação à cultura escrava e aos homens e mulheres 

que viviam naquela condição, disseminando estereótipos negativos e hostilidades. Inspirado 

por um preconceito cultural mais profundo em relação a coisas trazidas da África, parece 

que Macedo não sabia oferecer uma saída, a julgar pelo que escreveu ao final de alguns 

capítulos do romance. A “prática da feitiçaria” era “peste que nos veio com os escravos 

d’Africa” e que haveria de “resistir invencível a todas as repressões” enquanto houvesse 

escravidão, “e ainda depois da emancipação dos escravos, enquanto a luz sagrada da 

liberdade não destruir todas as sombras, todos os vestígios negros” trazidos do continente 

africano753. Tampouco “a autoridade pública” poderia “acabar com os feiticeiros [...] 

enquanto houverem [sic] no Brasil escravos, e ainda além da emancipação destes, os restos 

e vestígios dos últimos africanos, a quem roubamos a liberdade”754. É explícita a 

hostilidade dirigida aos negros e à cultura de matriz africana, mesmo além da escravidão, 

ainda que Macedo ensaiasse um lamento ao roubo da liberdade. Penso que tal potencial de 

conflito social, racismo mesmo, não escapou à leitura de Alencar. Se desde então planejava 

desenhar, em resposta, outro perfil de feiticeiro, não posso dizer, mas acredito que os 

eventos que se seguiram conduziram necessariamente à construção de pai Benedito. 

Em novembro de 1870 os jornais da corte pululavam de notícias sobre a prisão de 

um feiticeiro bastante conhecido, o Juca Rosa. Através do processo instaurado contra ele, 

Gabriela Sampaio755 adentra o universo cultural do Rio de Janeiro imperial e nos conta que 

Rosa, havia bastante tempo, atuava na corte. Embora houvesse controvérsia em torno das 

práticas religiosas de matriz africana, Juca Rosa atendia um público misto entre homens e 

mulheres, desde escravos até políticos e senhoras de rico cabedal. Feitiçaria não era crime 

                                                           
752 Ibidem, p. 152. 
753 Ibidem, p. 75. Grifo meu. 
754 Ibidem, p. 72. Grifo meu. 
755 Juca Rosa, um pai de santo na corte imperial. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2009. 
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no código criminal do Império756, porém processavam feiticeiros imputando-lhes delitos 

como estelionato. Prevenções com as quais já estamos familiarizados faziam suspeitar de 

dinheiro e objetos de valor recebidos por curandeiros e pais de santo em troca de seus 

serviços. Juca Rosa foi preso por denúncia anônima e processado por estelionato757. Sua 

fama, somada aos boatos de que tivesse entre seus clientes figuras da alta sociedade, 

incluindo um deputado do partido conservador, provável autor da denúncia anônima, fez 

com que Rosa se tornasse figura fácil nos periódicos da época758. O processo do feiticeiro 

seria o assunto do momento, não só na imprensa, como entre os transeuntes das ruas da 

corte que abarrotavam a sala das sessões do julgamento de Rosa ao longo do ano de 

1871759. Porém, o discurso nos jornais não era favorável a ele, chamado “charlatão”, “o 

monstro”, especulador de “trejeitos fingidos” e por aí vai760. A própria alcunha de 

“feiticeiro” seria forma de depreciar a atuação de curandeiros e pais de santo espalhados 

pela corte761.  

Pois, sim, havia muitos e desde antes da prisão de Juca Rosa havia preocupação 

com a disseminação deles. O discurso de Macedo não falava doutra coisa, lamentando, por 

vezes, a conivência das autoridades: “A autoridade pública supõe perseguir; mas não 

persegue séria e ativamente [...]”762. Em outubro de 1870, antes da prisão de Rosa, um 

jornal da corte publicava folhetins intitulados “Os feiticeiros na corte”, cujo intento, não 

muito distante das posições políticas de Macedo, era alertar os leitores, especialmente o 

público feminino, sobre o perigo de consultá-los ou frequentar seus rituais763. Ali, o 

feiticeiro também seria um tipo de aproveitador e provocador de intrigas. Com a 

repercussão do caso Juca Rosa, falava-se mesmo em “maré de caçar feiticeiros”, no texto 

de um anônimo que, dirigindo-se às autoridades públicas, perguntava se “não poderíamos 

                                                           
756João José Reis, Domingos Sodré, um sacerdote africano: Escravidão, liberdade e candomblé na Bahia do 
século XIX. São Paulo, Companhia das letras, 2008. 
757 Sampaio, op. cit. p. 19. 
758 Ibidem. 
759 Ibidem, pp. 31-38. 
760 Ibidem, pp. 38-53. 
761 Ibidem. 
762 Macedo, op. cit. p. 71. 
763 Trata-se do Diário de Notícias em 2 e 12 de outubro de 1870. Para chegar aos folhetins, aproveitei a 
indicação de Gabriela Sampaio que os utilizou em seu trabalho. 
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também dar uma corrida aos curandeiros”, referindo-se a um homeopata764. Note-se a 

dificuldade entre os não participantes das crenças de matriz africana em situar as práticas e 

o sujeito contra os quais se opunham. Ainda através da imprensa, outro anônimo se animou 

a denunciar um “negro mina”. Pedia ao redator do Diário de Notícias que escrevesse “em 

termos enérgicos” à polícia, pois continuava “a pairar nas imediações de S. Domingos de 

Niterói” um “célebre chefe dos feiticeiros desta cidade”. Era um “Negro mina alto, rosto 

comprido, pouca barba, traja[va] paletó branco e calça de casimira de cor, chapéu preto alto 

e às vezes de chile desabado, usa[va] bengala e traz[ia] consigo um cão preto da Terra 

Nova. Passe[ava] de manhã das sete às onze horas ou meio dia” em uma praia da região765. 

Distante da corte, em jornal de Campinas, também mencionavam o assunto. A este outro 

anônimo parecia que “os adeptos do célebre Juca Rosa ultimamente preso na corte, não 

tinham assento só lá na capital do império”, pois a polícia acabava descobrir um deles na 

região. O tal “João Tangará” achava-se “de oratório em frente à matriz velha, assistindo de 

vez em quando as indagações das autoridades”766. Afinal, não era à toa que para alguns “O 

espírito da quadra”- aqueles meses entre 1870 e 1871 – “vai tão saturado de feitiços e 

feiticeiros”767. 

Este era o ambiente sociocultural do qual José de Alencar compartilhava naquele 

momento. Estaria certamente bem informado sobre o que circulava na imprensa, e também 

nas ruas do município onde morava, sobre “feiticeiros” e artes religiosas de matriz africana. 

Não parece haver influência direta entre a história de Juca Rosa e a trajetória que Alencar 

compõe para pai Benedito, mas a experiência do personagem real, bem como o debate 

sobre feiticeiros naquele momento, ilumina as escolhas que o romancista fez ao compor seu 

personagem. Assim, vale ressaltar o perfil de feiticeiro veiculado pela imprensa da época, 

depreciativo, marcado por “preconceitos e deboches”768. Juca Rosa, como seus pares, 

aparecia como enganador de mulheres, “explorador da credulidade alheia”, autor de 

“ridículas e estúpidas feitiçarias”769. Sampaio bem observa a opacidade de tais discursos, na 

                                                           
764 Diário de Notícias, 24 de novembro de 1870. 
765 Cf. 5 de janeiro de 1871. 
766 Gazeta de Campinas, 15 de maio de 1871. 
767 Diário de Notícias, 13 de dezembro de 1870. 
768 Sampaio, op. cit. 
769 Ibidem. 
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verdade ignorantes das experiências e significados internos aos ritos festeiros e religiosos 

da cultura negra e escrava que estava alargando suas fronteiras. A tentativa de barrar tal 

processo de disseminação de crenças e práticas seria um dos motivos para a virulência da 

repressão pela imprensa. Vale lembrar o caso do sacerdote africano Domingos Sodré, 

estudado por João José Reis na Bahia. Entre 1862 e 1863, ele também foi processado por 

estelionato. À época, as autoridades haviam chegado ao consenso de que o candomblé 

“tinha extrapolado os limites da comunidade africana e crioula para [segundo os 

preconceitos da época] contaminar outros extratos sociais”770. Lá também a imprensa 

exercia papel importante na repressão, sem muita criatividade, repetindo o estribilho do 

charlatanismo etc. 

Desde “pai-Raiol, o feiticeiro”, passando pela repercussão do caso Juca Rosa na 

imprensa, conseguimos construir uma referência geral na qual o discurso presente na 

cultura impressa reprime e condena práticas de religiosidade africana, invariavelmente 

qualificando seus praticantes como charlatães. Sabemos que se trata de uma perspectiva 

parcial, já que a disseminação das crenças de matriz africana testemunha aceitação e 

devoção por parte de parcela da sociedade. O que faz pensar em adjetivos alternativos 

àqueles utilizados por Macedo e a imprensa. José de Alencar não seria entusiasta de 

curandeiros ou pais de santo, mas em O tronco do ipê trazia perspectiva diferenciada ao que 

se dizia até então. 

 Desde o encontro embaixo do velho ipê, na cena de abertura do romance, o narrador 

parece cativado pela figura do “preto velho”, descrito com capricho, ao longo do livro, 

como “bonito negro, de elevada estatura e fisionomia agradável”771, que “iluminad[o] em 

cheio pelo sol e moldurad[o] pela natureza que o rodeava, era digno de um cinzel”772. Em 

ocasiões, o narrador ressalta aspecto sereno e profundo da personalidade do escravo como 

quando aparece “sentado a um canto com a fronte apoiada sobre os joelhos, na posição de 

um ídolo africano, e absorvido em profunda cogitação”773. Sobre a alcunha de feiticeiro, 

vamos recolhendo os detalhes ao longo do romance, mas é possível pensar que há pelo 

                                                           
770 Reis, op. cit. p. 38. 
771 Sênio, op. cit. vol. 1, p. 78. 
772 Ibidem, vol.1, p. 106. 
773 Ibidem, vol.1, p. 74; p. 83. 



201 

 

menos dois discursos diferentes sobre o feiticeiro Benedito, e um deles não decorre de 

elaboração direta do narrador. Quando relata o primeiro encontro com o “preto velho” ao 

pé do tronco do ipê, o narrador ora oferece ao leitor a sua perspectiva das coisas, ora amplia 

o discurso com o que ouviu dizer “segundo as beatas” da região. Nessas ocasiões, recai 

sobre o escravo de Alencar o tenebroso discurso sobre o “bruxo preto que fizera pacto com 

o Tinhoso”, ou que era “subdelegado de satanás”774 e “todas as noites convidava as almas 

da vizinhança para dançarem embaixo do ipê”. Se bem nos lembramos, Benedito herda a 

fama de feiticeiro ao mudar-se para a cabana abandonada. E, conforme o narrador, assim 

“as beatas inventaram outro Benedito à sua feição”775: “A dar-se crédito à palrice das tais 

velhas, aquele preto bem apessoado, em sendo meia noite, virava anão com uma cabeça 

enorme, os pés zambros, uma corcunda nas costas, vesgo de um olho e torto do 

pescoço”776. 

Tudo culpa e obra “do pacto que tinha feito com o seu mestre”, de modo que 

Benedito fica “tido e havido por feiticeiro”777. Podemos reconhecer aí um eco daquelas 

críticas que saíam nos jornais com referência, por exemplo, a Juca Rosa. Contudo, o 

narrador faz menção bem humorada a esse aspecto caricatural do feiticeiro, como se o 

intento fosse registrar as crenças populares, sem interesse em expurgar o sujeito do cenário 

cultural. Mas isso não é tudo. Alencar empreende algum esforço em construir um 

personagem que, como feiticeiro, exercia funções sociais importantes na fazenda. Assim, 

Benedito, que inicialmente resistira ao novo status, incentivado “pelos rogos dos 

parceiros”, acabou cedendo ao “arsenal de bruxarias”778. “Algumas coisas que disse, 

aconteceu saírem certas, e tanto bastou para aumentar a fé na sua mandinga”779. Surgiu “o 

feiticeiro de bom coração”, que não soprava intrigas nem desavenças, porém conciliava e 

apadrinhava, como vimos acima. No entorno da fazenda de Nossa Senhora do Boqueirão, 

embora temessem Benedito, “não faltava também quem recorresse a seu poder sobrenatural 

                                                           
774 Ibidem, vol. 1, p. 9. Grifo original. 
775 Ibidem, vol.1, p. 78. 
776 Ibidem, vol.1, p. 78. 
777 Ibidem, vol.1, p. 79. Grifo original. 
778 Ibidem, vol.1, p. 79. 
779 Ibidem, vol.1, pp. 79-80. 
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para cura de certas enfermidades, para descobrimento de coisas perdidas, e realização de 

ocultos desejos”780. 

Quanto ao modo como o narrador enxerga a feitiçaria em Benedito, tem-se um 

misto de descrição distanciada e de estranhamento. A distância se faz em dois movimentos: 

quando ele recorre ao que dizem as matronas – ou seja, um discurso terceirizado – para 

ilustrar as feitiçarias de Benedito; e quando lança mão de estratégias científicas, algo bem 

ao gosto do século XIX, para desconstruir os efeitos da feitiçaria quando a tem diante dos 

olhos. Isso acontece em seu primeiro encontro com Benedito. Depois de receber do “preto 

velho” as “excelentes limas e laranjas”, o viajante acomoda-se “à sombra sobre a relva para 

esperar que o sol descambasse”781 sem prestar muita atenção ao que Benedito fazia por ali. 

De repente ele ouve “uma voz cava e profunda que proferia estas palavras”: 
 

− Perdoa, perdoa! ... 
O mais estranho [conta o narrador] era que as palavras saíam das entranhas da 
terra, e rompiam mesmo do chão que eu pisava. Se não fosse meio dia [...] talvez 
meu espírito se deixasse levar das superstições que infestavam o lugar782. 

 

E assim, ele olha para o chão e perscruta as raízes do ipê, em busca de uma resposta 

clara e objetiva. Até que encontra. “[C]onheci que a voz era do preto e transmitia-se por um 

fenômeno natural proveniente da construção geológica do sítio”783. Benedito havia mesmo 

entrado em uma furna subterrânea à qual chegavam as raízes profundas e carcomidas do 

tronco do ipê. Estas, por sua vez, transmitiam daquele modo o misterioso lamento do 

escravo. Assim, fica claro que o narrador de Alencar não chega a se identificar com o 

feiticeiro, logo sem intenção de legitimar suas práticas, ao contrário, o movimento 

constante da narrativa é desconstruir as crenças das matronas ou os efeitos da feitiçaria de 

Benedito. A diferença em relação ao discurso de Macedo, e da imprensa conforme vimos, é 

a postura bem humorada e tolerante, pois ao mesmo tempo em que se distancia das crenças 

em torno do feiticeiro, não pretende excluir nem depreciá-las. 

                                                           
780 Ibidem, vol.1, p. 79. 
781 Ibidem, vol.1, p. 10. 
782 Ibidem, vol.1, p. 12. 
783 Ibidem, vol.1, 13.  
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Não obstante, o estranhamento do narrador parece ser a faceta mais interessante do 

encontro entre a cultura senhorial do viajante e a do velho africano. Há coisas que ele não 

consegue entender e que descreve sem estabelecer marcas de julgamento. Em alguns casos 

até faz perguntas a Benedito. A cena é a seguinte: 

 
Curioso de ver de perto o tronco do ipê, que o preto velho tratara com tanta 
veneração, descobri junto às raízes pequenas cruzes toscas enegrecidas pelo 
tempo ou pelo fogo. [...] numa funda caverna do tronco, havia uma imagem de 
Nossa Senhora em barro, um registro de São Benedito, figas de pau, feitiços de 
várias espécies, ramos secos de arruda e mentruz, ossos humanos, cascavéis e 
dentes de cobra. 
− Que quer dizer isto, pai?784 

 

Note-se que não encontramos aí nada parecido com as descrições presentes no 

romance de Macedo onde até a mesa era qualificada como imunda. À pergunta, Benedito 

apenas responde enigmaticamente “Boqueirão!”, ao que o narrador responde: “Como bem 

se presume, não entendi”785, o que pode simbolizar, com ou sem a concordância de 

Alencar, uma consciência – ainda que indireta – da opacidade do olhar senhorial em relação 

aos apetrechos e gestos da cultura negra e escrava. O narrador, porém, não desiste 

facilmente do diálogo e interpela Benedito novamente: “Você vive só neste lugar?”, ao que 

o preto invoca o céu “em testemunho de seu isolamento” e exclama o seu “Boqueirão!”786. 

O viajante desanima e diz: “Dessa vez julguei compreender. O velho estava caduco”787. 

Porém isso só reafirma sua inabilidade em dialogar com ele. Pois talvez não achasse 

Benedito tão caduco assim, já que muito procurou se informar sobre os vestígios do que 

aconteceu por ali. O estranhamento, ao invés do julgamento, parece ser um traço importante 

da relação do narrador com Benedito, desde o primeiro lance, do olhar deste sobre o velho 

quando parecia que “abraçava e beijava o esqueleto” da velha árvore. O que o preto 

realmente fazia e qual o significado daquela veneração? A frase do narrador só permite 

estranhar; nem conhecer, nem julgar. 

Ao compor O tronco do ipê em meio ao denso contexto de debate sobre a presença 

do feiticeiro negro na sociedade senhorial, Alencar porventura teria intenção de se opor aos 
                                                           
784 Ibidem, vol.1, pp. 10-11. 
785 Ibidem, vol.1, p.11. 
786 Ibidem, vol.1, p. 11. 
787 Ibidem, vol.1, p.11. 
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estereótipos depreciativos. Possivelmente preocupado com as hostilidades em discursos tais 

como o de Macedo, teria tentado se opor às teses do escravo mau, bem como às alegações 

acerca de uma incorrigível insociabilidade dos egressos da escravidão788. Claro movimento 

da narrativa nesse sentido se dá na cena de abertura do romance quando o viajante, por seu 

turno desprevenido, solicita ao “preto velho” água mais fresca que a do rio, recebendo, de 

quebra, umas limas e laranjas que nem tinha pedido, e não quaisquer limas e laranjas, mas 

as de excelente qualidade. Nesse mesmo sentido, é relevante refletir sobre o movimento de 

Alencar ao compor um narrador que descreve os apetrechos rituais do africano sem marcas 

de julgamento, ao contrário, dispondo-se a solicitar explicação. Parece significativo 

também que o narrador se dirija a Benedito tratando-o por “pai” - logo no primeiro 

encontro quando ainda eram desconhecidos - como se ensaiasse um exercício de alteridade, 

apropriando-se respeitosamente do código cultural do outro a fim de estabelecer diálogo. À 

época de publicação da obra, em meio à efervescência do debate político, Alencar poderia 

estar sugerindo aos seus leitores – brancos - formas de lidar com a cultura negra. Como 

notei acima, o diálogo entre o viajante e o preto velho era, contudo, precário, mas penso 

que o registro de tal limitação é um testemunho involuntário em O tronco do ipê, algo que 

Alencar não planejou demonstrar, mas que podemos arrancar dele na leitura a contrapelo. 

Tudo isso significa que a narrativa de José de Alencar estaria livre de pressupostos 

raciais? A resposta é não. Continuamos na cena em que o narrador se encontra pela 

primeira vez com o “preto velho”. Ao avistar a cabana à distância, faz o seguinte 

comentário: “Saía dela um negro velho. De longe, esse vulto dobrado ao meio, parecia-me 

um grande bugio negro, cujos longos braços eram de perfil representados pelo nodoso 

bordão em que se arrimava”789. Com o bugio, Alencar aludia a macaco790, logo a 

depreciativos estereótipos de raça. Se na década de 1870 emergiam, contra a população 

negra no Brasil, hostilidades específicas no contexto dos debates sobre a emancipação, e se 

for plausível pensar que Alencar tentava se afastar delas, por outro lado compartilhava 

                                                           
788 A ideia de que Alencar concebia em sua visão de mundo a inserção social dos ex-escravos pode ser 
encontrada desde a peça Mãe. Entende-se na obra que Vicente fora pajem quando criança. Adulto e livre, 
consegue o emprego de oficial de justiça, do qual muito se orgulha. Cf. op. cit. Ato II, cenas 1 e 2. 
789 Ibidem, vol.1,p. 9. 
790 Antonio de Moraes Silva, op. cit., p. 201. 
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preconceitos raciais anteriores a tais discussões, que permeavam há tempos o olhar branco 

de matriz europeia sobre os negros africanos791. 

De fato, certa visão de mundo informada por diferenças raciais organizava o 

pensamento de Alencar de modo generalizado. Ao falar dos ingleses, por exemplo, tinha 

em mente um “frio caráter saxônio”792 e uma disposição “natural” para o labor – o “homem 

do norte é originalmente industrioso” -; já os franceses, “raça latina”, “sobretudo 

artística”793. Tratava-se, além do mais, de uma matriz de pensamento que hierarquizava as 

culturas, colocando a civilização europeia como o auge do desenvolvimento humano no 

século XIX. Tal viés cultural estreito não reconhecia como civilizações as culturas 

africanas existentes, julgando-as, pelo modo de vida, como mais próximas à natureza, logo 

a um suposto estágio primitivo de desenvolvimento. Daí, só mais um pulo ao estereótipo do 

homem bárbaro. Na pena de Alencar, a “raça africana” teria “rude crosta”794 a ser polida 

pela civilização. O tronco do ipê traz exemplos desse tipo de percepção. Após o diálogo 

frustrado com pai Benedito, o narrador sentara-se à sombra: “O preto de seu lado, como um 

instrumento perro a que houvessem dado corda, começou a cantilena soturna e monótona, 

que é o eterno solilóquio do africano”795. Depois de considerar o velho um caduco, por 

“instrumento perro” a que tivessem “dado corda”, o narrador dava mostras de ter mesmo 

deixado de lado o tímido exercício de alteridade. Muito sabido, explicava: “Essas almas 

rudes não se compreendem a si mesmas sem falar para ouvirem o que pensam”796. O 

personagem que há pouco se gabava de desvendar os mistérios da feitiçaria através da 

objetividade de seu olhar científico, cai na armadilha de oferecer uma explicação sem base 

                                                           
791 A hipótese, por enquanto, carece de uma discussão mais aprofundada. Há, porém, registros na bibliografia 
consultada de que na década de 1870, após a aprovação da lei do ventre livre - ou seja, após a fragilização da 
lógica das relações paternalistas que pretendia controlar a população negra pelos laços de dependência –, as 
hostilidades contra os negros aderem cada vez mais a estereótipos de raça forjados ou reinterpretados a partir 
de então, a fim de manter a hierarquia social. Cf., por exemplo: Sampaio, op. cit. pp. 165-177; Karen Souza, 
As cores do traço: paternalismo, raça e identidade nacional na Semana Ilustrada (1860-1876). Dissertação de 
mestrado. Campinas, Unicamp, 2007, pp. 164-171. É possível que, ao manter a crença no paternalismo, 
Alencar concebesse o duplo movimento de se opor a hostilidades emergentes, ainda que não estivesse livre de 
perspectivas raciais. 
792 Alencar, Cartas... op. cit., p. 297. 
793 Ibidem, p. 298. 
794 Ibidem, p. 298. 
795 Sênio, op. cit. vol.1, p. 11. 
796 Ibidem, vol.1, p. 11. 
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empírica. Tal problema Alencar não estava preparado para resolver, confiado, tanto quanto 

o narrador, na ideologia que assegurava sua posição social, bem como os preconceitos que 

havia no bojo dela797. Os mesmos que não permitiam vislumbrar no continente africano 

muito mais do que um areal – “superfície de grande extensão coberta de areia; areão”798. 

Ao vir para o Brasil, Benedito tinha deixado para trás “os areais de sua pátria africana”799. 

Essa miopia cultural sem dúvida contribuiria para a visão de mundo paternalista capaz de 

transigir com a permanência do cativeiro no país durante um processo bem lento de 

emancipação, guiado por uma classe senhorial dita generosa e protetora daqueles que 

seriam os desvalidos. 

Ainda com base na perspectiva de raça, Alencar encontrava forma de valorizar os 

africanos na composição da “civilização americana”800. Seriam fruto de uma “casta humilde 

e laboriosa que se prestava com docilidade ao serviço”801; valorizava a contribuição do 

“sangue africano” no amálgama de raça nas Américas, cuja “energia” fora indispensável no 

desbravamento das terras802. Em outra passagem de O tronco do ipê, Benedito aparece 

como portador de uma alma rude, porém dedicada803. Novamente, o olhar branco 

ideologicamente informado a tecer comentários sobre os sentidos da diáspora africana nas 

Américas, na tentativa de tornar a escravidão aceitável até ali. Mas, para Alencar, tais 

pressupostos seriam suficientes para imaginar que empunhava argumentos realmente 

válidos para a valorização da população negra africana e afrodescendente no país a fim de 

se opor a disputas raciais. Um testemunho do interesse de Alencar nesse sentido aparece, 

por exemplo, em passagem de Guerra dos mascates804, romance que publicou pouco tempo 

depois de O tronco do ipê. O enredo se passa no século XVIII em Pernambuco, em torno 

dos conflitos que levariam à deflagração da guerra, porém o narrador faz ostensivas críticas 

e comentários à sociedade da corte do século XIX, não do XVIII. Em dado momento 

                                                           
797 Não confundo Alencar com o narrador, porém parece-me bastante claro que em O tronco do ipê o 
romancista compartilha posições políticas com ele. 
798 Houaiss, op. cit., p. 178. 
799 Sênio, op. cit., vol.1, p. 97. 
800 Alencar, Cartas... op. cit. p. 293. 
801 Ibidem, p. 293. 
802 Ibidem, p. 293. 
803 Sênio, op. cit. p. 55. 
804 José de Alencar, Guerra dos mascates em: José de Alencar: obra completa. Rio de Janeiro: Companhia 
Aguilar Editora, 1965. [1873-1874] 
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explica que, no passado, o conflito entre europeus e mestiços nascidos na capitania teria 

feito surgir os epítetos de “cabra” e “chumbo”, através dos quais trocavam afrontas. Logo 

vinha o comentário do narrador: “Felizmente já lá vão longe estes ciúmes e queira Deus 

que não tornem, para que possamos ambos os povos, auxiliar-nos na obra do progresso da 

humanidade e da regeneração de nossa raça [...]”805. O trecho sugere que mesmo com o 

pensamento permeado por pressupostos raciais, o romancista optava pela conciliação, ao 

invés de antagonismos. Quando da publicação de Guerra dos mascates a lei do ventre livre 

já fora aprovada pelo parlamento e parece-me que a passagem citada vaza alguma coisa das 

preocupações do deputado frustrado, que, apesar das posições conservadoras, imaginava 

meios de, sem abrir mão delas, aplacar as tensões sociais e raciais da sociedade escravista. 

E isso talvez explique que Alencar pudesse valorizar Benedito ao mesmo tempo em que 

concebesse, em dado momento, aproximá-lo da figura de um bugio806. 

No fundo, a aparente tolerância esboçada em relação ao feiticeiro e aos gestos da 

cultura negra relacionam-se diretamente ao projeto político de Alencar, discutido ao longo 

das páginas acima. Sua intenção de valorizar a presença negra, bem como sua contribuição 

ao modo de vida senhorial, não levava a uma oposição frontal à escravidão, tampouco se 

opunha às desigualdades entre senhores e escravos. Até mesmo as reafirmava, ao insistir na 

ideia de que a superação da escravidão deveria se fazer necessariamente por meio da tutela 

do senhor, oferecendo ao escravo um processo de preparação para a liberdade. Contudo, a 

política de tolerância esboçada em O tronco do ipê novamente se inspirava em debates 

havidos fora da literatura, como sugere um último cotejo com o trabalho de João José Reis. 

Ao estudar o caso do sacerdote Domingos Sodré, na Bahia do século XIX, o 

historiador apontou que havia desentendimento entre as autoridades sobre o modo de lidar 

com o candomblé. Entre 1850 e 1860 os chefes de polícia “geralmente investiam num 

controle mais rígido das manifestações culturais africanas”, enquanto os subdelegados 

                                                           
805 Ibidem, p. 160. 
806 Ao estudar o caso do feiticeiro Juca Rosa, Gabriela Sampaio atentou para os personagens de ficção pai-
Raiol e pai Benedito, ressaltando a construção de Macedo como representativa do medo senhorial em relação 
ao escravo. Sampaio também percebeu que Alencar lançava um olhar menos hostil aos escravos, idealizando 
uma imagem positiva de Benedito, ao mesmo tempo conservando estereótipos negativos como o do macaco, 
porém não pôde aprofundar a análise nesse sentido. Cf. Juca Rosa... op. cit. p. 158, pp. 162-163. 
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“optavam por uma política de negociação”807, daí as reclamações da imprensa da época 

sobre a conivência da polícia. Por conta disso, às vezes os chefes de polícia passavam por 

cima da autoridade dos subdelegados para reprimir batuques, por exemplo. Nesses casos, 

Reis comenta o desempenho de alguns subdelegados que realmente pareciam manter uma 

política de tolerância em sua circunscrição. Às vezes escreviam ao chefe de polícia negando 

denúncias de batuques; pairava suspeita também de que pudessem prevenir seus possíveis 

protegidos das batidas policiais. Não se trata de pensar que os subdelegados seriam 

necessariamente adeptos dos batuques ou especificamente do candomblé, porém Reis 

sugere que alguns deles, dentro de termos específicos, talvez desenvolvessem uma política 

de tolerância às práticas de matriz africana. Em 1858, por exemplo, houve repressão a um 

batuque que “um grupo de africanos libertos” fazia por ocasião do Natal808 no bairro da 

Cruz do Cosme. Algumas pessoas foram presas “‘por se encontrar batucando’”809. O 

subdelegado responsável pelo lugar escreveu ao chefe de polícia levantando dúvida sobre a 

alegação: “levo ao conhecimento de V. Sa. que tal batuque não se deu [...] e que os 

Africanos estavam em seus trabalhos”; aquilo não seria mais “do que uma perseguição”810. 

Se o chefe de polícia aparecesse por lá “uma tarde” para “ver a lavoura destes Africanos se 

admiraria, e então quereria até garanti-los nesta freguesia”811.  

Há outro caso em 1862, agora contra um “terreiro recém- inaugurado no segundo 

distrito da freguesia de Santo Antônio”, mesmo distrito do caso de 1858812. Com o sucesso 

da batida policial, o chefe de polícia se aborreceu com a suspeita de que o subdelegado 

responsável, Piapitinga, permitia um ajuntamento daqueles813. Este último, por sua vez, 

“não gostou da insinuação de que ele fosse tolerante com os candomblés existentes na 

freguesia”814 e respondeu ao chefe de polícia. Disse que combatia o candomblé, tanto que, 

segundo narra Reis, “já tinha os africanos devidamente sob seu controle, a grande maioria 

agora dedicada a honesto e bem-sucedido trabalho na lavoura, a plantarem seus 

                                                           
807 Reis, op. cit. p. 25. 
808 Ibidem, p. 21. 
809 Apud Reis, op. cit., p. 25. 
810 Idem, ibidem, p.21. 
811 Idem, ibidem, pp. 21-22. 
812 Reis, op. cit. p. 31. 
813 Ibidem, p. 31. 
814 Ibidem, p. 33. 
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inhames”815. Reis repara na repetição do argumento utilizado pelos dois subdelegados sobre 

o trabalho dos africanos, reconhecendo nisso um projeto político de “missão civilizadora”. 

O historiador percebe que, na verdade, os tais subdelegados seguiam diretrizes do partido 

conservador na Bahia, segundo as quais os postos de trabalhos urbanos deveriam ser 

vetados aos africanos que, por sua vez, deveriam ser empregados na lavoura, “de 

preferência como dóceis agregados dos engenhos do Recôncavo”816. Além disso, o 

subdelegado Piapitinga disse ao chefe de polícia que, dentre as festas africanas, tolerava 

“aquelas ‘decentes’ e devidamente supervisionadas, às quais, aliás, acorria gente de bem da 

cidade para assistir”817. O próprio chefe de polícia foi convidado a conferir818. 

Assim, os exemplos estudados por João Reis permitem perceber uma lógica de 

pensamento que se aproxima das propostas políticas de Alencar. Seu projeto oferecido à 

câmara em 1870, copiado de expoente do partido conservador, propunha exatamente o 

envio dos escravos para o trabalho na lavoura, como “preparação para a emancipação”. 

Igualmente Alencar mostrava-se disposto a tolerar festas africanas que considerasse 

“decentes”, como testemunham a permissão ao batuque em O tronco do ipê, política que se 

repete na narrativa de Til, publicado entre 1871 e 1872819. Dessa vez em fazenda situada 

nos arredores de Campinas, os cativos tinham direito ao “samba” por ocasião dos festejos 

de São João820. Contanto que tudo isso - inclusive o feiticeiro - fosse “devidamente 

supervisionado” por um “bom senhor”, segundo a cartilha paternalista da época. 

 

Sangue africano 

 

A única alusão a castigos físicos em O tronco do ipê se faz pela chave do cômico e 

através das próprias personagens escravas. Durante os preparativos para o banquete de 

natal, as mulheres da cozinha deram pela falta de Martinho e “pensavam que andava 

                                                           
815 Ibidem, p. 33. 
816 Ibidem, p. 33. 
817 Ibidem, p. 34. 
818 Ibidem, p. 34. 
819 José de Alencar, Til, Cotia-SP, Ateliê Editorial, 2012. 
820 Ibidem. Cf. vol. 4. 
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peralteando pela senzala como de costume”821. A seguir, “A mãe prometeu-lhe um lembrete 

de cabo de vassoura quando tornasse”, ao passo que Eufrosina, sempre antipática para com 

o pajem, “mandou logo em nome da baronesa aviso ao administrador para fazer amarrar o 

fujão e rapar-lhe a cabeça”822. Evitou-se falar de açoite ou de ameaçar com qualquer dos 

elementos da parafernália senhorial utilizada para disciplinar escravos. Criou-se o cômico 

ao explorar o contínuo clima de pirraça infantil entre Eufrosina e Martinho e também 

através da pena escolhida pela mucama: raspar a cabeça do rapaz823. Por fim, toda a tensão 

se desfez com a intervenção de Alice que afirmou ter incumbido o pajem de prestar-lhe um 

serviço, encerrando as especulações em torno de sua ausência824. O tronco do ipê também é 

econômico na abordagem acerca do cansaço e demais desgastes físicos decorrentes do 

trabalho escravo em fazendas tais como a do Boqueirão. Quanto a isso, no fundo, o autor se 

desculpava ao idealizar aquelas horas de descanso entre a Ave Maria e o recolher. Ou então 

imaginava que um preto velho como Benedito, “curvado ao peso dos anos e consumido 

pelo trabalho da lavoura”, receberia em troca “o direito a uma velhice repousada”, até 

mesmo inspirando aos senhores uma “pia deferência”825. Tudo isso, claro, após anos de 

uma “existência laboriosa”826. 

Portanto, no que diz respeito à intenção autoconsciente da narrativa, evita-se o que 

Alencar, àquela altura do século XIX, poderia considerar como aspectos bárbaros da 

escravidão827. Por outro lado, há em O tronco do ipê uma cena muito eloquente acerca dos 

                                                           
821 Sênio, op. cit. vol.2, p. 12. 
822 Ibidem, vol.2, p. 12. 
823 Não ignoro que o próprio gesto de prender o pajem e raspar-lhe a cabeça contra a vontade seria 
representativo da violência da escravidão, porém para a perspectiva da narrativa, embotada pelo olhar 
senhorial, é possível que raspar a cabeça fosse inofensivo perto da pena de açoites. 
824 Sênio, op. cit. vol.2, p. 12. Em perspectiva contrária a de Alencar atuavam os trabalhos literários de 
Machado de Assis, que enfatizava o legado da violência - moral e física – que a escravidão imprimia às 
relações sociais do Brasil durante e após a escravidão, reservando à população negra óbvia situação de 
desvantagem. Conferir o que Chalhoub escreve sobre o assunto: Machado de Assis..., op. cit. e “Escravidão e 
racismo em obras de Machado de Assis”, texto inédito. 
825 Ibidem, vol.1, p. 10. Grifo meu. 
826 Ibidem, vol.1, p. 10. 
827 Chalhoub comenta que na década de 1870 a escravidão se tornava “um problema de consciência”, 
acrescentando que então “havia um sentimento de culpa relativamente generalizado na sociedade”, de modo 
que, os maus tratos causados a escravos passavam a indignar a vizinhança. Cf. Visões da Liberdade... op. cit. 
pp.248-265. O trecho citado refere-se à p. 255. Sobre o mesmo período Robert Slenes diz o seguinte: “não era 
mais de ‘bom-tom’ anunciar as violências domésticas [aplicadas a escravos] para o mundo”. Cf. “Senhores e 
subalternos”... op. cit. pp. 277-278. Quando estudei as publicações do jornal A República entre 1871 e 1872 
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sofrimentos físicos aplicados a um escravo e do modo como o narrador observava aquilo. 

Trata-se do salvamento de Alice quando de sua queda no boqueirão. O acidente acontece 

no dia em que as crianças vão visitar Chica e Benedito na cabana. A menina ficara 

encantada com a estória da mãe d’água e, com a desculpa de que ia visitar os pintinhos no 

galinheiro, despistou os cuidados de Chica e Eufrosina, ganhando o quintal da cabana e 

logo a borda do boqueirão. Sob efeito da fantasia, confundiu o próprio reflexo com a 

imagem da mãe d’água no fundo do lago, cujos cabelos verdes e sorriso afável convidavam 

a mocinha a entrar, até que Alice efetivamente cai na água, imediatamente tragada por um 

remoinho828. Sua sorte foi que Mário acompanhava a cena à distância e logo saltou atrás 

para resgatá-la. A esse tempo, já havia alvoroço na cabana por conta da ausência de Alice 

sem que ninguém tivesse conseguido chegar a tempo de arrancá-la da vertigem. Benedito 

correu, mas foi capaz apenas de reconhecer, antes de submergir, um pedaço do vestido da 

menina829. O escravo fica assombrado com a situação, imaginando um “Castigo do céu”830 

sobre Joaquim Freitas que perdia a filha da forma como deixara morrer o amigo no 

passado. Quando Mário salta atrás de Alice, é a vez de Benedito sofrer um baque, por conta 

do apego que tinha ao menino: “A estatura do africano rodou como uma árvore enovelada 

pelo tufão, e desabou em terra. Seu corpo foi rolando pesadamente pela encosta, até que as 

moitas de espinheiros bravos o retiveram”831. A cena é dramática e construída com detalhe. 

Por uma espécie de pressentimento, tanto a mãe de Mário, d. Francisca, como o barão da 

Espera se inquietavam na casa grande pela demora das crianças e resolvem partir em 

direção à cabana dos escravos. A narrativa faz convergir para o boqueirão a preocupação de 

todos as personagens do romance, enchendo a cena de tensão e expectativa. 

Dentro do lago, Mário conseguira alcançar Alice, porém, somada à voragem do 

boqueirão, lutava contra o peso dos vestidos molhados da menina para poder retirá-la dali. 

                                                                                                                                                                                 

encontrei sinais de pudor, por parte dos editores da folha, acerca da presença da escravidão e situações 
pertinentes a ela. Em janeiro de 1872, por exemplo, reclamavam de uma casa que alugava e vendia escravos, 
referindo-se a ela como “Bazar de carne humana”. Dayana Façanha, “Política e crítica social em Til, de José 
de Alencar”, Unicamp, monografia de bacharelado, 2011, p. 80.  
828 Curioso que a atitude de Alice vai na contramão do fundo moral da estória da mãe d’água, que seria evitar 
que as crianças entrassem sozinhas em rios e lagos. 
829 Sênio, vol.1, p. 95. 
830 Ibidem, vol.1, p. 106. 
831 Ibidem, vol.1, p. 107. 
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Benedito voltava a si “pelos golpes que as farpas da pedra lhe abriam nas carnes”, 

admirando-se de não ter caído também no boqueirão832, entristecido por pensar que tinha 

perdido o garoto. Até que ouve o menino gritar por ele: “Benedito!”833. Comovido, o cativo 

se pôs em movimento: 

  

Então o corpo robusto do africano vibrou estremecendo, como o canhão depois 
da descarga. Com as mãos seguras a dois ramos do arbusto, o seu talhe projetou-
se fora do rochedo sobre o lago [...]. 
Os olhos dilatados, saltando-lhe das órbitas pareciam absorver em si a Mário, 
arrancando-o das águas do lago. Não tinha voz para falar [...] 
Entretanto quando seus lábios se moveram, articulando sons [...] sentiu-se que 
uma alma se derramava pela superfície do lago, e que essa alma se prostrava aos 
pés de Mário [...].834 

 

O narrador enfatiza que na atitude de Benedito, além de “adoração” pelo menino, 

havia “abnegação para o salvar morrendo se preciso fosse”835. Antes de submergir 

novamente, Mário pede ao escravo que arranjasse alguma coisa em que se apoiar: “Uma 

corda, Benedito; um pau!...”836. O escravo olhava em volta desesperado sem poder 

encontrar qualquer das coisas solicitadas, enquanto Martinho e Eufrosina insistiam na 

procura. Logo Mário vinha à tona talvez pela última vez “E nada!... nem uma corda, nem 

um madeiro!...” observava o narrador. 

 

Mas havia um corpo humano. Benedito escorregando pelas abas do rochedo, 
chegara quase ao nível do lago; e daí estendendo-se por baixo da ramagem dos 
arbustos, foi prolongando-se sobre as águas. Chegando à extremidade da 
folhagem, o negro não obstante, continuou a avançar; esticando os braços e 
forçando os galhos retorcidos a se dobrarem com o peso de seu corpo. 
Assim ajudado por sua grande estatura e pela elasticidade dos braços, como dos 
ramos do espinheiro; conseguiu Benedito manter-se horizontalmente suspenso 
sobre a bacia do lago, com a cabeça quase completamente derreada sobre os 
ombros que de longe se diria um corpo estrangulado. Nessa posição o negro 
quase roçava com a nuca a flor d’água.837  

 

                                                           
832 Ibidem, vol.1, pp. 175-176. 
833 Ibidem, vol.1, p.175. 
834 Ibidem, vol.1, pp. 176-177. 
835 Ibidem, vol.1, p. 177. Grifo meu. 
836 Ibidem, vol.1, p. 177. 
837 Ibidem, vol.1, p. 179. Grifos meus. 
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Benedito fora preciso, pois na mesma hora Mário emergia com “sua mão convulsa” 

em busca de apoio838. Agarrou-se “nos cabelos grisalhos do negro”839 e empregou todos os 

esforços para trazer para cima o corpo de Alice. Após “repetidos arrancos” sem sucesso, 

Mário resolveu mudar de estratégia: “travou os pés no pescoço de Benedito, e segurando 

com ambas as mãos os braços de Alice arcou de novo contra a correnteza”840. 

 

O corpo do negro, inteiriçado sobre o abismo, escorrendo sangue das feridas, 
brandia, aos repetidos abalos que lhe imprimiam as arremessas de Mário, como 
um vergão de ferro. Com o esforço, os artelhos do menino cerrando-se quase 
estrangulavam o pescoço do velho africano, cujos olhos injetados e narinas 
dilatadas, indicavam asfixia iminente.841 

 

Era intenso o empenho de Mário para resgatar Alice, pois a menina, desacordada, 

não podia contribuir no sentido de emergir. O narrador vislumbra naquela cena uma 

“sublime cadeia humana que se estendia da base do rochedo até as profundezas do lago, 

com uma ponta presa à vida, e outra já soldada à morte”842, sugerindo algo de metafórico 

naquela cena de salvamento. Do ponto de vista do barão quando avistou o lago: “A vítima 

era Alice; o herói Mário; o instrumento Benedito”843. Em breve Mário, sempre com o apoio 

do escravo, consegue retirar a menina da água: “A mão, Benedito, a mão! [...] Um dos 

braços do negro desprendeu-se dos ramos [...] travou do corpo de Alice e descansou-o no 

largo peito”. Logo Mário alcançou o rochedo para “alivia[r]” o negro daquele peso”844. 

Benedito lentamente se retraiu, “até que afinal levantou direito o porte robusto”845. “Mário 

cingiu-lhe o pescoço com os braços e beijou-lhe as cãs. O negro apertando-o ao peito 

soluçava como uma criança”846.   

Não é possível saber até que ponto Alencar planejou todos os sentidos possíveis à 

interpretação da cena. Por um lado, é muito sugestivo que idealize toda aquela operação 

                                                           
838 Ibidem, vol.1, p. 179. 
839 Ibidem, vol.1, p.179. 
840 Ibidem, vol.1, p. 180. 
841 Ibidem, vol.1, p. 180. Grifos meus. 
842 Ibidem, vol.1, pp. 180-181. 
843 Ibidem, vol.1, p. 181. Grifo meu. 
844 Ibidem, vol.1, p. 182. 
845 Ibidem, vol.1, pp. 182-183. 
846 Ibidem, vol.1, p. 183. 
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para o salvamento da filha de um rico fazendeiro do vale do Paraíba no mesmo momento 

em que, fora da literatura, os representantes da classe senhorial alardeavam temer a ruína do 

seu modo de vida por conta das discussões em torno da emancipação dos escravos. Um 

primeiro aspecto do sentido metafórico da cena sugere Alice – senhora - e Mário – 

dependente - como representantes dos pilares da sociedade senhorial em perigo de morte 

caso não tivessem ao alcance da mão a força do trabalho escravo. Nesse sentido, a ideia da 

“sublime cadeia humana” seria reafirmar a importância da hierarquia social para a 

manutenção da “civilização” construída até ali, para lembrar a expressão utilizada por 

Alencar ao oferecer seu projeto na câmara. Cabe lembrar aqui a observação de Chalhoub de 

que em O tronco do ipê “a escravidão é a chave de todo um modo de vida, não 

necessariamente mau; se as ‘luzes do século’ e as circunstâncias políticas específicas 

exigiam a emancipação, era preciso fazê-la sem comprometer a continuidade do mundo 

senhorial”847. A metáfora interna ao salvamento de Alice reconhece o trabalho escravo 

como esteio daquela ordem social, de certo modo valoriza o escravo, porém sem conseguir 

formular questionamento à instituição. Se, como dissera Erasmo, a classe senhorial 

reconhecia a injustiça do domínio, tampouco podia abster-se facilmente daquela dita 

“necessidade”. Daí os argumentos de ocasião para justificar a permanência do cativeiro 

através de um lento processo de emancipação: a suposta amenidade da escravidão no Brasil 

em comparação com ou que houvera em outras nações, desdobrando no argumento de que 

o escravo brasileiro viveria em melhores condições do que o proletariado inglês848. Para 

arrematar, a cena idealiza no africano docilidade e abnegação, como se ele fosse 

naturalmente impelido a cumprir o papel que lhe cabia. A alma de Benedito se derramava 

pelo lago disposto a salvar o dependente e a senhora, “morrendo se preciso fosse”.  

Aspecto talvez mais intrigante da cena do salvamento de Alice é o testemunho 

indireto acerca dos sofrimentos físicos experimentados pelo escravo para a manutenção 

daquela ordem de coisas. Indireto porque o intuito inicial da cena não é falar de escravidão, 

tampouco das condições de vida e trabalho dos africanos escravizados. Surpreende, porém, 

o quanto o narrador, que desvia o tempo todo da violência da escravidão, focaliza o corpo 
                                                           
847 Chalhoub, Machado de Assis... op. cit. p. 196. 
848 O argumento apareceu em textos do Jornal do Commercio de 1870 algumas vezes e em O tronco do ipê 
aparece num diálogo entre o conselheiro Lopes e Mário, no vol. 2, cap. X. 
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do escravo e sua contínua laceração. Quando Benedito desmaiou seu corpo foi “rolando em 

terra” até que as “farpas da pedra lhe abriram as carnes”. Ao projetar-se sobre o lago, 

Benedito embrenhou-se nos espinheiros; a posição limite e desconfortável fazia, à 

distância, lembrar um “corpo estrangulado”. Não obstante, a mão convulsa de Mário 

agarrou e aplicou força às cãs do negro, que aguentou “repetidos arrancos” e logo os pés do 

menino em volta do seu pescoço. Diz-se então que o corpo do africano brandia – oscilava, 

vibrava - “aos repetidos abalos”, “escorrendo sangue das feridas”, “olhos injetados e 

narinas dilatadas”, no limite das próprias forças. 

A despeito da ideologia senhorial levada ao extremo por Alencar acerca da suposta 

amenidade da escravidão brasileira e do papel civilizador que ela teria sobre os africanos 

rumo à liberdade, a capacidade metafórica do trecho acima desdiz eloquentemente tudo 

isso. Ao contrário, enfatiza-se, até com certo impressionismo, o sangue, imagens de tortura 

e o rompimento das carnes do escravo, algo que, com efeito, era constitutivo daquela 

sociedade que ambicionava ser civilizada. Porém a força desse testemunho sobre o quanto a 

escravidão seria desvantajosa para o escravo muito rapidamente dá lugar à opacidade 

habitual da narrativa sobre o assunto. O fechamento da cena recorre à saída enfatizada ao 

longo de todo o texto, ressaltando sentimentalidades e gratidão: Mário abraça Benedito e 

lhe beija as cãs. Ademais, todo o desgaste físico de Benedito é ignorado nas cenas 

seguintes. Quando Alice finalmente dá sinais de vida, Mário se afasta das pessoas que se 

aglomeravam na cabana, pouco interessado na gratidão do barão. “Extenuado de fadiga”849, 

o menino deita-se na grama e cai em sono profundo, “imperiosamente” reclamado pelo 

organismo850. Benedito, porém, permanece diligente: percebe a ausência do menino e põe-

se a procurá-lo – “Benedito percorreu durante algum tempo os arredores da cabana”851-; 

quando o encontra, ouve rumor de passos a pouca distância852 e percebe tratar-se da mãe da 

Mário, que vinha andando; então o escravo corre até “a senhora e carregando-a nos braços 

robustos, a trouxe para junto do filho, animando-a com a narração [...] do que havia 

                                                           
849 Ibidem, vol.1, p. 197. 
850 Ibidem, vol.1, p. 197. 
851 Ibidem, vol.1, pp. 196-197. 
852 Ibidem, vol.1, p. 197. 
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passado”853. D. Francisca e Benedito passam algum tempo contemplando o sono de Mário, 

sem que nada seja dito sobre a “imperiosa” necessidade de descanso do próprio cativo, 

muito plausível na leitura a contrapelo. Informada pelo estereótipo da robustez do africano, 

enfatizado diversas vezes, a narrativa reassume a limitação habitual para adentrar o ponto 

de vista dos escravos, o que por sua vez diz muito sobre a capacidade do deputado Alencar 

em idealizar um lentíssimo processo de emancipação por dentro da própria experiência do 

cativeiro. 

 

*** 

 

Durante os debates de 1870 e 1871 em torno da lei do ventre livre a posição de 

Alencar contrária à intervenção direta da lei lhe rendeu a pecha de escravocrata. Ele se 

opunha a ela, embora não mudasse de ideia, não defendendo medidas mais ousadas de 

emancipação. O máximo que pôde fazer em 1870 foi oferecer projeto dos mais moderados 

na câmara854. Nesse sentido, vale a pena recordar a postura do deputado durante os debates 

em torno de sua exoneração do cargo de ministro da justiça. Foi criticado por certa 

tenacidade de caráter que dificultava a negociação das questões políticas no conselho de 

ministros; além disso, sua postura inflexível fez emergir rusgas de todos os lados, desde o 

imperador até a câmara dos deputados. Diante disso, embora no fundo seus discursos 

sugerissem verdadeiro empenho em favor das questões políticas de interesse público, a 

postura do deputado apenas tornava-se mais rígida, até mesmo comprometendo o 

andamento dos assuntos com os quais se preocupava855. Alencar se explicava alegando ser 

homem de “convicções profundas”. Assim, preocupado com sua reputação, entendia que 

“um homem político”, ainda mais em início de carreira, não deveria “sacrificar opiniões 

anteriormente professadas”, sob pena de parecer apenas interessado no poder. Somente 

                                                           
853 Ibidem, vol.1, pp. 197-198. 
854 Ressalva deve ser feita à postura do deputado Domingos de Andrade Figueira, voto vencido da comissão 
especial, o qual, na elaboração do projeto oferecido à câmara, preferia que a comissão se limitasse a legislar a 
favor da matrícula de escravos, abandonando quaisquer outras disposições. Cf. Elemento servil... op. cit., pp. 
17-18. 
855 Enquanto ministro da Justiça, Alencar não conseguiu levar adiante seus projetos de reforma judiciária e da 
Guarda Nacional. As citações a seguir referem-se ao que consta no capítulo 1 desta dissertação, p. 32. 
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mais tarde, quando o político se tornasse conhecido como pessoa “de firmes crenças”, então 

é que poderia fazer as concessões necessárias. 

A opção por esse perfil político não pode ser a única explicação para a posição de 

Alencar sobre a emancipação entre 1870 e 1871, porém talvez não seja elemento 

desprezível. No discurso de 30 de setembro de 1870 quando se opôs ao “gabinete 

emancipador”, de São Vicente, retomou aquela expressão. Acerca da questão servil tinha 

“convicções muito profundas e muito sinceras das quais não me demove, nem a odiosidade 

que possam elas excitar, nem o receio de incorrer na pecha de escravocrata”856. A base de 

tais convicções poderia ser um projeto de sociedade que idealizava a superação do cativeiro 

por meio de um processo que prepararia os escravos para serem integrados socialmente, 

conforme aprendessem a compartilhar de valores dominantes, como a família, o trabalho e 

os laços de reciprocidade. Tais eram os elementos que compunham a lógica da escravidão 

idealizada por Alencar, nas cartas políticas, no parlamento e em O tronco do ipê, por meio 

dos quais o deputado sustentava o argumento favorável à superação da escravidão sem 

intervenção direta da lei. Se essa interpretação da postura política de Alencar for razoável 

seria possível levar a sério também as objeções que o deputado fez na câmara em 1871 ao 

projeto de lei do ventre livre oferecido pelo gabinete Rio Branco, quando disse que o país 

clamava por outras alforrias antes da do ventre, como “a alforria do voto”, “cativo do 

governo”, da justiça, “cativa do arbítrio”, do cidadão, “cativo da Guarda Nacional”, por 

fim, a alforria do país, “cativo da prepotência do governo pessoal”857. A pauta, que então se 

erguia contra o projeto de lei do ventre livre, de fato, já estava de pé durante o período em 

que Alencar exerceu o cargo de ministro da justiça. Assim, nos debates em 1870 em torno 

de sua exoneração, reafirmou a disposição em “pugnar e pugnar muito” pela realização de 

suas quatro ideias fundamentais858. Como observou Chalhoub sobre o discurso de Alencar 

em 1871, o raciocínio do deputado “sobre os perigos da liberdade vinham acompanhados 

de um diagnóstico ácido sobre a qualidade dos direitos civis e políticos na sociedade 

                                                           
856 Cf. capítulo 2 desta dissertação, p. 123. 
857 Alencar, Discursos... op. cit., p. 226. Discurso proferido em 13 de julho de 1871.  
858 As ideias seriam as mesmas repetidas no discurso de 1871, a saber: a representação das minorias 
(referindo-se ao voto), ampla descentralização administrativa, incompatibilidade da magistratura e abolição da 
Guarda Nacional como ônus, ou seja, como coisa obrigatória. Cf. capítulo 1 desta dissertação, p. 26. 
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imperial”859, a qual destinava homens livres e pobres a cumprir função de “capanga político 

ou criminoso, massa de manobra para os poderosos, que o espremiam por meio do 

recrutamento e do arbítrio policial e judicial”860. No raciocínio de Alencar, tornar livres os 

filhos das escravas seria aumentar a fileira de homens livres pobres sujeitos àquele 

diagnóstico861.  

Diante da sociedade em transformação no início da década de 1870, por conta do 

consenso cada vez maior – nacional e internacional – pelo fim da escravidão, a ampla 

aposta política de Alencar poderia ser, de um lado, a promoção de reformas institucionais 

no interior da monarquia representativa, por outro, a preparação da emancipação no âmbito 

privado por meio da transformação dos costumes da classe senhorial e da formação do 

liberto para atuar como cidadão. Que tal perspectiva soava excessivamente idealizada para 

os próprios coetâneos de Alencar, o disse o deputado Teixeira Junior quando taxou de 

“utopia incompreensível”862 a ideia de deixar a emancipação ao gosto da iniciativa 

individual. Que se tratava de proposta informada pela visão de mundo senhorial, ficou 

reiterado na análise acima.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
859 Machado de Assis...op. cit. p. 198.  
860 Ibidem, p. 198. 
861 A reflexão sobre esse problema seria o tema de Til, romance que Alencar publica entre 1871 e 1872 
poucos meses após a aprovação da lei do ventre livre. Em Machado de Assis, historiador, Chalhoub explora 
os sentidos históricos de Til nesse contexto em torno dos problemas do capanga Jão Fera. Por conseguinte, 
sua análise foi o ponto de partida para o estudo que fiz sobre o romance publicado em folhetim nas páginas do 
jornal A República (“Política e crítica social em Til”, op. cit.), cujas conclusões concordam com a afirmação 
de Chalhoub sobre as preocupações de Alencar.  
862 Sessão em 14 de maio, Jornal do Commercio, 19 de maio de 1870. Refiro-me ao segundo discurso de 
Teixeira Junior durante o debate da interpelação sobre a questão do elemento servil. 
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