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RESUMO

Nosso ponto de partida € o corpo coletivo. Corpo entendido como
uma multiplicidade de forcas colidentes, atravessadas pelo registro da
imagem e o excesso de sentido. Para que exista sociedade estas forgas e
sentidos devem ser fixadas, organizadas e hierarquizadas num sistema
de significacdo capaz de 1) definir uma rede estruturada de significados,
2) normalizar o desejo e 3) lhe prover satisfacdo; € dizer, capaz de
produzir o social como uma ordem simbdlica. Isto é possivel por meio de
uma serie de exclusdes fundantes ou limites antagdnicos. O que
instituem estes limites e o proibido e o permitido, o justo e o injusto, o
possivel e o impossivel; e tal vez mais elementarmente um dentro e um
fora, um acima e um abaixo. Estes limites antagdnicos estabelecem
entdo ao social como um campo de “visibilidade” e de “dizebilidade”. Ou,
dito pela negativa, o social se institui sempre produzindo um indizivel e
um invisivel. Um residuo que, por quanto ndo pode ser nomeado, ndo
existe na ‘“realidade”, mas isso ndao impede que produza efeitos como
Real. O crime, postularemos, ¢é um deles. O crime é um tipo de
acontecimento vinculado 4 alteridade de um socius elementar (de
cardter fundamentalmente afetivo) e a uns antagonismos sdcias que sao
negados no estabelecimento e na reproducdo de uma ordem sécio-
simbédlica determinada, e cuja emergéncia experimenta-se como
violéncia feita a essa ordem. A caracteristica principal deste tipo de
violéncia e a de se manifestar de um modo aleatdério e exterior aos

mecanismos socialmente estabelecidos para sua descarga.

Por quanto o crime implica um Excesso para a ordem das
diferencas, carece de lugar fixo, e resulta impossivel atribui-lhe uma
origem precisa. Inaugura entdo um territério de limites equivocos. E
aquele que o atualize provocard um desclassamento cognitivo, que por

estar vinculado a proibicdes fundamentais, serd também um shock



afetivo. Esse é o ponto especifico aonde o pensamento mitico se faz
cargo desta experiéncia. O mito falando a linguagem dos afeitos
violentos, retira ao imputado da serie do “semelhante”, e o converte, nao
num outro, mais num completamente outro. Isso impede toda posta em
perspectiva, toda vinculacdo positiva com o conjunto do qual ¢é

arrancado.

Nesse sentido pode se dizer que o criminoso € um ponto de imputagdo
do Real, e que seu acontecimento e capaz de produzir estados de
multiddo em aqueles espactadores habitualmente sujeitos a rotina e a

lei.



ABSTRACT

Our starting point is the collective body. Body as a multiplicity of
fighting forces, traveled through by the register of the image and the
excess of sense. For that society exist these forces and senses should be
fixed and organized in a significance system of capable of 1) define a net
of structured meanings, 2) normalize the desire and 3) satisfies it; that
is, capable to produce the social as symbolic order. This is possible by
means of a series of foundational exclusions or antagonistic limits.
These limits institute the prohibited and the permitted, the justice and
the unjust one, the possible and the impossible; and, may be in a more
elemental way, the inside and the outside, the high and the low.

These antagonistic limits establish then the social as a field of
"visibility" and of "speakability". Or, it said by the negative one, the
social is instituted always by producing an unspeakable and an invisible
zone. A residue that, because it cannot be nominated, does not exist in
the "reality", but it does not stop to produce effects as Real. The crime,
we will request, is one of them. Crime is a kind of event linked to the
alterity of a elemental socius (of a affectivity character) and to a social
antagonisms that were denied in the establishment of a determined
socio-symbolic order, and whose emergency is experienced as violence

made to that order.

Because the crime implies an excess for the order of the
differences, it lacks a fixed place, and turns out to be impossible to
attribute it an precise origin. It inaugurates then a territory of indefinite

limits. And the one who actualize it will provoke a cognitive des



classification and a affective shock in those who assist to these event.
That it is the specific point where the mythological thought appears in
this experience. The myth, speaking the language of the accustomed
violent one, withdraw the imputed individual of the series of the
"similar", and converts him or her, not in a other, but in a completely
Other. That stops all posts in perspective, all positive linking with the
assembly of which this individual is pulled out. In that sense is possible
to be said that the criminal is a point of imputation of the Real, and that
criminal event is capable of produce states of crowd in those spectators

habitually subjects the routine and the law.
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INTRODUCAO

Para uma Sociologia da Margem

Normal € aquele que caminha pelas calgadas e atravessa as ruas
ignorando o que sucede sob seus pés. O corpo erguido, a mirada reta. O
atendimento posto no exterior, no préprio pensamento e, de vez em
quando, no coracdo proprio ou alheio. Mais abaixo os genitais e os pés, e
mais abaixo ainda as cloacas da cidade, sdo ignorados numa ordem
crescente de intensidade. Ao menos até que irrompam para gerar

ansiedade, dor ou desgosto.

Normal é considerar que o interesse persistente pelas partes
baixas da cidade e do corpo, é préprio da ci€éncia ou a morbidez. Que o
reencontro com aquilo que foi expulso como impureza s pode produzir-
se sob o modo de uma distancia absoluta ou uma contigiiidade malsa. O
sentido comum, a ciéncia e a técnica constituem uma alianga para o
afastamento dos objetos de repulsdo. Para todos, os refugos sdo, em
principio, intteis. Sua utiliza¢do, de ter lugar, se dard a partir de
abstracdes que permitam manipuld-los, abstencdo feita de toda
experiéncia subjetiva do manipulado. A experiéncia dos excrementos
fica do lado da desviardo e as criangas. Deter-se vividamente nos

detritus é pueril ou perverso.

Também os miserdveis, os parias, faltam a distdncia normalmente
aceitada frente a esse caos fluido. Talvez sejam inclusive os mais
contaminados. E isto porque a impoténcia caracteriza sua relagcdo com
os excreta: carecem da forga necessdria para recusd-los, e da inocéncia
que permite jogar com eles. E os parias, eles mesmos sdo excretas. O

individuo normal os ignora na medida do possivel. Também neste caso



parece incapaz de olhar de frente o descomposto. Normal € anular toda
vontade de anonadamento. Trata-se, sem duvidas, de um problema de
imagem. Os parias ndo podem ser vistos “de frente”, porque sua figura é
a de uma forma humana corroida. Sua decomposi¢cdo descompde. O
homem e a mulher normais sé6 podem relacionar-se com eles por
mediacdo da piedade, a técnica ou o sadismo — atributos todos que, em
general, ndo possuem. Por isso a funcido social de manipulacdo dos
miserdveis costuma ficar em maos de terceiros: a religido, o estado

burocratico, os lideres carismaticos.

Falamos dos parias, as criancgas e os perversos, devemos supor

que perto estdo os poetas.

Victor Hugo (2003) escreveu profusamente sobre as toneladas de
excrementos transportados pelas cloacas de Paris. Viu ali
superabundancia, energia desperdicada. “Oro esterco” que desde as
cidades poderia derramar-se e abonar os campos, realimentando o ciclo
vital e econ6mico, e que, no entanto, perde-se sem remédio. “O intestino
do Leviathan” é o nome que o poeta, preocupado pelos residuos como
um cientista e um reformador, deu aos esgotos. Ali os desperdicios se
desperdicam. A podriddo ‘“se vai ao ribeiro” e os resultados sdo terra
empobrecida e 4gua podre — isto €, fome e doenca para muitos. Por isso
Victor Hugo afirma que “um esgoto é uma equivocacao” (2003:897). A
ciéncia, a boa administracdo, o progresso social, sdo o acertado: 6rgaos

que poderiam reabsorver os detritus em beneficio do conjunto social.

Para Hugo a sociedade que pudesse alimentar-se com o que
excreta teria o brilho de uma humanidade apaziguada e homogénea.
Mas este esbanje ndo tem por Unica causa uma mda economia politica.
Pesa sobre as cidades uma espécie de arcaismo do excesso. E pesa por

imitacdo. Trinta anos antes de Gabriel Tarde e suas Leis, Hugo escrevia:
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“Imita a Paris e te arruinaras. Pelo demais, nesse dilapidar imemorial e
insensato o mesmo Paris imita” (2003:899). Imita a Roma, por
exemplo. Cidade que esgotou os recursos de Itdlia, e que foi devorada

por seu esgoto.

E possivel que desde o ponto de vista historiogrifico estas
afirmacdes sobre a sentina de Roma e sua influéncia sobre Paris sejam
exageradas e inexatas, inclusive totalmente falsas. No entanto, interessa
o que este fresco fantistico deixa ver: os refugos sdo os luxos das
capitais. E a merda, a opuléncia dos homens. Hugo assinala agudamente
que o consumo antieconémico daquilo que poderia ser util é um
mecanismo maior através do qual se constroem as diferencas sociais.
Paris € copia e modelo de um modo de constru¢cdo da magnificéncia e a
hierarquia. Brilha quem dilapida o que pudesse utilizar
proveitosamente. Nos primeiros anos do século XX, e a propdsito disto,
primeiro Mauss (1979) e depois Bataille (1976a) falardo de Potlach.
Instituicdo que serd para eles tanto um modelo eminente como uma
heranca arcaica na construcdo social das desigualdades de prestigio e de
pureza. Victor Hugo, a seu modo, sabe também que o esplendor que a
historia registra é sempre antiecondmico, € imagina outro — mais
acalmo, mais justo e mais permanente. Porque um brilho assim sempre

€ ruinoso: implica consumir-se até desaparecer.

Bataille (1976), por sua vez, cantou-lhe a va gléria de ser “sem
demora” — isto é, a soberania de quem se arrisca a gastar sem
contrapartida, pondo em jogo sua existéncia, sua durag¢do. Por isso
reprovou aos reis, aos delinqilientes e ainda aos santos —aqueles que
historicamente brilharam— o ndo ter sido rigorosa e fatalmente
excessivos. Deles recusa sua vontade de permanéncia, sua rentincia a
ruina completa. E de Victor Hugo é possivel que impugne sua vontade de

ir até o fundo da sociedade sé para organizar o miasma; seu elogio aos
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esgotos geométricos e planificados; sua vocacdo de recuperar a escéria
em obras tuteis. Que lhe recrimine o ter chegado até esses limites para
depois recusar-se a uma demora mais rigorosamente infantil, perversa,
ou poética neles. Isto é, o funcionar finalmente como uma boca

excéntrica da interioridade social e subjetiva.

Se ambos escritores diferem no sentido —na direcdo— de seu
interesse pelo “baixo”, coincidem, no entanto, num ponto: a relagcdo da
cidade com seus esgotos, dos homens com suas excretas, é a metdfora e
o paradigma de um conjunto fundamental de relagdes sociais. E os
refugos, um instrumento heuristico de primeira ordem (talvez o mais
potente reativo). Esses refugos sdo também, e pelo mesmo, uma espécie

de reserva critica.

Tanto Hugo como Bataille postularam que pode-se conhecer ao
Leviathan pela forma e o conteido de seus tineis subterraneos. Que
muito pode dizer-se de sua fisiologia estudando seus residuos. Que isso
que se descompode, objetos e humanos, no borde inferior do social, revela
a verdade do conjunto. Porque de um grupo, talvez mais do que de um

individuo, € possivel afirmar: conta o que excretas e te direi o quem tu é.

Em primeiro lugar, seria possivel algo assim como uma sociologia
dos objetos descompostos. Objetos de uso ordindrio ou extra-ordindrio
(faustuosos ou nefastos) que, longe da protecdo dos costumes e as
hierarquias, corroidos e absurdos, oferecem ao observador que possa
atravessar a repulsdo, uma espécie de vantagem epistemoldgica. Os
objetos descompondo-se mostram sua estrutura, porque O que se
descomp0s € o limite que os mantinha vivos, separados dos individuos.
Com sua putrefagdo, os valores e costumes que encarnavam, voltam a
indiferenciacdo da que sairam e, um momento antes de desintegrar-se,

dao-se em seu doblez. Objetos que, no barro, permitem, ademais, o
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exercicio imagindrio de sua reconstru¢do numa posta em relagcdo

radicalmente irdnica.

Os esgotos possibilitam também uma sociologia das margens.
Porque uma sociedade ndo sé joga objetos a cloaca, também joga
pessoas. Pode ver-se ali como entre diversos tipos de marginais —
vagabundos, delinqiientes, conspiradores— costumam estabelecerem-se
multiplas formas de comunicacdo. A politica, o delito e a miséria,
encontrarem-se habitualmente nesses limites. E, as vezes, dao a luz
configuracgdes culturais originais: o bonapartismo para Marx (2002) e o

fascismo para Bataille (1976b) devem explicar-se nesta interse¢ao.

2

E que as margens sdo sempre 4reas de fermentacdo, mas também
de efervescéncia. Mostram que essa cripta do informe ndo é um oco
passivo somente. Onde os miserdveis se descompdem, escondem-se
ademais existéncias virulentas ou rebeldes. Por isso é uma zona de
contdagio e de criatividade. Vautrin (é dizer Vidocq), os hugonotes e o
jargdo —recorda Hugo (2003)- sairam de, ou se refugiaram em, os
esgotos. Intersticios, liminares mas onipresentes, também freqiientados

pelo poeta e criminoso Villon; e por Rabelais, o poeta.

Mesmo as revoltas se tramam e se escondem nos intestinos das
cidades. E os mortos que o poder devolve aos insurrectos sempre se
amontoam ali. Hugo disse da cloaca, o que outros — Artaud, Bataille,
Caillois — da peste ou a festa: “respira-se nela a enorme fetidez das

catastrofes sociais” (2003:901).

Mas Hugo viu ainda que a cume da sociedade também pode ser
uma margem. E na rede de relagdes que urdiu ndo esqueceu incluir
outro tipo especial de excrescéncia: os grandes monarcas-lobos (Luis XI,

Francisco I, Luis XIII). Os que, em tanto assassinos politicos, pertencem
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auma regido liminar e violenta. E colocou junto a eles alguns “zorros” de
altissimo porte — Maquiavelo, Bacon, Mirabeau— os que, como as
letrinhas monumentais das grandes urbes, encarnam esse “ideal

estranho” que € “o grandioso abjeto” (Hugo, 2003: 899).

Finalmente, os detritus sdo para Hugo —-mas também para
Bataille— o lugar de certa metafisica, de certo saber vinculado a morte: a
impudicicia insuportidvel do bueiro diz a cidade da utilidade e o
progresso que a podriddo acabard com tudo. “Realidade e
desaparecimento” (Hugo, 2003:901), sinceridade do i-mundo, tudo

termina ali.

Heterologia: Conhecer pelos Extremos

Vé-se como os extremos podem ser um ponto de partida. O
extremo da consciéncia, por exemplo. A consciéncia, isto é, a
autopercepc¢do do individuo adulto, cultivado, moderno ou tardo-
moderno. Aquele que € para si um sujeito da acdo, idéntico a si mesmo,
igual a seus semelhantes. Autdnomo e racional. Respeitoso da lei, em
principio. E em principio trabalhador, ou comprometido com uma
rotina. Um bibliotecario, por exemplo: Bataille. Um Médico: Lacan. Ou
qualquer um, enquanto ndo se detenha na experiéncia do discordante ou
o excéntrico. Experiéncia que € possivel ainda em tempos de paz
relativa, quando o mundo parece mais conforme a razido, e os homens e
as mulheres se sentem despreocupados. Entdo o veiculo desta
experiéncia pode ser o préprio corpo —ou o alheio quando deixa de sé-
lo— e seus afetos. Em especial os afetos recusados: o espanto, o asco, o
amor mais louco. Quem tivesse o valor, poderia assumir o desafio

experimentar estes desfiladeiros “interiores”.
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Mas ndo s6 os abismos do corpo permitem esta queda. Também
certos espacos e certos momentos do “social’, habilitam este
conhecimento. Fica dito que na miséria, o crime, as catdstrofes sociais,
em tudo aquilo que habita o reino outro da violéncia, pode produzir-se a
posta fora de si de aqueles que produzem ou padecem estes tremores. Ali
onde se desmembra o corpo organizado que devia sustentar-nos, e
vislumbramos algo que ndo cessa de solicitar-nos, ali pode haver um

saber elementar.

Mas ;qual seria o modo de alcancar esse conhecimento limite?
Contrariamente ao esperdvel ndo se trataria de um deixar-se ir, um
perder-se alheio a toda vontade. Esta deriva correria o risco de ndo
atingir o borde. De extraviar-se nas lagoas protegidas, facilmente
recuperdveis, pela ordem do discurso. O caminho ao limite seria mais
bem o do rigor: a impossivel ci€éncia do que vive além da palavra
articulada. Uma ciéncia que atinge sua verdade sé a condicdo de voltar-
se louca. Descentrada por aquilo que a reclama. Um saber ele mesmo
posto em jogo ou fora se si. Abismado e subvertido por seu préprio
movimento de rigorosidade. Uma heterologia. Talvez uma sociologia

sagrada.

Se Gardfalo (1998) e a escola craneométrica italiana nao tivessem
cunhado o conceito deixando nele uma marca perene de
conservadorismo e defesa social, este saber da posta em jogo, do
completamente outro, mereceria 0 nome de criminologia. A ciéncia
impossivel do “nascimento” da cultura, da separacdo dos afetos
violentos, do estabelecimento dos limites da ordem sdécio-simbdlico, de
sua transgressdo, dos vinculos entre a transgressdo e o poder, da
constituicio dos sujeitos e sua dissolucdo no crime e na multidao.

Ciéncia dos objetos que ndao podem ser conhecidos sendo a condicdo de

15



ser experimentados, e que por ser experimentados perdem sua condicio

de objetos. Uma felicidade que s6 se atinge com os olhos arrebentados.

O cheiro mistico desta operacdo e da sensibilidade que a
acompanha parece inegdvel. ;A quem pode interessar-lhe —se dird—
mais do que a espiritos religiosos ou puramente estetizantes; todos eles
abocados a contemplacdao extdtica do nada? ;Pode uma intenc¢do
semelhante acercar-se a teoria social? E sobretudo, ;em que pode
contribuir um dispositivo como este ao estudo da chamada questado

criminal?

A Questao Liminar

A tradicdo socioldgica Durkehimniana afirmou de diferentes
maneiras, e segundo critérios diferentes, um ponto fundamental: contra
a opinido comum que sonha um mundo livre de crimes, o delito € um
fendmeno social corrente e sujeito as mesmas leis que o resto dos
fendmenos sociais. Nao hd sociedade sem delitos, porque ndo ha
sociedade sem regras que a organizem. E ndo hd regras vigentes, sem
individuos e grupos que as transgridam. Respeito do delinqiiente, no
entanto, e ainda neste nivel de generalidade, as diferencas entre os
soci6logos nao sdo menores, inclusive ao interior desta mesma tradicao.
No proprio Durkheim hd ao menos duas posi¢cdes sobre o tema: na
Divisdo do Trabalho Social (1989), o criminoso é um ‘“corpo estranho”

3

na sociedade; nas Regras do Método Sociolégico (1997) é “um agente

regular da vida social”.

Esta segunda concepc¢do foi seguida pela Sociologia Norte-
americana. De Sutherland (1939) a Matza (1969) o que se procurou foi

de dés-esencializar ao delinqiiente. Extrai-lo a desumanizardo na que o
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tinham arrojado o positivismo criminoldgico e o primeiro Durkheim. Ja
que um ladrdo profissional €, além disso, pai, filho, irmdo, vizinho,
resulta conveniente acerca-lo ao resto configuragdes subjetivas normais:

mostrar que se pode delinqiiir normalmente.

Esta empresa é, sem duvidas, politica e teoricamente correta.
Corre, no entanto, o risco de perder a especificidade de seu “objeto”, de

dilui-lo nessa igualacdo.

E verdadeiro que o delingiiente pertence ao conjunto social que o
recusa. Mas a pergunta fundamental é: ;de que modo pertence? ;Qual é
sua particularidade, se a tem? (E realmente possivel acercar a figura do
delinqiiente a do individuo respeitoso da lei? ;A do ladrdo a do
comerciante? ;A do assassino a do cidaddao bem pensante e bem
havente? ;E como? ;Qual serd a referéncia comum que permita essa
posta em relacdo? Também para nés —como o foi para Sutherland
(1939), Merton (1992), ou Matza (1969)— o meio dessa aproximacao, o
ponto de referéncia para a comparacdo entre “delinqiientes” e “ndo-

delinqiientes”™, serd a cultura que os contém a ambos.

Com tudo, nossa forma de entendimento do espago sécio-cultural
serd muito diferente a destes autores. Entre outras coisas porque, como
se verd imediatamente, postularemos que a distribui¢cdo desse espaco
pode descrever-se segundo a matriz do sagrado. O que equivale a dizer
que todo conjunto social se constitui a partir de algum tipo de
experiéncia da alteridade. E que o crime e o criminoso jogam nisto

um papel muito relevante.

Essa compreensdao produzird, esperamos, um deslocamento
respeito dos estilos habituais de interrogacao, de seu modo de colocar o

problema. E deverd condizir-nos a um modelo que impeca perder a
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especificidade do criminoso € que, a0 mesmo tempo, o desmistifique — €
dizer, que o mostre na sua fundamental pertencia ao campo sdécio-
cultural que o excreta. Um modelo, entdo, que explore a articulagdo
paradoxal da proibicdo e a transgressdo, o interior e o exterior, o
proximo e o distante, numa dialética que se abstenha de toda superagdo
e sintese. Que revele, em cambio, os limites insuperdveis de tudo

conjunto e suas figuras.

Re-perguntemos entdo: ;que dizem os crimes e os criminosos da
cultura na que tiveram lugar? ;De que modo, isso que um conjunto
exclui é ao mesmo tempo sua verdade e seu ponto cego? Ou ;em que

importantes sentidos, estar fora é uma forma particular de estar dentro?

Mas que se me permita ainda outro grupo de perguntas para
ilustrar concretamente o dito ate aqui: ;€ possivel ler a sociedade
brasileira através dos chefes narcos que povoam suas cdrceres? ;Que diz
sem queré-lo, sem que ninguém o queira, o célebre favelado
Fernandinho Beiramar dessa poténcia econdmica e cultural sul-
americana? ;Que sdo quatrocentas mulheres assassinadas e enterradas
no deserto fronteirico de Cidade Juarez? ;Que significa seu sem-
sentido? ;Que idioma falam esses crimes para descrever ao Estado que
tibiamente os pesquisa; para dar conta das relacdes entre estratos sociais
e entre géneros no México contempordaneo? ;De que forma os
bombardeiros de Oklahoma, ou os franco-atiradores de Washington,

figuram o sonho (norte)americano?

Ainda que ndo sejam respostas com esse grau de determinacdo o
que perseguimos aqui, como se verd no que segue, ndo nos privaremos

de fazer referéncia a algum destes temas. Talvez alguém diga entdo que
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cada um destes interrogantes deveria ser reformulado no marco de
investigacdes especificas. Coisa inegdvel, e que estd fora das
possibilidades do presente estudo. Nao € menos verdadeiro que nenhum
destes interrogantes ‘“concretos” s poderiam formular-se, e acaso
responder-se, no marco de um dispositivo conceitual que os construa
como “objetos”. Nesse nivel se coloca nossa aposta. E de ali derivam os
riscos que assumimos. Se paradigma € “um conjunto de proposicdes ou
enunciados metatedricos referidos ndo tanto a realidade social sendo a
linguagem por empregar para tratd-la” (Boudon: 641), entdo tentaremos
a exploracdo de um estilo de interrogacdo e o esboco de um paradigma.
Um que postula brutalmente que cada sociedade tem os crimes e os
criminosos que lhe correspondem. E que seu estudo, se consegue uma
posta em relacdo “proibida”, se procura o contato entre aquilo que
aparece como mutuamente excludente (bem e mau, proibido e
permitido, criminoso e honrado), produzird entdo um conhecimento
inesperado. O crime passard a ser um potente de-construtor das
relacdes de poder e de propriedade. E o criminoso, um espelho

deformado do ndo-delinqgiiente.

9

Acontece que a singularidade delitiva € o produto de uma “teoria’
socialmente vigente. Teoria difusa mas resistente da sociedade e das
regras que a fazem possivel, e contra a qual se recorta dita singularidade.
Por isso tratar ao mais hostil dos delinqiientes como o produto de uma
exclusdo primeira, e ndo como causa dessa exclusdo, permite captar essa
rede significante a partir do movimento de clausura sobre o que se
articula. A singularidade criminosa possui, deste modo, um valor
epistemoldgico cada vez que sua posta em relacdo com os elementos do
conjunto que a recusa permita a (re)abertura desse conjunto, e a posta
em perspectiva de seus elementos. Isto significa o esfor¢co de pensar

contra-intuitivamente, de trabalhar a contramdo dos habitos da
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percepcdo. Habitos tributdrios de uma idéia oficial da vida que
apresentam ao criminoso € a seu crime como uma nao-relagdo, uma

causa per se.

Referindo-se aos monstros biologicos Canguilhem escreve que “o
singular representa um papel epistemoldgico, ndo por propor-se a si
mesmo para ser generalizado, sendo por obrigar a critica da
9

generalidade anterior  respeito da qual se singulariza’

(Canguilhem;1968:213) .

Esta critica da generalidade pode produzir-se sempre que se
pense que toda singularidade €, por assim dizé-lo, o ponto de
imputaciao de uma forma global. Forma passivel de ser reconstruida,
precisamente, pela dés-singularizardo do que aparece frente a ela como
sem igual. Esta operacdo mostra o que nao € visivel desde um ponto de
vista interior a essa generalidade admitida: precisamente que a

singularidade € um “ponto genérico” que se oculta como tal.

Entdo a singularidade criminosa €, como toda singularidade, uma
de segundo grau. E como tal um ponto de acesso privilegiado as

caracteristicas que particularizam uma cultura.

O qual ndo implica, no entanto, que o ponto de vista interior deva
desaparecer da andlise da questdo criminal. E que essa particularidade
em segundo grau ndo deva ser explicada. O crime e o criminoso sio
efetivamente experimentados como o completamente outro. O
criminoso —em tanto corpo estranho ao conjunto— estd feito
fundamentalmente de fantasmas, mas isso ndo quer dizer que nao
exista. Antes bem, hd que dar conta de seus modos de producao e de

existéncia. Ha que falar também das reacdes que suscita, mostrar o
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que sucede quando o excluido retorna, ou —dito de outro modo— quando

um corpo se vé obrigado a ingerir o que excreta.

A Violéncia e o Sagrado

Certo percurso pela teoria social francesa do século XX permite,
em minha opinido, assinalar uma série de tdpicos recorrentes, que
poderiam ser articulados numa teoria geral da delinqiiéncia. Esse
percurso comec¢a com Durkheim e Tarde e termina (cronologicamente)
com Foucault. Junto a Foucault, seria necessario colocar a Kristeva,
Derrida e Girard. E entre ambos extremos temporais a Bataille, Sartre e

Lacan.

O vertiginoso conjunto de textos e contextos que estes nomes
designam, a diversidade dos projetos tedricos que envolvem, deveria,
por suposto, fazer-nos desconfiar da rdpida aproximacdo que acaba de
apresentar-se. Ademais, esta lista ndo € em absoluto exaustiva: ao
menos Blanchot, Klossowsky, Deleuze, e Baudrillard deveriam aparecer
nela. No entanto, meu propdsito ndo tem sido realizar uma histéria do
pensamento social francés desde a fundagdo da disciplina socioldgica até
o pos-estruturalismo. E muito menos foi elaborar um trabalho
detalhadamente exegético da obra de cada um dos escritores em
questao. Minha intencdo foi, antes bem, identificar certa continuidade
problemaética nesta “tradi¢do” no que refere a chamada questdo criminal,

e agenciar a partir dela uma série de proposi¢des que deveriam permitir

a articulagdo anunciada.

(Como (re)construir entdo esta tradicdo para extrair dela o
necessario para uma (futura) teoria da delinqiiéncia? ;Permitird a deriva

de seus textos uma empresa deste tipo? g,E possivel agenciar a partir
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deles um conjunto de proposi¢des especulativas sobre a questdo
criminal, produzir um paradigma? E ainda (permitirdo estes
desenvolvimentos uma teoria “culturalista” da delinqiiéncia?
Novamente: creio que sim. Tal foi o postulado principal desta
investigacdo. Mas um agenciamento tal implica abordar esta massa de
textos profundamente heterogéneos para seguir algumas de suas linhas,
evitar outras. Recuperar o didlogo explicito, implicito ou virtual, que
existe entre eles. Recolher sugestdes dispersas, por-las em relagdo e em
contexto. Descobrir —inventar— o sistema que formam em sua dispersao.
Agenciar uma teoria da delinqiiéncia, ou esbocé-la, com este campo
tedrico como referencia, implica entdo 1é-lo. “Sé se trata de saber ler por

dificil que pareca” — ironiza Deleuze (1993).

Mas esta leitura, que procura tecer uma trama consistente com
um material tdo diverso, ndo pode ser outra coisa que a criacdo de um
espaco tedrico novo que permita sua posta em relagdo. Neste ponto

minha tese é a seguinte:

o O nodo problemédtico que permite reconstruir as
linhas de pensamento em questdo, sendo como uma
tradicdo ao menos como um estilo, é aquele onde se

constituem como um pensamento do sagrado.

E isto porque, em minha opinido, sagrado quer dizer aqui
fundamentalmente duas coisas: 1) sintaxe profunda da sociedade —
matriz cognitiva das relagdes sociais; e 2) energia libidinal, fluxo ou
desejo, que esta sintaxe re-apresenta (isto €, captura, canaliza e

esconde), mas que no limite é —paradoxalmente— irrepresentavel.

Sagrado € pois 0 espago que permite a um conjunto constituir-se e

pensar-se como um sistema de diferencas, tanto como o “material
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coesivo” que une aos elementos desse conjunto pela via do investimento
afetivo. Mas sagrado é, também, aquilo que permanece fora do conjunto
como execravel ou como impossivel. Aquilo que o conjunto deveu

separar para constituir-se simbolicamente.

Se € correto afirmar que o lago social para existir deve vincular-se
a uma estrutura de valores e regulagdes (institucionalizadas e
disponiveis para qualquer um) que permitem falar de um “conjunto
social”, entdo a nocdo de sagrado é a categoria que melhor capta as bases
ndo contratuais deste laco. E isto por que designa a matriz que organiza
0os juizos morais e cognitivos dos integrantes desse conjunto de um
modo que, em nenhum caso, pode ser totalmente reflexivo nem

totalmente instrumental para eles.

Supomos, deste modo, que a oposi¢cdo bindria sagrado/profano
configura a estrutura fundamental de todas as demais oposi¢des bindrias
morais ou cognitivas socialmente vigentes (Durkheim, 1993; Durkheim-

Mauss,1979; Hertz, 1990; Bataille, 1974; Alexander, 2000).

Por outro lado, se € verdadeiro que tudo conjunto para ser tal
deve apartar e manter a distancia determinados processos, condutas,
objetos, afetos, e individuos, a no¢do de sagrado designa ademais aquilo
que aparece como completamente outro para o conjunto constituido
deste modo. Em primeiro lugar, a violéncia radical dos afetos, aos que
chamaremos socius elementar por ser uma forca tanto dissolvente
como coesiva, antiestrutural mas estruturavel. Em segundo lugar, os
conflitos e antagonismos propriamente sociais, que tendem a ser
excluidos da visibilidade e de “decibilidade* da ordem instituida
(especificamente: os antagonismos inerentes as relacdes de poder, de

propriedade, e de producdo).
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O sagrado, em definitiva, forma e estrutura a experiéncia
individual e coletiva do mundo tanto num sentido energético como
representacional ou cognitivo. Mas também extravasa essa
experiéncia apresentando-se como uma exterioridade imanente:

como violéncia.

Dizer isto equivale a afirmar que ndo pode haver sociedades
completamente secularizadas, que nenhuma ordem sdcio-simbdlica
pode atingir seu total e permanente clausura, e que a violéncia é uma

realidade “insuperdvel” da vida social.

Corresponde pois uma mirada sociolégica analisar como cada
época institui seu sagrado. Isto é, dizer como organiza a distribuicdo de
seus valores e de suas regides fastas e nefastas. Mas também, assinalar
qual é sua relacdo com essa exterioridade imanente dos afetos e dos
antagonismos; quais sdo seus modos de expulsd-los, processa-los,
catalisa-los, purgd-los. A mirada em questdo seria entdo sdcio-

psicoldgica, para dizé-lo em termos tradicionais.

Este espaco socio-psicoldgico €, em minha opinido, a dimensdo

propria da questdo criminal. De maneira que tentarei mostrar que:

g O crime é um tipo de acontecimento da
violéncia entendida como aquilo que rompe o
tecido da ordem sdécio-simbdlica. Ordem definido
como um sistema estruturado de posi¢des juridicas,
politicas e econdmicas. A caracteristica principal
deste tipo de violéncia € a de manifestar-se de um
modo aleatério e exterior aos mecanismos

socialmente estabelecidos para sua emergéncia.
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0 O criminoso ¢ um ponto de imputacao do socius
elementar e do antagonismo social. Ponto de
emergéncia de uma exterioridade que cada vez que
aparece pde em questdo —e a0 mesmo tempo revela—
os fundamentos da ordem e do sujeito. A figura do
criminoso é, por tanto, insepardvel dos afetos, os
conflitos e os valores coletivos que impulsionam seu

ato e definem seu contorno.

O A resposta social ao crime € uma reacao afetiva
fundamentalmente heterogénea ao direito. E isto
porquanto o direito é produto do emnsable societal.
Esta reag¢do é, em cambio, isomorfa ao crime: uma
descarga de afetos coletivos violentos vinculados a
posta em questdo dos limites que instituem a ordem

socio-simbdlica vigente.

Assim serd preciso abordar a questdo criminal através das
categorias com as que se estudaram os afetos coletivos e os
antagonismos sociais. Através de escrituras constituidas como maquinas
de guerra encaminhadas para a exterioridade do discurso conceitual,
para a experiéncia mesma dos limites da linguagem. Bataille, em
principio. E com ele —e nele— outros pensadores do limite, do afora, e do
atrds: fundamentalmente Nietzsche, Freud e o Hegel de Kojeve.
Também Lacan e Sartre, como pensadores da alteridade. E, depois deles,
em interlocu¢do polémica, o chamado pos-estructuralismo. Finalmente,
a sociologia de francesa “tradicional”, a historia das religides e a
etnologia — sempre que possam ser dés-centradas pelo "ndo-objeto" que
as convoca. Tales s@o as linhas de for¢ca —a constelagdo de tensdes— que,

reagindo entre si e com outras referéncias, nos permitirdo dar conta do
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crime como uma nog¢io no borde do sentido, do criminoso como uma
figura mitolégica, e dos processos coletivos que seu acontecimento
desencadeia como "arcaizantes" ou de "primitivizacao" de aqueles que

se chamam modernos ou, inclusive, tardo- modernos.
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Capitulo I

O Criminoso como Objeto Impossivel

Para o pensamento conceitual — e tal vez para qualquer
pensamento — o crime parece possuir uma estrutura paradoxal. Por um
lado, ¢ uma conduta humana: um animal ndo pode ser considerado
criminoso. Um animal sempre é inocente, obedece a seu instinto. Nao
sente culpa, prazer, estranhardo, vertigem, em ver ou fazer sofrer, em
gerar medo ou fascinacdo. Por outro lado, o crime acostuma a ser
denunciado como bestialidade, remite obliquamente a una animalidade
que no entanto se sabe perdida. Com tudo, os criminais nunca seriam

totais o cabalmente humanos.

Pensado como enfermidade, uma estrutura andloga se apresenta.
A enfermidade no que leva de negativo, em seu vinculo com uma
exterioridade inquietante, produz no afetado uma humanidade
carcomida. Ocupada por forgas fisicas (malformag¢do genética) ou
metafisicas (deméncia) que tencionam sua medida antropomorfica. A
criminosa € pois uma enfermidade da mente o do corpo produzida num

individuo humano —é dizer, moral.

Finalmente, vistos como malvados, os criminosos ndo sao figuras
menos indefinidas e contraditdrias. Aquele que faz o Mal € livre —sendo
ndo seria malvado — e por tanto é culpavel. E dizer, responsavel e
punivel por seus atos. Nao obstante, quem faz o Mal é malvado: ndo
pode, nunca poderd, deixar de ser-lo e sempre o foi. Livre para eleger e

fazer 6 Mal, € escravo da maldade. Criminoso é entdo alguém habitado e
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determinado sem escapatdria pela infimia, pela vileza, que sem

embargo escolhe sistematicamente.

Um criminoso é sempre, e em todo discurso, um objeto entranho.
Sempre equivoco e ciscado. Ambivalente e irremediavelmente em fuga,
sua presenca parece, nao obstante, oficiar de ponto fixo —de buraco
negro— al redor do qual giram os saberes (e os poderes) vinculados a
¢ P4 M : 2 . . P . ~ .

questdo criminal”. Objeto cientifico e de intervencdo para o sistema
penal quando é médico-legal; objeto de repulsdo e violéncia para o
sentido comum dos estabelecidos; objeto de expulsdo e auto-afirmacdo

espetacular para a légica juridico-politica da Soberania.

E nossa inten¢do mostrar, como sua figura excéntrica submerge a
cada um destes discursos (e praticas) em notdveis aporias das que
nenhum deles consegue sair. O qual ndo lhes impede por suposto —antes
bem, facilita— uma enorme eficdcia social e politica na hora de imaginar,
explicar e exorcizar, a violéncia delitiva e seus representantes.
Intentaremos mostrar também como distintas figuras do transgressor da
lei — as figuras do “malvado”, o “anormal”, e o “selvagem” —, funcionam
ao modo de “himens” derrideanos no interior de cada uma das
configuracgdes discursivas que as sustém. Assinalaremos de que maneira
constituem lugares de uma contradicio que socava a coeréncia do
conjunto, marcas da arbitrariedade e a contingéncia que toda clausura

representa (Derrida, 1989; 1975).

Postularemos entdo que, vinculado a esse espago de apertura e
cerre das redes significantes que o definem negativamente, o crime € um
acontecimento no limite do sentido, e o delinqiiente uma figura

mitolégica.

Isso, sem embargo, ndo constituiria uma debilidade especifica dos
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discursos em questdo. Antes bem, uma generalizacdo da estrutura
paradoxal que cada um deles apresenta permite afirmar que ali, nesse
lugar de maximo desconhecimento, de maxima in-decibilidade, reside

una “verdade” que pode formular-se al modo da seguinte tese:

o Se a figura do delinqiiente tende a escapar de toda
captacao conceitual ou categorial é porque o ato
violento que a suscita poe em jogo a consisténcia da
ordem socio-simbélica, (re)ingressando o que ela para
constituisse — e pensasse— teve que expulsar. De ai que poda
afirmar-se — com uma linguagem filo-lacaneano — que o
crime poe em jogo a experiéncia do Real como tal. E

que o criminoso é um ponto de imputacao desse real.

Se Real € alquilo que nenhuma formulac¢ido pode incluir: “o Real,
ou o que € apercebido como tal, € o que resiste a simbolizacdo em forma
absoluta” (Lacan, 1975:81). Se ndo pertence ao campo do possivel. Entao
ndo serd o conceito —a palavra articulada discursivamente— o que estard
em relacdo com seu cardter ilocalizdvel e traumadtico. Sua designacgao
implica, antes bem, a posta em questdo do saber, a apertura ou quebre

do discurso.

Real é o que se revela por um cisco na psicose, mas também no
erotismo, o crime, as guerras, as revolu¢des. E o que resiste a
nomeacao (sentido) e a funcionalizacao (utilidade), tanto por parte

de uma maquina social como de um Eu.
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Por isso a primeira definicdo de crime que encontramos em
Bataille (1976a) € a de uma “diferen¢a ndo-ldgica” respeito da lei. Para
compreendé-la € necessdrio imaginar um crime “puro”, ligado ao
acontecimento de uma  afetividade contra-econdmica, néao
funcionalizavel (ou al menos ndo completamente), e ndo representavel.
Um “residuo violento”, uma parte insubordindvel e maldita, condenada
a auséncia de sentido pelo sistema de proibi¢des e diferencas que funda
e organiza uma cultura. E preciso imaginar também que isso que foi
expulso retorna, questionando a identidade e a coeréncia de esse modo
conseguida. Retorna entdo como um indecifravel, uma experiéncia cuja
concrecdo nao € possivel objetivar, e que ndo entanto deve ser

dominada.

A vista disso, nossa tese deve completa-se: se o crime é o
acontecimento violento de uma exterioridade, o criminoso —em tanto
ponto de imputacdo da mesma— é uma das figuras com as que, a pesar
de tudo, uma ordem socio-simbdlica busca (e em parte consegue)
encerrar o afora, controld-lo a través de sua representacdo e posta em

forma.

Esta tese nos permitird dar conta do crime e do criminoso como
conceitos limites, como noc¢des no borde do sentido, e com isso
reinterpretar os discursos assinalados més arriba como diversos intentos

de circunscrever esse impossivel.

Delinqiiente com Maitdscula

Em seu Saint Genet, Sartre (2002) brinda-nos uma magnifica
descri¢do fenomenoldgica do pensar habitual respeito do criminoso. No

momento de dar conta do transgressor da lei penal, o sentido comum ¢é
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violentamente essencialista, diz ali Sartre. O portador tipico ideal deste
sentido comum — o homem e a mulher honrados — se define por sua
afeicdo as leis de hdbito, pela obediéncia mecanica ao que existe.
Existente social e moral que constitui sua referéncia central quando
falam de Bem: o Bem € o que €, € o que existe. Nao faltard quem assinale
que esse vocabuldrio (a polaridade Bem/Mau e todos seus derivados) ja
nio descreve o padrdo representacional dos individuos desencantados

das sociedades postradicionais.

Sartre sabe perfeitamente que a cosmovisdo religiosa que se
encontra na raiz da idéia do Bem e seus contrdrios, j4 ndo rege com
exclusividade o mundo social que a ele lhe interessa. No entanto insiste:
o individuo médio pensa e sente nestes termos. Com isso deixa ao leitor
atencioso a possibilidade de pensar um individuo que embora nio esta
altamente comprometido com a vida moral de sua comunidade (como se
supde que os premodernos estavam), acostuma aderir a um
“automatismo do bem”. Poderiamos agregar, completando a Sartre, que
a do Bem e o Mal ndo ¢ s6 o par central de uma grelha valorativa
poderosa e arcaica, também constitui uma estrutura cognitiva vigorosa.
Porque ndo sé sanciona afetivamente condutas, também outorga
inteligibilidade ao mundo (Cf. Cap. III). De ali que os malvados sejam
tdo importantes para a construgdo (ou re-construcdo) da sociedade. E

entre os malvados esse que rainha: o criminoso.

Trata-se agora de ver, ndo de que estd feito o criminoso —porque
delinqiie quem delinqiie—, sendo de analisar o pensamento habitual que

o nomeia e tenta conjurd-lo. Isto é, que o constroi.

Filésofo e dramaturgo, Sartre escreve: “Eis ali um homem ao que
arrastam dois policias. Pergunto: ‘;Que fez?’e me contestam: “E um

ladrdo’. A palavra golpeia contra seu objeto como um cristal que cai
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numa solugdo sobresaturada: imediatamente a solu¢do se cristaliza e
encerra a palavra nela. Na prosa o verbo morre para que o objeto
nas¢a. “E um ladrdo!”. Imediatamente esqueco a palavra: vejo, toco,
respiro a um ladrdo; gozo com todos os sentidos esta substdncia
secreta: o delito. Sem diivida ndo presenciei o roubo, mas que importa?
As roupas polvorosas e rasgadas do culpado (se caiu ao querer fugir,
golpearam-lhe) contrastam com o traje decente dos circunstantes, com
minha propria maneira de vestir: fazem-me ver que esse homem ndo
quadra. E um intocdvel, jd que eu ndo poderia tocd-lo sem sujar-me as
mdos; o barro que mancha seu casaco e sua camisa é o barro de sua

alma feita visivel.” (Sarte, 2002:50).

O importante e o primeiro: o criminoso, o delinqiiente, aquele
que se tenha feito merecedor de tal denominac¢do, ndo € como os demais.
Nio é como eu, ndo é como nds — para seguir falando e exemplificando
como Sartre. Eu, nds, nao roubamos € ndo matamos. E se o fazemos nao
¢ do mesmo modo que os delinqiientes. Em nés os atos ilegais sdo

excecoes mais do que delitos.

Trata-se sempre, em nos, de um acontecimento eventual, uma
equivocacdo, um jogo, ou o produto de uma necessidade excepcional (se
fosse o caso). E além de tudo de um acidente: isto é, o oposto aristotélico
de substdncia. Aquilo que ndo lhe pertence a coisa, a sua essé€ncia.
Acidente € aquilo que ndo expressa nem a natureza nem a definicdo de

algo, e que lhe pertence como simples questdo de fato.

Um si mesmo nunca € delinqiiente. Pode reconhecer no maximo,
e talvez concedendo demasiado, que aproveitou alguma oportunidade
marginal em sua vida e na dos outros. Mas nunca que cometeu um

delito. Delinqiientes sdo os que roubam em nossa casa, os que o fazem a
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mao armada, e os que matam em ocasido de roubo — ainda que matem

“por acidente”.

Delinqiientes sdo, de preferéncia, os pobres. E entre os pobres, os
parias. Débeis entre os débeis, excluidos entre os excluidos. Aqueles aos
que a organizacdo e a autodefesa lhes estdo praticamente negada;
aqueles que ndo podem devolver o golpe, contestar a acusacdo falando
de injustica. Astiicias do sentido comum “classista” que desloca para

abaixo os signos negativos.

Quando o golpe prove de um estabelecido e este deslocamento
vertical e descendente ndo € possivel, tem lugar entdo um deslocamento
horizontal: ele é o criminoso, nunca eu (ainda que tenha feito o mesmo
alguma vez). Isto sucede inclusive entre infratores habituais: “eu me
comprei meu auto, ndo roubo, ndo sou ladrdo” — diz um jovem vendedor

de drogas proibidas.
Criminoso € o outro, sempre — insiste Sartre.

O mesmo sucede entre os pobres (infratores ou nao).
Antropo6logos entusiastas atravessaram um bairro de pobreza extrema,
localizado nos confins de uma grande cidade, perguntando: ;como € a
gente que vive aqui, senhor/a? Indefectivelmente, desde o comeco até o
final do misero arrabalde, obtiveram a mesma resposta: “Aqui somos
todos trabalhadores, honestos, limpos... mas os do fundo, os do fundo
sdo os ladrdes, os vadios, m4d gente”. O bairro, pelo demais, terminava

num descampado. O fundo criminoso era, por suposto, imaginério.

-
7

E que o criminoso ndo é este ou aquele outro, explica Sartre:
criminoso € o terrivel, o completamente Qutro. S6 que ndo devemos
apressar-nos e afirmar que nao existe. Existe, trata-se de saber de que

modo. Antecipando a resposta digamos que existe como objeto
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impossivel na imaginacdo performativa dos estabelecidos.

Prossigamos.

Dissemos que, para o que chamamos sentido comum, uma
primeira caracteristica do delinqiiente consiste em encontrar-se
separado de um ndés, experimentar-se como alheio a rede intersubjetiva
da que o homem e a mulher comuns fazem parte. Um corpo estranho,

no que ninguém estd disposto a reconhecer-se.

Mas ademais, e esta € a segunda caracteristica, esse criminoso,
esse que rouba ou mata, e que ndo sou eu, e que ndo é um alter ego, nao
o faz por excecdo, por equivoca¢do, ou descuido. Ndo aproveitou uma
oportunidade pensando que, depois de tudo, ndo danava a ninguém.
Nao se viu preso de uma circunstincia que se voltou fatal para alguém.
Delinqiiiu porque é delinqiiente. Inclusive a mesma acdo que em nds é
acidente nele ou ela € substancial. Substantia: de sub, embaixo; e stare,
estar. Fundamento, e sobretudo esséncia ou entidade de algo (Herder,
2002). O que é de um ser. Aquilo que propriamente lhe incumbe a coisa
por natureza, € que permanece na mudanca (a um ser que se trate de

uma mudanca substancial).

Assim, por exemplo, o ladrdo €, aos olhos do cidaddao honesto,
“substancia roubadora” - diz Sartre (2002: 76). Para a gente comum, a
gente como um, isto é, “decente”, o delinqiiente ndo comete erros de
apreciacdo respeito da qualidade moral de seus atos. E uma espécie de
imoral hipermoral: sempre sabe que seu ato é condendvel, e sempre o
escolhe desse modo. Cada uma de suas agles — as ilegais e as outras —
sdo manifestacdo de sua esséncia criminosa. Nao € como todos (nos):
nao come, ndo dorme, como todos o fazem. Eventualmente é pai, filho,

amante, burocrata, mas sua verdade ndao se encontra ali. E mais, sua
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verdade contamina todos seus atos: come, dorme, ama, trabalha se o faz,

como um criminoso.

Trata-se pois de um ser aparte, radicalmente estranho a
comunidade dos proprietdrios-consumidores honrados, essencialmente
criminoso, e ademais, terceiro caracteristica capital, ndo tem um futuro,
e em certo sentido também ndo passado. Sempre foi criminoso em certo
modo, e, pelo mesmo, sempre o serd. Permanecera alheio ao devir no

que este tem de acaso.

O que descobre o ato delitivo ao pensar habitual € a eternidade de
uma esséncia. E isso lhe permite reorganizar o passado partir de sua
emergéncia. Agora cobram outro sentido (“pleno sentido”, dird alguém)
as travessuras da infancia, as instabilidades da adolescéncia, as rebeldias
da juventude. O principio de criminalidade que as rege
retrospectivamente torna-as inteligiveis como anincios do que por fim
chegou. Como se o ato criminoso produzisse no vizinho honesto o
mesmo impacto que o ato poético na critica literdria. Kafka — diz Borges
(1999) — inventou de algum modo a seus precursores. Nao s6 haverd
textos que depois dele serdo kafkianos, j& que o buraco produzido por
sua escritura lhe proporcionou uma posteridade. Agora, acharemos
kafkianos textos anteriores a ele. Tal foi a comoc¢do que seu ato poético
soube produzir. Mas Borges vai além: a emergéncia dessa obra cria
também a reinterpretacdo de seu proprio autor. Ela rompe sua “atual”
identidade, e 1€ seletivamente seu passado produzindo-lhe uma
identidade nova. Identidade, pelo demais habitada por outros que nao
sdo ele. Assim, “o primeiro *Kafka” seria menos precursor do Castelo
que Browning, por exemplo. Portanto, esse primeiro Kafka nao seria ele,

ndao seria Kafka.
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Do mesmo modo que cada escritor inventa a seus precursores
(Borges), cada criminoso cria seus antecedentes (Sartre). E isto por que
o pensar habitual, em seu trabalho de essencialisa¢do, seleciona os atos
do passado que, reinterpretados a luz do crime, serdo sua genealogia. E
com uma operacdo similar delineia, ademais, seu futuro. Agora que se
sabe que é um criminoso, jamais poderd deixar de sé-lo. As técnicas de
resocializar@o nunca convenceram muito ao sentido comum. No melhor
dos casos um ladrido resocializado € isso (um ladrao resocializado). Ele
tentard ocultd-lo, e se os demais gostam de jogar a piedade, também.
Porque esse algo (o crime) vive no seu ser. O atua e o atuard, ainda que
ele siga sendo responsdvel de seus atos. Habita-o uma disposi¢cao
constante a delinqiiir. Falando estritamente ndo tem futuro, sendo
destino. Sartre (2002) fala da previsivel imprevisibilidade que
representa o criminoso para o homem comum: sabe-se que delinqiiird,
mas ndo se sabe quando. Esta vigilancia permanente confere ao crime
futuro uma presenca perpétua. Deste modo, a adjudicacdo de uma
identidade essencial, provocada pelo ato delitivo, converte-se em delirio
profético: “através do menino ladrdo o que se vé € ja o adulto
reincidente” — diz Sartre (2002:47). A imaginacdo performativa dos
estabelecidos projeta sistematicamente o passado sobre o porvir de
quem agora € delinqiiente. Para eles seu ato transgressor rebelou sua
fatura: foi feito de uma peca, e para sempre. Sua vida se conjuga, a partir

desse momento, em futuro anterior.

Embora o Mal seja o déspota que o governa, ndo serd eximido
pelo que faz. Quarta caracteristica fundamental entdo: o criminoso
Responsdvel pelo que faga ainda sem queré-lo. Nem sequer sua vontade
de regerar-se sobre a base dos principios morais que o condenam pode

salva-lo. Ndo pode eleger e ndo entanto € culpavel.
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Mas o pensar habitual ndo se detém sobre esta contradigdo
flagrante. Vive dela. Combina, a propdsito do criminoso, proposi¢des
propriamente fabulosas. Ou promove nexos fabulosos entre proposicdes
ordindrias. “Tdo pequeno e jd era narcotraficante” — comenta a vizinha
de um vendedor de drogas adolescente. Aqui, como em outras partes, o
criminoso parece ter-se produzido a si mesmo num “acesso de ma
vontade” e ser, simultaneamente, produto de suas circunstancias:
pobreza, mde ausente, alcoolismo. Liberdade absoluta e determinacdo
absoluta. Nele se conjugam dois postulados antagbnicos. Mas ninguém

fica ruborizado por isso.

Esse sentido comum, que gosta de pensar que “uma coisa € uma
coisa e outra cosa € outra coisa”, encontra-se habitado por um objeto
impossivel (embora se negue a reconhecer-lo como tal). O delingiiente
se aloja nele como um contra-sentido puro. Afirmacido e negacdo ao
mesmo tempo, contradicdo sem sintese: livre alvedrio e servo alvedrio;
maldade cega e consciéncia no mal. Seu nome, mdagico e terrivel, encerra
essas determinacgdes contrarias como a um demonio de fogo. Criminal,

sorri Sartre (2002), essa palavra vertiginosa.

O Delinqiiente Nato

Eis o momento da aparicdo do criminoso nato: em 1861, frente ao
cranio do entao famoso bandoleiro Villella, Cessar Lombroso declara ter
obtido a revelacdo do enigma da natureza do criminoso, ou do criminoso

"

“por natureza”. Este delinqiiente, diz Lombroso: "... tem, por natureza,
uma pequena capacidade craniana, uma mandibula pesada e grande,
uma grande capacidade orbital, arcos superciliares salientes, um cranio

anormal e assimétrico, barba rala ou nula, mas cabeleira abundante,
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orelhas salientes, e muitas vezes um nariz achatada ou encurvada. Os
criminosos costumam padecer de daltonismo, com freqiiéncia sdo
canhotos, e sua for¢ca muscular € escassa. Aprecia-se em grande nimero
deles a degeneracdo alcodlica e epiléptica. Seus centros nervosos
costumam estar pigmentados. Se ruborizam dificilmente. Sua
degenera¢do moral corre junto com a fisica, suas tendéncias criminosas
se manifestam na infincia pelo onanismo, a crueldade, a inclinagdo ao
roubo, uma vaidade excessiva e um carater impulsivo. O criminoso € por
natureza folgazdo, licencioso, covarde, incapaz de arrependimento, sem
previsdo; encanta-lhe tatuar-se; sua escritura é peculiar, sua assinatura
complicada e enfeitada com floreios; seu jargdo é sumamente difuso,

abreviado e cheio de arcaismos.”

Além disso, o criminoso mesmo, entende Lombroso, é um
arcaismo. Um representante de costumes primitivos. Ser atdvico,
barbaro por apresentar-se fora de tempo, por persistir em
comportamentos pré-histdricos, verificiveis ainda naqueles povos que

ficaram a margem do desenvolvimento da humanidade.

Em realidade, como o assinalou Tarde (1964), duas linhas de
explicacdo se cruzam em L homo delingiiente (1984): a que refere ao
criminoso como um selvagem habitando na civilizagdo (assim o crime é
explicado pela hip6tese do atavismo), e a que entende ao crime como
uma subespécie da loucura. E possivel afirmar, no entanto, que a
primeira foi subsumida pela segunda a partir do nexo causal da

degenerac¢ao (Mari, 1990).

Na quinta edicdo de sua obra magna, para 1897, depois das
criticas recebidas, Lombroso incorpora um nutrido capitulo sobre o
papel de causas “externas” na configuracdo do criminoso. Como se o

delinqiiente nato tivesse ido parindo aos restantes tipos criminosos: o
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epiléptico, o demente e o ocasional (grupo, este tltimo, que se divide, a
sua vez, no pseudo-criminoso, o criminaloide, o impulsionado pela
paixdo e o habitual). Entre um pdlo e outro, entre o nato e o ocasional,
estabelece-se uma continuidade cuja unidade de medida € o grau de
degeneracdo de cada tipo. Lombroso propugna um continuo equivalente
para o tratamento penal prescrito em cada caso: num extremo a
neutralizacdo definitiva, no outro um tratamento para reforma da

personalidade.

Frente ao que considera a “ilusdo metafisica” do livre arbitrio, o
medico-legista italiano funda uma influente perspectiva etioldgica para o
entendimento do crime. Sua escola postula que a “natureza” delitiva de
determinados individuos € anterior e independente da ordem legal
vigente em cada sociedade (Garéfalo, 1998). E preciso compreender ao
crime como um efeito das determinacdes antropoldgicas, sociais,
psiquicas e ambientais que constituem ao sujeito delinqiiente. Pelo que
qualquer ato de transgressdo as normas penais serd visto como a
conseqiiéncia necessdria de uma personalidade criminosa. Todo crime
entdo serd uma epifania: o “sintoma do temperamento orginico e

psiquico de seu autor”, em palavras de Enrico Ferri (1954).

Uma grelha constituida pela deformacgdo genética, a malformacio
funcional e a histéria de vida, permitird a Lombroso e os positivistas
identificar ao delinqiiente com uma variedade morbida do género

humano.

Desta maneira, quem delinqiie ndo serd considerado como um
individuo sdo, dotado de liberdade e consciéncia, sendao um determinado
pelas condicdes de sua histéoria natural. Histéria tanto de sua
degeneracdo —ou falta de desenvolvimento em sua conformagdo

organica—, como da influéncia do meio no que se acha insiro. Natos ou
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ocasionais, estes “dementes morais” vivem prisioneiros de impulsos
que os constituem, que os fazem diversos dos individuos normais (isto
¢, morais), e os tornam incapazes de conter-se frente a menor ocasido de
delinqiiir. A diferenca entre criminosos e ndo criminosos nao tem que
referir-se, pois, as acdes de cada um, sendo aos caracteres materiais do
sujeito da acdo: aos motivos de sua conduta cifrados em seu corpo (na
particular configuracdo de seus instintos), e no papel dos fatores

“ambientais” —naturais e sociais— em dita configuracdo.

Unido de monstruosidade natural e de desviarao das
normas de conduta, esta figura estranha da conta, em sua mistura de
categorias bioldgicas y morais, de um dispositivo conceitual defasado
respeito de seus proprios pressupostos cientificos. Um quadro
heterdclito que enlaca o esquema moreliano da degeneragdo com certos
fildes de uma sociologia spenceriana e um evidente darwinismo social.
Talvez seja possivel postular que estamos frente a um discurso moral
transposto em clave bioldgico-antropoldgica — e que essa € a explicacdo

de sua enorme eficdcia politica e repercussio ideoldgica.

Sucede que para o medico Lombroso o problema €, antes de tudo,
a satde das sociedades. Sociedades que ndo sdo representadas como
ordens produzidas por contratos sociais, sendo como ‘realidades
organicas”. De ali que no positivismo criminolégico a referéncia das
transgressdes nao serd o legal sendo o normal. Sua meta € identificar
aqueles individuos que, submetidos as forcas da natureza e as leis da
causalidade, apresentam-se como patologicamente constituidos. Serdao
estes ultimos o objeto do novo campo do saber inaugurado por
Lombroso, e destinado a penetrar profundamente ao sistema penal que

comecou por recusd-lo: a antropologia criminosa, ou, simplesmente, a

criminologia .
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Michel Foucault (1989) descreveu a conjuntura histérica na qual a
antropologia criminosa construiu ao delinqiiente como seu objeto. Um

objeto, afirma Foucault, até entdo desconhecido.

Vamos valer-nos das andlises foucoltianas para mostrar como,
também aqui, e ainda que Foucault ndo o enfatize deste modo,

encontramo-nos frente a um objeto impossivel.

Um dos resultados centrais do impacto sociopolitico dos saberes
médico-legais representados paradigmaticamente pela escola positivista
italiana, € a incorporacdo da pericia psiquidtrica na instancia processual
dos sistemas penais ocidentais. Incorporacdo com a que se produz uma
deslocacdo maior, ainda que ndo declarada, da l6gica penal “cldssica” —
isto €, do chamado modernismo penal. Trata-se de um deslocamento do
ato como ponto de referéncia central a investigacdo, juizo, e sanc¢do para
a personalidade do ator do delito (apresentado ndo ja como infrator

sendo como delinqiiente).

A pericia psiquidtrica, explica Foucault (1989; 1988; 1999), € um
artefato propriamente tecnoldgico. Nela se articulam saber medico-legal
e poder punitivo. Artefato que, por sua vez, resulta clave na producdo do

delinqiiente como objeto tanto de conhecimento como de intervengao.

Segundo os principios cldssicos, o que o sistema de justica julga e
sanciona € um ato qualificado como delito numa lei preexistente a esse
ato. Isto é, trata-se de determinar se uma acdo é delitiva, de saber quem
¢ o responsavel dessa acdo, e de castigar a esse infrator segundo o
estipulado pela norma juridica vigente. Com tudo, e isto é o importante,
castiga-se — ou se deveria castigar — um ato e ndo a um ator. E dizer,
castiga-se por um ato pontual, especifico, sem passado e sem futuro.

Nio hda — ndo deveria haver — perguntas sobre a “interioridade” do
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responsdvel do ato, ou s6 as suficientes para assegurar-se que sabia o
que fazia quando o fez. Se a 16gica cldssica ndo se detém no ator € porque
supde que todos os individuos — em caso de ndo estar loucos — sdo
racionais (de uma razdo universal). E, por ser racionais, sio também
livres e iguais. Dadas estas condig¢des, serdo tratados como responsaveis

de suas acdes e punidos em relacdo a elas.

No Ilimite pode dizer-se que para esta logica ninguém ¢
delinqiiente. H4 sujeitos racionais, livres e iguais, antes, durante e
depois de seu ato transgressivo. Seu passado e seu futuro ndo estdo em
questdao. Também ndo sua personalidade, basta apenas que sejam

considerados ndo-loucos.

A légica pericial —filha da medicalizacdo da questdo criminosa— é
por completo diferente. Dado que o delito ndo é a manifestacdo de um
sujeito racionalmente motivado, sendo de uma personalidade
patologicamente constituida, haverd que estudar esta personalidade
(suas circunstancias, seu meio, seus hdbitos) para saber em que medida,
e, de ser possivel, porqué motivos esse individuo é diferente do resto dos
individuos sujeitos a lei. Em vista disto, certo percurso vital €
reconstruido como biografia e ingressado no campo da penalidade em
tanto critério fundamental de avaliacdo e sancdo. Desloca-se assim o
nivel de realidade sobre a que se pretende intervir: passa-se a castigar
acoes nao tipificadas como delito pelo cédigo da lei; faltas as que se
entende de algum modo cristalizadas no delito cometido. Nao se castiga
pois uma pessoa (juridica) sendo um individuo e sua conduta. Agora sao
punidos também os antecedentes de cada um, mas para isso devem ser

(re)construidos em base a determinados critérios.

Ja ndo importa sé se cometeu ou ndo o delito que se lhe imputa.

7z

Importa também se é pobre, se € alfabeto, se trabalhou e com que
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freqiiéncia, se é emocionalmente estdvel, se bebe ou ndo o faz, se teve ou
tem uma vida “dissipada”, se € bom vizinho, bom pai, bom filho. As
pericias se povoam entdo de nog¢des que se quisessem cientificas,
descritivas e explicativas de algo que se localiza entre a moral e o
organismo vivente, mas também embaixo da consciéncia e fora da lei.
Da “monomania” a “perversidade”, e do “desequilibrio emocional” a
“egomania”, toda uma paraferndlia de nog¢des ‘“epistemologicamente
ubescas” (Foucault, 1999) procuram dar conta do territério incerto
descoberto pela psiquiatria, a medicina-legal e a criminologia: a
anormalidade. Bem como de seu representante privilegiado: o

delinqiiente.

Agora se parte do suposto da diferenca — radical ou moderada,
segundo o caso — do criminoso e o resto dos individuos normalmente
constituidos. Como criminalidade € sin6nimo de patologia, a pericia
procurard determinar as modalidades, os graus e as origens da doenca
que controla as acdes do delinqiiente. Tentard identificar as fontes
(fisioldgicas, psicoldgicas e/ou sociais) dessa constituicdo, para depois
medir o impacto destes fatores sobre a conduta examinado, e tratar a
sua personalidade como o resultado final destas causas. Isto deverd
permitir saber ndo sé porqué atuou como o fez: também permitirad
predizer seu acionar. Ambos elementos (a avaliacdo do passado segundo
o0 quadro da anormalidade e a predi¢do do futuro em base ao mesmo
critério) resumem-se em outra noc¢do central nesta constelagcdo: a

periculosidade.

Como o assinala Castel (1989), periculosidade ¢ uma nocdo
fantdstica por quanto pretende substantificar uma acdo que da que s6
poderia falar se legitimamente post fato: a tinica forma de “demonstrar”
que alguém realizard um ato (neste caso delitivo) € que esse ato

efetivamente seja realizado. Nao pode falar se entdo de periculosidade
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como um atributo permanente de um sujeito. No médximo pode haver
“imputagdes” de periculosidade: podem institui-se determinadas
varidveis como perigosas e postular que existe determinada
probabilidade de que uns atos se realizem. Detalhes menores para um

sistema penal que toma ao individuo perigoso como dado.

Repassemos: se a ldogica da lei refere aos atos e ignora aos
individuos que os produzem; as pericias, e o aparelho penal do que sdo
cifra, referem aos atores — e, no limite, desconhece a letra da lei. Disso
falava o positivismo criminolégico quando propugnava um direito penal
de autor. Aqui se trata de saber ndo s6 se determinado individuo violou
uma norma juridica, sendo, ademais, e fundamentalmente, de
determinar quem € esse individuo e como € sua personalidade. Porque,
deste modo, se saberd por que o fez — e como tratd-lo. E se ndo o fez, se
saberd se val fazé-lo: por quanto possui uma personalidade delitiva
(perigosa) tarde ou cedo violard a lei. Frente ao qual, é claro, o melhor é

prevenir.

Neste marco um cdédigo penal sujeito a légica juridica cldssica é
basicamente um estorvo. Esse c6digo ndo pode ser a referéncia da
sancdo penal adequada porquanto suas leis sdo abstratas. Referem aos
atos de individuos intercambidveis e an6nimos: de 6 a 12 anos de prisdo
para quem cometa homicidio simples, prescreve. Mas se o delito é
manifestacdo de uma personalidade, jd ndo se trata de saber que lei se
aplica a que a¢do, sendo de medir a periculosidade de seu autor. O roubo
de uma bolsa bem pode ser a exteriorizagdo de um assassino ao que nao
teve ainda a oportunidade de matar. Deve castigar-se pois ao assassino

virtual, mas que ao ladrdo atual.

O retrato que Lombroso fizesse do delinqiiente nato, e que

citdssemos acima, tem que entender-se pois como uma matriz. Ainda
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quando as pericias ja ndo procurem rasgos fisicos como signos de
criminalidade congénita, repetem a caracterizacdo do delinqiiente
através da descricio de um conjunto de anomalias tanto fisiolégicas
como psicologicas e morais. Ainda depois das criticas a craneometria
lombrosiana, que buscava rasgos fenotipicamente criminosos -—as
marcas da maldade no rosto— , persistiu-se na perseguicdo de uma
diferenca radical, mas agora achada nas torceduras da personalidade e
do corpo (ou mais bem do instinto). Monstruosidades invisiveis aos
olhos leigos, ocultas sob o semblante de qualquer um, que sem sinales
na superficie determinam a conduta de forma perene (a ndo ser que
medeie o tratamento conveniente). Com tudo, o ponto segue sendo o
mesmo. Esta monstruosidade criminosa é uma deformidade “natural”
respeito de uma norma. Ali reside a aporia central, a contradi¢do
impossivel —e a descarada violéncia ideoldgica— do positivismo: o

delinqiiente estd fisicamente enfermo ...da moral .

As nogdes periciais de inspiracdo douta, pretensamente cientificas
porquanto se pensam a-valorativas, realizam uma operacdo lombrosiana
por exceléncia: recobrir e combinar os mais elementares preconceitos
morais com uma linguagem de especialista. A geringonga, os
instrumentos de medicdo, os resultados estritos dos peritos médico-
legais, mal conseguem ocultar seus motores irracionais: a reafirmacao

dos valores de uma ordem ameacgada e o medo.

Tais nomes e praticas vao a caca (e a configuracdao) de um mundo
outro: o da criminalidade. E de um individuo outro: o delinqiiente. O
fantdstico mundo das emocgdes incontroladas, a sexualidade incorreta, os
consumos proibidos, os instintos, a preguica, a violéncia. E o
delinqliente como um individuo sujeito a esse universo cadtico,
comprometido permanentemente com seu delito. Dés-responsabilizado

para ser mais bem punido.
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Esse esquema repete e traduz em termos de desequilibrios
fisiologicos e psicologicos, o que se pré-supunha como falta em termos
morais: o delinqiiente tem o cranio assimétrico, os centros nervosos
pigmentados, mas também ¢é incapaz de arrependimento, é folgaza e
licencioso — diz claramente Lombroso (1984), postulando a

continuidade “natural” entre ambas series.

Foucault (1999,1989) mostrou perfeitamente como a pericia ndao
faz mais do que dobrar retrospectivamente o crime. Projetar a acdo
delitiva sobre a vida passada do individuo que a realiza. Quando se
descobriu alguém roubou ou matou, torna-se necessdrio mergulhar em
sua histéria para encontrar os eventos que, por sua ressonancia imoral,
serdo vistos como a prefiguracdo difusa de seu terrivel ato. Assim por
exemplo, se foi descuidado por sua mae, se foi inquieto na escola,
enfrentou-se com seus empregadores, se teve doencas venéreas, estes
acontecimentos se converterdo na explicagdo antecipada de sua conduta
transgressiva E unidos pelo fio de seu crime, escurecerdo, ademais,
todos os outros aspectos de sua existéncia. Ocultardo também o fato de
que muitos dos estabelecidos que o julgam para trds poderiam encontrar
eventos e condutas similares em sua préopria biografia — se esta ndo fora
lida na clave da honradez e a normalidade. Isto é, se ndo fosse porque o
fio que da continuidade a sua existéncia conecta sO elementos
convenientes: empregado, pai, cidaddo. Reto devir, talvez
tangencialmente ofuscado por alguma inconveniéncia esquecivel e

esquecida.

Este simulacro de explica¢do causal vai unido, na pericia, a outro
elemento pelos qual um discurso poderia aspirar a ser qualificado como
cientifico: a predi¢do. Como fica dito, a operacdo pericial ndo s6 pdoe em
jogo —submete a juizo— o passado do imputado, trabalha ao mesmo

tempo para apropriar-se de seu futuro.
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O que realiza, em realidade, ¢ uma profecia auto-realizada. Marca
socialmente ao castigado de um modo tal que depois do cumprimento de
sua sentenca a Unica porta que encontrard aberta serd a do crime. Vai
fazer entdo o que estava previsto: se converterd em delinqiiente. E dizer
que reincidird como se espera, organizard sua vida ao redor da atividade
delitiva, e serd capturado facilmente. Tal € o modo em que o sistema

penal fabrica seu objeto permanente de intervencao.

Vemos que os elementos centrais que Sartre (2002) encontra no
sentido comum, Foucault os reencontra no discurso e nas priticas de um
sistema penal “cientificamente” sustentado. A saber: diferenca
fundamental entre o delinqiiente e o resto (ainda que aqui a diferencga
seja, segundo Foucault, de grau e ndo de esséncia), separacdo, fabricacdo
de um passado escuro e de um futuro que o continua, defini¢do
atravessada por uma contradicdo irresolivel. Elementos que
combinados de maneira particular e reproduzidos por uma linguagem
propria, dao como resultado a aporia especifica do positivismo
criminolégico na constitui¢do seu objeto: o delinqgiiente como enfermo

de uma doenca moral.

O Licantropo

Sem duvida € possivel apresentar a Hobbes como “fundador” do
positivismo juridico. Carl Schmitt (1997) assim o fez. No que refere aos
crimes e aos castigos, isto significa definir ao delinqiiente como aquele
que viola uma lei preexistente a seu ato. A essa violagdo corresponderd
uma pena também previamente estabelecida. Apresentado deste modo,
o delinqiiente aparece na luminosa tradicdo moderna do contrato social,

em principio, como um infrator cuja unica entidade “real” € juridica; e
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cujo unico atributo diferencial € a comissdo de um ato proscrito por uma

norma vigente.

No entanto, frente a cada infracdo a lei descoberta, poténcias
escuras se mobilizam: nunca o delinqiiente € um insipido infrator, e
poucas vezes o castigo € um exercicio neutral e mesurado. Sucede, em
realidade, que o infrator tal como o define a l6gica do contrato possui
uma configuracdo paradoxal. Aqui delingiiente é quem transgrediu a lei,
mas ao violar a lei rompeu o pacto. Assim, quem delinqiie “atua para
tras”: seu crime, diferente do efeito imediato de seu ato, consiste em
desandar o caminho que po6s fim a guerra de todos contra todos,
atualizando uma lupificacdo sempre possivel nos individuos associados

contratualmente. Vejamos.

Num muito conhecido e medular capitulo do Leviathan, Hobbes
(1989) estabelece que o exercicio da forca fisica e o acordo voluntario
dos homens, constituem os dois modos de funda¢do do poder soberano.
Ao produto da primeira modalidade, o denomina “Estado por
aquisicdo”; ao resultado da segunda, “Estado por instituicdo”. O
primeiro € atingido por atos “de guerra”; o segundo, através de um pacto
pelo qual os homens reduzem (voluntariamente) suas vontades a uma

vontade.

Talvez seja o dominio por conquista —relativamente menos
freqiientado pelos comentadores— o que revele mais claramente a 16gica
da soberania que nos propomos abordar. Trata-se de um dominio
adquirido pelo vencedor através de um curioso pacto pelo qual o
vencido, para evitar sua morte, fica comprometido a que “em quanto a
sua vida e a liberdade de seu corpo, o vencedor terd uso delas segundo
seu desejo” (Hobbes,1989:166). S6 depois disso, o vencido é um servo.

Para Hobbes ndo € entdo o mero fato da forga a circunstancia pela qual o
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dominado assume a condi¢cdo de servo, sendo que a isto se soma sua
decisdo de pactuar. E dizer que o vencido nao estd obrigado a servidao
porque foi conquistado, sendo porque comparece e se submete ao

vencedor.

O resultado disto € idéntico ao atingido pelo pacto voluntdrio
entre iguais: a geracdo daquele grande “Leviathan”. Este monstro
tetrafronte que, em palavras de Schmitt (1997), enlaca a totalidade
mitica que supdem os termos “Deus”, “homem”, “animal”, e “maquina”
—e que pelo terror que inspira € capaz de conformar as vontades
atomizadas e conflituosas a concérdia—, tem lugar com ocasido do medo.
O medo dos homens a um terceiro mais poderoso na soberania por
aquisicdo, e o medo mutuo dos homens entre eles na soberania por

instituicao.

N

Essa paixdo (em primeiro lugar, o medo a morte) constitui o
substrato irracional de um pacto ao que s6 se acede, no entanto, através
da razdo —¢é ela quem sugere as normas adequadas para a paz. Sucede
que os homens em estado de natureza ndo sdo lobos puros. E
inversamente, ndo perderdo sua condi¢do essencialmente anti-social

uma vez ingressados em estado civil estatal.

BN

Se a razdo é também um caminho a sociedade, ¢ porque os
homens, em tanto seus portadores, entendem perfeitamente que de nao
renunciar a seu direito natural a todas as coisas para perseverar em seu
ser, entdo, efetivamente, ndo conseguiram perseverar. E dizer, que se
cada um conserva seu direito a todo (embora seja pensando em sua
prépria seguridade), isso produzird a guerra e o fim da seguridade. E
preciso ceder a um terceiro (o soberano) uma boa parte das potestades
naturais de cada individuo — em especial o direito a violéncia e a

nominag¢do publica do que € justo e injusto, permitido e proibido. S6
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assim haverd paz e seguridade, e se evitaram as recaidas no estado de

natureza.

Em realidade, como o mostra Agamben (1998), esse direito a
todas as coisas é conservado pelo soberano. No soberano o estado de
natureza habita estavelmente na cidade. Isso é particularmente certo no
que respeita ao ius puniendi. O castigo constitui o cora¢do do Estado, diz
Hobbes (1989). E dizer que essa subsisténcia da violéncia do estado de

natureza, sempre operante em potencia, ¢ o fundamento da soberania

juridico-politica.

Acontece que sO a espada pode manter unidas as palavras e as
coisas, e sujeitar aos homens a suas promessas. Porque a protecdo, para
ser eficaz, reclama uma obediéncia absoluta. De modo que o passo do
homo homni lupus do estado de natureza ao homo homini Deus da
sociedade civil, exige a instituicdo de um legislador tinico e supremo:
aquele que cria e impde todo direito. E que, pelo mesmo, garante
incontestavelmente a paz, a seguranca e a ordem. Em adiante todas as

transgressdes serdo delitos: impugnagdes a potestade soberana do

Estado.

Escreve Hobbes claramente: "Efetivamente, do mesmo modo que
quando uma pedra com sua aspereza e irregularidade de forma, tira as
outras mais espaco do que ela mesma ocupa, e por sua dureza resulta
dificil fazé-la plana, o qual impede utilizd-la na construcdo, é
eliminada pelos construtores como inaproveitdivel e perturbadora:
assim também um homem que, por sua aspereza natural, pretende
reter aquelas coisas que para se mesmo sdao supérfluas e para outros
necessdrias, e que na cegueira de suas paixdes ndo pudesse ser
corrigido, deve ser abandonado ou expulsado da sociedade como hostil

a ela”" (Hobbes, 1989:125).
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De maneira que aquele cujos atos sejam considerados atentados
contra a paz e a ordem conseguido deste modo, deve ser arrojado fora da
comunidade. E, segundo um mandato milenar, perderd entdo todos seus

direitos civis e politicos.

Friedlos (sem paz) é a figura do antigo direito germénico a que
refere Nietzsche (1997), para ilustrar perfeitamente o que aqui estd em
jogo. Friedlos era aquele que por seus atos, vistos como graves delitos,
tinha sido arrojado fora da comunidade: expulso pelo bando soberano.
Desde entdo quedava permanentemente fora da lei, era o “proscrito”, o
“pbanido” (de onde deriva a palavra bandido). Tinha ingressado assim
numa zona de ndo diferenciacdo entre a comunidade e sua exterioridade
radical: tinha devindo homem-lobo. Habitante do borde externo,
representante do afora, a quem qualquer um podia matar sem que isto

se considerasse homicidio.

Acontece que delinqiiente é aquele que rompeu o pacto. Em tanto
membro da comunidade se comprometeu a ndo atentar contra a
autoridade desta. Em troca viverd protegido das hostilidades aos que
estdo expostos os homens “de afora” (Nietzsche, 1997). Mas faltou a sua
palavra. Quebrantou o pacto com o soberano. Ndo o que se estabelece
num intercAmbio reciproco entre iguais, sendo o que tem lugar entre um
credor e um devedor. Quem viveu, em grande parte, do crédito que se
lhe tinha confiado, quem desfrutou dos beneficios da vida protegida do
grupo, agora “ndo s6 ndao devolve as vantagens e antecipes que se lhe
deram, sendo que inclusive atenta contra seu credor” (Nietzsche, 1997:

49). Este o castigard entdo com sanha tenaz.

Pouco importa se o delinqiiente roubou com premeditacdo, se
matou com aleivosia. Pouco importa qudo grave tenha sido o dano

“direto” causado pelo infrator. Seu crime difere do imediato de seu ato.
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Seu crime foi acometer contra a ordem fundada pelo pacto, contra a paz
e a justica que ndo tinham lugar antes desta fundacdo. Agora deverd
pagar. E se o credor pode cobrar-se com sua vida, ndo € porque sua
potestade punitiva responda aqui a um critério de proporcionalidade
retributiva, sendo porque a pena, neste nivel, constitui um mimus da
guerra (Nietzsche, 1997). Guerra que existia antes de que os homens
figuem encerrados no “sortilégio” da sociedade e da paz, e que o

delinqiiente atualizou com sua traicao.

Nietzsche (1966) tinha escrito em O viajante e Sua Sombra que
todos os criminosos “atuam para trds”. Ainda sem sabé-lo, o criminoso
recupera seu direito a todas as coisas, e com isso desafia a soberania
tanto como inaugura uma reativacdo da guerra de todos contra todos. O
soberano (seja este a comunidade inteira, uma assembléia de
representantes, ou um representante) arroja entdo ao transgressor fora
da lei. Nesse espaco liminar e sem lei — porque € o espaco aonde a lei se
institui — o criminoso deverd medir-se com o ius contra homes que o
soberano, lobo estabelecido, conserva como potestade. Potestade que
habita, também ela, fora da lei, e constitui, para Hobbes (1989), sua
condi¢do de possibilidade. Deste modo, alquilo que se pressuponha

como exterior (o estado de natureza) reaparece da mao da justa entre o

transgressor e o soberano no espetaculo ritualizado do castigo.

Assim Criminoso € quem desanda o caminho que p0s fim a guerra
de todos contra todos, atualizando uma lupificacio potencial dos

individuos associados contratualmente.

Homem cuja paixdo o faz um lobo, ou lobo cuja razao o
humaniza, sua figura € impossivel. Habitante paradoxal de dois mundos,
seu lugar € o umbral, a zona de trinsito entre a physis € o nomos.

Passagem e limite, sua cifra é o estado de natureza, fim e principio da
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ordem, zona de na diferenca entre a interioridade juridico-politica e seu
“afora”, ou —traduzido em términos mitoldgicos— entre a natureza e a

cultura.

Recomecar pelo Silencio

Seria possivel recomecar com a vivida descricio de um crime.
Tratando-se das referéncias tedricas que aqui tentamos articular seria,
inclusive, obrigatério. A historia de Erzsébet Bathory, a condessa
hingara que se banhava em sangre de donzelas. Ou a noticia jornalistica
mais banal e seus horriveis detalhes: ancid brutalmente assassinada em
ocasido de um roubo misérrimo. E isto porque o método escolhido parte

da experiéncia — e volta a ela, depois de um dificil percurso.

Mas temos aclarado desde o principio que a experiéncia em
questdo é a do impossivel. Ou para ser menos exagerados —e mais
precisos— a experiéncia do limite. Por isso o ponto de partida deveria ser
um crime que impeca o exercicio imagindrio de por-se nos sapatos do
criminoso. A experiéncia de um crime bestial e absurdo, cuja violéncia
seja —exatamente— indizivel. Um crime depois do qual s6 quede estupor

e siléncio.

Marx (1945) escreveu que o criminoso é altamente produtivo:
produz crimes, e com eles dd lugar a sistemas penais, inovacdes
tecnoldgicas, tratados de criminologia, obras de arte. Atividades que,
pelo demais, ocupam a porg¢des nada desdenhdveis da populacdo. “Deste
modo o criminoso estimula as forgas produtivas” - afirmava ndo sem
ironia. E ia além: o criminoso produz rea¢des morais que fortalecem a
ideolégicas dominate. E ademais, entretém: “destréi a monotonia e o

apoltronamento do dia-a-dia da vida burguesa” (Marx, 1945:217). Por
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outra parte, Grandes crimes e grandes criminosos fundam nacdes e
impulsionam modos de produc¢do: o capital, por exemplo, “vem ao
mundo escorregando sangue e lodo por todos os poros, desde os pés ate

a cabeca” (Marx, 1994: 646).

De tomar-se em sério as indicagdes de Marx haveria aqui todo um
programa a desenvolver em relacdo as funcdes socioldgicas do
delinqiiente. Um programa que bem poderia servir de ponto de partida
para uma articulacdo dos resultados atingidos pelas anélises funcionais,
que de Durkheim (1997) a Foucault (1989), procuram dar conta do

crime e criminoso como fun¢des de uma ordem normativa qualquer.

Nosso ponto de partida ndo serd, no entanto, o criminoso
produtivo de Marx, sendo um tdo rigoroso no gasto inutil de energia,
riqueza e vida — proépria e alheia—, tdo radical em sua negatividade, que
conseguiria interromper toda producio (de sentido). Um cujos crimes
escapem absolutamente ao “registro utilitirio” — para usar a expressao
batailleana de Lacan (1953). Crimes que, deste modo, seriam “puros” (ou
se quiser absolutos, perfeitos), ja que ndo teriam sucedido por algo, para
algo, ou para alguém. Horrores soberanos, fins em si mesmos. Estipidos
desde o ponto de vista da inteligéncia. Inservivel desde a perspectiva do
ganho. Banais de ndo ser por sua atrocidade. Atos que converteriam o

seu executor numa entidade incompreensivel, monstruosa, sagrada.

Seja pois Pierre Kuerten, o vampiro de Dusseldorf, cujas
declaracOes ante o juiz Bataille conservou entre seus papéis: — “Pobre
Maria Hahn, tdo simpdtica, tdo alegre, tdo boa garota; faldvamos
animadamente enquanto passedvamos. Ter-lhe-ia perdoado a vida,
parecia queré-la muito; mas a desditada jah! a desditada se apaixonou
de mim. Queria adorar-me, queria que a amasse; Que esperava? Poderia

eu ama-la de outro modo que a minha maneira?”, — “Afundando-lhe
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umas tesouras na garganta?”’ pergunta o juiz, — “Sim, senhor
presidente”, contesta Kuerten, e agrega: “... Abri seu peito de uma facada
e lhe chupei o sangue. Bebi tanta que vomitei e o sabor amargo me
durou longo momento na boca. Depois, abri-lhe o custado e gozei ao
escutar o sangue que escapava da ferida com um rumor de arroio. E ao
final enterrei o corpo, mas nao para dissimular meu crime: jquis
reservar um lugar onde poder encontrar outra vez meus €xtases e voltei

mais de trinta vezes a essa tumba!” (Bataille, 1974, 270)

Que dizer? Que pensar frente a acdes deste tamanho? Que classe
de individuos sdo estes? E que classe de individuos somos nds, 0s
habitualmente sujeitos a lei? Porque, em principio, se nos decidissemos
a cometer um crime, prefeririamos ter um motivo para fazé-lo.
Quiséssemos também que esse motivo fora em alguma medida racional,
ou ao menos racionalizavel. Isto €, aspirarfamos a que nosso crime
possua um sentido para nés. Em tempos de desencanto esse sentido
costuma ser racional com arranjo a fins - para dizé-lo sob a autoridade
de Weber (2004). Uma acdo criminosa, dado que nos expde a todo tipo
de riscos, deveria pois reportar-nos alguma utilidade. Favorecer a morte
de um familiar decrépito para precipitar sua heranga, por exemplo, ndo

nos parece louvdvel, mas ao menos € entendivel.

Um segundo grupo de motivos crimindgeneos compreensiveis,
ainda que bastante menos desencantados, acha-se vinculado a
convicgdes ideoldgicas, morais, ou religiosas. Para matar, torturar ou
saquear, com “fundamento”, basta com pensar (e sentir) que a violéncia
contida nesses atos € um mal necessdrio; consubstancial a persecucao de
fins altissimos. Nesse caso, a violéncia poderia ser decifravel para o ator
—e para espectador— em termos de sua participagdo num conjunto de
valores que lhe provéem justificativa e, no limite, a inscrevem no terreno

de uma justica.
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Nao é que o portador deste sentido comum possa matar
facilmente por convicgdo ou utilidade. O individuo auto-centrado,
membro estdvel do conjunto social (moderno ou pos-moderno) costuma
deixar o exercicio da violéncia em maos de agéncias especializadas. Mas,
em tanto a violéncia possua algum motivo legivel ndo lhe é do tudo
alheia. Poderia, sem conceder demasiado, reconhecer-se nela —

aclarando sempre que se trata de uma situacdo excepcional.

Mais complexa parece ser a relacdo deste individuo com a
violéncia das paixdes. Ela se encontra, como o viu Weber (2004), no
limite do sentido compreensivel da acdo. O caso de uma ag¢do violenta
motivada por sentimentos extremos pode assimilar-se, talvez, pela via
da com-paixdo, sempre que se trate de uma reacdo tdo imediata como
extra-ordindria. Isto €, sempre que seja visivelmente pontual e reativa, e
da qual o entendimento habitual possa dar conta (a0 menos em
aparéncia) através do expediente da “emoc¢do violenta”. Com tudo, e
ainda que se apresente regularmente, nunca deixa de ser inquietante o
fato de alguém perca a vida porque outro o odeia — ou pior, porque outro

O ama.

2

E que este sentido comum, sabiamente se nega a reconhecer-se
no infinito de uma paixdo extravasada. Esse caminho o perderia. Por
isso parece preferir o dés-conhecimento para os crimes que escapam a
sua medida: loucura, maldade, selvageria, costumam ser os nomes que
atribui a uma violéncia incontorndvel em seus parametros. Esta
nominag¢do “compulsiva” trangqiiiliza porquanto permite a continuidade
de sentido, ainda que seja a for¢a de incoeréncias manifestas e

“significantes vazios” — palavras que nada dizem e tudo o concentram.

Ali estdo, no entanto, os crimes cuja explosdo designa o ilusério

de todo fechamento social e subjetivo. Crimes que descobrem o “mais
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formidavel inferno social” (Lacan, 1953), aqueles regidos por uma “surda
necessidade de hecatombe” (Bataille, 1976a). Atrocidades que, tenazes,
mostram a fragilidade de este desconhecimento e das denominagdes que

o tornam possivel.

Mas, e se o crime —todo crime— fora no limite inomindavel? E se
esses nomes (selvageria, maldade, loucura) fossem tdo s (tdo s6?) parte
do trabalho de recuperacao discursiva de uma violéncia radical e
demasiado humana que habita no mais temperado dos individuos? E se
Sade fora, como queria Klossowsky (1970), nosso préximo?. Entdo o
crime seria o locus privilegiado de uma verdade tdo insuportdvel como
insuperdvel. Entdo para o crime ndo haveria aufhebung. E toda cultura e
toda forma de subjetividade seria entdo uma formacdo reativa a essa

alteridade impossivel cuja vigéncia o crime manifestaria por um cisco.

Pensar o Social/Pensar o Excluido

Isto implica, como ocultd-lo, uma série de supostos tedricos
monumentais — que aqui tomaremos por dados. A saber: que todo
conjunto social para constituir-se como tal deve expulsar e manter a
distincia a afetividade radical do corpo (tanto social como
individual). Que uma série de proibicoes fundamentais apartam e
regulam a violéncia dessa afetividade, organizando estruturalmente esse
conjunto e permitindo-lhe um devir regular. Que esses atos imperativos
de exclusdo que sdo as proibi¢des (Bataille, 1976), porquanto instituem
limites estruturanteis, fundam a possibilidade de uma racionalidade
social. Isto é, produzem a sociedade como uma ordem simbdlica —
ordem que ndo € outra coisa que um sistema de classificacdoes ou

uma estrutura cognitiva e valorativa. E importante aclarar que a
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racionalidade em questdo ndo € a de um pensamento cientifico ou 16gico
experimental. O que definem as interdicdoes € certa ordem
significativa cujas nocdes sdo em si mesmas nao-légicas (ja que se
trata fundamentalmente de representacdes, ideais e crencas
impermedveis a justificacdo, verificacdo, ou refutacdo, realizadas sobre a
base dos principios de identidade e ndo-contradicdo). Ndao obstante o
qual, constituem, sendo um co6digo, ao menos uma matriz, que faz
possivel a comunicagdo e que atribui a cada participe de sua sintaxe um
papel e uma status. Isto equivale a dizer que nenhuma sociedade pode
estabelecer-se e permanecer se ndo é como “comunidade simbdlica”. Ou
também: que uma sociedade sé pode existir se pode ser pensada, e sO
pode ser pensada se € capaz de estabelecer-se como um sistema de

diferencas.

Mas a mesma operacdo de exclusao que funda ao mesmo tempo
um adentro e um afora, um mundo de objetos possiveis e seu reverso,
que define o préprio e o estranho, que possibilita em fim esta sdcio-
l6gica (Barthes, 1994), institui também uma categoria especial de
objetos. Trata-se em realidade de objetos indeterminados, basculares
(no limite nao-objetos). Aqueles que foram tematizados primeiro por
Bataille (1974) e depois por Kristeva (1988) sob a categoria de abjeto.
Os “ndo-objetos de desejo”, em palavras de Kristeva (1988:89) — ou
objetos de repulsdo. Participam do que Bataille chamou “a realidade em
estado puro”, “essa realidade fundamental que sem cessar se nos oferece
mas da qual incessantemente nos aparta o espanto, aquilo que nos
negamos a ver e de onde sem cessar devemos esforcar-nos em nio

socobrar, que nao conhecemos mas que sob a inascivel forma da

angustia” (Bataille, 2001: 172).

Realidade ndo simbolizavel vinculada a intui¢io do mundo como

um caos sem lei. Mas também aos pontos de excecdo/ exclusdo que toda
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organizacao social ou subjetiva produz para constituir-se: os refugos do
corpo, os caddveres, os parias, os crimes e os criminosos. Objetos
liminares e repulsivos que talvez possam ser designados como a

“substancia antropolégica” que enche o Real lacaniano (Vighi, 2003).

Esta producido de coisas, seres, processos, € espagos, como objetos
de repulsdo — e a experiéncia subjetiva de asco e horror que sanciona
essa exclusdo primeira—, falam da afetividade intensa que investe as
proibicdes, e da economia libidinal que estas dltimas organizam. O
qual significa que as interdi¢cdes ndo s6 possuem uma dimensdo
“cognitiva”, vinculada a distribui¢cdo do espago social em termos que
permitem seus habitantes pensd-lo e dizé-lo (produzindo a sua vez um
“impensdvel” e um “indizivel”). Sendo que, ademais, funcionam
constringindo e direcionando a violéncia radical de um desejo de
natureza mimética e vocacdo catastréfica, vinculado antes que nada a
sexualidade e a morte (Freud, 1985; Bataille, 1976; Girard, 1986). Eis o

que chamaremos dimensao energética das proibigdes.

Toda ordem sécio-simbdlica por ser um sistema de exclusdes, de
diferencas, de limites internos e externos, encontra-se entdo
permanentemente ameacado por aquilo que sua instituicdo converteu
num borde externo. E isto tanto desde o ponto de vista cognitivo ou
representacional como energético. Este ordem precisard entdo
mecanismos de re-inscricdo desses limites, através precisamente de um
duplo trabalho: ao mesmo tempo sécio-légico (reafirmacdo de um
sistema de diferencas e exclusdes) e catartico (licenca para a descarga
regulada de uma violéncia que de outro modo atentaria contra o sistema

em questdo).

Fundamentais sdo, neste sentido, os rituais de castigo: aqueles

que gravam aflitivamente no corpo individual esses “cinco ou seis nao
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quero” dos que falava Nietzsche (1997), ao mesmo tempo em que
permitem, em sua habitual espetaculosidade, uma abreacdo dos afetos
postergados por uma vida sujeita a regularidade e as hierarquias. De ali
que sempre exista “algo de festa® na aplicacdo de toda san¢do penal

(Nietzsche, 1997).

Vistos deste modo, criminal é a emergéncia aleatéoria de uma
exterioridade que pde em questdio a consisténcia da rede
intersubjetiva de um conjunto dado, e a pena um mecanismo que
procura produzir a reordenacido afetiva e cognitiva do conjunto

desestabilizado por essa emergéncia.

O Crime como Alteridade Radical

O ponto de partida € entdo uma exterioridade fundamental,
intransigente e extrema. Radical, se esta palavra vale por raiz e por
excesso. Aquela que permanece nos bordes da rede significante que cada
época institui para pensar-se e para durar. Uma ante cuja irrup¢do nao é
possivel a posta a distdncia e a posta em lugar da representagio.
Acontecimento ilocalizavel e informe a que Bataille (1976) chamou
impossivel e Lacan (1975) designou como Real. Aquilo que deve ser
separado, pelo sistema de exclusdes que estruturam a ordem social, que
fazem possivel o mundo do trabalho, do discurso, do individuo. Mundo
que por sua vez desconhece —que se nega a reconhecer— essa

exterioridade que o ameaca desde adentro.

Negatividade que deve ser descarnada, circunscrita, estruturada
pela ordem sécio-simbdlica (Lacan, 1975), e que resiste no entanto seu

completo enquadramento e funcionalizacdo. Que permanece entdo como
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resto, como residuo, ao final dos processos de posta em forma,

classificacdo e hierarquiza¢do da maquina societal.

Postulamos que o crime € um tipo de acontecimento vinculado a
esta alteridade impossivel, cuja emergéncia se experimenta como
uma violéncia feita a ordem sdcio-simbdlico. E cuja caracteristica
principal € a de manifestar-se de um modo exterior aos mecanismos

socialmente estabelecidos para sua emergéncia.

Agora bem, se toda ordem sdécio simbdlica — em tanto rede
significante capaz de definir um adentro e um afora, um acima e um
abaixo, capaz de fabricar a ilusdo do social como um tudo estruturado e
interditado — se baseia na exclusido desta afetividade violenta, entdo o
crime pode ser definido como uma nocao limite desse ordem. Nog¢ao
que designa o que é natureza para a cultura, violéncia para a razio,
desejo para a consciéncia, quando natureza, violéncia, desejo,
apresentam-se no seio de um mundo que as definiu como exteriores.
Quando a alteridade cuja exclusdo tinha permitido, em cada caso,

instituir um limite, acontece em seu interior.

Vinculado as proibi¢des profundas e irracionais que fundam uma
ordem, o crime seria entdo heterogéneo tanto ao Direito —conjunto
regras racionais surgidas do contrato— , como ao pensamento discursivo
em general —conjunto de operag¢des preeminentemente conceituais,
organizadas ao redor dos principios de causalidade e ndo contradicdo. E
isto porque, tanto o Direito em particular, como o pensamento
conceitual em general, assentam-se em —ao mesmo tempo em que fazem
possiveis as— equivaléncias e diferencgas que essa ordem produz e que o
crime desequilibra. De maneira que, frente a ambos, o crime ¢

desmesura: alterando as condi¢des necessdrias para uma clara
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delimita¢do sujeito-objeto, seu acontecimento excede — no limite — toda

forma clara e distinta.

De ali que apareca sempre em fuga — e que no limite seja
inapreensivel para o discurso da instituicdo juridica ou cientifica que se
esforca por defini-lo, sujeitd-lo a uma medida. O jurista e o cientista
procuram pureza, coeréncia, precisdo para seus sistemas. O crime, por
sua vez, permanece escuro: sua violéncia é exterior — em origem e
sentido — a arquitetura conceitual mais esmerada. Parafraseando a Kant
(2004) pode dizer-se que se a lei e a ciéncia sdo belas, o crime é sublime.
Mais cerca da sensibilidade que do discurso, o crime € um nao-objeto.

Um abjeto.

Repulsivo e fascinante, é preciso conjurd-lo. Mas quando o
pensamento conceitual quer apreendé-lo, se vé conduzido até um afora
que interpreta automaticamente segundo as categorias metafisicas de
natureza, instinto ou maldade. Assim se nega a alteridade radical que o

crime apresenta para reduzi-la a um Outro qualquer sempre integravel.

Alguém Vazia uma Palavra e Depois Volta a Preenché-la

Comecamos este capitulo com a anélise de trés tipos de “légicas”
relacionadas com a questdo criminosa. Trata-se, sem duvida, de
discursos de diverso estatuto, que se vinculam ademais a modos de
intervenc¢io diferentes em cada caso. Com tudo, pode-se vé-los atuando
—em diferentes graus, e seguindo diferentes combinag¢des, segundo
tempo e lugar— como matrizes organizadoras da experiéncia
relacionada com a violéncia delitiva; atravessando representacdes e
praticas que vao desde as institui¢cdes penais aos meios de comunicacao,

e desde os tratados cientificos a literatura e o cinema.
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Uma primeira caracteristica comum a estas trés matrizes é que se
consideram a si mesmas “racionais”. O que significa, em primeiro lugar,
alheias a crencas madgicas ou religiosas de qualquer tipo. Discursos
seculares, e pretensamente articulados seguindo as leis do

encadeamento légico das proposi¢des que lhe outorgam conteddo.

Mostramos, no entanto, como a figura central do criminoso €, em
todos eles, um objeto estranho. Criminoso, é —cada caso— um conceito
limite. Uma palavra vertiginosa, dird Sartre (2002:25). Vertigem para
quem ¢ assim designado, vertigem para quem assim designam. E
vertigem ao interior da palavra mesma. Espaco marcado pela velocidade
das oscilacdes de sentido entre os poélos que compreende, as
contradi¢cdes que encerra, a ndo identidade que o habita. S6 que se trata
de um nome que desconhece seu proprio abismo. Se trata pois uma

palavra mitica

Vimos como para o sentido comum do proprietdrio-consumidor
estabelecido, o criminoso € 1) um ser separado: fundamentalmente
diverso, um terrivelmente Outro. Isto é assim porque 2) se encontraria
fornecido de uma esséncia criminosa que o define absolutamente. E que
pelo mesmo 3) atribui-lhe um passado conforme com a imputacdo de
sua criminalidade atual, e um futuro que € s6 a repeticio amplificada
desse passado. O criminoso se apresenta entdo 4) como uma contradi¢do
sem aufhebung, antagonismo desprovido de sintese. Sua figura ¢é
impossivel: responsdvel por sua maldade e determinado por ela, ao

mesmo tempo.

Temos visto também que o criminoso possui, no discurso juridico
cldssico, um estatuto paradoxal: punivel porque racional e livre, sua
figura aparece ndo entanto como demasiado livre e por tanto ndo muito

racional. E isto por quanto uma rag¢do hiper-egoista ¢ uma rag¢ao que, no
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seu excesso, se anula a si mesma. Ou por que quando o criminoso ndo é
racional a violéncia que atualiza o reenvia, em tanto que carente de
ragdo, ao reino das bestas. Mas os animais, como se sabe, ndo podem ser
criminais, € o criminoso —por sua parte— rara vez € o suficientemente
bestial como para ser considerado somente um lobo. Es quase sempre

um “homem-lobo” (do homem).

A patologizacdao da violéncia criminosa —o discurso médico-legal
positivista— , também gira entorno a uma légica paradoxal, e nunca a
resolucdo de seus contra-sentidos foi muito cientifica nem muito
racional. Aqui o criminoso é um humano enfermo —de um padecimento
que o volveria perigoso. Mas a enfermidade ndo é o propriamente
humano, ou em todo caso a do enfermo é uma humanidade alterada.

Embora segue sendo humanidade. O enfermo € irresponsdvel, mas ndo é

demente, e — pelo mesmo — € culpdvel.

A nocdo de anormal, como resposta 4 ambigiiidade de quem nao
pode ser considerado louco nem sensato, ndo parece resolver a questao:
impugna a classificagdo responsdvel- irresponsdvel, baseada no livre
alvedrio, e busca trocd-la pela polaridade normal-anormal, mas, ao
encontrar infinitas variedades de desviardo detrds da pele de individuos
aparentemente responsdveis, termina por desvanecer os limites do
normal e o patolégico. Tampouco neste caso o paradoxo se resolve por
um dos extremos: poucos criminais completam os requisitos de uma
deméncia inumana, sdo quase sempre “loucos morais” mais que loucos

absolutos.

Trés series, entdo, & caca do acontecimento criminoso e de sua
antropomorfizacao: a do homem selvagem —do qual deriva toda uma
estirpe zooldgica: desde os lobos ate os ratos; a do louco moral —com sua

propagacdo de anormais portadores de uma espécie de responsabilidade
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contra-feita ou, melhor, de uma loucura fronteirica; a do ser que vive

preso do Mal embora sempre seja livre para elegi-o.

Essas seriem marcam a impossibilidade do pensamento
conceitual de catar o que vive alem de seus limites. Assinalam também
sua vontade contumaz por apreender e reduzir aquilo que lhe escapa. De
ali que tantas vezes seja estes discursos penetrados de nogOes elas
mesmas “monstruosas”, produtos de dispositivos postos fora de si por o

acontecimento que intentam dominar.

Esse afora costuma levar o nome de natureza (“estado de
natureza”). Por isso o criminoso pode ser valorizado por pessoas muito
racionais como um lobo ou um chacal. Sua exterioridade pode nomear-
se também como Maldade, e unir-se a figuras demoniacas e ldcidas,
sagradas mas negras. Pode finalmente aparecer como corpo mérbido, ou
instinto degenerado: doenca no individuo, que seria a sua vez doenca no
corpo social. Doenca em ambos niveis, € em ambos niveis cincer ou

angina — segundo o caso.

Eis o criminoso como objeto impossivel. Sua violéncia nio se
vincula ao mundo da lei, a ciéncia e o trabalho, senao ao limite desse
mundo: ao ponto extremo da ordem socio-simbdlica, seu borde externo,
o instante fora do tempo no que ingressa o ndo-sentido. Todo acontece
como se o pensamento discursivo, logo de ter desalojado a contradigdo
radical fora de seu dominio, nada poderia frente a sua (re)emergéncia,

mais do que nomea-la miticamente.

Como se o pensamento discursivo, depois de ter deslocado a
contradi¢ao radical fora de seu dominio, nada pudesse frente a seu

(re)emergéncia, sendo nomed-la miticamente.
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Niao é que o pensamento discursivo ceda na tentativa de
homogeneizar sua alteridade: ali estd, por exemplo, Lombroso para
mostra-lo. Mas indo a caca dessa outredade descentra-se,
déshomogeneiza-se: volta-se louco. Paranédico, a mais das vezes.
Alucinado se arroja sobre o que fatalmente lhe escapa. As formas que
fabrica entdo sdo elas mesmas monstruosas. E, no entanto —ou pelo
mesmo— logram recuperar seu dominio sobre o que foge. Conseguem
reinar ex—centrais como um Ubu (para voltar a dizé-lo com Foucault).
Monarca grotesco, que em seu proceder bizarro, atinge a eficdcia que a
elegdncia e ao rigor formal lhe estd negada. E isto vale para a
criminologia positivista (e suas versdes contemporaneas: as que em
tentam descobrir o gene do mal), tanto como para a teratologia
proliferante no sentido comum e nas logicas da soberania juridico-

politica.

Confins do Sentido, no Limite da Imaginacao

Mas, e se isto ndo fora uma deficiéncia especifica de cada um
destes discursos? ;e se essa figura excéntrica que os habita constituisse
antes bem seu “grano de verdade”? A tese que formuldramos nos leva a
suster que esse lugar andmalo ao interior dos discursos em questdo €, ao

mesmo tempo, o de maior desconhecimento e de maior revelacao.

Si a figura do delinqgiiente tende a escapar da captacdo conceitual
ou categorial € porque o ato que a suscita pde em jogo, como queda dito,
4 estabilidade do sistema dominante de diferencas ingressando o que ele
para se constituir — e se pensar — teve que expulsar. Pode se dizer nesse

sentido que o crime pde em jogo a experiéncia do real como tal.

No nivel antropogeneo — e inteiramente mitico — das proibi¢des
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fundamentais (assassinato, incesto, canibalismo) pode-se dizer que o
criminoso é uma figura excessiva para o discurso —qualquer discurso.
Porque seu ato consistiu em atravessar o limite que institui todos os
limites, em abolir — embora seja por um instante— a diferenca que
permite todas as diferencas. Se sdo aquelas proibi¢des, em tanto mise a
I’écart da violéncia fundamental, as que instituem um adentro
“cultural” e um afora “natural”, entdo aquele que as transgrida aparecerd
como uma criatura vertiginosa emprazada no espago que une e separa a
physis e o nomos. O topos do criminoso é, neste sentido, o borde da
significacdo: fronteira de —e passagem ao— sem sentido. Fim, mas
também principio, da ordem socio-simbdlica. De ali que seja qual for a
linguajem que o designe (cientifica, moral, religiosa ou poética), essa
linguajem precisa convocar —de boa vontade ou a seu pesar, consciente
ou inconscientemente— as figuras do monstruoso, o hibrido y o

paradoxal, ou perder absolutamente seu “objeto”.

Num segundo nivel —sociolégico— pode dizer se que se o criminal
era, antes da sua imputacdo, um cidaddo (um individuo racional e livre,
subscritor do contrato e consumidor honesto) ou que se, por sua
situacdo estrutural, ndo pertencia plenamente 4 cidadania mas aceitava
livremente essa diminui¢do (um pobre digno), agora seu ato o tem
arrojado a uma regido onde as diferencas vacilam (essa regido € o crime,
precisamente). Seu agir criminal —deslocacdo violenta das diferencas, e
por tanto diferenca radical- , aparece como a drea de interferéncia na

qual o exterior torna-se interior e na que ele mesmo se acha fora de si.

E isto em vdrios sentidos: primeiro, porque para agir desse jeito
teve que romper as fronteiras de sua individualidade, e as de seu
préximo, estabelecendo uma comunicacdo proibida entre entidades
separadas. Logo porque, si era pobre teve, alem disso, atravessar as

fronteiras simboélicas da ordem social que marcavam seu lugar como
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exterior e que o incluiam —simbolicamente— s6 em tanto respeitara essa
exterioridade (pobreza honrada). Com isto ndo se estd afirmando que os
delinqiientes pobres ataquem exclusivamente aos membros plenos da
sociedade —evitando violentar os outros nao privilegiados. Se assinala,
em cambio, que o valor anti-estrutural de seu ato radica em mostrar que
o ensamble socio-simbdlico da sociedade global ndo pode se fechar sobre
si mesmo mais que mediante uma serie de exclusdes fundadoras, e que o

excluido retorna violentando a identidade que assim tem se conseguido.

Em ambos sentidos —transgressor das proibi¢cdes fundamentais
e/ ou posta fora de sim da identidade individual e social-, o criminoso é
uma figura liminar: ndo pertence ao adentro mais tampouco exatamente
ao afora, seu lugar € o do umbral, a drea de passagem entre o sentido e
sua exterioridade, entre a cidade e seu afora, e entre o individuo e sua

perda.

De ali que sempre exista algo de monstruoso nos grandes

criminais e algo de deforme nos pequenos delinqiientes.

Tal vez posa se dizer que a do criminoso € uma figura humana —
forma da que se espera estabilidade, harmonia e identidade— violentada
pelo Real. Ou, também, que a figura do criminoso ¢ a do Real

antropomorfizado.

Por quanto escapa as categorias de natureza e cultura, mas
também de individuo e sociedade (tanto em sua versdo opositiva como
dialética), o acontecimento criminal tende a subtrai-se a possibilidade de
ser assinado a um sujeito definfvel claramente. Excesso para a ordem
das diferencas, carece de lugar fixo, e resulta impossivel atribui-lhe uma

origem precisa. Inaugura entdo um territério de limites equivocos. E
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aquele que o atualize provocard um desclassamento cognitivo, que
por estar vinculado a proibi¢des fundamentais serd também um shock
afetivo. Esse é o ponto especifico aonde o pensamento simbdlico (Cf.
Cap. III) se faz cargo desta experiéncia. O mito falando a linguagem dos
afeitos violentos, retira ao imputado da serie do “semelhante”, e o
converte, ndo num outro, mais num completamente outro. Isso que
impede toda posta em perspectiva, toda vinculacdo positiva com o
conjunto do qual é arrancado. Desfigurado, posto para além de toda
intersubjetividade, o relato que lhe convém € o da mitologia e a legenda.

Mas também o do folhetim, a caricatura e a prensa amarela.
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Capitulo II

O Delinqiiente como Limite da Cultura

Uma pergunta que, ao menos uma vez, tem se colocado aqueles
que buscaram teorizar sobre a questdo criminal é a de porqué de dois
irmaos gémeos um se faz criminoso e o outro carpinteiro. Uma primeira
resposta, classicamente socioldgica € a seguinte: esse ndo € problema da
sociologia. Esta disciplina, para ser tal, deve dar conta de seus objetos no
nivel do agregado — se diz. Por isso se move no campo das
probabilidades estatisticas. Pode assinalar quais sdo as condicdes sociais
—desagregadas em fatores— que conduzem a determinado porcentagem
da populacdo a cometer delitos: quem os cometa, e porque esse € nao

outro, € assunto da psicologia.

Diferentes direcdes se abrem entdo para a investigagdo
criminoldgica, dire¢cdes que foram efetivamente seguidas. Uma consiste
construir e estudar diferentes tipos delinqiientes segundo sua
constituicio psiquica, e outra em analisar os fatores sociais que

produzem a variac¢do nos indices de criminalidade.

Por outra parte, uma terceira orienta¢do explorou a dimensao
subcultural do delito, pondo sua énfase ndo tanto na relagdo individuo
(delinqiiente) e sociedade como no vinculo de uma subcultura delitiva
com uma cultura maior. Esta orientagdo culturalista tende a ver ao
delinqiiente como um individuo corrente mas diferencialmente

socializado. Alguém que delinqiiiria normalmente, porquanto estaria
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orientado por um cdédigo bem definido ao que teria interiorizado
perfeitamente. Deste modo, a separacgdo analitica individuo-sociedade se
mantém, e a questdo da articulacdo entre ambas instancias comeca a ser
mediatizada pelo conceito de “cultura”. Aqui a pergunta porque um

irmao é delinqiiente e ndo o outro fica deslocada.

Tampouco o presente capitulo se propde dar uma resposta ao
enigma dos gémeos. Também aqui se deslocard o problema, e também
nés fixaremos o atendimento na dimensao da “cultura” (ou mais bem,
proporemos uma abordagem “culturalista” ao delito e seus atores). S6
que tentaremos fazé-lo a partir da re-localizacdo da questdo criminosa
no espaco que, entendemos, é-lhe préoprio. E isto através da exploragio
de duas teses complementares e, em certos aspectos, necessariamente

sobrepostas:

0 Enquanto nas ciéncias sociais tradicionais a questdo
criminosa se reparte segundo o duplo registro
complementar dos fatores sociais ou culturais e a
anomalia individual, o crime se caracteriza por a
abolicao dos contornos do individuo e da
instituicdo. E dizer, pela desaparicdo —embora seja

tendencial- da divisao psicolégico /socioldgico.

Ou dito com outras palavras: se a cldssica separacido
individuo-sociedade, sujeito—instituicdo, cidadao-

Estado, etc. — da sociologia e da psicologia, descreve ao
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conjunto social s6 quando funciona como uma estrutura
de posicdes diferenciadas e hierdrquicas que se
reproduzem mediante a concorréncia da producdo, a lei,
o saber e o hébito (isto é, descreve 4 grupo funcionando
como um ensamble societal); o acontecimento criminoso
se emprazar no espaco onde esta separagdo € posta em
questdo. Ou Melhor: o acontecimento criminoso é um
tipo especial de posta em questio desta

separacao.

Posto ainda de outro modo, e agora aproximando-nos a
essa especificidade: porquanto constitui um tipo
particular de indiferenciacdo d4 polaridade individuo-
sociedade o crime € assimildvel a um fenomeno de

multidao.

o O crime envolve um estado de multiddo no
individuo ou grupo que o atualiza. (Tanto como no
individuo ou grupo que o imagina, vé-o, e/ou o padece
(Cf. Cap III)). E isto porquanto a passagem ao ato
criminoso implica a decomposi¢cdo, embora seja parcial,
de essa forma provisdria que é ou individuo, mediante
sua posta em comunicacdo violenta e aleatdéria
com o fluxo supra-individual da cultura e o

desejo.

Conforme avancemos na exposicdo estas proposigdes serdo
expressadas numa linguagem mais compreensiva. Afirmaremos que o

crime € o lugar do Outro; e seu acontecimento implica a posta fora
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de si do individuo delinqiiente. E dizer, que o criminoso estd, no

momento de seu ato, preso de uma alteridade intransigente.

z

O problema aqui é, por suposto, decidir teoricamente de que
Outro se trata. Em relagdo com isto, digamos que a) partindo deste
entendimento do criminoso como o ponto de imputacdo de um social
e/ou um desejo ndo-subjetivos (multitudindrios) que nele ou nela se
pdem em ato; sugeriremos com insisténcia que b) ¢é necessdrio
abandonar o principio de “porta giratdéria”’,que Foucault (1996: 203)
encontra na escola juridica cldssica e que funciona um pouco em todos
lados. Principio segundo o qual o desejo e o social se excluem
mutuamente (como se o primeiro fora s6 biologia anti-social e o segundo

sé regras contra-bioldgicas).

Diremos mais bem que ¢) tanto o individuo como a sociedade sdao
entidades “folhadas” — para usar uma expressao de Kristeva (2001). Que
a sociedade se acha composta por diferentes tempos, multiplos espacgos,
diversas economias (materiais e libidinais), e diversas légicas. Mas d)
essa heterogeneidade deve aparecer — e aparece — sob o signo do Um
que, ainda que imaginario, produz efeitos de realidade, dos que o

individuo ndo é o menor.

Tentaremos entdo mostrar os modos em que e) esse individuo,
“enganchado” a ordem sécio-simbdlico, é permanentemente tencionado,
e as vezes € rompido, pelo conjunto heterogéneo que o transita. Essa
heterogeneidade é o “social-ndo-subjetivo” ao que nos referfamos. E
nesse sentido que, j4 o veremos, pode dizer-se que 0 criminoso, no
momento de seu ato, estd preso da maquinacao do Outro. E que essa
alteridade ndo é sendo o histdrico global coletivo precipitado de um

modo particular no crime.
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O passo seguinte deverd ser a diferenciacdo das modalidades
segundo as quais o Outro sécio-simboélico produz essa “maquinacao
delitiva”. Detectamos dois. A primeira modalidade poderia chamar-se
precipitacao, e deslocacao a segunda. Uma produziria um criminoso

“paroxista”, a outra uno “arcaizante”.

No paroxista a légica cultural hegemonica se condensa e se
extravasa a si mesma: encontramos entdo aos assassinos por vinganca
nas sociedades feudais — sociedades da honra; e a vos crimes da avidez
nas sociedades do individualismo proprietério. E que o paroxista figura
0 que para cada momento da cultura é seu si mesmo desorbitado:
constitui uma espécie de criminoso-vanguarda, mas ndo contra-cultural

sendo mais bem hiper-cultural.

O criminoso arcaizante, em cambio, costuma ir ao mesmo ritmo e
medida que seu universo significante, s6 que esse universo se encontra
defasado respeito de outro maior que o contém conflituosamente.
Morales, intercambios, cddigos, condutas extempordaneas que dés-
localizam a seus atores, as vezes violentamente: mafias, bandas,
organizacdes, que resistem a expropriacdo estatal da violéncia e a
regulacdo legal da economia. E o fazem, tacitamente a mais das vezes,
em nome de direitos antigos. Em especial, o direito a auto-afirmacao
soberana, a potestade senhorial para comandar a qualquer preco o
proprio destino. Estruturas pois regidas por uma moral e uma economia
do Dom, criminosas por acontecer no mundo do intercimbio
generalizado e abstrato, do individuo e a lei positiva. Configuracdes
delitivas que longe de ser irracionais, vivem saturadas de sentidos
positivos: sO que se trata de sentidos outros, anteriores no tempo e, pelo

mesmo, deslocados no espaco (social).
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Resta ainda um udltimo passo. Sucede que o Outro em questdao
também pode ser uma alteridade mais radical que a da ordem sdcio-
simbolico: a de uma afetividade ndo representdvel, ndo-subjetiva, e a-
cultural. O que mas acima chamamos desejo. E aqui por desejo
entendemos, em primeiro lugar, a mais “obscura noite humana” —como
queria Bataille (1972). Ou um Real “ndo simbolizabel” — segundo o
designasse Lacan (1975). Uma negatividade radical cuja emergéncia sim
mediagdo produziria um “criminoso puro” ou —no que séria um
pleonasmo— um criminoso limite (e pelo tanto praticamente impossivel,
uma excecdo entre as excecdes). Criminoso por ficar cativo de uma
violéncia muda, da exterioridade trdgica da afetividade primeira,
anterior —e exterior— a qualquer rede significante, dd4 qual este
criminoso séria uma figura. Se no paroxista e no arcaizante tem lugar a
virulenta emergéncia de uma ordem sécio-simbdlica enquanto Outro, a
alteridade que aqui acontece ¢ a de uma experiéncia que desde o comeco
carece de unidade e de categorias, na que o outro nunca re-conduz ao
mesmo. Trata-se de um Tout Autre mais do que um Grande Outro:

limite impossivel para qualquer subjetividade social e individual.

Para iniciar o percurso proposto nos valeremos de algumas
intui¢des, fundamentais, de Gabriel Tarde. De sua obra tomaremos uma
afirmagdo que poderia ser radical: nao ha crimes individuais, ainda
que tenham sido executados por uma s6 pessoa. Trata-se de despregar
esta intuicdo e articular a partir dela as teses acima esbocadas,
provando-as —comprometendo-as— em diferentes justas interpretativas.
Em particular, enfrentando-as as posi¢des iusnaturalistas, utilitaristas, e
do positivismo criminolégico; tanto como aos paradigmas socioldgicos e

psicoldgicos “cldssicos” no tema que nos convoca.

Por outra parte, afirmar, como o faz Tarde (1952), que o crime é

um fenomeno fundamentalmente mimético, compromete —pode
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comprometer— ndo sé as ciéncias sociais sendo, ademais, ao proprio
sistema penal e a sua dogmatica. E fazé-lo sobre o ponto em que ambos
ainda hoje de sustentam em grande parte: a no¢do de responsabilidade
individual. Isto € possivel pela via da reconsideracdo de trés elementos
centrais, trés excrescéncias maiores, que o discurso juridico-penal
expulsou e ndo pode voltar a incorporar sob pena de uma perigosa
decomposi¢do: a emocdo violenta (0 momento impossivel onde o Eu ndo
¢ idéntico a si mesmo), a sugestdo ou o contdgio (vinculada aos
fendmenos de multiddo propriamente ditos), e os chamados “fatores
sociais do delito” (o fato infame de que os individuos em sejam iguais s6

frente a lei).

Retomando por nossa conta a sociologia de Tarde, procuraremos
pOr-la em ressondncia com -—e resignificar-lha em relagdo a— a deriva
tedrica que ele mesmo inaugura, e que o vincula aos nomes de Freud,
Bataille, e Deleuze —por nomear alguns dos que aparecerdo no curso do
presente ensaio. Referéncias das que nos serviremos para realizar a
operacdo de deslocamento anunciada acima. Operacdo que talvez possa
reformula-se assim: em que sentido a acdo criminosa de um individuo
ou grupo pode pensar-se como um fendmeno de multiddo? E em que
medida esse individuo experimenta, no momento de sua ag¢do, um
estado de multidao? Porque se isto é correto em algum sentido, se terd
que admitir em seguida que no crime e no criminoso se afogam as
categorias de sujeito-objeto, mesmo-outro, individuo-sociedade. Ou, o
que vem ser igual, que as noc¢des de crime e criminoso procuram
designar a emergéncia de um acontecimento irredutivel a rede de
categorias com as que o direito positivo e as ciéncias sociais “ortodoxas”
—mas também o sentido comum- tentam ordenar o mundo. E que talvez

aliresida parte de sua especificidade.
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Crime, Individuo e Sociedade

Quisessem que o delito fosse o mais individual do mundo, aponta
Tarde (1893:350). E quem assim o quiseram —agreguemos— foram
fundamentalmente a escola de direito natural e a economia politica
cldssica. As pedras de toque sobre as que repousam estes edificios
conceptuais sido responsabilidade individual e interesse calculado,
respectivamente. A sociologia francesa, e ndo s6 a de Tarde, nasce entre
outras coisas como um combate a estas premissas € a seus coroldrios.
Valha uma metdfora astron6mica para resumir este nascimento anti-
individualista: se ndo existira algo como uma forca de atracdo superior
num astro central, os planetas de um sistema ndo descreveriam trajetos
geometricamente formuldveis. Mutatis mutandis: se a iniciativa dos
individuos estiver a salvo de toda atracdo social ndo se registrariam com
incrivel monotonia idénticas cifras anuais de matrimo6nios, nascimentos,

suicidios ou roubos (Tarde, 1952)

Consideragdes como estas levaram aos soci6logos inverter a carga
das determinacgdes e, portanto, a manter a oposicao individuo-sociedade
implicita na tradicdo a que se enfrentavam —ainda que, desta vez, o
predominio absoluto fora da segunda sobre o primeiro. Oposi¢cdo na que

o individuo costuma ser o recepticulo vazio da carga social que o define.

Isto é particularmente visivel nas sociologias criminais, onde o
delito é explicado mediante sua desagregacdo em fatores externos ao
individuo; com o qual o delinqiiente, de um modo inexplicdvel, se veria

empurrado a seu crime como uma ficha a seu quadrado.

A categoria de individuo anémico aparece entdo como um Deus
ex machina que vem lidar com esta impossibilidade de explicacdo. O

conceito de anomia se encontra entre os elementos de um repertdrio
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automdtico com que a sociologia acostuma a pensar fenOmenos
vinculados a violéncia. Trata-se de um conceito reconfortante,
porquanto se corresponde, ou mais bem re-apresenta, com linguagem de
especialista, uma poderosa constru¢do do sentido comum: onde niao ha
ordem, héa caos. Isto é, onde falta ordem, entendida como conformidade
as normas oficiais, s6 pode haver desordem, entendido como violéncia
fisica e sem sentido. O individuo anémico ndo séria entdo o receptaculo
inerte das determinagdes sociais —como o individuo integrado— sendo o

espaco cheio dos instintos anti-sociais.

Para uma sociologia mais matizada e melhor pensante, anomia
tende a designar um espaco social com presenca degradada ou
defeituosa da normativa do centro (percebida, pelo demais, como unico
codigo possivel). Espaco povoado por sujeitos anémicos, entendidos ja
ndo como refratdrios sendo como deficientes: sujeitos “falhados”,

pobremente socializados, a quem seria preciso restaurar.

Esta posi¢do socioldgica obtém seu complemento psicolégico em
teorias da delinqiiéncia que, como a de K. Friedlander (1972), postulam
ao crime como dependendente de personalidades delitivas —descritas
como “formacdes caracteroldgicas anti-sociais”. Formag¢des que tem sua
base em instintos ndo modificados por uma socializacdo afortunada. E
dizer, no fracasso da integracdo/adaptacdo social dos individuos

delinqiientes.

Nestas teorias o conceito de instinto faz referencia, por sua vez, a
um fendmeno estritamente bioldgico. Porque embora se reconheca que
para Freud o instinto tem lugar nos limites entre a fisiologia e a
psicologia, se agrega de imediato que “a fonte de um instinto é sempre
um O6rgdo corporal, origem que coloca ao instinto no campo da

fisiologia” e s6 “o sentimento que acompanha a exigéncia instintiva, e
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dizer a emocdo, pertence ao dominio da psicologia” (Friedlander, 1972:
28). Este cardter anti-social do delinqiiente se elaboraria na cocinha
familiar, durante o periodo que vd de zero a cinco anos, e seria
independente de qualquer normativa penal vigente no espaco social
tomado em seu conjunto. Viveria como um “estado latente” durante a
infancia, depois da qual, “de ndo aplicar-se um tratamento adequado, a

carreira criminosa devém habitual” (Friedlander, 1972: 273).

Dois modelos entdo: o crime como ato anti-social de um
individuo deficientemente socializado, ou como a acdo de forcas supra-
individuais que lhe sdo exteriores. Frente a ambos Tarde, ou mais bem
certa leitura de seus textos, permite aceder a outra posi¢do: o mas
solitdrio e feroz dos criminosos, no momento de sua ag¢do, no instante

febril de seu crime, estd preso de um Outro.

Para que este postulado cobre consisténcia serd preciso, em
primeiro lugar, seguir certo decurso pelo qual Tarde se enfrenta a
antropologia criminal lombrosiana, tanto como ao utilitarismo da
dogmatica penal, e a certa sociologia (a do primeiro Durkheim). Depois
haverd que elaborar a nocdo de um espaco social ndo subjetivo e ndo
externo ao individuo. Isto serd possivel mediante a articulacdo de um
conceito de multiddo que terd a Tarde como uma referéncia
imprescindivel, mas ndo dnica. O resultado esperado consiste na re-
localiza¢do do delito e o delinqiiente num territério liminar, emprazado
entre o individuo e a sociedade, o desejo e a cultura. Territério que nao

serd ja o da falta, sendo o do excesso. Vejamos.

A criminalidade, como qualquer outra forma de atividade social,
explica-se pelas leis gerais da imitagdo — isso diz em esséncia Tarde,
autor de uma Philosophie Penal (1952). Leis cujas modalidades sdo

duas: imitacdo dos costumes, imitacdo da moda (1952; 2001). A
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primeira explica a regularidade estatistica do crime ou de qualquer outro

assunto social; a segunda suas variacgdes.

Tarde, aceita classificar dos fatores intervenientes na producao de
delitos em bioldgicos, fisicos e sociais, tal como o faz o positivista Enrico
Ferri. O que recusa € a determinacdo bioldgica afirmada pela Scuola
Italiana: “Ferri ndo respeita as hierarquias das realidades que
diferencia” — escreve (Tarde, 1952:11).. Se dos impulsos bioldgicos
emana a forca das acdes sociais, as direcdes dessas acdes provém, em

cambio, da imitacdo de outras a¢des sociais.

De maneira que, a predisposi¢do organica ao delito que Ferri
encontra em Sicilia, ndo € outra coisa que tradi¢do infiltrada no sangue.
Automatismo dos costumes que mandam vingar a familia e a honra:
paixdes sociais onde as existam. Forca bioldgica e direcdo social do
crime: compreendem-se porque quem creia que o delito tem algo a ver

com o desejo se sentird atraido por esta sociologia.

Um dispositivo que a hora de abordar a questdo criminal ndo
pergunta por que numa sociedade acontece determinada quantidade de
delitos, sendo, porque ndo acontecem num ndmero maior. E que
nenhum homem comete todos os crimes dos que € capaz, do mesmo
modo que ndo tem todos os filhos que poderia (Tarde, 1952:12). Trata-se
pois de detectar e analisar os fatores restritivos que operam em cada
caso. E neste modo de propor o problema, acerca-se notavelmente ao
Freud de O Mal-estar na Cultura (1992a). S6 que ndo se trata para o
socidlogo francés —e talvez tampouco para Freud- de apoiar-se num
principio de exclusio reciproca onde um desejo ndo social
(biologicamente determinado) se oporia num jogo de soma zero, a

sociedade ou a kultur. Porque, e isto € o que procuraremos reter no que

segue, o desejo ndo é nada fora do mundo social que o requer e o recusa.
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O crime, afirma Tarde de um modo bastante prosaico, tem lugar
sob o império do exemplo. Pontualmente: “mata-se ou ndo se mata por
imitacdo” (Tarde, 1952:40). Mas dizer isto ndo re-estabelece por outros
meios a primazia de um individuo para o qual o social seria s6 um meio
ao que enfrentar, frutuosa ou infrutiferamente, sua vontade razoada ou
irracional. O importante aqui é a imitacdo, ndo o imitador. E a imitacido
em questdo é a cOpia, fundamentalmente inconsciente, por parte de um

agente de outras condutas sociais.

O social ndo € entdo exterior aos individuos imitadores, nem estes
individuos sdo unidades de vontade e/ ou pensamento. Esta sociologia —
dird Deleuze (1980) — trata de fluxos. Deleuze, artifice do renascimento
de Tarde como criador de uma sociologia molecular. Deleuze: «Ce que
Tarde instaure, cest la microsociologie, qui ne sétablit pas
nécessairement entre deux individus, mais est déja fondée dans un seul
et méme individu (par exemple, 'hésitation comme "opposition sociale
infinitésimale", ou linvention comme  "adaptation  sociale

infinitésimale”) » (1968:105).

De maneira que o individuo, também ele ou ela, € uma entidade
multipla, composta. Uma solucdo de compromisso, permanentemente
posta em jogo e em comunicacdo por ‘“raios” impessoais de crencga e de
desejo (Tarde, 1999, 2001). Particularidade do “individualismo
metodoldgico” tardeano: tomar ponto de partida para a andlise social a
imensa diversidade e complexidade do mais pequeno — que é também o
mais indeterminado. O heterdclito (aquilo que ndo segue as regras) e o
heterdrquico (aquilo que desconhece hierarquias) antes que o social
estruturado. E o entendimento de que o macroscépico —o social- ¢
sempre mais simples, mas estereotipado, mas estandardizado que o

microscopico —o infra-individual.
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Explicitemos de passagem que esta leitura deleuziana de Tarde é
tributdria de um procedimento particular. Uma técnica que poderia
chamar-se violagdo seguida de inseminacao teratolégica da vitima. E que
o proprio Deleuze se encarrego de descrever: “imaginava-me acercando-
me a um autor pelas costas e deixando-lhe engravidado de uma criatura

que, sendo sua, seria no entanto monstruosa” (Deleuze, 1995:14)

O Tarde que nos ocupa neste ponto € pois um filho aberrante de
Deleuze. Aquele onde os compromissos do magistrado conservador que
Tarde era, cedem ante as violentas linhas de fuga que explodem sua
escritura. Isto é particularmente importante no campo da teoria
tardeana da responsabilidade penal (e da responsabilidade tout court).
Uma teoria ela mesma contrafeita, ou ao menos “arbitrdria”, como dira
mas prudentemente Gurtvich (1980:87). Nela Tarde se esforcava
preservar a responsabilidade do individuo delinqiiente.
Responsabilidade cuja conseqiiéncia principal era, por suposto, fazé-lo
punivel — ainda que seu crime se explique por imitacdo irresponséavel.
Com tudo, os atentados tardeanos contra a nocdo iluminista e utilitaria
de responsabilidade, essa “enorme ilusdo egocéntrica” (Tarde, 1893:1),

sdo irrepardaveis.

Crime, Individuo e Responsabilidade

Tarde se dedicou a chamar a atencdo sobre “o aspecto social dos
atos que o individuo se atribui sem razdo” (Tarde, 1893:142). O crime é
paradigmadtico ao respeito. Grande parte dos problemas da dogmaética
penal ainda vigente vinculam-se a atribuicdo de responsabilidade
individual e seus graus. Um caso tipico sdo os delitos em grupo: uma

banda de ladrdes capturada depois de um assalto com violéncia e morte,
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por exemplo. Como ‘“repartir” as sentencas? O monto maior da pena
deve ser atribuida ao autor intelectual do fato, a quem ideou o roubo que
ademais provocou uma morte? E se tal autor ndo fora detectdvel? E se a
idéia tivesse sido sugerida por outro crime? E se esse crime-idéia tivesse
sido transmitido por televisdo? Por que uma idéia sugerida cara-a-cara
deveria sofrer uma san¢iao penal maior aquela difundida em massa? E a
morte, a quem deve ser atribuida? S6 a quem fez o disparo? Mas nao foi

uma banda a que provocou a situacdo que séria fatal para alguém?

Outro caso tipo nestas questdes, que sdo a delicia e a vida mesma
da dogmadtica criminal, propde-se nos delitos de multiddao: um
linchamento, por exemplo. Centos de pessoas golpeiam até matar, ;ja
quem imputar o caddver? Aos muitos que golpearam, se dird. Seja. Mas,
outra vez, como “distribuir” as sentencas: deverd purgar uma pena
maior quem deu o ultimo golpe? Esse é o responsdvel da morte? E €

mais responsavel que os outros?

Os discursos oficiais sobre a questao criminal tomam ao numero
de individuos que participam da acdo como critério principal, quando
ndo o unico, para diferenciar entre crime individual e coletivo. Da banda
a seita, e inclusive 2 multiddo, a diferenca principal reside, parece obvio,
na quantidade de individuos que se travam em associa¢do. Associag¢do da
que, presume-se, estes individuos esperam alguma utilidade. E que a
divisdo do trabalho € um fendmeno completamente previsivel ao interior
de qualquer empresa coletiva, ainda que esta seja uma empresa
criminosa. Uma banda de rouba-casas ndo € muito diferente nisto a uma
agéncia de mudancas. Por isso, em general, serd o conhecimento e a
ponderacdo dessa distribuicdo de hierarquias e func¢des o que permitira,
a quem administram justica, uma reparticdo das responsabilidades
penais. E permitird também o entendimento dessa reparticio como

racional.
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O caso da multiddo é um pouco diferente. E verdade que a reacio
automdtica do sistema penal costuma ser a busca de agitadores ao
interior de qualquer tumulto. Isto ¢, individuos responsdveis da
irresponsabilidade manifesta da multidao. No entanto, as vezes sucede
que isto ndo € possivel. Quando a multiddo ndo esta composta por
sujeitos ciscados do que se percebe como periculosidade social ou
politica, o mote ubiquo de instigador ndo é facilmente assindvel. Entao,
quando respeitdveis pais de familia assassinam a golpes a um jovem
arrebatador, o expediente da emog¢do violenta —intensificada pelo

nimero— faz sua aparicao.

Deste modo assume-se, de md vontade, que nos crimes
individuais prevalece o sujeito autocentrado e egoista, e que, de vez em
quando, nos crimes coletivos esta individualidade se dilui dando lugar a

um fluxo afetivo anti-social e selvagem.

Este esquema se repete quando se trata de julgar a individuos
isolados —ndo ciscados de pobreza— que realizam ag¢des delituosas
racionalmente imotivadas. Se dird deles que se encontravam

transitoriamente cativos de emocdes fortes.

Em ambos os casos, a emocdo violenta aparece como uma nogao
estritamente residual: uma excrescéncia, Gltimo recurso nao sistémico
existente s6 como uma espécie de “significante vazio”, apto para

designar o indesignavel pelo discurso oficial sobre o crime.

Este registro da emocdo violenta opera, em realidade, como um
subconjunto de uma categoria maior nos sistemas penais pos-

tradiconais: a categoria de “circunstancias atenuantes”.

O que atenuam estas circunstancias €, como se sabe, a

responsabilidade individual. E entre elas ndo s6 contam a irrupg¢do das
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emocgOes violentas, ou os efeitos sugestivos e multiplicadores da
multiddo quando existe. Junto aos afetos excluidos do discurso juridico
penal, e recuperados depois por nog¢des residuais, vive outro
subconjunto marginal: o dos fatores sociais, entendidos como “estados
de necessidade” (extrema pobreza, por exemplo). S6 como circunstancia

atenuante a “questdo social” ingressa no jogo das penalidades.

Quicd o préprio Tarde seja uma mostra de como estas
excrescéncias podem converter-se num demonio interior para o sistema
penal e sua dogmética, algo que apodrece o corpo abstrato conseguido

através de uma exclusdo impossivel.

Quando se reconhece as dificuldades que propdem as
circunstancias atenuantes de origem afetiva, “sugestiva”, ou social, a
nocdo de responsabilidade individual (e de utilidade), comecam
realmente os problemas. Por isso o melhor seria ignoré-las. Uma vez que
as emocdes e “cumplicidade do meio” ingressaram no horizonte do
sentido penal, tornam-se elementos dificeis de circunscrever e de
manter a distancia. Nao basta, por exemplo, com aceitar que o crime ¢é
um fen6meno social. O mesmissimo Estado moderno o fez, e com isso
deveu julgar ndo s6 o ato de um individuo sendo também seu meio e seu
passado. Mas isto acentua a borrasca. As condi¢des de miséria, a ma
educacdo do infrator: ;ja quem podem se atribuir? ;seus pais? ;a
sociedade ambiente? ;ja sociedade em geral? “E arbitrdrio deter-se no
criminoso quando se castiga o passado”™—assinalava Nietzsche (1995:
52). Quando se julga isso que vive num individuo, mas ndo pode ser
imputado a sua vontade: onde e como deter-se? Pois bem, ndo nos
detenhamos. Cheguemos até onde Tarde insistentemente nos convida,
ainda que ele mesmo ndo sempre queira ir: o lugar em onde Deleuze

espera, descansado e sorridente, satisfeito.
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Crime e Multidao

“A dificuldade — escreve Tarde— ndo consiste em encontrar
crimes coletivos, sendo em descobrir crimes que ndo o sejam, isto é&,
crimes que ndo impliquem, em nenhum grau, a cumplicidade do meio
(Tarde, 1893: 142). Um postulado radical tensa esta afirmacdo e nos
sugere prosseguir com a deriva que inaugura: nao ha crimes

individuais. Ainda que tenham sido executados por uma pessoa s0.

Para avancar sobre este vetor devemos mostrar que o crime
encontra seu [ocus numa regidao nao societal nem individual. Numa
zona de indiferenciacao colocada precisamente entre o ensamble
societal (producao, saber, lei, habito) e o sujeito que esse
ensamble produz. E que dd conta de um estado de multiddo no

individuo que o atualiza.

Temos que aclarar entdo, em primeiro lugar, que é uma multidao
e quais sdo seus ‘“estados”. Para isso serdo referéncias inevitdveis a
psicologias das multiddes de Lebon (1945), desenvolvimentos do préprio
Tarde (1983, 1952), e a particular sintese de Freud (1992). Destes trés
tedricos do “inominado” (a multiddo, o inconsciente) interessam-nos
algumas questdes gerais —mas fundamentais— que compartilham. Em
primeiro lugar sua descricio bdsica de multiddo: uma multiddo se
caracteriza pela fusdo dos individuos que a compdem num magma de
sentimentos e pensamentos comuns, magma que desaparece as
diferencas pessoais e sociais que pudessem existir entre eles, tanto como

diminui suas capacidades cognitivas racionais.
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O estado de multidao é, respeito da consciéncia clara e distinta,
um estado “crepuscular”, localizado entre a vigilia e o sonho. Anélogo,
diz Lebén —mas também Freud — ao transe hipnético. Assimildvel
também a embriaguez ou a intoxicacdo. Se o dos individuos isolados é
um pensamento critico baseadas em idéias-conceitos fundamentalmente
abstratas; e se as leis da légica regem o encadeamento destas idéias e
conceitos, com uma marcada sensibilidade as contradicdes; se,
finalmente, os individuos tentam com isto chegar a uma visdo coerente
dos fatos e as praticas concernentes a seu cotidiano; o pensamento das
multidées, por sua vez, € um pensamento caracterizivel como

“automdtico” ou simbolico (Cf. Cap. III)

Isto é, um pensamento dominado por associacdes baseadas no
principio de participacido mais do que no de identidade e nio-
contradicdo. Inepto para o raciocinio abstrato, e apoiado
fundamentalmente em idéias-imagens e esteredtipos. Além da
participac¢do, o outro mecanismo central aqui é a projecao. Operacgao
que, para o que agora importa, pode descrever-se como aquela onde as
idéias-imagens interiores se depositam sobre um objeto exterior e
terminam configurando-lho. A projecdo permite considerar como um
elemento do mundo aquilo que vive na imaginacdo e o desejo. Esta
confusdo entre o exterior e o interior outorga uma particular vantagem
para a acdo, porquanto, sobrecarregada afetivamente, ndo deve
submeter-se aos requerimentos da consciéncia (Laplanche-Pontalis,

2004).

z

O estado de multiddo é entdo aquele onde a) o pensamento
conceitual cede ao das imagens e os esteredtipos, b) existe uma
tendéncia a confusao entre o interno e o externo subjetivos, e ¢)
uma tendéncia a passar sem mediacoes da imagem (ou da ideia-

imagem) ao ato.
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Compreende-se porque os “estados de multiddao” sdo o ponto cego
de um direito penal baseado nas nog¢des de responsabilidade e utilidade,
bem como o fantasma que desvelou ao positivismo criminolégico (Cf.

Cap. D).

Na sociologia tudo isto € relativamente conhecido, e
convencionalmente aceitado por fazer parte sua historia, ou mais bem
da historia que deveu vencer para estabelecer-se. O debate Tarde-
Durkheim, com a vitéria institucional do segundo, marcou essa ponto
(Lukes, 1984). Desde entdo o fen6meno da multiddo vive alojado num
esquecimento prolixo e indiferente (como corresponde ao inconsciente
de uma disciplina temperada). E quando a multidao irrompe, real ou
imaginariamente, € concebida como um fendmeno passageiro,
excepcional e circunscrito: um residuo tanto para a sociedade como para

sua ciéncia.

O que Le Bon e sua estirpe propdem ¢é muito diferente. A
multiddo ndo é sé6 um fendmeno passageiro, e ndo se limita s6 a
determinados grupos sociais (0s miseraveis, por exemplo). Todo grupo é
passivel de devir multiddo. E algo tdo importante como isso: nas
entranhas de toda estrutura e de todo poder vive uma multiddo. A
multiddo é a energia elementar da que procedem por
transformacao todas as instituigdes sociais e politicas. Algo bem como
a base geral da vida social. Uma espécie de reserva afetiva e
simbélica,laco social irracional e imanente que tanto funda como
dés-funda as estruturas e os individuos. O magma das crengas e os
desejos comuns, mas também das tradicdes e “as frases da tribo”, que
vivem no inconsciente dos individuos e das instituicdes, € que os rituais

de uma cultura atualizam.
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Dai que postular, como o fazemos, que todo crime é um fend6meno
de multidao, ndo implica seguir a analogia habitual segundo a qual a
multidao (no nivel societal) e a emocdo violenta (no nivel individual) sdo
fendmenos anti-sociais porquanto a-culturais. E que por anti-social e a-
cultural deveria entender-se a emergéncia abrupta de uma afetividade

animal e selvagem, oposta completamente a um social vigente.

Expressando brutalmente uma intui¢io comum a Le Bon, Tarde e
Freud, talvez possa afirmar-se —como o faz Moscovici (1993)- que
sempre € possivel encontrar uma multiddo no fundo de toda sociedade, e
um animal no fundo de cada sujeito. Mas ha que agregar em seguida que
esse fundo biolégico resulta por completo inacessivel para o sujeito
(para qualquer sujeito), porque a linguagem e as proibi¢cdes que o

fundam impedem qualquer volta direta a essa animalidade.

Dito de outro modo: fora do estado de individuo s6 ha estados de
multidao. Nunca se passa ao afora, s6 ha passagens ao limite —dird
Bataille (1999, 1976a) articulando esta posicdo. A porta de saida da
individualidade se abre sobre a multiddo, que ¢ o outro nome do
inconsciente —esta € a experiéncia que de Le Bon e Freud ao surrealismo

se explorou com fascinacgao.

Ainda uma coisa mais, antes que retomemos a tese principal deste
capitulo. Dissemos mas acima que multiddao é um dos nomes do laco
social de natureza afetiva que funda e dés-funda estruturas e individuos.
Isto significa que seu poder é tanto o da coesdao como o da dissolucao
da ordem societal. Pela energia afetiva que catalisa e procura
descarregar resulta, em principio, alheia e contrdria a utilidade, a
finalidade, ao sentido e a lei — ou qualquer outro artefato social possivel.
Seu poder, como fica dito, ¢ um poder de deslocacdo das diferencas e, no

limite de indiferencia¢do. Com tudo, um conjunto social ndo seria tal
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sendo funcionalizara esta energia radical e inevitdvel ao menos em
trés sentidos: a) convertendo-a em forca instituiente de uma
estrutura de hierarquias e sentidos dltimos (isto é, transformando-a em
poder); e b) separando-a, excluindo-a, expulsando-a, c) dando lugar a
seu re-emergéncia periédica de um modo regulado, a fim de
permitir certa “descompressdo” das estruturas e certa re-legitimacao das
hierarquias existentes. Chamaremos ritual a todo mecanismo social
capaz de processar e controlar esta afetividade social imanente,
reabsorvé-la em beneficio do ordem mediante duas operacdes
fundamentais e correlativas: abreacao — catarse (funcdo energética) e a
reafirmacdo dos limites que configuram a ordem social vigente em
términos elementares de proibido/permitido, superior/inferior,
adentro/afora, puro/impuro (funcdo cognitiva fortemente carregada de

afetividade).

Pode adivinhar-se que, deste ponto de vista, aquelas sociedades
que ndo possuam médios rituais instituidos, ou quando estes meios
sejam inapropriados ou defeituosos, a tendéncia a regulacdo energética
se produzird de um modo catastréfico. Ao tempo que lhe serd dificultoso

manter os bordes cognitivos e valorativos que a definem.

Articulacao e Tipos

Agora voltemos a perguntar-nos em que sentido pode afirmar-se
que o crime é um fendmeno de multiddao, e em que sentido gera um
estado correspondente naqueles em que se atualiza? Trata-se de mostrar
que se ndo todos os fendmenos de multidao sdo criminosos —o que é
bastante 6bvio— , todos os crimes envolvem estados de multiddo. Para

1SS0 um comego seria o seguinte: nunca poderdo qualificar-se como
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criminosos os fendmenos de multiddo que se atualizam ritualmente. [sto
¢, quando vém sancionados por instituicdes e prdaticas inscritas no
funcionamento da ordem social, ainda se incluem — como habitualmente
o fazem — violéncias e crueldades multiplas. Assim, os sacrificios, os
carnavais, as iniciacdes, e se vamos a crer-lhe a Caillois (1973) as

guerras.

A contraparte desta institucionalizacdo, no plano individual,
encontra-se naqueles que regularmente acedem, ndao s6 de fato sendo
também de direito, a esses estados de multiddo: sacerdotes, guerreiros,

lideres, por exemplo.

Respeito, dos fendmenos de multiddao espontianeos, parece muito
evidente que ndo sdo necessariamente criminosas. Ainda que quicd nao
o seja tanto o fato de que sempre envolvem ao crime como uma
virtualidade. Toda multiddo desencadeada além dessas festas reguladas
que sdo os rituais, leva consigo a desordem como uma possibilidade
expansiva certa. De ali que este tipo de multiddes possam ser criativas e
instituientes, mas que recreativas do instituido —como as rituais. De ali,
por sua vez, que a questdo de se suas desordens sdo ou ndo criminosas
costuma resolver-se politicamente e a posteriori (s6 ao dia seguinte se
saberd se essa violéncia foi patriotismo ou traicdo, revolucdo ou delito,

carnaval ou revolta).

No plano individual, pode afirmar-se —Nietszche (1998) e Tarde
(1893) o fizeram— que o inventor e o artista vivem, no momento de sua
criagdo, um estado febril de multiddo espontidnea. A “loucura” e a obra
destes individuos costumam acontecer, ademais, fora do marco
institucional de sua época. Também aqui a relacdo entre instituiente-

instituido, entre criacdo e delito, é complexa: a moral de Sécrates foi
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criminosa para seu tempo, bem como a arte de Baudelaire o foi para o

Scu.

Quando afirmamos, retomando por nossa conta a Tarde, que o
crime é um fendmeno de multidio —ainda no caso atualizar-se num
individuo —, queremos dizer que longe de representar o produto de um
déficit, o criminoso € alguém posto fora de si por um estranho excesso
de socializagdo. Ensaiamos deste modo uma tese baseada no principio

de exuberancia, mais que no de insuficiéncia.

A emergéncia desta exterioridade no sujeito costuma ser
vertiginosa. As vezes extdtica. As vezes, completamente cega. Uma
experiéncia (um “estado”) onde o Eu perde pé, ou acaba por diluir-se — o
Eu, essa solu¢gdo de compromisso provedora de uma indispensével ilusdo

de autonomia.

De que Outro se trata entdo? Pois, nada menos, que da cultura
que domina os sentidos possiveis num conjunto social. Mas também das
crencas e os desejos espectrais que trabalham essa cultura, essa
dominacgdo, e esses sentidos. Isto é, multiplos apetites inconfessos e
inconfessdveis, o que vive como sem sentido ou como ignorado por ter
sido excluido da rede intersubjetiva. Aqueles vetores da cultura que seus
habitantes desconhecem perfeitamente, que beiram as vezes sua
consciéncia diurna, que se percebem fugazmente e com o rabinho do

olho como o Mal em Sartre (2002).

Esse Outro que arrebenta no ato criminoso é uma cultura e seus

fantasmas.

Diremos entdio que o crime ¢ um fen6meno de multiddo
porquanto a ac¢do criminosa se produz no momento em que um

individuo ou grupo se abre a —ou ¢é aberto por- uma alteridade
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que o descompde, ainda que mas ndo seja parcialmente, dando lugar a
uma violéncia que se apresenta como aleatéria (ndo ritual),
rompendo o entrancado societal e desestabilizando por negacao ou

extenuacao os sentidos dominantes sécios a esse entrancado.

-

E criminoso qualquer assassinato ndo coletivo (ou ndo vitorioso)
do pai, ndo importa a forma que este assuma: chefe de governo, policia,
irmdo ou pai propriamente. Criminoso € qualquer deixar-se ir
descomunal, qualquer posta em comunicac¢do excessiva fora de tempo e
fora de lugar: uma descarga de sexo ou de crueldade sobre o corpo do
outro. Mas também € criminoso a exasperacdo de um principio de
egoismo ou de prazer, ou de honra, ou de justica, vigentes na ordem
estabelecido: um acabar —ao pé da letra— com a concorréncia, ou
qualquer outra atualizagdo ndo sistémica da guerra de todos contra

todos, ou do olho por olho, ou do a ferro mata a ferro morre.

O criminoso € o lugar do Outro quando esse outro € a cultura e o
desejo exorbitados. Dele ou dela pode dizer-se o que Deleuze (1980) do
louco: “todo o campo social delira em seu corpo”, mas também em sua
acdo —por isso € criminoso. Foi tomado pelo afora. E esse afora € o dos
afetos, as crencgas, os valores coletivos em sua multiplicidade e sua
efervescéncia. Por isso Sartre dird que Genet, o criminoso, “é uma

multiddo e € ninguém”(2002:56).

O criminoso é desde sempre um preso: preso antes que nada da
violéncia de um social e/ ou um desejo nao-subjetivos que ndo podem ser
filtrados. Para ninguém a sociedade estd mais “terrivelmente presente”
que para esse anti-social no momento excéntrico de seu ato. Entdo se
algo o diferencia do resto dos individuos de seu meio e de seu tempo é
um excesso de sensibilidade social, uma espécie de sobre-socializacdo o

7z

trabalha. Sua singularidade reside em que tudo nele ou nela é mais
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excessivo, mais ativo e mais extremo do que na vida —como Baudelaire

(2000) dizia de Balzac.

O criminoso € nesse sentido uma encruzilhada tanto como o lugar
privilegiado de uma precipitacdo. Por isso Tarde (1893) o vincula ao
inventor, inclusive ao génio; e Sartre (2002) e Bataille (1957) o
tematizaram junto ao escritor, e de um modo geral junto ao artista. O
criminoso aparece bem como o topos e o momento de uma abertura
méxima, da posta-fora-de-si de um sujeito que experimenta algo similar
a inspiracdo de Nietzsche: “ser mera encarnacdo, mero instrumento

sonoro, mero médium de forgas poderosissimas” (1998: 107).

Em realidade, como optamos por entender a sociedade ndo como
uma totalidade fechada sendo como a articulacdo complexa e conflituosa
de multiplos tempos e espagos sociais — o que implica pluralidade
inarmoOnica de grupos, sentidos, crencas e valores, mas também um
fechamento imagindrio. E como, ao mesmo tempo, afirmamos a vigéncia
de um real/impossivel — a “roca” do pré- lingiiistico e os excreta da
ordem soécio-simbdlica que trabalha irremediavelmente todas as
identidades sociais e individuais (Cf. Cap. I). Serd necessdrio aclarar um
pouco mais de que Outro se trata, distinguindo entre os diferentes
modos a partir dos quais o criminoso se constitui em seu lugar de

localizacdo e eclosdo.

Parece possivel isolar trés modalidades “crimindgeneas”, ou trés
tipos “de maquinag¢do delitiva” vinculadas precisamente a
heterogeneidade do campo social, bem como ao inevitdvel do real e a
relacdo de ambos com a ordem sdcio-simbdlico dominante. Haveria trés
tipos de crimes e de criminosos que estes eixos permitem distinguir: os
paroxistas, os arcaizantes e os puros ou impossiveis. Os dois primeiros

vinculados a sentidos e tempos histdricos, e o terceiro a um éxtase a-
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temporal. O presente exacerbado, desmedido, atravessado até seu borde
ultimo; o passado, aleatdria e violentamente acontecido; e o intemporal
de uma afetividade radical, descoberta por um cisco no horror de certos

atos desmesurados.

O Criminoso Paroxista

Lombroso (1984) postulou a existéncia de um delinqiiente
atdvico, primitivo de corpo e de alma, barbaro por sua violéncia, suas
taras fisicas e mentais, sua giria, seus tatuagens. Pois bem, o delinqiiente
paroxista se encontra no extremo oposto. Ndo é o selvagem na
civilizacdo tanto como uma vanguarda estranha, deforme, da civiliza¢do
mesma. N@o um ildgico, sendo um hiper-l6gico. Criminoso por ter
sacado todas as conseqiiéncias da “sensatez ambiente”; por ter pensado
e atuado rigorosamente seu tempo. Ou, mais bem, esse onde os vetores
dominantes de uma cultura pensaram e atuaram rigorosamente.
Paroxista porquanto sua ac¢do delitiva comporta uma deducdo atrevida,
uma conclusdo impiedosa, extraida de premissas que configuram o
zegiest do conjunto ao que sem duvidas pertence —pertence de
sobremaneira, pode dizer-se. E serd esse excesso de pertencia o que

acabe por expulséd-lo.

Isto ndo s6 que dizer que a energia precipitada em seus crimes € o
contrdrio de uma pulsdo a-cultural e “selvagem”, e que sua violéncia
remete a sentidos determinados e discerniveis. Que dizer, ademais, que
estes sentidos sdo os hegemoOnicos em sua cultura. Certas linhas de
forca, decididamente significativas na constelacio dominante de
sentido, encontram nele ou nela um ponto de inflexdo, uma tensdo

particular. Nele ou nela, os sentidos estratégicos existentes se combinam
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em proporc¢des particulares: superlativas. O paroxista atua, como sem
distdncia, umas pautas vigentes, que exacerbadas, levadas até o final, sdo
desorbitadas ou investidas. Como os sonhos da razio de Goya, ou a
liberdade voltada terror das revolu¢des modernas. Ou como o Charles
Manson de Paul Virilio: “‘Manson so pretende tomar a dianteira da
ordem estabelecida, ndo ir em sua contra. Seus crimes ndo sdo mais
que um entendimento demasiado precoce desta ordem” (Virilio,

1999:49)

Criminais que constituem o ponto de imputacao onde os
principios dominantes reconcentram-se ¢ explodem —ou implodem—,
por uma rigorosidade de aplicacdo que os constringe desde seu interior.
Individuos ou grupos que saem violentamente de si pela via das ultimas
conseqiiéncias. Estupradores, espancadores, assassinos de mulheres nas
sociedades machistas; cacadores de 1imigrantes nas sociedades
xeno6fobas. Cristalizacdes homicidas do individualismo proprietério:
“primeiro eu, segundo eu, terceiro ...eu” — em palavras de um assassino
em ocasido de roubo. Precipitacdo do narcisismo borderline finisecular

em cada psicopata americano.

Longe dos a-sociais imaginados pela psicologia e sociologia, longe
também dos rebeldes portadores de contravalores do romantismo, o0s
criminosos paroxistas sofrem de algo como uma conformidade violenta,
monstruosa; ou de uma deformidade por excesso de conformismo. Neles
podem encontrar-se todos os elementos que caracterizam a hiper-
modernidade de Baudrillard (1991, 2000): sobre-saturagdo,
redundancia, hipertrofia, efeito desencadeado que ja ndo conhece sua
causa. Seus crimes ndo sdo mais do que a enésima poténcia de seu
tempo: mais consumidores do que a sociedade de consumo, mais

narcisistas do que a cultura do narcisismo, mais violentos do que a

105



sociedade excludente, e as vezes mais espetaculares do que a sociedade

do espetéculo.

O empresdrio que saindo de um banco, em horas de alta
concorréncia, € interceptado e roubado por trés sujeitos que logo fogem
em moto. Esse homem de familia, portador legal de uma arma e habitual
de um clube de tiro, dispara entdo sete tiros matando pela espalda a dois
de seus assaltantes e ferindo gravemente ao terceiro. Absolto por
legitima defesa, cambia a seus filhos de colégio e cambia-se de casa. Seus
amigos dizem que ha quedado muito afetado pelo episédio: “ndo € uma

pessoa que esperava ter que matar a ninguém”.

Ou o engenheiro que de compras numa sapataria escuta a alarma
de seu carro. No estacionamento vé dois homens que entram a outro
veiculo, e v& que faltava o auto-estéreo do seu. De imediato persegue
(acompanhado por sua esposa) aos dois desconhecidos durante vinte
quarteirdes. Os alcancga, os fecha, desse de seu carro com um revolver,
coloca-se frente aos presuntos ladrdes —que perplexos ndo alcancam a

mover-se—, € 0s executa com um tiro na cabecga a cada um.

Extase ou vertigem, tais sdo as experiéncias centrais deste
paroxismo. E isso conta tanto para os criminais como para seus
espectadores. “Extase: velocidade imével’~ no idioma de Baudrillard

(2000:8). Vertigem: vivéncia do esvaziamento e estupefacao.

Ainda um caso mais. A ndo ser que se trate de mao de obra
especializada industrial, ninguém nos bairros pobres sabe mais de autos
do que um jovem rouba-autos. Sentado na esquina ou no bar, pode falar
durante horas de marcas ¢ modelos, de comodidades, acessérios, €
inclusive de mecanica. Um jovem assim dizia: “Vemos um cara num

carro, n6s vinhamos com um Corsa, € nos baixamos a por-lo. O cara nos

106



estd sacando, e nos atira 0 auto em cima... jnos queria matar o cara!
Quando vejo que ele vem direto para a gente, dou um tiro nele. Subimos
ao Corsa e zarpamos. O do tipo era um Golf, ou um Clio ...era azul o

carro...ndo sei, viu: pelo flash”.

O historiador Michelet escreveu, falando de Gilles de Rais e Sade,
que cada época termina com um monstro. Esta afirmac¢do, que tem um
sentido histdrico, que toma a monstruosidade sobre seu eixo diacronico,
poderia re-significasse aqui sociologicamente: o criminoso paroxista é o
fim de uma época tomada sobre seu eixo vertical (sincrdnico). Nesse
sentido € uma cima. Exalta os rasgos do conjunto ate o extremo do
possivel, e nesse umbral se detém. A imagem que devolve entdo se
comporta como a de um espelho deformado — com um alto valor

heuristico para aquele que quiser ver-se reflexo.

Paul Virirlio (1999) falou da expansdo de um “Estado tecnoldgico
total” como caracteristica central das sociedades de pos-guerra. Estado
que se apresenta como a desertificagdo, o esvaziamento de toda
humanidade (negatividade) na gestdo do poder: “um sistema estrutural
que opde a razdo da funcdo a razdo dialética” (Virilio, 1999:38).
Propagacdo sistémica sobre o corpo social de um controle cuja
capilaridade tecno-estrutural tende a evacuar toda mediacdo
espontdnea. E cuja contrapartida ¢ o desaparecimento do individuo-
cidaddo, habitante simbdlico da polis e povoador real do espaco publico
da cidade. Esse ¢ um mundo da sociabilidade abstrata, na que o
individuo andnimo e indiferenciado se oculta detrais das grades de seu
imoével, o pdra-brisas de seu automodvel, o escritério de sua funcdo.
Mundo onde o Estado atinge seu “esfericidade”, torna-se auto-referente

(autopoiético, dirdo docemente os apologistas sistémicos).
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De maneira que, com sua realiza¢do, a visdo original do Estado
moderno como garantia de progresso tecnoldgico e administragdo social
eficaz (prosperidade + seguranca), adquire a forma de um ente vazio ao
mesmo tempo que terrorista. Monstro frio e sem fim, cujas armas teriam
a capacidade de limpar as cidades de seus habitantes conservando a
infra-estrutura habitacional e produtiva (Virilio, 1999:38). No entanto,
ou pelo mesmo, o temor reina. Nao hd pontos fixos ou consistentes de
imputacdo de responsabilidade. S6 grandes corporacgdes burocrdticas —
estatais ou “privadas”, militares ou civeis— onde o que sucede €

responsabilidade de todos e de ninguém.

E junto com isto, a nostalgia mal dissimulada do pai despético.
Mega-maquina e mega-chefe se reclamam mutuamente —escreve em
algum lugar Regis Debrays (1996). Mas este mega-chefe, em general, se
nega a apresentar-se. Tendo perdido no Estado total qualquer referéncia
subjetiva (antropomorfica) identificdvel e toda teleologia, os individuos
da massa an6nima vivem como privados da visdo. Sujeitos a ondas
sensiveis de temor. As vezes grandes contdgios de panico, seguidas com
freqiiéncia pelas fantasias recorrentes de uma solucdo definitiva —ou
melhor, final- ao “problema da inseguranca”. Fantasias presentes, por
exemplo, nas politicas zero tolerance ao delito, ou nas propostas de

militarizacdo das cidades.

Como o controle, e como o panico, a violéncia voltou-se difusa e
imanente. Agora pode precipitar-se em qualquer momento e em
qualquer lugar, sobre qualquer um. Ao modo de um sistema instdvel,
sobre-saturado, onde os sélidos estdo suspendidos numa soluc¢do que
flutua entre um estado metaestdvel e um estado ldbil, a desestabiliza¢cdao
costuma produzir-se aqui por nucleacoes descontroladas que pdem

em jogo a configurac¢do do préprio sistema.
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Crimes terroristas por generalizacio do principio de
responsabilidade: nas democracias todos sdo responsdveis das agdes de
seu governo, portanto qualquer um pode pagar por todos. Ou crimes por
panico nas sociedades do medo: no pico de uma onda de inseguranca
subjetiva (do sentimento coletivo de inseguranca), um homem escuta
ruidos no pdatio de sua casa, sai agachado e dispara sobre uma sombra

que se movia lentamente, de imediato vé que tinha matado a sua mae.

A imagem do criminoso que corresponde a este universo ndo € a
do pobre, humilhado e ofendido de Dostoievski (1977), fazendo justica
de um modo incivil. Tampouco a do delinqiiente de Freud (1992b) —
criminoso por sentimento de culpa frente a um supereu insuportdvel.
Nem o miserdvel nem o neurdtico (finalmente dois “negativistas”). Mais
bem o individuo an6nimo e espectral convertido em ponto de
incandescéncia, nucleacdo descontrolada, através do qual um mundo

sem afora sai de si.

O criminoso paroxista aparece entdo como uma forma
aleatdoria e violenta de abreacao do campo social. E seu paroxismo
reside finalmente em que ndo encarna tanto a negatividade de uma
transgressdo, como o extravase de uma positividade. Precipitacido de
uma violéncia difusa: violéncia-ambiente sem um antagonismo
manifesto contra o qual arrebentar. SO “se sente um assassinato no ar, e

a sorte reina” — ao dizer de Henry Miller (1985)

Observe-se, de passagem, que a ldégica ou a hiperlégica em
questdo, ¢ uma da contaminacio e o derrube, mais do que uma da
contradicdo e a revolucdo. Revolucdo: determinada classe social, a
burguesia, afirmando-se cria seu contrdrio (o proletariado). Este, por
sua vez, produzird a nega¢do dessa negacdo que ele mesmo é, na sintese

que € a sociedade futura. O criminoso paroxista, s6 afirma: copia, repete,
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re-afirma os valores da sociedade existente, mas fazendo-lho contamina,
desclassifica, dissolve as diferengas que a ordenam e a reproduzem.
Passado certo umbral, uma criminalidade assim permite especular — de
um modo um pouco milenarista, e na veta de Baudrillard (1991, 2000,
etc.) — com multiplos cataclismos implosivos que acabariam com o

mundo ao que exacerbam.

Criminoso Arcaizante

Onde as geladas dguas do capital desencantaram ao mundo, onde tudo

o sagrado se volta profano, e todas as profissdes —ainda asque uma
vez foram venerdveis sdodespojadas de sua auréola; ali inclusive onde a
dissolu¢do posmoderna faz impossivel sustentar algum valor, alguma
experiéncia, existe um criminoso € um mundo vaidosos de uma moral:

adoamo. E de uma experiéncia: a aventura.

A cultura da prisao o ilustra bem. O criminoso que ali habita
participa de uma comunidade do dom, articulada a partir de um
codigo claro e uma organizagdo estamental. As identidades estratégicas
deste mundo sdo basicamente dois: os fortes e os débeis. “Ld afora
somos todos iguais, mas no cdrcere nao € assim, aqui € a sobrevivéncia

do mais forte” — comenta alguém que leva seis anos preso.

Vassalagem, servidao, prestacdo pessoal, sdo palavras chave para
descrever a relacdo social que prevalece entre fortes e débeis. Ambas
ragas estdo sempre e em todos lados significativamente identificadas e
denominadas: chefes e monstros em México, kapos e peregiles em
Argentina,Bandidos e Laranjas em Brasil. Os débeis devem brindar

N

prestacdes em trabalho, dinheiro e objetos a casta superior. Estes, por
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sua vez, oferecem protec¢do e identidade para aqueles que de outro modo

seriam ninguém.

No trato entre fortes, € dizer entre iguais prestigiosos, acostuma a
permear uma hostilidade latente recoberta de um cerimonial cimplice
ou manifesto. Os espacos de dominio e influencia respectiva tendem a
respeitar-se, a ndo ser que se deseje comecar uma guerra de posigdes. A
vezes existe um chefe de chefes, um rei, aquele que € visto como um
primus inter pares pelos fortes, e como uma besta fabulosa pelo resto do

mundo.

Jean Genet captou perfeitamente o niicleo mitolégico desta
cultura. Onde outros —as tecnologias da normalizacdo disciplinaria—
véem nos carceres maquinas pandpticas, dessacralizadas e silenciosas,
Genet fala de fortalezas monumentais e castelos amuralhados, tdo
gloriosos como sinistros. E verdadeiro, que viu declinar o castigo como
exilio faustuoso em beneficio dos assépticos presidios centralizados.
Ante a clausura do reclusorio francés de Guayana sente nostalgia:
“Enquanto escrevo este livro, estdo voltando A Franca os udltimos
presididrios. O anunciam os jornais. O herdeiro dos reis sente um
esvaziamento semelhante se a republica o priva da cerimodnia de
consagracdo” (Genet, 1994:4). Genet escreveu também, por suposto, a
respeito dos regulamentos disciplinares e a arquitetura analitica das
prisdes as que nos acostumou Foucault com Vigiar e Punir (1989). Mas
o fez sempre desde sua experiéncia como prisioneiro — experiéncia
vivida que Foucault nos convida a expulsar da andlise. Por isso um
universo carcerdrio diferente do que permite imaginar o sujeito das
disciplinas surge dos livros de Genet: condutas recalcitrantes que jogam
o jogo das normas; relacdes sociais “quentes”: bandas, codgulos, fugas,
extravases, herdis, traidores, principes; rituais inicidticos; lendas,

folclore, jargdo. Em soma, uma constelacdo de praticas e sentidos pré-
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disciplinarias no tempo e contra-disciplinarias no espaco. Uma forma de
sociabilidade arcaizante que permite opor o tipo ideal feudal ao tipo

moderno-abstracto.

O presididrio Yeux Verts —personagem de Genet—, segunda linha
por embaixo de Bole de Niege (o “Rei1” do cédrcere), diz a seus colegas de
cela, dois débeis, figuras menores porque seus crimes foram menores: “E
dai que sou eu para vocés? Dizei-me, acham que ndo o adivinhei? que
sou eu, aqui, na cela, o que agiiento todo o peso. Nao posso dizer o peso
de que porque sou analfabeto. Mas sei que tenho que ter rins muito
s6lidos. Como Bole de Niege agiienta a mesma carga mas de toda a
fortaleza quicd tenha outro, o rei de reis que a agiienta por todo mundo

(..) Tenho direitos. Sou o homem.* (Genet, 1964: 133).

Entre os chefes e a casta inferior existe toda uma gradacdo de
chefes menores, lugares-tenente, favoritos e cortesdos. Entre todos
configuram uma comunidade do dom onde um Bole de Niege envia
cigarros, com os guardides do cdrcere, a um Yeux Verts — de quem
espera tudo de ser necessdrio; e onde o Yeux Verts protege a uns débeis
que lavam sua roupa, escrevem suas cartas, e, chegado o caso,

satisfazem-lho sexualmente.

Alealdade pessoal é um valor fundamental do mundo estamental
da prisdo — e do crime em general. E junto a fidelidade, a execragdo do
trabalho, a exaltacdo da atividade rapaz e das proezas violentas, o culto
ao lazer e a sorte, a coragem e a honra, bem como o desprezo pela
submissdo e os submissos, configuram os elementos centrais desta

estrutura valorativa “arcaica”.
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Estrutura que tende a existir em todas partes onde a prdtica
delitiva dd lugar a organizacdes mais ou menos estdveis: carceres,
bandas, mafias, cartéis. A prisdo é, neste sentido, s a representagdo
concentrada de uma constelacio mais ampla onde reina a mesma moral
e o mesmo cardter estamental. E que, a falta de melhores nomes, pode

chamar-se “mundo do crime”.

Vé-se que tampouco aqui estamos frente ao delinqiiente atdvico
lombrosiano: um abrupto representante do primeiro homem, o
TP S .. o . :

primitivo” da imaginac¢do antropoldgica vitoriana. Como fica dito, este
criminoso —que € o de Genet, mas também o de Bataille e, as vezes, o de
Tarde— ndo figura tanto a um primitivo na civilizacdo como a um senhor

na cidade burguesa. Seu atavismo nao € selvagem, sendo feudal.

O que talvez seja a clave de abobada dessa moral “anterior” que o
engalana, € a posta em ato, extemporanea e ilegitima, da prerrogativa
central da soberania: fazer morrer e deixar viver —segundo a formula de
Foucault (1987). Poder de vida e de morte; ndo alienacdo do direito a
violéncia —do ius contra homes hobbesiano—; e aceitacdo exaltada do
risco da prépria vida que esta recuperacao do direito a todas as coisas

implica. Tais sdo as caracteristicas distintivas e compartilhadas pelo

mundo do crime e pelos reis —para dizé-lo ao modo de Bataille (1976a).

O poder de matar, de onde se derivou o direito a fazer-lo, o
saqueio e a guerra foram durante milénios as atividades nobres. O
trabalho, o comércio, e a poupanca, foram durante esse mesmo tempo
atividades baixas, indignas (Nietzsche, 1997; Veblen, 1961). Viver
ostentatoriamente do trabalho dos demais, e fazé-lo por exac¢do violenta,
eram os costumes predatdérias do guerreiro feudal. Véarios entre estes

elementos sobrevivem estavelmente, ou se reativam intempestivamente,
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nesse residuo superior que sdo as aristocracias: em especial em desprezo

ao trabalho e o consumo ostensivel.

No mundo do crime, excrescéncia inferior, poderia dizer-se que a
sobrevivéncia destes fantasmas valorativos e de suas préaticas afins é
ainda mais completa: nele se exerce ademais a proeza violenta e o direito

a morte.

Exemplar nisso € o chamado “crime organizado” em Rio de
Janeiro. Uma cultura vinculada ao trdfico de drogas proibidas, a
formacdo de quadrilhas, o porte presun¢oso de armas de fogo, a guerra
das bandas entre si, e das bandas com a policia. Sua estrutura
estamental aparece composta, em linhas gerais, por quatro niveis: o
traficante, o soldado, o avido e o vapor (Zaluar: 1994). Traficante é quem
possui o vinculo, o valor, e o capital necessdrios como para adquirir
grandes quantidades de droga (diretamente do produtor ou dos grandes
distribuidores). Para traficar deve armar-se e montar quadrilhas de
soldados, imprescindiveis para o funcionamento do sistema de entrega e
cobranga aos vapores e 0os avides, tanto como para defender suas dreas
de comércio. O vapor é o homem de confianca do traficante. Realiza as
vendas no que se denomina “bocas de fumo” (lugares de estipéndio), e
rende contas ao traficante por isso. O avido € quem leva clientes ao vapor

e quem avisa dos movimentos da policia.

De mais estd dizer que entre o traficante e seus subordinados a
relacdo € de dominio mas também de exploracdo. Se é dificil de
ponderar como se repartem os riscos —ainda que pode supor-se que 0s
status inferiores estdo mais expostos do que os superiores— o seguro €
do que a diferenca na retribuicdo pecunidria conseguida por um e outros
¢ tdo abismal como sua diferenca de prestigio e de atribuigdes.

Sobretudo quando os traficantes se convertem em grandes traficantes:
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“cabecas” ou ‘“chefoes”, que controlam importantes dreas da cidade e

estdo ao comando de numerosos “teledirigidos”.

O trédfico de drogas €, sem duvida, uma transac¢do comercial muito
lucrativa. Mas ndo deve esquecer-se que o € de um modo especial. H4
toda uma a légica “ndo-econdmica” presente na economia da droga e na
cultura do trafico. Ainda existam momentos de intercimbio estrito ao
interior da estrutura traficante-aviao-vapor, trata-se transacdes que nao
podem emancipar-se do nivel das relacdes pessoais. Isto é, que ndo
podem transformar-se em relagdes abstratas. Ndo é possivel assinar um

contrato legal com um provedor para abrir uma “boca de fumo”.

Entre todos os elementos da organizacdo se estabelece um nexo
do tipo credor-devedor, mas baseado numa situacdo inicial de apelo a
lealdade e ao compromisso pessoal. Alguém “de confianca” tem que
haver estabelecido os vinculos, apresentado as partes. Se tratar-se de
adolescentes muito jovens que sdo cooptados diretamente pelos
traficantes, isto se produz no marco rigoroso de iniciacdo ritual:
sucessivas provas de crescente risco e responsabilidade cujo tinico fim é

testemunhar a confiabilidade do “novicio”.

Deste modo, quem depois de certo percurso passa a controlar
uma boca de fumo, o que tem € um crédito, e a garantia (o depdsito) que
deu a cambio € sua vida. Recebeu uma quantidade de drogas por causa
de generosidade de um traficante que o elegeu entre muitos candidatos
possiveis. Mas com isso ndo s6 lhe entregaram em consignacdo um bem
transdvel num mercado, também lhe outorgaram, no mesmo ato, a vida
intensa e prestigiosa de bandido. Com este dom — cuja contraparte é um
poder de morte— a relagdo entre as partes ficou “enfeiticada”. Por isso

quem recebe drogas deste modo ndao s6 deve o valor de reembolso dos
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toxicos, deve, ademais e fundamentalmente, lealdade pessoal. O

traficante se tornou, em grande medida, seu dono.

Talvez isto quisesse dizer Nietzsche quando afirmava que os
criminosos atuam “para trds” (1966: 203). Ou que criminoso € a ‘“re-
acunhacdo intempestiva do que em outro tempo foi sentido como bom”
(1999:115). Bandas, carteis, quadrilhas, organizando sua experiéncia ao
redor de uma moral do amo e uma economia do dom. Dominio,
lealdade, latrocinio e aventura. Desprezo a toda industria, a toda rotina,
a ética protestante e ao espirito do capitalismo. Dobros bastardos
daqueles que, no cume da sociedade, possuem riqueza sem haver tido
que trabalhar ou negociar para isso. Estranhos totalmente ao grande
burgués dos negocios, a classe média burocratica, aos operdrios de
qualquer rubro. Alheios a sua moral da utilidade e o calculo, a sua

servidao voluntaria.

E, sobretudo, certa alegria para enfrentar —e produzir— a morte e
0 acaso: “ndo nascemos para semente” — sussurrava um sicdrio

colombiano na orelha de um socidélogo (Salazar, 1991).

Quando este mundo inferior e “anterior” transcende suas proprias
fronteiras, quando seus grandes criminosos se projetam na imaginagao
da maioria, o cotidiano esvaziado das sociedades postradicionais se
eletriza fugazmente. E, fugazmente, esses grandes criminosos reinam
sobre tudo o conjunto. Quando o chefe narco Fernandinho BeiraMar,
enviava quadrilhas para atirar sobre os portais dos bairros mais ricos de
Rio, pronunciou, ndo sem satisfacdo, uma frase que poderia ser celebre:
“A gente vai tocar ou horror”. Era entdo o favelado mais famoso e mais

temido — isto €, mais fascinante— de Brasil.
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O Criminoso Puro ou Impossivel

H4 ainda outro criminoso que nos interessa. Nao a manifestagao
extrema de uma época, ou o acontecer intempestivo de um passado,
sendo a emergéncia de um intemporal —ou a - histérico- que € ao
mesmo tempo anti-societal e pré-histérico. Se os criminosos paroxistas e
os arcaizantes sdo a exacerbac¢do de légicas sociais (sécio-ldgicas), este
criminoso impossivel é também uma manifestacdo desmedida, mas esta
vez de algo bem como uma ontoldgica: uma alteridade mais extrema que
a da ordem sécio-simbdlica se faz tragicamente presente em seu ato.
Uma extremidade do desejo, se por desejo entendemos a “mais obscura
noite humana”, como queria Bataille (1972:32). Afetividade radical
sempre excedente e excessiva, cuja emergéncia sem mediagdes o

produziria como um “criminoso puro” ou limite.

Postular, como o fez Bataille (1976a ), que o crime implica uma
diferenca “nao légica” respeito da lei, a moral e o saber, significa que
h4 no crime um resto ndo recuperdvel por nenhum conhecimento, por
nenhuma linguagem. E que esse resto inomindvel € sua definicio — se

pode dizer-se assim.

O criminoso que esteja a altura deste crime seria um capaz de
coincidir completamente com seu excesso. De resistir qualquer tentativa
de recuperacdo do instante em que essa alteridade ndo-subjetiva e nao-
significante o abriu violentamente para o outro de si e para os outros.
Seria por isso um ser completamente intratdvel e incompreensivel (um

criminoso “nato”, em certo modo).

Lugar de uma passagem ao limite, de um salto do possivel ao
impossivel, que sempre envolve a morte em tanto “destruicdo imprevista

do universo que temos compostos” (Bataille, 1976b:336). Agente de uma
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violéncia sem sentido e sem utilidade social ou individual, frente a qual
ninguém teria nada que dizer: nem os espectadores nem o0 mesmo

criminoso.

Mas ademais essa violéncia excéntrica e ilimitada deveria destrui-
lo também a ele (ou a ela). Sua fliria desencadearia outras que o
devorariam. Seu crime seria sua propria ruina, sua propria morte. Febre

depois de cuja emergéncia so6 fica estupor e siléncio.

Talvez possa afirmar-se que Pierre Riviere foi um criminoso puro
para Foucault (1973). Ou, ao menos, que Moi, Pierre Riviere... foi seu
livro mais batailleano. Trata-se de um dossier composto pelas memorias
onde este camponés francé€s de 20 anos “explicava” porque tinha
degolado a sua mie, sua irma e seu irmao. A esse escrito de Riviere,
Foucault e seus colaboradores agregaram os relatérios médicos e legais
do caso que eles mesmos se proibiram a tentativa de elucidar.
“Decidimos nado interpretar o discurso de Riviere, nem impor-lhe

nenhum comentdrio psiquidtrico ou psicanalitico” (1983: 13).

O siléncio de Foucault era o gesto em cujo oco ficavam expostos
os discursos juridicos, médico-psiquidtricos e criminoldgicos, tal como
se tinham se entretecido para conjurar um crime impossivel. Deixava de
manifesto o fracasso desta empresa de recuperacdo do sentido, de
encerro “do afora”. Mas este mutismo descobria também a propria
fascinacdo de Foucault pelo criminoso, seu ato e seu texto: “Sentimo-nos

subjugados pelo parricida dos olhos avermelhados” (1983:13).

Todos falaram —a ciéncia, a justica e o proprio assassino. Todos
falaram, sorri Foucault, mas ninguém disse nada. “You know how much
people are talking now about delinquents, their psychology, their

drives and desires, etc. (...) Well, there you had a magnificent case: in
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1836 a triple murder, and then not only all the aspects of the trial but
also an absolutely unique witness, the criminal himself, who left a
memoir of more than a hundred pages. So, to publish a book was for
me a way of saying to the shrinks in general (psychiatrists,
psychoanalysts, psychologists): well, you've been around for 150 years,
and here is a case contemporary with your birth. What do you have to
say about it? Are you better prepared to discuss it than your 19th
century colleagues? In a sense I can say I won; I won or I lost,  don't
know, for my secret desire of course was to hear criminologists,
psychologists, and psychiatrists discuss the case of Riviere in their
usual insipid language. Yet they were literally reduced to silence...”

(Foucault, 1996: 203).

Em quanto as memdrias que o criminoso entregou as autoridades
pouco antes de ser executado, elas nada explicavam. Riviere dizia em
ess€ncia que matou a sua mae e a seus irmaos para que seu pai deixe
sofrer um cotidiano familiar que o atormentava. Com uma ferramenta
de campo tinha destrocado a cabeca de sua mae —que estava gravida—,

tinha cortado o pescoc¢o de sua irma e aberto o cranio de seu irmao.

Eis entdo o jovem Riviere e seu crime impossivel, fincados no
centro de uma rede discursiva que os circunscreve mas ndo pode tocé-
los. Eis ali também sua contrapartida mais préxima, talvez mais fiel: o

horror mudo e extasiado de Foucault.

Ha quem nio toleram esta deten¢do do pensamento e a palavra
frente as transgressdes sublimes. Carlo Gizbourg, entre outros, acusou a
Foucault de ser o embandeirado de um “populismo negro” (Gizbourg,
1111: 11). Talvez tenha razdo. Também Bataille (1972) quis abrir-se ao
siléncio sagrado e ao horror do crime mais puro. Mas sua aposta foi ndo

calar. Mais de dez anos antes de Moi, Pierre Riviere, e frente as atas do
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juizo a Giles de Rais —nobre francés do século XIV que matava meninos
por prazer— , Bataille escreve um importante texto. Repete ali a operacao
supliciante ou impossivel que caracteriza ao conjunto de sua obra:
movido por uma ética do limite quer dar conta dessa exterioridade
incondicionada representada pelo monstro De Rais, mas sem positiva-la.
Isto é: sem esvazid-la, recuperd-la, ocultd-la através da linguagem. Mas
sem deixar de escrever. Bataille quer resistir a beira do siléncio, quebrar

a linguagem sem ceder completamente a atracdo auratica pelo nada.

Em qualquer caso, tanto Bataille como Foucault, mostram através
da figura do criminoso puro, a ambigiiidade fundamental do crime
mesmo. Ambivaléncia do crime (e de toda manifestacdo social do
“afora”) enquanto é, sempre, e em diferentes niveis, objeto de uma
recuperacdo por parte do mundo possivel. Recuperado, em primeiro
lugar, pela estrutura de poder vigente que —especialmente mediante o
sistema penal- consegue, quase sempre, funcionalizar-lho, pdr a
trabalhar sua negatividade em beneficio da ordem. E isto de mil
maneiras, talvez resumiveis como segue: o criminoso produz ou justifica
a existéncia de toda uma rede de aparelhos, politicas e saberes de
controle generalizado que atravessam o corpo social e o sujeitam. Isto é
o que Foucault mostra magistralmente em Vigiar e Castigar (1989). E

por isto € que a existéncia de Riviere lhe d4 felicidade.

Recuperado, em segundo lugar, pela persisténcia de um Eu que
procura usufruir aquilo que o abisma. Ndo abundam os criminosos
puros. Ainda quando todo crime implica uma posta fora de si —em tanto
perda, desordem, sem sentido—, o criminoso se encontra habitualmente
animado por uma misera vontade de apropriacdo, de posse (de si, de
outros). Tenta furtar-se ao movimento de destruicio que seu ato
desencadeia, e recuperar com uma mao o que tinha dado com a outra.

P6e em jogo sua vida e a de outros, e a cambio pede temor e respeito,
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objetos e prazeres. Subtrai-se a um poder para construir outro. Se é que
se diferencia das formas estabelecidas de vida, se ndo aceita cabalmente
suas hierarquias, suas medidas e suas legitimidades, usualmente € para
estabelecer novas (ou velhas) morais e economias, novas hierarquias,

novas sujeicoes.

A diferenca de Juliette, a heroina de Sade (1986) que morre — e
quer morrer — presa da violéncia impardvel que desencadeou, em
general os criminosos, como o0s reis, pretendem evitar a descarga da
energia ruinosa que os encimo. Aspiram ao poder e ndo a impoténcia.
Um poder conforme ao risco que presumem ter corrido: por isso — tal

como Adorno (1965) — quando podem erigem um dominio despdtico.

Aprendemos de Bataille que ou impossivel do desejo ndo se
desata mas que ndo instante. SO ndo instante, desencadeado d&
sucessdo, o desejo corresponde ao sem-sentido e 4 inutilidade absolutas.
Por isso € um impossivel para ou pensamento discursivo e um

inapropriavel para ou aparelho produtivo.

S6 enquanto pertence ao agora sim reservas que ou crime ¢é
“puro”. Quando ou agir delitivo permanece ndo tempo e estabelece-se
nao espacgo, participa de um conjunto de "recuperacdes" por parte da
sociedade e do sujeito: novos sentidos e novas utilidades aparecem entao

e a negatividade radical desse impossivel dialetiza-se.

Por isso quem —como Bataille ou Foucault— senta-se atraido pelo
criminoso puro s6 explorara secundariamente os modos de vida delitivos
ou as estruturas do crime organizado. Preferiram aos assassinos mais
que aos ladrdes; aos integrados que, depois de uma ruptura violenta,
viram outsiders, antes que aos marginais que vivem em —e dao sentido

ao— borde da sociedade. Devera se interessar mais na passagem que no
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estado: no momento ndo recuperado (ainda) da explosdo do sujeito. Na
irrupcdo do sem-sentido, do fundo mudo da violéncia, mais que na
violéncia subcultural e incluso no terror de Estado. A obscuridade ndo
brilha ali. Ali, pelo contrario, € reconquistada — significada em certa
medida. Melhor os crimes ndo recuperdveis por nenhum discurso: nem
cientifico, nem judicial, nem moral, mais tampouco delitivo. Melhores
crimes inuteis, desinteressados. Ou crimes que, embora num inicio
possam evidenciar a persisténcia de um Eu em busca de vantagem o
prazer, sdo presas de uma dindmica tal que terminam por destruir a seus

promotores conscientes e interessados.

Bataille (1972) lembra o didlogo de Gilles de Rais com seus juizes:
estes ndo podiam sequer imaginar "por que motivos, com que intengdes,
com que fins" o criminoso deu morte a suas vitimas, mais 0 criminoso
também ndo podia. SO foi capaz de manifestar consci€éncia que seus atos
eram "suficientes para condenar a morte a 10 mil homens" (Bataille,
1972:40 ). Si tinha um motivo reconocivel, este era, para todos —juizes e
criminoso— pueris: tinha matado, falou De Rais, s6 por seguir o ditado
da sua imagina¢do, sem conselho de ninguém, "de acordo com seu
proprio sentido e para prazer e deleite carnal" (Bataille, 1972:40). Nesta

puerilidade, ndo entanto, encontra-se uma chave: o criminoso puro é

(¢S

manifestacdo (pura) de "uma verdade trdgica, monstruosa, da que ele
expressdao cega" (Bataille, 1972:51). Essa verdade é o horror de um

real/impossivel para o discurso e o sujeito.

Pode dizer-se, em definitiva, que o criminoso puro € tanto um
operador heuristico como um principio ético de interpretagdo. Seu
acontecimento —real ou imaginado— gera um esvaziamento tal que
permite observar a infinita inanidade e enorme vontade de poder dos
discursos que referem a um “fundamento”. E isto vale tanto para a moral

como para o conhecimento cientifico: a psicologia, a psiquiatria, a
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medicina-legal, a criminologia, e inclusive a psicanédlise. (Disto Foucault
fez sua especialidade). Mostra também o sem-fundo ao que o sujeito se
abre quando jid ndo pode fingir-se unificado. (Tal € a arte batailleano).
Descobre, ademais, a ambivaléncia do crime. Sua familiaridade com a
revolta, sua cumplicidade com o poder (Bataille e Foucault). Constitui,
por dltimo, um principio desmesurado ao qual é possivel, se alguém
quiser, referir uma ética — assim o fez Bataille. Etica que prefere os
martires aos déspotas, e os criminais suicidas aos gangsters

empresariais.
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Capitulo III

A Gloria Negra dos Criminais

(Notas para uma Sociologia dos Afetos Coletivos)

“De todos os modos, um grande nimero de
problemas modificam imediatamente de aspecto
tao logo como se reconhecem suas conexdes com a

sociologia da religido.”

Emile Durkheim - Preficio de L’Anée
Sociologique, Vol. I, 1898, Pag. V.

As sociedades pos-tradicionais, tem-se dito, sdo sociedades
desencantadas. Seu mundo jd ndo se encontra habitado por mistérios: o
logos substituiu ao mito. A religido e seus mistérios ficam reservados ao
ambito privado. A magia e o pensamento que a acompanha fazem sorrir.
Longe dos reis divinos, os guerreiros e os sacerdotes da sociedade feudal,
e mais longe ainda dos reis sagrados e dos feiticeiros tribais, agora um
direito racional organiza um Estado racional, e politicos racionais eleitos
por cidaddaos munidos de razdo, o conduzem. Sempre que seja possivel,
se diz, o pensamento claro e distinto serd o fundamento de suas
decisdes. Mesura, equilibrio e transparéncia, os representantes do
Estado reivindicam para si, em correspondéncia aos cidaddos que lhe
demandam tais virtudes. Contudo, de tempo em tempo, esta imagem
auto-complacente parece desmoronar. Periodicamente, a razdo vé-se
povoada por fantasmas, o Estado de redentores, e a sociedade de

demonios.
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A chamada questdo criminal resulta paradigmadtica deste ponto.
Tudo sucede como se a violéncia criminal e as reagdes que suscita

estiveram ali para desmentir a tese do desencantamento final da cultura.

E certo que o direito “positivo”, o direito da gesselshaft, define o
delinqiiente como aquele que viola uma lei que precede ao seu ato e
classifica-o como criminal. A esta violacdo corresponderd uma pena,
também previamente estabelecida. Apresentado deste modo, o
delinqiiente aparece —na luminosa tradicdo do contrato social- como
um infrator. Sua tunica entidade real € juridica e seu tnico atributo
diferencial € a comissdo de um ato proscrito por uma norma vigente. No
entanto, em determinadas condi¢des de visibilidade e comunica¢do, uma
l6gica distinta da estritamente juridica se ativa. Nessas condicdes o
delinqiiente nunca € um insipido infrator. Frente a ele ou ela poténcias
escuras se mobilizam. Se pertencer a sociedade, seu ato o converteu em
um ser de novo tipo: agora é um criminoso, e as figuras do selvagem, do
demente ou do malvado vem a recobri-lo e a expulsd-lo de seu anddino
semblante de cidaddo. E como se a sua acdo “tipica, antijuridica e
culpavel”, houvera revelado uma verdade: sendo um criminoso, nao ¢é
como todos, possui uma natureza diferente a da maioria. Quem ¢é visto
como o outro da lei, aparece também como o outro da sociedade. Essa
exterioridade o torna opaco e o faz poderoso. Agora € um estranho
dentro do corpo social, um objeto paradoxal e fascinante, apto para
suscitar reacdes tdo violentas como ambiguas entre individuos
habitualmente definidos e pacificos. Essa ao menos € a tese principal de

este capitulo. Tese que a continuacdo quisera re-plantejar e completar.

Em A Divisdo do Trabalho Social, Durkheim (1976) assinalava o
cardter negativo e imoderado que adquire a resposta coletiva a
transgressdao criminosa das interdi¢des. A pena afirmava —mostrando

uma preocupacdo moderna e racional pela medida— ¢é uma reacgdo
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passional, e como tal ndo conhece limites. Liberada a sua propria
dindmica serd cega, e sua violéncia destrutiva s6 se deterd quando a
energia afetiva que a anima tenha se extenuado. De modo que trés
elementos sdo centrais no tratamento Durkeniano da reac¢do social ao
crime: 1) sua natureza afetiva, 2) sua negatividade e 3) sua desmesura.
Aceitemos-lho e perguntemos logo: ;é essa uma descricdo completa?
(ndo esquece ou desconhece uma dimensdo da afetividade coletiva
oposta e complementaria da repulsdo? Pontualmente: ;ndo € atrativo o

crime e obscuramente sedutor o criminoso?

Georges Bataille, por sua parte, afirmava que os sentimentos de
horror e de admiracdo provocados por Gilles de Rais em seus
contemporaneos, tenham alcancado um grau tal que o faziam aparecer
perante eles como um Monstro Sagrado. De acordo com Bataille, depois
de sua execucdo publica, a figura de De Rais permaneceu na memoria
coletiva como um personagem de legenda assimilado a —ou confundido
com— o terrivel Barba Azul. E essa legenda, narrada de uma geracédo a
outra nas regides onde De Rais viviou e matou, reproduzia o terror e a

fascinacdo que a tenha feito nascer (Bataille, 1972).

Citemos ainda outra referéncia. A Vida dos Homens Infames é
um texto que Michel Foucault (1978) escreveu como prologo de um livro
que nunca teve lugar. Ali se distanciava do interesse pelos grandes
criminais —De Rais entre eles— por quanto considerava, com racdo, sua
infimia como uma modalidade da fama. Nao Obstante, o préprio
Foucault diz ter experimentado, frente ao relato de obscuros crimes
cometidos por ignotos criminais, sentimentos intensos € ambivalentes:
riso e estremecimento, para ser exatos. Declara, igualmente, sua
intencdo de dar conta das vidas e os crimes de estes homens e mulheres
de um modo paradoxal: reconstrui-las analiticamente sem deixar

escapar sua intensidade. Mas imediatamente reconhece seu fracasso.
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Nao tem, diz, o talento necessdrio para acometer essa empresa com
sucesso —e talvez, agregamos nés, ninguém o tenha. Pelo mesmo,
anuncia, se contentard com a publicacdo "sem glosa" de uma recopilagao
de documentos. Lettres de cachet e registros de internagdo que, por sua
imediatez com o conflito —e sua auséncia de analise, diremos por nossa
parte—, transmitem por si mesmos a violéncia de essas existéncias
pobremente criminais; assim como a violéncia das reacgdes que
suscitaram ou 4s que serviram de pretexto. Estes documentos (que
finalmente nunca publicou) possuem, diz Foucault, um carater ficcional.
Ou mais bem, neles combina-se realidade e fic¢do, constituindo a
legenda pela qual estas vidas infames chegam a nés, e produzem "um

estranho efeito, mistura de beleza e espanto" " (Foucault, 1988: 27).

Mas si o criminoso € repulsivo e atrativo, isso ndo s6 vale para os
intelectuais franceses ligados 4 marginalidade e 4 bohéme (Bataille y
Foucault, para o caso). A repulsa se apresenta, a primeira vista, a inica
reacdo possivel do “individuo médio” em relacdo a este assunto. Ndo
obstante, o sentimento oposto (a atracdo) nunca parece totalmente
ausente. Embora este individuo, sujeito a racdo e a lei, negue-se a
reconhecer sua fascinacdo e ache que sua relacdo exclusiva com a
violéncia —e os violentos— € a rejeicdo, basta revisar seus consumos
culturais para desmenti-lho. No imagindrio mass-medidtico, por
exemplo, o fato marginal da violéncia ligada ao assassinato e 4
sexualidade torna-se um elemento medular. Seguindo, em geral, um
modelo catartico e edificante, estas narrativas permitem a identificacido
passageira do espectador com o criminoso, para culminar reafirmando
seu compromisso com as proibicdes. A importancia de estes consumos
fala do prestigio rejeitado —e sublimado— que possui a transgressao
violenta entre os sujeitos 4 norma. Neste mesmo sentido pode lembrasse

também a periddica e fervente adesdo dos individuos normais 4s guerras
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mais sangrentas, sejam estas patridticas o sociais.

Digamos entdo que se o fendmeno primario €, como o assinalo
Durkheim, a reacdo de grande intensidade afetiva que o crime
desencadeia, essa afetividade ndo € pura e simplesmente repulsiva.
Antes bem, se caracteriza tanto por sua ambivaléncia como por sua
mutabilidade. Ambivaléncia e mutabilidade que a violéncia criminosa
dés-encadeia e que caracteriza aos afeitos coletivos na hora da sua subita
emergéncia. Fendmenos ambos dos que esse estranho e determinante
acontecimento intelectual chamado College de Sociologie tem dado
conta longamente. De seus analises, e da tradi¢do que reformulam,
vamos a valermos para elaborar e dar consisténcia as seguintes

proposicoes:

O acontecimento criminosos 1) poe fora de sim —des-
homogeneiza, em términos do College— a esse individuo
habitualmente sujeito ao Direito e sua medida, tanto
como a légica da identidade que sustenta tal Direito; 2)
essa deshomogeneizacio ocorre num plano que
chamaremos de energético e num plano ao que
chamaremos de cognitivo (ou representacional); 3)
produzindo uma posta em comunicaciao de afetos e
representacdoes que habitavam nos margens da
cidade e do individuo e 4) cujo (re)surgimento explicam o
excesso da resposta “popular” ao crime, tanto como sua
ambivaléncia e mutabilidade. 5) Reacdo que permite
qualificar aos criminais —ao menos aos grandes criminais

— como nefastos (¢ dizer, sagrados de signo negativo).

Se isto € correto entdo deveremos reconhecer que as reacdes

N

“populares” ao crime se vinculam a reativacdo de um modo de

133



sociabilidade arcaica. No sentido de um mecanismo coletivo de
pensamento e acdo que jd ndo rainha, mas que € passivel de ser
periodicamente atualizado. Mecanismo ligado a irrup¢do de um socius
violento e contagioso (multitudinario) e a posta em funcionamento de

um pensamento de tipo simbdlico ou mitico.

Os cendrios privilegiados para a observagdo deste mecanismo sao,
por suposto, as sociedades chamadas primitivas, onde —especialmente
nas questoes relativas a comunidade— o pensamento simbdlico prevalece
sobre o instrumental. Mas também o sdo os momentos de crise das
sociedades postradicionais. Momentos nos quais o ensamble societal
que sustem ao — e € sustido por— o Direito positivo ve-se comovido,
dando lugar a diversos processos que tal vez possam ser descritos como
processos de primitivizacdo de aqueles que se chamam modernos e

tardo modernos.

Sociologia do Sagrado (legado e interpretacao)

Imediatamente depois da segunda guerra mundial, Ernest
Cassirer (1984) perguntava retoricamente se devia-se acreditar no
discurso moderno acerca da extin¢do do mito e do tipo de pensamento
que o sustenta. Imediatamente antes dessa guerra, G. Bataille junto com
R. Caillois e M. Leiris fundavam o College de Sociologie Sacrée (do qual
inicialmente J. Monnerot estava chamado a participar). Ali intentaram
analisar suas proprias sociedades aplicando as categorias que ate entdo
tenham sido construidas e utilizadas — entre outros por Cassirer — para o
estudo dos povos arcaicos. Na opinido de Levi Strauss (1956) este

intento "teve éxito".

O colegiado Roger Caillois (1949) comecga seu livro L "home et Le
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sacré, afirmando que o sagrado s6 pode definir-se por oposicdo ao
profano. Para situar a modalidade desta oposi¢do, Caillois propord
chaves mestras: dado que um estudo morfolégico seria intermindvel,
buscard, pois, um “sintdtico”. Sagrado e profano, dird entdo, sdo dois
mundos que somente podem ser definidos um pelo outro. Excluem-se e
se supdem reciprocamente. O sagrado ¢ uma propriedade estdvel ou
efémera de certos lugares, seres, coisas, tempos. Nao hd nada que ndo
possa ser sua sede e que, por sua vez, ndo possa ser despossuido desta
prerrogativa. Trata-se de uma qualidade que ndo pertence as coisas
mesmas. E uma forca sempre pronta a transbordar seu continente, “a
propagar-se fora, a derramar-se como um liquido ou eletricidade”
(Caillois, 1949:13). Quando algo ou alguém torna-se sagrado, sua
transformacao € absoluta. Suscita sentimentos de veneracdo e temor, se
apresenta como proibido. Seu contato é perigoso: ninguém se acerca
impunemente ao sagrado. Disso o mundo profano busca proteger-se.
Profano €, em cambio, aquilo que carece de toda qualidade mistica, que
nio dispde de poder ou dignidade alguma. E, sobretudo, € o que esta
impedido de entrar em contato com o sagrado. O mundo profano «se
comporte comme un cosmos régulier régi par un ordre universel et
fonctionnant selon un rythme régulier. La mesure, la regle le
maintiennent. La loi est que toute chose se trouve a sa place, que tout
événement arrive en son temps » (Caillois, 1949:128). Frente ao ambito
da cotidianidade profana —o da técnica e do trabalho—, o sagrado
aparece, segundo a celebre expressio de R. Otto (1956), como «o
completamente outro». Isto é, aparece como uma poténcia instdvel,
misteriosa e excepcional: sagrado € o tempo da festa, a pessoa do reie o

espacgo do bosque.

Ha que resguardar, por sua vez, ao sagrado do contacto com o

profano para que ndo seja vaziado de virtudes. O tabu cumpre em
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instituir esta separa¢do e em proteger um mundo do outro. Nao
obstante, a comunicacdo entre ambos —seja ritual ou catastréfica— €
necessdria. Isto porque somente o sagrado é capaz de outorgar poténcia,
valor e sentido ao profano, ao reino da prdtica e das coisas. Somente o
que € sagrado ¢ um fim em si mesmo: a “fonte”, o “fim”, frente ao qual o

mundo profano é um “meio”.

Eis aqui, portanto, uma primeira caracteristica da referida
sintaxe: o profano é substincia, o sagrado é energia. Um € regularidade,
o outro é excecdo. Em um a descontinuidade, em outro o continuo; aqui
o intercambidvel, ali o intocdvel; “de um lado as forcas, do outro as

coisas” (Caillois, 1949).

Um segundo tépico nesta sintaxe refere-se aos préprios tracos do
sagrado e € introduzido pela noc¢do de “bipolaridade”. Nog¢do que, tendo
origem na antropologia tardovictoriana de Robertson-Smith, encontra-
se nos trabalhos de LAnnée Sociologique e que serd central para a
sociologia do College. No pensamento religioso, a primeira divisdo entre
sagrado e profano se agrega outra ao interior do sagrado: puro e impuro,
fasto e nefasto. Po6los que, traduzidos a termos energéticos serdo
denominados atrativo e repulsivo, respectivamente. Estes p6los sdo as
referéncias, por assim dizer, a partir das quais o pensamento religioso
classifica e valoriza sua experiéncia do mundo, distribuindo o universo
sagrado em seres e poderes contrdrios: a forca, o bem e a vida; a
debilidade, o mal e a morte (Hertz, 1990). Ou se preferir: os deuses e 0s
demonios. Todo um sistema de classificacdbes e valorizagdes &
desenvolvido no ambito do pensamento religioso com esta matriz
bipolar em uma linguagem de imagens e simbolos: luz e trevas, dia e
noite, mas também esquerda e direita, o alto e o baixo, o masculino e o

feminino (Hertz, 1990).
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Esta bipolaridade estd relacionada a um terceiro tdpico
caracteristico desta légica: a ambigiiidade do sagrado. O sagrado é tanto
puro como impuro —tal como o indica sua raiz etimoldgica sacer. Estas
dois formas opostas sdo contiguas, e um mesmo lugar, tempo, objeto ou
pessoa pode passar de um a outro sem perder seu cardter (sagrado).
“Com o puro se faz o impuro e ao revés. A ambigiiidade do sagrado
reside em tales transformacdes” —escreveu Durkheim (1993:129).
Caillois (1939), por sua vez, oferece o exemplo de alguns santos ilustres
do cristianismo que antes de serem grandes santos foram grandes

pecadores.

Trinta anos depois de O Homem e o Sagrado, Jules Monnerot
(1979) dira que nos lideres fascistas e nas suas forcas de choque verifica-
se esta mesma ambigiiidade e esta mesma mutabilidade. Neles —
postulard— desenha-se um trajeto historico que ‘“vai do asilo ao
capitolio™: é dizer, do baixo ao alto, da margem ao centro, do impuro ao
puro, da repulsdo a atracdo. Com isto, Monnerot mostrara perfeitamente
o tipo de transposicdo levada a cabo pelo College bem como seus

alcances.

O Criminoso como Tabu e Mana

Tabu € uma palavra de procedéncia polinésia que, por ser um
mecanismo universal nas sociedades chamadas primitivas, e também
por comodidade, os etndlogos generalizaram-na em seu. Outro tanto
sucede com a nog¢do nativa de mana: vocdbulo origindrio da melanésia e
polinésia que, devido a existéncia de concep¢des andlogas em vastas
regides do mundo, vale por todas elas. A verdade é que se em geral os

etndlogos estdo de acordo quanto a utilizacdo destes termos para
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abordar fendmenos que julgam similares, o acordo desaparece na hora
de explicar estes fendmenos. Por nossa parte, tomaremos também aqui
como referencia o trabalho que fiz o Collége sobre tais nocdes. E
evidente que Bataille e seus colegas ndo se interessaram pelos dados
etnogréficos enquanto tais. Se ocuparam-se deles é porque entediam que
a visdo de conjunto destes dados permite isolar o funcionamento geral
de um pensamento ao que ndo consideravam privativo de terras
distantes ou passados remotos: o pensamento arcaico. Nele Tabu e
Mana se encontram vinculados por um nexo de participacdo —desta vez
a origem da nocao € de Levy Bruhl (1949,1966). O sistema formado por
estes trés termos € bem conhecido pela etnografia e nos servird agora de
matriz para pensar a figura do criminoso e a reacdo social que suscita.

Digamos entdo que o Tabu é uma proibicdo carente de
justificativa racional, que exibe uma vigéncia regular em um grupo social
determinado (Cazeneuve, 1967). O tabu —-no seu carater de rito
negativo— funda e protege , como fica dito, a diferenca entre o que €
santo e o que estd livre do uso cotidiano. Mas também as diferencas
entre o alto e o baixo, o dentro e o fora, sdo estabelecidas por tabus.
Estas proibi¢des, no seu conjunto, sdo por tanto constituintes das
separagdes que organizam uma ordem sécio-cultural determinada. E
funcionam sempre combinados com ritos positivos (aqueles de
passagem, assim como 0s consagratorios e os expiatorios). Ritos que
instituem, ao contrdrio dos tabus, um certo tipo de comunicagdo entre
esses mundos habitualmente separados. Comunicacdo, passageira e
regulada, entre o sagrado e o profano, o alto e o baixo, o dentro e o fora.
Ambos os tipos de ritos (o tabu e a festa) concorrem na manutenc¢do do
universo ordenado e vigoroso segundo uma dialética
proibicdo/transgressdo. Dialética considerada energeticamente sabia
por autores como Marcel Mauss (1979), o mesmo Bataille (1992), e René

Girard (1986).
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Ja Caillois (1949) havia indicado que o tabu funciona ao modo de
um “imperativo categdrico negativo”: proibe sem prescrever. Imperativo
que ndo estd justificado por nenhuma consideragcdo de cardter légico:
“Ndo mataras”, isso € tudo. Se o tabu tem-se destinado a manter a
integridade do conjunto social organizado, se delimita os limites que
impedem que o mundo se torne cadtico, entdo deve apresentar se como
superior e externo aos individuos cuja existéncia regula, deve aparecer

como transcendente a seu entendimento, e ainda a suas justificagdes.

Porém, no pensamento arcaico, tabu ndo € s6é a proibicdo,
também o é quem a tenha violado. Quem atravessou um interdito e
participa do mundo que vive além dele. Esse tomou contato com o
sagrado, mas ndo por vias rituais (as unicas socialmente permitidas). E
por isso fica manchado, impuro: habitado por uma for¢a mistica cuja
poténcia € diretamente proporcional ao valor da regra violada. Em
primeiro lugar, entdo o homicida € o incestuoso. Recorda Caillois (1949)
que Edipo, duplamente criminoso, é —por isso mesmo— sagrado. O
transgressor da “mais santa das leis” adquire o perigoso concurso de
poderes sobrenaturais. Dai que, de vez em quando, alguém que
realmente precisa deles, pode se atrever a violar um tabu para apropriar-
se delas. O Thonga que quer cacar um hipopétamo une-se sexualmente
com sua filha, por exemplo (Caillois, 1949:46). Sao essas forgas
«sobrenaturais» que recebem o nome genérico de mana. Um poder
impessoal e misterioso que caracteriza a individuos vistos como
radicalmente diversos, como os reis e 0s bruxos. [sto equivale a dizer que
o mana se encontra tanto do lado puro quanto do impuro: no muito alto
e no muito baixo, na cura e no veneno, no santo € no criminoso. E que
em cada um deles, aparece como uma poténcia ambigua, admirada e

temida.

Niao é que o criminoso (e o impuro em geral) ndo seja detestédvel.
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E que a ambivaléncia caracteristica do sagrado se repete no podlo
negativo que ele representa. Se matou, violou um tabu, e fazendo-o nao
somente causou danos diretos a pessoas determinadas. Quem viola um
tabu compromete a ordem universal, pde em jogo o conjunto social com
um todo. Esse € o sentimento coletivo que caracteriza o tabu. Por isso,
para Durkheim (1993) a repulsa publica € seu distintivo mais seguro. A
comunidade entende —ou melhor, sente— que o transtorno introduzido
pelo sacrilégio pode ser contagioso; que poderia estender-se até colocar
tudo em questdo, inclusive até destruir tudo. Af reside a fascinacdo
apocaliptica do crime e a for¢a inusitada do criminoso. Por conseguinte
consagra-se lho negativamente: serd nefasto. E como tal é separado,
excluido para evitar que contamine. Deve se estabelecer um acordo, por
assim dizer, entre sua condi¢do ontoldgica e sua condi¢do social. H4 que
se afastar dele ou afastd-lo, pois sua natureza ¢ abomindvel e sua
poténcia inaudita. Tremens e fascinas, assim aparece o delinqiiente

frente ao conjunto social comunicado pelo medo.

Heterogéneo

Em suas andlises das sociedades européias do entre-guerras —
sociedades extasiadas e aterrorizadas pelo fascismo —, os membros do
College sugeriram de diversos modos que o sentimento do sagrado, e o
pensamento simbdlico que lhe corresponde, podem alcancar alturas
vertiginosas também em individuos, em principio, amplamente

desencantados.

De ali que os conceitos por eles desenvolvidos podam servirmos
para afirmar a persisténcia da dindmica socio-psicoldgica tematizada no

estudo da sociabilidade arcaica, e que € preciso aludir a ela para explicar
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as reacoes “seculares” ao crime. Dizer isto implica postular que embora
essa dindmica encontre-se privada de suas expressdes histdricas
tradicionais (religido e monarquia), sua sintaxe e sua economia libidinal
nao desapareceram. Antes bem, tem se liberado de suas antigas
referéncias e mostra-se capaz de adquirir novas formas. Implica também
afirmar que o sagrado, longe de se extinguir, se hd interiorizado, que
vive difuso nos estados subjetivos, e tende a concentrar-se nas margens

dos conjuntos sociais pos-tradicionais. Vejamos.

O ponto do College e o seguinte: aquilo que comova e estranhe
com uma intensidade suficiente como para aparecer como
“completamente outro” em relacdo ao cotidiano, serd vivido, também
pelos individuos “descridos”, como uma realidade heterogénea
(sagrada). Heterogéneo é o que termina com a apatia que caracteriza ao
habitante da sociedade estabelecida. O choque com uma realidade desse
tipo poe a este individuo fora de si, o des-homogeneiza. E o arroja a uma
dimensdo onde a l6gica da identidade cede ante essa outra que divide ao
mondo em sagrado e profano y que estrutura-se a partir das categorias
de participacdo, tabu e mana. Também para esse individuo, a realidade
heterogénea é a de uma for¢ca ambivalente e proibida, absolutamente
outra. O heterogéneo (fasto ou nefasto) se opondrd entdo o homogéneo:
noc¢do equivalente a de profano no estudo das religides. Homogéneo é o
mundo do individuo, a burocracia, a ciéncia € a técnica. A
homogeneidade social estd determinada pelo trabalho, e submetida as
leis gerais da utilidade, da contabilidade e a intercambiabilidade. De
modo que nenhuma atividade ou elemento homogéneo valem por si
mesmos. Pelo contrario, vinculam-se uns com outros segundo uma
relacio de funcionalidade medio-fim e de equivaléncia econdmico-
juridica.

Se aceitar isto € possivel afirmar que a oposi¢cdo sagrado/ profano,
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tem lugar ndo s6 nas sociedades onde as crencas relativas ao sagrado
assumem a forma de crencas religiosas. Também os conjuntos sociais
que possuem boas razdes para crerem-se irreligiosos (o a-religiosos)
conhecem separacdes do mesmo tipo. Separacdes que, nao
“oficialmente” mas realmente, afastam e isolam a determinadas
categorias do real, e vio acompanhadas de intensos sentimentos de

atracdo e yrepulsdo.

"Nous appelons hétérogene ce qui remplit dans les sociétés
consciemment ir ou a-religieuses une fonction analogue & celle
qu”assumait le sacré dans les sociétés consciemment religieuses" —
ressume Monnerot (1946:134) em Les Faits Sociaux ne sont pas des
Choses. E € comentando esta obra de Monnerot que Bataille exemplifica:
“Lé caractere ‘sacré”’de lintouchable hindou ne peut étre nié. Mais si la
conduite des Européens a legard de leurs misérables n'est pas comme
celle de I'Hindou excédante, ostentatoire, elle a de toutes facons méme
source et méme sens. Ce qui donne une ‘horrible grandeur” —
inasimilable — a lhomme des bas-fonds de nos villes, n'est nullement
étranger au caractére sacré. Au moins faut-il determiner une catégorie
plus generale fondée sur l'equivalence d’un clochard de Londres et d'un

outcast du Bengae” (Bataille, 1996 :586 ).

Essa categoria € precisamente a de heterogéneo que,
diferentemente da no¢do de sagrado da sociologia francesa “cldssica”,
nao se encontra determinada exclusivamente desde fora. Tratando-se de
reacdes que ndés mesmos vivemos, ndo € nem honesto nem rigoroso
apresentar estes fatos como externos, pensa Bataille (1996). A
metodologia apropriada seria, antes bem, captar-los “desde dentro e
desde fora ao mesmo tempo”: participando ao “observador” de
experiéncias tais como a fascinacao, o desequilibrio, o €xtase, o horror, o

asco. E o “homem dos fundos baixos” ndo € o unico que produz esta
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experiéncia. Na lista elaborada por Monnerot, que Bataille cita —e
aprova— longamente, agregam-se: o louco, o poeta maldito (Lautrémont
e Rimbaud), o outsider sem profissdo (e os exemplos sio nada menos
que Marx e Comte), o refratdrio irredutivel, aqueles que a sua maneira
resistem em ‘“réaliser 1€ general” (kierkegard e Nietzsche), os agitadores
contra a ordem estabelecida (Blanqui) e “lé forcat intaritable sur lequel
toujours se ferme le bagne” (a frase de Rimbaud). Também estdo
incluidos nesta categoria as prostitutas, seus cafetdes e todos aqueles
individuos e grupos agrupados pelos juristas e criminalistas sob o rétulo
de “classes perigosas”. Todos sdo sagrados —ou tratados como tais— no
sentido nefasto da palavra sacer. Trata-se de homens em rupture de
ban, sublinha Monnerot, « non pds seulement 1€ forcat, mais tout vrai

criminel » (Monnerot, 1946:138).

O Criminoso como Tabu e Mana II

Seja pois um criminoso. De preferéncia um que escape a
presuncdo de uma motivagdo utilitdria para seus crimes. O jovem
estudante que matou de 113 facadas a sua namorada, ou a cordial
aposentada que envenenava o chd de suas amigas. Seja qualquer
individuo que carecendo de desequilibrios mentais se mostre capaz de
uma violéncia incompreensivel para o cidadio médio. Esse criminoso
induz a um comportamento estranho. Estd ai, é alguém como todos
aparentemente. Mas s6 aparentemente: se lhe teme. Tratasse-lho como
se fora algo mais e algo distinto do que € (um humano). Parece habitado,
tem algo inquietante dentro seu. Algo que de certa forma ndo é um Eu, e
que parece desdobrar sua identidade. Uma poténcia irregular o possui, é
torna-lo imprevisivel e perigoso. Vive agora fora da lei, ndo respeitou as

proibi¢cdes que o conjunto da sociedade respeita. Sobretudo, pode matar,
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ja que ja o fez. E pode fazé-lo a vontade —porque ainda € humano. No
entanto, ndo chega dizer que o que tem € s6 falta de escripulos porque,
em todo caso, € a falta de escripulos que define a espécie. Nao podemos
nos decidir. Atribuimos a ele a violéncia de uma fera, e quiséramos
castigd-lo com a responsabilidade de um culpdvel. Em qualquer caso,
seu tipo ndo é um tipo médio. E um indefinivel. Aquele no qual se
agrupam tragos dos mais diversos: o furor dos animais, a maldade dos
pecadores, a coragem dos herdis e, as vezes, a lucidez dos génios. Por
1sso € tratado como um ser indefinivel e separado. Tabu, poderia dizer-

se perfeitamente.

Certamente, pode-se facilmente encontrar aporias como esta nos
discursos mais diversos sobre a questdo criminal. Dos tribunais aos
massmedia, das conversacdes informais as manifestacdes artisticas,
poder-se-ia identificar os principais tracos de um modo de pensamento
que, longe de ser patrimdnio exclusivo de sociedades arcaicas, é posto
em circulacdo cada vez que a irrupcdo de um hetera (fasto o nefasto),
poe em questdo o curso regular do cotidiano. Nesse ponto o pensamento
conceitual, que governa a 16gica propria do mundo ordenado e uniforme,
€ suspensa, incapaz, ao parecer, de dar conta de aquilo que interrompe
desde “fora” seu despregue. Aqui os imperativos de ndo contradicdo e
causalidade recuam ante a violéncia acontecida, dando lugar a um tipo
pensamento “anterior”, simbdlico o mitico, que fala uma linguagem de

imagens mais do que conceitos.

Uma caracteristica central do pensamento simbdlico radica em
que aqueles que experimentem a realidade segundo suas categorias, nao
estabelecem uma distin¢cdo clara entre sujeito e objeto. Nao se
encontram —nesse momento— guiados pela légica da identidade e do
terceiro excluido, mas sim pelo principio de participacdo tal como Levy-

Bruhl o entende e Bataille o resume: “uma coisa € e a0 mesmo tempo
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nao é, ou (...) uma coisa pode ser uma vez o que ela é e outra coisa’
(Bataille, 1992:49). Este principio estd no centro de uma experiéncia
mistica do real —oposta a experi€ncia positiva—, caracterizada pela
crenca em forcas nao perceptiveis pelos sentidos, porém atuantes (Levy
Bruhl, 1966). ). E se localiza como nexo entre uma realidade passivel de
validacdo empirica e outra que somente pode ser sentida. Ou, também,
entre duas realidades sentidas. Em outros termos (mais exatos): a
participacdo € uma experiéncia na qual o elemento afetivo prevalece
sobre o representativo e cognitivo. Isto ndo significa necessariamente
que os objetos da experi€ncia carecam de representacdo, mas que o
enlace entre estas representagdes —o0 nexo que as comunica— € mais

sensivel que conceitual.

O medo ao crime, por exemplo, promove todo tipo de
deslizamentos e¢ de conexdes nao verificiveis causalmente, e incluso
contraditérias. Assim o encadeamento da serie “infracdo-enfermedade-
perigosidade-delito”™: quem consume drogas proibias é visto como
adicto (coisa que, por suposto, ndo € “necessdria”), e sendo adicto se
transformard em perigoso (atribuicdo impossivel de verificar a priori),
ja que sua dependéncia compulsiva —se dird— pode levar-lo a outro tipo
de delitos, como o roubo o incluso o homicidio. Thomas de Quincey
ironizava sobre esta serie mitolégica invertendo-a: se comeca assinando

alguém, para depois roubar, logo embriagar-se, ¢ ndo deter-se ate

blasfemar contra a igreja e os sacramentos (de Quincey, 1991).

Vé-se como as imagens e suas conexdes sd0, no mito tanto como
no sonho, ambivalentes: imunes ao principio da ndo contradi¢do. Mas
uma das importantes diferencas entre o mito e o sonho, é que o primeiro
¢ capaz de promover uma relacdo direita entre as ideas-imagens
(percebidas, sugeridas ou imaginadas) e acdo. E dizer, o mito é capaz de

inaugurar estados de multidao.
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Quem transgride um tabu se converte, ele mesmo, em tabu,
pensam os povos assim chamados primitivos. Quem viola uma regra
sagrada —“ndo matards”— se transforma em um monstro sagrado. Assim
pensam os primitivos. Mas nao sé eles: assim acostumamos pensar nos.
E € provavel que assim também pense o assassino. Dado que finalmente
¢ humano, ndo pode escapar de receber a identidade social e pessoal
pelas maos dos outros. Por isso, as vezes, o criminoso nutre-se da
poténcia que lhe € atribuida. Sente-se entdo mais forte e, de certo modo,
menos humano que a média. E o é, de certo modo. Endurece-se se cré,
como os outros, que sua mancha é inexpidvel. Quando isto sucede, todos
os protagonistas do drama se comunicam em uma dimensdo que talvez

possa ser chamada de mito-histérica.

E que também nas sociedades seculares o crime —em especial o
vinculado a sexualidade e a morte— aparece, perante do mundo
cotidiano, como uma violéncia maior. Interrompe seu curso regular, o
des-ordena. Se apresenta como a re-emergencia do que deve ser excluido
para que o conjunto que o expulsou possa durar. Agora bem, se toda
ordem socio simbdlica —em tanto rede significante capaz de definir um
interior e um exterior, um arriba e um abaixo; capaz de fabricar a ilusao
do social como um todo estruturado e clausurado— se sustem num
sistema de exclusdes, entoa o crime pode ser definido como uma
experiéncia limite dessa ordem. Experiéncia que designa o que é
natureza para a cultura, violéncia para a razdo, desejo para a
consciéncia, quando natureza, violéncia, desejo, se apresentam no seio
de um mundo que as definiu como exteriores. Quando a alteridade cuja
exclusdao havia permitido, em cada caso, instituir um limite, acontece em

seu interior.

Vinculado a transgressdo das proibi¢cdes profundas e irracionais

que fundam uma ordem o acontecimento criminal produz um shock
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cognitivo, mas também energético, nos individuos sujeitos a essa
ordem. Ou mais especificamente: 0 que o crime poe em jogo sa0 eSses
estados de multidao, dos que faliramos nos capitulos anteriores.
Esse socius elementar descrito pelo College como ‘mouvement social
inmédiat“ou ‘mouvement d ensemble communiel” (Hollier, 1988). Um
tipo de sociabilidade ligada aos afetos e modos de representacdo que
permanecem habitualmente nas margens do ensamble societal e dos
individuos, e que a chamada questdo criminal (re)atualiza
periodicamente. Este socius pode ser qualificado como sagrado por
quanto se subtrai a toda formalizacdo, porque suporta as formas
vigentes, e porque dele surgem formas novas. Ambivalente por quanto
sua intensidade desmarca aos individuos colocando-os fora dos quadros
categoriais e os roles vinculados a regularidade da estrutura societal. Por
isso para esse individuo des-homogeneizado —para o sujeito “em seu
ponto de ebulicao” (Bataille, 1967)— nao é possivel fixar antiteticamente
seus afetos; e pode-se dizer que, num estado tal, os extremos se juntam.
Mutavel por quanto essa afetividade coletiva, quando se concentra num
ponto € passivel de operar um cambio de signo do sinistro ao destro, do
nefasto ao fasto, do atrativo ao repulsivo (Bataille, 1974; Girard, 1989).
Caracteristicas todas elas, observdveis em forma patente nao s6 nos
momentos de “efervescéncia coletiva” que caracterizam para Durkheim
(1993) as festas religiosas arcaicas, mas também nas grandes crises das
sociedades postradicionais, em seus processos de formacdo do poder, e
de designacdo de grandes individuos (lideres carisméticos ou criminais
consagrados). Momentos nos quais a violéncia criminal e a violéncia
instituiente ndo podem ser claramente distinguidas. E donde se bem vé
em cambio que —como queria Nietzsche (1998)- Catilina é a forma

preexistente de todo César.
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As Grandes Crises Sociais como Vantagem

Epistemolégica

Repassemos E precisemos. O criminoso acostuma suscitar
sentimentos extremos entre os individuos meios. Individuos que,
mesmo formando parte da sociedade homogénea — isto é: que embora
sendo respeitador da lei e confiados no pensamento discursivo-, reagem
violentamente diante de sua presenca real ou imaginada. Se a
decomposicdo passiva do paria produz repugnéancia, a violéncia de quem
rompe ativamente a ordem produz tanto temor quanto violenta
indignacdo, pero também fascinio aberto ou solapado. E isso por quanto
semelhante choque afetivo pode fazer “perder pé” a esses individuos de
ordindrio estaveis. Entdo a estrutura cognitiva racional (cujo paradigma
€ a ciéncia) tende a ceder e a descentralizar-se, dando lugar, ndo a um

vazio uniforme, mas as categorias do pensamento simbodlico que se tém

mostrado capazes de combater com esse vazio (cujo modelo é o mito).

A vantagem epistemoldgica das crises sociais profundas reside em
que ao constituir periodos de des-homogeneizacdo violenta e massiva,
podem ver-se atuar aberta e amplificadamente os mecanismos
arcaizantes que vivem como fantasmas, e atuam descontinua e
localizadamente, em periodos de estabilidade. Mecanismos que
implicam na mobilizacdo de ingentes quantums afetivos e imaginativos,
e que desembocam habitualmente na formacdao de mitos e de grandes

individuos. De eles nos ocuparemos agora.

O grande individuo é um produto dos periodos de crise, o sintoma
de uma sociedade em estado critico —isso ensina o Colégio de Sociologia.
Este Etat Critique —ao que também pode-se chamar Sitaution de
Détresse (Monnerot, 1979) enfatizando a dimensdo vivida destas

comog¢des—, ¢ o momento de posta em questdo de um conjunto
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determinado. Uma conjuntura extrema de implosdo ou de explosdo,
caracterizada pela mudanca brusca de velocidade no tempo dessa

sociedade e da desestruturacio tendencial de seu espacgo simbdlico.

Estdvel —dird Monnerot (1979)— € aquela sociedade cuja zona
central, claramente delimitada, estd constituida por componentes
homogéneos. Onde, em geral, os elementos marginais se encontram
efetivamente na margem —espacial, mas também imaginaria— de tal
conjunto. Como ji se sabe, a estrutura social constituiu, entre outras
coisas, num dispositivo que organiza as condutas sociais cotidianas dos
homens e as mulheres aos que contém, permitindo-lhes uma leitura de
suas posi¢des e possibilidades. Chegada a Sitaution de Détresse, esses
componentes homogéneos comegam a desassociar-se. Os limites
estruturais se fazem porosos e permitem que elementos de postos
habitualmente diferenciados e s6lidos se comuniquem e se movam com
rapidez. E como se faltassem ao lugar que lhes era dado na estrutura
conhecida e as palavras ja ndo correspondessem as coisas. A sociedade
perde legibilidade para seus habitantes. O que era um conjunto estédvel,
de movimento lento, se vé entdo descentralizado e vertiginosamente
acelerado. Deslocaram-se as referéncias cuja situacdo estrutural
permitiria a cada um representar a sociedade como um todo organizado,
assim como o proprio lugar nesse todo. Isto produz um desequilibrio
geral nesse conjunto, que sofre uma des-homogeneizacdo tendencial e a
sente como um abismo crescente; um processo de in-diferenciacdo
fatalmente dissolvente de ndo tomar medidas urgentes e definitivas.
Privado de seu grelha estrutural, o individuo normal sujeito a lei, a
propriedade e a rotina, se sente afetado em sua seguranca: seu futuro,
valores e bens parecem ameacados. A in-diferenciacdo tendencial se
abre entdo ao despregue liso do medo. Um passo mais nesta

decomposicdo vivida para esse individuo sentir sua vida em perigo.
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Agora as imagens alucinadas do caos circulam vertiginosamente e sdo
tdo prementes como o anelo de uma ordem total. Quando isto sucede o
tempo do mito estd disposto, e a energia coletiva preparada para se
encarnar num grande individuo — o "objeto transcendente da afetividade
coletiva", ao dizer de Bataille (1976). No lider violento, restaurador da
ordem absoluta; ou no inimigo omni-assediante, personificacdo do caos.
César ou o Messias, Al Capone ou Jack o destripador — ndo hé diferenca

aqui entre realidade e fic¢do.

B possivel também que, simultidnea ou sucessivamente, estes
duplos polares se emparelhem formando um sistema. De um lado,
os representantes da desintegracido e da impureza, do outro, o senhor da
ordem. E entre ambos poélos, formando parte da configuracdo que eles
inauguram, acostumam figurar os miserdveis. Aquela multiddo
fantasmaética a que Tarde (1952) chamou monstro inominado, tem seu
lugar nesta composicio como uma ameaca latente, difusa, sempre
pronta a precipitar-se. Ndo s6 o grande criminoso ou o monarca
sanguindrio, também a multidio foi imaginada como um animal

selvagem: de preferéncia um lobo igual que aqueles (Foucault, 1999).

A Sitaution de Détresse ‘“entranha um processo de
desestruturacdo social que se traduz na psique dos elementos sociais
homogéneos pelo temor e pela aversio ao caos, por uma aversio
(apreensdo) crescente ante os progressos deste caos ja experimentado e,
sobretudo, ja imaginado” — explica Monnerot, (1979:148). E este um
periodo de efervescéncia coletiva — para usar uma expressio de
Durkheim (1993) cara ao College. O momento em que o conjunto se vé
comovido por uma proliferacio de reacdes afetivas intensas. E quando
aqueles elementos estdveis em vias de desequilibrio, os quais tinham
pertencido a categoria de conformistas, 0os que sustentavam e eram

sustentados pela ideologia oficial, tendem a politizar-se ou, ao menos, a
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participar dos turbilhdes gerados por uma “funcdo fabuladora” coletiva
mais ativa que de costume. E também o tempo da acdo. A crise pde o
individuo comum fora de si: entdo os notdrios avan¢cam como drabes —
no dizer de Deleuze (1994); ou as classes médias se dispdem a revolucdo
para recuperar a ordem — em palavras de Monnerot (1979). E quando
vizinhos respeitdveis massacram aos andarilhos desafortunados.
Quando se nomeia a reconhecidos criminosos como chefes de policia.
Quando marginais sem ocupa¢do nem domicilio estdvel se convertem
em lideres enaltecidos pela multiddo respeitdvel. Momento em que se
coroa o paria e ndo o vice-rei nem o burocrata: a hora de Luis Napoledo,
também de Hitler ou Mussolini. Um segmento enlouquecido do tempo,
quando a excitagdo e a agregacdo “brasse de bas em haut les differentes
formations sociales” (Bataille, 1976:361), e mistura homens e condutas

que, em periodos de equilibrio, haviam pertencido a mundos diferentes.

Verifica-se nesse momento o fendmeno sociolégico da
reversibilidade possivel da repulsio em atrac¢do, do baixo em alto, o
impuro em puro. O sujeito desta mutacdo estd constituido por um
grande nimero de individuos que dés-homogeneizados pela crise, e
postos em estado de comunicacao ou multidao, vem-se presos de
um estado efervescente que alcanca seu ponto limite —e em certo
sentido, seu fechamento— na designacdo de um “ator sagrado” (isto é, no

objeto desta pesagem).

O Criminoso como Grande Individuo

Em tempos de estabilidade social e cultural, o alto e o baixo, o puro
o impuro, o po6lo atrativo e o pd6lo repulsivo, encontram-se separados.

Permanecem definidos e constantes, configurando, deste modo, um
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sistema que concorre a manter a coesao social e a reproduzir
hierarquias existentes. A forca heuristica dos periodos criticos reside em
mostrar, nus, os mecanismos e as dindmicas representacionais e
energéticas que dao lugar a aquelas configuracdes estdveis. Descobrem
as forcas e os sentidos que as fundam e que depois permaneceram

latentes e amarrados ao funcionamento habitual de essa ordem.

Assinalam, em primeiro lugar, que o individuo é tanto uma
“forma” (sujeita ao linguajem discursivo, ao intercambio econdmico e
ao contrato social), como um ‘“estado” (o de uma energia libidinal
administrada de acordo com os principios de hdbito e a rotina) (Cf. Cap.
IV). Assinalam também que determinados acontecimentos podem por
esse individuo fora de si: conduzir-lho para o Outro (de sua
identidade) e para os outros. Isto é, entregar-lho, mediante a

afetividade intensa e a imaginacao desbordada, a

indeterminacio da formae ao estado de multidao.

Esses Etat Critiques ensinam, também, que tudo grande individuo
(puro ou impuro, mas sempre separado ou tabu) ¢ um dos resultados
desses estados de multiddao. E isto, por quanto é o “lugar” aonde as
emocdes e as imagens coletivas encontram uma ‘“forma” paradoxal, e
nela se condensam. Essa forma paradoxal acostuma chamar se gloria,
buscando designar o resplendor de aquele que, por ter atravessado os
limites do possivel, ndo pode ser contido por forma nenhuma. Um corpo
ao que a potencia da afetividade coletiva joga fera dos marcos categoriais

do mundo regular e ordenado.

Ainda, as crises mostram que essa concentracdo afetiva deve ser
mais ou menos caprichosa. E o azar quem nomeia ao elegido: lider
carismatico, criminal ilustre ou idolo massmediatico na sociedade do

espetdculo. Aga khan, Charles Mansson, Marilyn Monroe: qualquer um
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poderia ter sido eles, mas s eles o foram. Todos surgiram “da nada”, e
seu prestigio (negativo o positivo) s6 a eles pertence. Nao € um prestigio
de posicdo (intocdvel o rei), mas da pessoa: o tem ganhado, ao parecer,
por si mesmos. Nao entanto, como quedou dito, a “sustdncia” de sua

individuacio monumental € coletiva.

Isto pde de manifesto, por outra parte, algo fundamental: que este
tipo de individuacdo € uma funcao desses estados de multiddo, e como
tal ndo depende em absoluto do personagem em questdo. O grande
individuo aparece como uma existéncia indeterminada. Se apresenta na
imaginac¢do multitudinaria como liberado das ataduras do rebanho pelo
dom que lhe outorgou a fama, o dinheiro, ou o trato com a morte. Esse
grande homem —ou essa grande mulher— é, ndo entanto, acaso mais que
ninguém, uma personagem. Um ator cujo papel ndo depende dos
ditados de sua vontade. Tampouco do complexo institucional
estabelecido. Seu roteiro —por assim falar— deriva, fundamentalmente,
das dindmicas e os contetidos que comandam a energia e a fantasmaética

coletiva que o escolhe e o segura. E por isso um ator sagrado.

De ali que seus “méritos” principais sejam aqueles derivados de (o
criados por) sua designacdo como ponto de imputaciao dos fluxos
desatados daimaginacao afetiva da multidao. Trata-se, sem duvida,
de individuos “ardentes”: homens e mulheres do esplendor e o excesso,
habitualmente o drama da sua vida leva os signos do luxo, a sexualidade
mais urgente, e a morte. Habitam nos extremos da intensidade coletiva

que, em ocasides, os arrasta ate o final e os abrasa.

Ali estd entdo a gloria preta do criminoso. Seu ato proibido o tem
colocado em posicdo de ser “elegido”. Dado que o crime € qualificado
pelo conjunto social como exce¢do e impureza — por quanto quebra a

regra juridica em sua capacidade de estabelecer regularidade e de
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produzir ordenacdo—, o criminoso serd visto, em certa medida, como
irregular e incondicionado. Isa medida é, precisamente, a de seus
atos. O crescimento e a opacidade da sua figura estard em proporg¢ao
com o calibra das proibicdes que transgrida e o modo em que o faga. De
ali que o crime seja uma estrada real até este tipo de individuagdo: a
do ser separado. O que equivale a dizer, como ja se falou, depende, que
esta individuacdo ndo € correlativa do complexo societal mas da
multiddo. E que desde o ponto de vista do individuo particular, mais da
sorte que dos proprios méritos. Tendo cometido um ato proibido, em
determinadas condi¢des de comunicacdo e visibilidades, pode-se esperar
que a imaginacgao coletiva faca o resto. Nao obstante, deve ser assinalado
que, pelo geral, pode-se perceber nos grandes criminais uma poderosa
vocac¢do de reconhecimento e notdveis aptiddes teatrais: “mi ato é
demasiado grande para que eu diga o que €” — falou Christine Papin, a
serviente que volto-se célebre depois de golpear até a morte a sua

patrona.

Como pode ver-se, por nossa parte nao temos abordado o aspecto
estritamente psicologico da passagem ao ato delitivo. Antes bem, nossas
teses deixam pensar que ndo existiria ali nenhum aspecto “estritamente”
psicolédgico neste ponto. Em qualquer caso, contentamos-nos com dizer
que no criminoso se condensa a violéncia do socius € que o crime tem
lugar quando o individuo se abre a —ou e aberto por— esse continuum da
afetividade. E claro que pode haver configuracdes subjetivas que facam a
alguns individuos mais permedveis a esse fluxo que outros. Neste ponto
tal vez Lacan seja 1til, e é de se esperar que sua perspectiva seja até certo
ponto complementar ao que aqui se expde. Esta perspectiva é a que
enfatiza como determinante a origem e a funcdo —profundamente

sociais— do criminoso, mais que a configuragdo de sua personalidade.
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Digamos entdo que se o criminoso —em especial o grande
criminoso— acostuma ser um ‘“personagem exuberante” € porque a
multiddo o empurra ao excesso. Este criminoso, enquanto grande
individuo, ¢ um produto niao reconhecido do “desejo geral” e,

como se verd no préoximo capitulo, sua fun¢do pode denominar-se Real.

Finalmente, digamos que as andlises dos periodos de comogdo
social profunda permitem afirmar, ndo s6 que as condi¢cGes de
surgimento de um grande criminoso sdo idénticas 4s que possibilitam a
emergéncia de um lider carisméatico, mas que, pelo mesmo, ambos sdo
espécies do mesmo género. Deste ponto derivam-se importantes
conseqiiéncias. Mencionaremos uma: a reac¢do coletiva frente ao crime,
heterogénea ao direito —em tanto produto do tecido social
homogéneo— €, em cambioisomorfa ao poder. O poder, por sua vez, é
isomorfo ao crime. E sdo, mais uma vez, os periodos criticos —
periodos nos quais esses processos se “personificam”, os que permitem

observar tais relacdes (ou em tudo caso, fundar tais hipdteses).

Sucede que, como o grande chefe, o grande criminoso emerge das
profundidades da multiddao sem rosto e, num certo sentido, a encarna.
Como aquele, impde-se com uma forca sem contrapartida. Catalisador
da energia coletiva, sua figura é des-mesurada: resiste absolutamente a
ordem das rac¢des. Contudo, ha diferencas essenciais entre ambos. A do
criminoso e é uma for¢ca que descompde, entanto que a o lider, institui:
ele tem por missdo regenerar o organismo social do qual sai e no qual
entrevéem fixando e transformando a energia coletiva; produzindo a
passagem de sinistro ao destro, operando a canaliza¢do dos afetos do

socius em benéfico de uma ordem. E a cura, enquanto o outro é o

veneno.

Mas novamente: isso ndo impede que compartam caracteres
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estruturais. Ambos caem fora dos quadros estabelecidos do conjunto
social, e ndo se acham inibidos pelo contrato. Literalmente intrataveis,
nao participam do tempo da lei: pertencem ao lapso anterior a sua
escrita, aquele que anula ou renova seus fundamentos. Ambos
concernem 4 hora sagrada na que o poder se forma, correspondem a
essa violéncia. Ambos sido seres de excecao. E como tais personificam
a exigéncia mitica de uma condicdo humana ndo determinada pela
adequacdo a uma funcio social. Todo pode se esperar deles. E, de boa ou
de mé vontade, todo se lhes concede. Se lhes adjudica —separadas ou
combinadas— forga, tenacidade, inteligéncia e paixdo sobre-humanas.
Habitam no espaco dos deuses e dos animais selvagens. E dizer, o espaco

da soberania.

Algumas Palavras sobre a Pena

O esquema da reacgdo coletiva ao crime ate aqui descrita seria o
seguinte: crime como fratura do tecido da cotidianidade — produzida
por —e produtiva de— des-homogeneizacdao individual — comunicagio
afetiva — mito — grande individuo (ou ameaga “sem rosto”, difusa e
ubiqua: classes perigosas, “delinqiiéncia”, etc.). Neste sentido, a pena
pode ser vista como a maquina que busca gerar — nesses mesmos

términos - o recorrido inverso.

A pena € violéncia acontecida —também ela— no borde externo
do ensamble societal. Violéncia em procura da afirmacdo e re-
atualizacao das proibicoes, em tanto que fundamentos irracionais
da ordem. Por isso pode dizer-se, como tem feito Durkheim (1989), que
sua funcdo vincula-se mais a manter —ou recrear— a coesdo social que &

correicdo de infratores atuais ou 4 intimidag¢do de infratores possiveis.
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Mas se a pena “faz comunidade”, é porque se apresenta como
violéncia soberana. Por quanto re-afirma valores e hierarquias nos
quais o grupo se reconhece, essa violéncia aparece como transcendente.
Valores e hierarquias que por isso sdo “Ultimas” e que, por tanto, sO
acham ragdes em si mesmas —sdo valores “para si”’. A violéncia punitiva
¢ pois a de uma decisao imperativa sobre o que ha de ser excluido (e
que reaparecerd agora como violéncia imanente ou crime), e sobre o que
h4 de ser “respeitado” (e que aparecerd entdo como hierarquia estdvel de

posicdes e valores).

O castigo penal €, neste sentido, um dispositivo co-extensivo ao
poder —4s decisdes excludentes que fundam uma ordem—, concorrente
na producdo e reproducdo dos limites que definem a fisionomia de um
conjunto determinado. Intervindo, especificamente, ao nivel
fundamental da instituicdo e o mantimento de um sistema

classificatorio e deumaeconomia afetiva.

O crime faz ingressar o que o ensamble social teve que expulsar
para poder se constituir e se pensar. Por isso o criminoso —ponto de
imputacdo de essa exterioridade— deve ser separado como primeiro
passo para sua re-classificacao nos marcos do classificavel (operagao
da que depende, em certo sentido, o conjunto da ordem socio-
simbolica). A pena € pois o ritual de separacao e expulsao de aquilo
que —de acordo 4 classificacdes vigentes— pertence ao afora. Trata-se de
uma posta em bando dos afetos violentos vinculados 4 sexualidade e a
morte, mas também das transgressdes que poderiam questionar a
vigéncia de aquela ordem e dos limites que lhe sdo préprios. De modo
que a aquele “afora” se lhe sobre-imprime um “abaixo”: ndo s6 porque se
trata de subordinar os afetos do corpo a esses “cinco ou seis ndo deves”
necessdrios para a vida em sociedade dos que falava Nietzsche (isto é, a

subordinacdo do desejo ds proibi¢des fundamentais); também porque os

157



individuos devem permanecer sujeitos 4s relagdes de poder, producgio e
propriedade implicadas na estrutura da societal. Ato imperativo de
separacdo e exclusdo, a pena em particular —e a criminalizacio em
geral- concorre a fabricagdo, entdo, um afora e um embaixo, para que

o adentro e o arriba sejam possiveis.

Desde o ponto de vista da economia afetiva do corpo social (e
individual) digamos que o castigo penal cumpre em a) imprimir nesse
corpo os tracos mnémicos do proibido (a mnemotécnica de Nietzsche),
b) afastando assim a afetividade violenta do centro da sociedade e do
sujeito, ¢) evitando os contdgios ndo regulados de essa intensidade, d)
desequilibrando a ambivaléncia afetiva produzida pelo crime para o
extremo da repulsdo, e e) outorgando finalmente certa compensacgao

imaginaria pelo esforco “energético” exigido.

Remarquemos que se todo isto € possivel é porque, em seu nivel
profundo, a pena mesma se coloca no plano da des-homogeneizagdo
tendéncial produzida pelo crime e fala a linguajem nao discursivo
da violéncia. A linguajem punitivo se encontra numa relagdo de nao-
coincidéncia, anterioridade e oposicdo respeito ao direto e a ciéncia —
quando estes se sujeitam a seus principios racionais. Fala — comunica—
com simbolos e imagens e ndo com abstracdes e conceitos. E esta
linguaje dos afetos deve ter lugar ao modo de um espetaculo ritual
porque € precisamente essa posta na cena a que permite as operagdes

arriba mencionadas.

O castigo penal procura pois restabelecer as diferencias, fixar os
significados, terminar com a ambivaléncia afetiva e o des-equilibrio
cognitivo, em beneficio de determinado tipo de coesdo social. Concorre
—de um modo determinante— 4 constru¢iao do puro, o bom, o desejavel e

seus reversos, ao estabelecimento dos pdélos de atragdo e repulsdo a
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partir dos quais se “valoriza” e se “regula” a vida social. Dito de outro
modo, punir é territorializar a violéncia imanente para construir
diferencas, re-estabelecer limites e hierarquias, fabricar

identidades, afirmar hegemonias.

O Acervo Mitolégico do Presente

(Porque entdo o individuo do cdlculo, a rotina e o direito mostra
frequentemente uma violéncia des-medida e ambivalente, assim como
uma imaginacdao fabulosa, quando se trata de reagir frente aos
transgressores da lei penal?. Porque também este individuo é posto fora
de sim por o acontecimento criminal e a figura do delinqiiente.
Socialmente definido por os roles que cumpre ao interior do ensamble
societal, a estrutura de seu mundo corresponde a uma disposicdo de
elementos reduziveis a uma medida comum, agenciados linealmente no
tempo e no espaco, intercambidveis, e organizados por regras
persistentes. E dizer, uma estrutura cujo funcionamento e estabilidade
precisa, por sua vez, que cada elemento permaneca no lugar disposto
pelas pautas que a organizam. Esta configuracdo estrutural depende
tanto da capacidade das proibi¢des fundamentais de afastar a violéncia,
como da acdo “homogeneizante” do trabalho e o discurso que essas
proibicdes fazem possivel. Si todo vd bem, os afetos violentos e

29 9

“contagiosos” ” —multitudinarios— serdao mantidos fora da visibilidade e,

tal vez, da sensibilidade dos componentes de essa estrutura.

Mas a experiéncia do crime termina com a apatia e a in-
comunicagdo caracteristica —e necessdria— para o liso desenvolvimento
da homogeneidade social, liberando afetos que ate entdo moravam

contidos (e incluso ignorados). Como si superado certo umbral —umbral
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que se mede pelo grau de heterogeneidade do acontecimento
experimentado— a fonte da resposta se deslizara do nivel do pensamento
discursivo e a acdo racional para outro, mais profundo, determinado
pela prevaléncia dos afetos intensos e a sintaxe do pensamento
simbodlico. Este nivel ndao é outro que o aqui denominado socius
elementar: laco imanente de natureza profundamente irracional - que,
pelo mesmo, permanece como um residuo nos margens da sociedade e

do sujeito como sua parte “anterior” e maldita.

Aruptura criminal do tecido homogéneo da vida cotidiana produz
pois um shock afetivo cuja magnitude se mostra capaz de des-
homogenizar ao individuo médio. E isto por quanto o criminoso —
especialmente o grande criminoso— aparece frente a ele como aquele
cujos atos desbordam o quadro do inteligivel por “as idéias oficiais da
vida”, e por esse desborde suscita a emergéncia de emocdes intensas e
confusas. O que equivale a dizer que a des-homogeneizacdo em questdo
se produz tanto no nivel cognitivo como no afetivo ou energético. E
precisamente este desborde o que gera a continuidade e a contigiiidade
de estados psicoldgicos habitualmente antitéticos. Atracdo y repulsdo
que coincidem (ou oscilam a grande velocidade), quando um
personagem ou acontecimento heterogéneo vira catalisador de esses
estados. Um catalisador capaz de disparar a afetividade ao ponto onde €

licito afirmar que os extremos se juntam: um terror fascinado ou uma

fascinacdo aterrorizante.

Frente ao crime e suas figuras, a linguagem analitica da
argumentacdo juridica cede a uma amdlgama de figuras aptas a
construirem uma nova linguagem — desta vez sintética. Uma linguagem
de imagens caracterizada pela predominéancia de elementos afetivos e
empdticos: metdforas cristalizadas, de ressonidncia diretamente

religiosa, vinculadas a impureza e sua familia; discursos, pretendidos
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cientificos, que vdo desde o postulado de uma heranca criminosa —
bastante parecida a uma maldicdo—, até a utilizacdo de nocdes
epidemioldgicas articuladas ao redor da categoria (religiosa) de
contdgio. Linguagem de figuras monumentais, teodiceas e hierofanias,
de simbolos capasses de originar agdes e reacgdes violentas. Ali onde se
possam ver funcionando estas figuras e os discursos que as
acompanham, poderd postular-se que se manifestam atuantes os
mecanismos antropoldgicos que a sociologia francesa tem identificado
em seus estudos do sagrado arcaico. Poderd afirmar-se também, ao
modo de Esemberguer (1966), que o criminoso pertence ao acervo

mitolégico do presente.
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Capitulo IV

Paria, Bandido y Rei

A Funcao Mitoldégica do Delinqiiente

O delinqiiente ¢ um agente regular da vida social, e o delito uma
funcdo social normal das sociedades sas, tinha dito Durkheim (1997)
num texto candnico. E com esta afirmacdo tinha escandalizado seu
tempo — ou ao menos seu meio. Um meio e um tempo seguros de
encontrar no delito uma patologia social e no delinqiiente um enfermo
anti-social. Qual é, em opinido de Durkheim, a funcdo social do
criminoso? Produzir, através da reacdo a seu ato transgressivo, o
fortalecimento da coesdo social em torno a valores e hierarquias
coletivamente admitidas. E isto porquanto o crime se define como a
ofensa a sentimentos e ideais intensamente vigentes, comuns ao meio-
termo dos habitantes de um conjunto determinado (Durkheim, 1986;
1997). De maneira que aquele que os atacasse ou desconhecesse,
desencadeard uma reacdo coletiva mecanica: a pena. Reagdo que

cumprird em ratificar, aos olhos de todos, aquilo que foi questionado.

(€N

Em concordidncia com isto, a funcdo do castigo penal ndo é, ou s6
secundariamente, corrigir ao culpado ou intimidar a seus possiveis
seguidores. ‘Desde este ponto de vista, sua eficdcia é legitimamente
questiondvel e, em todo caso, mediocre. Sua verdadeira funcdo é
manter intacta a coesdo social, de modo tal que mantenha toda sua

vitalidade na consciéncia coletiva"- escreve Durkehim (1986: 108).
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O criminoso € pois ocasido de reafirmar a coesdo social. Sobre ele,
sobre seu corpo — “ndo nos agrada que sofra, mas tem que sofrer”
(Durkheim, 1986) — escreve-se o significado das normas e os
sentimentos de um conjunto que se reconhece como tal. Sob esta luz, o
criminoso ji ndo aparece do modo em que o proprio Durkheim o tinha
descrito na Divisdo do Trabalho Social: “uma espécie de parasito, de

corpo estranho, introduzido no seio da sociedade” (Durkheim, 1986:53).

Desde uma perspectiva e uns resultados diferentes, também
Foucault se ocupou das funcdes sociais do criminoso. Em certo sentido,
mas se trata de um sentido forte, seu livro Vigiar e Castigar herda a
intuicdo durkheinana que tentou pensar ao crime como uma funcao
social relevante e ao criminoso como uma pega clave na constituicao de
uma ordem. Apesar desta evidéncia, Foucault s6 nomeia a Durkheim

para criticd-lo (Foucault, 1989).

A figura do delinqiiente e “o meio fechado da delinqiiéncia” —
ambos, produtos do castigo penal quando € disciplinario— cumprem,
para Foucault (1980), uma funcido estratégica na reproducdo das
relacdes de poder, propriedade e producgdo. Funcdo que consiste em
possibilitar a separacdo entre ilegalismos e delinqiiéncia. Isto é:
substituir —e opor— ao “formigueio” das condutas delitivas populares
sempre prontas a propagar-se e a politizar-se, um grupo ‘“relativamente
restringido e fechado de individuos sobre os quais € possivel efetuar uma
vigilancia constante” (Foucault,1989:238). Individuos e grupos que
serdo depois passiveis de utilizagdes diretas (for¢ca de choque para

repressdes para-policiais, delatores e informantes) e indiretas

(Justificadores da vigildncia capilar da policia, por exemplo).

Vé-se que para Foucault, a era das disciplinas é um tempo

decididamente dés-sacralizante, no que o poder procede a gerir a vida
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prescindindo de toda referéncia transcendente. Parece bastante 16gico
entdo que privilegie —quando ndo que atenda exclusivamente— as
funcdes ‘“socioldgicas” do delinqiiente nas sociedades seculares. Onde
sociolégico quer dizer “instrumental”, e onde a dimensdo “expressiva”

da questdo criminosa é deixada de lado.

Neste ponto a insisténcia de Durkheim em assinalar que ainda
entre os modernos “a vinganca é o alma da pena” (Durkheim, 1986),
aparece como a contra-cara do tratamento puramente “tecnolégico” que
—segundo Foucault— caracteriza a questdo criminosa nas sociedades

postradicionais.

A opcao foucoltiana nos parece, neste ponto, deficiente,
porquanto soslaia justo aquilo que, com Durkheim, encontramos como
caracteristico da experiéncia social do crime: suas dimensdes afetivas e
representacionais. Com tudo, Durkheim parece s6 atender ao
funcionamento dos afetos sujeitados a uma estrutura de valores e
hierarquias implicitos no circulo virtuoso que descreve: comunidade de
sentimentos — crime — pena — comunidade fortalecida. E, uma vez
mais, desestima a vida fantasmadtica que “trabalha” os sentimentos e as
representacdes em questdo. Ou o que € o mesmo: enfatiza a funcao
sociolégica do crime e do criminoso, e descuida — ou desconhece — sua

funcao mitolégica.

Entre Durkheim como ponto de partida e Foucault como ponto de
chegada (s6 cronoldgico, em minha opinido), e para articular alguns
tracos desta funcdo mitolégica, serd preciso incluir novamente no
horizonte destas interlocu¢des o nome de Bataille. (Seria necessdrio um
verdadeiro trabalho de elaboracdo para colocar a Sartre junto a Bataille.
E que, além das importantes diferencas que os separam, ambos autores

exploraram o espaco dos afetos coletivos em relagdo ao criminoso).

167



Bataille (1974) falou de um tipo especial de funcdo, que entende
concomitante a todo conjunto social estabelecido: a Func¢ao Real. Esta
funcdo se vincularia fundamentalmente a tensido existente entre uma
economia ‘“restringida” dos afetos coletivos (implicada no
funcionamento da estrutura sécio-simboélica dominante), e uma
economia “geral” (vinculada aos estados heterogéneos nos individuos e
nos grupos). Se a primeira economia enlaca os conceitos de producdo,
consumo produtivo, reproducido e equivaléncia generalizada — bem
como as de saber, direito contratual e técnica; a segunda, articula as
noc¢des de gasto improdutivo, dom de si e sagrado — bem como as de

mito, tabu e poder.

Servindo-nos deste dispositivo conceitual tentaremos dar

consisténcia a seguinte tese “econdmica’:

0 Em tanto ponto de imputacao de afetos nao
reconhecidos, necessariamente expulsados do
ensamble societal regular e estabelecido, o criminoso,
cumpre uma funcido mitolégica. Fun¢do vinculada
a0 consumo e a transgressao por pessoa interposta
de individuos que sujeitos a lei, a rotina, e as
hierarquias, projetam estes afetos e gozam deles por

pessoa interposta.

Trata-se entdo da satisfacdo funcional de “necessidades” coletivas
de extravase, transgressdo, gasto, que se realizas mediante vidas que,
deste modo, sdo presa de uma individuacdo monumental. Grandes
individuos, faustuosos ou nefastos, cuja atividade vertiginosa € funcdo
nao da estrutura social (Durkheim ou Foucault) sendao dos estados de

multidao (Bataille ou Sartre); funcdo da “efervescéncia coletiva” para
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dizé-lo com o udltimo Durkheim (1993), do fluxo impessoal do desejo ou

de um socius elementar e violento.

z

O que aqui esta em questdo € novamente isso que chamamos
afetividade coletiva — “mouvement social inmédiat®, ao dizer de Bataille
(1995). Essa realidade outra, esse impossivel para a economia
restringida, sempre excessiva e destruidora desde o ponto de vista dos
individuos e as coisas, e pelo tanto excluida do mundo do trabalho e do
sentido como violéncia, contradi¢do radical. Haveria, no entanto,
espacos, tempos, atividades e individuos, paradoxais: destinados a lidar
com esse impossivel/real, e que podem pensar-se como formacoes de
compromisso, localizadas a metade de caminho entre a forma e o
informe, a for¢a e o sentido. Formacdes e mecanismos cuja funcio é
precisamente operar a passagem entre ambos estados de realidade.
Entidades liminares, funcionais a economia restringida, e que sdo no
entanto sdo tratadas por esta como inuteis e marginais, quando nao
abertamente condenadas. Assim, a festa, o luxo, o jogo, as perversdes, 0S

monumentos € o rei. Mas também a violéncia criminosa e seus atores.

Vimos nos capitulos anteriores como a violéncia criminosa, em
tanto participa da economia geral do socius afetivo, tem lugar rasgando
o tecido da ordem sdécio-simbdlico e gerando uma detencdo em seus
sentidos habituais. Postulamos que essa violéncia, impensavel para o
conceito —que pelo mesmo a recusa— €, em cambio, o “objeto”
privilegiado do pensamento mitico. Veremos no segue de que modo o
mito outorga valores a essa violéncia tanto como a antropomorfiza,e
como ambos movimentos desembocam na figura do criminoso como

Individuo Soberano.

Para compreender isto serd preciso voltar a estrutura da ordem

socio-simbdlica e a estrutura da experiéncia vivida nela — j4 que ambas
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estdo na base da experiéncia designada e refletida no mito do homem
soberano. Com isto tentaremos descrever desde o ponto de vista de sua
funcdo e seus conteuidos, o que se tratou no capitulo anterior desde o

ponto de vista de sua génese e sua forma.

Procuraremos, ademais, completar o quadro desta dialética
o e - A
mito-histérica”, com a descricdo da estrutura da experiéncia que a
propria “funcdo Real” faz possivel para quem a atualiza. E o
conseguiremos referindo ao conjunto de sentidos e prdticas (uma
cultura) heterogéneas, caracteristicas do “mundo do crime”, expressivas

precisamente desta fun¢do mitolégica

Finalmente, tentaremos uma hipétese sobre a estrutura e a
dindmica que vincula a estas formag¢des heterogéneas entre si e a seu
papel especifico no ambito da cultura global na que funcionam.
Postularemos que a figura mitolégica do delinqiiente —objeto de uma
repulsdo  ambivalente—  forma  sistema com = outras, que

institucionalizadas ou ndo cumprem uma fung¢do andloga.

Arquitetura/ Economia

Partamos novamente de Bataille: “A homogeneidade formal
realizada nas cidades entre os homens e seu meio s6 € um aspecto
subsididrio de uma homogeneidade muito mas conseqiiente que o
homem estabeleceu através do mundo exterior substituindo por todos os
lados os objetos exteriores, a priori inconcebiveis, por umas séries
classificadas de concepg¢des e idéias.” (Bataille, 1974: 251). Essa série é
fundamentalmente a do sentido comum, a ciéncia e a filosofia:
estruturas classificatérias entre as que Bataille encontra continuidade

porquanto se esforcam em apoiar-se na logica da identidade.
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A ordem social que tende a organizar-se em base a este principio
tem seu assento no trabalho — afirma Bataille (1976b), que em isto segue
a Hegel (1966) e a Marx (1992). Uma vez separada a afetividade violenta
pelas proibi¢des, a producdo constitui o fundamento da cidade, seu
saber e suas leis: “a sociedade homogénea € a sociedade produtiva, isto
¢, a sociedade util” (Bataille, 1976b: 10). Caracteriza a este tipo de
formacdo social a comensurabilidade e conmutabilidade dos
elementos que a compdem. Sociedade das equivaléncias abstratas e
portanto da intercambiabilidade funcional generalizada. Nenhum,
entre seus elementos, possui um valor diferencial tdo acentuado como
para substrair-se ao intercAimbio e ser visto —ou apresentar-se— como

um valor em si mesmo.

De maneira que, neste plano, nenhum ser ou atividade é valido
em seus proprios termos, sendo que se vincula a outro segundo uma
relacio de funcionalidade médio-fim e de equivaléncia econb6mico-
juridica. Nenhum vale “para si”, pode dizer-se com a linguagem
hegeliano de Bataille. “Cada homem, segundo o juizo da sociedade
homogénea, vale segundo o que produz; isto é que deixa de ser uma
existéncia para si e € tdo s6 uma funcdo ordenada no interior de limites
mensurdveis da producdo coletiva (que constitui uma existéncia para

outra coisa que para si)” (Bataille, 1976b: 11).

Isto poderd suceder sempre que os componentes que fazem parte
desse entrelacado se coloquem ou sejam postos em posi¢cdo de objeto,
sempre que se encadeiem ou sejam encadeados a duragdo: sempre que
permanecam idénticos a si mesmos. O qual significa, no caso de todos
os individuos, subordinar-se a um projeto; e, no caso da maioria,
subordinar-se a outros individuos. Ambas subordinacdes solicitam
apartar os afetos peremptdérios que se apresentam como fins em si

mesmos — soberanos porquanto s6 procuram sua descarga.
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A estrutura de experiéncia que convém ao liso despregue deste
complexo societal e a consisténcia de sua rede intersubjetiva implica,
pois, o esfor¢o por evitar as sibitas efusdes afetivas — e as prdticas a
elas vinculadas— porquanto desequilibrariam a quem se quer estdvel e
entregariam ao instante presente a quem se deve ao futuro. De maneira
que o individuo “comum” —homem ou mulher do hdbito e a rotina—
assume para a administragio de sua energia os principios de uma
“economia restringida” dos afetos. Para ele ou ela todo gasto é uma
funcado subordinada a reproducdo da vida habitual e rotineira. Trata de
trabalhar para poder viver, e de consumir para poder trabalhar. Nao ¢
que o principio de prazer lhe seja alheio, mas este € um principio
“restringido” de prazer. Isto é, aquele que rege uma descarga muito
razodvel (a que sO procura evitar a dor). Prazer vinculado ao imperativo
de producdo e conservagdo dos bens, e da reproducio e conservacdo dos
seres individuais. Todo prazer violento cai fora das regras que este
principio organiza e dos cdlculos que permite. O deixar-se ir, ou o ser
levado por, afetos ou praticas dispendiosas ou excessivas (ndo
recuperdveis por proveito algum), associa-se para o individuo adulto
estabelecido — bem pensante e bem havente — a puerilidade, a patologia
ou a disfuncdo. Os jogos e distracdes consideradas “baixas” sdo
atividades que tolera de mau grau, e sempre que se encontrem rodeadas
de restrigdes de contato: limitadas em tempo e em espacgo. Ainda que
talvez se suspeite seu valor purgante —cabaré e carnaval-, favordvel a
reproduc¢do da sociedade e a conservacdo de sua estrutura, reserva-lhes
uma existéncia marginal e reduzida. A descarga violenta, generalizada,
arriscada, cai fora das possibilidades que aceita. Por isso, quando este
individuo (e a economia politica que lhe convém) referem ao “principio
de prazer”, devemos observar que o vocdbulo "principio" remete aqui
mais a um imperativo ou uma lei, que a uma descricdo. E que “prazer”

significa desfrute confortdvel e andédino de um Eu auto-centrado.
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Acontece que aquele imperativo e este desfrute provem da “decisdo”
primeira que coincidem a ocultar: expulsar os afetos violentos fora do

campo da vida social.

Com todo, estas concepc¢des —as de uma economia ingénua e uma
deontologia insossa— mal podem encobrir que ‘“na prdtica” a
humanidade deve satisfazer “necessidades de uma selvageria atroz e
[que] nem sequer parece capaz de subsistir sendo é a beira do horror”
(Bataille1976a). Horror que deve definir-se como experiéncia de
liquefacdo ante a emergéncia sempre inesperada de um prazer violento
13 : 29 . . o ~ . . ~
(“generalizado”), verdadeiro principio, que pde em jogo a configuracdo

geométrica da cidade e seus sujeitos.

A Nocao de Dépense

Este prazer violento é desumano. Desmesurado. Alheio ao
sossego e a medida do prazer restringido. Isto é, do prazer vinculado ao
imperativo de producdo e conservagdo. O prazer violento, a “surda
necessidade de hecatombe”, em que o individuo médio sabiamente se
nega a reconhecer-se diretamente, encontra-se em concordancia com o
movimento desmedido da natureza. Por isso, em realidade, ndo deveria
ser designado como prazer. O que estd em questdo € o febril movimento
de intimidade que une aos homens entre si e pde em cena a paradoxal

familiaridade dos homens com os animais (Bataille, 1999).

Por isso Bataille deveu inventar noc¢des capazes de dar conta de
algum modo dessa exterioridade fundamental que se agita no "corag¢do
do humano": dépense, perte, exces, excretion, violence. Nogdes que
procuram designar as forcgas violentas que vivem em cada sociedade, em

cada homem e cada mulher, junto & impossibilidade ignora-las e junto a
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impossibilidade de entregar-se a elas. Essa é a verdade trdgica que o
pensamento ingénuo desconhece perfeitamente quando estabelece seu

principio de prazer.

O prazer violento, o dom de si, sdo o verdadeiro principio
(Bataille, 1976). Desejo ou intimidade que é um fim em si, uma
necessidade primeira, uma condicdo incondicionada. Estes
postulados de seu “baixo materialismo”, levardo a Bataille a elaborar
uma ‘“economia geral”, e a afirmar a existéncia de um excesso
desumano nos homens, sujeito a essa economia “a medida do universo”

(Bataille, 1967) .

Por isso se interessard pelo tipo nao utilitarista de relacdo entre
prazer e gasto —a nivel individual-, e entre produ¢do e consumo — a
nivel social. Relacdo irracional, desde o ponto de vista da conservagio
das forcas e as formas sujeitas a duracdo. Se ocupard pois dos casos
singulares nos que o gasto supera o principio de prazer: a morte, a dor,
os mdrtires voluntdrios, a angustia, a atividade sexual perversa. Também
pelos grandes poetas e os grandes criminosos. Socialmente, o cativardo
aquelas “atividades humanas independentes de todo fim produtivo”, isto
é, regidas pelo “principio de perda” (Bataille, 1976a), bem como todas
essas atividades “que, pelo menos nas condi¢des primitivas”, t€ém seu fim

sobre elas mesmas. E necessdrio — dird — reservar o nome de “gasto” a

estas formas improdutivas (Bataille, 1976a)

(Havera que dizer que ndo estamos frente a ideologia do consumo
hedonista da sociedade da abundancia? Que o capitalismo posindustrial
nio se encontra organizado ao redor do principio de perda tal como
Bataille o concebe? O consumo do que fala Bataille é o consumo
ruinoso: aquele que pde em jogo a vida do individuo e da coletividade.

De ali que seja necessdrio distinguir entre um tipo de consumo
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(consommation) caracterizado pelo critério de uso “minimo para a
conservacdo da vida e a continuagdo da atividade produtiva” (1976a) e
um consumo (consumation) que € destruicdo, perda sem recuperagio

possivel. Um consumo que ndo é necessidade sendo luxo.

Os afetos e as prdticas unidas a tal consumation vivem por isso
confinados, como ‘“residuos violentos”, nas margens do complexo
societal e da consciéncia individual- ainda quando aquela se chame “de
consumo” e esta se pense como impenitente “consumidora”. Esta
consumation ou perte implica estados afetivos heterogéneos,
caracterizados precisamente por participar dos principios de uma
“economia geral” do prazer: transgressdo de toda medida (dés-mesura),
primado do presente, gasto a fond perdi, dom de si, in-utilidade, sem-
sentido. Este prazer violento (“generalizado”) encontra-se em
concordancia com o que aqui denominamos socius afetivo e elementar.
Exterioridade que ainda difusa em cada individuo, manifesta-se ativa
nos instantes de dés-encadeamento, de dés-homogenizacdo abrupta,

pondo-o fora de si.

Eis aqui uma lista incompleta, confeccionada por Bataille (1976a),
dessas “efusdes heterogéneas” de cardter predominantemente afetivo: o
riso, as lagrimas, a cblera, a embriaguez, o €xtase, o combate, o jogo, o
gasto desenfreado, o horror flinebre, o encanto da infancia, a experiéncia
do sagrado, o erotismo, a crueldade, o espanto, o asco. E por suposto, o

crime.

No plano das efusdes coletivas que produzem bruscas aberturas
no tecido da cotidianidade podem contar-se os diferentes tabus, a festa,
o luxo, os lutos, as guerras, os cultos, os espetdculos, a danca, a musica, a

poesia, a tragédia e a comédia, os sacrificios.
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Esta enumerac¢do procura designar o campo da efervescéncia
coletiva e individual — ou mais bem a dimensdo onde essa separagao
desaparece. Seu comum denominador é o de constituir manifestacoes
de natureza irracional, quantums de energia momentaneamente
desencadeados, re-emergéncia do que tinha sido arrojado a periferia

do ordem social e do individuo que lhe convém.

Homo Faber/ Homo Ludens

Trabalhar € servir a um projeto, esperar um resultado. E portanto,
converter-se num meio para a consecu¢do de um fim. Implica o dever
submeter-se a uma meta e a um futuro. Pospor ou ver-se privado,
segundo o caso, do gozo dos objetos produzidos pelo trabalho.
Submeter-se a uma disciplina que esvazia o presente, que o captura € o
descarna em func¢do do porvir. Para a maioria, trabalhar implica
ademais, o dever subordinar-se a outros. Para todos, € colocar-se ou ser
colocado em posi¢do de objeto num mundo de objetos. E, também, um
requerimento de seriedade: quem trabalha ndo joga enquanto trabalha.
Gravidade. Um mundo pesado, encadeado a durac¢do. Formado por seres
que deveram negar o instante e o gasto improdutivo para permanecer
individuais, idénticos. Porque trabalhar é construir-lhe limites ao

mundo para apropriar-se dele, mas implica também ficar preso do

limitado.

Finalmente, trabalhar € temer-lhe a morte — 1sso ao menos créem
Hegel (1966), Kojeve (1963) e Bataille (1974). O individuo da maioria —
pensa este Gltimo—, por estar sempre sob o abrigo do projeto, por estar a
espera do porvir, deve captar-se a si mesmo no futuro, através dos

resultados antecipados de sua acdo (Bataille, 1996). E € neste sentido a
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morte a que “lhe impede atingir-se”. A morte desbarata todo projeto e
mostra seu absurdo. Volta uma comédia a voca¢do de eternidade do
individuo que trabalha. Deixa-o nu. No dominio dos individuos e os
objetos —construido pelo trabalho— a morte se apresenta como uma

“contradicdo eminente” (Bataille, 1996).

O homo faber, € pois necessariamente sério e temeroso. Sente
falta, no entanto, de um tempo de jogo e de festa, sonha com ser menino
ou rei. Quisesse “ser sem demora”: descarregar-se sem mediagdes,
subtrair-se ao futuro. Enquanto € preso das coisas que o limitam e lhe
impedem gozar, sonha com possui-las a todas e gozar delas sem limites.
Para ser o que é deveu apartar sua violéncia intima e contagiosa. E
precisamente essa intimidade - que € também comunicagdo,
participacdo no fluxo imanente dos afetos coletivos — a que encontra
saida e se reconhece na imagem mitica do individuo soberano.

Ou, mais especificamente, sdo aqueles estados e aquelas préticas

heterogéneas as que se reconhecem nesse tipo mitico.

Efusdes e praticas, residuais e violentas, que tanto se refletem
como se concentram -—ao mesmo tempo em que encontram sua
traducao e estabilidade— nas imagens que o mito do individuo
soberano articula, e que o individuo soberano “histérico” (apoiado

na imaginacio afetiva do mito) estd chamado a re-apresentar.

Em tanto tipo mitico, este individuo, possui “todas as
prerrogativas do sujeito”. Nunca estd em situacdo de objeto Nunca ¢é
instrumento ou meio. Atua. Nega o dado. E causa, nunca efeito. No
limite ndo aceita condi¢des: € uma condi¢do incondicionada. Joga e ndo

¢ jogado. E fundamentalmente ndo trabalha, gasta.
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Consome o produto da atividade de multiddao de individuos que
trabalham e ndo gastam mais que a modo de consumo produtivo (isto €,
0 necessdrio para voltar a trabalhar). E é que sua func¢do —a Funcao
Real- consiste em responder aos desejos dos estabelecidos de
contemplar “a imagem milagrosa de uma existéncia ilimitada” (Bataille,
1996). Ilimitada e inttil. Tal € a explicagdo “funcional” da persisténcia
histérica do inutil, da presenca indestrutivel de templos, festas e homens
sagrados, ao lado de lugares, tempos e homens profanos. E tarefa da
Funcdo Real refletir e concentrar a violéncia dos afetos — difusos,
enquanto permanecam subjetivos— , conteddos nos movimentos
“intimos” da multiddao. Funcdo, pois, espetacular. Mostra
“objetivamente”, para outros, a unidade daqueles estados afetivos
heterogéneos que, ainda que confinados ao afora pela ordem sdcio-
simbdlica, permanecem sempre em cada individuo como estados

vividos, virtualmente atualizdveis e passiveis de ser unificados.

Soberano — duplo invertido do homo faber— é entdo “quem recusa
subjugar a vida em sua pessoa” (Bataille,1996), quem vive além das
constri¢des laborais e juridicas. E quem ndo teme ao dom de si que

equivale a perda do eu. Isto €, quem nao teme a morte.

Comunicacao, Catarse, Reflexo: A Funcao Real

Assim, quando a violéncia tem lugar rasgando o tecido do sentido,
o pensar habitual se detém produzindo um esvaziamento aterrorizado e
fascinante que, no entanto, ndo permanece vaga e indefinido (isto é
vazio). O mito outorga valores a essa violéncia que o conceito ndao pode

pensar € —que pCIO mesmo— recusa.
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Esta valorizacdo mitica se vincula tanto a realidade fundamental
que a violéncia criminosa designa e manifesta, como a funcdo que esta
violéncia cumpre. Respeito da primeira questdo, fica dito que essa
violéncia é a de uma afetividade mise a l”’écart pelas proibicdes e
desconhecida pelo trabalho, o saber e o direito. Fluxo libidinal que,
imanente, pode pensar-se como energia: sua “forma” é a efusdo, sua
medida a intensidade, sua dindmica a catastrofe. Com tudo, e esta € a
segunda questdo, um conjunto social ndo seria tal sendo
funcionalizara a violéncia de seus afetos radicais ao menos em dois
sentidos: a) convertendo-os em forca instituiente de uma estrutura de
hierarquias e sentidos ultimos isto é transformando-a em poder; e b)
dando lugar a seu re-emergéncia periddica de um modo ritual (isto é
regulado), a fim de permitir certa “descompressdo” das estruturas e
certa “re-legitimacdo” das hierarquias existentes. Pode adivinhar-se que,
desde este ponto de vista, em aquelas sociedades que ndo contem com
médios rituais instituidos, ou quando estes meios sejam inapropriados
ou defeituosos, a tendéncia a regulacdo energética se produzird de um

modo catastrofico.

O modelo aqui € a festa tal como a entende Caillois (1949): um
tempo de gasto e de licenca oposto ao tempo habitual da apropriacdo e
as constri¢des. Mas cuja limitagdo e ritualizacdo lhe outorgam um valor
purgante, favordvel a reproducgdo societal e a conservacdo de sua
estrutura. De ali que possa afirmar-se que o individuo soberano ¢ no

espaco, o que afesta é notempo.

E funcdo do Individuo Soberano “dar e jogar”: seu consumo (de
riquezas, de energia, de vida prépria ou alheia) € um consumo “para os
outros”. Acostuma a ser o topos da transgressdo absoluta, e sobre ele ou
ela recai habitualmente “a obrigacdo funcional da riqueza” (Bataille,

1976a). De maneira que cumprem uma funcdo real nas sociedades
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contemporaneas tanto os ricos —a classe ociosa de Veblen (1992)—, e as
monarquias (“decorativas”, precisamente), como o sistema das estrelas
(Morin, 1957) e o mundo do crime —“o meio fechado da delinqiiéncia” de
Foucault (1989). Veremos em seguida como esta analogia nas fung¢des

favorece todo tipo de intercambios entre estas formacdoes marginais.

Também os homens dos baixos fundos, sdo imaginados nestas
sociedades como inevitavelmente ociosos, violentos e promiscuos. E

muitos deles cumprem com estas expectativas perfeitamente.

E pois funcdo do Individuo Soberano —fasto ou nefasto— atrair
sobre si os afetos excessivos, concentrd-los e reapresentd-los. Mostrar
para outros, a unidade daqueles estados afetivos heterogéneos que,
ainda que confinados ao afora, permanecem sempre em cada individuo
como estados vividos, sempre passiveis de atualizacdo e unificacdo. Sua
tarefa é refletir e convocar a violéncia desses afetos — difusos, enquanto
permaneciam subjetivos— numa operagao catdrtica e espetacular: numa

festa vivida por pessoa interposta.

Contemplando nele ou ela um gasto desenfreado e inutil —o luxo,
a transgressio, a morte—, os individuos se reconhecem imaginariamente
enquanto sujeitos em seu “ponto de ebulicdo”. Isto €, sujeitos de um
movimento de desencadeamento da duracdo e da identidade capaz de
estabelecer, ali onde havia individuos separados, uma comunica¢do
tanto mais profunda quanto mais irracional; capaz de inaugurar estados

de multidao ali onde existia a polaridade estdvel individuos / sociedade.

2

E que o individuo da soberania reflete —-mas também
desencadeia— uma emoc¢do coletiva que se experimenta como
contagiosa. E, por assim dizé-lo, o ponto de imputacao destes estados

de multiddo. Quando alguém se apresenta, ou € apresentado deste
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modo, tende a concentrar sobre si a violenta afetividade do socius, tanto
em forma de atra¢do como de rejeicdo, ou ambas ao mesmo tempo. O
lider carismatico e o criminoso reconhecido sdo, neste sentido,
sociologicamente grandes individuos e mitologicamente
soberanos. Ambos aparecem frente ao mundo regido pelo principio de
identidade (o mundo das regras, os individuos e as coisas), como 0
completamente outro. Condensam “o movimento imprevisivel e
incompreensivel de tudo o que ndo pudemos reduzir ao ordem
tranqiiilizador” do mesmo (Bataille, 1996). Sao sagrados, intocdveis,

ainda que de signos opostos.

Sem duvida, seria possivel elaborar uma tipologia destes grandes
individuos sobre a base dos afetos que personificam e manifestam. E
sem duvida esta tipologia diria muito das sociedades nas que surgiram:
“se um individuo soberano se beneficia com privilégios, essa mesma
felicidade lhe é outorgada enquanto ele é a sociedade encarnada”
(Bataille, 1990, 57). A eles lhe sdo dadas -e exigidas— a

transgressao ostentatéoria ¢ o esbanje publico de riquezas.

O Caso Landra (O Barba Azul de Gam bais)

Sobre os primeiros decénios do século XX muitos franceses
podiam ter o aspecto que Henri Désiré Landrd mostrou durante seu
juizo publico na Cimara no Criminal de Versalhes: saco e gravata
escura, nao muito alto, postura reta, calvo e de barba copiosa. S6 quando
falava se voltava interessante: voz de baritono, notdvel eloqiiéncia
discursiva, fino sentido do humor, calmas e inquietantes afirmacdes.
Mas nenhum rasgo fisico onde adivinhar-lhe a violéncia. Talvez seus

olhos muito negros. Ou serd que esse excesso de escuriddo no iris foi
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uma atribuicdo das milhares de miradas que encontraram ali a seu
proprio despenhadeiro? E que aparentemente Landrud, com esse aspecto

e esses olhos, tinha assassinado a 10 mulheres no lapso de cinco anos.

Esse triplice jogo de contrastes —semblante anddino, voz magica,
aciones assassinas— contribuiu, sem duvida, a produzir sua figura
vertiginosa. A de um homem educado, pai de familia, ordenado e
escrupuloso, que hipnotizava a suas vitimas (com seus olhos, com sua
voz), satisfazia seus baixissimos instintos, para depois tirar-lhes a vida
sem deixar rasto. Trivialidade, musica e violéncia de morte, concentrava
assim sua figura. Isto, no entanto, ndo teria sido visivel sem um palco.
Sobretudo um palco: suas fotos e retratos, acompanhados de cronicas
(ficcOes) sobre sua pessoa e seus crimes, reproduzidos por milhdes na

imprensa.

Desde a primeira apari¢do no pequeno periddico sensacionalista
Le Petit Journal, seu nome sé conheceu a hipérbole: “Landru, dit Barbe-
Bleue”, titulava Le Figaro; “French Bluebeard”, o New York Times.
Durante os dois anos e meio que durou a instru¢do, Landrd foi tema
jornalistico e de conversa. Desde os cafés até os saldes mais elegantes, o
rumor reconstruia e agigantava sua silhueta. Finalmente, o dia de seu
juizo era o rei da imaginacdo francesa. Nobres, diplomatas, ricos, e
outros funcionérios estaveis do consumo vicario da multiddao, formaram
longas filas no paldcio de justica, exibindo —como deviam—- suas jdias,
seus tampados e bastdes. Foram o publico seleto do ritual penal —teatro
dentro do teatro— que Landrd tinha posto maravilhosamente em
movimento. Esperavam ver e escutar a este recém chegado a fama e ao
luxo (um luxo sem duvida tenebroso: o que esbanja vidas). Frente a elite
parisina que gozava de um prestigio de estatuto, quem tinha sido um
mediocre comerciante, possuia agora um prestigio de pessoa. Tinha

alcancado por seus proprios meios essa cume. Merecia respeito. E o
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obteve. Este contingente de notdveis o acompanharia —
presencialmente— todo o juizo. Cada dia dos vinte e um que durou o
juizo estariam ali: quase mil pessoas numa sala preparada para
trezentas. Landrd por sua vez ndo os defraudaria. Nem a eles —seus
congéneres de signo oposto—, nem a multiddo que se constituia e se
comunicava por mor de seu drama. E que Landri foi um ator notavel.

Grande concentragdo, autodominio e eloqiiéncia, mostrou no

desempenho de seu papel.

E que papel era esse que se lhe pedia que cumpra? Talvez o de
manter o doblez, o equivoco, que produzia a visdo do homem (o mais
comum dos homens) que ele era adiante de todos, junto a imagem
fantasiada do assassino de mulheres que se presume que foi sem
testigos. Talvez o de apresentar, também, o retrato cindido do que um

francés médio era e do que podia chegar a ser. E, com seguranca, o de

colaborar em sua instituicdio como um dos grandes criminosos do século.

Eis aqui o texto do antncio que Landrd tinha publicado em
fevereiro de 1914: “Senhor de idade, viivo, procura senhorinha ou vidva
sem filhos, entre 40 e 50 anos, bem em todo sentido” (Pottecher, 1983:
39). Metédico, Landrd levava um arquivo com os nomes das mulheres
que, ao longo de varios anos, responderam a seu anuncio: 283 em total.
Os pesquisadores conseguiram identificar a 273. Se lhe imputa a morte
das 10 restantes — bem como a do filho de uma delas, também
desaparecido. Segundo a reconstrucdo judicial o imputado teria levado a
essas mulheres a diferentes casas na periferia de Paris (uma delas em
Gambais), e ali as teria matado, cortado com uma serra, e queimado

seus restos numa cozinha.

Esta verdade foi construindo-se ao longo do processo, com a

participacdo do juiz, a policia, o promotor e os peritos. No momento de
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seu juizo, o expediente de Landru contava com quase sete mil paginas.
Nao se tinha encontrado, no entanto, o corpo de nenhuma das supostas
vitimas. S6 os moveis de algumas delas, achados em depdsitos de sua

propriedade. Moveis que comprava e depois vendia, tinha dito Landrq.

Antes que a acusacdo pedisse sua cabeca invocando o nome de
Deus, os peritos tiveram seu justo lugar. Primeiro trés psiquiatras
afirmaram que o acusado era perfeitamente normal, que sua intelig€ncia
estava desenvolvida, sua memoria era notdvel, e sua capacidade oratdria
superior a média. Afirmaram que ndo padecia transtorno mental algum:
nem psicose, nem obsessdes patologicas, nem estado de confusdo. Que
nao possuia perversdes, ndo bebia nem fumava, e seus apetites sexuais

eram dos mais comuns.

Depois, outro perito, um famoso médico legista, apresentou um
relatorio relacionado com os experimentos realizados com a cozinha de
Landrud: “Queima muito bem, especialmente as gorduras. Demora trinta
e oito minutos em consumir uma cabega vazia; cem minutos numa
cabeca completa com cérebro, olhos, cabelos e lingua. Para queimar os
pés se precisam quarenta e cinco minutos. O mais dificil, senhores, sdo
os intestinos” (Pottecher, 1983: 48). Para terminar, o médico apresentou
cento noventa e seis gramas de ossos humanos extraidos de entre 100

quilos de cinza achados em Gambais.

Landru, por sua vez, deu as explicacdes que pdde ou que quis, e
nunca reconheceu os crimes que se lhe imputaram. A quarta-feira 30 de

novembro de 1921, sua condena a morte foi pronunciada a sala cheia.

Um ano depois de sua execucdo, na mesma sala, se exibiram para

remate os objetos que serviram de acusacdo no processo. A participagao
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do publico voltou a ser multitudinaria. Enquanto a pe¢a mais apreciada,

a melhor vendida: foi aquela pequena cozinha oxidada.

O Criminoso como Individuo Soberano

O criminoso parece cumprir com todos os requisitos do tipo
mitico da soberania. Especialmente o grande criminoso —isto é,
precisamente, aquele que foi reconhecido como tal. A ele se lhe atribui
uma vinculagdo caracteristica com o gasto desmedido e a transgressao
na sexualidade e na morte. E de um modo geral, com tudo aquilo que foi
recusado do mundo estdvel porque poderia destrui-lo (e que, ao mesmo

tempo, € valorizado por liberar-se da subordinac¢do prépria esse mundo).

A ele pertence entdo a parte do sujeito: aquilo que é produzido
como residuo (e como monstruosidade) pelo entrelacado do conceito, o
trabalho e a lei. O mundo do sujeito da soberania é, em palavras de
Bataille, a noite: “essa noite movimentada, infinitamente suspeita, que

no sonho da razdo, engendra monstros.” (Bataille, 1974, 101).

Quem, como o criminoso, tem transgredido as restricdes que
organizam o cotidiano, tende a apresentar-se como in-condicionado por
essas restricdes. Que sua gloria seja negra ndo impede que siga sendo
gléria. Como individuo de excecao, o criminoso atrai sobre si umas
imagens que rasgam sua aparéncia humana, tanto como humanizam a
exterioridade que o mesmo abre —ou que se abre nele. Por isso é o
selvagem, o enfermo e/ou o malvado; a encarnacido da natureza informe,
a lepra ou a peste, a imoralidade solvente. Por isso provoca temor e

afastamento, e frente a ele as precaug¢des nunca serao suficientes.
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Mas as mesmas causas que produzem temor, costumam conduzir
a admiracdo, a inveja e, as vezes, ao respeito frente a quem se fez credor
de tais atributos. Se em ocasides o criminoso brilha e seduz € porque
personifica o tumulto de uma vida sem regras, de uma existéncia
insubordinada, apartada dos quadros funcionais da maquina societal.
(Sendo rigorosos haveria que dizer que o criminoso brilha e seduz
sempre, e ndo s6 em ocasides. Em todo caso, em ocasides esta seducgio é

consciente para quem a experimenta).

Os criminosos, ao igual que o resto dos homens dos “baixos
fundos”, sdo imaginados inevitavelmente cadticos, desmedidos e
violentos. Muitos, no entanto, ndo se adequam estritamente a esse
mandato (ou ao menos ndo totalmente, nem o tempo todo). Ao parecer
Al Capone foi equipardvel, em capacidade de organizacdo e ritmo de
trabalho, a qualquer gerente de mega-empresa. Nenhum gerente, no
entanto, pode iguald-lo em capacidade de violéncia. De ali sua figura de

gangster arquetipico (Enzensberger, 1966).

Outro tanto sucede com o gozo atribuido a licenciosidade da baixa
prostituicdo e seus rufiais: quando se converte em rotina, perde, para
quem a realiza, toda a vertigem que continha quando era excepcional.
Claro que este ndao é o ponto, jd que aqui a transgressdo na violéncia da
morte ou a desordem do sexo interessa por sua funcao social, pelo que é
capaz de proporcionar ao conjunto: “uma falta de recato, insipida para
os que se abandonam a ela, tem o sabor mais intenso para os que siao
suas testemos, se seguem vivendo moralmente no recato” (Bataille,

1992:249).

2

E neste sentido que o criminoso, em tanto individuo soberano,
resolve imaginariamente no mito o conflito “energético” no que se véem

envolvidos os individuos que sustentam ao — e sdo sustentados pelo —
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complexo societal. Por isso o criminoso “histérico” é em realidade mito-
historico: insepardvel das atribui¢des fabulosas inerentes a sua funcéo.
E por isso deve cumprir espetacularmente com sua tarefa. Fazendo-o,
mostra sua fundamental dependéncia de quem o olha e o reconhece. A
funcdo espetacular do delinqiiente — e, em general, o mito do individuo

soberano — aparece deste modo como uma fun¢do doressentimento.

Os afetos (as ‘“efusdes” que de outro modo ndo podem
descarregar-se, encontram saida “sublimada” em sua figura. Trata-se de
uma operac¢do similar a que tem lugar quando os individuos se
submetem (“voluntariamente”) a instituicdo real nas sociedades da
monarquia, ou quando gozam por pessoa interposta na sociedade do
espetdculo. Mas uma vez desaparecida a monarquia, e civilizada a festa
religiosa, ndo s6 a classe ociosa superior e o sistema das estrelas
cumprem uma Funcido Real: também o mundo do crime e os grandes

criminosos podem tomar a seu cargo esta demanda.

A Moraldo Amo

Sugerimos acima que o espago mitico inaugurado pela funcao de
desenfreio —funcdo pela qual os individuos médios s6 véem sem-
sentido nas margens, e o0s sociflogos anomia— ¢ efetivamente
preenchido de praticas significativas pelos atores que a atualizam. Com
isto queremos assinalar que o homem ou grupo que cumpre tal fun¢do
nao é s6 o espelho que passivamente reflete os segredos da imaginagao
coletiva. O que é completamente outro para a rede significante vigente,
pode —e costuma— aparecer frente a esta como um espaco cadtico e
relatério. Mas isso ndo quer dizer que a heterogeneidade mesma carega

de uma estrutura. Antes bem, estas formacoes heterogéneas se
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mostram em extremo produtivas e instituientes de imagens,
sentidos, valores e préticas, nos que elas mesmas vivem. Producdes que,
claro estd, encontram-se condicionadas pelas relagdes que mantém com
a estrutura societal. Mas também o estdo por seus vinculos com outros
espacgos heterogéneos. Assim, cada vez que se queira dar conta de um
fendmeno especifico deste tipo, terd de ponderar-se este jogo de

miultiplas determinacgdes.

A estrutura do primeiro tipo de relacio €, como ficou
estabelecido, a de um espelho invertido: de um lado a ordem, do
outro a desordem; aqui a apropriacdo, 14 o gasto. Por isso é comum
encontrar gravado fortemente o cisco mitolégico da soberania nas
manifestagdes significativas das formacdes sociais heterogéneas. S6 que
esse cisco é também significante: mostra-se capaz de organizar c6digos e
de reger comportamentos que, vistos desde seu interior, nada tém de

contingentes. Haveria pois uma moral heterogénea: a moral do amo.

O amo em questdo é, por suposto, 0 amo hegeliano: aquele da luta
a morte pelo reconhecimento (Hegel, 1966; Kojeve, 1963; Bataille, 1996).
Mas além da complexidade desta matriz filoséfica, e de suas multiplas
conseqiiéncias no campo das referéncias tedricas da presente
investigacdo, esta moral pode descrever-se perfeitamente do seguinte
modo: “todo homem segue sendo, em potencial, um ser soberano, mas a
condi¢do de que prefira morrer antes de ser submetido. A partir desse
momento, posso ndo procurar mais do que meu capricho e, segundo
minha sorte, o farei ou morrerei. Por isso posso dizer, sem mentir e sem
sequer forcar a verdade, que todo homem € soberano se pde sua vida em
jogo em seu capricho. E se antanho o capricho dos principes dispunha
de tudo no mundo, foi na medida em que puseram em jogo inclusive

suas vidas” (Bataille, 2001, 232).
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Veremos no que segue como toda uma constelacao de
sentidos liminares vinculadas a esta matriz mitolégica, encontra-se
presente no que, a falta de melhores termos, chamaremos mundo do
crime. Isto é, aquele meio fechado —como queria Foucault (1989)— mas
popular, o que excede “por embaixo” ao conjunto dos estabelecidos.
Deste mundo tomaremos o caso de quem roubam a mao armada (e o
fazem em forma sistemadtica). Ladrdes que constituem um grupo
relativamente bem determinado entre a multiddo de préticas micro-
delitivas dos estratos sociais inferiores. E isto — entre outras coisas —
porque, como se verd, a vinculacdo regular com essa prética delitiva
comporta um verdadeiro grau de profissionalizacdo. Trata-se entdo de

ladroes “profissionais™.

A eleicio deste, e ndo outro, tipo criminoso, deve-se
principalmente a que: 1) o consideramos uma configuragdo cultural
exemplar em relacio a nossos argumentos anteriores; e dado que
oficiard de “prova” de nossas hipdteses interpretativas, € claro que 2)
cremos possivel encontrar suas principais linhas de forca também em

outras espécies do mesmo género: narcotraficantes, seqiiestradores, etc.

(o que equivale a dizer que serd exemplar também deste modo).

O Sentido do Roubo

2

E providvel que uma firme vontade desmistificadora levasse a
Edwin Sutherland (1993) a escrever seu importante livro Ladrdes
Profissionais. Ali, mediante a andlise de uma série de entrevistas que ele
mesmo realizasse, cumpria em acercar esta profissdo ilegal ao resto das
ocupacdes profissionais. Cumpria também em mostrar as semelhancgas

que uniam aos chamados criminosos com o resto dos mortais. E o fazia,
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fundamentalmente, através de um conceito que tentava descrever ao
roubo como um oficio “racional e livre”, baseado nas leis do pensamento
discursivo e a acdo calculada. Isto €, através do que chamou “sentido do
roubo” (Sutherland, 1993). Desse conceito nos serviremos livremente no

que segue.

O sentido do roubo € assimildvel a um verdadeiro “sentido do
negdcio”, tal como o entendem as idéias oficiais da vida nas sociedades
capitalistas (isto é: o sentido comum utilitarista). Com isto queremos
dizer que para obter, por meio da forca ou a asticia, o dinheiro de outras
pessoas, devem completar-se certos requisitos fundamentais e
especificos desse ramo da atividade social lucrativa. Bem como hé
condi¢cdes minimas e indispensdveis que cumprir para ser carpinteiro ou
comerciante, assim as hd para ser ladrdo. Delinqiiir ndo é tao simples
como se pensa habitualmente. Aqui, ndo basta com ter o valor para
realizar a “operacdo”. E preciso, ademais, estar em posse das técnicas
e/ou as ferramentas necessdrias para acometé-la com sucesso. E
imprescindivel, também, o acesso a certa informacdo (por exemplo:
encontrar-se permanentemente em conhecimento da existéncia de alvos
vulnerdveis e substanciosos, tanto como do movimento da policia e a
seguranca privada em relacdo aos mesmos, ou ao drea na que estes se

encontram). E o acesso a tal informacdo ndo esta dado a qualquer: sdo

necessdrias as relagdes adequadas.

Por outra parte, tdo importante como a capacidade operativa e a
informacdo para realizar com sucesso um roubo € a possibilidade de, se
fosse o caso, trocar por dinheiro os objetos roubados. E isto s6 pode ser

T4 Z 331 LS 9
praticdvel através dos “intermedidrios” que conectam o mundo dos
ilegalismos com o das transagdes legais. Os intermedidrios representam
o espacgo de interacdo no qual quem delinqgiie “realiza” seu beneficio, e

onde consumidores bem-haventes adquirem a baixo custo uma grande
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variedade de objetos mal-havidos (funcdo socioldgica onde exista).
Paralelamente a isto, e dado que o cdrcere é uma possibilidade no jogo
da ilegalidade, o capital social de um ladrdo deve incluir ndo sé a
informantes e intermedidrios, sendo também a advogados, policias e, de
ser possivel, a servidores publicos judiciais e penitencidrios. E que se
prisdo representa um “acidente de trabalho”, trata-se de sorted-lo, em
primeiro lugar, através da negociacdo. De ndo ser isto vidvel, se
procurard encurtar o recesso trabalhista obrigado recorrendo a

advogados experientes em labirintos legais e em contatos variados no

poder judicial.

Com tudo, quem viola a lei penal ndo é um ladrdo. O de ladrdo é
um titulo de nobreza. Chegar a sé-lo implica o reconhecimento ndo sé do
mundo circundante (dos estabelecidos), também € necessdrio que o
proprio “mundo do delito” faga o préprio. Por isso Sutherland pdde
escrever: “a definicio de ladrdao profissional se constitui no interior
mesmo do grupo restringido. Tudo o que é recebido e reconhecido no
grupo como ladrdo profissional adquire esse estatuto, enquanto o que
nao é aceitado e reconhecido ndo o adquire, sejam quais sejam seus
métodos de trabalho.” (Sutherland, 1993, 201). Eis aqui algo
fundamental: ladrio é quem foi nomeado como tal por quem j4

ostentam essa reputacao.

E, uma vez reconhecido, sua status se medird sempre em relacdo
a outros profissionais; bem como com a ponderac¢do que dele tenham a
policia, os juizes e, no caso dos delinqiientes coroados, o grande publico
e os meios de comunicag¢do. A quem conhece, quem diz conhecé-lo, com
quem trabalhou, quais sejam suas proezas constatdveis, € qual a lenda
que sustenta essas proezas, sdo os elementos que possibilitam ser

denominado, e autodenominar-se, ladrao.
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Complementando este capital social, todo ladrdo profissional
possui certo capital cultural que inclui, como fica dito, uma quantidade
varidvel de saberes técnicos (de complexidade também varidvel) para a
comissdo de delitos. Saberes que se acham vinculados as diferentes
especialidades da profissdo: bancos, casas, transeuntes. De maneira que,
no mundo do delito, haverd aqueles que circulam transversalmente de
um tipo de atividade a outra, e haverd os especialistas. Com tudo, esta
distribui¢cdo ndo € livre. O tipo de atividade delitiva, bem como as
especialidades e a organizacao hierdrquica das mesmas ao interior deste
mundo, encontram-se —como no resto das profissdes modernas—
sujeitas a légica do capital: quanto maior seja o capital social, cultural e,
por suposto, econdmico do que se estd em posse, maior serd a
possibilidade de acesso as especialidades mais rentdveis. Abismal é a
diferenca de capital entre um buraqueiro (quem rouba caixas fortes de
bancos) e um carteirista; tanto como sua diferenca de prestigio entre os

delinqiientes.

Também costuma ser parte do capital cultural delitivo, o
conhecimento mas ou menos exato do regulamento penal, tanto como
dos procedimentos judiciais que lhe correspondem (que pena se atribui

a que delito, que fazer em beneficio proprio em caso de ser detido, etc.).

Capital cultural, capital social e capital econdmico cristalizam,
entdo, num sentido do roubo (que ndo € outra coisa que um sentido
pratico ou sentido do jogo para seguir falando como Bourdieu (1991)).
Deste sentido do roubo quisemos enfatizar a dimensao instrumental
que o constitui em grande mediada. Pode dizer-se pois —como o fez
Sutherland (1993)— que, em principio, a profissio de ladrdo se acha
configurada pelos requerimentos da razdo formal. Isto é, que estar em
posse de sentido do roubo implica participar de uma profissdo cujas

caracteristicas socioldgicas sdo, a0 menos em parte, similares ao do resto
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das profissdes ou oficios, e que se relaciona fortemente com certa
capacidade de sopesar as agOes (delitivas para o caso) em termos de

custo e beneficio.

Falar do sentido do roubo como um “sentido do negécio” permite,
entdo, acercar a figura do delinqiiente profissional a do resto dos
individuos que tecem a estrutura social e sdo tecidos por ela. Como as
outras, a atividade delitiva se encontra em certa medida regulada —e
portanto pode passar por periodos de anomia—, possui também certo

sistema de hierarquias e certoethos instrumental.

No limite poderia pensar-se que o delinqiiente acomete suas
acOes a partir um célculo racional ndo valorativo, 8 modo de um agente
que maneja seus interesses munido de uma razdo puramente formal.
Nada de monstruoso teria pois num ladrdo, nada de anormal. Isto
também poderia argumentar-se em relacdo ao exercicio (e ao
padecimento) da violéncia da que participa. Porque o ladrdo profissional
nao odeia, ou ao menos ndo precisa odiar mais que outros, para
proporcionar uma violéncia que tenta ser administrada pelos rigores de
uma avaliacdo sisuda. Para este, ferir ou matar ¢ um custo a ser evitado,

mais do que uma propriedade inerente a sua acdo.

Sua violéncia se propde como meramente técnica, mesurada em
funcdo seu objetivo. E seu objetivo ndo é s6 fazer-se de beneficios
materiais, sendo também conservar sua vida e liberdade, ou bem perder
desta ultima a menor quantidade de tempo possivel. Beneficios
materiais, a propria vida e a prépria liberdade: essa €, em esséncia, a
composicdo do dbaco com o que delinqiiente profissional calcula a

violéncia que pretende um meio.
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O (sem) Sentido do Gasto

De maneira que € possivel encontrar numerosas similitudes entre
a profissdo de ladrdo e o resto das profissdes e oficios terrestres. Fica
dito também, que o delito em tanto atividade profissional resulta
inexplicdvel sem a referéncia as figuras do consumidor semi-honrado, o
informante, o intermedidrio, o policia, o advogado e o servidor publico
de justica. Figuras estas que ddo conta da ativa e extensa rede de
relacdes "cinzas" nas que o legal e o ilegal basculha, conecta-se e
confunde-se; e que participam do que Foucault (1989) chama uma
“economia dos ilegalismos” concorrente a reprodu¢do da ordem social
em suas desigualdades. O que equivale a dizer, que a profissdo
delinqiiente ¢é inexplicivel sem uma referéncia a sua funcao

sociologica.

Agora bem, a tentativa tedrica e politicamente correto de acercar
a figura de quem delinqiie habitualmente a do reto cidaddo nao
delinqiiente —intento que, em general, caracterizou a sociologia anglo-
falante da desviardo—, ndo deve fazer-nos perder de vista a

“especificidade” daquele.

E possivel, inclusive, que sejam os mesmos profissionais do delito
quem desejem, as vezes, uma vida mais aprazivel da que levam. Que
aspirem, em momentos de estranha lucidez, a abandonar sua arriscada
ocupacdo, a trocd-la por outra mais decorosa e temperada. No entanto,
parece ser escasso o numero de ladrdes que atinge esse sossego nesta
vida. Ainda que muitos sonham com o portentoso botim que lhes
permita inaugurar seu proprio restaurante, clube noturno ou frota de
tdxis, muito poucos conseguem finalmente levar adiante um

empreendimento legal continuado depois de uma venturosa operacgao
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ilegal. Tampouco parece grande nimero de quem tendo sido ladrdes

profissionais devém burocratas ou operarios.

Em general, os ladrdes profissionais adultos, assumem como
propria a impossibilidade de sustentar um trabalho licito. Continuidade
e monotonia sdo as propriedades que encontram como caracteristicas, e
intolerdveis, de qualquer tarefa legal. Outro rasgo tipico neles parece ser
uma aguda incapacidade de representar-se um futuro pessoal. Rasgo
que se v€ acompanhado de uma firme negativa a falar sobre o tema.
Ambos tracos nos conduzem ao centro da experi€ncia na que este “tipo
delinqiiente” cobra sentido. Experiéncia mal vislumbrada na maior parte
das profissdes estabelecidas: aquela que designam as nog¢des batallianas
de dépense, perte, exces. Dimensdo que caracteriza a atividade delitiva
em general e que atravessa com vertiginosa centralidade a vida do
delinqiiente. Dimensdo que fuga, e no limite contradiz, a 16gica que tenta

descrever a nocdo de sentido do roubo.

Digamos que embora seja verdadeiro que o ladrao profissional
trabalha profissionalmente, sua tarefa consiste em apropriar-se do
trabalho dos demais. Mas cerca do cagador que do lavrador, mas cerca
do guerreiro que do industrial, a natureza de sua atividade ¢&
depredadora: o ladrdo colhe onde ndo semeou. Fazendo-se de uma vez
com o que os outros obtiveram através de um esforco sustentado, e
dilapidando o abruptamente conseguido de maneira igualmente
abrupta, a experiéncia delitiva se acha do lado do consumo, ndo do da
producdo. Sua cifra ndo € a acumulacdo, sendo o gasto. Vilida também
para o roubo e a estafa é a afirmacdo de Veblen (1992) segundo a qual a
luta e a caca ndo tém de qualificar-se de trabalho produtivo sendo, mais

bem, “de aquisicdo de substancias por captura”.
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Aos olhos do ladrdo o trabalho ndo s6 € tedioso, alheio a tensdo
exaltada da atividade rapaz e belicosa: também € indigno. Seu bochorno
consiste em ser signo de debilidade. Quem ¢é débil deve servir a outros;
deve produzir riquezas sem consumi-las; deve utilizar o tempo presente
em favor do porvir. Quem ¢é débil deve trabalhar. Forte é aquele o capaz
de manifestar seu vigor através de ferozes facanhas. De arriscéd-lo tudo
numa s6 jogada. E de ganhar. Fortaleza e asticia, prepoténcia e fraude,
sdo os veiculos de sua proeza. Por isso € o honordvel. O digno de

respeito.

Nas culturas do dom, como certamente o é a delitiva, o
combate passa a ser “a nota dominante na teoria normal da vida”
(Veblen, 1992). Aqui a apreciagdo habitual dos homens e das coisas €

uma apreciacdo orientada para a luta.

Bataille —quem como Veblen (1992) conhecia os trabalhos de
Boas (1964) sobre o Potlach— postula que ao menos um dos sentidos do
combate é a aquisicio de prestigio ou categoria por um gasto
desconsiderado de recursos vitais. E chama ‘“categoria” a valoracgdo
simbdlica que se obtém como produto deste dom de si. A categoria, o
prestigio, a gléria ndo se confundem nem com a forca nem com o
direito: “A gldria, conseqiiéncia de uma superioridade, é também outra
coisa, ndo o poder de tomar o lugar a outro ou de apoderar-se de seus
bens, expressa um movimento de frenesi insensato, de gasto de energia
desmesurado, que supde o ardor do combate. O combate € glorioso
porque estd além do calculo” (Bataille, 1984:66). Eis, entdo, o sentido da
gléria nas comunidades do dom: ndo € tanto “o fator animal” (a aptidao
de vencer no combate) como o fato de pdr a propria vida em jogo o que
pede (e outorga) reconhecimento. Por isso aqui o gasto é “recuperado”

em honras. E a disposi¢cdo geral de categorias recebe o nome de

hierarquia.
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E esta moral do amo —em tanto “teoria normal da vida” — a que
investe com clara intensidade o mundo do delito, a que tende a redigir
seus codigos e organizar seus status. E se o carteirista se encontra no
ponto minimo de sua escala hierdrquica, a incontdveis degraus do
assaltante de bancos, ndo é por uma valoragdo ético-politica que
ponderaria favoravelmente a expropriacdo dos potentados e a prote¢ao
dos desprovidos. Trata-se antes bem da vigéncia de uma moral de
combate onde se € mais forte quanto mais poderoso é o adversario ao
que se venceu. Um codigo de guerra, onde a gléria do vencedor é
diretamente proporcional a poténcia envilecida do vencido. Onde cada
vitéria cobre ao campedo com o mana que habitava em seu oponente
rendido. Por isso, ademais, cada sucesso o faz mais forte ¢ a maior
fortaleza lhe prové novos sucessos. De ali sua disposicdo ao excesso e

uma orgulhosa indiferenc¢a pelo amanha.

De ali que o botim de um formidével golpe, mas que “capitalizar-
lho”, relocalizando-lo aquém da lei e do trabalho, o re-envie ao centro
mesmo do gasto improdutivo, onde o ganhado se perderd
irremediavelmente. E isto, em principio, produz-se por dois motivos. Em
primeiro lugar, porque numa cultura do gasto improdutivo —do dom— ,
como o € a delitiva, também o esbanje € signo de poténcia. Se alguém
tem o poder de destruir ingentes riquezas em consumos supérfluos (ndo
orientados a reproduzir a forca de trabalho), é porque tem —ou se
pretende ter— também a confianca de estar em condicdes de reeditar
tanto o esbanje e como a vitéria que o habilita. Entdo, quem de provas
fidedignas de sua capacidade de excesso, recupera em reputag¢do o que

perde em festins.

Em segundo lugar, porque o gasto ruinoso, pondo em jogo aquilo
que tivesse podido ser seguranca, abismando todo continente, participa

do sentido da proeza rapaz. Aquilo que se obteve arriscando a prépria
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vida e a de outros, é dilapidado, gastado a fundo perdido. Trata-se de
outro jogo de soma zero, um novo tudo ou nada, outra tentativa de
senhorear sobre a sorte a risco da propria queda — isto € de senhorear

sobre aqueles presos da seguranca obediente da acumulacdo e a rotina.

O mundo do delito é, para dizé-lo com as precisas palavras de um
ladrdo profissional,jd bonde”. Uma existéncia no6made e clandestina,
onde o agora ndo se encontra subordinado ao porvir. E a vida é o
“bonde” do presente absoluto, sem rumo e sem plano. Sem poupanca.
Sem previsdo. Sem prudéncia. Onde cada acdo se esgota em se mesma:
alheia a toda transcendéncia brilha com o fulgor do imediato, e por esse
mesmo fulgor é devorada. Onde reina a satisfagdo urgente dos impulsos
que o trabalho, para existir, deve sofrear sujeitando-os a promessa de
um beneficio ulterior. De ali a impossibilidade de justificar
utilitariamente a prépria conduta. E a auséncia de palavras para nomear

O porvir.

Identidades Marginais no Centro da Cultura

A figura mitica do delinqiiente como Individuo soberano mobiliza
uma dialética imagindaria da que sdo presa atores, espectadores e
vitimas: a do centro e a margem, do adentro e o afora. Nao é que o
centro seja um lugar real ou um sujeito concreto. E, antes bem, uma
sintaxe descritiva e normativa. Sintaxe que constrdi a margem como seu
reverso; como aquele lugar onde ele mesmo se torna inoperante. A
margem € pois um foco virtual caracterizado pelo centro como
auséncia de ordem, como violéncia, anomia ou caos. E pode dizer-se que

a vida social decorre entre estes dois fantasmas: um lhe indica o que

deve ser apesar de toda transgressdo, o outro assinala o topos da
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transgressdo absoluta. Esta polaridade entre o totalmente exterior e o
totalmente interior desenha uma configuracao espacial imaginaria
do qual dependem as localizacdes reais. Ou, mais bem, a valoracao de

tais localizacoes.

O delinqiiente é um desses lugares imaginados pelo centro como
seu alteridade extrema. Proveniente das sombras da cidade e das trevas
de sua proépria (in)consciéncia, o delingiiente irrompe no sossego de
quem honestamente vivem e consomem. Ataca. E depois volta a sua
morada no estado de natureza. E projetado assim como a imagem

invertida da Ordem: constitui o Outro da lei, a moral e a sociedade.

Mas a margem que constitui ndo é, como se viu, s reflexo
negativo que imagina o centro. Também € produtividade em relacdo com
esse reflexo. Isto é que ndo é exatamente caos, sendo uma formacido de
compromisso entre ordem e caos (ainda que o ordenamento paradoxal

assim surgido seja diverso, e inclusive oposto, ao que rege no centro).

O delinqiiente vive, ao igual que o resto dos marginados, nos
bordes do complexo societal. Ou nos intersticios de seus diferentes
centros. S6 que ¢ um expulsado que volta. Resiste-se a admitir sua
condi¢do de supranumerdrio. Recusa o ndo-lugar ao que foi destinado.
Por isso € um des-localizado na cidade do trabalho e o consumo. Seu
lugar esta afora, mas se nega a sabé-lo. Apropria-se do poder que se lhe
atribuiu (o poder do perigo), e mais do que procurar seguranga, abisma-
se no risco. Trasvasa o espaco tabicado da sociedade dual, indo ao
encontro do tempo cheio e prodigioso da dés-sujeicdo espacial. Deste
modo encontra a mesma vertigem que se vive no cume. Vertigem que —
por definicdo— ndo nasce do perigo. Antes bem, engendra-o, e em isso se
distingue do temor. O temor —diremos na linguagem do dom— pertence

ao0s €scravos; a Vertigem a0s amos.
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Por isso o delinqiiente pode encarnar perfeitamente o mito do
individuo soberano. Em sua func¢@o real, ndo é tdo sé o reflexo das
fantasias do habitante da maioria laboriosa. E, ademais, o dobro
espurio daquelas elites que desde o alto da sociedade do espetaculo, —e
também em cumprimento de sua fun¢cdo mitolégica —, brilham sobre a
multidao de espectadores submersos no medo.
Deste modo, a maioria comunicada na fascinagdo e o temor, forma
sistema com os senhores vertiginosos da cume e com seus duplos

andes: os senhores vertiginosos do subsolo.

Sistema que permitiria vislumbrar, por exemplo, um conjunto
tanto de analogias estruturais como de afinidades eletivas entre
trés tipos culturais aparentemente distantes: o politico profissional e o
delinqiiente profissional e o banqueiro ou financista. Afinidades
vinculadas ao estatuto rapaz de todos eles, a sua condicdo
ostensivelmente alheia a toda labor produtivo. A que a coercdo e a
asticia, a prepoténcia e a fraude, sdo os veiculos da proeza politica,
financeira ou delitiva. A que a “fortaleza” costuma medir-se em tais
ambitos em funcido dos riscos (pessoais) que se tomaram. A que sdo,
todos eles, mundos da sorte e a vertigem, e também da luta (as vezes
da luta a morte). Um cddigo de combate e certa moral do amo move-

lhos tanto como os comunica.

As duas primeiras —o politico e 0o banqueiro— sdo excrescéncias
puras. (Que é uma elite sendo uma margem superior e luminosa?).
Ambas constroem sua posi¢do na hierarquia social dilapidando o
coletivamente acumulado. E o fazem de forma ostensivel. Costumam
fazer parte do sistema das estrelas na sociedade do espetdculo. Com este
gasto desmedido e visivel produzem sua separacdo do conjunto que lhes
da a vida. Configuram o ponto excéntrico onde resplandece, com

méixima intensidade, o que deve ser querido: ali a soma do desejdvel
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explode em seu excesso. Politicos e especuladores, junto com outros
ricos e famosos, cumprem deste modo uma Funcdo Real. O mais
impressionante dos arcaismos modernos (e posmodernos). Funcdo
que € a do esbanje a realizar-se frente a mirada extasiada de quem assim

se satisfazem por pessoa interposta.

O delinqgiiente por sua vez ¢ uma excrescéncia impura. Mas a
diferenca de seus congéneres da margem inferior ndo aceita a
decomposicdo passiva. Antes bem, transforma em acdo sua
excentricidade infame. Se unge da poténcia que se lhe adjudica e

senhoreia em sua abjecdo. Em certo modo, também ele brilha.

As afinidades entre ambos margens cumprem periodicamente em
produzir tipos culturais originais. O narco mexicano de fronteira, de
apertados vinculos com banqueiros e politicos, constitui quicd uma das

formas paroxisticas em que cristalizam estas correspondéncias.

Assim, hd comunicac¢do econdmica entre os cartéis e os bancos. E
comunicag¢do cultural entre os amos das financas e os bardes da droga.
Dés-localizagdo territorial, dés-sujeicdo das leis, esbanje ostensivel. O
narco com seu revolver incrustado de diamantes; o banqueiro e o
politico com seu terno exorbitante. E a vertigem como a experiéncia-
signo de todos eles. “Quem se arroja a vertigem — escreve Caillois — ndo
espera equidade sendo favor, ndo quer o legal, sendo o arbitrério.
Cessando de acreditar na virtude da justica e da regra, espera-o tudo do

desequilibrio e conta com ser subito beneficidrio de uma escandalosa

parcialidade do destino”. (Caillois, 1984)

Politicos, banqueiros, estrelas do show bussines, na cume;
delinqiientes e outros pobres perigosos, na base. Ambos margens

alimentam cotidianamente o temor e a esperanca, o éxtase frio da
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maioria. E de quando em quando um Luis Napoledo Bonaparte, um
“elemento principesco do lumpen proletariado”, um “jogador,
aventureiro e fatalista” que mobiliza violenta e em massa as analogias

estruturais entre estas margens insuspeitas.
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Conclusio

Tem se dito que a qualidade de uma teoria social se mede tanto
por sua coeréncia interna como por a capacidade de interpretar
coerentemente a maior quantidade de fen6menos que, se presume,
correspondem ao espacgo que ela ha constituido como seu objeto. Isto se
traduz freqiientemente na re-interpretacdio de dados que
tradicionalmente colocavam-se dentro de um campo determinado e na
incorporacdo, no novo horizonte de sentido gerado pela teoria, de dados
antes ignorados ou percebidos como exteriores a esse espago e, tal vez,

heterogéneos entre si.

De uma teoria da delinqiiéncia se espera que apresente uma
definicdo de crime e de criminoso e que ofereca, ao mesmo tempo, uma
explicacdo das reagdes sociais relacionadas com ambos. Isto pressupde
tanto uma sociologia como uma ontologia, assim como uma serie de
articulacdes ao nivel de sua interseccio no quadro dos problemas
fundamentais de toda teoria social: aqueles que se concentram em torno

d relacdo agdo — estrutura.

Como resposta a estas questdes, certa leitura de um pensamento
que pode denominar-se “pensamento do afora”, nos ha permitido o
esboco de algumas teses que entendemos fundamentais. Estas teses
podem constituir , assim o esperamos, um ponto de partida. Podem
possibilitar a) a demarcacdo de um campo especifico para assentar os
rudimentos de uma teoria general da delinqiiéncia; b) a produc¢do de seu
objeto de um modo, sino totalmente original, al menos inovador em

quanto a seus énfases e tratamento; permitindo ¢) dar conta da
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estrutura da experiéncia vinculada 4 transgressdo das proibi¢des tanto
desde o ponto de vista do transgressor, como do espectador e, incluso,
da vitima; assim como d) a re- interpretacdo de uma serie de tépicos
centrais na habitualmente chamada “questdo criminal” (defini¢des
cientificas y juridicas do crime e o criminoso, natureza y func¢des -ou
disfun¢des- da reacdo punitiva); e e) a indicag¢do dos principais modos
de articulacdo de temas que, considerados marginais o in-significantes,
poderiam agora convertesse em centrais para esta regido da teoria social
(a relacdo politica-crime-espetdculo, entre crime e revolta, entre arte y
crime). Terdo que permitir também f) a producdo das mediagdes
necessdarias para ensaiar sua eficdcia interpretativa no marco de
problemas especificos (relacdo juventude-delito, relacio marginalidade—
delito, cultura delitiva profissional, relacdo politica-delito). Para
finalmente, g) sugerir as principais lineas de investigacdo a través das
quais este marco tedrico teria que se desarrolhar, se especificar e — por
tanto — se reformular. Todo isto alimentado por g) o estabelecimento de
um dialogo critico com outras tradi¢des tedricas (especialmente a

sociologia anglo-falante do crime e a desviardo).
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