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RESUMO:

A pesquisa pretende estudar parte do processo de constitui¢do identitidria da
América, principalmente no que se refere a identificacdo do continente com uma obra
produzida em um contexto europeu. A obra em questdo é a peca A Tempestade, de William
Shakespeare. Enquanto a peca foi escrita na Inglaterra do século XVII, suas
ressignificagdes ligadas a América datam do final do século XIX e inicio do XX, e
demonstram uma constante renovagao das metdforas contidas na obra original. Tendo como
eixo principal a leitura realizada sobre as personagens Ariel e Caliba, as interpretacdes da
peca representam a ado¢do de modelos para o continente americano, obedecendo a uma
dinamica de intercambio América - Europa. Os modelos acabam servindo para a formacao
de utopias, projetos politicos e para a constru¢ao de uma identidade americana, assim como
apresentam indicios para o estabelecimento de outra construg¢do: a de termos generalizantes
como América Latina, Iberoamerica e Anglo-América. Busca-se, portanto, por meio da
leitura da peca e de suas interpretacdes, realizar uma andlise histérica sobre a formacdo de

um discurso identitdrio e cultural para os paises americanos.

PALAVRAS-CHAVE:
1. Histéria da América; 2. A Tempestade; 3. Identidade.

ABSTRACT:

The research intends to study part of the process of identity constitution in America,
with the primary focus in the identification of the continent with work produced in a
european context. The work in question is the play The Tempest, by William Shakespeare.
The play was written in XVIIth century England, but its re-significations linked to America
date from late XIXth and early XXth, demonstrating a constante renovation of the
metaphors contained in the original work. The interpretations of the play center on the
caracthers Ariel and Caliban, representing the adotion of models for the american continent,
following a exchange dynamic between America and Europe. The models are used for the
formation of utopias, political projects and for the constrution of an american identity,
presenting indications for the establishment of another constrution: the formation of
generalizing terms as Latin America, Ibero America and Anglo America. The intention is,
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therefore, by reading the play and its interpretations, realize a historical analysis about the

formation of an identity and cultural discourse for the american countries.

KEYWORDS:

1. American History; 2. The Tempest; 3. Identity.
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“Esses sonhos iam e vinham. Que misterioso Préspero transformava assim uma

ilha banal em mascarada sublime? "Vai, Ariel, traze aqui os teus companheiros, para que eu
mostre a este jovem casal alguns feiticos da minha feiticaria ." As palavras seriam as mesmas
da comédia; a ilha € que era outra, a ilha e a mascarada. Aquela era a prépria cabeca do nosso
amigo; esta ndo se compunha de deusas nem de versos, mas de gente humana e prosa de sala.
Mais rica era. Nao esquecamos que o Préspero de Shakespeare era um duque de Mildo; e eis

ai, talvez, por que se meteu na ilha do nosso amigo.”

Machado de Assis, Quincas Borba

“Y td qué te crees: ;que serds mejor tratado en Venezuela?”, le pregunt6 el general.
Carrefio no se atrevi6 a afirmarlo.

“Bueno, pero al menos alld es la patria”, dijo.

“No seas pendejo”, dijo el general. “Para nosotros la patria es América, y toda estd igual: sin remedio”.

Gabriel Garcia Marquez, El General en su Laberinto
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por essa pessoa que cruzou minha vida ha pouco mais de trés anos. Pronto, repeti algo ja
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meio de seu heterdnimo mais inquieto, o engenheiro Alvaro de Campos:

“A liberdade, sim, a liberdade!
A verdadeira liberdade!
Pensar sem desejos nem convicgoes.

Ser dono de si mesmo sem influéncia de romances!
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Introducao

Este trabalho estuda as interpretacdes da peca A Tempestade, de William
Shakespeare, em contexto americano, procurando o entendimento da proposi¢do de
simbolos e modelos para a formacdo identitaria da América. As leituras trabalhadas
englobam obras do final do século XIX e de boa parte do século XX, cobrindo, de forma
geral, o periodo que vai do ano de 1878 até 1971. Dito isto, ja apresentei, de forma objetiva,
os propositos da dissertagdo. Posso, agora, deslindar de forma mais detalhada as no¢des que
guiam essa investigacdo, de modo a apresentar as discussdes que terdo lugar nas pdginas a
seguir.

A pesquisa que levou a elaboracdo dessa dissertacdo de mestrado é, em parte,
derivada de um trabalho anterior, desenvolvido durante minha gradua¢do e que resultou em
uma Iniciacdo Cientifica e em uma monografia. Parte das temdticas ja abordadas retorna, e
questionamentos novos sao introduzidos. O trabalho anterior também percorreu as trilhas
deixadas por A Tempestade e suas interpretacdes americanas, mas acabou por se concentrar
em duas releituras especificas. A dissertacdo, por mais que ainda leve esses dois trabalhos
de reinterpretagdo em alta conta, e os trate como dois manifestos de vertentes distintas de
interpretacdo da América, pretende ampliar seus horizontes, englobando demais autores e
buscando uma dinamica para os discursos identitarios sobre o continente americano.

Para melhor explicar os objetivos do trabalho, convém abordar quais sdo essas duas
releituras mencionadas no pardgrafo anterior, que podem servir como inicio da explicacdo
de duas vertentes de pensamento que serdo fundamentais ao longo dessas paginas. Essas
duas correntes de interpretacdo da América podem ser chamadas de arielismo e
calibanismo, em referéncia as personagens de A Tempestade, Ariel e Caliban. Os autores
mais destacados em cada um dos campos sdo o uruguaio José Enrique Rodé' e o cubano

Roberto Fernindez Retamar’. O primeiro é partiddrio do arielismo e o segundo do

' José Enrique Rod6 (1872-1917): filésofo e ensaista uruguaio, defensor de uma cultura hispano-americana
idealista, em oposi¢cdo ao materialismo representado pelos Estados Unidos. Esses principios foram delineados
em sua obra principal, o ensaio Ariel, de 1900. Outras obras: Motivos de Proteo (1908) e El Mirador de
Prospero (1913).

2 Roberto Ferndndez Retamar (1930- ): Poeta, ensaista e critico literdrio cubano, e um dos principais
intelectuais defensores do regime de Fidel Castro. Além de sua poesia, seus trabalhos de maior impacto se
referem a estudos culturais sobre a América Latina, como o ensaio Caliban (1971).



calibanismo, sendo que ambos possuem obras-chaves para essas vertentes interpretativas da
América. No caso de Rodo, essa obra é o ensaio Ariel, publicado em 1900. No referente a
Retamar, seu manifesto por uma América-Caliban foi expressa com mais intensidade
também em um ensaio, intitulado Caliban e publicado em 1971. Para melhor explicacio
dos assuntos a serem tratados pela dissertacdo, abordarei de forma sucinta as ideias
expressas nessas duas obras, para tentar posteriormente explorar a maior amplitude
temdtica e bibliografica que compde esse trabalho. Nao que os dois ensaios de Rodé6 e de
Retamar ndo sejam centrais para o desenvolvimento da pesquisa que agora se expde, mas a
ideia € evitar uma concentragdo do estudo somente em torno dessas duas obras e dos
conceitos expressos por elas. Comentar sobre a temadtica desenvolvida por esses dois
autores também auxilia na justificacdo do titulo do trabalho, entdo, vamos a esse
comentario.

Como esse trecho do texto corresponde a introdug@o, vou abordar pontualmente os
pontos principais das obras de Rod6 e de Retamar, para estabelecer a dinamica das
vertentes de interpretacdo da América e situar boa parte das discussdes que terdo lugar ao
longo da dissertagdo. Um estudo mais detalhado estard presente nas partes subsequentes do
trabalho. Nesse momento também serdo mencionadas algumas das personagens de A
Tempestade. Como um dos componentes da primeira parte do trabalho é uma explanacdo
do enredo da peca de Shakespeare, e de suas personagens, ndo me alongarei nesses
aspectos. Personagens serdo citadas nessa introdu¢do, mas nao inteiramente exploradas.
Porém, o restante da dissertacao dard conta dessa parte do estudo.

O arielismo, cujo ensaio-manifesto € Ariel, de José Enrique Rodd, propde um
caminho a ser seguido pela América, no processo de formacdo de sua identidade. Esse
caminho se relaciona ao idealismo e a manutencdo de algumas tradi¢des culturais e
histéricas legadas ao continente por seu colonizador europeu. Juntamente a isso, os autores
partidarios do arielismo posicionam-se contra uma concep¢do materialista da realidade, e
contra o rompimento definitivo dos lagcos com o colonizador. O resultado acaba por ser uma
defesa da cultura europeia, que recomenda um processo de formacao identitaria gradual e
representante de um continuismo de valores europeus. A imagem da América delineada
pelos arielistas entende o continente como uma espécie de pupilo da Europa, o Velho

Mundo que um dia foi seu senhor, mas que agora pode ser seu mestre. No ambito simbodlico



dessa interpretacdo da histéria das Américas, o caminho apontado por essa vertente de
pensamento como correto € representado por Ariel, uma das personagens shakespearianas
fundamentais desse intenso processo de releitura e reinterpretacdo tanto da peca de
Shakespeare quanto do papel do continente americano em momentos-chave de sua historia.

O que os autores arielistas propdem €é um espelho para o qual a América possa olhar
e descobrir indicios que a auxiliem em seu processo de formacdo identitdria. A reflexdao
desse espelho representa um simbolo, que é Ariel, representante de um servidor comedido,
que espera o momento certo para o desligamento de seu senhor. Temos aqui o espelho de
Ariel, a proposicao de um simbolo identitario para o continente, que o guie em seu processo
de identificacdo e de defini¢do de rumos. Seguindo essa 16gica, a América deveria ser
igualmente comedida, ndo buscando o rompimento definitivo com o colonizador, mas sim
aprendendo ainda mais com os valores legados pelos europeus. Além do bom pupilo, Ariel
também € simbolo do ideal, do conhecimento buscado por meio das ideias, e da
transformacdo social calcada em uma intensa reflexdo tedrica, reflexdo essa também ligada
ao ideal. Essa simbolizacdo, ponto inicial para o tracado de um projeto identitario para a
América, foi expresso de maneira mais marcante no ensaio de Rodd, mas ndo foi somente o
texto do uruguaio o responsdvel pela formacdo dessa vertente de entendimento do
continente americano.

O pensamento arielista representa um conjunto de ideias, que nos auxiliam a
entender um periodo da histéria da América, estudando-o tendo como guia o modo como
uma parcela de americanos representava o proprio continente, e seu papel diante de eventos
politicos, sociais e histdricos. Dessa forma, o arielismo é mais significativo do que um
autor em especifico, embora tendo sido um de seus partiddrios que sintetizou essa forma de
interpretacdo da América em um ensaio. Essa intencdo de estudar a corrente de pensamento
como algo mais importante do que um autor em particular € um dos caminhos que procurei
seguir para ampliar a extensdo da andlise dessa pesquisa de mestrado, em comparagdo com
o trabalho anterior, que resultou em minha monografia de final de curso.

Essa l6gica se aplica também aos proponentes do espelho de Caliban. O conjunto do
pensamento calibanista ¢ mais expressivo do que um autor individual, no caso o mais
destacado desses autores, o cubano Roberto Ferndndez Retamar. Foi Retamar quem

representou de forma mais sintética as ideias e ideais do pensamento calibanista, mas ele é



porta-voz de uma série de circunstancias histérias e politicas, que envolvem o momento
vivido - de maneira geral - pelo continente americano, e - de maneira especifica - por seu
pais, a ilha caribenha de Cuba. A postura calibanista diante do continente americano
engloba uma atitude mais voltada para a transformacdo social e para a revolucdo. Ao
contrério do afastamento do materialismo que os arielistas propdem, os autores defensores
de Caliban sdo partiddrios de uma interpretacdo materialista da realidade, inspirada em boa
parte pelas teorias marxistas e pelos escritos e ideias de participantes da Revolu¢dao Cubana,
como Fidel Castro e Ernesto Guevara. Na proposi¢ao do espelho de Ariel, o materialismo €
recusado porque ele poderia levar a um utilitarismo e a acdes autoritdrias e imperialistas. J&
na formacao de um espelho de Caliban, que defende a revolta direta e a revolugdo politica e
social, o materialismo € adotado por estar em consonancia com as interpretacdes marxistas
e com as discussoes realizadas sobre a legitimidade de uma revolugao.

A elaboragdo de uma proposta para a identidade americana que toma forma em
outro espelho, que agora reflete a imagem de outro simbolo — Caliban — tem como centro a
defesa da revolugdo, que abriria caminho para um entendimento do significado do papel do
continente americano em determinado momento histérico. Esse momento se refere a
segunda metade do século XX, mas a justificativa da identidade americana na revolucdo
ndo expressa somente esse ponto isolado da histéria das Américas, mas tenta explicar a
importancia desta sequéncia especifica de eventos dentro de todo o movimento histérico
vivido pelo continente. Outro aspecto fundamental na constru¢ao dessa superficie especular
¢ seu reflexo. Enquanto o reflexo do espelho de Ariel mostraria aos americanos o caminho
a ser seguido, recomendando uma via de acdo similar a que tomou Ariel, na releitura feita
da peca de Shakespeare, o espelho de Caliban refletiria o rosto da personagem da peca, mas
também a feicdo dos habitantes do continente americano. Para os autores partidarios do
calibanismo, os americanos sao Caliban, e o escravo de Prospero é o simbolo de toda a
histéria e da cultura das Américas, com todos seus momentos de gléria e de dor.

Para encerrar essa breve apresentacao do arielismo e do calibanismo, recorrerei ao
primeiro local de aparecimento das personagens Ariel e Caliban, que € A Tempestade,
aquela que pode ser a tltimo trabalho escrito por Shakespeare. Como a pega, suas releituras
€ suas personagens serdo pontos centrais para o desenvolvimento do trabalho, ¢é

interessante, j4 em sua introducdo, apresentar tracos de Ariel e Caliban. Novamente,



recordo que as personagens serdo melhor exploradas ao longo da dissertagdo. O que
pretendo agora € estabelecer um contato inicial com as personagens, da forma como elas
surgiram nos versos shakespearianos. No trajeto de meu trabalho, procurarei mostrar como
essa forma original em que as personagens apareceram foi reinterpretada e, em muitos
aspectos, alterada. Apresento, portanto, em momentos importantes de sua trajetéria no
enredo da peca, Ariel e Caliban. Para completar a triade de personagens que ajuda a mover
as engrenagens do enredo da peca, menciono também versos pronunciados por Préspero,
senhor ao qual estdo submetidos tanto Ariel quanto Caliban. Na simbolizacdo da América
tracada por arielistas e calibanistas, Prospero representa o colonizador europeu. Mas

deixemos as personagens falar. Primeiro, que venha Ariel:

“You fools! I and my fellows

Are ministers of Fate: the elements,

Of whom your swords are temper'd, may as well
Wound the loud winds, or with bemock'd-at stabs
Kill the still-closing waters, as diminish

One dowle that's in my plume: my fellow-ministers
Are like invulnerable. If you could hurt,

Your swords are now too massy for your strengths
And will not be uplifted. But remember--

For that's my business to you--that you three

From Milan did supplant good Prospero;

Exposed unto the sea, which hath requit it,

Him and his innocent child: for which foul deed
The powers, delaying, not forgetting, have
Incensed the seas and shores, yea, all the creatures,
Against your peace. Thee of thy son, Alonso,

They have bereft; and do pronounce by me:
Lingering perdition, worse than any death

Can be at once, shall step by step attend

You and your ways; whose wraths to guard you from--

Which here, in this most desolate isle, else falls



Upon your heads--is nothing but heart-sorrow

And a clear life ensuing.”

Essa passagem expressa tanto o posicionamento de Ariel em relagdo a seu mestre
Préspero, quanto a capacidade que a personagem tem para controlar alguns dos elementos
da natureza. A propria tempestade que d4 titulo a peca é uma obra de Ariel, que provocou
ventos e mares revoltos apds receber essa ordem de Préspero. J4 a forma como o servo se
coloca diante de seu senhor pode ser conferida nos versos em que ele ameaga a corte de

Alonso, rei de Ndpoles, e relembra as traicdes que os membros do comité napolitano

-

praticaram contra Prospero. E um servo obediente, mas que continua tendo objetivos
proprios e que conduz suas acdes de modo a obté-los. Mais sobre a forma como
Shakespeare compds seu Ariel aparecerd a seguir. Observemos agora as palavras de

Caliban, um escravo revoltado e hostilizado pelo seu mestre:

“All the infections that the sun sucks up

From bogs, fens, flats, on Prospero fall and make him
By inch-meal a disease! His spirits hear me

And yet I needs must curse. But they'll nor pinch,
Fright me with urchin--shows, pitch me i' the mire,
Nor lead me, like a firebrand, in the dark

Out of my way, unless he bid 'em; but

For every trifle are they set upon me;

Sometime like apes that mow and chatter at me
And after bite me, then like hedgehogs which

Lie tumbling in my barefoot way and mount

Their pricks at my footfall; sometime am I

3 The Tempest. Act III, Scene 3, 62-84. “Tolos! Somos todos / Ministros do Destino: os elementos / Que
temperam seu aco podem, antes, / Ferir os ventos, que riem dos golpes, / Matar as dguas, ou tirar um fio / Das
minhas plumas: meus irmaos-ministros / Sao intocdveis. Mesmo que nao fossem, / Suas espadas estdo tdo
pesadas / Que nem as podem levantar. Mas lembrem - / Pois esse € o meu aviso — vocés trés / Em Mildo
suplantaram o bom Préspero, / Expuseram ao mar, que hoje o pagou, / Ele e a filhinha; por tal crime horrendo
/ Forcas que tardam mas que nio esquecem / Provocaram mar, praia e criaturas / Contra sua paz, Alonso, de
seu filho / J4 o privaram; e esta é a sentenca: / Que lenta perdi¢do — sempre pior / Que morte rapida — aos
poucos domine / Vocé e o que faz; contra sua ira — Que nesta ilha triste, de outro modo, / Cai na sua cabega —
s6 existem / O coragdo partido e a vida pura.” (Tradugdo de Barbara Heliodora. Cf. SHAKESPEARE,
William. A Tempestade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011.)



All wound with adders who with cloven tongues
Do hiss me into madness.

Enter TRINCULO

Lo, now, lo!

Here comes a spirit of his, and to torment me
For bringing wood in slowly. I'll fall flat;

Perchance he will not mind me.”

A raiva que Caliban sente de seu mestre pode ser notada aqui, juntamente com o
medo que o escravo possui dos poderes magicos de Préspero. Esse receio da magia de seu
mestre acontece porque Prospero se utiliza do dominio de algumas forcas naturais para
atormentar Caliban, torturando-o e for¢cando-o a realizar trabalhos bracais. Essa relacao
tensa entre o senhor e o servo, juntamente com uma magoa pela tomada de um territério do
qual Caliban se julga proprietario, guia o escravo em dire¢do a uma revolta contra Prospero.

Versos que formam uma ideia sobre o comportamento das personagens Ariel e
Caliban ja foram expostos. A personalidade dramética dos servos de Prospero ja foi
delineada. Para completar esse primeiro contato com as personagens criadas por William
Shakespeare, que serdo fundamentais nas discussdes que ocupam as péaginas desse trabalho,
€ preciso que demos a palavra ao duque deposto de Mildo, o erudito Préspero, que nesse
momento da peca prepara-se para dar fim ao plano que tragou desde o inicio do enredo,

fazendo uso de sua magica e das for¢as da natureza, sempre auxiliado por Ariel:

“Thou and thy meaner fellows your last service
Did worthily perform; and I must use you

In such another trick. Go bring the rabble,

O'er whom I give thee power, here to this place:
Incite them to quick motion; for I must

Bestow upon the eyes of this young couple

* The Tempest. Act 11, Scene 2, 1-17. “Que todas as doengas que o sol suga / Da lama, charco e lixo tornem
Préspero / Aos poucos em doenga! Seus espiritos / Me escutam se eu praguejo. Nao beliscam, / Me assustam
com fantasmas, nem me picham / Ou levam pelo escuro qual corisco / Pr’eu me perder, a ndo ser que ele
mande. / Mas por d c4 aquela palha atacam; / As vezes sdo macacos falastrdes / Que me mordem, ou bancam
porco-espinho / Onde eu piso descalco, pondo espinhos / Debaixo dos meus passos; e outras vezes / Me
enrolam todo em cobras, cujas linguas / Chiam pra me deixar louco. / (Entra Trinculo.) / Olha, olha! / Esse
ele mandou cd me torturar / Para apressar a lenha. Se eu deitar, / Quem sabe nem me nota.” (Tradugdo de
Barbara Heliodora)



Some vanity of mine art: it is my promise,

And they expect it from me.”

Com esses versos enunciados por Préspero, que mostram a teia mégica criada pelo
sédbio milanés para enredar seus desafetos, uma rdpida imagem de como as personagens de
A Tempestade falam e agem foi demonstrada. Por enquanto, mostrei uma sombra das
personagens, explicando alguns dos motivos para servirem como simbolos identitarios para
a América. Essa sombra serd preenchida com a abordagem do enredo da peca, juntamente
com um debate mais claro sobre suas releituras americanas. O que € preciso, nesse
momento, para completar essa introducdo, € discutir algumas das inten¢des do trabalho no
que se refere a forma de analisar esses diversos discursos identitdrios, e anunciar algumas
das temadticas que se seguirdo.

Quando discutimos sobre a América, utilizamos algumas expressoes
generalizadoras. América Latina, América Hispanica, ou simplesmente América. Com
esses termos, retinem-se em um sé conceito diversos paises, diversas realidades e diversas
culturas. Entdo, apresenta-se uma pergunta: porque utilizar esses termos se eles incorrem
em generalizacdes, reduzindo a andlise a algo menos minucioso do que ela poderia ser? De
que nos servem as generalizagdes?

No caso da pesquisa que desenvolvi, e cujo resultado € essa dissertacdo de
mestrado, pode-se constatar que as propostas para a identidade da América que sao
analisadas esforcam-se por englobar todo o continente em seu enunciado. As ideias de
calibanistas e arielistas, as formacdes dos dois espelhos, estdo ligadas com uma
simbolizacdo identitaria de toda a América, e nao de um pais em especifico. O conceito de
identidade americana, conforme trabalhado pelos autores representantes das duas vertentes
de interpretacdo do continente nas quais minha pesquisa se concentra, ndo se restringe ao
nacional. A identidade americana, na visdo dos herdeiros de Ariel e dos seguidores de
Caliban, é uma expressao cultural representante de toda a América. Nesse caso, a América
possuiria elementos culturais que podem aparecer como agentes agregadores, aproximando

realidades politicas e sociais de paises diferentes. Com a feitura dos espelhos de Ariel e de

5 The Tempest. Act IV, Scene 1, 36-43. “Vocé e seus asseclas bem cumpriram / A udltima tarefa; e quero usé-
los / Em outro truque igual. Quero a ralé / Que pus em meu poder, neste local: / Mande que ajam rdpido, pois
eu / Preciso aqui mostrar ao jovem par / Ornatos de arte; eu prometi / E de mim o esperam.” (Tradugdo de
Barbara Heliodora)



Caliban, a proposta identitdria para o continente acredita ndo somente na existéncia de uma
identidade americana, mas também em uma histéria € em uma cultura que transcendem os
limites nacionais, € que devem ser expressas como historia da América e cultura
americana.

A utilizagdo desses conceitos ndo deixa de ser uma generalizagdo, a0 menos na
minha interpretacdo. Porém, para o estudo das vertentes de simboliza¢do identitdria da
América que busquei descrever aqui, precisamos mergulhar na forma de andlise escolhida
pelos autores estudados. Para escritores como os citados José Enrique Rod6 e Roberto
Fernandez Retamar, por exemplo, a utilizagdao de termos como América e América Latina
ndo representa uma generalizacdo, mas sim uma expressdo da realidade americana, uma
forma de significar os elementos unificados do continente. A elaboracdo dos discursos
identitarios parte de um local especifico, de determinado pais e de um contexto histérico
em particular. Mas a proposta que contém nao € dirigida apenas ao seu lugar de produgao,
ao ponto de onde se fala. O discurso € enunciado com a intencdo de ser ouvido por toda a
extensdo da América colonizada pelos paises latinos da Europa. Assim, os Estados Unidos
nao sd@o um dos alvos almejados pelos discursos identitarios, mas o pais norte-americano €
ponto fundamental para o pensamento arielista e calibanista, ja que os dois se posicionam
contra a poténcia econdmica e militar que fica ao norte do continente.

A dinamica de formacao dos espelhos para a América j4 foi apresentada, bem como
os principais pontos dos pensamentos arielista e calibanista. Os objetivos centrais do
trabalho foram expostos, e seu titulo ja foi justificado. Para fechar a introdu¢do, comentarei
de forma geral a forma da dissertacdo, suas divisdes e as respectivas temdticas principais
abordadas em cada uma delas. Mas faco um paréntese anteriormente, para deixar exposto
um questionamento importante.

Antes de descrever a estrutura geral do trabalho, apresentando o conteido que se
lerd nas préximas pédginas, quero deixar registrado um dos questionamentos que guiaram a
pesquisa, e que talvez seja aquele que mais insistiu em reaparecer, me assombrando
continuamente. Uma das perguntas que pode ser feita, ao se deparar com o tema que serve
como centro desse trabalho, € a seguinte: porque esses autores americanos, intérpretes de
seu continente e de sua cultura, proponentes de uma formacdo identitdria prépria da

América, recorrem a uma obra européia como simbolo de seus projetos, como imagens a



serem refletidas em seus espelhos? Porque ndo recorrem a elementos da tradicao espanhola,
e a autores como Cervantes® e Lope de Vega’? Ndo vou explorar nesse momento as
possibilidades de discussdo e resposta para essa questdo, jd que uma linha de debate
seguida pela dissertacdo desemboca exatamente nesse tema. Nem pretendo dar uma
resposta definitiva e estanque para o questionamento, que acabou por ser uma das
provocacdes centrais para o desenvolvimento do trabalho. Apenas quero deixa-lo registrado
nesse momento, e ressaltar um dos aspectos das discussdes que podem seguir de sua
exploracdo.

A utilizacdo de uma obra européia como simbolo da identidade americana nos da
um importante indicio para o estudo tanto das formas de interpretacdo da América quanto
da constante ressignificacdo da obra shakespeariana. Personagens que foram criados no
século XVII ecoam nas discussdes sobre a cultura e a histéria da América em pleno século
XX, refor¢ando a ideia da importancia atribuida a figura de William Shakespeare. Isso ndo
acontece apenas com A Tempestade, mas toda a obra dramatica e poética de Shakespeare
foi lida e relida, interpretada e reinterpretada diversas vezes, sendo adaptada a diversos
contextos e momentos histéricos. Para a cultura ocidental, Shakespeare aparece como um
poeta entranhado nos aspectos mais intimos da existéncia humana, um dos maiores
intérpretes dos sentimentos da humanidade. Dessa forma, o individuo Shakespeare se torna
mito, e a valoriza¢do de sua obra projeta um autor acima de seu tempo e espago. O poeta
inglés € lembrado pelos sonetos, cujas passagens mais obscuras sdo debatidas até hoje;
tragédias como Romeu e Julieta, Hamlet, Macbeth, Othello e Rei Lear sdo constantemente
adaptadas e encenadas, tornando-se um modelo para a arte dramatica. Comédias como
Sonho de uma Noite de Verdo e Noite de Reis também possuem seu lugar na dindmica de

valorizagdo e releitura da obra de Shakespeare. Os versos do Bardo tornam-se um modelo

® Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616): poeta e romancista espanhol, um dos maiores expoentes da
literatura e criador de um simbolo literdrio: Dom Quixote (1605;1615). Além de criar o fidalgo que desejava
ser cavaleiro andante, uma das figuras mais famosas da Idade Moderna, Cervantes foi autor de novelas
pastoris como Galateia (1585) e Novelas Exemplares (1613).

’ Lope Félix de Vega Carpio (1562-1635): poeta e dramaturgo espanhol, autor de mais de 1000 pegas, entre
elas Peribdiiez y el Comendador de Ocaiia (1614) e El Caballero de Olmedo (1604). Suas comédias para o
teatro trouxeram elementos populares em conjunto com por¢des épicas e eruditas, criando um novo estilo e
fazendo com que Lope de Vega seja considerado um dos representantes do chamado Século de Ouro
espanhol, juntamente com outros nomes como Cervantes e Géngora. Além da obra dramatirgica, o autor
possui milhares de sonetos, poesia épica e obras narrativas.
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para as formas de expressdo dos sentimentos humanos, assim como os intérpretes da
América que essa dissertacdo estuda propdem um modelo a ser seguido pelo continente,
modelo representado por Ariel, e depois por Caliban.

Para fechar esse paréntese sobre a valorizagdo da obra de Shakespeare, digo que
essa leitura de um individuo, e de sua producao literdria como mito deve ter um limite em
vista. O que ndo pode ser feito € entender Shakespeare como um génio desligado de sua
época e de seu contexto politico e social. Caso pretenda-se chamar o dramaturgo de génio,
que o entendam como um génio ocidental, partidiario de uma forma especifica de arte
poética, habitante de uma Inglaterra governada pela rainha Elizabeth I e depois pelo rei
James I, entre outros detalhes que fornecam uma base histdrica para o entendimento do
autor. Por enquanto ja disse o suficiente, mas, como esse questionamento foi tdo presente
na escrita do trabalho, entrelagcando-se tanto com as ideias dos autores americanos que
estudo quanto com minha prépria admiragdo pessoal pela obra de Shakespeare, ele tornara
a aparecer.

Para finalizar essa introdugdo, trago um panorama dos temas contidos nas divisoes
do trabalho, de modo a apresentar sua estrutura geral e algumas de suas intencdes. Além da
introducdo, que em breve se encerrard, e a conclusio, a dissertacdo é dividida em trés
partes. Cada uma das partes pode ou ndo conter divisdes internas, de modo a organizar o
texto de maneira mais compassada. Apresento agora, em linhas gerais, as trés divisdes da
dissertacdo. A introdugdo ja se explicou por si mesma, € a conclusdao dird a que veio no
momento em que as cortinas dessa pesquisa estiveram para se fechar.

A primeira das partes, ou capitulos, faz uma abordagem conjunta da peca original de
Shakespeare e de algumas de suas primeiras interpretacdes relacionadas a América.
Procurei alternar trechos expositivos sobre o enredo de A Tempestade, € suas personagens,
com algumas das obras e autores que colaboraram para o transporte das metdforas
shakespearianas para o contexto americano. Da mesma forma que necessito expor autores

como Ernest Renan®, Rubén Dario’ e José Enrique Rodd, jd que as interpretagdes

¥ Joseph-Ernest Renan (1823-1892): filslogo e historiador francés, grande propagador do cientificismo. Em o
A Vida de Jesus (1863), provocou polémicas ao questionar a divindade de Jesus Cristo. Outra de suas obras
importantes € O Futuro da Ciéncia (1890).

% Felix Rubén Garcia Sarmiento, conhecido como Rubén Dario (1867-1916): poeta nicaraguense, um dos
mais influentes da literatura em lingua espanhola de sua época, e o grande representante do Modernismo
literario hispanico.
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americanas da peca s@o o centro de meu trabalho, preciso mostrar aos leitores da
dissertacdo os rumos escolhidos pelo préprio Shakespeare para sua histéria e as
personagens que a compoem. Essa exploracdo também ajuda a compreender mudancgas e
continuidades presentes nas simbolizacdes identitdrias tracadas pelos intérpretes da
América. O objetivo da primeira parte €, portanto, explorar o enredo e as personagens de A
Tempestade — com destaque para Ariel, Caliban e Préspero - , mas também criar uma ponte
entre a primeira encenacao da peca, na Inglaterra do século XVII, e sua chegada em terras
americanas. As condicdes de producdo tanto da peca de Shakespeare como das
interpretagdes americanas sdo abordadas, procurando fortalecer o lago entre a difusdao da
peca apOs sua estreia nos palcos e as pegadas que Prospero, Ariel e Caliban deixaram nas
areias do continente americano.

A segunda parte tem seu foco nas interpretagdes calibanistas das personagens de
Shakespeare e da histéria das Américas. Para a abordagem dessa vertente de pensamento, é
necessdario explorar alguns detalhes de seu contexto histérico de aparecimento,
especificando autores e locais de enunciacdo do discurso identitdrio calibanista. O autor
que mais se destaca, entre os herdeiros de Caliban, € o cubano Roberto Ferndndez Retamar,
como mencionei na explana¢do dos objetivos do trabalho. Para se estudar o trabalho de
Retamar, € preciso buscar o poeta e ensaista em sua posi¢do politica e ideolégica no interior
dos acontecimentos trazidos pela Revolu¢dao Cubana. Retamar nao foi somente um defensor
da rebelido calibanesca, mas também um porta-voz da revolu¢do que aconteceu na ilha
caribenha a partir de 1959, posicionando-se como um intelectual e artista defensor do
regime instalado por Fidel Castro. O entendimento da exploracdo da histéria e da
identidade da América sob o viés de Caliban, uma visdo mais ligada aos aspectos sociais e
a um rompimento mais agressivo com as tradicdes coloniais e com a dependéncia externa,
deve ser feito tendo-se em vista tanto o contexto da revolugao quanto a defesa de Caliban
como simbolo do continente. Para Retamar e para seus companheiros calibanistas, os
acontecimentos pds-1959 sdo indicios claros de que a identidade americana serd construida
tendo como base a revolugao e a constru¢cdo de uma cultura inspirada na revolta de Caliban.
A andlise desses aspectos ocupa, portanto, a parte central do trabalho, o que também
demonstra a importancia que a corrente calibanista de interpretacdo do continente possui

para essa pesquisa. Jogando a aten¢do central sobre autores como Retamar e sua defesa de
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Caliban, busco também uma forma de trabalhar em uma dindmica ndo bindria, que se
restrinjam apenas a uma alternacdo constante entre Ariel e Caliban. Como as tendéncias
mais recentes para a interpretacdo da histéria das Américas concentram-se em um
continente herdeiro de Caliban, os escritos arielistas acabam por ser um prélogo e um
ponto de didlogo para essa vertente mais recente de entendimento da América. Ao longo do
trabalho, e ndo apenas nessa segunda parte, abordarei de forma mais extensa as ligacoes
entre o espelho de Ariel e o espelho de Caliban.

Por fim, a terceira e derradeira parte propde uma discussao tedrica sobre alguns dos
conceitos explorados ao longo da dissertacdo. Pelos pardgrafos que compdem o texto,
muito se fala sobre identidade e sobre discursos. Em alguns momentos é mencionado
também o conceito de discurso identitdrio. O objetivo da terceira parte € explorar esses
conceitos, suas interpretacdes possiveis € a maneira como se encaixam na estrutura de
minha pesquisa. Para essa discussdo, autores que trabalham com identidades e com
discursos foram utilizados, de modo a fazer com que esse debate seja composto por certo
nimero de vozes diversas. Nao mencionarei quais sao esses autores agora, eles aguardardao
seu momento de entrar em cena. Esse momento marca tanto o fechamento dessa discussdao
tedrica quanto o encaminhamento para sua conclusdao. Além desses autores, e de outros que
aparecerem ao longo do texto, busco colocar um fecho nas discussdes trazendo alguns
pontos da minha visdo sobre o assunto.

Para a introdugdo, isso é o suficiente. Espero que, se esse texto inicial levantou
alguns pontos que pareceram obscuros a quem os leu, eles sejam esclarecidos ao longo da
dissertacdo. O cendrio estd esbocado, algumas das personagens jd foram apresentadas. E o
momento de iniciar a cena. Comecemos com A Tempestade, de William Shakespeare, ndo
na forma como ela chegou a América — ou como aqui foi interpretada e reinterpretada —
mas explorando os aspectos de seu enredo e personagens da forma como surgiram na

Inglaterra do século X VII.
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Primeira Parte

A Formacao d’A Tempestade. Alguns de seus ecos.

Em um palco elizabetano'®, no inicio do século XVII, uma personagem discorria
sobre o governo ideal. Entre as ideias apresentadas estdo teorias politicas e filoséficas
debatidas por autores desde a Antiguidade, como a utopia e as formas de governo. Passando
por conceitos desenvolvidos por Platdao e Thomas More, os versos contém o delineamento

de uma proposta para a constru¢do de um Estado:

“I"the commonwealth I would by contraries
Execute all things; for no kind of traffic
Would I admit; no name of magistrate;

Letters should not be known; riches, poverty,
And use of service, none; contract, sucession,
Bourn, bound of land, tilth, vineayard, none;
No use of metal, corn, or wine, or oil;

No occupation; all man idle, all;

And women too, - but innocent and pure;

No sovereignty, -

(...)

All things in common nature should produce
Without sweat or endeavour: treason, felony,
Sword, pike, knife, gun, or need of any engine,
Would I not have, but nature should bring forth,
Of it own kind, all foison, all abundance,

To feed my innocent people.”"!

20 governo inglés da época ja estava nas mios da Dinastia Stuart, com o rei James I. O reinado de Elizabeth
I j4 havia terminado, porém utilizo o termo elizabetano para caracterizar o modelo de teatro que se
popularizou na época da rainha e continuou vigorando na Inglaterra até meados do século XVII.

" The Tempest. Act 11, Scene 1, 145-154; 158-163. “Pro bem-estar geral, eu contra os hdbitos / Faria tudo.
Pois nenhum comércio / Admitiria. E nem magistrados; / Nada de letras. Riqueza e pobreza, / Qual servigos,
nada. Nem sucessdes, / Contratos, vinhas, limites de terra; / Nem uso de metais, milho, 6leo ou vinho. /
Nenhuma ocupacio. No 6cio o homem, / Como a mulher, mas puros e inocentes / Nada de soberania (...) A
natureza fartaria a todos, / Sem esforco ou suor. Traicdo e crime, / Espadas, facas, ou necessidade / De todo
engenho eu jamais teria. / Pois de si jorraria a natureza / Em abundéncia sua colheita boa, / Pr’alimentar o
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Esse é um trecho de A Tempestade, peca de William Shakespeare'>. A personagem
responsavel por essa reflexdo € Gonzalo, um conselheiro humanista do rei de Népoles,
Alonso. A corte encontra-se, no enredo da peca, perdida em uma ilha desconhecida, apds
ter naufragado em meio a tempestade do titulo. Nao sabem, porém, que estdo sendo
manipulados pelos poderes mélgicos13 de Préspero, duque deposto e exilado de Mildo, e
atual governante do territério. O enredo corre de forma a armar um encontro entre a
comitiva perdida e o ex-duque. O ambiente mégico da ilha age a favor de Préspero, ao
mesmo tempo em que proporciona aos membros da corte real uma perspectiva distinta para
a visita a um novo territério. A viagem e a revelacdo da existéncia de algo novo estdao
diante da nobreza napolitana.

A temadtica da descoberta, da viagem e do encontro com o outro moveram grande
parte das leituras e ressignificacdes do texto original de Shakespeare. As interpretacdes
tracadas por autores dos séculos XIX e XX relacionam, em sua maioria, o espago da ilha
com o continente americano, a chegada de Préspero ao local com a colonizacdo europeia e
seu encontro com os nativos como um choque colonial entre indigenas e conquistadores. As
releituras ampliam o campo metaférico da obra original, mas, antes de explorar essa
questdo, e de entrar em uma explanacdo mais detalhada do enredo da peca, € importante
buscar algumas fontes relacionadas a América que podem ter sido utilizadas pelo proprio
Shakespeare na constru¢ao de sua obra. O século XVI, com seu fascinio pelo recém-

descoberto Novo Mundo, produziu reflexdes eurocéntricas e relatos de viagem sobre o

meu povo inocente.” (Traducdo de Barbara Heliodora. Cf. SHAKESPEARE, William. A Tempestade. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2011.)

"2 A biografia de Shakespeare & incerta e objeto tanto de pesquisas sérias quanto de especulagdes inécuas. A
proépria existéncia do homem conhecido como William Shakespeare ja foi questionada, em diversas ocasides e
por diversas teorias. Algumas investiga¢des procuraram atribuir a autoria de suas pecas a outras pessoas,
como Francis Bacon. (Cf. HALLIDAY, F.E. Shakespeare. Tradu¢do de Béarbara Heliodora. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1990; HOLDEN, Anthony. Shakespeare. Traducio de Beatriz Horta. Rio de Janeiro; Sdo Paulo:
Ediouro, 2003.) Mesmo a vida do autor ndo sendo o objeto de estudo da pesquisa, € importante esclarecer que
considera-se, aqui, que William Shakespeare existiu, foi um proficuo dramaturgo, poeta e ator, natural de
Stratford-upon-Avon, tendo vivido entre 1564 e 1616 e participado do cendrio teatral da cidade de Londres.

5 A Tempestade e Sonho de uma Noite de Verdo sio as duas pecas de Shakespeare notéveis por utilizarem o
sobrenatural e a magia para manter o andamento do roteiro. No caso especifico da primeira, a erudicdo
adquirida por Préspero € manifestada também pelo seu conhecimento de artes ocultas, que lhe permitem
controlar forgas da natureza e escravizar seres magicos, realizando proezas como o naufragio da comitiva do
rei de Népoles.
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terreno até entdo desconhecido. Uma dessas fontes expde alguns dos conceitos presentes na

fala de Gonzalo citada anteriormente:

“E uma nagdo, eu diria a Platdo, em que ndo hd nenhuma espécie de comércio, nenhum
conhecimento das letras, nenhuma ciéncia dos niimeros, nenhum termo para magistrado nem
para superior politico, nenhuma pritica de subordinac¢do, de riqueza ou de pobreza, nem
contratos nem sucessdes, nem partilhas, nem ocupacdes além do 6cio, nenhum respeito ao
parentesco exceto o respeito mituo, nem vestimentas, nem agricultura, nem metal, nem uso de
vinho ou de trigo. As proprias palavras que significam mentira, traicdo, dissimulag@o, avareza,

inveja, difamacao, perddo sdo desconhecidas. Como ele consideraria distante dessa perfeicdo a
5514

republica que imaginou
Esse trecho, retirado dos Ensaios, de Montaigne15 , traz palavras e conceitos
semelhantes aos ditos por Gonzalo. Porém, o pensamento de Montaigne nao € utépico, sem
delinear as bases para um governo ideal, mas € uma descri¢do — e uma leitura — dos habitos
e da cultura dos indios Tupinambd, vindos do Brasil. O encontro do autor francés com os
indigenas, na cidade de Rouen, serviu de base para a escrita do ensaio XXX, denominado
“Sobre os Canibais”. A obra de Montaigne ganhou uma versao em inglés no ano de 1603,
traduzida por um amigo de Shakespeare, John Florio'®. As poucas pdginas do ensaio sdo
constantemente apontadas como uma das provdveis fontes do poeta ingl€s para a escrita de
A Tempestade.
Montaigne utiliza o exemplo dos Tupinamb4 para ilustrar um dos temas centrais de
seu ensaio, que é o conceito de barbdrie, de como “cada um chama de barbérie o que nao é
seu costume”’. O texto resultante disso é em parte uma reflexdo relativista sobre as

diferentes culturas, apontando aspectos considerados negativos e positivos entre as praticas

'* MONTAIGNE, Michel de. Os Ensaios: uma sele¢do. Traducdo de Rosa Freire d’Aguiar. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2010. p.146-147.

"> Michel de Montaigne (1533-1592): pensador francés, que utilizou elementos da filosofia antiga para criar
um novo estilo literdrio, o ensaio. Sua obra, com seus ideais humanistas, de auto conhecimento do sujeito, é
representada pelos Ensaios.

1% Giovanni Floro, ou John Florio (1553-1625) foi um linguista inglés, com acesso a corte do rei Jaime I,
amigo e possivel influéncia para Shakespeare, responsavel pela primeira traducdo em lingua inglesa da obra
de Michel de Montaigne. Cf. RETAMAR, Roberto Fernandez. Todo Caliban. Buenos Aires: CLACSO, 2004.
p.25

" MONTAIGNE. Op. cit. p.145.
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indigenas'®. Mas o centro do ensaio, publicado em 1580, ¢ a descricdo de uma experiéncia
de alteridade — Montaigne diante dos indios, em Rouen, no ano de 1562 — que serve como
espelho para a observacdo dos problemas aparentes da Europa. Caso a obra realmente tenha
sido lida por Shakespeare, o poeta nao extraiu dela conceitos como a barbarie, a
antropofagia e a cultura indigena, nem desenvolveu uma discussdo aprofundada sobre a
cultura indigena. Mas a semelhancga entre a fala de Gonzalo e a passagem de Montaigne sdao
notdveis, mesmo correndo em sentido oposto. Enquanto Gonzalo traca um modelo de
governo, como se estivesse narrando uma nova Utopia, Montaigne diz categoricamente que
Platdo consideraria a organizacdo social dos indigenas distante da republica que havia
imaginado.

Outra evidéncia que indica a leitura de Os Ensaios por Shakespeare é o proprio
titulo do trabalho do autor francés, “Sobre os Canibais”. Canibal, ou caribe, era uma forma
especifica de se referir a um grupo de habitantes da regido das Antilhas. Esse termo,
cunhado no século XVI, passou posteriormente a ser utilizado de forma generalizada para

. . .1 - . .
se referir a0s povos que praticavam a antropofagia'®. Essa mutacdo conceitual deve-se 2

'8 Outro texto de Montaigne é bastante significativo nas declaraces que faz a respeito da América. Trata-se
do Ensaio VI do Livro III, intitulado “Sobre os coches”. Nele, o autor compara o Velho e o Novo Mundo e o
comportamento dos indigenas com o dos europeus, fazendo com a balanca penda a favor dos nativos
americanos: “[...JReceio que tenhamos apressado muito fortemente seu declinio e sua ruina por nosso
contagio, e que lhe tenhamos vendido muito caro nossas opinides e nossas artes. Era um mundo crianga:
porém, ndo o agoitamos nem o submetemos a nossa disciplina apenas pela virtude de nosso valor e de nossas
forcas naturais, nem o subjugamos por nossa magnanimidade. A maioria das respostas deles e das
negociacdes feitas com eles atestam que nada nos devem em natural clareza de espirito e em pertinéncia. A
espantosa magnificéncia das cidades de Cuzco e México, e entre muitas coisas semelhantes (...) mostram que
na industria eles também ndo eram inferiores a nds. Mas quanto a devogdo, observancia das leis, bondade,
liberalidade, lealdade, franqueza, muito nos valeu ndo termos tanto quanto eles: pois perderam-se por essa
vantagem e venderam-se e trafram a si mesmos. Quanto a auddcia e a coragem, quanto a firmeza, a
constancia, a resolucdio contra as dores e a fome e a morte, eu ndo recearia em contrapor os exemplos que
encontrasse entre eles os mais famosos exemplos dos antigos que guardamos nos anais de nosso mundo de
cd.” MONTAIGNE. Op. cit. pp. 482-483.

19 «[...1S0, originaly, rather than ‘cannibalism’ or ‘anthropophagy’, ‘Cannibals’ and ‘Anthropophagi’. But the
histories of the two words are very different. ‘Anthropophagi’ is, in its original Greek, a formatiom made up
of two pre-existing words (‘eaters/of human beings’) and bestowed by the Greeks on a nation presumed to
live beyond the Black Sea. Exactly the opposite applies to ‘Cannibals’, which was a non-European name used
to refer to an existing people — a group of Caribs in the Antilles. Through the connection made between that
people and the practice of eating the flesh of their fellow-creatures, the name ‘Cannibal’ passed into Spanish
(and thence to the other European languages) with that implication welded indissolubly to it. Gradually
‘cannibal = eater of human flesh’ became distinguished from ‘Carib = native of the Antilles’, a process only
completed (in English) by the coining of the general term ‘cannibalism’(...)” / “[...]Entdo, originalmente, ao
invés de ‘canibalismo’ ou ‘antropofagia’, ‘Cannibals’ e ‘Anthopophagi’. Mas as histdrias das duas palavras
sdo muito diferentes. ‘Anthropophagi’ é, no original grego, uma formagdo composta por duas palavras pré-
existentes (‘comedores/de seres humanos’) e empregada pelos gregos para se referir a uma nacio que
presumivelmente vivia além do Mar Negro. Exatamente o oposto se aplica a ‘Cannibals’, que era um termo
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dinamica dos relatos vindos da América e transmitidos pela Europa. Parte do foco dessas
descricoes do Novo Mundo sd@o os costumes indigenas. Algumas praticas, como a
poligamia e a antropofagia, presentes em certas tribos, chamaram a atengcdo dos europeus.
Um dos relatos que adotou esse tipo de enfoque, em determinadas passagens, foi o didrio de
viagem de Cristovao Colombo, que também retratou a América como um lugar que

esconde maravilhas e tesouros:

“[...]JHolgdronse mucho con los cristianos los indios, y truxéronles ciertas flechas de los de
Caniba o de los canibales, y son de las espigas de cafias, y enxiérenles unos palillos tostados y
agudos y son muy largos. Mostraronles dos hombres que les faltavan algunos pedacos de carne
de su corpo y hiziéronles entender que los canibales los avian comido a bocados; el Almirante
no lo creyd. Tornd a enbiar ciertos cristianos a la poblacion, y a trueque de contezuelas de vidro
rescataron algunos pedacos de oro labrado em hoja delgada. Vieron a uno que tuvo el Almirante
por governador de aquella provingia, que llamavan cagique, un pedago tan grande como la mano
de aquella hoja de oro (...) Y crefa el Almirante qu’estava muy cerca de la fuente y que nuestro

Sefior le avia de mostrar dénde nasce el oro.”*

Na ortografia atual da lingua inglesa, canibal se escreve cannibal. Porém, na
Inglaterra dos séculos XVI e XVII, a forma da palavra era canibal. Uma das personagens
de A Tempestade, e um dos centros para o entendimento das interpretacdes americanas da
peca, possui uma relagc@o estreita com esse termo. O nativo da ilha misteriosa, subjugado

pelos poderes magicos de Préspero, chama-se Caliban, nome formado pelas mesmas letras

nio-europeu usado para se referir a um povo existente — um grupo de Caribes nas Antilhas. Através da
conexao feita entre esse povo e a pratica de se alimentar da carne de seus semelhantes, o termo ‘Cannibal’
passou para o espanhol (e dai para as outras linguas europeias) com essa implicacdo soldada
indissoluvelmente e ele. Gradualmente ‘cannibal = comedor de carne humana’ tornou-se distinto de ‘Caribe =
nativo das Antilhas’, um processo s6 completo (em inglés) pela cunhagem do termo genérico
‘cannibalism’(...)” (Tradu¢cdo minha). HULME, Peter. Colonial Encounters: Europe and the Native
Caribbean (1492-1797). London; New York: Methuen, 1986. p. 15.

20 “[...]Folgaram muito com os cristdos os indios, e trouxeram-lhes certas flechas dos de Caniba ou dos
canibais, e sdo de espigas de cana, e nelas colocaram uns pauzinhos tostados e afiados e que sdo muito
compridos. Mostraram-lhes dois homens aos quais lhes faltavam alguns pedacos de carne de seu corpo e
fizeram-lhes entender que os canibais os haviam comido aos bocados; o Almirante ndo acreditou. Tornou a
enviar certos cristdos a povoacao, e em troca de contas de vidro resgataram alguns pedacos de ouro lavrados
em folha fina. Avistaram um que o Amirante tomou pelo governador daquela provincia, que chamavam
cacique, com um pedaco daquela folha de ouro tdo grande como uma mio (...) E acreditava o Almirante que
estava muito préximo da fonte e que nosso Senhor havia de lhe mostrar onde nasce o ouro.” (Tradugdo
minha). COLON, Cristébal. Textos y documentos completos: Relaciones de viajes, cartas y memoriales.
Madrid: Alianza Editorial, 1984. pp. 84-85.
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da palavra utilizada por Montaigne para se referir aos indigenas brasileiros. Trata-se,
provavelmente, de um anagrama.

A variedade de elementos magicos e de referéncias a rituais pagaos presentes na
peca de Shakespeare pode ser relacionada com a leitura de autores da Antiguidade, como
Virgilio e Ovidio®'. E possivel que o dramaturgo tenha conhecido esses autores por meio de
alguma cartilha escolar voltada ao ensino do latim ou por uma coletanea de textos classicos,
provavelmente traduzidos para o inglés. O poeta ndo fazia parte da intelectualidade
universitaria presente em Londres nos séculos XVI e XVII, como seus contemporaneos
Ben Jonson®”> e Christopher Marlowe™. O préprio Jonson, ao escrever um poema de
dedicatéria para a publicacdo do primeiro folio das obras completas de Shakespeare,

‘ . 24
declara que seu colega era um homem “de pouco latim e menos grego”

, para depois
compara-lo aos grandes nomes da poesia latina e grega.

Mas uma referéncia contempordnea ao dramaturgo pode ser mais claramente
tracada, e ela se refere aos relatos de viagem escritos no século XVII. Um desses relatos
narra o naufragio do Sea Venture, embarcacdo com destino ao territério da Virginia, e que
naufragou na regido das Bermudas no ano de 1609. O texto foi escrito por William
Strachey, porém nunca foi publicado. Especula-se que tenha chegado as maos de
Shakespeare por meio de conhecidos que entraram em contato com Strachey e tomaram
ciéncia dos detalhes do naufraigiozs. O paralelo com as desventuras da embarcagdo pode ser

buscado na cena de abertura de A Tempestade, na qual o navio com a comitiva napolitana é

atingido pelos ventos provocados pelos poderes de Prospero. Outras pecas de Shakespeare

2! BATE, Jonathan & THORNTON, Dora. Shakespeare: Staging the World. London: The British Museum
Press, 2012. p. 236.

*2 Ben Jonson (1572-1637): poeta e dramaturgo inglés, que apresentou pegas para a corte do rei James I. Foi
autor de Volpone (1606) e O Alquimista (1610), entre outras pecas.

3 Christopher Marlowe (1564-1593): poeta e dramaturgo inglés, representante do grupo conhecido como
“University Wits”, autor de pecas como A Trdgica Historia do Doutor Fausto (1589) e O Judeu de Malta
(1590).

* “And though thou hadst small Latin and less Greek, / From thence to honor thee I would not seek / For
names, but call forth thund’ring Aeschylus, / Euripides, and Sophocles to us, (...)” / “E embora tu tivesses
pouco latim e menos grego, / Para honrar-te eu ndo buscaria / Meros nomes, mas invocaria os trovejantes
Esquilo, / Euripides e Séfocles até nés, (...)” (Tradugdo minha). JONSON, Ben. “To the Memory of my
Beloved, the Author, MASTER WILLIAM SHAKESPEARE and what he hath left us” In SHAKESPEARE,
William. Complete Works. London, Wordsworth, 2007. p. IX.

» BATE & THORNTON. Op. Cit. pp.239-240; HULME, Peter. “3. Prospero and Caliban” In Op. Cit. pp.89-
134.
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também contam com a ocorréncia de um naufrigio, como A Comédia de Erros e Noite de
Reis.

Além de permitir a exploracdo das diversas fontes apontadas como influéncias de
Shakespeare, essa estrutura movediga da peca traz consigo uma falta de fixidez espacial. A
ilha, local de exilio de Préspero, possui caracteristicas americanas, mas nao representa toda
a América. A metaforizacdo tracada a partir dela aponta uma relacdo estreita com o
continente americano. Mas essa aproximac¢do € um fruto das releituras levadas a cabo pela
série de autores que sdo o foco deste trabalho. No momento de sua apresentacio inicial,
provavelmente em 1611, em uma Inglaterra sob o governo do escocés James I’°, a peca
tinha como possivel objetivo principal o entretenimento de seus espectadores. E este € o
momento de percorrer o enredo dessa fantasiosa obra, tentando apontar os elementos
presentes nela que serviram como base para as futuras interpretacdes americanas, que
extrapolam os limites e objetivos do texto original.

Primeiramente, convém buscar nos versos de Shakespeare a localizagdo aproximada

dessa ilha formada por influéncias provenientes de diversas fontes. Na cena inicial do

segundo ato, € mencionada a rota seguida pelo navio do rei de Napoles:

“GONZALO:

Methinks our garments are now as fresh as when we put them on first in Afric, at the mariage of
the king’s fair daughter Claribel to the King of Tunis.
(..r)

ALONSO:

You cram these words into mine ears against

The stomach of my sense. Would I had never
Married my daughter there! For, coming thence,

My son is lost; and, in my rate, she too,

Who is so far from Italy removed,

I ne’er again shall see her. O thou mine heir

Of Naples and of Milan, what strange fish

Hath made his meal on thee?”?’

26 BLOOM, Harold. Shakespeare: A Invengdo do Humano. Tradugdo de José Roberto O’Shea. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2000. p.662.

2 The Tempest. Act 11, Scene 1, 67-69; 107-114. “GONZALO: Nossos trajes parecem-me tdo novos quanto
quando os estreamos na Africa, para o casamento da linda filha do rei, Claribel, com o rei de Tunis. (...)
ALONSO: Tudo o que diz entulha o meu ouvido / Contra o estdmago do senso. Quem dera / Nao se casasse
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O lamento do rei Alonso pela perda de seus dois filhos e a mencao de Gonzalo ao
reino de Tunis indicam o caminho da viagem interrompida na ilha. Saindo da peninsula
itdlica, a comitiva foi até Tunis para participar do casamento de Claribel, filha de Alonso. A
cidade localiza-se no atual territério da Tunisia, ou seja, no norte da Africa. Apbs os
festejos nupciais, a corte real deixa Claribel, agora rainha de Tunis, e embarca de volta para
a Itdlia. O caminho entre Mildo e o norte da Africa passa, necessariamente, pelo Mar
Mediterraneo. Entdo, ja que a tempestade provocadora do naufridgio no inicio da peca
ocorreu durante a jornada de retorno dos europeus, a ilha onde reside Prospero devia se
localizar em algum ponto do Mediterraneo. Porém, a presenga de elementos ligados ao
Caribe e a outros territérios do Novo Mundo®® comprovam um descompromisso de
Shakespeare com uma alegoria estrita da situacdo Europa-América.

Um dos locais fixos que o enredo traz é o ducado de Mildo, uma vez governado por
Prospero. As outras localidades apontadas sdo Népoles e Tunis. Em uma longa narragao,
que toma boa parte da segunda cena do Ato I da peca, o erudito milanés divide com sua
filha Miranda os motivos para sua deposi¢cdo. Ao se afastar do governo de seu ducado para
se dedicar aos estudos, Prospero delega parte de seus poderes a seu irmdo Antdnio, que
passa a atuar como regente de Mildo. Enquanto adquire saberes e ci€ncias ocultas, o sabio
abre caminho para que o irmao faca uma alianga com Alonso, o rei de Ndpoles. O resultado
dessa unido politica € a invasdo de Mildo pelas tropas napolitanas, a deposi¢cdo de Prospero
e a ascensdo de Antdonio a posicdo de duque, tornando o territério milanés tributdrio do
governo de Népoles. Os versos da peca permitem ao leitor tomar contato com um relato da
deposi¢do marcada pela subjetividade de Préspero e pelo desejo de vinganga contra seu

irmao usurpador:

14. Pois nessa volta / Perdi um filho e, pra mim, também ela, / Pois ora vive tdo longe da Itdlia / Que jamais a
verei. Ai, meu herdeiro / De Népoles e de Mildo, que peixe / Fez de ti refeicdo” (Traducdo de Béarbara
Heliodora)

¥ Existe até uma breve referéncia a fauna brasileira, em um didlogo entre Caliban e Stephano: “And I with
my long nails will dig thee pignuts; / Show thee a jay's nest and instruct thee how / To snare the nimble
marmoset; (...)" The Tempest. Act II, Scene 2, 168-170. “Com minhas unhas eu cavo coquinhos; / Eu sei
onde tem ninho, e ainda ensino / A apanhar o mico mais arteiro; (...)” (Traducdo de Barbara Heliodora) A
presenca do sagui — mico na traduciio para o portugués - na fala de Caliban € a Unica menc¢do a um animal
americano feita ao longo da peca. Saguis foram levados do Brasil para a Europa para servirem de animais de
estimag@o a membros da nobreza. Cf. BATE & THORNTON. Op. Cit. p. 249-250.
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“My brother and thy uncle, call'd Antonio—

I pray thee, mark me—that a brother should
Be so perfidious!—he whom next thyself

Of all the world I loved and to him put

The manage of my state; as at that time
Through all the signories it was the first

And Prospero the prime duke, being so reputed
In dignity, and for the liberal arts

Without a parallel; those being all my study,
The government I cast upon my brother

And to my state grew stranger, being transported
And rapt in secret studies. Thy false uncle—

Dost thou attend me?”%

Esse trecho indica uma preocupacdo tanto com as reviravoltas politicas e com o
bom governo, quanto uma referéncia aos elementos fantdsticos presentes na peca, ja que
Préspero torna-se dominador da magia por meio de seus estudos secretos. No que se refere
ao ambito politico, a questdo do melhor governo esteve presente em grande parte das obras
de Shakespeare, mais notadamente nas pecas dedicadas a histéria da monarquia inglesa,
como as duas partes de Henrique 1V e Henrigue V. O mais notavel em A Tempestade é a
quantidade de reviravoltas, usurpagdes e tentativas de revolta. Como ressalta a critica
literdria Béarbara Heliodora, ao problematizar a questdo do homem politico na obra

shakespeariana, focando sua andlise nos estidgios pelos quais passa Prospero:

“[...] Numa primeira etapa (a da narrag@o), a “arte” atuou como elemento alienatdrio, afastando
Préspero da realidade humana, tornando-o omisso na funcdo de governo, levando a sua
deposi¢do; num segundo estdgio, valido nos udltimos doze anos e ainda vigente durante quase
toda a agdo, Préspero passou a habitar um mundo isolado, afastado da dimensdo humana e
conseqiientemente adequado ao desempenho das fun¢des mdégicas por meio das quais o ex-
duque passa a ser atuante e usurpador (devemos crer em Caliban). Este segundo estdgio

corresponde a uma satisfacio egoista e estéril da sede de poder de Préspero — sede de poder esta

¥ The Tempest. Act 1, Scene 2, 66-78. “O meu irmio, seu tio, que é Antonio... / Pe¢o que note como pode um
irmdo / Ser assim pérfido...aquele a quem, / Fora vocé, mais amava no mundo, / Fiz administrador do meu
Estado, / O primeiro daquele principado, / Como era Préspero o primeiro duque, / Nao sé por dignidade mas
por impar / Nas Artes liberais, por cujo estudo / Entreguei o governo ao meu irmdo, / Tornando-me um
estranho ao meu Estado, / Estudando o secreto. O tio falso... / Estd me ouvindo?” (Traducdo de Barbara
Heliodora)
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a ser comparada, sem divida, com a que levou Antonio ao trono. Na ilha, portanto, o ex-duque
exerce um poder ditatorial, absoluto, que ndo leva a nada e que se caracteriza pela auséncia do
didlogo entre governante e governados, indispensavel a existéncia da commonwealth (e ndao ha
bem comum onde hd o bem de um s6). Na etapa seguinte, a arte é usada para causar a
tempestade e trazer a ilha todos os protagonistas da usurpac¢do de doze anos antes — ndo s6 os
maus ou maquiavélicos, como também Gonzalo, o bom, que personifica a visdo Tudor da

~ PP )
corre¢cdo no comportamento do sudito.”

Por sua vez, a figura misteriosa do sdbio controlador da magia, uma espécie de
mago que pode usar as forcas da natureza a seu bel-prazer, liga-se a referéncias cldssicas
como Ovidio e Homero, e também a John Dee, ocultista que atingiu uma certa popularidade
na Inglaterra de finais do século XVI. O conhecimento adquirido por Préspero estd ligado
diretamente a seus livros, que funcionam como repositério de seus poderes e como fonte
para a extragdo de novos recursos mégicos. John Dee, em manifestacdes publicas no ano de
1582, alegou comunicar-se com arcanjos, utilizando os poderes divinos a seu favor. A

forma utilizada para a evocagao dos seres magicos € similar a de Prospero, passando pelos

livros e pelo registro simbdlico contido neles:

“The figure of Prospero as a magus who works these enchantments in order to dominate the
island is one which depends above all on the power of the book. The secret book to which
Prospero refers that will allow him to ‘perform / Much business appertaining’ (3.1.113-14) is
never seen but exerts some mysterious force in the ‘art’ of the play.

(..r)

It is the emphasis on these books, as records of Prospero’s ‘secret studies’ (1.2.91), that makes
the Elizabethan magus John Dee a possible model for Prospero. Secret books were usually
manuscripts as they were private and personalized. By incorporating these texts into the
appropriate ritual and using the right instruments or props, such as Prospero’s staff and his
‘magic garment’ (1.2.29), one could communicate with and command supernatural beings —

Prospero’s spirit, Ariel, or one of Dee’s angels, Uriel.[...]"*'

* HELIODORA, Bérbara. O Homem Politico em Shakespeare. Rio de Janeiro: Editora Agir, 2005. p.226.

31 “A figura de Préspero como um mago que manipula esses encantamentos de forma a dominar a ilha é algo
que depende, acima de tudo, do poder do livro. O livro secreto, sobre o qual Préspero diz que lhe permitird
‘fazer / Muita coisa que importa’ (3.1.113-14), nunca € visto, mas exerce uma misteriosa forca sobre a ‘arte’
da peca. (...) E a énfase nesses livros como registros do ‘estudo do secreto’ (1.2.91) feito por Préspero que
traz a possibilidade do mago elizabetano John Dee ser um dos modelos para Préspero. Livros secretos eram
geralmente manuscritos, jA que eram particulares e personalizados. Incorporando esses textos aos rituais
apropriados e usando os instrumentos e acessorios corretos, como o cajado de Préspero e sua ‘capa mégica’
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As reviravoltas politicas contidas em diversas pecas shakespearianas dialogam com
o cotidiano politico inglés do século XVI, e com a histéria da monarquia inglesa, em
especial a ascensdo das dinastias Tudor e Stuart ao poder. Porém, ao invés de tecer um
comentério direto sobre os conflitos politicos que formaram a Inglaterra na qual viveu,
Shakespeare utiliza parte da interpretacdo histérica que realizou em outras pecgas para
descrever de forma fantasiosa e metaférica suas ideias sobre o governo ideal. A fala de
Gonzalo, que foi a primeira citacdo presente neste capitulo, exprime esse tipo de ideia. A
aridez das discussdes politicas e sociais presentes em Henrigue V, por exemplo, da lugar a
utopia e a reflexdo poético-fantasiosa. Da mesma forma que esse ambiente politico inglés
encontra-se presente, mesmo que de forma diversa a das outras pecas, em A Tempestade, as
referéncias a magia e ao poder contido nos escritos secretos podem ter sido colhidas com a
observacdo de uma pessoa como John Dee. A observacdo da sociedade inglesa, seja de
acontecimentos politicos e histéricos ou de eventos ligados a mitologia e a fé, é também
influéncia e fonte constante para Shakespeare. Mas voltemos ao enredo de A Tempestade.

Apdés a conclusdo da narrativa feita por Prospero a sua filha, Miranda toma
conhecimento de suas origens. Como era uma crianca recém-nascida®® no momento em que
seu pai fugiu de Mildo, toma contato pela primeira vez com o mundo exterior ao ambiente
insular. Enquanto Miranda encontra-se totalmente desligada de seu passado e da politica
europeia, Prospero trouxe consigo parte de sua biblioteca, salvando alguns volumes da
invasdo napolitana com a ajuda de Gonzalo. A continuidade dos estudos das ciéncias
ocultas faz com que o erudito consiga manipular elementos magicos e escravizar os dois
habitantes da ilha que encontrou no momento de sua chegada. Esses dois escravos sdo Ariel
e Caliban, pecas centrais das leituras americanas da peca.

Enquanto Miranda dorme, Préspero convoca o primeiro desses servos, com a

inten¢do de indagar se a missdo destinada a ele foi cumprida. Essa missdo diz respeito a

(1.2.29), poderia-se comunicar como seres sobrenaturais e comandé-los — o espirito de Préspero, Ariel, ou um
dos anjos de Dee, Uriel. [...]” (Tradu¢do minha) BATE & THORNTON. Op. Cit. p. 255-256.

32 Curiosamente, pouco é dito sobre a mie de Miranda, a duquesa de Mildo. Aparentemente, ela ja havia
morrido no momento da deposicdo de seu marido. Apenas os seguintes versos fazem referéncia a esposa de
Préspero: “Thy mother was a piece of virtue, and / She said thou wast my daughter; and thy father / Was
Duke of Milan; and thou his only heir / And princess no worse issued.” The Tempest. Act I, Scene 2, 56-59.
“Sua mae, virtuosa, sempre disse / Que era minha; e o seu pai / O duque, de quem € tnica herdeira, / Princesa
bem-nascida” (Tradugdo de Barbara Heliodora)
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formagao da tempestade que provocou o naufrdgio do navio napolitano. O chamado de
Préspero € o seguinte: “Come away, servant, come. I am ready now. / Approach, my Ariel,

come.”*>. Ariel logo atende, dizendo:

“All hail, great master! grave sir, hail! I come
To answer thy best pleasure; be't to fly,
To swim, to dive into the fire, to ride

On the curl'd clouds, to thy strong bidding task

Ariel and all his quality.”**
O servo do sabio milanés € descrito, na listagem inicial de personagens, como um
Z e 4 (13 : 2 e ”35 z. . ~ .
espirito aéreo, “an airy spirit”””. Sendo um espirito, um ser da natureza, Ariel ndo possui
forma definida, podendo se transformar de acordo com sua necessidade, criando ilusdes e
fendmenos sobrenaturais no caminho. Ao narrar o sucesso da missdo que seu mestre lhe

destinou, o ser etéreo realiza uma reivindicacdo marcante, pedindo por sua liberdade:

“ARIEL:
Is there more toil? Since thou dost give me pains,
Let me remember thee what thou hast promised,

Which is not yet perform'd me.

PROSPERO:
How now? moody?

What is't thou canst demand?

ARIEL:

My liberty.””36

3 The Tempest. Act I, Scene 2, 187-188. “Meu servo, venha logo. Ja ‘stou pronto. / Chegue perto, meu Ariel.”
(Tradugdo de Bérbara Heliodora)

* The Tempest. Act 1, Scene 2, 189-193. “Salve, meu amo! Meu senhor, cd ‘stou / Pra atender seu prazer, seja
voar, / Nadar, entrar no fogo, cavalgar / As nuvens; pra cumprir suas as suas ordens, / Eis Ariel e seus pares.”
(Traducgdo de Barbara Heliodora)

3 The Tempest. Dramatis Personae.

3 The Tempest. Act 1, Scene 2, 242-247. “ARIEL: Mais trabalho? Desde que me da pena ,/ Deixe-me que eu
o lembre da promessa / Que nio cumpriu ainda. PROSPERO: O qué? Rebelde? / O que pode exigir?. ARIEL:
A liberdade.” (Traducdo de Barbara Heliodora)
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A reacdo de Préspero ao pedido de liberdade demonstra tracos de autoritarismo, e
faz com que o didlogo entre mestre e servo ganhe contornos de tensdo. O recurso utilizado
por Prospero para conservar a fidelidade de Ariel € exatamente a promessa da liberdade,
pela qual o servo anseia, cumprindo as ordens de seu senhor com um objetivo em mente. O
comportamento de Ariel é, portanto, uma atitude de submissdo tendo em vista a futura
libertacdo. O espirito etéreo atende aos desejos de Préspero ndo porque compactue com
eles, mas por estar sujeito aos poderes ocultos de seu senhor, s6 podendo libertar-se desse
jugo por iniciativa do préprio mestre. Ariel se comporta como um bom servidor, esperando
sua recompensa. Ao cobrar a abolicao, desperta em Préspero a figura do senhor autoritério,
que desfia uma exortagdo, lembrando o fato que uniu mestre e servidor. Essa unido
aconteceu logo apds a chegada de Prospero a ilha, quando encontrou Ariel preso em um
pinheiro e o libertou. As razdes para o aprisionamento sao lembradas no enfrentamento

entre senhor e servo:

“Thou liest, malignant thing! Hast thou forgot

The foul witch Sycorax, who with age and envy
Was grown into a hoop? hast thou forgot her?

(...)

This blue-eyed hag was hither brought with child
And here was left by the sailors. Thou, my slave,

As thou report'st thyself, wast then her servant;

And, for thou wast a spirit too delicate

To act her earthy and abhorr'd commands,

Refusing her grand hests, she did confine thee,

By help of her more potent ministers

And in her most unmitigable rage,

Into a cloven pine; within which rift

Imprison'd thou didst painfully remain

A dozen years; within which space she died

And left thee there; where thou didst vent thy groans
As fast as mill-wheels strike. Then was this island—

Save for the son that she did litter here,
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A freckled whelp hag-born—not honour'd with

A human shape.™’

Com a recordagdo do periodo em que a bruxa Sycorax — mae de seu outro servo,
Caliban - governava a ilha, Prospero consegue amedrontar Ariel, a0 mesmo tempo em que
arma argumentos para convencer seu escravo de que a serviddo a um sibio europeu € mais
proveitosa do que a submissdo a uma bruxa africana. Da mesma forma que Prdspero,
Sycorax também era controladora de poderes ocultos, mas € descrita pelo milanés como
uma bruxa envolvida com for¢as demoniacas. O curioso é que esse é o discurso de
Préspero, a fala de quem predominou no governo na ilha, instaurando uma politica da
verdade e da autoridade. Essa préitica de estabelecer a memoéria e a autenticidade dos
eventos ocorridos no passado da ilha acaba por enquadrar Ariel, que adota novamente uma
atitude de bom servidor. Todo o discurso do mestre e sua politica da verdade tornam-se
ainda mais efetivos apds a enunciacdo da seguinte ameaga: “If thou murmur’st, I will rend
thee na oak / And peg thee in his knotty entrails till / Thou has’t howl’d away twelve
winters.”®,

Pode-se levantar a possibilidade de Ariel se comportar de forma dissimulada ou
possuir um sentimento de revolta recalcado. Porém, analisar a peca por esse caminho €
buscar no ndo-dito e nas evidéncias deixadas pelo texto a personalidade das criagdes
shakespearianas. E uma forma de estudo que diz respeito 2 leitura e a interpretagio da peca.
Mais adiante mostrarei como interpretagdes derivadas de leituras mais histéricas e politicas
acabam por omitir detalhes explicitos do comportamento das personagens de A
Tempestade. Mas, por enquanto, contento-me em dizer que Ariel submete-se — ou finge

uma submiss@o — a seu mestre e despede-se com as palavras:

“Pardon, master;

7 The Tempest. Act 1, Scene 2, 257-259; 269-284. “Mentira, coisa vil! J4 esqueceu / A bruxa Sycorax, toda
curvada / Pela inveja e velhice? Esqueceu dela? (...) Estava prenhe a bruxa do olho azul, / E os marinheiros
aqui a deixaram. / Vocé, escravo meu, servia a ela / E s6 por ter sido delicado demais / Para cumprir seus
comandos nojentos / E atender seus pedidos, foi trancado / Co’a ajuda de outros monstros, mais potentes, /
Por ter ela firia incontroldvel, / Num pinheiro rachado, em cuja fenda / Voceé ficou em dor e prisioneiro, / Por
doze anos. Durante esse tempo / Ela morreu e o deixou ali, / Gemendo mais que um moinho. Na ilha - / Sem
ser o filho que ela aqui pariu, / Um monstrengo malhado — ndo havia / Forma humana.” (Tradug@o de Barbara
Heliodora)

B The Tempest. Act 1, Scene 2, 294-296. “Se ainda resmungar, abro um carvalho / E o prendo nas entranhas
da madeira / Pra gemer doze invernos.” (Tradugdo de Barbara Heliodora)
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I will be correspondent to command
And do my spiriting gentily.

(...)

That’s my noble master!

What shall I do? say what; what shall I do?">".

Em seguida a entrevista e consequente dispensa de Ariel, Miranda desperta e

acompanha o pai em uma visita ao seu outro escravo: Caliban. Essa personagem, seguindo

. ~ . . . e ‘ 40
uma direcdo oposta a Ariel, é classificada como “a savage and deformed slave™™.

Estabelecido como escravo selvagem e disforme, Caliban é o servo encarregado dos
servicos bragais, embrutecido e intimidado pelos castigos fisicos aplicados por Préspero.
Porém, uma caracteristica fundamental da personagem, principalmente para as leituras
americanas a serem abordadas na sequéncia, € o fato de Caliban ser um nativo da ilha. Filho
da bruxa argelina Sycorax, Caliban deixa claramente estabelecida a sua revolta pela tomada
de um territério que considera seu. No primeiro encontro entre Préspero e Caliban, o

escravo rebelde faz um longo discurso reivindicando seu direito ao territério:

“This island’s mine, by Sycorax my mother

Which thou takest from me. When thou camest first,
Thou strokedst me and madest much of me, wouldst give me
Water with berries in't, and teach me how

To name the bigger light, and how the less,

That burn by day and night: and then I loved thee
And show'd thee all the qualities o' the isle,

The fresh springs, brine-pits, barren place and fertile:
Cursed be I that did so! All the charms

Of Sycorax, toads, beetles, bats, light on you!

For I am all the subjects that you have,

Which first was mine own king: and here you sty me

3 The Tempest. Act 1, Scene 2, 296-298; 299-300. “Perddo, amo. / Eu obede¢o a tudo que me mandar, / Como
espirito bom. (...) Meu bom senhor! / O que devo fazer? Diga-me, o qué?” (Traducdo de Barbara Heliodora)
“ The Tempest. Dramatis Personae.
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In this hard rock, whiles you do keep from me

The rest o' the island.”*!

Considerando o que Caliban diz ao leitor / publico, percebe-se que o grande motor
de suas acdes € a revolta contra Préspero, visto como usurpador de um lugar que lhe
pertence por direito de heranca. Além de tomar posse da ilha, escravizar dois de seus
habitantes e utilizar seu conhecimento e sua magia como meios de dominacdo, o ex-duque
iniciou um processo de aculturacdo nos nativos colonizados por ele. Esse processo de
imposic¢do cultural é outro dos aspectos presentes no enredo da peca que estimulam leituras
relacionadas ao continente americano. A tomada do territério, a escraviddo e a imposi¢ao
de uma cultura sdo temas constantemente trabalhados pela histéria da América colonial.
Outras temdticas como a revolta e as tentativas de deposicao de um colonizador ganham
leituras ligadas a acontecimentos distantes temporalmente do momento em que a peca foi
escrita, como os movimentos pela independéncia dos paises hispano-americanos. Voltando
a questdo da imposigao cultural, é possivel capturar pelos versos de Shakespeare o discurso
de revolta calibanesco, em oposic@o a politica da verdade de Préspero. Diferentemente de
Ariel, Caliban expde de maneira ostensiva a revolta contra o mestre, demonstrando sua

visdo do aculturamento e sofrendo os castigos fisicos decorrentes de sua insubordinagao:

“You taught me language; and my profit on't
Is, I know how to curse. The red plague rid you
For learning me your language!

(...)

I must obey: his art is of such power,

It would control my dam's god, Setebos,

. d2
and make a vassal of him.”

*! The Tempest. Act I, Scene 2, 331-344. “A ilha é minha, da mde Sycorax, / Que vocé me tirou. Logo que
veio, / Me afagava, mimava, ainda me dando / Umas frutinhas, e ainda me ensinou / A chamar a luz grande e
a pequena, / Que queima dia e noite. E eu te amava, / Mostrei a vocé tudo na ilha - / As fontes, onde € estéril e
onde ¢é fértil. / Maldito seja! Todos os encantos / De Sycorax — sapos, escaravelhos, / E morcegos, te ataquem
todos juntos! / Pois eu sou o seu tnico vassalo. / Eu era rei. Vocé me fez de porco / Nestas pedras, guardando
pra vocé / A ilha toda.” (Traducdo de Barbara Heliodora)

*> The Tempest. Act 1, Scene 2, 363-365; 372-374. “Agora eu sei falar, e o meu proveito / E poder praguejar.
Que a peste o pegue, / Por me ensinar sua lingua! (...) Tenho de obedecer. E tal sua Arte / Que domina
Setebos, que é meu deus, / E o faz seu servo.” (Traducio de Barbara Heliodora)
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Outro aspecto importante nesse primeiro embate entre Préspero e Caliban é a
acusacdo, formulada pelo primeiro, de tentativa de estupro contra Miranda. Como o texto
s6 faz referéncia aos eventos do passado por meio da narragdo realizada por algumas
personagens, ndo existe uma certeza sobre como determinados fatos ocorreram. Prospero,
Ariel e Caliban possuem seus proprios filtros e motivacdes, todos eles construidos pela
histéria da peca. A alegacdo de tentativa de estupro, por exemplo, é a justificativa de
Préspero para a subjugacdo de Caliban, que passa a exercer os trabalhos bracais necessarios

a manutencao do ex-duque e de sua filha na ilha:

“PROSPERO:

Thou most lying slave,

Whom stripes may move, not kindness! I have used thee,
Filth as thou art, with human care, and lodged thee

In mine own cell, till thou didst seek to violate

The honour of my child.

CALIBAN:
O ho, O ho! would't had been done!
Thou didst prevent me; I had peopled else

This isle with Calibans.”43

O confronto a respeito de Miranda faz emergir tanto a malicia de Caliban quanto o
temor de Préspero diante da possibilidade do nascimento de pequenos Calibans como
netos. A preocupacdo em possuir uma descendéncia ndo-mestica faz com que ele arme um
encontro entre sua filha e Ferdinand, o herdeiro do rei de Nédpoles. O encontro, que para
Miranda parece fortuito, foi cuidadosamente arranjado por seu pai e por Ariel. Com a
retirada de Caliban, amedrontado pelas ameacgas de castigos feitas pelo mago, e com o
espanto maravilhado de Miranda ao ver Ferdinand € que se encerra o primeiro ato. Agora,
com esse final, faco uma certa pausa nessa demonstracdo dos eventos fantdsticos que

conduzem a historia de A Tempestade.

B The Tempest, Act 1, Scene 2, 344-351. “PROSPERO: Escravo mentiroso / Que acoite e n]ao bondade afeta.
Usei-te, / Mesmo imundo, com carinho, e abriguei-te / Na minha cela até que ameagaste / A honra de minha
filha. CALIBAN: O ho, ho, quem dera eu conseguir! / E se ndo me impedisse eu populava / A ilha de
Calibans.” (Tradugdo de Barbara Heliodora)
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Antes de seguir com a discussdo sobre o enredo da peca, farei aqui um pequeno
desvio, um paréntese sobre as leituras iniciais de A Tempestade. Esse trecho servird tanto
como ponto de partida para a entrada em cena das diversas releituras da peca, quanto como
interlidio a explanag@o da histéria de Prospero, Miranda, Ariel e Caliban. Uma descri¢do
linear torna o texto cansativo e corta algumas possibilidades de discussdo tedrica ou de
exploracao de fontes.

Nao hd necessidade de se estabelecer um primeiro marco interpretativo da peca.
Talvez essa delimitacdo seja impossivel de ser feita em limites estreitos. Mas o possivel, e
importante para esse trabalho, € a busca pelos primdérdios das interpretacdes americanas da
histéria de Prospero ou pelas primeiras releituras que tracam identificacdes com o
continente. Pensando dessa maneira, o ano de 1898 se faz importante por diversas razdes.
Enquanto nos paises americanos acontecia a Guerra Hispano-Americana, e a independéncia
de Cuba era delineada, o inglés Sidney Lee publicava uma biografia de Shakespeare que
estabelece uma ligacdo clara entre A Tempestade e a Histéria das Américas. No mesmo
ano, Rubén Dario publica seu ensaio “El Triunfo de Caliban”, pequeno texto que defende o
rechaco da influéncia estadunidense nos paises americanos. Primeiramente, vamos explorar
as ideias de Sidney Lee, em seu livro A Vida de William Shakespeare. Sobre a obra,

comentam Peter Hulme e William H. Sherman:

“Three overlaping strands of critical opinion have argued for the importance of the
American dimension of the play. The most purely ‘Americanist’ reading of The Tempest —
which argued that the play is directly and unproblematically about the New World — was
developed more than a century ago during the period of Anglo-American rapprochement by
those who were interested in establishing at least one of Shakespeare’s plays as having direct
links with the American colonies that would later become the United States. The first — and
perhaps last — unequivocal identification of Caliban as a portrayal of an American Indian came
in Sidney Lee’s biography of Shakespeare in 1898: The Tempest became for Lee, ‘a veritable

document of early Anglo-American history’”*

* “Trgs vertentes sobrepostas da opinido critica tém discutido a respeito da importincia da dimensdo
americana da peca. A leitura mais puramente ‘americanista’ de A Tempestade — que levantou o argumento de
que a peca € direta e indiscutivelmente sobre o Novo Mundo — foi desenvolvida mais de um século atrds,
durante o periodo de aproximagdo anglo-americana, por aqueles que estavam interessados em estabelecer pelo
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Como apontado na citacdo, a ligacdo entre Caliban e o nativo americano é
inequivoca para Lee. A peca shakespeariana é uma alegoria da América colonial, e suas
personagens sao representantes dos integrantes de uma sociedade em processo de formagao.
Essa leitura da peca, que a toma como documento histérico, estabelece uma forma de
canone interpretativo. Interpretacdo que pode funcionar em dois sentidos: para a critica
literdria, que pode trabalhar as alegorias e metaforiza¢des seguindo a associagdo Préspero —
colonizador, Ariel e Caliban — colonizados; e para os estudos histéricos, que pode analizar a
obra como um documento expressivo de uma visao europeia do processo de colonizagao.
Porém, a pergunta que sempre deve ser feita é a seguinte: uma peca dotada de um enredo
fantdstico, cujo principal objetivo parece ser entreter o publico inglés do século XVII,
possui como um norte tdo claro a metaforizacdo da América colonial? Ou os relatos e
informacdes que chegaram da América fomentaram a criatividade shakespeariana,
acrescentando ingredientes a mais dentro de um caldeirdo de histérias, que nem sempre
produz um resultado final harm6nico e com um objetivo certeiro? Como ja demonstrei em
alguns momentos desse capitulo, as fontes de Shakespeare parecem ser as mais variadas,
indo desde relatos de naufragio a ensaios de Montaigne.

De uma forma ou de outra, essa identificagdo com a América se transformou em um
rio caudaloso de interpretagdes. Uma delas é a da Rubén Dario, que estabelece a primeira
leitura americana da peca fazendo ligacdes com a situacao politica e cultural do continente.
O autor nicaraguense também propde uma diferenciacdo ao que estd contido em ideias
como as de Lee. Para Dario, Caliban, Préspero e Ariel podem ser adaptados para diversas
situagdes envolvendo o continente americano, principalmente no refente aos paises
hispano-americanos. Caliban ndo é mais somente o nativo norte-americano, € a peca nao &
mais somente uma alegoria da formac¢do da Anglo-América. O escravo rebelde pode

representar a propria condi¢do dos Estados Unidos, e as reinvidicacOes de liberdade, que

menos uma das pecas de Shakespeare como possuidora de ligagdes diretas com as colOnias americanas que
depois se tornariam os Estados Unidos. A primeira — e talvez ultima — identificacdo inequivoca de Caliban
como um retrato do indigena americano apareceu em 1898, na biografia de Shakespeare escrita por Sidney
Lee: A Tempestade tornou-se, para Lee, ‘um verdadeiro documento do inicio da histdrica anglo-americana’”
(Tradug¢do minha) HULME, Peter & SHERMAN, William H. ‘The Tempest’ and Its Travels. London:
Reaktion Books, 2000. pp. 171-172.
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partem tanto de Caliban quanto de seu companheiro etéreo de escravidao, Ariel, podem
servir como modelos para a identidade americana.

O trabalho poético de Rubén Dario possui uma forte ligacdo com a politica,
apresentando aos leitores um engajamento com a situa¢do do continente americano e com
os rumos futuros que poderiam ser seguidos pelo Novo Mundo. Quando publica, em 1898,
seu artigo “El Triunfo de Caliban”, Dario expde, de forma sintética e inflamada, seu

pensamento politico e historico:

“[...] Espafia no es el fanatico curial, ni el pedantén, ni el déomine infeliz, desdefioso de la
América que no conoce; la Espafia que yo defiendo se llama Hidalguia, Ideal, Nobleza; se llama
Cervantes, Quevedo, Géngora, Gracian, Veldzquez; se llama el Cid, Loyola, Isabel; se 1lama la
Hija de Roma, la Hermana de Francia, la Madre de América.

iMiranda preferird siempre a Ariel; Miranda es la gracia del espiritu; y todas las montafias
de piedras, de hierros, de oros y de tocinos, no bastardn para que mi alma latina se prostituya a

Caliban!”*

O trecho citado marca o final do texto do artigo, deixando clara a intencdo
fundamental de seu autor: a valorizagdo da cultura e dos principios espanhois, ou seja, a
cultura do colonizador. A defesa da Espanha pode ser ampliada para uma drea mais
extensa, englobando a Europa como um todo, principalmente sua parte latina, responsavel
pela colonizacdo da grande maioria dos paises americanos. Para realizar sua argumentagao,
sua defesa engajada de um idealismo que teria como base o legado europeu, Dario recorre a
um simbolo: Ariel. Para se contrapor a esse idealismo presente na cultura dos paises
colonizadores, o poeta nicaraguense buscou outro simbolo, dessa vez procurando expressar
as tendéncias materiais e imediatistas, uma espécie de impulso natural e selvagem, que
deveria ser evitado a todo custo. A personagem eleita como simbolizacdo desse
materialismo e desses valores tidos como contrdrios a boa influéncia europeia foi Caliban.

Essa contraposicao Ariel / Caliban; idealismo / materialismo, forjou um modelo para uma

# «[_..]Espanha ndo ¢ o fandtico curial, nem o pedante, nem o pedagogo infeliz, desdenhoso da América que

ndo conhece; a Espanha que eu defendo chama-se Fidalguia, Ideal, Nobreza; chama-se Cervantes, Quevedo,
Goéngora, Gracian, Veldzquez; chama-se o Cid, Loyola, Isabel; chama-se a Filha de Roma, a [rma da Franga, a
Mae da América. / Miranda preferird sempre a Ariel; Miranda € a graca do espirito; e todas as montanhas de
pedras, de ferros, de ouros e de toucinhos, ndo serdo suficientes para que minha alma latina se prostitua a
Caliban!” (Traducdo minha). DARIO, Rubén. “El Triunfo de Caliban”. Documento online, disponivel em:
http://www.ensayistas.org/antologia/XIXA/dario. Acesso em 28 de setembro de 2012. pp. 5-6.
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das vertentes de releituras de A Tempestade, a vertente arielista. Esse caminho
interpretativo para a peca ganhou mais forca apds o trabalho de José Enrique Rod6. Como a
obra de Rod¢ ainda serd abordada com maior detalhamento, deixarei para travar a discussao
sobre o arielismo no momento em que abordar seus escritos.

Com o estabelecimento dessa contraposicdo Ariel / Caliban, devemos buscar a
colocagdo de outra personagem da peca nesse processo de releitura. Onde estd Préspero? O
mestre de Ariel e Caliban ocupa o lugar do colonizador, dos paises europeus. Na historia de
Shakespeare, 0 mago atingiu a ilha com seu pequeno barco e submeteu sua natureza e seus
habitantes a sua vontade, criando uma coldnia em pequena escala. Pensando em ambito
maior, na histéria da colonizacdo da América, podemos dizer que os paises europeus
realizaram uma imposi¢do cultural de um novo modelo de entendimento do mundo. A
chave para a compreensao das propostas dos autores interessados em representar a América
pelas metaforas shakespearianas € exatamente essa questio do modelo proposto, ou
imposto. Essa nova dindmica cultural, trazida pela Europa, é benéfica ou ndo para os
habitantes da América?

Autores como Dario e Rodé ndo levantam questionamentos sobre temas como
aculturagdo e a violéncia colonizadora. Nem mesmo perguntam para quem essa influéncia
europeia poderia ser benéfica. A perspectiva desses pensadores parece quase que
inteiramente voltada para a parcela criolla da populacdo, a que se encontra mais
diretamente em comunicacdo com ideias europeias, formando, por sua vez, pensamentos
dial6gicos, em estreita comunicacdo com os valores culturais legados pelo colonizador.
Essa dinamica cultural ndo € tratada como um fluxo vindo diretamente da Espanha, o pais
colonizador, mas sim como um atributo presente em outros pafses europeus, como a
Franca. Ressaltando as particularidades da cultura espanhola, Dario ndo estabelece uma
separacdo definida entre as culturas dos diversos paises integrantes da Europa. Como esses
paises passam por um momento de debate intelectual que valoriza as teorias idealistas, e
essas mesmas teorias estéticas e filosoficas sdo extrememente caras a Dario e a outros

autores modernistas hispano-americanos, forma-se um vinculo, uma aproximagao cultural:

“[...] Si, Francia debia de estar de parte de Espafia. La vibrante alondra gala no podia sino
maldecir el hacha que ataca una de las mds ilustres cepas de la vena latina. Y al grito de

Groussac emocionado: “!'Viva Espafia con honra!” nunca broté mejor de pechos espafioles esta
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unica respuesta: “!Viva Francia!” Por Italia el sefior Tarnassi. En una musica manzoniana,
entusiasta, ferviente, italiana, expresé el voto de la sangre del Lacio; habld en él la vieja madre

Roma, clarine6 guerrereamente, con bravura, sus decasilabos. Y la gran concurrencia se sintié

sacudida por tan llameante ‘squillo di tromba’.”*

Porém, essa valorizacdo cultural é dirigida somente aos paises latinos da Europa. A
compreensdo da histéria das Américas empreendida por Dario toma a forma de uma
transmissdo de legados culturais, costumes e formas de entendimento da realidade. Na
visdo do nicaraguense, paises como Espanha, Franca e Itdlia sd@o representantes diretos do
legado deixado pela Roma antiga. Essa bagagem cultural € transmitida para a América e
personificada pela sociedade criolla. Nas palavras do préprio autor, a Espanha € “la Hija de
Roma, la Hermana de Francia, la Madre de América”?’. A América, sua cultura e sua
historia, sdo vistas como descendentes de Roma, como continuadoras da missio de Eneias,
que trouxe a chama de seus antepassados de Troia até o Lacio, estabalecendo as bases
miticas para a fundacdo da sociedade romana e de parte da cultura europeia™®®.

O uso do mito € ponto central para a busca de uma ligacdo entre a situagdo do
continente americano e alguma obra ou figura mitolégica como canone cultural. A chama
trazida por Eneias representa o continuismo dos valores elevados que formaram a gléria da
velha Roma. Ariel e seu mestre Prospero, na peca de Shakespeare, sdo entendidos como
seguidores do idealismo, forma de entendimento da realidade defendida por pensadores
componentes do ambiente cultural europeu, ou seja, seguidores do legado de Eneias. O
espirito do ar nao € entendido, nos textos de Dario e Rodd, apenas como um seguidor do

idealismo, mas como uma personificacdo dessa tendéncia filoséfica. As caracteristicas

46 «[...] Sim, a Franca deveria estar ao lado da Espanha. A vibrante cotovia ndo podia senio amaldigoar o

machado que ataca uma das mais ilustres cepas da veia latina. E ao grito de Groussac emocionado: ‘Viva a
Espanha com honra!’ nunca melhor brotou de peitos espanhdis essa unica resposta: ‘Viva a Franca!’. Pela
Itdlia o senhor Tarnassi. Em uma musica manzoniana, entusiasta, fervente, italiana, expressou o voto do
sangue do Ldacio; falou da velha mae Roma, clarinetou guerreiramente, com bravura, seus decassilabos. E a
grande multiddo sentiu-se sacudida por tdo flamejante ‘squillo di tromba’.” (Tradugdo minha). DARIO. Op.
cit. pp. 3-4.

7 Idem. p. 6.

* “Canto os combates e o heréi que, por primeiro, fugindo do destino, veio das plagas de Tréia, para a Italia e
para as praias de Lavinio. Longo tempo foi o joguete, sobre a terra e sobre o mar, do poder dos deuses
superiores, por causa da ira da cruel Juno; durante muito tempo também sofreu os males da guerra, antes de
fundar uma cidade e de transportar seus deuses para o Lacio: daf surgiu a raca latina e os pais albanos e as
muralhas da soberba Roma.” VIRGILIO. Eneida. Tradugio de Tassilo Orpheu Spalding. Sdo Paulo: Editora
Nova Cultural, 2003. Canto 1. p.9
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etéreas de Ariel sdo os elementos que o aproximam de seu mestre, que por sua vez
representa a cultura do colonizador europeu. A forma de comportamento do servo e sua
capacidade de desaparecer, sua forma fisica ndo definida, sdo entendidos como um atributo
idealista. A leveza e a mutabilidade s@o vistos como atributos do ideal, uma contraposicao
clara a brutalidade de Caliban, o escravo executor do trabalho bracal, o servo ligado a tudo
o que existe de material.

Nessa releitura, pioneira das interpretacdes shakespearianas na América, identifiquei
a relacdo da Europa latina com a América hispanica, a no¢do de idealismo inserida na
cultura e a utilizacdo das personagens Ariel e Préspero como simbolos de uma posi¢ao
cultural e filos6fica. Mas, j4 que Caliban foi citado no final do pardgrafo anterior e
mencionado em um dos trechos do artigo de Darfo exposto anteriormente, qual foi o lugar
escolhido para o escravo rebelde no texto que leva seu nome como parte integrante do
titulo? E existe outra pergunta que pode ser feita: se existe uma associacdo clara entre a
cultura da América hispanica e o legado do colonizador europeu latino, onde se encaixam
outros paises europeus que ndo possuam como lingua o francés, o italiano ou o espanhol?
Qual o lugar da parte anglo-saxa da Europa, a Inglaterra, terra natal de Shakespeare?

Nenhuma citagdo direta € feita a Inglaterra, mas sim a sua coldnia, os Estados
Unidos da América. As palavras dedicadas aos EUA sdo carregadas de uma tinta nada
lisonjeira, com momentos diretamente agressivos. A coldnia inglesa € vista como o modelo

do que a América ndo pode ser:

“No, no puedo, no quiero estar de parte de esos biifalos de dientes de plata. Son enemigos mios,
son los aborrecedores de la sangre latina, son los Béarbaros. Asi se estremece hoy todo noble
corazoén, as{ protesta todo digno hombre que algo conserve de la leche de la Loba.

Y los he visto a esos yankees, en sus abrumadoras ciudades de hierro y piedra y las horas
que entre ellos he vivido las he pasado con una vaga angustia. Pareciame sentir la opresién de
una montafia, sentia respirar en un pais de ciclopes, comedores de carne cruda, herreros
bestiales, habitadores de casas de mastodontes. Colorados, pesados, groseros, van por sus calles
empujandose y rozdndose animalmente, a la caza del dollar. El ideal de esos calibanes estd

circunscrito a la bolsa y a la fdbrica. Comen, comen, calculan, beben whisky y hacen milliones.
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Cantan {Home, sweet home! Y su hogar es una cuenta corriente, un banjo, un negro y una pipa.

Enemigos de toda idealidad, son en su progreso apoplético, perpetuos espejos de aumento.”*’

As palavras de Dario sdo enfiticas: a América ndo deve seguir o caminho
materialista e imediatista adotado pelos Estados Unidos. A divisdo entre a Anglo-América e
a Ibero-América é bem clara. A colonia inglesa é a detentora de toda a brutalidade
proveneniente de uma visdo de mundo voltada para o fisico e o sensorial, para o ganho e a
acumulagdo de capital. Ja as coldnias hispanicas sdo as possiveis seguidoras do caminho
ideal apontado pelos paises europeus, dando continuidade a cultura nutrida pelo leite da
lendéria loba que alimentou Romulo e Remo. Estabelecida essa contraposi¢do, € possivel
entender a ligacdo do caminho materialista com a personagem do escravo revoltado,
Caliban. Mais do que uma utilizagao do servo impetuoso como simbolo, o comportamento
calibanesco foi eleito pelo autor como o exemplo do que deve ser evitado culturalmente e
politicamente. Analisando as ideias de Dario de uma perspectiva histdria, pode-se dizer que
a histdria dos paises da América hispanica no periodo pds-independéncia seria construida
tendo como base a escolha de um dos dois caminhos, o arielista ou o calibanesco. Entre
Ariel e Caliban, a América firmaria o tracado de sua histéria, construindo sua identidade
como continente independente.

Essa perspectiva teleoldgica guiou as releituras da obra shakespeariana pertencentes
a corrente arielista de interpretacdo de A Tempestade. O principal representante dessa
andlise da histéria e da identidade americanas foi o uruguaio José Enrique Rodd, que seréd o
assunto de uma das divisdes desse trabalho. Rodé compds o que se pode chamar de
manifesto da intelectualidade arielista, o ensaio Ariel, de 1900. Esse pensamento que pode
ser chamado de arielista tomou forma nos tltimos anos do século XIX, principalmente apés

o término da Guerra Hispano-Americana, em 1898, conflito que marcou a independéncia de

#%“Ndo, ndo posso, ndo quero estar ao lado desses biifalos de dentes de prata. Sdo inimigos meus, sdo 0s que
odeiam o sangue latino, sdo os Barbaros. Assim se estremece hoje todo nobre coragdo, assim protesta todo
digno homem que conserve algo do leite da Loba. / E tenho visto esses ianques, em suas esmagadoras cidades
de ferro de pedra, e as horas que entre eles vivi passei-as com uma vaga angustia. Parecia sentir a pressio de
uma montanha, respirava em um pais de ciclopes, comedores de carne crua, ferreiros bestiais, habitantes de
casas de mastodontes. Vermelhos, pesados, grosseiros, vdo por suas ruas empurrando-se e rocando-se
animalmente, rumo a caca do ddlar. O ideal desses canibais estd circunscrito a bolsa e a fabrica. Comem,
comem, calculam, bebem uisque e fazem milhdes. Cantam ‘Home, sweet home!’. E seu lar ¢ uma conta
corrente, um banjo, um preto e um cachimbo. Inimigos de toda idealidade, sdo, em seu progresso apoplético,
perpétuas lentes de aumento.” (Tradugdo minha). DARIO. Op. cit. p.1.
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Cuba. Para o grupo de intelectuais hispano-americanos que escrevem nesse periodo, a
América deveria seguir o caminho idealista simbolizado por Ariel, e repudiar a rebelido
calibanesca. Movimentos de independéncia como o dos Estados Unidos ou de Cuba sdo
reprovados, pelo fato de serem levados a cabo pelo uso da for¢a e por representarem uma
oposi¢do agressiva aos paises colonizadores. A independéncia estadunidense criou um
modelo de processo emancipacionista, que € associado, em escritos como os de Dario, a
rebelido de um escravo ingrato e bruto contra seu mestre sdbio e comedido. Como se

observa no seguinte trecho:

“[...1 Y yo que he sido partiddrio de Cuba libre, siquier fuese por acompafiar en su suefio a tanto
sofiador y en su heroismo a tanto martir, soy amigo de Espafia en el instante en que la miro

agredida por un enemigo brutal, que lleva como ensefia la violencia, la fuerza y la injusticia. “Y

. ~ 4 5
usted ¢no ha atacado siempre a Espafia?” Jamds.””

Esse pensamento arielista é compartilhado por uma série de intelectuais hispano-
americanos, que formam um movimento ao mesmo tempo literdrio e politico: a Geragdo
Hispano-Americana de 98. Parte integrante do modernismo hispano-americano, os autores
da Geracdo de 98°' levam adiante discussdes sobre propostas estéticas literdrias e sobre a
situacdo politica e histérica dos paises americanos. O caminho esperado por esses
pensadores € a formacdo de uma identidade americana espelhada no legado europeu. Ja o
que deve ser evitado é a concep¢do materialista de mundo e a rebelido ostensiva contra o
colonizador. Em relagdo a esse ultimo ponto, deve-se lembrar da influéncia ideoldgica e
pratica exercida pelos Estados Unidos nos movimentos de independéncia da América
hispanica, principalmente em Cuba. O final da Guerra Hispano-Americana marca nao

apenas a independéncia da ilha caribenha, mas também o aumento da influéncia

%%“E eu que sou partiddrio de Cuba livre, até mesmo para acompanhar em seu sonho a tanto sonhador e em
seu herofsmo a tanto mdrtir, sou amigo da Espanha no instante em que a veja agredida por um inimigo brutal,
que porta como doutrina a violéncia, a forca e a injusti¢ca. ‘E vocé, ndo tem sempre atacado a Espanha?’.
Jamais.” (Traducdo minha). Idem. p. 6.

>l A chamada “Geragio Hispano-Americana de 98” era composta por intelectuais de diversos paises da
América hispanica, como o venezuelano Rufino Blanco Fombona, os argentinos Manuel Ugarte e José
Ingenieros, o peruano José Santos Chocano, o mexicano José Vasconcelos, o dominicano Pedro Henriquez
Urefia e o equatoriano Gonzalo Zaldumbide, além de José Enrique Rod6. Cf. BERNECKER, Walther L. “El
fin de siglo en el Rio de la Plata: Intereses internacionales y reacciones latinoamericanas” In ETTE, Ottmar &
TITUS, Heydenreich.(ed.) José Enrique Rodo y su tiempo: cien afios de Ariel: 12° Coloquio
Interdisciplinario de la Seccion Latinoamarica del Instituto Central para Regionales de La Universidad de
Erlangen-Nurnberg. Frankfurt, Madrid: Iberoamericana, 2000. pp. 38-9.
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estadunidense sobre os demais paises americanos. A Emenda Platt e a concessao da baia de
Guantdnamo aos EUA sd@o exemplos disso. Dessa forma, o debate intelectual de finais do
século XIX traz ndo somente a proposta de uma identidade americana e uma defesa do
idealismo, mas também uma posi¢ao firme diante da situacdo politica do continente.

Se os ensaios de Dario e Rodd, e os escritos dos demais intelectuais componentes da
Geracdo de 98 sdo um comentdrio e um posicionamento politico diante de um conflito
indepedentista, temos que trazer a discussdo outra obra. Também escrita apds um evento
politico relevante, e também utilizando a metaforizacdo shakespeariana, entra em cena a
peca Caliban: suite de “La Tempéte”, do francés Ernest Renan, publicada em 1878. Como
o titulo ja diz, Renan escreveu um drama que continua a trama de A Tempestade.
Imaginando qual seria o destino das personagens apds o fim de sua estada na ilha magica, o
francés tece um comentario sobre a Comuna de Paris, ocorrida em 1871, e sobre os
conceitos de aristocracia e democracia. Como ainda ndo explorei o enredo da peca de
Shakespeare até seu desfecho, a andlise do trabalho de Renan sera feita com mais detalhes
apos essa exploragdo. Por enquanto, citarei uma das ideias fundamentais do drama franceés.
O aparecimento do texto renaniano nesse ponto do trabalho serve também como um
indicador de uma das grandes influéncias para os debates intelectuais na América na virada
do século. Entre tantas influéncias possiveis, a de Renan é fundamental, ndo tanto pela
citacdo direta feita por autores como Rodd, mas por ter estabelecido a simbolizacdo das
personagens Ariel, Prospero e Caliban. Antes de chegar a América, a metaforizagdao de uma
situacao politica, histérica ou cultural por meio da referéncia a obra de Shakespeare aparece
na Franga, um dos paises descendentes da chama troiana. Anteriormente ao trabalho de
Dario, o pioneiro das releituras americanas, Renan ja havia ressignificado personagens em
um enredo teatral, tornando-os simbolos de suas proprias ideias. O pensador francés
impulsionou, dessa forma, a multiplicidade de significados que podem ser explorados tendo
como base as personagens ja conhecidas. Ha também nessa atitude, nesse recurso literdrio e
ideoldgico, uma possibilidade de se estudar o teatro shakespeariano ndo apenas como
literatura, mas também como um caminho para projetos politicos, identitarios e culturais. A
literatura une-se com a filosofia, a politica e a histdria.

A ideia central de Renan que demonstrarei agora € a apologia da aristocracia, e a

teleologia civilizatoéria. Nas palavras do pensador francés estdo impressas a crenga em uma
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progressao continua dos povos considerados civilizados. Esses povos estariam em continua
evolucdo, sendo que os guias desse movimento seriam os membros da aristocracia. Os
integrantes da sociedade que ndo se encontrassem em um estigio de “esclarecimento”
intelectual seriam guiados pelos sabios aristocratas. Um movimento de revolta popular,
caso da Comuna de Paris, ou da rebelido de Caliban, € considerado um ato precipitado e
imaturo, uma atitude ‘“nao-esclarecida”. Relacionando essa ideia com o movimento de
independéncia de alguns paises hispano-americanos, podemos enxergar a busca pela
formacgao de uma identidade americana. Os sdbios aristocratas podem ser aproximados dos
paises colonizadores europeus, e seguir os ensinamentos desses sdbios representaria a
atitude tomada por Ariel. J4 romper com o legado e com os vinculos politicos europeus
significaria a op¢ao pelo caminho de Caliban, pela revolta ostensiva.

A partir da citagdo que se seguird, podemos também tracar um paralelo entre o
pensamento de Renan e parte dos argumentos defendidos pela Geragao Hispano-Americana

de 1898:

“[...] Oui, toute civilisation est I’oeuvre dés aristdcrates. C’est 1’aristocracie qui a créé le
langage grammatical (que de coups de baton il a fallu pour rendre la grammaire obligatoire!),
les lois, la morale, la raison. C’est elle qui a discipliné les races inférieures, soit en les
terrorisant par des croyances superstitieuses. Les races inférieures, comme le negre émancipé,
montrent d’abord une monstrueuse ingratitude envers leurs civilisateurs. Quand elles réussissent
a secoeur leur joug, elles les traitent de tyrans, d’exploiteurs, d’imposteurs. Les conservateurs
étroits révent des tentatives pour ressaisir le pouvoir qui leur a échappé. Les hommes plus
éclairés acceptent le nouveau régime, sans se réserver autre chose que le droit de quelques

plaisanteries sans consequence.”

A relag@o que pode ser estabelecida entre esse tipo de pensamento e as ideias que
circulam entre os membros da Geragao de 98 diz respeito a crenga em uma tutela exercida

pela aristocracia, ou pelos povos colonizadores. A Geracdo de 98 dialoga com os eventos

52 . e ey -~ . z . . . . .
“[...] Sim, toda civilizacdo € obra dos aristocratas. E a aristocracia que criou a linguagem gramatical (que

pauladas foram necessdrias para tornar a gramdtica obrigatdrial!), as leis, a moral, a razdo. E ela que
disciplinou as ragas inferiores, aterrorizadas por crencgas supersticiosas. As ragas inferiores, como o negro
emancipado, mostram agora uma monstruosa ingratitude aos seus civilizadores. Quando conseguiram sacudir
seu jugo, eles os trataram de tiranos, de exploradores, de impostores. Os conservadores limitados sonham com
tentativas de retomar o poder que lhes escapou. Os homens mais esclarecidos aceitam o novo regime, sem
reservar para si mesmos outra coisa que o direito que quaisquer gracejos sem consequéncia.” (Tradugdo
minha). RENAN, Ernest. Caliban: suite de “La Tempéte”. 2*ed. Paris: Calmann Levy, 1878. p.91.
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que marcaram a Guerra Hispano-Americana, enquanto Renan associa a Comuna de Paris
com a revolta de Caliban, que € bem sucedida em sua peca, mas ndo no texto original de
Shakespeare. Porém, ao dizer isso me adianto a conclusdo da andlise do enredo de A
Tempestade, que ainda esta por vir. Ja chega o momento de interromper, por enquanto, esse
interlidio sobre as releituras de Dario e Renan, e sobre como uma delas realiza o transporte
das personagens shakespearianas para a América, enquanto a outra fornece uma matriz
tedrica para a elaboracdo de algumas das ideias que circulam no continente em finais do
século XIX.

Para concluir o que tenho a dizer, nesse momento, sobre Renan, volto a questao da
tutela exercida pela aristocracia. Essa ideia vai ser ramificada em outras, como a da
“democracia aristocratica” defendida por José Enrique Rod6 em seu Ariel. A importancia
da continuagdo da histéria shakespeariana elaborada por Renan, além desse aspecto de
matriz tedrica e fonte de inspiracdo para a formacao de alguns debates intelectuais em solo
americano, ¢ também um trabalho pioneiro de interpretacdo e releitura. O texto renaniano
se apropria da peca de Shakespeare para a tecitura de um comentdrio politico e para a
realizagdo da defesa de uma visdo filoséfica e histérica de mundo, repleta de elementos
racistas e excludentes, mas que estavam em voga nos debates intelectuais da época. Agindo
como inspiracdo dos autores americanos, especialmente de Rodé — que o cita copiosamente
— Renan fornece meios para a elaboragdo de um novo pensamento: o projeto para a
formacgao de uma identidade americana.

Voltemos agora a exposi¢ao do enredo da peca, tratando dos eventos narrados por
Shakespeare apés a conclusdao do primeiro ato. As ideias e ideais de autores como Rubén
Dario e Ernesnt Renan voltardo a aparecer, sejam sozinhas ou acompanhadas do

pensamento e das releituras realizadas sobre a metaforizacdo possivel de A Tempestade.

I1I

Com a conclusao do primeiro ato, a histéria da pega segue trés fios narrativos, cada
um deles envolvendo um grupo distinto de personagens. O primeiro dd conta do
desenvolvimento do romance entre Miranda e Ferdinand, o filho que o rei de Népoles julga

perdido no mar. Os dois se aproximam e sdo observados de perto por Prdspero, que

42



prossegue em seu plano de vinganga contra os usurpadores de seu trono, contando com a
ajuda de Ariel. O segundo caminho da peca acompanha a comitiva napolitana, cada vez
mais enredada pelas ilusdes e armadilhas mégicas idealizadas por Prospero e postas em
execugdo pelo seu servo etéreo. Por fim, a terceira faceta do enredo nos mostra Caliban em
sua conspiragdo para a deposi¢do de seu mestre. Para atingir esse fim, alia-se com Trinculo
e Stephano, duas personagens que ocupam posicdes servis na corte napolitana. Enquanto
Trinculo € o bobo da corte, o embriagado Stephano faz as vezes de mordomo. A desastrada
insurrei¢do é acompanhada secretamente por Ariel, que a delata a seu senhor. O espirito do
ar € a Unica das personagens que transita constantemente entre os trés planos narrativos,
preparando as artimanhas que irdo uni-los no epilogo conciliador da peca.

Seguindo a estrutura exposta anteriormente, a dos trés fios narrativos, comeco por
abordar a primeira. Nela, pode-se acompanhar o romance entre Ferdinand e Miranda. Apds
ser conduzido a presenca de Prospero e sua filha por Ariel, Ferdinand desperta a surpresa
de Miranda, que até entdo sO havia visto dois homens em sua vida: o proprio pai e
Caliban™. O filho do rei de Népoles, com a intencdo de pedir a mdo de Miranda em
casamento, submete-se a tarefas bragais impostas por Préspero. O mago milanés, enquanto
isso, estabelece uma postura de pai zeloso, procurando testar o pretendente de sua filha.
Esse zelo extremado torna-se obsessivo, principalmente pelo fato do publico / leitor ja ter
conhecimento de que a unido entre Ferdinand e Miranda encontra-se determinada por

Préspero®. Enquanto isso, o romance adolescente transcorre de forma idilica:

“MIRANDA:

Do you love me?

33 “pROSPERO: Silence! one word more / Shall make me chide thee, if not hate thee. What! / An advocate
for an imposter! hush! / Thou think'st there is no more such shapes as he, / Having seen but him and Caliban:
foolish wench! / To the most of men this is a Caliban / And they to him are angels. MIRANDA: My
affections / Are then most humble; I have no ambition / To see a goodlier man.” The Tempest. Act 1, Scene 2,
476-484. “PROSPERO: Agora basta! / Uma palavra e posso até odid-la. / Defender um traidor? O qué?
Siléncio! / Pensa que com essa forma ndo hé outros / Porque s6 viu Caliban. Como € tola! / Ele € um Caliban
pros outros homens, / Os outros, anjos pra ele. MIRANDA: Pois seja / Humilde o meu afeto. Ndo aspiro / A
ver homens mais belos.” (Tradugdo de Barbara Heliodora)

> “They are both in either's powers; but this swift business / I must uneasy make, lest too light winning /
Make the prize light.” The Tempest. Act I, Scene 2, 451-453. *’Stdo presos um ao outro. Mas tal pressa / Eu
devo perturbar, pois o que € facil / Desvaloriza o prémio.” (Tradu¢do de Barbara Heliodora)
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FERDINAND:

O heaven, O earth, bear witness to this sound
And crown what I profess with kind event

If I speak true! if hollowly, invert

What best is boded me to mischief! I
Beyond all limit of what else i' the world

Do love, prize, honor you.

MIRANDA:

I am a fool

To weep at what I am glad of.”%5

Préximo ao final da peca, € celebrado o casamento de Ferdinand e Miranda. A
cerimOnia € conduzida, de forma secreta, por Prospero. Somente quando Alonso
reencontra-se com seu filho, no dltimo ato, é que o rei toma conhecimento das bodas do
herdeiro de Ndpoles. O cerimonial da unido ocorre com a presenga de varios elementos
pagdos, representando o poder e a magia de Préspero, capaz de controlar elementos
provenientes de diversas culturas e épocas. O trecho que mais se destaca, mostrando essa
fusdo de elementos, é o didlogo entre divindades da mitologia greco-romana, que invocam

ninfas para a celebragao:

“IRIS:

You nymphs, call'd Naiads, of the windring brooks,
With your sedged crowns and ever-harmless looks,
Leave your crisp channels and on this green land
Answer your summons; Juno does command:
Come, temperate nymphs, and help to celebrate

A contract of true love; be not too late.
Enter certain NYMPHS.

You sunburnt sicklemen, of August weary,

Come hither from the furrow and be merry:

5 The Tempest. Act 111, Scene 3, 67-74. “MIRANDA: Mas vocé me ama? FERDINAND: Céus e terras, ouvi,
quais testemunhas, / E coroai com bem o que professo, / Se o que digo é verdade! Se for falso, / Que vire mal
o bem a mim fadado. / Eu, para além dos limites do mundo, / A amo, prezo e amo. MIRANDA: E eu sou tola
/ Por chorar de alegria.” (Traducéo de Barbara Heliodora)

44



Make holiday; your rye-straw hats put on

And these fresh nymphs encounter every one

In country footing.”56

Passando agora ao segundo fio narrativo presente no desenvolvimento da pecga,
encontro dois elementos importantes: a divagacdo sobre a utopia de Gonzalo e a
continuidade das maquinag¢des de Antonio, o usurpador do trono de Mildo. Ja abordei a
utopia do bom governo anteriormente, bem como sua ligacdo com a obra de Montaigne.
Concentrarei agora a andlise nas manipulagcdes postas em pratica pelo irmao de Prospero, o
que comprova a declaracao do ex-duque sobre a corrupcao fraterna.

A comitiva, da mesma forma que Ferdinand, é¢ conduzida por Ariel, que por meio de
ilusdes a faz trilhar o caminho desejado por seu mestre. Compdem a comitiva: Alonso, o rei
de Népoles; seu irmao, Sebastian; Gonzalo, o conselheiro humanista; Anténio, o atual
duque de Mildo; e os fidalgos Adrian e Francisco. Em determinado ponto do caminhar sem
rumo pela ilha, a corte real adormece, vitima de uma can¢do soporifera enunciada por
Ariel. Apenas dois dos componentes da comitiva s@o deixados despertos: Antdnio e
Sebastian. O primeiro ascendeu ao ducado de Mildo arquitetando a deposi¢do do irmao,
permitindo a entrada das tropas napolitanas em territério milanés. Governando por meio de
uma relagdo de vassalagem com o reino de Népoles, Antdnio mostra-se bastante proximo
de Sebastian, o irmdo de Alonso. Com Ferdinand perdido em meio as ondas,
presumidamente morto, Sebastian passa a ser o proximo na linha de sucessdo do trono. A
magia de Prospero, entdo, faz agir toda a ambigdo latente em meio ao grupo que rodeia
Alonso. Fazendo com que Ariel embale grande parte dos nobres em um sono profundo, o
mago pretende observar os efeitos de uma conversa particular entre Antonio e Sebastian. O
que acaba acontecendo € uma incitacdo, por parte do irmdo usurpador, a0 cometimento de
um fratricidio. Morto Alonso, Sebastian passaria a ser o rei de Ndpoles. E o irmdo de
Préspero convence seu companheiro de maquinagdes e de escarnios a levar a cabo um ato

que os colocaria no topo do sistema de governo:

% The Tempest. Act IV, Scene 1, 128-138. “Naiades, ninfas de rios tortuosos, / Coroadas de flores, olhos
bondosos / Deixem as dguas e na terra amena / Atendam Juno que a vocés ordena: / Sensatas ninfas, venham
celebrar / Esse pacto de amor, sem se atrasar. (Entram certas ninfas) Ceifadores queimados por agosto, /
Deixando o arado, venham ter seu gosto / Com seus chapéus de palha, bem contentes, / E como as ninfas
juntem-se aos presentes / Numa danca campestre.” (Traducdo de Barbara Heliodora)
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“ANTONIO:
(...) Will you grant with me

That Ferdinand is drown'd?

SEBASTIAN:

He's gone.

ANTONIO:
Then, tell me,

Who's the next heir of Naples?

SEBASTIAN:
Claribel.

ANTONIO:

She that is queen of Tunis; she that dwells

Ten leagues beyond man's life; she that from Naples
Can have no note, unless the sun were post—

The man i' the moon's too slow—till new-born chins
Be rough and razorable; she that—from whom?

We all were sea-swallow'd, though some cast again,
And by that destiny to perform an act

Whereof what's past is prologue, what to come

In yours and my discharge.”5”

A tentativa de assassinato € interrompida quando Ariel desperta rapidamente os
fidalgos. Eles seguem com a explora¢do da ilha, encontrando um banquete servido. O
oferecimento de comida e de festa acaba por ser desfeito, dando lugar a ilusdes

perturbadoras. Prospero, agindo novamente por meio de Ariel, procura perturbar seus

" The Tempest. Act II, Scene 1, 243-254. “ANTONIO: (...) Cré, entdo, / Que Ferdinand morreu?
SEBASTIAN: Foi-se. ANTONIO: Entio diga, / Quem herdard Napoles? SEBASTIAN: A Claribel!
ANTONIO: Que é rainha em Ttnis; que reside / A dez léguas da vida; que de Népoles / S6 teria noticias —
pelo Sol, / A Lua ¢ lenta — Quando queixos ralos, / Tiverem barba, aquela por quem hoje / Quase o mar nos
engole, embora alguns / Salve o destino, pra fazer um gesto / Do qual é prélogo o que passou; / O porvir é pra

n6s.” (Tradugdo de Barbara Heliodora)
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desafetos, fazendo-os lembrar de suas faltas anteriores®®. A visdo do ex-duque, e o seu

julgamento dos fatos, prevalecem por mais uma vez. Como possui poderes, Préspero os
utiliza para impor sua légica e para tramar sua vinganc¢a. O banquete fantastico nada mais é
do que uma preparacdo para o reencontro com aqueles que julga seus inimigos, os
causadores de seu exilio. Essa reunido determinaria quem seria perdoado ou nao, Préspero
agindo como um juiz que determina as regras do proprio tribunal.

A terceira divisdo do enredo € a menos integrada ao restante da histéria no momento
do epilogo. Nela acompanhamos a tentativa de rebelido de Caliban, que se submete a novos
mestres, 0 mordomo embriagado Stephano e o bufao Trinculo. O encontro dos trés se da
com a surpresa dos dois subalternos da corte napolitana ao conhecerem o peculiar Caliban.
Chamam-no de monstro e o apresentam a uma bebida europeia, o vinho. Bébado e
revoltado, Caliban inicialmente se assusta com os dois, para depois desenvolver uma
espécie de culto a Stephano, o homem que lhe entregou o odre de vinho. O escravo de
Prospero passa a se submeter voluntariamente ao mordomo da corte napolitana, pois
enxerga nele uma forma de auxilio em sua revolta contra Préspero. Trinculo, por sua vez,
diverte-se em escarnecer de Caliban, formando alguns dos versos componentes do nicleo
comico da peca. O resultado desse encontro ¢ uma unido desajeitada para a deposicao de
Préspero. Caliban convence Stephano de que roubando os livros do mago milanés poderia
assassind-lo e tomar o controle da ilha. O mordomo, por sua vez, arrasta seu amigo bufao
para a armadilha contra o governante local. O seguinte trecho demonstra como Caliban

propde uma sujeicdo aquele que poderia ser o novo senhor da ilha:

“CALIBAN:

I say, by sorcery he got this isle;

From me he got it. If thy greatness will
Revenge it on him,—for I know thou darest,

But this thing dare not,—

% A seguinte fala de Ariel é exemplar no que se refere aos tormentos psicolégicos infligidos planejados por
Préspero: “You are three men of sin, whom Destiny, / That hath to instrument this lower world / And what is
in't, the never-surfeited sea / Hath caused to belch up you; and on this island / Where man doth not inhabit;
you 'mongst men / Being most unfit to live. I have made you mad; / And even with such-like valor men hang
and drown / Their proper selves.” The Tempest. Act 111, Scene 3, 53-60. “Vejo trés pecadores. Que o Destino
— que tem de instrumentar o mundo baixo / E o que hé nele — o mar insacidvel / Os fez cuspir pra fora, e nesta
ilha / Onde ndo vive o homem — se entre os homens / Ndo merecem viver. Deixei-os loucos, / Com a bravura
co’a qual homens se enforcam! / E ainda se afogam.” (Traducdo de Béarbara Heliodora)
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STEPHANO:

That's most certain.

CALIBAN:
Thou shalt be lord of it and I'll serve thee.

STEPHANO:
How now shall this be compassed?

Canst thou bring me to the party?

CALIBAN:
Yea, yea, my lord: I'll yield him thee asleep,

Where thou mayst knock a nail into his bead.”%?

Sendo bem sucedida a conspiracdo calibanesca, o escravo ndo retomaria o territorio
que tanto reivindicou como seu no primeiro ato, mas sim continuaria em uma situacao de
serviddo. Porém, agora serviria a um mestre que julga mais benevolente do que Prdspero.
Stephano nao lhe provoca cdimbras e o ameaca com mais castigos, mas sim lhe permite
beber de sua garrafa, fazendo o escravo sentir-se mdagico. Essa passagem traz uma
ambiguidade para a personalidade de Caliban, esquecida por parte das abordagens
americanas da peca a serem analisadas nos proximos capitulos. O escravo de Prdspero, e
unico nativo da ilha, arma uma conspiracio que ndo lhe levard ao poder, mas sim
perpetuard sua condi¢do de sudito. Essa atitude contraria a enfética praga rogada contra seu
mestre, que amaldicoa a tomada do territério e a aculturacdo realizada por Préspero.

A conspiragdo desastrada, formadora de parte dos versos comicos de uma comédia
com poucas risadas, € descoberta e delatada por Ariel. Quando o trio de conspiradores,
guiados por Caliban, chega a gruta de Préspero procurando roubar a fonte de seus poderes —
os livros de magia — s@o espantados por cachorros conjurados pelas artes ocultas do ex-

duque. Fugindo desabaladamente, s6 voltam a aparecer na conclusdo da historia.

% The Tempest. Act 111, Scene 2, 52-61. “CALIBAN: Disse por médgica tomou-me a ilha; / Tomou de mim. E
se vossa grandeza / Me vingar dele — como eu sei que ousa, / Mas essa coisa ndo... STEPHANO: L4 isso é
certo. CALIBAN: Vai ser senhor de tudo, e eu o sirvo. STEPHANO: Como € que eu vou fazer? Pode me
levar / até o individuo em questdo? CALIBAN: Posso, meu amo: eu o entrego dormindo, / Pr’enfiar na cabeca
dele um prego.” (Traducdo de Barbara Heliodora)
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O dltimo ato de A Tempestade promove o encontro de todas as personagens que
erraram pela ilha méagica. A vinganga de Préspero € posta em a¢do, alcangando resultados
diferentes dos esperados. O que prevalece é um perdao e uma conciliagdo, deixando o
desejo revanchista de lado. No momento do reencontro do ex-duque com aqueles que um
dia fizeram parte de sua vida familiar e politica, Prospero dirige-se a todos, reconhecendo
os que o ajudaram, como Gonzalo, e acusando os que lhe prejudicaram, como seu irmao

Antonio:

“First, noble friend,

Let me embrace thine age, whose honour cannot
Be measured or confin'd.

(..

You do yet taste

Some subtilties o' the isle, that will not let you
Believe things certain. Welcome, my friends all!
(..

But you, my brace of lords, were I so minded,

I here could pluck his highness' frown upon you
And justify you traitors: at this time

I will tell no tales.

(...

No.

For you, most wicked sir, whom to call brother
Would even infect my mouth, I do forgive

Thy rankest fault; all of them; and require

My dukedom of thee, which perforce, I know,

Thou must restore.”60

Mas, para concluir o acerto de contas, Préspero revela a Alonso que seu filho ndo se

afogou na tempestade. Além de estar vivo, Ferdinand encontra-se casado com Miranda,

0 The Tempest. Act V, Scene 1, 120-122; 125-131; 133-139. “Antes, amigo, / Abrago sua velhice, cuja honra
/ Néo pode ser medida. (...) Ainda provam / Alguns truques da ilha que ndo deixam / Se ter certeza. Amigos,
sdo bem vindos! (...) Os senhores, milordes, se eu quisesse, / Poderia fazer que Sua Alteza / Irado os
conhecesse por traidores. / Mas por enquanto néio conto o que sei. (...) Nao; vocé / Tao vicioso que chamé-lo
irmdo / Me infectaria a boca, eu perdoo, / E a todos os seus crimes — mas reclamo / De vocé€ meu ducado, que,
por forga, / Me hd de restaurar.” (Traducdo de Barbara Heliodora)
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formando a possibilidade de uma descendéncia proveniente das duas casas nobres. A uniao
dos dois jovens acaba comovendo os presentes, que esquecem as antigas rivalidades e
celebram um perddo e uma superacdo dos fatos do passado. Pode-se argumentar sobre o
final forcosamente feliz das intrigas armadas ao longo da peca, mas esse ndo € meu ponto
de interesse.

Como Ariel e Caliban aparecem em posi¢do central nas interpretagcdes americanas
da peca, € necessario mencionar o destino de cada um deles ao final do enredo. Ariel
consegue a liberdade almejada, sendo dispensado depois de obedecer a todas as ordens de
seu mestre. As palavras de Prospero devolvem seu servo aos elementos, fazendo com que o
final dado a Ariel seja um dos mais bem acabados e satisfatorios dentre as demais

personagens da peca:

“Why, that's my dainty Ariel! I shall miss thee:

But yet thou shalt have freedom: so, so, so.

...
My Ariel, chick,

That is thy charge: then to the elements

Be free, and fare thou well! (...)”’61

Caliban, por sua vez, aparece humilhado e reconhece a superioridade de seu mestre.
A saida do escravo rebelde é um tanto quanto ambigua, como o sdo diversos aspectos dessa
personagem. Niao se pode saber se Caliban deixa o palco com a revolta ainda em mente ou
se realmente se submeteu ao dominio autoritario de Préspero. Pelo menos esse aspecto nao
pode ficar claro ao se ler a peca. Mas, no caso do enredo estar sendo encenado, ficaria a
cargo do diretor responsavel pela montagem a atitude de Caliban em sua dltima cena. O
texto shakespeariano deixa essa op¢do em aberto, e as leituras e interpretacdes da peca
podem seguir caminhos diversos. Destaco novamente como parte das interpretacdes
americanas ignoram por completo essa imagem de Caliban humilhado e servil. As dltimas

palavras pronunciadas por ele sdo as seguintes:

1 The Tempest. Act V, Scene 1, 95-96; 317-319. “Esse € o meu Ariel; vou sentir falta, / Mas voc€ sera livre.
Assim, assim. (...) Meu Ariel, / Seu servigo acabou; Por estes ares / Fique livre e feliz! (...)” (Tradugdo de
Barbara Heliodora)
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“PROSPERO:

He is as disproportion'd in his manners

As in his shape. Go, sirrah, to my cell;

Take with you your companions; as you look

To have my pardon, trim it handsomely.

CALIBAN:

Ay, that I will; and I'll be wise hereafter
And seek for grace. What a thrice-double ass
Was I, to take this drunkard for a god

And worship this dull fool!”’62

A conclusdo do ultimo ato € seguida por um epilogo, no qual Préspero se dirige ao
publico. O discurso de Prospero pode ser lido como uma despedida de Shakespeare da arte
da dramaturgia, ja que A Tempestade foi, provavelmente, sua ultima peca. O destino de
diversas personagens ¢ mantido em aberto, e o milanés, apds quebrar seu cajado e
abandonar as artes magicas, pede aos espectadores que definam seu futuro. Aqueles que
assistem, ou 1€em, a peca, devem decidir se o ducado de Mildo serd restaurado a Préspero e
se ele voltara a sua terra natal com a comitiva napolitana. Nao se sabe se Caliban continuou
na ilha ou se acompanhou seu mestre a Europa. Essa € uma questio trabalhada quase trés
séculos depois na peca de Ernest Renan, Caliban: suite de “La Tempéte”. Outros pontos
também sao deixados em aberto, como o fato de ndo sabermos se houve um
arrependimento por parte de Antdnio, que pode ter continuado suas maquinacdes

juntamente com Sebastian. Porém, as dltimas palavras da peca s entregam ao leitor /

espectador o seguinte:

“Now my charms are all o'erthrown,
And what strength I have's mine own,
Which is most faint: now, 'tis true,

I must be here confined by you,

Or sent to Naples. Let me not,

2 The Tempest. Act V, Scene 1, 391-398. “PROSPERO: E tdo malfeito de comportamento / Quanto de forma.
Ja pra minha cela! / E leve seus amigos; se pretende / Ser perdoado, comporte-se bem. CALIBAN: ‘Std bem;
E no futuro vou ter siso, / Buscando a graga. Mas que grande besta / Eu fui, chamando o bébado de deus, / E
adorando esse tolo.” (Tradug¢do Barbara Heliodora)
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Since I have my dukedom got
And pardon'd the deceiver, dwell
In this bare island by your spell;
But release me from my bands
With the help of your good hands:
Gentle breath of yours my sails
Must fill, or else my project fails,
Which was to please. Now I want
Spirits to enforce, art to enchant,
And my ending is despair,
Unless I be relieved by prayer,
Which pierces so that it assaults
Mercy itself and frees all faults.

As you from crimes would pardon'd be,

Let your indulgence set me free.”63

A andlise das influéncias e a exposicdo do enredo da peca demonstram que A
Tempestade é uma peca formada por uma composi¢do fragmentdria, resultando em um
amdlgama de referéncias historicas, politicas e fantasiosas unidas por meio da narrativa
poética64. Unindo a politica europeia, textos classicos, ensaios de Montaigne, relatos de
viagem, entre outras fontes, Shakespeare leva ao palco uma peca de referéncias diversas,
sem uma fixidez espacial ou metaférica. Ao escrever uma interpretacdo do periodo de
redacdo da peca, o quadrinista inglés Neil Gaiman expressa exatamente esse amalgama de
influéncias. E faz isso tendo como personagem central o préprio Shakespeare. O

dramaturgo, em sua versao ficcional, diz:

“E por que esta peca? O tema € atual... Inspirei-me no naufragio do Sea Venture nas Bermudas,

no ano passado. A histéria € um mero conto de fadas, como os que todos os pais contam para os

% The Tempest. Epilogue. “Os meus encantos se acabaram, / E as minhas forgas que restaram, / Sao fracas, e
eu sei verdadeiro / Que o c4d me fazem prisioneiro / Ou podem me mandar pro lar. / Nao me obriguem a ficar -
/ J4 que ganhei o meu ducado / E quem fez mal foi perdoado - / Nesta ilha que é s6 deserto / Lancando-me
encontro esperto. / Quebrem os meus votos vaos / Com a ajuda de suas maos; / Minhas velas, sem suas loas, /
J4 murcharam as propostas boas, / Que eram de agradar. Ndo tenho / Mais arte, espirito ou engenho: / Meu
fim serd desesperagdo / Se ndo tiver oragdo, / Que pela forca com que assalta / Obtém mercé pra toda falta. /
Quem peca e quer perddo na certa, / Por indulgéncia me liberta.” (Tradu¢do de Barbara Heliodora)

% Sobre a intertextualidade e a multiplicidade de influéncias presente em A Tempestade, cf. MOWAT,
Barbara A. “Knowing I loved my books: Reading The Tempest Intertextually” In HULME, Peter &
SHERMAN, William H. Op cit. pp. 27-36.
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filhos. Ela tem um pouco de mim. Um pouco de Judith. Coisas que vi, que pensei. Roubei um
trecho de um ensaio de Montaigne. E encerrei com um final feliz claramente barato. Por que ndo

quis uma tragédia? Algo mais grandioso, sombrio, a histéria de um nobre her6éi com um defeito
97?65

tragico

Essa multiplicidade temdtica e de influéncias, comprimida em um enredo
relativamente linear e simples, de forma alguma busca uma ligag¢do intima e exclusiva com
a situacdo do continente americano. Mas parte das metidforas contidas na histdria,
principalmente as que se referem a relagdo de Prospero com Ariel e Caliban, foram lidas e
ressignificadas tendo como foco a histéria das Américas. Os servos de Préspero passam a
simbolizar uma proposta de identidade americana, representando a interpretacdo historica
que determinado autor ou movimento cultural realiza de sua prépria época. Para iniciar a
andlise dessa mutag@o conceitual, tomo como guia as leituras de A Tempestade realizadas
pelo uruguaio José Enrique Rod6 e pelo cubano Roberto Fernandez Retamar. Seguindo o
caminho descontinuo que existe entre os dois, pretendo analisar essa dinamica de

ressignificagdes americanas que possuem como fonte a peca de Shakespeare.

v

Nessa primeira parte, abordarei a importancia da obra de Rodé para a formacgao de
projetos identitarios para a América, de modo a mostrar como sua interpretacdo da peca
shakespeariana representou um ponto dialdgico para os estudos e discursos posteriores. A
outra obra que representard uma das leituras-guia para minha anélise, o ensaio Caliban, de
Roberto Ferndndez Retamar, aparecera na divisdo seguinte do texto.

Juntamente com a exposicdo de releituras anteriores a do autor uruguaio, a
abordagem de seus ensaios se faz necessdria para o inicio de uma discussdo sobre a
proposi¢do de modelos para a constru¢do identitdria americana, € também sobre o préprio
conceito de identidade. Mesmo ndo adotando os textos rodonianos como o centro de meu

trabalho, eles ndo deixam de ser um ponto fundamental para o entendimento da dindmica

63 GAIMAN, Neil. Sandman: Despertar. Tradugdo de Daniel Pellizzari. Sdo Paulo: Conrad Editora do Brasil,
2008. p. 181. Judith, mencionada no texto, ¢ a filha de Shakespeare.
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interpretativa do continente, e de representar um modelo. Um modelo proposto, nao
necessariamente aceito, € por isso mesmo questionado e reinterpretado.

Tentarei voltar, agora, ao que poderia ter sido uma das fontes principais para a
elaboracdo do pensamento rodoniano. Antes da busca pelo entendimento do trabalho do
autor uruguaio, acho fundamental buscar obras, discursos e ideologias que colaboraram
para a formacdo e para o desdobramento de suas ideias e de seus ideais. Anteriormente ja
abordei um pouco da obra de Ernest Renan, em especial sua peca Caliban: suite de “La
Tempéte”, que imagina a continuidade da histéria de Shakespeare. Agora que o enredo da
peca original ja foi abordado até o seu final, posso voltar a trabalhar com o drama de Renan
e apontd-lo como uma das inspiragdes tedricas e literarias de José Enrique Rodé.

Ao final de A Tempestade, o que parece ocorrer € um retorno de Préspero ao seu
lugar de origem, o ducado de Mildo. O sdbio retornou a Europa, acompanhado de sua filha,
agora casada com Ferdinand, e da comitiva real. Ariel ganhou sua liberdade e Caliban
recebeu uma reprimenda, saindo de cena humilhado. Todas as rivalidades e magoas entre as
personagens, foram acertadas, mesmo que de forma apressada. Como jé citei anteriormente,
as ultimas palavras da peca sao versos de Préspero dirigidos ao publico. O mago pede a sua
audiéncia uma absolvi¢cdo por quaisquer erros que tenha cometido ao longo de sua
trajetoria.

Ernest Renan parece ter ouvido esses versos em algum teatro parisiense e resolveu
nao apenas perdoar Préspero, como também elaborar uma continuacio para sua histdria,
deixando claro o destino de todas as personagens. Nessa nova pega, a tonica presente ¢ uma
forte apologia do poder tutelar que a aristocracia poderia exercer sobre o restante da
sociedade, como ja ressaltei no tépico anterior sobre o pensador francés.

No enredo de Caliban: suite de “La Tempéte”, Préspero retornou ao seu antigo
posto de duque de Mildo. Porém, ndo voltou sozinho. Junto com o sdbio, Ariel e Caliban
pisaram pela primeira vez o solo europeu. Ariel j4 se encontra livre, mas mesmo sem a
relacdo de dependéncia com Préspero, o espirito do ar € um simbolo enfatico do ideal, dos
atributos humanos nao-materiais. Caliban, por sua vez, continua alimentando o desejo de
derrubar seu mestre, libertando-se assim de sua condi¢do de escravo. Uma nova rebelido
calibanesca € empreendida, e dessa vez o nativo da ilha misteriosa triunfa, depondo

Préspero e tomando seu lugar no governo milanés. Agora € o momento de se fazer uma
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pausa e perguntar: o que significa, na leitura de Renan, a tomada do poder pelo escravo
revolto?

A peca foi escrita na mesma década que presenciou a Comuna de Paris®. Ligando o
governo democréatico adotado por Caliban com o movimento da Comuna, Renan expde seu
pensamento sobre os perigos de uma democracia irrestrita. Logo no inicio da versdo
publicada de sua peca, Renan inseriu uma mensagem aos leitores, expressando suas ideias
sobre Shakespeare e suas personagens, estabelecendo assim as bases para sua releitura e
para a apropriacao das metaforas do dramaturgo inglés. Esse € um trecho do comunicado

que precede o desenvolvimento do enredo desse “drama filoséfico™:

“Prospero, duc de Milan, inconnu a tous les historiens; - Caliban, €tre informe, a peine
dégrossi, en voie de devenir homme; - Ariel, fils de I’air, symbole de I’idéalisme, sont les trois

créations les plus profondes de Shakespeare. (...) Shakespeare est 1’historien de I’éternité. Il ne

peint aucun pays, ni aucun siécle en particulier; il peint I’ histoire humaine [...]”*’

Essa visdo de Shakespeare como “o historiador da eternidade” traz consigo a defesa
de uma espécie de universalismo presente nos escritos do poeta68. A questdo do
universalismo permeia outras releituras de sua obra, e faz emergir uma interpretacao de
Shakespeare como um representante privilegiado dos sentimentos e da histéria humana,
manifestando-se de forma atemporal, além da histéria. Partindo-se do universalismo, pode-
se interpretar o autor como alguém que existe em sua época, mas também fora dela, como
uma figura mitica, um “historiador da eternidade”. Por mais que nao acredite na

possibilidade de producdo de uma obra universal, que possua o mesmo apelo e significado

% RETAMAR. Op cit. p. 27.

67 “Préspero, duque de Mildo, desconhecido de todos os historiadores; - Caliban, ser informe, tristemente
tosco, em vias de tornar-se homem; - Ariel, filho do ar, simbolo do idealismo, sdo trés das criagcdes mais
profundas de Shakespeare. (...) Shakespeare € o historiador da eternidade. Ele ndo pinta nenhum pais, nem
nenhum século em particular; ele pinta a histéria humana [...]” (Tradu¢do minha). RENAN. Op. cit., pp.i-ii.

% Pensando em uma bibliografia mais moderna, um dos dltimos baluartes a defender esse universalismo na
obra de Shakespeare € o critico literdrio inglés Harold Bloom. Mais do que pensar no dramaturgo como um
brilhante intérprete das emog¢des humanas, Bloom defende Shakespeare como o inventor do homem moderno,
do préprio conceito de ser humano. Hamlet, Lear, Fallstaff, Préspero e Othello, entre outras personagens, ndo
seriam moldados por sentimentos e circunstincias presentes no cotidiano da Inglaterra dos séculos XVI e
XVII, ambiente comum ao autor, mas sim a personalidade dessas criacdes traria para a nossa cultura reflexdes
totalmente originais sobre a condicdo do ser humano. O critico atribui a Shakespeare um poder de criagcdo que
transcende a histdria, ultrapassando também limites geograficos e culturais, além de romper as barreiras do
bom-senso. Cf. BLOOM. Op. cit.
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para diversas culturas e lugares, tenho que ressaltar que essa forma de interpretacdo da
figura shakespeariana forma um mito que o transforma em um canone inquestionavel e que
extrapola os limites dos estudos literdrios. O Shakespeare mitico pode fornecer um dos
caminhos para elaborar uma resposta para a seguinte questdo: porque as diversas
interpretagdes americanas de A Tempestade utilizam uma obra europeia para simbolizagao
do continente, ao invés de um elemento componente do cianone cultural espanhol? Essa
estatura de mito e de canone universal tornam mais facil uma explicagdo para isso. Se
Shakespeare pode expressar emogdes € contextos com ressonancia universal, sua obra
poderia ser transportada para qualquer situagdo, sendo usada como simbolo para as
diferentes releituras. Essa é a visdo de Renan, que estabeleceu uma possibilidade de
interpretacdo para a peca que ressoou na América hispanica, com o aparecimento de
trabalhos como o Ariel de Rodé.

Mas, para resumir o enredo do drama de Renan, direi que a derrocada do poder de
Préspero da lugar a um governo popular desastroso encabecado por Caliban. Ariel,
desiludido com o rumo dos fatos, desaparece em pleno ar, provavelmente se encaminhando
para uma dimensao nao-material, para o plano das ideias. Antes da partida definitiva, Ariel
deixa uma mensagem de defesa do idealismo, que pode ser relacionada a posicoes
filos6ficas como as de Rubén Dario e José Enrique Rod6. O espirito do ar escolhe
abandonar o mundo dos homens, mas deixa para trds suas palavras em defesa do ideal. A

parcela da humanidade que desejasse evoluir, ascendendo a escada teleoldgica rumo ao seu

destino, deveria optar pela visdo idealista de mundo:

“[...] Je ferai mon deuil de ne plus participer a la vie des hommes. Cette vie est forte, mais
impure. (...) Tout idéaliste sera mon amant; tout &me pure sera ma soeur; je serai la neige vierge
du sein des jennes filles, le blond de leurs tresses de cheveux. Je fleurirai avec la rose; je serai

vert avec le myrte, (...) Adieu, mon maitre, souviens-toi de ton petit Ariel.”®

Nos momentos finais do drama renaniano ocorre a morte de Préspero, que fracassou

na sua tentativa de remover Caliban do poder. A aristocracia erudita termina, portanto,

89 “Chorarei por ndo mais participar da vida dos homens. Esta vida é forte, mas impura. (...) Todo idealista
serd meu amante; toda alma pura serd minha irmd; eu serei a neve virgem do seio das meninas jovens, o loiro
de suas trancas. Eu florirei juntamente com a rosa; eu serei verde juntamente com a murta, (...) Adeus, meu
mestre, lembra-te do teu pequeno Ariel.” (Tradugdo minha). RENAN. Op. cit. pp.94-95.
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suplantada por um governo democritico considerado imaturo pelo autor. Mesmo que,
exposto ao ambiente e a cultura europeia, o escravo tenha adquirido uma capacidade de
reflexdo e de elaboracdo ideoldgica maior do que a que possuia enquanto nativo do
ambiente insular, Renan ndo considera Caliban capaz de ocupar a posicdo de sibio
governante que um dia foi de Prospero. Os preconceitos cientificistas de Renan tornam-se
bastante claros se nos determos nessa situacdo. Caliban € um indigena, nativo de uma ilha
misteriosa. Prospero € o erudito europeu. Ariel é o servo magico que se submete as ordens
do mestre, sem possuir o desejo de ocupar sua posicao, ou de derrubd-lo do poder. Por mais
que o contato com a cultura europeia traga novas ideias e valores para Caliban, Renan
considera que um indigena faz parte de uma espécie inferior de homens, de uma
humanidade subdesenvolvida. Esse racismo cientifico explica as razdes do autor francés em
considerar que o governante ideal sempre serd o sdbio aristocrata, a parcela menor da
populacdo que possui espago para o dcio criativo e para a dedicacdo ao trabalho intelectual.
Esse pequeno estrato da populacdo, que em parte se assemelha as nog¢des do governo de
sébios desenvolvidas por Platdo em A Repiiblica, seria capaz de governar tanto o seu
ambiente europeu quanto o territério indigena recém-descoberto, ji que se trata de uma
humanidade em estado de superioridade. Por mais que Caliban lute, ele jamais alcancgard o
refinamento e o dominio intelectual de Préspero. Por mais que os territérios colonizados se
esforcem pela elaboracdo de um governo independente do colonizador, a melhor opgdo é
seguir uma perspectiva idealista e defensora dos valores culturais europeus.

Pensando dessa forma, podemos dizer que a mensagem enfética que marca o drama
de Renan € o alerta contra os perigos de um governo democratico sem restricoes. O autor
francés acredita em um estado progressivo de evolu¢do da humanidade e, seguindo essa
l6gica, a maioria da populacdo se encontraria em um estado inferior aos dos sdbios
aristocratas, que estariam totalmente aptos para o governo. Nesse ponto, as teses racistas de
Renan se aliam a sua perspectiva de teleologia da natureza humana. Essa teoria exclusivista
e essa perspectiva teleoldgica da sociedade e da histéria parecem um tanto quanto absurdas
ao serem lidas hoje, mas em finais do século XIX as teorias cientificistas, que se
esforcavam por explicar o mundo por meio de diversos conceitos generalizantes,
encontravam-se em voga no debate intelectual. A dindmica intelectual, a comunicagdo de

ideias, o cruzamento de discursos, nao existe apenas em um ambiente fechado, mas
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ultrapassa distdncias e oceanos. Parte dessas ideias de tutela aristocratica da sociedade
transparecem nos escritos de José Enrique Rodd, que elabora o conceito da “democracia

aristocratica’:

“Racionalmente concebida, la democracia admite siempre un imprescriptible elemento
aristocratico, que consiste en estabelecer la superioridad de los mejores, assegurdndola sobre el
consentimiento libre de los asociados. Ella consagra, como las aristocracias, la distincién de
calidad; pero las resuelve a favor de las calidades realmente superiores — las de la virtud, el
cardter, el espiritu - , sin pretender inmovilizarlas en clases constituidas aparte de las otras, que

mantengan a su favor el privilegio execrable de la casta, renueva sin cesar su aristocracia

dirigente en las fuentes vivas del pueblo y la hace aceptar por la justicia y el amor.””

A visdo de Rod6 € um tanto menos exclusivista do que a de Renan, ja que consegue
unir as caracteristicas da democracia com a da aristocracia, formando uma nova
interpretacdo dos meandros da politica. Para o uruguaio, em todo governo democrético
estariam presentes uma série de principios aristocraticos, que sdo aperfeicoados pela
conjuncdao com a democracia. Porém, a influéncia do autor francés, e de outros elementos
da cultura europeia, € visivel na construcdo dos argumentos dos trabalhos rodonianos. O
mais conveniente para o prosseguimento do trabalho, nesse momento, € uma exposicao do
contexto de produgdo do autor uruguaio e da posi¢do que sua obra ocupa no percurso de
releituras da peca shakespeariana. Fazendo esse percurso, a andlise de conceitos como o da
democracia aristocratrica se tornard mais coerente e fundamentada.

O percurso das releituras de A Tempestade feitas em contexto americano atravessa o
final do século XIX e atinge movimentos do século XX, como a Revolucao Cubana. O
ponto inicial para essa vertente de ressignificacdes das personagens e metaforas de
Shakespeare, como ja demonstrei em um ponto anterior, pode ser identificado em 1898,
com a publicagdo do artigo “El Triunfo de Caliban”, de Rubén Darfo. Alguns anos depois,

7z

em 1900, parte da interpretacdo politica e histdrica tracada por Dario € retomada pelo

"%“Racionalmente concebida, a democracia admite sempre um imprescritivel elemento aristocritico, que
consiste em estabelecer a superioridade dos melhores, assegurando-a sobre o livre consentimento dos
associados. Ela consagra, como as aristocracias, a distincdo de qualidade; mas as resolve em favor das
qualidades realmente superiores — as da virtude, o cardter, o espirito - , sem pretender imobiliza-las em classes
constituidas separadamente das outras, que mantenham a seu favor o privilégio execrdvel da casta, renova
sem cessar sua aristocracia dirigente nas fontes vivas do povo e a faz aceitar a justica e o amor.” (Tradugdo
minha). RODO, José Enrique. Ariel. Madrid: Espasa-Calpe, 1991. pp. 102-103.

58



uruguaio José Enrique Rodd, em seu ensaio Ariel. O trabalho de Rodé acaba por ser um
manifesto de um modelo de interpretacdo para a América, que pode ser chamado de
arielista. Essa simbolizacdo sofrerd um continuo deslocamento, e as mutacoes
interpretativas propordo um outro modelo, calcado em Caliban. O exemplo mais acabado
da vis@o de uma América calibanista é outro ensaio, publicado em 1971: Caliban, de
Roberto Ferndandez Retamar. Um dos objetivos desse trabalho € examinar detidamente
esses dois trabalhos, vistos como dois extremos da dindmica interpretativa de A
Tempestade. O interesse maior ndo se encontra exatamente na obra de Rodd, mas sim no
percurso das releituras e ressignificagdes, no caminho que fez a América deixar de ser
identificada com Ariel e passar a ser ligada a Caliban. Pensando dessa forma, a anélise do
ensaio de Retamar ocuparéd o espaco mais marcante do trabalho, mas é descabido chegar a
ela sem antes trazer ao palco de discussdes obras pioneiras como a de Rubén Dario, ou
obras manifesto como a de Rodé. Essa é a razdo pela qual a discussdao sobre a América
calibanesca de Retamar se dard na segunda parte do texto, apds a afirmacdo de outros
marcos interpretativos da obra shakespeariana no Novo Mundo. Antes da defesa do
calibanismo, veio o modelo identitdrio defendido pelos intelectuais arielistas. Nenhum
desses pensadores pode ser mais justamente chamado de arielista do que José Enrique
Rodé. Essa € a razdo pela qual devo visitar a Montevidéu na virada do século XIX para o
XX.

A capital uruguaia foi palco de debates intelectuais e de formacgao de projetos para a
interpretacdo do papel histérico e politico do continente americano diante dos
acontecimentos presentes na virada do século. Com um espago de quase cem anos desde o
inicio do processo de independéncia da Hispano-América, iniciado em 1810, as discussdes
travadas incluiam preocupagdes com o tipo de vinculo presente entre a Europa colonizadora
e suas ex-colonias. O Uruguai passava por um momento marcante de desenvolvimento
econOmico, despertando debates no cendrio politico da regido do Rio da Prata. A situagdo
de bem-estar social alcancada na regido fez com que o pais fosse chamado de “Suica da

América”’".

"I Cf. BERNECKER, Walther L. “El fin de siglo en el Rio de la Plata: Intereses internacionales y reacciones
latinoamericanas” In ETTE, Ottmar & TITUS, Heydenreich.(ed.) José Enrique Rodo y su tiempo: cien arios
de Ariel: 12° Coloquio Interdisciplinario de la Seccion Latinoamarica del Instituto Central para Regionales
de La Universidad de Erlangen-Nurnberg. Frankfurt, Madrid: Iberoamericana, 2000. pp. 15-39.
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O século XIX presenciou um debate entre o Partido Colorado e o Partido Nacional,
ou Blanco. O centralismo blanco se contrapunha ao liberalismo colorado. Essa discussdo
politica foi presente no pais desde a consolida¢gdo de sua independéncia, nos anos seguintes
a 1830. Porém, nos tltimos anos do século a balanca passa a pender para os partidarios dos
colorados. Os argumentos a favor do liberalismo diziam respeito tanto a0 momento de
desenvolvimento econdmico quanto a defesa de Montevidéu como um poélo cultural
hispano-americano.

Esse ¢ um dos periodos de maior atuagdo politica e literdria de José Enrique Rodo,
filiado ao partido colorado. Parte dos ideais expostos em suas obras incluem esse debate
por uma proposta politico-cultural para a América. Ligando suas ideias liberais ao periodo
de relativo desenvolvimento econdmico alcangado pelo Uruguai governado pelos
colorados, Rod6 traca um modelo para a defesa de sua proposicdo. Esse modelo foi
encontrado na organizagdo politica e no ambiente intelectual de Montevidéu. Porém, ¢é
importante lembrar que dizer ambiente intelectual implica trabalhar com as conexdes e
didlogos presentes no debate entre diversos autores e pensadores. No caso de Rodd, os
intelectuais uruguaios encontravam-se em constante comunicagdo e troca de pensamentos
com autores que divulgavam suas ideias nos demais paises hispano-americanos. Para o
prosseguimento da discussdao sobre a formagdo de modelos e o debate intelectual na
Hispano-América, é necessario explorar o que entendo por intelectual, e de que forma Rodé
utiliza a sua visao do papel do intelectual para a construcdo de um modelo identitério.

A figura do intelectual ndo engloba apenas o pensamento e a reflexdo sobre
determinado assunto. O exercicio do pensamento e da andlise critica de determinado
assunto encontra-se ligado a divulgacdo dessas idéias. O intelectual € aquele que realiza a
reflexdo tedrica e a publica, permitindo que suas teses e filosofias sejam incorporadas a teia
do debate critico. Essa € uma das concepcdes que podem ser extraidas do termo
“intelectual”, representando a minha interpretacdao do conceito. Definir, em linhas gerais, o
que entendo por intelectual € o primeiro passo para poder trabalhar a visdo da
intelectualidade presente no pensamento dos autores com o0s quais discuto. No
prosseguimento do texto, demonstrarei parte do sentido encontrado no conceito por autores
como Rodé e Retamar. A intengdo € trazer a andlise para a multiplicidade interpretativa de

um conceito, procurando fugir de formas de generalizacdo e de rétulo que a palavra pode
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trazer. Para discutir de forma mais ampla o termo e a presenca do intelectual em diversos

lugares e situacdes, recorro ao trabalho de Edward Said:

IR

“(...) Basta pdr as palavras “e” e “de” ao lado da palavra “intelectuais” para que, quase de
imediato, apareca diante de nossos olhos uma biblioteca inteira de estudos sobre eles, bastante
intimidante em sua amplitude e minuciosamente focada em seus detalhes. Além dos milhares
diferentes estudos histoéricos e socioldgicos de intelectuais, hd também intermindveis relatos

sobre os intelectuais e o nacionalismo, e o poder, e a tradi¢do, e a revolucio, e por af afora. Cada

2

regido do mundo produziu seus intelectuais, cada uma dessas formagdes € rebatida e
argumentada com uma paixdo ardente. Ndo houve nenhuma grande revolucdo na histéria
moderna sem intelectuais; de modo inverso, ndo houve nenhum grande movimento contra-

revoluciondrio sem intelectuais. Os intelectuais t€m sido os pais e as maes dos movimentos e, é

claro, filhos e filhas e até sobrinhos e sobrinhas” 2

Analisando as obras ensaisticas de Rodod, nota-se uma maior liberdade estilistica e
argumentativa, sem um rigor € um centralismo estrito em seu estudo. Percebem-se também
caracteristicas de seu local de formacao, seu momento de aparecimento e sua insercao em
um movimento. Mas, com a leitura de seus escritos, o que apreendemos de sua visdo do
intelectual? Primeiramente, percebe-se um modelo e a formacao de um simbolo. O simbolo
€ Ariel, o alado servo de Préspero. A personagem shakespeariana representa o intelectual
arielista, o modelo escolhido para uma proposi¢ao identitéria.

A formagdo desse modelo de intelectual e de proposicao identitdria pode ser tracada
por meio de uma andlise do ensaio manifesto do pensamento de Rodd, o ja citado Ariel,
publicado em 1900. Apds analisar pontos dessa obra, procurarei trabalhar com outras
caracteristicas do autor e com parte do debate intelectual presente nos paises hispano-
americanos da época, principalmente com o chamado Modernismo Hispano-Americano.
Em um primeiro momento, podemos trazer a forma como Rod6 passa para seu leitor as
figuras de Ariel e de seu mestre Préspero. Afastando-se do que se encontra presente na peca
de Shakespeare, o uruguaio utiliza sua leitura de A Tempestade para formar uma metifora
da situacdo do continente americano. Em sua releitura, Prospero representa a Europa

ensinando a jovens discipulos — a América — o caminho a seguir. O exemplo utilizado pelo

2 SAID, Edward W. Representacdes do Intelectual: as Conferéncias Reith de 1993. Traducdo de Milton
Hatoum. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 25.
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sabio europeu toma a forma de um simbolo, que € Ariel, no sentido rodoniano da

personagem. Alguns desses pontos podem ser notados na citagdo a seguir:

“Aquella tarde, el viejo y venerado maestro, a quien solian llamar Préspero, por alusién al
sabio mago de La Tempestad shakespeariana, se despedia de sus jovenes discipulos, pasado un
afio de tareas, congregdndolos una vez mds a su alrededor.

Ya habian llegado ellos a la amplia sala de estudios, en la que un gusto delicado y severo
esmerdbase por todas partes en honrar la noble presencia de los libros, fieles compaiieros de
Préspero. Dominaba en la sala — como numen de un ambiente sereno — un bronce primoroso,
que figuraba al ARIEL de La Tempestad. Junto a este bronce se sentaba habitualmente el
maestro, y por ello le llamaban con el nombre del mago a quien sirve y favorece en el drama el
fantdstico personaje que habia interpretado el escultor. Quizd en su enseflanza y su caricter
habia, para el nombre, una razén y un sentido més profundos.

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de Shakespeare, la parte noble
y alada del espiritu. Ariel es el imperio de la razén y el sentimiento sobre los bajos estimulos de
la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el movil alto y desinteresado en la accién, la
espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia; el término ideal a que
asciende la seleccién humana, rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de

Caliban, simbolo de sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de la vida.””

Esse ensaio - que agrega os estilos literdrio, filoséfico e politico — traz uma imagem
clara da maneira como seu autor, em didlogo com outros pensadores, interpretou a situagao
politica e cultural da América. A aproximagdo de Préspero com a Europa mostra uma
defesa da cultura europeia e dos ensinamentos que ela pode ter legado a sua coldnia.

Seguindo o pensamento de Rodd, o continente colonizador trouxe consigo institui¢des

3 «Aquela tarde, o velho e venerado mestre, a quem costumavam chamar Préspero, por alusdo ao sibio mago
d’A Tempestade shakespeariana, se despedia de seus jovens discipulos, passado um ano de trabalhos,
reunindo-os uma vez mais ao seu redor. / J4 haviam chegado a ampla sala de estudos, na qual um gosto
delicado e severo esmerava-se por todos os lados em honrar a nobre presenca dos livros, fieis companheiros
de Préspero. Dominava a sala — como numen de um ambiente sereno — um bronze primoroso, que retratava o
ARIEL de A Tempestade. Junto a este bronze se sentava, habitualmente, o mestre, e por isso lhe chamavam
com o nome do mago a quem serve e favorece no drama o fantdstico personagem que havia interpretado o
escultor. Quicd em seu ensino e em seu cardter havia, para o nome, uma razao e um sentido mais profundos. /
Ariel, génio do ar, representa, no simbolismo da obra de Shakespeare, a parte nobre e alada do espirito. Ariel
€ o império da razdo e do sentimento sobre os baixos estimulos da irracionalidade; é o entusiasmo generoso, o
mével alto e desinteressado na acio, a espiritualidade da cultura, a vivacidade e a graga da inteligéncia; o fim
ideal a que ascende a sele¢do humana, retificando no homem superior os tenazes vestigios de Caliban,
sfmbolo de sensualidade e de torpeza, com o cinzel perseverante da vida.” (Tradugdo minha). RODO. Op. cit.
pp- 39-40.
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politicas, formas de governo e préticas culturais que devem ser interpretadas como sabias
licdes e como o modelo constituinte de um exemplo. H4 uma aproximacdo da cultura
europeia com o idealismo, a valorizagdo do espirito. Esse louvor a Europa desemboca na
constru¢do de um projeto de identidade e de intelectual. No que se refere a identidade, a
proposta do autor compreende uma constitui¢do identitaria que toma como espelho os
principios instalados na América pela colonizacdo europeia. Os defensores dessa visdao
podem ser chamados de intelectuais arielistas, em referéncia ao escravo alado de Préspero,
simbolo adotado para a demonstracdo desse projeto.

Esse modelo para a formagao identitaria que aparece no pensamento de Rodé € uma
forma de elaboracdo refinada do que ja foi esbocado dois anos antes por Rubén Dario.
Enquanto Dario foi pioneiro ao trazer as metaforas shakespearianas para a América, pode-
se dizer que Rodd organizou esse pensamento arielista, publicando um ensaio que € o
manifesto por exceléncia dessa forma de interpretacdo do continente. Essa organizacao das
teorias arielistas se dd de forma literdria e poética, e ndo cientifica, mesmo que o texto
esteja permeado de citacOes ao cientificismo vigente no final do século XIX, como o
expresso por Ernest Renan ou como o que pode ser exemplificado pelas frases finais da
ultima passagem citada. O idealismo, modelado em Ariel, é aquilo que diferenciard a
humanidade superior daquela que ainda possui os vestigios de Caliban, ou seja, os
elementos materiais da vida, ligados aos sentidos, € ndo ao pensamento.

A filosofia, a literatura e a atuacdo politica de Rodé giram, portanto, em torno de
uma defesa do idealismo. Mas esse idealismo nao compreende somente um debate no
campo das ideias, mas também uma intervencao prética na realidade. Essa camada da obra
rodoniana € marcante no que se refere a tomada de posicao dos intelectuais arielistas, que
formavam um grupo ligado entre si por ideias em comum e também por posicionamentos
politicos coordenados em torno do momento histérico pelo qual passava a América
Hispanica. Em primeiro lugar, procurarei deixar mais claro o sentido do idealismo pratico,
para depois aplica-lo nas ideias contidas em Ariel e finalmente tratar da situacdo histdrica e
politica da América. Para falar dessa forma de idealismo, cito um texto de Arturo Ardao

sobre a filosofia de Rodo:

“Iniciado en el ambiente de intenso positivismo spenceriano del Montevideo universitario

del 90, Rod6 guard6 toda su vida una fidelidad fundamental a las notas mads tipicas de aquel
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espiritu filoséfico: las notas de realismo, ciencismo, relativismo, naturalismo, evolucionismo,
racionalismo. Casi no hay ninguna entre ellas que no sufra una correcién a través de la
interpretacion que de el reciben. Pero son ellas las que van a determinar el fondo de su
personalidad intelectual. La correccidn vendra por la insercién de lo que iba a ser, en el primer
plano, el idealismo de Rodd. Pero quienes lo ponen en este camino de superacién de Spencer,
son pensadores positivistas también, a su modo: Renan, Taine, Guyau, representantes de la final

inflexidn idealista del positivismo francés. Habrd, pues, transicién sin ruptura, emancipacion sin

. . . . 74
estridencia ni conflicto.”

Essas caracteristicas do trabalho de Rodé fazem com que sua filosofia seja

e o . L. 7
classificada como “idealismo prético””

. O mais significativo para o que estd sendo
discutido agora é a questdo expressa na ultima frase da citacdo. A possibilidade de uma
transi¢do e uma emancipagdo sem ruptura ou conflito. Na andlise de Ardao, essa transi¢ao
diz respeito a trajetdria filoséfico-intelectual do autor. Porém, é possivel fazer um paralelo
desse desejo de incorporar influéncias, criando um novo pensamento sem uma ruptura
violenta com a tradi¢do anterior, com a proposi¢do de independéncia politica. O ensaista
uruguaio defende uma independéncia sem revolta armada colonial, mas que ocorra com
base na concordia e na preservacao dos valores deixados pela cultura colonizadora. Os
intelectuais seriam dirigentes dessa emancipagdo, guiando o processo como se fossem
membros de uma republica. A defesa do idealismo, do afastamento de uma materialidade
corruptora, ndo exclui a possibilidade de intervencdo do intelectual na sociedade e na
politica. O intelectual arielista é aquele que ouviu os ensinamentos de Prospero, e que
auxilia, por meio de seu discurso do ideal, a América a alcangar a situagdo que a evolucao
do espirito lhe proporcionard. Nesse ponto vem a tona a parcela de teleologia presente no

pensamento de Rodo.

"“Iniciado no ambiente de intendo positivismo spenceriano da Montevidéu universitaria dos anos 90, Rodé
manteve em toda sua vida uma fidelidade fundamental as notas mais tipicas daquele espirito filos6fico: as
notas de realismo, cientificismo, relativismo, naturalismo, evolucionismo, racionalismo. Quase nio nenhuma
dentre elas que ndo sofra uma corre¢do através da interpretacdo que dele recebem. Mas sdo elas que vao
determinar o fundo de sua personalidade intelectual. A correcdo vird pela inser¢do do que hd de ser, no
primeiro plano, do idealismo de Rod6. Mas aqueles que o colocam nesse caminho de superagdo de Spencer
sdo pensadores positivistas também, a seu modo: Renan, Taine, Guyau, representantes da ultima inflexdo
idealista do positivismo francés. Haverd, pois, transicdo sem ruptura, emancipacdo sem estridéncia nem
conflito.” (Tradu¢do minha). ARDAO, Arturo. La Filosofia en el Uruguay en el Siglo XX. Ciudad de México,
Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica, 1956. p.27.

> Idem. p.25.
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Explorando com um pouco mais de detalhes a concepgao politica do autor, pode-se
encontrar sua visdo de democracia e também o papel ocupado pela teleologia em sua légica
histérica. Nesse ponto podemos voltar ao conceito da democracia aristocratica, abordado
em trechos anteriores do trabalho. Farei uma retomada rdpida da ideia central do elemento
aristocratico presente na democracia, de modo a levar a discussao até um novo ponto do
pensamento rodoniano. A democracia, segundo Rodd, se organiza como um sistema no
qual é intrinseco um determinado grau de aristocracia. O governo democrético consistiria
em um governo dos melhores, que dirigiam a politica de acordo com o livre consentimento
dos demais.

A democracia aristocrética proporcionaria também uma evolucdo teleoldgica das
sociedades, em rumo progressivo a um governo de homens considerados aptos. Mas, em
um primeiro momento, as sociedades precisam passar por uma situacdo de igualdade de
oportunidades. Essa forma de democracia defendida por Rodé deve, entdao, congregar em
sociedade as situacdes que proporcionam essa igualdade inicial, mas tendo como horizonte
a desigualdade de governo, ou seja, o governo dos sdbios. O cultivo do idealismo, ao invés
da valorizacdo dos aspectos materiais da vida, ocupa lugar central na forma de
entendimento politico do autor uruguaio. O pensamento ocuparia uma posi¢ao superior na
vida, sendo necessdrio para a fundamentacdo das outras atividades. Nessas teorias com
inspiracdo na filosofia antiga, o ensaista deixa expresso que o ambiente idealista intelectual
deve ser o lar da politica e do governo. Essas proposi¢des sdo um amalgama de influéncias,
que vao da ja mencionada filosofia antiga até pensadores do século XIX como Ernest
Renan e Auguste Comte’®. Dessa forma, podemos entender como a “emula¢do” € outro

conceito que se encontra no cerne do pensamento de Rodé:

“[...] La emulacién, que es el mds poderoso estimulo entre cuantos se puden sobreexcitar, lo
mismo la vivacidad del pensamiento que la de 14s demds actividades humanas, necessitan, a la
vez, de la igualdad en el punto de partida, para producirse, y de la desigualdad que aventajard a
los mds aptos y mejores, como objeto final. S6lo un régimen democratico puede conciliar en su

seno esas dos condiciones de la emulacién, cuando no degenera en nivelador igualitarismo y se

7 Auguste Comte (1798-1857): filésofo francés, autor de Curso de Filosofia Positiva (1830/42). Fundador do
positivismo, suas teorias alcangaram grande popularidade no Brasil da segunda metade do século XIX, sendo
influentes para o movimento republicano.
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limita a considerar como un hermoso ideal de perfectibilidad una futura equivalencia de los

hombres por su ascensién al mismo grado de cultura.””’

E quem a América deve emular, de modo a despertar esse poderoso estimulo? O
continente deve seguir Prospero, o que significa espelhar-se nos valores legados pela
Europa. A proposta de Rod6 defende que a América deve ser Ariel, o servo que obedece
inteligentemente seu mestre, até 0 momento de sua libertacdo. Em um primeiro momento,
pode existir um estranhamento, ja que o Ariel presente nas paginas do ensaio rodoniano
afasta-se em alguns pontos da personagem presente na peca de Shakespeare. A principal
diferenga € o comportamento calculado de Ariel diante de seu mestre, conforme exposto no
capitulo anterior. O espirito do ar tem um objetivo bem claro, que é obtencdo de sua
liberdade. Para atingir essa meta, ele adota um comportamento submisso em relacdo a
Préspero, para que seu amo lhe conceda a liberdade, apds constatar os resultados favordveis
de sua serviddo. Essa procura pela libertagdo traz alguns momentos de tensdo que podem
fazer o leitor / espectador da peca levantar a seguinte pergunta: Ariel se submete a Préspero
porque julga que tem muito a aprender com o mestre ou porque calcula seu comportamento
de modo a conseguir uma liberdade mais rdpida e facil?

Na obra de Rodo, a personagem passa longe do calculismo, sendo um outro Ariel. O
autor propds uma releitura e uma ressignificacdo do servo de Prdspero, para tracar o seu
projeto de América espelhada na Europa. O seguinte trecho mostra alguns aspectos do Ariel
rodoniano, quando o mestre pede que seus discipulos se espelhem na figura representada

pela estatua de bronze do espirito aéreo:

“Pueda la imagem de este bronce — troquelados vuestros corazones con ella — desempefiar en
vuestra vida el mismo inaparente pero decisivo papel. Pueda ella, en las horas sin luz del
desaliento, reanimar en vuestra conciencia el entusiasmo por el ideal vacilante, devolver a
vuestro corazon el calor de la esperanza perdida. Afirmado primero en el baluarte de vuestra

vida inferior, Ariel se lanzard desde alli a la conquista de las almas. Yo le veo, en el porvenir,

" “[..]A emulagdo, que é o mais poderoso estimulo entre quantos podem se sobressair, ou mesmo a

vivacidade do pensamento presente nas demais atividades humanas, necessitam, por sua vez, da igualdade em
seu ponto de partida, para produzir-se, e da desigualdade que destacard aos mais aptos e aos melhores, como
objeto final. Somente um regime democratico pode conciliar em seu seio essas duas condi¢cdes da emulagdo,
quando ndo degenera em um nivelador igualitarismo e se limita a considerar como um belo ideal de perfeig¢do
uma futura equivaléncia dos homens por sua ascensdo ao mesmo grau de cultura.” (Tradugdo minha). RODO.
Op. cit.. p. 102.
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sonriéndoos con gratitud, desde lo alto, al sumergirse en la sombra vuestro espiritu. Yo creo en
vostra voluntad, en vuestro esfuerzo; y mas aun, en los de aquellos a quienes daréis la vida y
transmitiréis vuestra obra. Yo suelo embriagarme con el suefio del dia en que las cosas reales
hardn pensar que la Cordillera que se yergue sobre el suelo de América ha sido tallada para ser

. . L5578
el pedestal definitivo de esta estatua, para ser el ara inmutable de su veneracién.”

Seguindo essas caracteristicas, Rod6 utiliza Ariel como seu simbolo, como o
modelo-guia para a América. A personagem de Shakespeare ganha contornos de
mensageiro do destino do continente, que deveria se constituir com base nos principios do

idealismo e da teleologia da civilizagao:

“Ariel es, para la naturaleza, el excelso coronamiento de su obra, que hace terminarse el
processo de ascension de las formas organizadas, con la llamarada del espiritu. Ariel triunfante,
significa idealidad y orden en la vida, noble inspiracion en el pensamiento, desinterés en moral,
buen gusto en arte, heroismo en la accién, delicadeza en las costumbres. El es el héroe epénimo
en la epopeya de la especie; €l es el inmortal protagonista; desde que con su presencia inspird
los débiles esfuerzos de racionalidad del hombre prehistérico, cuando por primera vez doblé la
frente oscura para labrar el pedernal o dibujar una grosera imagen en los huesos de reno; desde
que con sus alas avivé la hoguera sagrada que el arya primitivo, progenitor de los pueblos
civilizadores, amigo de la luz, encendia en misterio de las selvas del Ganges, para forjar con su
fuego divino el cetro de la majestad humana, hasta que, dentro ya de las razas superiores, se
cierne, deslumbrante, sobre las almas que han extralimitado las cimas naturales de la

humanidad; (...)”"

78 . . ~ .
“Que a imagem deste bronze — atravessados sejam seus coragdes por ela — desempenhar em vossa vida o

mesmo inaparente e decisivo papel. Que ela possa, nas horas sem luz do desalento, reanimar em vossa
consciéncia o entusiasmo pelo ideal vacilante, devolver ao vosso coracdo o calor da esperanca perdida.
Estabelecido primeiro no baluarte da vossa vida inferior, Ariel se lancard dali para a conquista das almas. Eu
0 vejo, no porvir, sorrindo para vés com gratiddo, desde o alto, ao submergir na sombra de vosso espirito. Eu
creio em vossa vontade, em vosso esforco; e mais ainda, creio naqueles a quem vés dareis a vida e
transmitireis vossa obra. Eu costumo embriagar-me com o sonho do dia em que as coisas reais fardo pensar
que a Cordilheira que se ergue sobre o solo da América foi talhado para ser o pedestal definitivo desta estatua,
para ser a ara imutdvel da sua venera¢@o.” (Tradu¢do minha). Idem. p. 155.

"“Ariel é, para a natureza, a suprema coroacdo de sua obra, que faz terminar o processo de ascensdo das
formas organizadas, com a labareda do espirito. Ariel triunfante significa idealidade e ordem na vida, nobre
inspiracdo no pensamento, moral desinteressada, bom gosto em arte, heroismo na acdo, delicadeza nos
costumes. Ele € o herdi epdnimo na epopeia da espécie; ele é o imortal protagonista; desde que com sua
presenca inspirou os débeis esforcos da racionalidade do homem pré-histérico, quando pela primeira vez
dobrou a frente sombria para fabricar o pedernal ou desenhar uma grosseira imagem nos ossos de cervo;
desde que com suas asas avivou a fogueira sagrada que o arya primitivo, progenitor dos povos civilizados,
amigo da luz, incendiava em segredo as selvas do Ganges, para forjar com seu fogo divino o cetro da
majestade humana, até que, j& em meio as racgas superiores, floresce, deslumbrante, sobre as almas que
extrapolaram os extremos naturais da humanidade; (...)” (Tradu¢@o minha). Idem. pp. 152-153.

67



O autor uruguaio publica, portanto, um manifesto do pensamento idealista e de uma
forma de interpretacdo do papel histdrico-cultural da América em fins do século XIX. Para
Rodo, o continente americano deve se espelhar na Europa para definir seu caminho.
Olhando para Préspero, para o Velho Mundo, a América poderia orientar seus passos na
trilha do idealismo pratico e da civilizagdo. Os paises americanos, vindos de um século
marcado por diversos processos de independéncia, adotando esse caminho poderiam se
tornar Ariel. O espirito do ar € simbolo e meta. A América deve ser Ariel, incorporar em
suas praticas politicas e culturais o espirito teleolégico da civilizagdo, o cultivo do intelecto
e a ideia do governo de sdbios. Em 1900, portanto, vem a tona esse manifesto sobre o
futuro da América, essa interpretacdo do que sdo a cultura e a histéria dos paises
americanos. Rod6 ndo dirige seu discurso apenas para o Uruguai e para os intelectuais com
os quais debatia nas suas atividades de jornalista e politico. As proposi¢des contidas em
Ariel sao destinadas a América como um todo, falando a um continente no qual o autor
enxerga caracteristicas culturais em comum, a maneira de Bolivar®,

Além de dizer o que a América deve ser, Rod6 insiste em apontar os caminhos que

o continente deve evitar. Nesse ponto € que o autor melhor se insere no debate politico

% Menciono Bolivar destacando que pontos de seu pensamento ndo sio levados em conta por autores como
Rodd. No que se refere ao pan-americanismo, a visdo que aparece em trabalhos como Ariel, tratando a
América como uma unidade, s6 se sustenta até o momento em que Bolivar menciona a particularidade do
continente, suas dividas sobre a forma de governo a ser adotada e os contrastes entre a cultura e a sociedade
civil. Voltando ao texto bolivariano, podemos constatar que, como Rodd, Bolivar também julgava que a
América do século XIX era um continente em sua infancia e com um caminho a seguir. Porém, a influéncia
bolivariana ndo se estende até conceitos como o da sociedade civil antiquada. No autor uruguaio, ndo ha
nenhum tipo de questionamento e ressalva as instituicdes estabelecidas na América pelo seu ex-colonizador.
Em seguida, um trecho dos escritos de Bolivar: “Todavia es mds dificil presentir la suerte futura del Nuevo
Mundo, estabelecer principios sobre su politica, y casi profetizar la naturaleza del gobierno que llegard a
adoptar. Toda idea relativa al porvenir de este pais me parece aventurada. ;Se pudo prever cuando el género
humano se hallaba en su infancia, rodeado de tanta incertidumbre, ignorancia y error, cudl seria el régimen
que abrazaria para su conservaciéon? ;Quién se habria atrevido a decir de tal nacién serd republica o
monarquia, ésto serd pequeia, aquélla grande? En mi concepto, esta es la imagem de nuestra situacion.
Nosotros somos un pequefio género humano; poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares, nuevo
en casi todos las artes y ciencias, aunque en cierto modo viejo en los usos de la sociedad civil.” / “Todavia é
mais dificil pressentir a sorte futura do Novo Mundo, estabelecer principios sobre sua politica, e quase
profetizar a natureza do governa que chegard a adotar. Toda ideia relativa ao porvir deste pais me parece
arriscada. Se foi possivel prever quando o género humano encontrava-se em sua infancia, cercado por tanta
incerteza, ignorancia e erros, qual seria o regime que abragaria para sua conservacdo? Quem se atreveria a
dizer que tal nag@o serd republica ou monarquia, que estd serd pequena, e aquela grande? No meu
entendimento, esta ¢ a imagem da nossa situacdo. Nés somos um pequeno género humano; possuimos um
mundo a parte, cercado por grandes mares, novo em quase todas as artes e ciéncias, ainda que, de certo modo,
velho nos usos da sociedade civil.” (Tradug¢do minha). /n BOLIVAR, Simon. Escritos Politicos. Bogota: El
Ancora Edition, 1984, p-25

68



perseguido por muitos intelectuais do periodo, que envolveu pensadores de diversos paises
americanos. A trilha proibida é representada por outro simbolo shakespeariano: Caliban. O
escravo rebelde € utilizado para significar uma problematizacao histérica presente de forma
cada vez mais constante nos escritos politicos de fins do século XIX. Caliban simboliza a
materialidade e o utilitarismo presente nas intervengdes realizadas pelos Estados Unidos da
América. No ensaio rodoniano, encontramos muito menos sobre o escravo revoltado do que
sobre o submisso, mas as padginas dedicadas a ele — e aos EUA — trazem uma enfética
recusa dos valores representados pelo aumento da influéncia estadunidense. Parte dessa
temdtica ja havia sido trabalhada por Rubén Dério, de forma mais agressiva, como
demonstrou a andlise ja realizada sobre o pequeno artigo do pensador nicaraguense. Na

obra de Rodg, Caliban € “simbolo de sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante

2581

de la vida™'. Como a personagem € tomada como metaforizacdo do comportamento

politico dos Estados Unidos, vejamos como o autor caracteriza o pais:

“Adquirido, con el sincero reconocimiento de cuanto hay de luminoso y grande en el genio
de la poderosa nacién, el derecho de completar respecto a €l la férmula de la justicia, una
cuestion llena de interés pide expresarse. ;Realiza aquella sociedad, o tiende a realizar, por lo
menos, la idea de la conducta racional que cumple a las legitimas exigencias del espiritu, a la
dignidad intelectual y moral de nuestra civilizacién? ;Es en ella donde hemos de sefialar la més
aproximada imagen de nuestra “cuidad perfecta”? Esa febricitante inquietud que parece
centuplicar en su seno el movimiento y la intensidad de la vida, ;jtiene un objeto capaz de
merecerla y un estimulo bastante para justificarla?

Herbert Spencer (...) observaba (...) que, en tan exclusivo predominio de la actividad
subordinada a los propdsitos inmediatos de la utilidad, se revelaba una concepcién de la
existencia, tolerable sin duda como cardcter provisional de una civilizacién, como tarea
preliminar de una cultura, pero que urgia ya rectificar, puesto que tendia a convertir el trabajo
utilitario en fin y objeto de la vida, cuando él en ningiin caso puede significar racionalmente sino
la acumulacién de los elementos propios para hacer posible el total y armonioso

desenvolvimiento de nuestro ser.”’

S RODO. Op. cit. p. 40.

82 «Adquirido, com o sincero reconhecimento de quanto h4 de luminoso e grande no génio da poderosa nagio,
o direito de prestar respeito a formula da justica, uma questdo plena de interesse pode expressar-se. Realiza
aquela sociedade, ou tende a realizar, pelo menos, a ideia da conduta racional que cumpre as legitimas
exigéncias do espirito, a dignidade intelectual e moral de nossa civilizacio? E nela que devemos sinalizar a
imagem mais préxima de nossa ‘cidade perfeita’? Essa febril inquietude que parece centuplicar em seu seio o
movimento e a intensidade da vida tem um objeto capaz de merecé-la e um estimulo suficiente para justifica-
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Mesmo ressaltando os pontos que julga positivos na sociedade e na cultura
estadunidenses, Rodé deixa clara sua posi¢do contrdria ao imediatismo que identifica nos
Estados Unidos, em conjunto com Herbert Spencer®. A grandeza que enxerga no
desenvolvimento econdmico dos EUA ndo € suficiente para a constru¢cdo de uma sociedade
futura harmoniosa, nos moldes do idealismo exposto em Ariel. O utilitarismo norte-
americano representa, para o autor uruguaio, a filosofia de vida que traz essa “grandeza
titAnica™®*. Porém, a atividade voltada para o imediato ndo seria o suficiente para construir
uma civilizac@o progressivamente desenvolvida, cujo crescimento se dd em conjunto com a
evolucdo interior do ser humano. Pelo contrario, o interesse materialista, que € aceito por
Rod6 e Spencer como uma possibilidade de estdgio intermedidrio no desenvolvimento de
uma civilizacdo, torna-se algo permanente na cultura estadunidense. A sociedade e a
histéria dos Estados Unidos demonstram um afastamento do idealismo defendido no
pensamento rodoniano, tendo como exemplo prético as relagdes do pais norte-americano
com as nagdes hispano-americanas, que expressam a efeticao do utilitarismo tao temido.

No ano de 1898, a presenca dos Estados Unidos nos paises hispano-americanos
aumentou de forma consideravel. A interferéncia em Cuba e nas Filipinas configurou uma

situacdo marcante o suficiente para causar uma série de reacdes e de posicionamentos

contrdrios ao que depois foi chamado de imperialismo estadunidense™. A Doutrina Monroe

la? / Herbert Spencer (...) observava (...) que, em tdo exclusivo predominio da atividade subordinada aos
propdsitos imediatos da utilidade, se revelava uma concepcdo da existéncia, tolerdvel sem divida como
cardter provisério de uma civilizagdo, como tarefa preliminar de uma cultura, mas que urgia corrigir
imediatamente, posto que tendia a converter o trabalho utilitirio em fim e objeto da vida, quando, em
nenhuma hipétese, pode significar racionalmente nada mais do que a acumulagdo dos elementos préprios para
tornar possivel o total e harmonioso desenvolvimento do nosso ser.” (Traducio minha). Idem. pp. 120-121.

¥ Herbert Spencer (1820-1903): filésofo inglés, cujo principal proposicdo tedrica é o entendimento
evolucionista da realidade. Segundo o autor, em obras como Sistema da Filosofia Sintética (1862/93) e O
Homem Versus o Estado (1884), os diversos elementos formadores do que entendemos como real evoluem de
forma continua.

¥ RODO. 0p. Cit. p. 118.

% Esse tipo de atitude antiestadunidense encontra-se em outras obras do periodo, como na do brasileiro
Eduardo Prado, que, em 1893, publicou A Ilusdo Americana, expondo o que considerava como modelos
errados de governo e de constituicdo. Esses modelos equivocados, na opinido de Prado, seriam os
provenientes dos Estados Unidos, como o governo republicano e sua constitui¢do, que teriam servido de
molde para o Brasil republicano. Levando em conta as posi¢cdes politicas de Prado, que era adepto da
monarquia, pode-se entender o seu engajamento na questdo dos modelos equivocados e no que ele enxerga
como uma falta de originalidade nos paises latino-americanos, que terminam por aparecer como uma vitima
da influéncia nociva dos empreendedores estadunidenses. Essa influéncia corrosiva se aproxima da descrita
por Rodé, e da sua aproximagdo com Caliban, mesmo que o uruguaio néo seja tdo extremista em sua oposi¢do
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sendo aplicada fez com que os EUA atuassem militarmente na independéncia de Cuba, por
exemplo. Destaco aqui o caso cubano, j& que serd de maior releviancia para o
prosseguimento do trabalho. A independéncia da ilha caribenha se deu no ano de 1898,
ap6s o término da Guerra Hispano-Americana. Esse jd € um primeiro ponto que encontra
oposi¢do por parte de pensadores como Rodé e Rubén Dario: a independéncia aconteceu
por meio de uma revolta armada, sendo um processo de emancipacdo calibanesco, e nao
arielista. Outro aspecto do processo emancipacionista € o papel exercido pelos EUA.
Auxiliando os cubanos na Guerra Hispano-Americana, o governo estadunidense conseguiu
estabelecer uma influéncia decisiva no processo pds-independéncia. A Emenda Platt,
incorporada a constitui¢do cubana, permitiu que os EUA pudessem intervir militarmente no
territorio da ilha caribenha. Além dessa emenda constitucional, a baia de Guantanamo foi
incorporada as possessoes estadunidenses. A poténcia norte-americana garantiu, entdo, um
posicionamento estratégico na regiao do mar do Caribe, ja que Cuba localiza-se proxima ao
estado da Florida. O ano de 1898 foi, portanto, decisivo na configuracdo da postura
estadunidense em relagdo aos demais paises da América e também na reagdo proveniente
dos paises hispano-americanos diante do aparecimento de praticas imperialistas.

Angel Rama, ao trabalhar com a formacio de discursos identitdrios e culturais para
a América, estabelece trés acontecimentos histérico-culturais europeus decisivos para a
construcdo desses discursos. Os momentos destacados pelo autor sdo o descobrimento, o
Renascimento e a Revolucdo Francesa. Ao lado deles, Rama propde um quarto, que

engloba o ano de 1898:

“A partir desses trés grandes momentos situamos um quarto, derivado da presenga
francesa e italiana no dltimo quartel do século 19, quando os paises americanos se integram aos
mercados econdmicos internacionais e recebem a avalanche imigratéria européia, num processo
constante que se estende até boa parte do século 20, sem que a crescente influéncia norte-
americana, desde sua expansao imperial em 1898, tenha conseguido contrabalancar até épocas
mais recentes. Se nos ativéssemos somente a este traco de “romanidade” ou “latinidade”, talvez
fosse possivel encarar o projeto de reintegracdo de todos os seus setores. No entanto, existem

notdrias diferencas entre o setor europeu (forjador da romanidade) e o setor americano (que

aos Estados Unidos e ndo partilhe do monarquismo de Prado. Cf. PRADO, Eduardo. A llusdo Americana. 6*
ed. Sdo Paulo: Editora Alfa-Omega, 2001.
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herda a romanidade e a traslada a um ambito diferente, promovendo sua miscigenacdo com todo
tipo de correntes autoctones ou importadas), que ocorrem através do processo de colonizacgio,

tanto a original, politico-militar, como a posterior, de natureza econdmica e financeira, que a
286

substitui a partir da independéncia politica, sendo ambas portadoras de estruturas culturais.
O autor afirma que a crescente influéncia estadunidense ndo foi suficiente para
contrabalancar a integragdo da América ao mercado externo e o fluxo migratério europeu.
Partindo da discussdo levantada por Rama, pode-se dizer que ndo apenas a posi¢ao dos
EUA nao conseguiu pesar mais do que o momento historico de finais do século XIX, mas
também serviu como uma das ideias que auxiliaram a formacio do pensamento de autores
como Rodé. Posicionando-se contra a influéncia estadunidense e desejando abragar o
legado europeu, autores como o ensaista uruguaio elaboram um discurso que desperta
debates historicos e politicos, colaborando para a diminui¢do do dominio estadunidense
sobre a América hispﬁnica87. Entre os elaboradores desse discurso estdo os intelectuais
formadores da chamada “Geracdo Hispano-Americana de 987, grupo de pensadores
modernistas que se reuniram em torno dos resultados da Guerra Hispano-Americana.
O modernismo hispano-americano foi um movimento diverso dos outros
modernismos literdrios, como o que aconteceu no Brasil durante a década de 1920 ou com a

literatura em lingua inglesa®. Nas obras modernistas hispano-americanas, o preciosismo

% RAMA, Angel. Literatura, Cultura e Sociedade na América Latina. Tradugio de Rémulo Monte Alto. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2008. p.139.

7 A forma como Rama trabalha a balanca entre o mercado internacional / fluxo migratério europeu e o
nascente imperialismo dos EUA pode ser aplicada a alguns paises americanos, como o Uruguai, por exemplo.
Porém, é uma andlise que ndo pode ser generalizada para todos os casos. Os paises que sofreram uma
intervencdo direta, caso de Cuba e das Filipinas, tiveram uma dindmica econdmica e cultural um tanto quanto
diversa. Além disso, o capital proveniente dos Estados Unidos estava presente nos mais diversos pontos do
continente americano. Mesmo com varios pontos convergentes entre os paises que se posicionaram contra as
atitudes imperiais dos EUA e os outros que sofreram uma interferéncia direta, os debates sobre a questdo da
identidade americana vdo seguir por caminhos diferentes, como podemos perceber pela leitura de escritos
como os de José Marti e Roberto Ferndndez Retamar.

% Interessante notar que obras modernistas brasileiras e em lingua inglesa, como Macunaima (1928), de
Mirio de Andrade; Ulisses (1922), de James Joyce e O Som e a Firia (1929), de William Faulkner, foram
publicadas no século XX, em um periodo posterior ao dpice do movimento modernista hispano-americano.
Esse fato reforca as diferengas fundamentais entre esses movimentos literdrios citados, que, apesar de
mostrarem caracteristicas semelhantes, como a exploracdo da identidade cultural de uma nagdo, diferem em
aspectos como o uso da linguagem. Um livro como Macunaima, por exemplo, utiliza uma mistura de formas
linguisticas e procura o cardter da populacdo brasileira através da exploracdo de lendas e de tradigdes
populares. O enfoque na expressao popular e na linguagem coloquial — que também estd presente nos livros
de Joyce e de Faulkner citados — ndo estd presente no modernismo hispano-americano, que expressa uma
tendéncia aristocrética no que se refere aos temas tratados por suas obras e ao preciosismo linguistico adotado
para trata-los.
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estético vem aliado com uma proposta de rompimento com o que ja foi estabelecido pelas
correntes literdrias anteriores® . Romper com o que ja foi feito significa, na proposta
modernista, tanto propor novos temas, mais ligados com a questdo nacionalista americana,
como também realizar releituras e ressignificacdoes de modelos ja utilizados. Nesse ponto,
entra novamente o conceito da “emulac¢do” trabalhado por Rodd. A emula¢ao dos modelos
corretos poderia trazer o novo e fazer com que a América caminhe em rumo progressivo na
direcdo de sua identidade.

Essa adocdo de modelos, incorporados a um ambiente histérico e cultural diverso,
representa um lado do pensamento rodoniano, que € sua filosofia proteica. Recorrendo a
outro simbolo recolhido da cultura europeia, o mitico Proteu, Rod6 defende a mutabilidade
e a sabedoria dessa personagem presente na Odisseia®® como uma forma de pensar. Motivos
de Proteo, obra publicada em 1908, é uma reuniao de diversas linhas do pensamento
modernista hispano-americano, juntamente com ideias peculiares ao préprio Rodoé.
Pensando na dindmica de ideias e projetos como algo passivel de mudanga, o autor
uruguaio defende a filosofia proteica, negando uma fixidez ideolégica que prendesse seu
pensamento. Proteu pode ser entendido como o simbolo maior de sua obra, ja que engloba
todas as possibilidades de exploracdo de seus textos, que podem ter um viés cultural,
filoséfico, estético e politico. O autor passa a ser um Proteu de motivos’!, com um
pensamento adaptavel, que possa se encaixar a0 momento histérico especifico e alcancar
leitores que possuem diversas formas de interpretacdo da realidade.

A “Geracao Hispano-Americana de 987, mencionada brevemente em um ponto

anterior do texto, representou uma unido de diversos autores sob duas vertentes de ideias:

8 Cr. ORDIZ, Javier. Entre Ariel e Caliban: El Pensamiento Modernista y la Identidad de Iberoamérica.
Actas del 2° Congreso Internacional CELEHIS de Literatura, Mar del Plata, 2004. Disponivel em:
http://www.freewebs.com/celehis/actas2004/ponencias/ 50 /3 Ordiz .doc. Acesso em: 18 de fevereiro de
2012.

% O seguinte trecho demonstra como Proteu é caracterizado nos versos da Odisseia. E uma passagem do
Canto IV, que descreve uma narracdo realizada por Menelau a Telémaco. A histéria conta como Proteu foi
aprisionado e questionado pelos sobreviventes da Guerra de Troia: “[...] Ao meio-dia, o Ancido saiu da dgua,
encontrou as rolicas focas, passou-lhes revista, contou-as. Fomos nds os primeiros que ele contou, sem que
em seu coracdo suspeitasse de qualquer ardil e, logo a seguir, deitou-se. Entdo com grande vozearia nos
precipitamos e o envolvemos com os bracos. Mas o Ancido ndo olvidava sua arte ardilosa. Transformou-se
primeiro em ledo de grande juba, depois em dragdo, em pantera e em corpulento porco; mudou-se em dgua
cristalina e em alta arvore de frondosa copa. Entretanto, nds, sem fraquejar, o segurdvamos fortemente.”
HOMERO. Odisseia. Tradugdo de Antonio Pinto de Carvalho. Sdo Paulo: Editora Nova Cultural, 2002. p. 62.
N cf, ETTE, Ottmar. “Una gimndstica del alma: José Enrique Rodd, Proteo de Motivos”. In ETTE, Ottmar &
TITUS, Heydenreich.(ed.) Op cit. p. 173-202.
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as propostas estéticas e politicas do modernismo e a reagdo ao aumento da influéncia
estadunidense nos paises hispano-americanos. Dizer geracdo implica reunir uma
diversidade de pensadores em torno de uma ideia, ou de uma reivindicdo, em comum. Os
integrantes da “Geragdo de 98” tem como convergéncia principal o modernismo e a
proposta pela construcdo de uma identidade americana longe da influéncia materialista dos
EUA. Pode-se dizer que € uma geracdo defensora de um modelo cultural e politico legado
pela Europa, um grupo idealista e protetor de uma latinidade que teria sido herdada pelos
paises americanos no processo de colonizagéogz. Os componentes da “Geragdo de 98” sdo,
portanto, intelectuais arielistas. O termo nao deixa de ser um tanto quanto generalizante, ja
que uniformiza seus integrantes. Mas a intencdo ndo € engessar Rodd e os intelectuais
arielistas em um Unico movimento, um grupo macigo. Isso negaria o principio da filosofia
proteica anteriormente discutido. O que pretendo deixar claro € que, em determinado
momento, o pensamento de Rod6 e dos demais intelectuais arielistas voltou-se para uma
questao historica e politica imediata. A defesa de uma proposta para a América tornou-se
mais relevante em um momento em que a intervencdo estadunidense ndo se restringia a
economia, tomando uma postura agressiva. A dinamica de ideias e de formacdo de um
discurso identitario que ocorreu nos paises americanos insere-se nesse momento, entrando
em um processo de influéncia e de exposi¢io de projetos. Ndo é simplesmente uma reagao
aos EUA, mas algo que possui um escopo maior, jd que comporta uma teia de influéncias
fundamentais para a sua constru¢@o. Essa malha discursiva de projetos politicos e culturais,
de influéncias e de proposicao de modelos desemboca no espelho de Ariel e na indicagao
de um caminho para a identidade americana. Um dos espelhos da América é formalmente
proposto e defendido.

Deixo agora em suspenso um dos extremos que marca o trajeto que vai de Ariel a
Caliban. Passo para o final do caminho, para o aparecimento de outra ressignificacdo da
obra de Shakespeare em um contexto americano. Dialogando com a simbolizagdo

construida por Rodd, o cubano Roberto Ferndndez Retamar traz para Havana, e para a

%2 Essa latinidade diz respeito 2 cultura americana, formada em parte pela cultura dos paises colonizadores,
respresentantes da parte latina da Europa, que € vista por esses autores como uma continuidade da cultura do
Império Romano. A América teria o dever, portanto, de levar adiante a tradicdo iniciada na Antiguidade. Essa
ligacdo com a tradi¢do antiga é a mesma que foi abordada anteriormente, utilizando a analogia feita com a
Eneida, de Virgilio. Para mais detalhes, conferir a nota 41.
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América, a sua visdo da identidade do continente. A rebelido calibanesca, nas palavras de

Retamar, torna-se gloriosa.
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Segunda Parte

Ecos Revolucionarios

Ao abordar o trabalho de Rodd, no capitulo anterior, procurei trazer para o debate a
elaboracdo de projetos identitarios que, por sua vez, sdo formados e formam modelos de
entendimento para o continente americano. Pensando no momento de produgao de obras
como Ariel e Motivos de Proteo, ou até mesmo o artigo de Rubén Dario, “El Triunfo de
Caliban”, podemos identificar que tais textos possuem ligacdo, seja tangencial ou profunda,
com um movimento literdrio e estético especifico: 0 modernismo hispano-americano. Pode-
se analisar, dessa forma, a relagdo entre um movimento literdrio e a criacdo de modelos de
interpretacdo historicos e culturais. A proposicdo de um modelo definidor da unidade
macrocultural e da identidade americana também € um tdopico a ser considerado, como
discute Fernando Ainsa, ao escrever sobre a possibilidade de se buscar a identidade cultural

iberoamericana por meio de sua narrativa literaria:

“Del mismo modo, en literatura puede decirse que los movimientos del barroco, del
romanticismo, del modernismo, y de las sucesivas vanguardias del siglo XX, especialmente el
surrealismo, han contribuido a la configuracién de los grandes ‘modelos’ con que se ha definido
lo ‘macro’ cultural americano a través de los siglos y, en consecuencia, su pretendida ‘unidad’.
En cada uno de esos momentos, una visién unitaria aglutinada de lo americano ha cristalizado
alrededor de los principios enunciados por la plataforma estética del movimiento

. 93
predominante.”

As ideias expressas por Ainsa encaixam-se na proposicdo de modelos e de projetos
identitarios impulsionados por autores como Dario e Rod6. Como esses pensadores

formaram parte destacada do capitulo anterior, o necessario agora é formar uma ponte que

“Da mesma forma, em literatura pode-se dizer que os movimentos do barroco, do romantismo, do
modernismo, e das sucessivas vanguardas do século XX, especialmente o surrealismo, tem contribuido para a
configuracdo dos grandes ‘modelos’ com os quais se hd definido o ‘macro’ cultural americano através dos
séculos e, em consequéncia, sua pretendida ‘unidade’. Em cada um desses momentos, uma visdo unitaria
aglutinada do americano se cristaliza ao redor dos principios enunciados pela plataforma estética do
movimento predominante.” (Tradu¢do minha). AINSA, Fernando. Identidad Cultural de Iberoamérica en su
Narrativa. Madrid: Editorial Gredos, 1986. p. 82.
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os ligue aos temas a serem trabalhados nessa segunda etapa do trabalho. Essa ligacao pode
ser encontrada no estabelecimento de modelos. Porém, mais do que partes componentes da
proposta estética de movimentos literdrios especificos, esses modelos podem estar em
didlogo e em processo formador de pensamentos filoséficos, politicos e ideoldgicos. Dentro
dessa proposi¢do de modelos, encontramos os simbolos adotados por cada projeto.
Circulando entre Ariel, Caliban e Prdspero, pode-se localizar, na maioria das releituras,
uma personagem central eleita como simbolo identitirio da situagdo do continente
americano e / ou de sua histéria e cultura. Como a parte anterior do trabalho abordou
leituras arielistas, e ja mencionei que uma das interpretacdes centrais para o
desenvolvimento dessa pesquisa € a realizada por Roberto Ferndndez Retamar, que possui
como simbolo Caliban, esse é o momento de identificar alguns elementos dessa
transposicdo simbdlica. Como esses intérpretes da América foram, progressivamente,
deixando o ideal arielista se desvanecer no ar, para abragar a revolta de Caliban? Como se
deu esse processo de ressignificacdo simbolica e identitdria?

Primeiramente, convém identificar os elementos em comum entre as leituras
arielistas e as calibanistas. Voltemos por um momento a citacdo de Fernando Ainsa, ja que
a proposicdo do autor cabe a esses dois modelos de interpretacio macrocultural. Se
movimentos literdrios e culturais estabelecem certa unidade em relacdo aos elementos
histéricos e culturais americanos, podemos dizer que tanto as leituras arielistas quanto as
calibanistas defendem um modelo de interpretacdo do continente que implica, também,
uma relativa unidade. No primeiro caso, o movimento ligado as releituras € o modernismo
hispano-americano, tendo como discussdo histdrica e politica o inicio do imperialismo
estadunidense. No segundo, o momento histérico é a Revolu¢cdo Cubana, tendo como
expressao cultural a literatura — claramente engajada ou ndo — relacionada aos eventos que
tomaram lugar na ilha caribenha apés 1959. Para arielistas e calibanistas, uma unidade
cultural e histdrica € estabelecida, para que possa servir de base a formacdo de projetos
identitarios. Sem elementos comuns, ndo € possivel falar em identidade ou em rumos para a
América, ressaltando aqui que os diversos paises componentes do territério americano sao
tratados como uma sociedade em comum, com antecedentes historicos e manifestacoes

culturais relacionaveis.
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O estudo feito por Ainsa defende a literatura como forma de expressdao dessa
pretendida unidade. Ndo somente expressao, mas os movimentos literarios colaborariam
para a formacgdo desses tdo falados modelos e da ambicionada unidade. Por mais que as
releituras da obra shakespeariana trabalhadas nesta dissertagdo ndo sejam necessariamente
narrativas literarias ficcionais, mas sim uma mistura de estilos, considero esses escritos
como uma clara manifestacdo de um discurso formador de modelos. Autores como Rubén
Dario, José Enrique Rod6 e Roberto Ferndndez Retamar, além dos trabalhos ensaisticos,
sdo também poetas, inseridos nos movimentos culturais ja citados anteriormente. Como os
dois primeiros autores sdo representantes do arielismo, e o dltimo do calibanismo, esses
autores participam de movimentos diferentes, propdem modelos diferentes e adotam
também simbolos diversos para o seu discurso identitdrio. Porém, a ideia de unidade ¢é
presente em todos eles. O que ocorre € uma transicdo no simbolo adotado, dando forma a
um jogo de continuidades e descontinuidades, onde alguns elementos permanecem e outros
se vao.

A discussdo tedrica mais aprofundada sobre o discurso identitdrio e a dindmica
continuidade / descontinuidade serd feita na terceira e ultima parte do trabalho. Por
enquanto, o que nos convém ¢& delinear um histérico dessa transicdo simbolica,
demonstrando como os intérpretes da América deixam de olhar enamoradamente para a
figura de Ariel e passam a abragar apaixonadamente o revoltado Caliban. Depois desse
histérico, finalmente vira ao palco, de forma destacada, as leituras de A Tempestade ligadas

a proposta revoluciondria.

IT

Ao longo do século XX, a maioria dos autores abandona a aproximacdo com Ariel
para relacionar os paises americanos com Caliban. Deve-se, entdo, buscar parte dos
primdrdios de Caliban como simbolo do continente. Pouco antes de Rod6 e seu Ariel, a
personagem ja havia sido citada em discursos de intelectuais e politicos, normalmente

associada aos Estados Unidos. Em palavras como as do escritor franco-argentino Paul
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Groussa094, atribui-se ao estadunidense o adjetivo calibanescogs, paralelo interessante a
canibalesco, e indicador dos possiveis riscos nascentes do imperialismo norte-americano. O
sentido da utilizacdo da personagem ainda € muito proximo ao empregado por Dario e por
Rodé, sendo, essencialmente, uma prédica anti-estadunidense e anti-materialista.

Em 1928, é publicado Caliban Parle, do francés Jean Ghéhenno%, obra que traz
uma imagem de Caliban ainda ligada ao homogeinizador conceito de povo, nos passos de
Renan, embora seja mais favordvel a personagem do que a tracada pelo liberal francés.”
Caliban, nesse momento, passa a ser uma figura mais simpdtica, com causa € com
justificativas plausiveis para suas acdes e seu sentimento de revolta. Porém, o mais notdvel
€ que se trata de outra obra europeia que pode ser encaixada no debate intelectual e literdrio
travado por esses diversos intérpretes da América.

Essa dinamica de transmissao de influéncias, da Europa para a América, moveu boa
parte das ressignificacdes de Caliban. As releituras tomam um caminho mais predisposto a
uma progressiva negacao da figura negativa da personagem reafirmada por Renan, Dario e
Rodo, e a afastar-se cada vez mais de Ariel, de forma que a triade formada pelo senhor e
seus dois servos se despedaca, e a polaridade simplista Ariel-Caliban deixa de ser utilizada.
Isso € notado na identificacdo de Caliban com os povos explorados feita pelo argentino
Anibal Ponce®™ em Humanismo burgués y humanismo proletario, de 1938, e mais
fortemente, em La psychologie de la colonisation, publicado em 1950 pelo francés Octave
Mannonigg, e considerado ponto decisivo na metamorfose do escravo brutal e tosco em
simbolo da luta dos oprimidos.'™ A interpretacido da personagem como representante do
perigo oferecido pelo imperialismo e o materialismo estadunidense é deixada para tras.

Caliban ndo € mais a sombra que encobre a América do Norte e ameaga o restante do

% Paul Groussac (1848-1929): historiador franco-argentino, que ocupou o cargo de diretor da Biblioteca
Nacional Argentina, tem como obras principais Estudios de Historia Argentina (1919), Los que Pasaban
(1921), Critica Literdria (1924)

% RETAMAR. Op. cit. pp.28-29.

% Marcel-Jules-Marie Ghéhenno, conhecido como Jean Ghéhenno (1890-1978): escritor e critico literdrio
francés, especialista em Rousseau, sobre o qual escreveu diversas obras. Autor de Caliban Parle (1928) e
Prospero e Caliban (1969).

7 VAUGHAN & VAUGHAN. Op. Cit. p.155 e RETAMAR, Op. Cit. p.30.

% Anibal Ponce (1898-1938): ensaista, psicélogo e politico argentino, conhecido pela sua militancia politca
marxista, motivo de seu exilio no México.

99Dominique-Octave Mannonni (1899-1989): escritor e psicanalista francés, em obras como La psychologie
de la colononisation (1950) exp0s os efeitos e causas psicoldgicas da colonizagao.

1% VAUGHAN & VAUGHAN. Op. Cit. p.155
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continente, mas passa a ser um simbolo de todos aqueles que, injustamente, foram deixados
a sombra.

A Psicologia da Colonizagdo, que na traducdo em inglés ganhou uma adi¢do ao
titulo, passando a se chamar Prospero and Caliban: the psychology of colonization,""
exp0s uma relacdo entre senhor e servo, um chamado “complexo de Préspero”,
representante de toda a mentalidade paternalista e protetora do colonizador. E um complexo
que chega as raias da parandia racista contra o escravo, principalmente em circunstincias
como a citada, mas nunca confirmada, tentativa de estuprar Miranda. Dessa forma, o
escravo, identificado como vitima do processo colonizador, se encontraria preso em uma
relacdo de exploracdo social e psicoldgica, em um complexo que o levaria a revoltar-se e a

102
tentar derrubar seu senhor, 0

livrando-se ao mesmo tempo da dominacgdo fisica,
representada pela exploracdo de seu trabalho, e da mental. A partir dai, a imagem de
Caliban como um possivel colonizado e aculturado,'” e sua aproximacdo do contexto
hispano-americano se fez clara, e foi levada adiante por nomes como George Lamming'®*,
barbadiano autor de The Pleasures of Exile (1960) e pelo martiniquenho Aimé Césairelos,
que adaptou a obra de Shakespeare representando Ariel como um escravo mestico e
Caliban como escravo negro.'®

As obras de Lamming e Césaire trazem a figura de Caliban como a representacdo de
um estado, de uma condi¢do. Comparando esse tipo de identificacdo com as outras formas
de aparecimento das personagens como simbolos, brevemente listadas até o momento,
percebe-se uma diferenca significativa. Quando Ariel e Caliban ndo representam apenas

algo, mas crescem em importincia dentro de sua propria metaforizacdo, passando a

simbolizar toda uma condi¢do histérica e uma forma de identificacdo, o percurso das

""" RETAMAR. Op. cit. p.31.

2 1dem. p.31.

19 “You taught me language, and my profit on’t / Is, I know how to curse. The red plague rid you / For
learning me your language!” / “Agora eu sei falar, e 0 meu proveito / E poder praguejar. Que a peste o pegue,
/ Por me ensinar sua lingua” (Traducdo de Barbara Heliodora) The Tempest, Act I, Scene II.

' George William Lamming (1927- ): romancista e ensaista barbadiano, suas obras abordam a
descolonizagdo e a estruturacdo das nacdes caribenhas nesse periodo. Tem como obras centrais a colecio de
ensaios The Pleasures of Exile (1960) e o romance Water and Berries (1970), que é baseado em A
Tempestade.

19 Aimé Fernand Césaire (1913-2008): poeta e politico martiniquenho, presidente do Partido Progressista da
Martinica e co-fundador do movimento da Negritude.

1% Cf. CESAIRE, AIME. Une Tempéte: d'apres "La Tempéte" de Shakespeare : adaptation pour un theatre
negre. Paris: Seuil, 1969.
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releituras comega a tomar um passo mais consistente e desacelerado. Por isso os textos
desses dois autores merecem uma exposi¢do um pouco maior em meio a esse histdrico da
mutacao calibanesca.

Primeiro, vou abordar a adaptagcao da obra shakespeariana proposta pelo dramaturgo
martiniquenho Aimé Césaire. Em Une Tempéte, o autor traz um outro lado da histéria de
Préspero, Ariel e Caliban. Como diz o subtitulo da peca de Césaire, o que o poeta
martiniquenho faz é uma adaptacdo para um teatro negro. As personagens da peca de
Shakespeare continuam 14, mas o enredo agora engloba uma reflexdo sobre os periodos
colonial e pds-colonial, e sobre a condi¢do do nativo americano antes e depois da
emancipacgdo. O artigo de Lucy Rix sobre a peca de Césaire localiza de forma clara a obra
em seu contexto histérico e lugar de producdo, além de ressaltar a possibilidade de sua

escrita em um ambiente de ideias ja percorridas pelos estudos pds-coloniais:

“Aimé Césaire’s last play, Une tempéte, was written for a festival in Tunisia in 1969. After a
period of exhilaration and optimism as African states began to gain their independence, Césaire
used the process of adaptation as a method by which to probe emerging debates concerning
colonialism. (...) Césaire believed that it was crucial for the colonized Martinican peoples to
relocate themselves at the centre of the stage. The Tempest was adapted so as to ‘protagonize’
the colonized and to ensure that their voices were heard loud and clear from within the hushed
citadel of Western culture. At the time, the very act of rewriting The Tempest was seen as an
audacious literary siege; for Césaire it provided a potent strategy by which to throw aside the
rules of colonial culture and to dramatize the destinies of the colonized. He rudely thrusts into
Shakespeare’s text in the same way that Eshu bursts, uninvited, into the prudish circle of

Roman gods and goddesses.”""”’

107 «A dltima peca de Aimé Césaire, Une tempéte, foi escrita para um festival na Tunisia, em 1969. Depois de
um periodo de exaltagdo e otimismo, enquanto os paises africanos comecaram a obter sua independéncia,
Césaire usou o processo de adaptacdo como um método pelo qual ele pode examinar a emergéncia de debates
a respeito do colonialismo. (...) Césaire acreditava ser crucial que os povos colonizados da Martinica se
realocassem para o centro do palco. A Tempestade foi adaptada, entdo, para ‘protagonizar’ os colonizados e
para garantir que suas vozes fossem ouvidas de forma alta e clara dentro da abafada cidadela da cultura
Ocidental. Na época, o proprio ato de reescrever A Tempestade foi visto como uma audaciosa qualidade
literaria; e a Césaire era fornecida uma potente estratégia para deixar de lado as regras da cultura colonial e
para dramatizar os destinos dos colonizados. Ele rudemente se lanca no texto de Shakespeare, da mesma
forma que Exu irrompe, sem convite, dentro do circulo hipécrita dos deuses e deusas romanas.” (Tradugao
minha). RIX, Lucy. “Maintaining the State of Emergence / y: Aimé Césaire’s Une tempéte” In HULME, Peter
& SHERMAN, William H. ‘The Tempest’ and Its Travels. London: Reaktion Books, 2000. p. 236.
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Sem estudos pds-coloniais, ndo teriamos as releituras das personagens de
Shakespeare feitas por Césaire e Retamar. Essa mutacdo simbdlica, que vai de Ariel a
Caliban, s6 acontece quando o debate intelectual e identitario propde que os habitantes dos
paises americanos assumam sua condi¢do de colonizado, ou seja, sua identificacdo com
Caliban. O que ocorre ¢ uma abordagem critica do processo colonizador, juntamente com
um abandono da glorificagcdo extremada de modelos culturais europeus. A tradi¢do europeia
ainda aparece como algo importante, caso contrario ndo se recorreria a uma obra europeia
como A Tempestade para o tracado de uma metaforizacdo do continente americano. A
diferenca que aparece, porém, é a defesa do rompimento com dominios coloniais e da
independéncia politica e cultural. No processo de emancipacdo, o que emergiria é o
reconhecimento da situagdo do americano, de sua condi¢do como ex-colonizado. A
identidade encontra-se no entendimento dessa condicao, no conhecimento de sua histdria e
de sua cultura.

Para finalizar o comentdrio ao texto de Aimé Césaire, posso dizer que o processo de
entendimento da condi¢do do americano, para o autor martiniquenho, engloba a identidade
de um territério colonizado e também um manifesto do movimento da Negritude, do qual
Césaire foi um dos fundadores. A condicao de Césaire, e de boa parte dos americanos, é a
de ex-colonizado e a de homem negro em um pais que presenciou a existéncia de anos de
trabalho escravo. Mas € também a condicdo de membro pertencente a um pais ja
independente, e cujo pensamento e posicionamento politico pode trazer algo novo para a
formacdo dessa sociedade pds-colonial. Esse estabelecimento de uma condicdo, que
encontra-se ligada ao conhecimento da histdria e ao posicionamento politico para tempos
presentes e vindouros, é o ponto que diferencia a leitura realizada por Césaire de outros
trabalhos discutidos ou citados até aqui. A emergéncia do simbolo como representante da
condicdo americana € o passo inicial para a proposi¢do de uma identidade para o
continente, ou para o estudo de uma identidade que ja se acredita possuir. Por isso julguei
necessario conceder um pouco mais de espaco ao martiniquenho nesse historico das leituras
de Caliban.

George Lamming, em sua coletanea de ensaios The Pleasures of Exile, relaciona a
identidade e a condi¢do dos povos americanos com o exilio. De todos os textos do livro,

dois se apropriam das personagens shakespearianas para tratar dessa condi¢do de exilado.
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Nascido em Barbados, Lamming possui uma formagao cultural um tanto quanto diferente
dos autores citados até aqui, sendo origindrio de uma pais colonizado pela Inglaterra e
tendo passado alguns anos no pais colonizador. Os autores que trabalhei até agora foram ou
hispano-americanos, ou europeus. Agora, mencionarei um pensador proveniente da
América Inglesa, mas de um pais que viveu uma situacdo completamente diferente daquela
vivida pela outra expressao da Anglo-América que apareceu em cena at€ 0 momento, 0s
Estados Unidos.

Partindo do principio de que nao sabemos o destino de Caliban ao final de A
Tempestade, Lamming associa a figura do sofrido escravo com a sensagdo de isolamento
vivido pelo colonizado ao aportar na terra do colonizador. Dessa forma, tanto o
protagonismo de Caliban nas releituras americanas da peca € afirmado, como também
temos o entendimento da personagem como simbolo expressivo de uma condi¢do. Essa
forma de exprimir o estado de algo por meio de um simbolo ocorre nos escritos poéticos de
Césaire, nos argumentos de Lamming, e também no manifesto de Retamar, que
comentaremos mais adiante. Esse tipo de leitura ndo encontrava-se presente nos
argumentos dos intelectuais arielistas, que definiam seu Ariel simbdlico como o caminho a
ser seguido, e ndo como condicao do americano emancipado.

Para deixar mais claras as inten¢gdes de Lamming, vou explorar alguns momentos de
seu texto. Sabendo que o futuro de Caliban fica inconcluso ao desfecho da peca
shakespeariana, Lamming faz a seguinte pergunta: o que ocorreu com Caliban, ou com seus
descendentes, em tempos pds-coloniais? Qual seria a posi¢ao calibanesca em um territério
independente? Essa indefinicdo abre caminho para releituras e reinterpretagdes. Realizando
uma dessas leituras, o autor barbadiano busca reproduzir o sentimento dos colonizados da
América Inglesa. Nas palavras do préprio Lamming: “(...) it is my intention to make use of
The Tempest as a way of presenting a certain state of feeling which is the heritage of the
exiled and colonial writer from the British Caribbean™'%.

Seguindo esse pensamento, Lamming conclui que podemos ler Shakespeare e
extrair dele uma reflexao sobre a situagc@o colonial, ja que os colonizados sdo identificados

diretamente com Caliban em seu pensamento. Alguns dos Calibans que sofreram os

198 «<(_..) minha intengdo é fazer uso de A Tempestade como uma forma de apresentar um certo sentimento que

¢ a heranca do exilado e colonizado escritor do Caribe Britanico.” (Tradu¢do minha). LAMMING, George.
The Pleasures of Exile. Michigan: The University of Michigan Press, 1992. p. 9.
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castigos fisicos da escraviddo e do processo de colonizacdo se exilam, em um ambiente

, . e, . . 2 1
poOs-colonial, no territério de seu ex-colonizador, na terra de Préspero 09

Lamming
desenvolve essa releitura de A Tempestade em dois momentos especificos de seu livro, os
ensaios “In the beginning” e “A Monster, a Child, a Slave”. Destaco dois outros textos
auxiliares a essa interpretacdo, mas que ndo trabalharei diretamente aqui. Sdo os capitulos
intitulados “The Occasion for Speaking” e “Caliban orders History”. O primeiro deles traz
uma andlise mais tedrica da condicdo do exilio, e o segundo traca uma comparacdo entre
Caliban e Toussaint L’ouverture, utilizando como pano de fundo o processo de
independéncia do Haiti e o livro de C. L. R. James, Os Jacobinos Negros''°.

No ensaio “In the beginning”, Lamming traca sua interpretacdo de Caliban e a
relacdo entre sua condi¢cdo como escravo de Préspero e o processo de aculturacdo levado a
cabo pelo sibio europeu. O autor trata a questdo da linguagem como um ponto central para
o aparecimento do ja referido sentimento do exilio e também para o vinculo metaférico que
une Caliban a Préspero. Senhor e servo compartilham a linguagem, mesmo que ela tenha
sido imposta a um deles. Por meio da linguagem os dois se comunicam, Préspero domina e
Caliban € dominado, mas também faz uso da mesma lingua para amaldi¢oar a seu mestre.
Esse laco é uma das janelas pela qual podemos enxergar a identificagdo de colonizador e
colonizado, seja pelo fato dos dois possuirem elementos comuns em suas culturas, seja por
um deles ter imposto a forca alguns desses mesmos elementos, ou seja pelo reconhecimento

de que os dois pertencem a espécie humana, possuindo semelhangas e diferencas. Mas

deixo Lamming falar:

“Caliban is his convert, colonised by language, and excluded by language. It is precisely this
gift of language, this attempt at transformation which has brought about the pleasure and
paradox of Caliban’s exile. Exiled from his gods, exiled from his nature, exiled from his own
name! Yet Prospero is afraid of Caliban. He is afraid because he knows that his encounter with

Caliban is, largely, his encounter with himself.”'"!

% Idem. p. 13.

19 Cf. JAMES, C. L. R. Os Jacobinos Negros: Toussaint L’ouverture e a revolugdo de Sdo Domingos.
Tradugdo de Afonso Teixeira Filho. Sdo Paulo: Boitempo, 2000.

" «Caliban ¢ seu convertido, colonizado pela linguagem, e excluido pela linguagem. E precisamente essa
dadiva da linguagem, essa tentativa de transformag@o que trouxe a tona o prazer e o paradoxo do exilio de
Caliban. Exilado de seus deuses, exilado de sua natureza, exilado de seu proprio nome! Mesmo assim,
Préospero tem medo de Caliban. Ele tem medo porque ele sabe que seu encontro com Caliban é,
predominantemente, seu encontro com si mesmo.” (Tradu¢do minha). LAMMING. Op. cit. p. 15.
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No outro ensaio que mencionei, “A Monster, a Child, a Slave”, Lamming delineia
sua leitura da outra personagem que ocupa uma posi¢do servil, Ariel. Deslocado do
protagonismo presente nas leituras arielistas, o Ariel exilado possui caracteristicas passiveis
de serem interpretadas no texto de Shakespeare, mas esquecidas completamente pelos
autores da virada do século e por seu idealismo. A leitura de Lamming traz um Ariel
calculista, servindo a Préspero conforme seus interesses, ndo sendo um escravo, mas um
servo com posi¢ao privelegiada. Caso fosse escravo, nao teria escolha a ndo ser obedecer o
mestre, ja que a recusa seria respondida com castigos fisicos. Exatamente por obedecer sem
questionamento € que Ariel obteve essa estatura de servidor préximo ao mestre, confidente
de Préspero em diversos momentos. Essa versdo do espirito do ar como um servo calculista
e, em algumas ocasides, dissimulado, ndo se encontra explicitamente impressa nas palavras
de Shakespeare, depende fortemente da leitura realizada. Na leitura de Lamming ela

aparece com destaque:

“For Ariel, like Caliban, serves Prospero, but Ariel is not a slave. Ariel has been
emancipated to the status of a privileged servant. In other words: a lackey. Ariel is Prospero’s
source of information; the archetypal spy, the embodiment — when and if made flesh — of the

perfect and unspeakable secret police. (...) Ariel is on the inside. He knows and serves his

master’s intention, and his methods are free from any scrupples (...)"""

Caliban, agora, estd se deslocando das imagens que anteriormente o limitavam, e
ganhando um destaque decisivo em relacdo a Ariel e até mesmo ao seu autoritdrio mestre
Préspero. A interpretacdo realizada por Lamming, por exemplo, defende um Ariel servil,
um lacaio, enquanto humaniza Caliban ao combinar a perspectiva pds-colonial com sua
teoria do exilio. O confronto de Caliban contra seu mestre, sua superagao das barreiras
servis que limitam Ariel e o rompimento dos grilhdes que o dominam pela forc¢a, implicam
reflexdes sobre o que significa a condicdo de americano exilado ndo apenas na terra do

colonizador, mas também fincando pé em seu préprio territério. O exilio na terra natal

2

12 «“pois Ariel, como Caliban, serve Préspero, mas Ariel ndo é um escravo. Ariel foi emancipado até a
posi¢do de servidor privilegiado. Em outras palavras: um lacaio. Ariel € a fonte de informagdes de Préspero; o
arquetipico espido, a encarnacido — quando, e se encarnado — da perfeita e indizivel policia secreta. (...) Ariel
encontra-se do lado de dentro. Ele conhece e serve as inten¢des de seu mestre, e seus métodos estdo livres de
quaisquer escripulos (...).” (Traducdo minha). Idem. p. 99.
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ocorre porque, no processo colonizador, o territério foi tomado por quem o conquistou,
utilizando a forca e a erudicdo cldssica. Prospero exilou Caliban em sua prépria terra,
porque buscou toma-la para si.

Considerando esse percurso das leituras americanas da personagem, em conjunto
com as interpretacdes que tratam Caliban como condicdo, podemos entender o
deslocamento simbdlico ocorrido nas propostas identitdrias para o continente. Ariel €
tratado de forma timida, ocasionalmente € atacado, chamado de lambe-botas. J4 no sentido
da valorizacdo, Caliban ndo € mais um simples servo revoltado, ou o objeto de um
complexo advindo da colonizag¢do, mas a representacdo de um orgulho, uma expressao da
América Latina'", que procura reafirmar sua intrincada identidade. A personagem passa a
ser um simbolo, e é carregado como bandeira, destacadamente, pelo cubano Roberto
Fernandez Retamar, primeiramente em seu artigo “Cuba hasta Fidel” (1969), e, atingindo o
apice da latinidade calibanesca, em seu ensaio “Caliban”, publicado em 1971, na revista
Casa de las Américas.

Agora que o histdrico estd tracado, mesmo que de forma um tanto esquemadtica e
simplista, podemos passar para um dos atores principais desse capitulo, o autor do Caliban
de 1971: Roberto Ferndndez Retamar. Poeta, ensaista e porta-voz da Revolu¢do Cubana,
Retamar faz com que seu comprometimento ideoldgico com a revolucdo e seus
desdobramentos ecoe até mesmo em trabalhos ndo diretamente ligados a apologia da
revolucdo. Seus versos liricos dizem: “Adids, amigo de las cosas verdaderas, antiguas y
realmente nuevas, / Como las flores, las revoluciones, los humildes, los héroes, la belleza,

las lagrimas, (...)""*

. Esse tipo de pensamento, essa forma elevada de se pensar a
revolucdo, colocando-a no rol das “cosas verdaderas”, encontra-se na matriz da elaboragao
de um ensaio-manifesto para a interpretacao da condicao dos habitantes da América.

Antes de mencionar as condi¢des de producdo desse ensaio que marcou o ponto
maximo dos projetos calibanistas para a identidade americana, preciso voltar um momento

ao trabalho de Lamming e a sua defesa da condicdo calibanesca do americano. Insistirei,

por mais um momento, no tratamento do simbolo como forma de significar uma condig3o.

"% O termo América Latina ja passa a ser utilizado por diversos autores, ao contririo do que acontecia no

século XIX, quando o conceito de latinidade ainda nio era utilizado.

114 . . . . B
Adeus, amigo das coisas verdadeiras, antigas e realmente novas, / Como as flores, as revolugdes, os

humildes, os herdis, as lagrimas;” (Tradu¢do minha). RETAMAR, Roberto Fernandez. Aquiles. Revista Casa

de las Américas. La Habana: n° 100, Janeiro / Fevereiro, 1977. p. 174.
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Seja exilado ou ndo, a leitura do escritor barbadiano nos apresenta um Caliban que
incorpora a histéria e a cultura dos paises americanos colonizados, representando uma
condi¢do para o nativo americano. Essa representacdo é um dos caminhos para a discussao
sobre uma identidade americana, e, mais ainda, para a escrita de um projeto de
entendimento e de simbolizacao identitaria do continente americano.

O que faz as leituras de autores como Césaire, Lamming e Retamar ganharem em
inovacgdo e em inflamagdo argumentativa € a ndo-limitacdo de seus escritos a0 apontamento
de um caminho para a América, por meio de um simbolo encontrado em uma personagem
da peca shakespeariana. Esses autores, antes de defenderem o seu modelo para a identidade
americana, procuram inseri-lo e justificid-lo em um arco de desenvolvimento intelectual e
revoluciondrio. Caliban primeiramente utiliza a lingua do colonizador europeu para
maldizer seu mestre, mas, juntamente com seu sofrimento, aprende que a linguagem de
Préspero também pode servir para a elaboragdo de argumentos revoltosos e criticos contra a
propria condi¢do de escravo. O ato de pronunciar os mesmos fonemas do europeu pode
desembocar em uma elaboragdo complexa de uma forma de entendimento da prépria
condicdo, sobre o exilio, sobre a identidade americana e sobre a descolonizagdo. Esse
entendimento € baseado no relato e na aceitagdo de uma histéria do processo colonial e da
revolucdo, historia essa que pode exaltar, emocionar e convencer.

A escrita engajada de Roberto Ferndndez Retamar incorpora todos esses elementos,
pretendendo causar mais efeito em seus leitores e justificar de forma mais eficiente seus
argumentos pela utilizacdo de teorias materialistas, em uma diferenca clara ao idealismo
arielista que ja foi o assunto de paginas anteriores. Sai o Ariel etéreo, flutuante pelo ar e
pelas ideias intelectuais, e entra o Caliban terreno, banhado pelo sangue de uma histéria
sofrida e pelo suor demandado para a liberagdo de suas correntes. A imagem de Caliban,
principalmente da forma como aparece em Retamar, ¢ um simbolo mais adequado ao

processo de descolonizacio e aos tempos de uma América emancipada:

“O que Lamming diz é que, embora a identidade seja crucial, ndo basta apenas afirmar uma
identidade diferente. O principal é ser capaz de ver que Caliban tem uma histéria passivel de
desenvolvimento, como parte do processo de trabalho, crescimento e maturidade a que apenas
os europeus pareciam ter direito. Cada nova reinscricdo americana de The Tempest €, portanto,

uma versdo local da velha histéria grandiosa, revigorada e infletida pelas pressdes de uma
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histéria politica e cultural em desenvolvimento. O critico cubano Roberto Ferndndez Retamar
faz a significativa observacdo de que, para os atuais latino-americanos e caribenhos, é o proprio
Caliban, e ndo Ariel, o principal simbolo de hibridismo, com sua estranha e imprevisivel
mistura de atributos. Isto € mais fiel ao creole, ou mestizo, compdsito da nova América.

A preferéncia de Retamar por Caliban, em detrimento de Ariel, marca um debate ideolégico
muito importante no cerne do esforco cultural pela descolonizagdo, um esforco pela restauracio
da comunidade e pela retomada da cultura que continua por muito tempo apds o
estabelecimento politico dos Estados-nac¢do independentes. A resisténcia e a descolonizacio, no

sentido em que estou falando aqui, persistem por muito tempo depois que o nacionalismo

vitorioso se detém.”!"?

Uma América emancipada ndo significa um conjunto de paises politicamente
estagnados, sem grandes modificacdes sociais ou histéricas, como defende Edward Said
nesse excerto de Cultura e Imperialismo. No caso particular de Cuba, o século XX
presenciou o processo revoluciondrio na ilha caribenha. Essa mesma ilha serd nosso cendrio
privilegiado por algumas das seguintes paginas. Primeiramente, é necessario refletir por um
momento sobre a significagdo do termo revolug¢do. Quando digo que a ilha passou por um
processo revoluciondrio, o que procuro exprimir? De forma objetiva, digo que a presenga
do conceito revolucdo neste trabalho expressa uma mudanga social profunda em
determinada sociedade, em sua politica e também na forma como essa sociedade passa a
refletir sobre sua propria cultura. Nao me adentrarei pelas sendas tedricas mais profundas
para fundamentar o uso do termo, nem trarei juizo de valor a respeito de um ou outro
movimento revoluciondrio. Para os propdsitos mais relacionados aos objetivos desta
dissertacdo, o estudo que desenvolvo escolhe como centro, no que se refere aos
desdobramentos revoluciondrios das interpretacdes americanas das personagens de
Shakespeare, a reflexdo sobre a prépria cultura realizada nos focos revoluciondrios. Esse
pensamento sobre a cultura ocorre ao decorrer do movimento, e também posteriormente a
ele. Os debates culturais e a procura por uma proposta identitdria ja sao identificaveis até
mesmo em tempos € em eventos anteriores a revolugdo em si. Para exemplificar parte

dessas ideias, vamos a Revoluciao Cubana.

5 SAID, Edward W. Cultura e Imperialismo. Tradu¢do de Denise Bottman. Sdo Paulo: Companhia das

Letras, 1995. p. 270.
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O processo revoluciondrio na ilha caribenha iniciou uma série de mudangas politicas
e sociais, a partir de 1959. O regime de Fidel Castro buscou um delineamento do que
seriam a cultura e a histéria da América, os elementos formadores de uma identidade.
Alguns porta-vozes do governo trouxeram para a literatura uma visao cultural que se
colocava em consondncia com as propostas politicas castristas. Em 1971, no nimero 68
(setembro / outubro) da revista Casa de las Américas, foi publicado o ensaio Caliban, de
Roberto Ferndndez Retamar.

O periddico responsavel pela publicacdo € parte integrante da Fundacao Casa de las
Américas, 6rgao cultural do governo cubano fundado pouco tempo apds a revolugao, em 28

de abril de 1959. A primeira diretora da organizacdo foi Haydeé Santamaria''®

. Apds a
morte de Santamaria, em 1980, Mariano Rodriguez117 assumiu a direcdo e, a partir de 1985,
o cargo foi ocupado por Retamar. Os objetivos da fundacdo, expressos constantemente na
revista que carrega seu nome' ", sdo a divulgacdo da cultura e da literatura cubanas,
promovendo debates sobre a histéria e a politica ndo somente de Cuba, mas de outras
regides da América. Além da revista, a Casa de las Américas também organiza concursos
anuais que distribuem prémios para areas como literatura, musica e teatro. A intencdo é&,
portanto, mostrar as ideias e a literatura de Cuba e de outros paises da América,
incentivando a continuidade de uma producao cultural.

Em 1971, Cuba vivenciou dois acontecimentos que antecederam o aparecimento do
ensaio de Retamar e que podem ter influenciado sua composicao em graus diversos. No
més de mar¢co o governo cubano iniciou uma série de medidas contra os intelectuais
opositores ao regime de Fidel Castro. Essas medidas foram simbolizadas principalmente

119

pela prisdo do poeta Heberto Padilla °, que se posicionou de forma contrdria a alguns

aspectos da Revolucdo Cubana. Entre os dias 23 e 30 de abril, ocorreu o I Congresso

116 Haydée Santamaria (1923-1980): intelectual cubana, criadora da Fundagdo Casa de las Americas,
participou do assalto ao quartel de Moncada, em 26 de julho de 1953. Suicidou-se no dia 26 de julho de 1980,
0 que abre espaco para consideracdes sobre a possibilidade de um suicidio politico, expressando o
descontentamento com os rumos do governo cubano.

""" Mariano Rodriguez (1912-1990): pintor cubano, diretor de Casa de las Americas entre os anos de 1980 e
1986.

'8 A publicacio do periédico iniciou-se no ano de 1960. Para mais informacdes sobre a Fundacio Casa de las
Américas, a revista e os diversos concursos culturais, € interessante consultar o endereco eletronico da
fundacao: http://www.casa.cult.cu/.

" Heberto Padilla (1932-2000): Poeta e jornalista cubano, autor de Las Rosas Audaces e Fuera de Juego.
Ap6s sua prisdo em 1971, por conta de ter se posicionado contra os rumos tomados pelo governo de Fidel
Castro, exilou-se nos Estados Unidos, no ano de 1980.
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Nacional de Educacdo e Cultura'®’, evento que determinou uma série de diretrizes culturais
para o pais, orientacdes para o que seria a cultura ideal da ilha. Esse apontamento para os
rumos da formacdo de uma cultura oficial cubana pode ser relacionado com a prisio de
Padilla e o inicio da oposi¢ao entre o governo de Castro e parte da intelectualidade mundial.

Mas o processo pode ser analisado de forma mais completa se considerarmos a
realizacdo do congresso ndo somente como uma reacdo ao aparecimento de criticas
dirigidas ao governo cubano, mas também como parte de um projeto de cultura latino-
americana. O evento que exp0s o que seriam as expressdes culturais adequadas ao governo
cubano ocorreu para limitar o aparecimento de novas atitudes de intelectuais como Padilla,
mas representou um problema menos pontual, que envolve a interpretacdo da histéria das
Américas. A visao da Revolucdo como uma espécie de farol para os demais povos
americanos constréi uma politica cultural de governo, que defende a continuidade e a
expansdo do processo revoluciondrio, evitando de diversas formas a oposi¢do. Assim
apareceu o projeto de uma cultura ideal, representante de um modelo interpretativo da
histéria das Américas e da Revolugdao Cubana. O I Congresso Nacional de Educagdo e
Cultura firma as bases do que seria uma cultura revoluciondria, incentivada pelo governo.

O objetivo da andlise dessa politica cultural de Estado nao € estudar o conceito ou o
grau de liberdade existentes em Cuba no periodo em questdo. O que procuro apontar € o
delineamento de um projeto de cultura e quais foram suas expressdes € as ideias contidas
nele. Fugindo da oposi¢do bindria e simplista entre a cultura oficial e a cultura nao
controlada pelo Estado, o que discutirei aqui € o projeto identitario para a América, que
engloba a politica cultural que foi divulgada em 1971. Os projetos para uma identidade
americana, indicadora dos rumos que o continente deveria seguir sao anteriores a0 processo
revoluciondrio na ilha caribenha, como ja demonstrei em outros pontos do texto. A
simbolizacdo dessa identidade aparece acompanhando os projetos, servindo como
significado de um conjunto de ideias e praticas. Como até entdo vimos a proposta para uma
América-Ariel, espelhada na Europa, passemos agora para os ideais calibanistas dos

defensores da revolugao.

IZOMISKULIN, Silvia Cezar. Os Intelectuais Cubanos e a politica cultural da Revolugdo (1961-1975). Sao
Paulo: Alameda, 2009. pp. 30-34; 227.
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O ponto marcante para a construcao do espelho de Caliban no campo da histéria das
1déias na América foi a publicacdo do ensaio de Roberto Fernandez Retamar. A defesa das
reformas sociais e culturais conduzidas em Cuba pelo governo castrista sdo apontadas pelo
autor. Ao preparar os argumentos para o encerramento de seu ensaio, Retamar recorre as
palavras de Fidel Castro, tratando do rumo que a cultura e a educacdo tomaram na ilha
caribenha no periodo pds-1959. A politica cultural expressa pelo governo no I Congresso
de Educacdo e Cultura também se encontra presente no texto do porta-voz da revolugdo,
um poeta e intelectual que acredita no modelo de cultura revoluciondria e socialista como
caminho para a América. A identidade americana, segundo Retamar, encontra-se na
participacdo popular no processo de conhecimento da prdpria histéria, de modo a poder
reforma-la. O seguinte trecho traz a concep¢do de Retamar sobre a cultura assentada em
bases revoluciondrias, além de mencionar a participagdo das massas, um conceito

homogeneizador e restritivo:

“[...] Al principio de sus Palabras a los intelectuales, habia recordado Fidel que la revolucién
econdmica y social que estaba teniendo lugar en Cuba, tenfa que producir inevitavelmente, a su
vez, una revolucidn en la cultura de nuestro pafs. A esta transformacién que seria producida
inevitablemente por la revolucién econémica y social, y que ya anuncié en 1961, corresponden,
entre otras, las decisiones proclamadas en el discurso del 13 de marzo de 1969, sobre la
universalizacién de la Universidad, y en el discurso del Primer Congreso Nacional de Educacion
y Cultura, en 1971. Durante esos diez afios se ha ido produciendo una ininterrumpida
radicalizacién de la Revolucién que implica una creciente participacion de las masas en el
destino del pafs. Si a la reforma agraria de 1959 seguird una revolucién agraria, a la campana de
alfabetizacion seguird la de seguimiento, y luego se anunciard una universalizacién de la
Universidad, que supone ya la conquista por las masas de los predios de la llamada alta cultura;
mientras, paralelamente, el proceso de democratizacién sindical hace sentir el indetenible
crecimiento en la vida del pais del papel de la clase obrera.

En 1961 no hubiera podido ser asi todavia; eso afio se estaba realizando apenas la campaia
de alfabetizacion: se estaban echando las bases de una cultura realmente nueva. Hoy, 1971, se ha
dado un salto en el desarrollo de la cultura; un salto que, por otra parte, ya habia sido previsto en

1961, e implica tareas de inevitable cumplimiento por cualquier revolucién que se diga
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socialista: la extension de la educacién a todo el pueblo, su asentamiento sobre bases

revolucionarias, la construccién y afianzamiento de una cultura nueva, socialista.” !

A concepgao cultural do ensaista cubano passa por conceitos marxistas, defendendo
a consolidacdo de reformas sociais com a participacdo popular. Assim, a oposi¢do entre
uma “alta cultura” e uma “cultura de massas” seria uma ideia que deveria entrar em um
processo de dissolugdo. Barreiras e divisdes culturais ndo caberiam na formagdo de uma
Cuba pés-revolugdo, processo representante, por sua vez, de um prelidio para a divulgagao
dos principios revoluciondrios pelos demais paises americanos. J4 que Retamar cita Fidel
Castro em seu texto, recorrendo a visao cultural que o lider cubano defende para seu pafs,
trarei algumas palavras de um pronunciamento de Castro, para ilustrar o que pode ser
entendido como a base e o impulso incial para a formacao dessa nova cultura cubana e,
posteriormente, nova cultura latino-americana. Anteriormente ao delineamento de um
projeto cultural e identitdrio por parte do governo, existe um impulso para uma ampla
alfabetizacdo. Uma interferéncia direta do governo sobre a sociedade, o projeto de
alfabetizacdo é defendido como o esteio para o inicio da elaboracdio de uma cultura
revoluciondria e um argumento no combate as agressdes consideradas imperialistas,

princialmente provenientes dos Estados Unidos:

“:Qué puede decir el imperialismo ante esta proeza de nuestro pueblo? ;Qué puede decir el
imperialismo y su cohorte de reacciondrios y de contrarrevolucionarios, frente al hecho que la

Revolucién cubana haya liquidado el analfabetismo en el solo término de un afio? ;Qué dirdn

"21“No inicio de seu Palavra aos Intelectuais, Fidel havia recordado que a revolugdo econdmica e social que
estava ocorrendo em Cuba teria que produzir inevitavelmente, por sua vez, uma revolugdo na cultura de nosso
pais. A esta transformacgdo que seria produzida inevitavelmente pela revolugdo econdmica e social, e que ja
foi anunciada em 1961, correspondem, entre outras, as decisdes proclamadas no discurso de 13 de marco de
1969, sobre a universalizacdo da Universidade, e o discurso do Primeiro Congresso Nacional de Educacio e
Cultura, em 1971. Durante esses dez anos tém-se produzido uma ininterrupta radicaliza¢do da Revoluciao, que
implica uma crescente participacdo das massas no destino do pais. Se a reforma agriria de 1959 se seguird
uma revolucdo agrdria, a campanha de alfabetizagc@o se seguird a de acompanhamento, e logo se anunciard a
universalizacdo da Universidade, que pressupde a conquista, pelas massas, das propriedades da chamada alta
cultura; enquanto, paralelamente, o processo de democratizagdo sindical faz sentir o incontroldvel
crescimento na vida do pais do papel da classe trabalhadora. / Em 1961, porém, ndo podia ser assim; nesse
ano estava sendo realizada apenas a campanha de alfabetizacdo: estavam sendo estabelecidas as bases de uma
cultura realmente nova. Hoje, 1971, foi dado um salto no desenvolvimento da cultura; um salto que, por outro
lado, j4 havia sido previsto em 1961, e que implica tarefas de cumprimento inevitdvel para qualquer revolugado
que se diga socialista: a extensio da educacdo a todo o povo, seu estabelecimento sobre bases revoluciondrias,
a construcdo e o fortalecimento de uma cultura nova, socialista.” (Tradu¢do minha). RETAMAR. Op cit. pp.
69-70.
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de esto en la proxima Conferencia de Cancilleres, que organizan para promover la agression

contra nuestra pétria? ;Qué le dirdn de esto al mundo?”'*

As palavras pronunciadas por Fidel Castro, nesse que é um trecho de um de seus
muitos dicursos, defendem a revolugdo e a cultura que poderia emergir desse processo. O
discurso castrista foi enunciado cerca de dez anos antes do I Congresso Nacional de
Educagdo e Cultura, o que mostra que um projeto cultural e educacional esteve na pauta
governamental uma década antes da realizagdo do congresso. Porém, as palavras
entusidsticas de Castro ndo trazem a ideia que serd implantada anteriormente, na Cuba pds-
Heberto Padilla e p6s-I Congresso. O discurso de Fidel desemboca, de forma direta, em seu
projeto educacional, que encontrava-se intimamente ligado a concepcdo de cultura
revoluciondria. O que o pronunciamento ndo incluiu foi o tragado de uma cultura oficial
para o pais, uma proposta de engessamento ideoldgico, que estabeleceu o que poderia ser
dito ou publicado dentro dos limites da ilha caribenha. Os intelectuais e artistas que
atendessem as exigé€ncias dessa cultura oficial, seriam tidos como defensores da revolucdo
e como combatentes do imperialismo que sufocava Cuba. Aqueles que adotassem postura
mais critica fugiriam ao ideal de intelectual para a Cuba pds-1959. Faco essas afirmacdes
considerando a postura estatal no &mbito da cultura e da educacio. E possivel explorar mais
a fundo as implica¢gdes do estabelecimento de uma politica cultural oficial, at¢ mesmo no
referente as reacdoes a ela, ou as expressdes culturais que fogem a esse ideal de
intelectualidade engajada. Como meu interesse aqui € falar sobre a utilizacdo das
personagens shakespearianas para a interpretacdo da América revoluciondria, menciono
essas nuances de passagem, ja que preciso me concentrar em Retamar, notavel porta-voz
dessa politica cultural de Estado.

No referente a simbolizacdo dessa América revoluciondria, Retamar resgata o
escravo sofrido de Prospero, Caliban. Leituras anteriores, como a de Rod6 e a de Ernest
Renan, representaram Caliban como um ser perigoso, cuja impetuosidade o leva a lugar

algum. A releitura e a consequente ressignificacdo do servo revoltado, realizada por

2«0 que pode dizer o imperialismo diante desta proeza de nosso povo? O que pode dizer o imperialismo e
sua corte de reaciondrios e de contrarrevoluciondrios frente ao fato de que a Revolu¢do cubana tenha
liquidado o analfabetismo no decorrer de apenas um ano? O que dirdo disto na préxima Conferéncia de
Cancilleres, que organizam para promover a agressdo contra nossa patria? O que dirdo disto ao mundo?”
(Tradugdo minha). CASTRO, Fidel. La Alfabetizacion. Revista Casa de las Américas. La Habana: n° 9,
Novembro / Dezembro, 1961. p. 29.
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Retamar, ndo s resgata a personagem de A Tempestade de sua posicao infamante, como
afirma que a simbolizagdo elaborada anteriormente seguiu o caminho errado. O poeta
cubano também se empenha em elaborar uma longa lista de intelectuais, artistas e
revoluciondrios que seguiram o caminho calibanesco. Ao final da listagem, Retamar propde
ao leitor de seu ensaio uma das perguntas fundamentais para o seu pensamento, e para a
politica cultural presente em Cuba pds-revolucdo. Trancreverei a seguir toda a listagem,
apesar de sua extensdo, para demonstrar o que Retamar entende por uma atitude € um modo

de vida calibanescos:

“Nuestro simbolo no es pues Ariel, como pensé Rodd, sino Caliban. Esto es algo que vemos
con particular nitidez los mestizos que habitamos estas mismas islas donde vivié Caliban:
Préspero invadi6 las islas, maté a nuestros ancentros, esclavizé a Caliban y le ensefié su idioma
para entenderse con él: ;Qué otra cosa puede hacer Caliban sino utilizar ese mismo idioma para
maldecir, para desear que caiga sobre €l la “roja plaga”? No conozco otra metdfora mds acertada
de nuestra situacién cultural, de nuestra realidad. De Tupac Amaru, Tiradentes, Toussaint
L’Ouverture, Simén Bolivar, José de San Martin, Miguel Hidalgo, José Artigas, Bernardo
O’Higgins, Juana de Azurduy, Benito Judrez, Mdximo G6émez, Antonio Maceo, Eloy Alfaro,
José Marti, a Emiliano Zapata, Amy y Marcus Garvey, Augusto César Sandino, Haydee
Santamaria, Ernesto Che Guevara, Carlos Fonseca o Rigoberta Menchu; del Inca Garcilaso de la
Vega, Sor Juana Inés de la Cruz, el Aleijadinho, Simén Rodriguez, Félix Varela, Francisco
Bilbao, José Herndndez, Eugenio Marfa de Hostos, Manuel Gonzilez Prada, Rubén Dario,
Baldomero Lillo u Horacio Quiroga, a la musica popular caribefia, el muralismo mexicano,
Manuel Ugarte, Joaquin Garcia Monge, Heitor Villa-Lobos, Gabriela Mistral, Oswald y Mario
de Andrade, Tarsila do Amaral, César Vallejo, Candido Portinari, Frida Kahlo, José Carlos
Maritegui, Manuel Alvarez Bravo, Ezequiel Martinez Estrada, Carlos Gardel, Miguel Angel
Asturias, Nicolds Guillén, El Indio Ferndndez, Oscar Niemeyer, Alejo Carpentier, Luis Cardoza
y Aragén, Edna Manley, Pablo Neruda, Jodo Guimardes Rosa, Jacques Roumain, Wifredo Lam,
José Lezama Lima, C.L.R. James, Aimé Césaire, Juan Rulfo, Roberto Matta, José Maria
Arguedas, Aquiles Nazoa, Frantz Fanon, Ernesto Cardenal, Gabriel Garcia Marquez, Tomads
Gutiérrez Alea, Rodolfo Walsh, George Lamming, Kamau Brathwaite, Roque Dalton,
Guillermo Bonfil, Glauber Rocha o Leo Brouwer, ;qué es nuestra historia, que es nuestra

cultura, sino la historia, sino la cultura de Caliban?”'*

1234Nosso sfmbolo ndo é, portanto, Ariel, como pensou Rodd, mas sim Caliban. Isto é algo que vemos com
particular nitidez, nés, os mestigos que habitamos estas mesmas ilhas onde viveu Caliban: Préspero invadiu as
ilhas, matou nossos ancestrais, escravizou Caliban e lhe ensinou seu idioma para poder se entender com ele:
Que outra coisa pode fazer Caliban que nao utilizar esse mesmo idioma para amaldigoar, para desejar que caia
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Retamar ndo fala em histéria da América, ou em cultura americana. Fala em “nossa
cultura”, “nossa histéria”. O autor inclui-se na metaforizagdo do estado do continente
americano. Ele também ¢ latino-americano, caribenho, revoltoso, revolucionario. Roberto
Ferniandez Retamar também ¢é Caliban, ligando sua trajetéria literdria e intelectual com a
histéria dos paises americanos € com o delineamento de um projeto identitirio para esses
territorios. A posicao do autor ainda defende um caminho e uma atitude identitaria para os
habitantes dos diversos lugares da América. A estrada a ser trilhada seria aquela que indica
o reconhecimento da histéria americana, desde o momento da coloniza¢do. Uma histéria de
violéncias e de confrontos, na qual parte da populacdo foi subjugada pelo colonizador. A
essa parcela explorada caberia a interiorizacdo de uma atitude, que possibilitaria a quebra
de um laco de dependéncia e de abusos. Essa tomada de posi¢do é o reconhecimento da
condicdo calibanesca presente nos individuos nascidos na América. A identificagcdo com o
escravo rebelde representa as proposicdes revoluciondrias e as reformas sociais que
Retamar observa em seu pais apds a revolucdo. A queda de Fulgencio Batista, e a tomada
do poder por Fidel Castro, de acordo com a ideologia do autor, € uma rebelido calibanesca,
representativa de um protesto histérico contra séculos de exploracdo. Para Retamar, os
americanos sdo Caliban, e o momento de triunfo do servo vergastado iniciou-se em 1959,
contrariamente ao pensamento de Rod6 ou de Rubén Dario, que renegavam a revolta

armada.

sobre ele a ‘praga vermelha’? Nao conhego outra metdfora mais acertada de nossa situacao cultural, de nossa
realidade. De Tupac Amaru, Tiradentes, Toussaint L’Ouverture, Simén Bolivar, José de San Martin, Miguel
Hidalgo, José Artigas, Bernardo O’Higgins, Juana de Azurduy, Benito Judrez, Maximo Gdémez, Antonio
Maceo, Eloy Alfaro, José Marti, a Emiliano Zapata, Amy e Marcus Garvey, Augusto César Sandino, Haydee
Santamaria, Ernesto Che Guevara, Carlos Fonseca ou Rigoberta Menchd; do Inca Garcilaso de la Vega, Sor
Juana Inés de la Cruz, o Aleijadinho, Simén Rodriguez, Félix Varela, Francisco Bilbao, José Hernandez,
Eugenio Maria de Hostos, Manuel Gonzélez Prada, Rubén Dario, Baldomero Lillo ou Horacio Quiroga, a
musica popular caribenha, o muralismo mexicano, Manuel Ugarte, Joaquin Garcia Monge, Heitor Villa-
Lobos, Gabriela Mistral, Oswald e Mério de Andrade, Tarsila do Amaral, César Vallejo, Candido Portinari,
Frida Kahlo, José Carlos Maridtegui, Manuel Alvarez Bravo, Ezequiel Martinez Estrada, Carlos Gardel,
Miguel Angel Asturias, Nicolds Guillén, El Indio Fernindez, Oscar Niemeyer, Alejo Carpentier, Luis
Cardoza y Aragén, Edna Manley, Pablo Neruda, Jodo Guimaraes Rosa, Jacques Roumain, Wifredo Lam, José
Lezama Lima, C.L.R. James, Aimé Césaire, Juan Rulfo, Roberto Matta, José Marfa Arguedas, Aquiles Nazoa,
Frantz Fanon, Ernesto Cardenal, Gabriel Garcia Marquez, Tomds Gutiérrez Alea, Rodolfo Walsh, George
Lamming, Kamau Brathwaite, Roque Dalton, Guillermo Bonfil, Glauber Rocha ou Leo Brouwer, o que é
nossa histéria, o que € a nossa cultura, senfo a histéria, sendo a cultura de Caliban?” (Tradug@o minha). Idem..
pp- 33-34.
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Acabo de ressaltar um ponto de distanciamento entre o pensamento representativo
dos dois extremos de simbolizacdo identitdria para a América, o posicionamento arielista e
o calibanista. Porém, existem algumas convergéncias entre as releituras e as interpretacdes
politicas formadas a partir delas. Um ponto em comum entre o pensamento intelectual
representativo da politica defendida pelo Estado cubano e os autores modernistas da virada
de século € o seu posicionamento anti-EUA'**. O seguinte trecho de Caliban demonstra a
visdo de Retamar sobre a importancia de Rodé em seu pensamento, tratando também do

posicionamento contra o aumento da influéncia estadunidense em finais do século XIX:

“Como ejemplos también de la relativa vigencia que atin en nuestros dias conserva el
planteo antiyanqui de Rodd, estdn los intentos enemigos de desarmar ese planteo. Es singular el
caso de Emir Rodriguez Monegal, para quien Ariel, ademds de “materiales de meditacién
filoséfica o socioldgica, también contiene paginas de cardcter polémico sobre problemas
politicos de la hora. Y ha sido precisamente esta condicién secundaria pero innegable la que
determindé su popularidad inmediata y su difusién”. La esencial postura de Rod6 contra la

penetracion norteamericana aparecerd asi como un afiadido, como un hecho secundario en la

124 ~ . A . T . . .
Para a exploragdo de mais convergéncias entre o pensamento arielista e o calibanista, existe uma obra

representativa de certos alinhamentos ideolégicos e identitarios entre as duas tendéncias de interpretacdo do
continente americano. Foi publicada em 1977, pela editora da Fundacdo Casa de las Américas, uma
compilacdo de diversos textos de José Enrique Rodé. Reunindo desde trechos de suas obras até elementos de
sua correspondéncia, o livro € intitulado La América Nuestra. A compilag@o foi organizada por Arturo Ardao,
autor mencionado na parte anterior do trabalho, no ponto dedicado a filosofia de Rod6. O fato do 6rgéo
cultural do governo cubano ter publicado essa reunido do pensamento rodoniano ja deixa claro uma certa
convergéncia tedrica entre os autores modernistas e elementos do processo revoluciondrio que ocorreu em
Cuba ap6s 1959. Além da postura contrdria ao avango dos Estados Unidos, existem dois outros pontos que
devem ser destacados: a concep¢do de uma certa unidade da histéria e da cultura americanas, entendendo o
continente como algo compreensivel para além das fronteiras nacionais; e também a defesa de uma aplicacio
prética da filosofia e da reflexdo. Nesse segundo ponto, parte uma das maiores diferengas entre autores como
Rod6 e Retamar, ja que os intelectuais arielistas defendem uma concepg¢do idealista dessa filosofia prética, e
os calibanistas sdo partiddrios do materialismo histérico. A seguir encontra-se um trecho representativo desses
dois pontos que destaquei: “Las circunstancias histéricas tienen en esto, como en todo, considerable parte.
Epocas y pueblos hay en que la funcién social de la obra artistica se impone com mayor imperio y encuentra
mas adecuado campo en las condiciones de la realidad. Entre esos pueblos y esas épocas incluyo yo a las
naciones hispanoamericanas del presente tiempo. Su gran tarea es la de formar y desenvolver su personalidad
colectiva, el alma hispanoamericana, el genio propio que imprima sello enérgico y distinto a su sociabilidad y
a su cultura. Para esta obra, un arte hondamente interesado en la realidad social, una literatura que acompafie,
desde su alta esfera, el movimiento de la vida y de la accidn, pueden ser las mas eficaces energias.” / “As
circunstancias histéricas t€m nisso, como em tudo, considerdvel parte. Existem épocas e povos nos quais a
funcdo social da obra artistica se impde com maior império e encontra campo mais adequado nas condigdes
da realidade. Entre esses povos e essas épocas incluo eu as nagdes hispanoamericanas do tempo presente. Sua
grande tarefa é a de formar e desenvolver sua personalidade coletiva, a alma hispanoamericana, o génio
préprio que imprima selo enérgico e distinto a sua sociabilidade e a sua cultura. Para esta obra, uma arte
profundamente interessada na realidade social, uma literatura que acompanhe, desde sua alta esfera, o
movimento da vida e da a¢do, podem ser as mais eficazes energias.” (Tradu¢io minha). RODO, José Enrique.
La América Nuestra. La Habana: Ediciones Casa de las Américas, 1977. p. 65.
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obra. Se sabe, sin embargo, que Rod¢ la concibid, a raiz de la intervencién norteamericana en
Cuba en 1898, como una respuesta al hecho. (...)

El que um servidor del imperialismo como Rodriguez Monegal, aquejado por la “nordomania”
que en 1900 denuncié Rodd, trate de emascular tan burdamente su obra, sélo prueba que, en
efecto, ella conserva cierta virulencia en su planteo, aunque hoy lo harfamos a partir de otras
perspectivas y con otro instrumental. Un andlisis de Ariel (...) nos llevaria también a destacar
como, a pesar de su formacidén, a pesar de su antijacobinismo, Rodé combate alli el
antidemocratismo de Renan y Nietzsche (...), exalta la democracia, los valores morales y la
emulacién. Pero, indudablemente, el resto de la obra ha perdido la actualidad que, en cierta

forma, conserva su enfrentamiento gallardo a los Estados Unidos, y la defensa de nuestros

5
valores.”!?

Mesmo possuindo posicionamentos politicos diferentes, e escrevendo em momentos
histéricos diversos, a postura anti-EUA encontra-se presente tanto no pensamento de Rodé
quanto no de Retamar. Ndo é exatamente o mesmo tipo de posicionamento, j4 que cada
autor possui seus proprios projetos e objetivos, mas existem motivos em comum para o
delineamento dessa oposicdo aos EUA. Primeiramente, a questao da influéncia marcante da
politica e da economia estadunidense sobre os demais paises da América. Esse aumento da
presenca de um pais que se consolida como poténcia mundial ultrapassa os interesses
econOmicos para interferir ideologicamente nas demais regides americanas. No Uruguai de
1900, o que se combate é um modelo de politica e de cultura calcado no imediato,
representante do utilitarismo. Em Cuba, no ano de 1971, a oposicdo contra os Estados
Unidos concentra-se no embate entre o governo de ambos os paises, que ji havia levado ao

notério embargo econdmico sobre a ilha caribenha. Essa crise diplomética aconteceu por

125 «“Como exemplos também da relativa vigéncia que possui, ainda em nossos dias, a postura anti-ianque de
Rodé, estdo as tentativas inimigas de desarmar essa postura. E singular o caso de Emir Rodriguez Monegal,
para quem Ariel, além de ‘materiais de meditacdo filoséfica ou socioldgica, também contém péginas de
cardter polémico sobre problemas politicos do momento. E tem sido essa condi¢do secundaria mas inegédvel
que determinou sua popularidade imediata e sua difusdo’. O posicionamento essencial de Rodé contra a
penetracdo norte-americana aparecerd assim como um adendo, como um feito secundério na obra. Sabe-se,
sem embargo, que Rodé a concebeu apds a intervencdo norte-americana em Cuba em 1898, como uma
resposta a essa agdo. (...) / Que um servidor do imperialismo como Rodriguez Monegal, afligido pela
‘nordomania’ que Rod6 denunciou em 1900, trate de emascular tdo grosseiramente sua obra, somente prova
que, de fato, ela conserva certa viruléncia em sua postura, ainda que hoje o farfamos a partir de outras
perspectivas e com outro instrumental. Uma anédlise de Ariel (...) nos levaria a destacar também como, apesar
de sua formag@o, apesar de seu antijacobinismo, Rodé combate a antidemocracia de Renan e Nietzsche (...),
exalta a democracia, os valores morais e a emulagdo. Mas, indubitavelmente, o resto da obra perdeu a
atualidade que, de certa forma, conserva o enfrentamento valente aos Estados Unidos, e a defesa de nossos
valores.” (Tradu¢do minha) Idem. pp. 35-36.
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uma razao principal: a Revolucdo Cubana prejudicou os investimentos estadunidenses na
ilha, e reduziu o controle dos EUA sobre uma darea estratégica do Mar do Caribe. Dessa
forma, pode-se concluir que a revolucdo trouxe um combate ao imperialismo
estadunidense, que comecou a aparecer em finais do século XIX.

Assim chegamos a outro ponto de convergéncia entre o pensamento modernista e as
ideias professadas por Retamar. Os autores presentes nesses dois grupos, nesses dois
momentos histéricos, colocam-se contra um modelo de politica e de sociedade. O que se
propde em substituicao € que difere nos dois momentos. Surgem dois outros modelos, que
englobam a cultura e a interpretacdo histérica em conjunto com os elementos politico-
sociais. As propostas diferem em pontos significativos, mas tem um contraponto em
comum, que € o imperialismo atuante dos EUA. Para ressaltar o conceito de imperialismo,
da forma como ele € tratado pelos autores contemporaneos da Revolucao Cubana, podemos
recorrer a outros textos publicados em tempos préoximos ao Caliban de Retamar. O mesmo
periddico responsdvel pela publicagdo do ensaio do autor cubano, a Casa de las Américas,
trouxe a publico diversos estudos e manifestacdes literdrias sobre o imperialismo, suas
intencdes perversas e seus perigos. Como 6rgao decisivo para a formagao da politica estatal
para a cultura cubana, a Fundacdo Casa de las Américas, juntamente com a revista que a
representa, pode ser estudada como fonte importante para a divulgacdo dessa forma de
pensamento.

A tentativa de explicar as origens da politica imperialista faz com que Daniel J.
Stern trace um estudo psicolégico do imperialismo. Procurando definir os sintomas e as
atitudes de governos e de individuos reaciondrios e anticomunistas, Stern desenvolve uma
verdadeira andlise clinica das atitudes anticomunistas, aproximando-as da patologia e
culminando na explicagdo de atos como a tentativa de invasao estadunidense a Cuba, na
Baia dos Porcos. O artigo passeia pela psicologia e pela psiquiatria, individuais e coletivas,
e esbogca uma explicacdo cientifica de uma atitude politica e ideolégica126. Digo que Stern
esboca essa explicacdo porque seus argumentos parecem desconjuntados, ao tentarem
abarcar psicologia e politica, andlises clinicas com estudos politicos e ideoldgicos. De uma

forma ou de outra, seu trabalho pode ajudar a compreender a forma como o anticomunismo,

126 STERN, Daniel J. El Anticomunista norteamericano y la invasién a Cuba. Revista Casa de las Américas.

La Habana: n° 15 / 16, Novembro, 1962 — Fevereiro, 1963. pp. 92-106.
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o antiimperialismo, e as tentativas de interferéncia em Cuba eram tratados — e rechacados -
pelos expoentes culturais.

Mas, para uma definicdo mais direta do imperialismo conforme entendido pelos
intelectuais defensores da Revolucao Cubana, € interessante mencionar o poema de Ramén
Guirao, Imperialismo yanqui. Os versos de Guirao descrevem a noc¢ao de imperialismo e o
posicionamento contrdrio a ele, de forma direta e sem os volteios presentes na psicologia do

anticomunista de Stern:

“El 4guila imperialista afila su pico y se ensafia,
en sus latifundios de las West Indies

(...)

iOh, Mister Roosevelt, buen amigo

y mejor del imperialismo yankee,

cudnto debemos pagar por tu cercania,

por nuestro puesto en tu geografia

(..)

por tu deseo proteccionista

por tu invasion de civilizacién

que es también el robo y la pirateria,

por tus empréstitos que pagamos dia a dia,
por tu proteccion al Canal de Panam4,
(...)

por tu dramdtica cuota azucarera

y por tu protectora barrera arancelaria!

(.7

A poesia de Guirao cita as Indias Ocidentais, o presidente Roosevelt, o
protecionismo, a divulgacdo de um projeto civilizatério para os territérios nao-

estadunidenses, entre outros pontos que o autor considera como caracteristicos do

ep dguia imperialista aguca seu bico e se grassa, / em seus latifindios das West Indies (...) Oh, Mister
Roosevelt, bom amigo / e mais amigo ainda do imperialismo yankee, / quanto devemos pagar por tua
cercania, / por nosso posto em tua geografia (...) / por teu desejo protecionista / por tua invasao de civilizagdo
/ que é também o roubo e a pirataria, / por teus empréstimos que pagamos dia a dia / por tua protecdo ao
Canal do Panamd, (...) / por tua dramdtica cota agucareira / e por tua protetora barreira alfandegaria!”
(Tradug@o minha). GUIRAO, Ramén. El Imperialismo Yanqui. Revista Casa de las Américas. La Habana: n°
96, Maio / Junho, 1976. pp. 63-64.
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comportamento imperialista dos Estados Unidos da América. Na ultima estrofe da citacdo
anterior, o poeta aponta alguns pontos dessa politica imperialista em sua relacdo mais
estreita com Cuba. Aborda a questdo do agucar e do plantio de cana, para logo depois trazer
a tona a Emenda Platt em sua relacdo com a Doutrina Monroe. Os ultimos anos do século
XIX, na expressao poética do autor, presenciam o intervencionismo dos EUA nos demais
paises da América, atitude que se caracteriza como o coroldrio da Doutrina Monroe, e que

desemboca no tdo mal afamado imperialismo:

“Hablan del buen vecino y de La Emenda Platt
para que las masas hambrientas
olviden el antimperialismo,

la politica a sangre y fuego de su capital financiero

. . 128
y la doctrina Monroe, que es hambre y no dinero.”

Considerando os ultimos anos do século XIX como o momento decisivo para a
intervencdo estadunidense em outros paises passar a ser considerada imperialismo, convém
examinar como este momento foi entendido no ambito interno dos Estados Unidos. Como
autores e intelectuais estadunidenses, ou que passaram pelo territério norte-americano na
época, interpretaram esse ponto decisivo da histéria dos EUA? Nao farei uma exposi¢ao
aprofundada de uma série de pensadores que podem ter percorrido as questdes concernentes
a esse problema, mas trarei dois autores para demonstrar a aparicio de um novo modelo
para a interpretagdo do papel dos Estados Unidos no restante do continente. Essa nova
forma de interpretacdo pode ter nuances positivas ou negativas, e pode também nos ajudar a
entender a visdo que literatos e pensadores estadunidenses possuiam da prépria obra
shakespeariana e de outros componentes da tradi¢do cultural inglesa, ou seja, da cultura de
seu colonizador. Um desses autores que entrardo em cena agora ¢ um dos poetas mais
representativos da literatura dos Estados Unidos, enquanto outro é um hispano-americano

que visitou terras ianques em seu trabalho jornalistico. O primeiro deles ¢ Walt

128 «“Falam do bom vizinho e da Emenda Platt / para que as massas famintas / esque¢am o antiimperialismo, /
a politica a sangue e fogo de seu capital financeiro / e a Doutrina Monroe, que ¢ fome e nio dinheiro.”
(Traduc@o minha) Idem. p. 65.
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Whitmanlzg, o poeta torrencial e defensor da democracia. O outro € José Marti, o her6i da
independéncia cubana.

Comecando pelo autor estadunidense, quero trazer alguns pontos da obra e do
pensamento politico-cultural de Walt Whitman para a discuss@o. A utilizagdo do verso
livre, em poemas quilométricos que desfilam teméticas até entdo consideradas ousadas ou
obscenas, mostram um desejo € um projeto de rompimento com a poesia tradicional,
ruptura essa tanto formal quanto de contetido. Ao descrever, de forma sensorial, os aspectos
simples da vida dos cidadaos americanos, Whitman acaba se firmando ndo somente como
um radicalizador da forma usual de se escrever poesia, mas também como um representante
da arte de descrever o cotidiano, um poeta do homem comum e das coisas simples. Além
disso, sua poesia traz uma grande preocupacdo com questdes de sua época, problemas
contemporaneos e totalmente palpdveis, como os efeitos da Guerra de Secessdo na
sociedade americana e as possibilidades de manifestagdes democraticas em meio ao nicleo
da sociedade.

Reunindo esses diversos pontos da obra de Whitman, expressos tanto em sua poesia
quanto em seus textos ensaisticos, pode-se dizer que o autor elabora um modelo e um
projeto para a cultura e a politica dos Estados Unidos. Digo Estados Unidos, e ndo
América, porque, ao invés de autores como Rod6 e Retamar, que trabalham primeiramente
com o conceito de América, para depois passar a casos e a paises especificos, Whitman
olha primeiramente para seu pais e para as questdes prementes dos EUA. Analisando as
propostas do poeta, e colocando-as lado a lado com os eventos politicos ocorridos na
América em finais do século XIX, percebemos que um de seus projetos ganha forca nesse
periodo e também ao longo do século XX, enquanto sua leitura politica do papel dos
Estados Unidos diante da América acaba por representar um desvio dos rumos tomados
pelo pais norte-americano na conducao de sua politica externa.

Primeiramente, preciso expor, de forma literal, um dos textos ensaisticos de
Whitman, para depois analisar mais detidamente esses dois projetos, e concluir sobre as

razdes do projeto cultural do poeta democratico ser mais consonante com as caracteristicas

%% Walter (“Walt”) Whitman (1819-1892): poeta e ensaista estadunidense, conhecido pela inovacdo formal e
temdtica que trouxe para a literatura em lingua inglesa, principalmente pela introdu¢cdo do verso livre.
Exaltando os costumes do cidaddo comum dos Estados Unidos, além da defesa do sistema democratico do
pais e de suas possibilidades para o futuro, Whitman reuniu sua suma poética em um unico livro, reeditado e
ampliado vérias vezes ao longo de sua vida: Folhas de Relva (1855-1891).
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de sua época do que seu idedrio politico. O seguinte trecho, presente em um dos prefacios
escritos por Whitman para seu Folhas de Relva, aborda de forma enfética a defesa de uma
poesia e de uma arte proprias para a América, ou para os EUA, pensando de forma mais
especifica. Além dessa vis@o sobre a cultura literaria e politica da América no século XIX,
0 poeta nos expoe sua leitura sobre a tradicao européia e sobre sua importancia, mesmo que
acredite que as novas formas poéticas devam trazer uma superacdo desses elementos
tradicionais proprios do Velho Mundo. O defensor da democracia artistica e politica ndo se

esquece de Shakespeare em seu texto:

“Even Shakespere, who so suffuses current letters and art (which indeed have in most
degrees grown out of him), belongs essentially in the buried past. Only he holds the proud
distinction for certain important phases of that past, of being the loftiest of the singers life has
yet given voice to. All, however, relate to and rest upon conditions, standards, politics,
sociologies, ranges of belief, that have been quite eliminated from the Eastern hemisphere, and
never existed at all in the Western. As authoritative types of song they belong in America just
about as much as the persons and institutes they depict. True, it may be said, the emotional,
moral and aesthetic natures of humanity have not radically changed — that in these the old
poems apply to our times and all times, irrespective of date; and that they are of incalculable
value as pictures of the past (...)

I have indeed put on record elsewhere my reverence and eulogy for those never-to-be-
excell’d poetic bequests, and their indescribable preciousness as heirlooms for America. (...) If
I had not stood before those poems with uncover’d head, fully aware of their colossal grandeur
and beauty of form and spirit, I could not have written Leaves of Grass. My verdict and
conclusions as illustrated in its pages are arrived at through the temper and inculcation of the
old works as much as through anything else. As America fully and fairly construed is the
legitimate result and evolutionary outcome of the past, so I would dare to claim my verse.
Without stopping to qualify the averment, the Old World has had the poems of myths, fictions,
feudalism, conquest, caste, dynastic wars, and splendid exceptional characters and affairs,
which have been great; but the New World needs the poems of realities and science and of the
democratic average and basic equality, which shall be greater. In the centre of all, and object of
all, stands the Human Being, towards whose heroic and spiritual evolution poems and

9130

everything directly or indirectly tend, Old World or New.

B0 «“Até mesmo Shakespeare, que assim permeia as letras e artes atuais (as quais, de fato, em diversos graus,
se desenvolveram a partir dele), pertence exclusivamente ao passado enterrado. Somente ele detém a
orgulhosa distin¢do, em algumas importantes fases do passado, de ter sido o mais elevado dos cantores a que
a vida ja deu voz. Tudo, porém, se relaciona e repousa sobre condi¢des, regras, politicas, sociologias, formas
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A morte de Walt Whitman ocorreu em 1892. Seis anos depois, como j4 mencionei
em alguns pontos da parte anterior do texto, a América presenciou os acontecimentos que
marcaram a Guerra Hispano-Americana. Se considerarmos que, a partir desse momento, e
desse evento em especial, a postura dos Estados Unidos em relagdo aos demais paises
americanos passa a ser correspondente a um intervencionismo mais direto, podemos fazer
um paralelo com as esperancas democréticas de Whitman. A influéncia exercida pelos
EUA niao foi suave e poética, mas sim militar e brusca, trocando auxilios por emendas
constitucionais e direitos de intervencao. A ideia defendida por Whitman, que engloba uma
visdao da democracia como lume de diferentes nagdes e localidades, acaba se tornando um
tanto quanto apagada. O projeto politico do autor compreende os Estados Unidos como um
exemplo a ser seguido, um modelo de governo democritico e de participacdo popular.
Porém, a posicdo dos EUA frente ao restante da América nesses anos que se seguiram a
morte de Walt Whitman nos deixa claro que esse ideal democrético foi respeitado
relativamente dentro das fronteiras estadunidenses, sem frear o inicio da intervengao
imperialista em demais paises americanos.

Ja o projeto cultural de Whitman compreende a ruptura formal e temdtica com os
canones e com a tradi¢do, criando um novo modelo para a estética poética, para a literatura
em lingua inglesa e para a cultura em geral. E também a defesa de uma cultura nacional, da

exaltacdo dos valores do homem comum americano. Nesse ponto, Whitman produz uma

de crenca, que t€m sido realmente eliminadas do hemisfério Ocidental, e que nunca existiram no Oriente.
Como formas legitimas de cangdes, elas pertencem a América da mesma forma que as pessoas e as
institui¢des que retratam. E verdade que as naturezas emocional, moral e estética da humanidade ndo
mudaram radicalmente — e nisso os velhos poemas se aplicam aos nossos tempos e a todos os tempos,
independentemente de data; e eles possuem um valor incalculdvel como retratos do passado (...) / Eu mesmo
registrei, em outro lugar, minha reveréncia e louvor a esses insuperdveis legados poéticos, e a sua
preciosidade indescritivel como reliquias para a América. (...) Se eu ndo tivesse me posto diante destes
poemas com a cabeca descoberta, totalmente consciente de sua colossal grandiosidade e beleza de forma e de
espirito, eu ndo poderia ter escrito Folhas de Relva. Meu veredicto e conclusdes, conforme estdo ilustradas em
suas pdginas, chegaram a mim através do génio e da inculcacdo das velhas obras do que de qualquer outra
coisa. J4 que a América, plena e justamente interpretada, é o resultado legitimo e evoluido vindo do passado,
assim eu posso ousar reafirmar meu verso. Sem parar para qualificar a afirmacdo, o Velho Mundo teve
poemas sobre mitos, ficgdes, feudalismo, conquista, casta, guerras dindsticas, espléndidos e excepcionais
personagens e tramas, e tudo isso foi grandioso; mas o Novo Mundo precisa de poemas sobre realidades e
ciéncia e sobre a comum e bésica igualdade democratica, o que serd ainda mais grandioso. No centro de tudo,
e objeto de tudo, encontra-se o Ser Humano, em dire¢cdo ao qual esses poemas herdicos e de evolugdo
espiritual e tudo o mais se inclinam, direta ou indiretamente, seja no Velho Mundo ou no Novo.” (Tradugao
minha). WHITMAN, Walt. “A Backward Glance o’er Travel’d Roads” In The Complete Poems. London:
Penguin Classics, 2004. pp. 576-577.
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certa generalizagdo conceitual. O homem americano é uma espécie de denominador comum
dos diversos individuos que compdem a sociedade estadunidense. Porém, esses cidadaos
possuem caracteristicas diversas e posicdes multiplas dentro de seu pais. O trabalho poético
e ensaistico de Whitman retne essa diversidade e chega a um resultado, que seria a esséncia
do homem americano, imbuido de espirito democratico e da vontade de desenvolver seu
pais. O poeta é mais bem sucedido na introdu¢do de temas inovadores e polémicos do que
nesse tracado de um espirito nacional, se o observarmos com distanciamento historico.

Porém, a defesa de uma cultura que fuja aos padrdes e modelos europeus € o que
merece o ponto de maior destaque, principalmente para as ideias que desenvolvo ao longo
da dissertac@o. Ao invés de se conformar e reverenciar uma tradicao rica, Whitman defende
uma nova forma e uma nova corola de temas, enquanto os cldssicos provenientes da cultura
colonizadora deveriam ser contemplados com respeito, mas como representantes de um
estilo passado, que deve dar lugar a um novo modelo. Entre esses cldssicos do passado
europeu estio as obras de Shakespeare, que ndo t€ém em comum com as obras desse novo
modelo os assuntos discutidos e os temas retratados, mas sim a esséncia, que € o ser
humano. Mas, entre esse projeto cultural e a esperanga politica ndo concretizada, € possivel
estabelecer um vinculo? Uma ligacdo que vai além do fato das duas ideias serem
provenientes do pensamento do mesmo autor?

Tomarei agora uma posi¢ao um tanto incomoda. A proposta das frases que agora se
seguirdo € observar o idedrio de Walt Whitman segundo as posi¢des tomadas por outra
corrente de pensamento. Como os intelectuais arielistas entenderiam esse abandono da
tradicdo européia? Mais do que responder essa pergunta de forma exata, o que representa
algo impossivel, pretendo identificar, no pensamento de Whitman, o ponto tdo criticado por
Rod6 e seus companheiros de arielismo: o abandono do idealismo. Por mais que o assunto
central desse segmento do trabalho seja Retamar e os calibanistas, preciso voltar
brevemente aos autores da virada de século, inclusive para localizar uma matriz para o
sentimento anti-EUA, presente tanto nos cultores de Ariel quanto nos de Caliban.

Walt Whitman n@o abandona o idealismo. O poeta nem mesmo assume uma posi¢ao
idealista por defini¢do. O que Whitman faz € uma recusa da tradi¢do literdria europeia,
mantendo o respeito a ela. Porém, enterrar tematicas tradicionais para dar lugar a “poemas

sobre realidades e ciéncias” significa, de forma indireta, jogar no mesmo tdmulo conceitos
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como o idealismo e a democracia aristocratica, dos quais o modelo tradicional europeu esta
imbuido. Para um intelectual arielista, o enfoque de Whitman incorre nesse abandono do
ideal. Aproveitando que o trecho citado do poeta estadunidense se refere diretamente a
Shakespeare, podemos relacionar essa leitura de Whitman com a interpretagcdo que os
intelectuais arielistas, ou calibanistas, realizaram da obra shakespeariana em um contexto
americano.

A releitura de Shakespeare deve ser trabalhada, nesse caso, tendo como referencial a
postura anti-EUA adotada pelos intérpretes. Tanto para autores arielistas quanto para
calibanistas, os Estados Unidos representam uma ameaga aos projetos identitarios que
julgam como modelares para o continente. Seja como uma sombra materialista, ou como
um macigo representante de um capitalismo imperialista, os EUA apresentam um modelo
politico que deve ser evitado. Shakespeare, na interpretacdo arielista, simboliza o idealismo
que deve ser adotado como forma de entendimento do mundo e como planejamento para a
acdo prdtica e politica. Na calibanista, a simbolizacdo se volta para a revolu¢do dos povos
oprimidos, liderados por Caliban. Porém, o obsticulo para a afirmagdo identirdria e
politico-cultural dessa revolucdo em curso € exatamente os Estados Unidos. Ambas as
leituras, portanto, conseguem extrair de Shakespeare uma forma de repudiar algumas acdes
e conceitos ligados aos EUA. Dessa forma, Walt Whitman e outros pensadores que
defendem sua concepcdo de democracia e de quebra das tradigdes aparecerem como
leitores equivocados dessa mesma tradicdo. Tanto para a corrente arielista quanto para a
calibanista, mas de forma mais destacada para a primeira, o poeta democratico esqueceu
pontos temdticos fundamentais legados pela tradi¢do europeia e, especificadamente, por
Shakespeare. A esperanca pelo futuro dos Estados Unidos, e a exaltagdo pelas novas formas
de expressdo cultural que estavam sendo elaboradas no periodo, causa um abandono
apressado de licdes fundamentais sobre o referido “Ser Humano”, que deve ser o centro da
cultura e da poesia. Emergem, entdo, de forma titanica, uma poténcia material em conjunto
com um intervencionismo politico agressivo. O final do século XIX v€ o nascimento de um
gigante desalmado, um Adasmator sem sentimentos.

Para finalizar essa reflexdo sobre Whitman e o pensamento estadunidense em finais
do século XIX, devo dizer que concordo com essa interpretacdo que demonstrei nos ultimos

pardgrafos em um de seus pontos. Essa concordancia se da na reafirmacido de uma questio
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que levantei no inicio da andlise do texto de Whitman. O projeto politico de Whitman,
juntamente com sua esperanga na democracia estadunidense, fracassa no que se refere ao
restante da América. Os EUA ndo exercem uma influéncia democrética benéfica sobre os
demais pafses americanos'’', mas sim comeca a elaborar uma politica intervencionista
utilitarista e, por fim, imperialista. Se isso tem relac@o direta com a leitura equivocada, ou o
abandono dos canones culturais europeus, ndo posso dizer. O que consigo afirmar é que o
idedrio cultural de Walt Whitman colabora para a formac¢do de uma corrente de novos

projetos para a literatura e para o pensamento filos6fico no Novo Mundo. A inser¢do de

131 . . A . . ope
Esse tipo de influéncia, conforme expressa no pensamento de Whitman, pode ser exemplificada pelos seus

versos, no poema For You O Democracy:

“Come, I will make the continent indissoluble,
I will make the most splendid race the Sun ever shone upon,
I will make divine magnetic lands,
With the love of comrades,
With the life-long love of comrades.

I will plant companionship thick as trees along all the rivers
of America, and along the shores of the great lakes, and
all over the prairies,

I will make inseparable cities with their arms about each
other’s necks,

By the love of comrades,
By the manly love of comrades.

For you these from me, O Democracy, to serve you
ma femme!
For you, for you I am trilling these songs.”

“Vem, que eu farei o continente indissolivel,
Eu farei a raca mais espléndida sobre a qual o Sol jamais brilhou,
Eu farei divinas magnéticas terras,
Com o amor dos camaradas,
Com o amor vitalicio dos camaradas.

Eu plantarei a camaradagem, grossa como arvores ao longo de todos os rios
da América, e ao longo das margens dos grandes lagos, e
por toda parte nas pradarias,
Eu farei cidades insepardveis, com seus bragos sobre os ombros
umas das outras,
Pelo amor dos camaradas,
Pelo amor viril dos camaradas.

Para vocg isso parte de mim, O Democracia, para te servir
ma femme!
Para vocg, para vocé estou trilando essas cangdes.”

(Tradug@o minha) Cf. Idem. p. 150.
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temas até entdo nunca ditos, € a quebra de estéticas tradicionais que engessavam a
criatividade poética, engrossa a torrente caudalosa de literatos como os modernistas do
século XX nos EUA, Rubén Dario e os modernistas hispano-americanos da virada do
século e de filésofos como Ralph Waldo Emerson' 2.

Ja para um autor hispano-americano, que viveu nos Estados Unidos durante alguns
anos, como seria a leitura do papel do pais norte-americano nesse momento em que ele se
impde como influéncia continental? José Marti, mais do que um poeta e jornalista que
habitou os EUA, conhecendo o pais em alguns de seus pormenores internos, era um
intelectual nascido em Cuba. Um cubano que, inclusive, lutou pela emancipagdo de seu pais
e morreu nesse conflito contra o colonizador espanhol. O falecimento de Marti se deu em
1895, em um combate contra tropas espanholas, sendo que trés anos depois a ilha caribenha
concretizaria seu processo de independéncia. Durante toda a década de 1880 e ao longo dos
primeiros anos de 90, Marti residiu nos Estados Unidos, escrevendo textos diversos sobre o
pais, sobre sua relagdo com os demais paises americanos e sobre a América em geral.

A posicao de Marti sobre os Estados Unidos é composta, em boa parte, de um claro
antiimperialismo e na recusa da aceitacdo de um modelo cultural e politico proposto — ou
imposto — pelo pais norte-americano ao restante do continente. O discurso do autor busca
uma legitimagdo no fato dele mesmo ter conhecido os Estados Unidos por dentro,
ressaltando que, ao trilhar caminhos por terras ameacadoras e perigosas, conhecemos
melhor seus perigos e ameagas. Porém, ndo podemos ser simplistas e reduzir o pensamento
complexo de Marti a uma simples critica unilateral ao pais onde viveu por cerca de uma
década. Nesse ponto, as palavras e idéias desse poeta cubano sdo mais matizadas e
complexas do que as de outro poeta nascido na ilha caribenha: Retamar. Colocar o
pensamento dos dois autores lado a lado pode ajudar na compreensdo dessas diversas
matizes ideoldgicas e desse pensamento critico sobre os Estados Unidos. Primeiramente,
vou procurar sintetizar aspectos do pensamento martiano, utilizando um de seus textos

jornalisticos:

132 -1 2 . . A s .
O filésofo estadunidense afirmou, em um trecho de sua correspondéncia com Walt Whitman, que o poeta

trazia, em seu texto, “‘coisas incompardveis ditas incomparavelmente bem”. Cf. EMERSON, Ralph Waldo.
“Ralph Waldo Emerson to Walt Whitman, 21 July 1855 In Idem. p. 762-763.
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“B preciso que se conhega, em nossa América, a verdade sobre os Estados Unidos. Nao
devemos propositadamente exagerar seus erros, pelo prurido de negar-lhes toda virtude, nem se
deve esconder esses erros ou celebra-los como se fossem virtudes. Nao existem racas: existem
apenas diversas modificacdes do homem, em detalhes de hdbitos e de formas que ndo lhes
mudam o idéntico e essencial, de acordo com as condi¢des de clima e de histéria em que viva.
(...) de virtudes e defeitos sdo capazes, por igual, latinos e saxdes. O que varia € a conseqiiéncia
peculiar em cada agrupagdo histérica (...) E de uma supina ignorincia e de uma leviandade
infantil e punivel, falar dos Estados Unidos e das conquistas reais ou aparentes de uma regido
ou de um grupo delas, como de uma nacéo total e igual de liberdade unanime e de conquistas
definitivas: semelhantes Estados Unidos sdo uma ilusdo e um embuste. (...) a convivéncia
forcada exacerba e acentua suas diferencas primdrias e torna a federag@o artificial num estado
rude de violenta conquista.

()

(...) Patria inaugura no nimero de hoje, uma sessdo permanente de “Apontamentos sobre 0s
Estados Unidos” onde (...) se publiquem aqueles acontecimentos onde se revelem ndo o crime
ou a falta acidental — possiveis em todos 0s povos — nas quais s6 o espirito mesquinho encontra
alimento e satisfacdo, mas aquelas qualidades de constituicio que, por sua constancia e
autoridade, demonstrem as duas verdades uteis a nossa América: o cardter cruel, desigual e
decadente dos Estados Unidos e a existéncia continua neles de todas as violéncias, discordias,

. . . . 133
imoralidades e desordens de que se culpa os povos hispano-americanos.”

O inicio da citacdo ja deixa claro que Marti ndo transforma seu olhar em uma lente
de aumento, que amplia determinado aspecto e ignora demais eventos ao seu redor, ao
abordar a posicdo dos Estados Unidos diante do continente americano. A posicdo
humanista do poeta trata povos de diferentes paises como iguais, passiveis de erros e
acertos, defeitos e qualidades. Entdo, o necessdrio é uma literatura e um jornalismo criticos,
que possam, como ressalta o autor, dizer “a verdade sobre os Estados Unidos”, esse pais
multiplo em suas varias especificidades regionais. Por sua vez, o restante da América
também € permeado por diversas especificidades regionais ou nacionais, o que transforma o

texto de Marti em uma recusa da generalizacdo grosseria em que por vezes incorremos, ao

dizer América Latina ou América Anglo-saxdnica. Esses termos dizem mais sobre a

133 Esse artigo foi publicado no periédico Patria, de Nova York, no dia 23 de marco de 1894. Cf. MARTI,

José. “A Verdade sobre os Estados Unidos” In Nossa América. Antologia. Tradugdo de Maria Angélica de
Almeida Trajber. Sdo Paulo: HUCITEC, 1983. pp. 245-248.
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localizagcdo geogréfica de diferentes paises e sobre seu processo colonizador do que sobre
as particularidades formadoras das diversas manifestacdes culturais.

Essa énfase dada por Marti aos diferentes aspectos formadores de um pais como os
Estados Unidos é lembrada por Retamar. Embora a “Nuestra América” martiana seja
menos generalizante do que a América calibanesca que surge na concepcao de Retamar, o
poeta do século XX consegue defender o pensamento de seu antecessor como uma das
correntes formadoras de seu projeto para uma identidade americana, que se concentra em
um futuro revoluciondrio para os paises do continente. Sem descaracterizar as ideias de
Marti, que foi uma das claras inspira¢des intelectuais para a Revolu¢do Cubana, Retamar
consegue selecionar tendéncias de seu pensamento para auxiliar na fundamentagdo de suas
proprias teorias para a interpretacdo da América. Dessa forma, o destaque escolhido por
esse porta-voz do governo de Fidel Castro recai sobre os tracos antiimperialistas da
ideologia martiana. Em finais do século XIX, o imperialismo ja se delineia, mas ainda nao é
completamente definido como tal. Ao proclamar Marti como o primeiro antiimperialista da
América, Retamar lhe entrega um cardter visiondrio, que justifica a evocacdo do poeta
como martir da independéncia cubana e como um dos mentores intelectuais do que veio a
ser a Revoluc@o Cubana. Essa eleicio de Marti como o primeiro grande antiimperialista do
continente aparece em uma introducdo feita por Retamar para uma coletanea dos escritos

martianos:

“Ao mesmo tempo, as viagens que Marti se v& obrigado a fazer (por desterro, algumas
vezes; outras, para ganhar a vida sem transigir e outras, ainda, para preparar a revolucio) lhe
permitem ir colhendo, de primeira mao, o conhecimento das realidades imediatas em que se
move o pais. Da Espanha, incorpora quanto de vivo lhe oferecam seu povo e sua tradicdo
cultural mas verifica, entretanto, a impossibilidade de que Cuba permaneca unida a ela: trata-se
de outro pais. Nas vdrias republicas latino-americanas onde mora, abre-se 2 compreensao de
uma unidade maior que ele chamard “Nossa América”, na qual Cuba aparece articulada. (...)
Além do que, e isto é talvez o mais importante, Mart{ mora nos Estados Unidos justamente no
momento em que a nagdo passa de seu capitalista pré-monopolista para o capitalismo
monopolista e imperialista que a levard, inexoravelmente, a se abalancar sobre o mundo:
primeiro, sobre a América Latina e o Caribe, e em particular sobre Cuba. O fato de que sua

patria permaneca como colOnia ostensiva, agudiza dramaticamente sua sensibilidade e sua
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compreensdo desses problemas, fazendo de Marti o primeiro antiimperialista cabal do
55134

Continente.

Se José Marti € apontado como influéncia intelectual da Revolucdo Cubana, e é
honrado como um dos martires da histéria da ilha, é necessdrio procurar em seus escritos
parte de suas ideias sobre sua terra natal. Quando Marti discute sobre a questdo da
independéncia cubana, traz a tona argumentos em favor da unido de diversos setores da
sociedade pela independéncia de um territdrio colonial. Assim, aconteceria a unido por uma
vontade politica comum, e ndo por uma generalizacdo identitdria e cultural. O desejo de
proclamar a independéncia em Cuba seria um dos mdveis que possibilitariam a jun¢do, em
torno de uma pauta comum, de americanos antes possivelmente dispersos ou sem contato
entre si. Essa proposta de unido € levada adiante com a criacdo de um 6rgao especifico para
levar adiante o assunto da independéncia da ilha do Caribe, seja no aspecto do debate
politico ou no da revolucdo armada. Essa organizacdo, que tem como centro os assuntos
relacionados com a emancipagdo cubana, é o Partido Revoluciondrio Cubano. O partido €
objeto de uma discussdo realizada por Marti, que procura tanto trabalhar com o contexto
histérico vivido por seu pais no final do século XIX quanto debater qual seria o papel
desempenhado por Cuba diante do restante do continente americano.

Esse posicionamento de Marti € um dos pontos chave para sua evocacdo como um
dos maestros da posterior Revolu¢dao Cubana, e para seu aparecimento constante nas obras
de Retamar ou nos discursos de Fidel Castro. Quando menciona a luta pela independéncia
cubana, Marti se envolve em um engajamento politico-cultural € em uma eloquéncia que
fazem a Guerra Hispano-Americana e, mais do que simplesmente esse conflito especifico,
toda a tensdo entre Espanha e Cuba pela independéncia da col6nia, tornar-se uma espécie
de Primeira Revolu¢ao Cubana. O movimento liderado por Fidel Castro e Ernesto Guevara,
em 1959, pensando com essa ldgica, seria uma continuidade de parte das a¢des defendidas
por Marti. A Guerra Hispano-Americana trouxe a independéncia a Cuba, apds a morte de
Marti e a interferéncia dos Estados Unidos. Mas a emancipacdo nao foi completa,
principalmente se seguirmos a leitura dos autores calibanistas, ja que os EUA estenderam
suas ambigdes para o territorio caribenho, influenciando a Constitui¢do e a formacao da

economia do pais agora independente. E nesse elo entre o principio revoluciondrio contido

134 RETAMAR, Roberto Fernandez. “Introducdo a José Marti” In Idem. p. 18.
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nos dois conflitos que a corrente calibanista encontra uma forma de explicar todo um
conjunto de ideias sobre o papel de Cuba diante da América e, consequentemente, da
América diante do mundo. A fundac¢do do Partido Revoluciondrio Cubano e os eloquentes
argumentos de Marti para sua manutenc¢ido sdo alguns dos metais utilizados na liga que

forma essa corrente entre os dois momentos histéricos cubanos:

“Pelo voto individual e direto de todos os seus membros entra, com seus funcionarios eleitos,
em seu terceiro ano de trabalho, a iniciativa, americana pelo alcance e espirito, de promover
com a ordem e de auxiliar com todos os seus elementos reais (...) a revolu¢do de Cuba e Porto
Rico para sua independéncia absoluta. E lindo, na desordem que acompanha uma longa e
infortunada emigracdo, ver unidos em torno de uma obra voluntaria e disciplinada de
pensamento ativo aos homens de todas as condi¢des e graus de fortuna, da guerra e do desterro,
dos paises longinquos e do Norte triunfante sobre a negligéncia e o desanimo que deles se
apossa no continuo contato com a infelicidade de Cuba; e ver todos, da Jamaica a Chicago,
reiterar a sua pdtria, com sua confirmac¢do livre do partido da independéncia, a promessa de
preparar por ela no desterro, a redenc¢do que ela ndo pode preparar no medo, no desmaio, € na
paixdo de sua escraviddo. E lindo ver se confundirem, no exercicio de um santo direito, os
elementos diversos de um povo no qual seus préprios filhos, por ignorancia ou soberba, as
vezes injustamente desconfiam; e levantar, diante dos coragdes caidos, esta prova de eficiéncia
do trabalho constante e do tratamento justo das almas, que a parricida tirania deixa inseguras e

. 3
iradas.”'®

Como o excerto de Marti demonstra, a visdo que o autor possui da unido americana
corresponde a uma jung¢ao de diferencas, de terrenos afastados geograficamente. Essa unido
acaba se concretizando, seja por meio do Partido Revoluciondrio, seja por meio de um
alinhamento tedrico e ideoldgico com as posturas emancipacionistas compartilhadas pelo
proprio Marti e por demais pensadores e intérpretes do momento histérico de finais do
século XIX. Além do posicionamento favoravel a independéncia de Cuba e Porto Rico, o
programa do partido levado adiante por Marti inclui uma oposi¢cao ao que o poeta classifica
como “tirania”. Essa classificacdo pode ser direcionada a a¢do colonizadora da Espanha —
como € o caso no trecho especifico citado — e também ao inicio da politica imperialista dos

Estados Unidos.

135 MARTI, José. “A Alma da Revolugdo e o Dever de Cuba na América”. In Idem. p. 232.
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2.

E necessdrio procurar, de forma objetiva, alguns dos fundamentos e defini¢des
dadas por Marti na construcdo de sua nocdo de América. Esses questionamentos do poeta
cubano formaram uma expressdo consagrada entre os estudos americanos: ‘“Nuestra
América”. O que seria essa “Nossa América”? Como ja insisti nos paragrafos anteriores, a
ideia de uma América composta por povos e culturas diversas é clara nos textos de Marti.
Mas a expressao “Nuestra América” traz consigo uma perspectiva de unidade. Onde estaria
essa raiz de unidade em povos possuidores de grande diversidade? O poeta cubano,
adotando uma perspectiva humanista, afirma que “no hay odio de razas, porque no hay
razas”>®. A colocacdo de individuos em racas, para Marti, seria produto de ideias
preconcebidas e malformadas, fruto de pensamentos imaturos e voltados para o beneficio
individual. A negagdo das racgas ja € um dos caminhos para a explicacdo dos aspectos da
unidade americana. Outro trajeto para o esclarecimento dessa nog¢do implica na
recapitulacdo do passado sofrido e explorado do continente. A multiplicidade de povos
americanos encontra-se unida por um passado colonial, que além de elementos culturais,
despejou sobre os territérios colonizados as cargas da dominagﬁom. O aspecto final da
unido americana que citarei aqui ndo diz respeito a sua histéria, mas a interpretagao
realizada por Marti sobre a superacdo de um presente colonial e o tracado de um futuro

calcado em valores americanos:

“Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los hombres
naturales han vencido a los letrados artificiales. El mestizo autéctono ha vencido al criollo
exodtico. No hay batalla entre la civilizacién y la barbarie, sino entre la falsa erudicion y la
naturaleza. El hombre natural es bueno, y acata y premia la inteligencia superior, mientras ésta
no se vale de su sumisioén para dafiarle (...) Por esta conformidad con los elementos naturales
desdefiados han subido los tiranos de América al poder; y han caido en cuanto les hicieron
traicién. Las republicas han purgado en las tiranias su incapacidad para conocer los elementos
verdaderos del pais, derivar de ellos la forma de gobierno y gobernar con ellos. Gobernante, en
un pueblo nuevo, quiere decir creador.

(.)

B¢ MARTI, José. Nuestra América. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1977. p. 32.

BT eNj (en qué patria puede tener un hombre mds orgullo que en nuestras reptblicas dolorosas de América,
levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con el cirial, sobre los brazos
sangrientos de un centenar de apdstoles?” / “E em que patria pode um homem ter mais orgulho do que em
nossas republicas dolorosas da América, levantadas entre as massas mudas de indios, o barulho da luta entre o
livro e o cirial, sobre os bragos sangrentos de uma centena de apdstolos.” (Traducdo mina). Idem. p. 27.
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(...) jPorque ya suena el himno undnime; la generacién actual lleva a cuestas, por el camino
abonado por los padres sublimes, la América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado en el

lomo del céndor, regd el Gran Semi, por las naciones romdnticas del continente y por las islas
'1’138

dolorosas del mar, la semilla de la América nueva
O caminho para o futuro da América seria calcado na afirmacdo daquilo que pode
ser considerado préprio de uma identidade americana, pontos formadores de uma cultura e
de uma histdria que se iniciam na colonizagdo e atravessam o momento da independéncia.
Nesse ponto a proposta identitdria para as nagdes independentes do continente encontra-se
com o legado europeu, e trazem aquilo que Marti chama de “Nuestra América”. O futuro de
Nossa América representaria, além disso, o triunfo do “homem natural”, enraizado no solo
americano, sobre toda a artificialidade criolla e o uso equivocado do legado europeu, que
pode acabar servindo como forma de dominacdo cultural. Nesse momento podemos nos
recordar das palavras de Caliban praguejando contra Préspero por ter lhe ensinado seu
idioma. Mas, nos projetos de Marti, a lingua do colonizador é elemento fundamental para o
entendimento da prépria cultura americana. Os povos da América podem usar a linguagem
imposta a eles para amaldicoarem o colonizador, porém o mais importante ¢ a construgao
dos novos rumos para o continente, baseados em uma unido fraterna e humanista dos povos
americanos'*’. Essa irmandade, para se concretizar em todo seu potencial, precisaria de um
ambiente nd@o mais colonial, mas sim emancipado. Pensando no caso especifico de Cuba no
final do século XIX, a ilha caribenha ndo poderia se integrar completamente a ‘“Nuestra
América” enquanto continuasse tendo lacos limitantes com a Europa.
Com a exposi¢do desses pontos do pensamento martiano, € possivel compreender o
papel destacado reservado a ele nas obras de Retamar e de demais porta-vozes da

Revolucdao Cubana. A insisténcia em levar seu nome adiante como martir da independéncia,

8 «Por isso o livro importado foi vencido na América pelo homem natural. Os homens naturais venceram os
letrados artificiais. O mesti¢o autdctone venceu o criollo exético. Nao ha batalha entre civilizagcdo e barbadrie,
mas sim entre a falsa erudicdo e a natureza. O homem natural é bom, e acata e premia a inteligéncia superior,
enquanto esta ndo se vale de sua submissdo para prejudicd-lo. Por esta conformidade com os elementos
naturais desdenhados subiram ao poder os tiranos da América; e cairam tdo logo os atraicoaram. As
republicas purgaram nas tiranias sua incapacidade para conhecer os elementos verdadeiros do pais, derivar
deles a forma de governo e governar com eles. Governante, em um povo novo, quer dizer criador. (...) / (...)
Porque jé ressoa o hino undnime; a geracdo atual carrega nas costas, pelo caminho enriquecido pelos pais
sublimes, a América trabalhadora; do Bravo a Magalhdes, sentado no dorso do condor, regou o Grande Semi,
pelas nagdes romanticas do continente e pelas ilhas dolorosas do mar, a semente da América noval.”
(Tradug@o minha). Idem. pp. 28-33.

9 Idem. pp. 30-31.
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como intelectual licido e inovador, como humanista revoluciondrio, faz com que Fidel
Castro e os demais defensores da revolucdo tragam Marti como mentor intelectual do
ataque ao quartel de Moncada e da derrocada do governo de Fulgencio Batista. Retamar,
diretor de um significativo 6rgao cultural do governo cubano, e também poeta defensor da
revolucdo, acaba por utilizar alguns dos tépicos dos textos de Marti como justificativa
coerente de suas proprias invectivas politicas e culturais. Retamar traca a seguinte pergunta,

em sua introdugdo para a obra de Marti:

“Este dirigente politico, que mais de meio século depois de sua morte continuava sendo
subversivo, € o escritor a quem Rubén Dario chamou “Mestre” e Alfonso Reyes, “supremo
homem literdrio”; o mesmo a quem Gabriela Mistral considerava “o homem mais puro da raga”
e Ezequiel Martinez Estrada, “o farol que melhor nos guia”.

Quem € esse homem estranho a quem, ao completar um século de seu nascimento, o
préprio Fidel Castro atribui a paternidade da mais dramadtica e criadora revolucio do continente
americano; que os escolares de sua terra e os escritores mais exigentes recitam de memoria?
Quem ¢ esse homem que, antes de completar dezoito anos e tendo ja padecido a prisdo politica,
saiu desterrado de sua Ilha e regressou com quarenta e dois anos para lutar na guerra que ele
organizara, morrendo num de seus primeiros combates; que deixou milhares de pdaginas
escritas, no melhor idioma espanhol, fazendo previsdes no campo da politica, da educacdo e das
artes e que hoje é citado pelos estadistas, pelos mestres, pelos escritores e pelos homens

. < . 140
simples, e € reverenciado por todos?”

Observando os questionamentos retdricos de Retamar, vemos que o autor apresenta,
de forma dramatica, a personalidade artistica e politica de Marti para diversos leitores. Esse
texto encontra-se presente em uma antologia de textos martianos, aos quais Retamar ndo
somente prefaciou, mas auxiliou na organizacdo. Essa atitude encontra-se diretamente com
o projeto para uma identidade calibanista para a América. Por mais que o pensamento
sobre a “Nossa América” de Marti, difira, em alguns pontos, da visdo que Retamar possui
da América-Caliban, a ideia de um continente unido e em constante comunica¢do ¢ comum
aos dois. Dessa forma a revolucdo pode se propagar pelos paises da América ainda em

processo de calibanizacdo. A questdo do posicionamento de Marti relacionado a revolugao,

em conjunto com a elaboracdo de um rechago ao avanco dos Estados Unidos, sdo os

140 RETAMAR, Roberto Fernandez. “Introducdo a José Marti” In MARTI, José. Nossa América. Antologia.

Tradugdo de Maria Angélica de Almeida Trajber. Sdo Paulo: HUCITEC, 1983. pp. 13-14.
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componentes do pensamento martiano mais caros ao porta-voz da Revolucdo Cubana,
defensor da revolta de Caliban. Voltemos, portanto, ao ensaio de Retamar, de modo a
deslindar alguns dos pontos principais levantados pela obra produzida nessa Cuba pds-

revolucao.

I1I

A insisténcia em alertar sobre os perigos da influéncia estadunidense é uma
constante na rota de simbolizacdes e no debate intelectual tragcado por autores hispano-
americanos. O que se nota € o deslocamento simbdlico ocorrido no caminho entre os dois
extremos. Caliban, no ensaio de Rodd, representa os Estados Unidos e o materialismo,
aparecendo em poucas paginas da obra. J4 nos escritos de Retamar, o servo castigado
possui uma multiplicidade simbdlica notdvel. Representa tanto as diversas populacdes dos
paises americanos quanto os nativos que sofreram aculturacdo e violéncias, tanto a
condic@o da cultura americana quanto a forma como a América deve interpretar a propria
histéria. O materialismo, criticado por Rodd, é uma das bases do pensamento marxista do
autor cubano. O uruguaio defendia o idealismo simbolizado por Ariel como o caminho para
a América. J4 o pensamento calibanista de Retamar encontra um lugar diverso para o

espirito aéreo. Ariel encontra-se ao lado dos intelectuais:

“Ariel, en el gran mito shakespeareano que he seguido en estas notas, es, como se hd dicho,
el intelectual de la misma isla que Caliban: puede optar entre servir a Préspero — es el caso de
los intelectuales de la anti-América -, con el que aparentemente se entiende de maravillas, pero
de quien no pasa de ser un temeroso esclavo, o unirse a Caliban en su lucha por la verdadera
libertad. Podria decirse, en lenguaje gramsciano, que pienso sobre todo en intelectuales
“tradicionales”, de los que, incluso en el periodo de transicion, el proletariado necesita
asimilarse el mayor numero posible, mientras va generando sus proprios intelectuales
“orgédnicos”.

Es sabido, en efecto, que una parte mds o menos importante de la intelectualidad al servicio
de las clases explotadas suele provenir de las clases explotadoras, de las cuales se desvincula
radicalmente. Es el caso, por lo demds cldsico, de figuras cimeras como Marx, Engels y Lenin.
(..r)

Si esto es obviamente vélido para las naciones capitalistas de mds desarollo — a las cuales tenian

en mente Marx y Engels en su Manifiesto -, en el caso de nuestros paises hay que afiadir algo
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mas. En ellos, “ese sector de los idedlogos burgueses” de que hablan Marx y Engels conoce un
segundo grado de ruptura: salvo aquella zona que orgdnicamente provenga de las clases
explotadas, la intelectualidad que se considere revolucionaria debe romper sus vinculos con la
classe de origen (con frecuencia, la pequeiia burguesia), y también debe romper sus nexos de
dependencia con la cultura metropolitana que le ensefid, sin embargo, el lenguaje, el aparato

conceptual y técnico. Ese lenguaje, en la terminologia shakespeareana, le servird para maldecir a

. 141
Préspero.”

A discussdo sobre a intelectualidade trazida por Retamar contém concepcoes de
conflitos de classes, polarizando a sociedade em camada dominante e camada dominada.
Os intelectuais, simbolizados por Ariel, podem escolher ficar ao lado dos dominadores, de
Préspero, ou se aliar a rebelidio de Caliban. Por muitas vezes, esse posicionamento
intelectual implica em um deslocamento de classes, tornando a existéncia das mesmas algo
mais fluido e com fronteiras mais estreitas. Uma das metas do pensamento politico e
cultural do autor cubano é estabelecer uma apologia do final de classes dominantes ou
dominadas. Se a revolta de Caliban foi bem sucedida, ou seja, se a Revolucio Cubana
segue seu curso, esse apagamento de divisdes sociais encontra-se a caminho. Por mais que
a separacdo classista da sociedade seja restritiva, englobando em uma mesma categoria
pensamentos e atitudes diversas, € inegdvel que as teorias expressas por Retamar
encontram-se em consonancia tanto com os textos fundadores do marxismo quanto com a
ideologia expressa pelos lideres da revolu¢do, como Ernesto Che Guevara e Fidel Castro.

Um exemplo claro é o modelo de intelectual proposto por Fidel Castro em textos como seu

discurso de defesa, A Historia me Absolverd, e o modelo proposto por Retamar. Enquanto

141“Ariel, no grande mito shakespeariano que tenho seguido nessas notas, é, como disse, o intelectual da
mesma ilha que Caliban: pode optar entre servir a Préspero — é o caso dos intelectuais da anti-América -,com
quem aparentemente se entende as maravilhas, mas para o qual ndo deixa de ser um temeroso escravo, ou
unir-se a Caliban em sua luta pela verdadeira liberdade. Pode-se dizer, em um linguajar gramsciano, que
penso sobretudo nos intelectuais ‘tradicionais’, aos quais, inclusive no periodo de transi¢do, o proletariado
necessita assimilar-se ao maior niimero possivel, enquanto vai gerando seus préprios intelectuais ‘organicos’.
/ E sabido, de fato, que uma parte mais ou menos importante da intelectualidade a servico das classes
exploradas vem das classes exploradoras, das quais se desvincula radicalmente. E o caso, por demais cldssico,
de figuras primordiais como Marx, Engels e Lénin. (...) / Se isto é obviamente valido para as nacgdes
capitalistas mais desenvolvidas — as quais tinham em mente Marx e Engels em seu Manifesto -, no caso de
nossos paises deve-se adicionar algo mais. Neles, “esse setor dos idedlogos burgueses” de que falam Marx e
Engels conhece um segundo grau de ruptura: salvo aquela zona que organicamente provenha das classes
exploradas, a intelectualidade que se considere revoluciondria deve romper seus vinculos com a classe de
origem (com freqiiéncia, a pequena burguesia), e também deve romper seus nexos de dependéncia com a
cultura metropolitana que lhe ensinou, porém, a linguagem, o aparato conceitual e técnico. Essa linguagem,
na terminologia shakespeariana, lhe servird para amaldicoar Préspero.” (Traducido minha). Idem. pp. 64-65.
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Castro pontua seu discurso dirigindo-se a José Marti como “mestre”'*?

, 0 porta-voz de seu
regime elege o poeta emancipacionista como um dos Ariéis que se uniram as fileiras
revoluciondrias de Caliban'®. Essa adesdo dos intelectuais revolugcdo é exatamente um
dos principios defendidos pelo I Congresso de Educagdo e Cultura. O modelo de intelectual
engajado € tido como ideal e como construtor da nova sociedade cubana, e suas obras
recebem endosso do governo.

Essa corrente calibanista de interpretacdo da histéria das Américas traz consigo,
portanto, a ideia de participacdo ativa da intelectualidade na formacdo de um pensamento
revoluciondrio que tem como um dos componentes um projeto identitario. O simbolo desse
projeto, como ja foi ressaltado anteriormente, é Caliban, que abandona parte de suas
tendéncias impetuosas na ressignificacdo trabalhada por Retamar. A violéncia do escravo,
na peca de Shakespeare, € dirigida contra Préspero, mas em muitos momentos do texto
Caliban surge como uma personagem patética e sem fixidez de personalidade. Na ideia de
revolucdo trabalhada no ensaio de 1971, a violéncia encontra-se presente, mas de forma
dirigida aos dominadores e opressores da maior parte da populacdo. A revolta armada
serviria para romper com a dependéncia dos colonizadores europeus, para que a América
pudesse buscar seu proprio caminho e sua propria identidade. O processo de colonizag¢do da
América € visto de forma muito mais negativa do que o exposto por Rodo. A figura de
Préspero, para Retamar, ndo € o mestre sabio que administra licdes a um grupo de jovens,

mas sim o colonizador brutal, o usurpador de um territério, que impde uma cultura a um

"> Cf. CASTRO, Fidel. A Histdria me Absolverd. Trad. de Pedro Pomar. So Paulo: Editora Expressdo
Popular, 2000.

143« ] Fue el caso de José Maria Heredia, exclamando, en el mejor espafiol del primer tercio del siglo XIX:
“Aunque viles traidores le sirvan,/ del tirano es inutil la safia,/ que no en vano entre Cuba y Espafia/ tiende
inmenso sus olas el mar”. O el de José Marti, al cabo de quince afios de estancia en los Estados Unidos —
estancia que le permitird familiarizarse plenamente con la modernidad, y también detectar desde su seno el
surgimiento del imperialismo norteamericano - : “Vivi en el monstruo, y le conozco las entrafias; y mi honda
es la de David”. Aunque preveo que a algunos oidos la sugerencia de que Herencia y Marti anduvieran
maldiciendo les sonard feo, quiero recordarles que “tirano”, “viles taridores” y “monstruo” tienen algo que ver
con maldiciones. Shakespeare y la realidad parecen tener razén contra ellos.” “[...] Foi o caso de José Marfa
Heredia, exclamando, no melhor espanhol do primeiro terceto do século XIX: “Ainda que vis traidores o
sirvam / do tirano € iniitil a sanha, / que ndo em viao entre Cuba e Espanha / tem imensas suas ondas o mar”.
Ou o de José Marti, ao cabo de quinze anos de permanéncia nos Estados Unidos — permanéncia que lhe
permitird familiarizar-se plenamente com a modernidade, e também detectar desde seu seio o surgimento do
imperialismo norteamericano - : “Vivi no mostro, e lhe conhego as entranhas; e minha funda é a de Davi”.
Embora tenha previsto que a alguns ouvidos a sugestido de que Herencia e Marti andavam amaldigoando soara
feia, quero recordar-lhes que “tirano”, “vis traidores” e “monstro” t€m algo a ver com maldi¢des. Shakespeare
e a realidade parecem ter razdo contra eles.” (Tradicdo minha). RETAMAR. Op. cit. p. 65.
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povo que possui outra . A defesa de uma histéria e de uma cultura préprias da América

encontra-se no cerne desse pensamento identitario.

Ja que mencionei o processo de colonizagdo, classificando-o como algo brutal e
como marco de uma histéria formada por episddios violentos e aculturadores, é preciso
ressaltar o que o préprio autor discutido pensa sobre esse processo colonial. Para isso, trarei
mais um texto publicado na Revista Casa de las Américas, e escrito pelo proprio Retamar.
Em 1976, veio a publico “Contra la Leyenda Negra”, um artigo que discute, de forma
eficiente e clara, a no¢ao que o autor possui da brutalidade do processo colonial. Além das
denuncias da violéncia praticada pelos espanhdis na América, o texto ainda traz uma
relativizagdo desse impacto, ao compard-lo com outras agressdes colonialistas, como as
ocorridas no final do século XIX e ao longo do XX, e também com o sempre criticado
imperialismo estadunidense. As palavras de Retamar detalham essa discussao, por isso € o
momento de trazé-las para o texto. Primeiramente, definamos o que € essa “Leyenda

Negra”, presente no titulo do artigo do escritor calibanista:

“La assuncién de tales propuestas “occidentales”, que fascinaban a ciertos grupos
hispanoamericanos dvidos de modernizacion, fue facilitada por el estado lamentable en que se
encontraba Espafa y la explotacion inicua a que sometia a estas tierras donde surgian nuevas
naciones; pero a ello coadyuvé también el hecho de que Espafia y lo espaifiol habian estado
marcados, desde el siglo XVI, por una feroz campafia adversa que se ha dado en llamar la
Leyenda Negra.

(...)

En apariencia, esta Leyenda Negra fue provocada por el compartible rechazo a los crimenes
monstruosos cometidos en este Continente por los conquistadores espafioles. Pero el menor
respeto a la verdad histérica muestra que esto es sencillamente falso. Los crimenes existieron,
si, y fueron monstruosos. Pero, vistos desde la perspectiva de los siglos transcurridos desde
entonces, no mds monstruosos que los cometidos por las metrépolis que sucedieron con
entusiasmo a Espafia en esta pavorosa tarea, y sembraron la muerte y la desolacién en todos los
continentes: en comparacioén con las depradaciones de Holanda, Francia, Inglaterra, Alemania,
Bélgica o los Estados Unidos, (...) si algo distingue a la conquista espafiola no es la proporcién
de crimenes (...) sino la proporcién de escripulos. Las conquistas realizadas por tales paises

tampoco carecieron de asesinatos ni de destrucciones: de lo que si carecieron fue de hombres

' Idem. p. 41.
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como Bartolomé de Las Casas, y de polémicas internas como las que encendieron los

dominicos y sacudieron al Imperio espafiol, sobre la legitimidad de la conquista (...)”"*

A “Leyenda Negra”, ou “Lenda Negra” € a infamante forma como foi conhecida a
conquista da América pelos espanhéis146. O posicionamento de Retamar s6 pode ser
entendido em relacdo com as teorias pds-colonias. Os estudos pds-coloniais permitem que
autores como Retamar olhem para o processo de coloniza¢do em perspectiva, comparando-
o com o neo-colonialismo. Além de relativizar a brutalidade da colonizagao, colocando em
cheque a referida “Leyenda Negra”, o poeta cubano busca uma interpretacdo da formagao
cultural da América, dessa cultura que ele classifica como algo pertencente a Caliban. Ao

colocar a violéncia da conquista espanhola como algo menos brutal e menos extenso

5 «A assungdo de tais propostas “ocidentais”, que fascinavam certos grupos hispanoamericanos dvidos pela
modernizacdo, foi facilitada pelo estado lamentdvel em que se encontrava a Espanha e a exploracdo iniqua a
que submetia estas terras de onde surgiam novas nagdes; mas a isto coadjuvou também o fato de que a
Espanha e o espanhol estavam marcados, desde o século XVI, por uma feroz campanha adversa que se tem
chamado a Lenda Negra. (...) / Em aparéncia, esta Lenda Negra foi provocada pelo rechaco comum aos
crimes monstruosos cometidos neste Continente pelos conquistadores espanhdis. Mas o menor respeito a
verdade histdrica mostra que isto é simplesmente falso. Os crimes existiram, sim, e foram monstruosos. Mas,
vistos pela perspectiva dos séculos transcorridos desde entdo, ndo mais monstruosos que os cometidos pelas
metropoles que sucederam com entusiasmo a Espanha nesta pavorosa tarefa, e semearam a morte e a
desolacdo em todos os continentes: em comparacdo com as depredagdes da Holanda, Franca, Inglaterra,
Alemanha, Bélgica ou dos Estados Unidos, (...) se algo distingue a conquista espanhola ndo € a proporcdo de
crimes (...) mas sim a propor¢do de escripulos. As conquistas realizadas por tais paises tampouco careceram
de assassinatos nem de destruicdes: do que careceram foi de homens como Bartalomé de Las Casas, e de
polémicas internas como as que incendiaram os dominicanos e sacudiram o Império espanhol, sobre a
legitimidade da conquista (...).” (Tradu¢do minha). RETAMAR, Roberto Ferndndez. Contra la Leyenda
Negra. Revista Casa de las Américas. La Habana: n° 99, Novembro / Dezembro, 1976. p. 29.

¢ Uma das obras mais conhecidas como denunciadora da violéncia colonial na América é o ensaio de
Eduardo Galeano, As Veias Abertas da América Latina (1971). Ao longo de toda a obra, Galeano desfia
narrativas dramaticamente exageradas das diversas formas de brutalidade praticadas contra a América. Na
segunda parte do ensaio, o autor abre caminho para a fase independente dos paises americanos. Nesse ponto,
ao invés da violéncia praticada pelo colonizador europeu, temos o abuso econdmico e politico dirigidos por
outra poténcia, os Estados Unidos. No conjunto, o rosario de sofrimentos e de ldgrimas de sangue latino-
americano derramadas por Galeano acaba por criar uma leitura quase caricatural da formacdo da América
contemporanea. Explicar o subdesenvolvimento de diversas regides do continente apenas descrevendo
sofrimentos e distribuindo nimeros aqui e acold, de modo a explicar a quantidade absurda de riquezas
extraidas da América, ndo € suficiente, e s6 colabora para o reforco de uma ideia como a da “Leyenda Negra”.
A imagem da América que aparece nas palavras de Galeano contempla basicamente o sofrimento e as
riquezas extraidas, deixando de lado toda a constituicio de uma cultura e de uma histéria. Um dos tnicos
momentos dedicados a uma tentativa de reacdo americana a brutalidade colonial, uma reacdo que construa
algo diferente, sdo as paginas que tratam da Revolugdo Cubana, e dos primeiros anos do governo de Fidel
Castro. De modo algum pode-se negar as violéncias sofridas pelo continente no processo colonizador, mas
exploré-las de modo sensacionalista e tendencioso acaba por produzir ndo um estudo critico e complexo, mas
sim uma obra que busca chocar e denunciar, chamando a aten¢do do maior nimero de pessoas nesse processo.
Cf. GALEANO, Eduardo. Las Venas Abiertas de América Latina. Montevideo: Ediciones Del Chanchito,
1999.
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geograficamente do que o processo imperialista empreendido por paises como Franca,
Bélgica, Alemanha e Estados Unidos, Retamar traz duas ideias. A primeira estd ligada ao
fato de que essa cultura de Caliban foi formada, em parte, pela cultura do colonizador e
pelo contato violento entre as duas. A tomada de consciéncia da cultura calibanesca,
portanto, depende da revisdo desse processo brutal de coloniza¢do, e também de um
posicionamento de total refutacdo a atos imperialistas ou pds-coloniais, € nessa postura
encontram-se as raizes para a segunda ideia trazida por Retamar. Conhecimento da prépria
cultura e dos choques que a formaram, em conjunto com a refutacdo de novos atos
aculturadores ou colonizadores. Nessas duas ideias encontra-se presente a interpretacao que
Retamar faz do que seria a cultura calibanesca e a apologia por uma atitude anti-
imperialista e, por consequéncia, anti-EUA.

Para um esclarecimento maior do que seria essa visdo da cultura calibanesca,
convém trabalhar mais um trecho do artigo de Retamar, antes de seguir adiante com o
texto. O autor cubano, no inicio do desenvolvimento de seu artigo sobre a Lenda Negra,
deixa esposto o que julga como elementos formadores da cultura hispanoamericana.
Termos como “ocidental” e “europeu’” sdo considerados com uma certa reserva. A América
¢ ocidental, mas nem tanto. Pelo menos se considerarmos o termo ocidental como algo de
origem europeia, € a no¢do de cultura ocidental como algo centralizado na Europa. Ao
transmitir parte de seu legado cultural para a América, temos a construcao de uma cultura
ocidental em alguns de seus elementos, mas ndo na completa acepcdo do termo. Isso
explica porque o termo se encontra entre aspas no inicio da citacdo anterior do texto de
Retamar, no momento em que o autor ressalta o aparecimento de propostas modernizadoras
para a América, partindo das elites criollas, que projetaram entender a cultura americana
como algo ligado diretamente ao legado europeu. Dessa forma, os estudos culturais se
empobrecem, desconsiderando a fusdo de elementos que encontramos ao olhar para essa
cultura hispanoamericana, que, em parte, € ocidental. Mais do que um continente com
elementos europeus, a América, nas palavras de Retamar, € um continente com elementos

culturais “europoides”:

“La estimulante discusion, reverdecida estos afios, en torno a la cultura latinoamericana, ha
llevado a destacar la genuinidad de nuestras herencias indigenas, indoamericanas o africanas, y

a sefialar las distancias o, si se quiere, las “simpatias” y las “diferencias” con “Occidente”, es
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decir, con los paises del capitalismo desarrollado: esto ultimo es imprescindible, pues si no
somos europeos, si somos en cambio, como dijo Lipschuptz, “europoides”.

Pero hay potra fuerte herencia que casi nos atrevemos a llamar intermedia: ni indigena ni, en
rigor, “occidental”, sino a lo mas, como hemos sugerido en otra ocasién, “paleoccidental”: la
herencia ibérica. En un intento, por modesto que sea, de precisar las raices de nuestra cultura,
no es posible soslayar nuestras relaciones con aquella. (...)

(..

Mis alld de la lengua la situacién es (...) mucho mds compleja. A los hispano-americanos
nos gusta repetir, en relacién con los espafioles, que no descendemos de los que quedaron, sino
de los que vinieron, cuyos hijos dejaron ya de ser espafioles para hacerse, primero, criollos, y
luego, mezclados com otras etnias, latinoamericanos. Este planteo es 16gico: hace mas de siglo
y medio que la América espafiola inicié su separacién politica del maltrecho y decadente
Imperio espafol, el cual perderia sus tltimas posesiones americanas, Cuba entre ellas, en 1898.
Y, por otra parte, la primera definicién de Hispano-américa se hace en contraponto com Espafia,
y supone, necesariamente, sefialar las diferencias con esta: sefialamiento complejo, como bien
se sabe, y en el que el en destacarlo que nos distingue de la vieja metrépoli, sin generar
soluciones verdaderamente proprias, ayud6 a que muchos sucumbieran ante las propuestas de
nuevas y voraces metropolis: como si cambiar de amo, segun advirtiera Marti, equivaliera a ser

libres.”!#

A leitura que Retamar faz das influéncias formadoras da América hispanica implica
um questionamento complexo e um jogo de semelhancas e diferencas. Enquanto pode-se
apontar diversas aproximacgdes da cultura europeia, ou, para sermos mais rigorosos, da

cultura ibérica, com as manifestagdes culturais hispanoamericanas, hd diversos fluxos de

17 «A estimulante discussdo, reverdecida nesses anos, em torno da cultura latino-americana, tem levado a
destacar a genuinidade de nossas herangas indigenas, indoamericanas ou africanas, e a definir as distancias
ou, se quiserem, as “semelhancas” e as “diferengas” com o “Ocidente”, ou, melhor dizendo, com os paises de
capitalismo desenvolvido: este tltimo € imprescindivel, pois se ndo somos europeus, somos, ao invés disso,
como disse Lipschuptz, “europoides”. / Mas existe outra forte heranga que quase nos atrevemos a chamar
intermedidria: nem indigena nem, a rigor, “occidental”’, nada mais do que, como sugerimos em outra ocasido,
“paleoccidental”: a heranca ibérica. Em uma tentativa, por modesta que seja, de precisar as raizes de nossa
cultura, ndo é possivel se desviar de nossas relagdes com ela. (...) / Além da lingua a situagdo € (...) muito
mais complexa. No6s, hispano-americanos, gostamos de repetir, no que concerne aos espanhdis, que nao
descendemos dos que ficaram, mas sim dos que vieram, cujos filhos deixaram de ser espanhdis para fazerem-
se, primeiro, criollos, e logo, mesclados com outras etnias, latinoamericanos. Essa postura € 16gica: faz mais
de século e meio que a América espanhola iniciou sua separacdo politica do estragado e decadente Império
espanhol, o qual perderia suas dltimas posses americanas, Cuba entre elas, em 1898. E, por outra parte, a
primeira definicdo de Hispano-américa se faz em contraponto com a Espanha, e supde, necessariamente,
definir as diferencas com ela: definicio complexa, como bem se sabe, e a énfase em destacar o que nos
distingue da velha metrépole, sem gerar solucdes verdadeiramente préprias, levou muitos a sucumbirem
diante das propostas de novas e vorazes metrépoles: como se mudar de amo, como advertiu Marti,
equivalesse a ser livres. (Traducdo minha) Idem. pp. 28-29.
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influéncia que nao podemos classificar como europeias ou ocidentais. Nao se pode negar a
importancia da cultura indigena ou africana para a formagdo da sociedade colonial
americana, e depois para a constituicdo dos paises da América como Estados
independentes. Estabelece-se uma procura, notadamente durante e apds os processos de
independéncia, pelo que seria auténtico da América, por uma identidade marcadamente
americana, que pudesse assumir as influéncias do colonizador, sem, no entanto, tornar-se
submisso a elas, apagando outros signos culturais presentes na cultura e no cotidiano. Nesse
ponto € que se estabelece o questionamento, que se desenvolve em torno dessa
possibilidade de proposi¢dao de uma identidade independente, sem banir nem elementos
colonizadores nem colonizados, mas também sem se sujeitar a uma dominag¢do cultural,
tomando cuidado para ndo abracar propostas de novas poténcias que poderiam aparecer.
Essa referéncia as “nuevas y voraces metropolis”’, que Retamar busca em Marti, € um fecho
para sua teoria sobre a cultura americana, simbolizado pelo rechaco ao avanco dos Estados
Unidos, uma dessas famintas metrépoles. De toda essa interpretacdo cultural, o autor
cubano constréi o seu projeto para o continente, para uma identidade que respeite essa
variedade de componentes que marcaram a histéria das Américas.

O que se pode questionar sdo as razdes para se elaborar uma simboliza¢do da
situacdo do continente americano utilizando releituras de metéforas contidas em uma obra
europeia, a0 mesmo tempo em que se propde o entendimento da América livre, até onde for
possivel, das influéncias externas. Esbocos de explicacdo para esse questionamento podem
ser encontrados ao se analisar a autoridade trazida pela obra de Shakespeare e a existéncia
de simbolizacGes anteriores do continente baseadas em A Tempestade. A cadeia de
releituras e ressignificagdes ndo € algo linear, mas sim um discurso composto por
continuidades e descontinuidades, retomadas e abandonos. Sobre esse ponto, e sobre a
utilizacdo de um simbolo europeu para a América, retornarei em capitulo posterior. Mas o
que consigo afirmar, por enquanto, € que essa simbolizacdo de uma identidade americana,
baseada em um elemento da cultura europeia, também propde um espelho para a formacao
identitaria dos paises americanos.

A construgdo especular, defendida pelo governo cubano e pela intelectualidade
representante do regime, ndo posiciona-se em um ambiente externo a América. Ao

contrdrio de Rodd, o espelho de Caliban estd no préprio continente, mesmo que para sua
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formacdo tenham sido utilizados simbolos retirados de uma obra europeia. Esse espelho
reflete a histéria do continente, ¢ um passado marcado por uma colonizagdo violenta e
aculturadora. O reconhecimento dessa histdria de estigmas €, para os calibanistas, um
passo fundamental para o encontro da identidade americana e para o debate intelectual
formador dessas ideias. Ao invés de propor uma América ideal, herdeira da Europa e
distante da brutalidade do processo de colonizacdo, os construtores do espelho de Caliban
trazem a proposta do encontro da materialidade da América, da identidade encontrada na

propria sociedade americana e na rebelido popular de Caliban.

v

Até esse ponto do trabalho ji demonstrei os dois extremos da simbolizacdo
identitaria que estd sendo discutida. Expondo o Ariel de Rodé e o Caliban de Retamar,
pretendi estabelecer dois pontos de referéncia para o estudo das influéncias que permearam
essas duas metaforizacdes do continente americano e também para a andlise das
ressignificagdes que vieram a publico entre esses dois extremos. Mas o que se pode
apreender de mais significativo sdo as duas proposi¢des para a constituicio de uma
identidade americana. Enquanto o debate intelectual de finais do século XIX ganha a
colaboracdo de Rodo e de seu ideal de América espelhada na Europa, Retamar defende uma
identidade que deve ser buscada no que é proprio dos paises americanos, seja esse elemento
encontrado por meio da revolta violenta ou ndo. Nos dois casos, o conceito de identidade
nao € definido com especificidade, mas € perceptivel a proposta de uma formacdo
identitaria. A concepcdo de identidade ndo implica exatamente em algo essencial aos
americanos, mas em um elemento de construcao cultural e histérica que deve ser buscado e
defendido. A esséncia ndo estd simplesmente dada, mas deve ser procurada e discutida,
tornando-se assim identidade. Dizer formacgdo identitaria significa explorar tanto o
elemento de construgdo histdrica citado acima quanto o processo de defesa e de integracdao
desse elemento a cultura e as ideias do local e do momento histérico em que essa
elaboragdo estiver em curso. No caso dos autores explorados, pode-se dizer que existe a
proposicao de um modelo e as indicagdes dos rumos para a dindmica de formacgdo

identitdria. Seguir o caminho apontado seria a conclusdo desse processo de formacao, o que
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se daria no momento de reconhecimento e de aceitacio do que é entendido como
identidade.

As convergéncias entre os pensamentos de Rod6 e Retamar se encerram no
momento em que passamos a analisar o cerne de suas propostas para a identidade
americana. Os dois projetos identitdrios sdo constru¢des especulares, que defendem uma
forma diferente para a América se observar e se formar. Sdo dois espelhos que refletem
imagens diversas, por mais que diversos pontos de sua superficie tenham sido construidos
por ideias, lugares e debates em comum. A ideia de utilizar o termo e o conceito de espelho

me ocorreu com a leitura de O Espelho de Prospero, de Richard Morse:

“Creio que o titulo deste livro foi inspirado por El Mirador de Préspero (1909), do ensaista
uruguaio José Enrique Rodé. No entanto, o mirador de Rodo era uma torre de observacio, ndo
um espelho, e o seu Préspero, que se tornou famoso a partir do ensaio Ariel (1900), era um
“velho e venerdvel mestre”, que discursava a seus discipulos sobre os perigos da democracia
positivista. Leituras recentes de A Tempestade de Shakespeare sugerem que Préspero ndo era um
intelectual benevolente e sagaz, mas sim o colonizador parandico de uma ilha encantada (...)
Seguindo essa interpretacdo, Préspero se torna, no meu ensaio, os “présperos” Estados Unidos.
Resguardando-me, tanto quanto possivel, do tom recriminatério que domina o “didlogo” norte-
sul de ambos os lados, pretendo considerar as Américas do Sul ndo como vitima, paciente ou
“problema”, mas como uma imagem especular na qual a Anglo-América poderd reconhecer as
suas proprias enfermidades e os seus “problemas”. E sabido que um espelho dd uma imagem
invertida. Embora as Américas do Norte e do Sul se alimentem de fontes da civilizacdo
ocidental que sdo familiares a ambas, seus legados especificos correspondem a um anverso e um
reverso. (...) Ha dois séculos um espelho norte-americano tem sido mostrado agressivamente ao

Sul, com consequéncias inquietantes. Talvez seja hora de virar esse espelho.”'*®

Porém, minha inten¢do aqui ndo € tratar do espelho existente entre a Anglo-América
e a Hispano-América. Nem a propria obra de Morse, que se propde a estudar o tema,
cumpre tudo o que anuncia. O espelho desenhado pelo autor acaba ficando turvo pela
quantidade de referéncias que pululam por seu texto. Mesmo que esses espelhos contidos
no titulo desse trabalho se distanciem da constru¢do especular proposta por Morse, a

dinamica de formagao de um espelho para a América continua existindo, e isso € o ponto

148 MORSE, Richard. O Espelho de Préspero: cultura e idéias nas Américas. Tradugdo de Paulo Neves. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2000. pp.13-14.
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mais importante no momento. Ao invés do espelho de Préspero, temos o espelho de Ariel e
o de Caliban. Antes de mencionar um pouco mais sobre eles, de modo a concluir essa parte
da dissertacdo, aproveitarei a mencdo feita a Richard Morse para trazer ao texto as ideias
que o autor traca sobre algumas das fontes ou argumentos mencionados em meu trabalho.

Comecemos pelo significado da obra de Rodé e das teses arielistas para a América:

“(...) se nos descuidarmos nesse ponto, naturalmente corremos o risco de cair no arielismo, isto
é, na posicdo do pensador uruguaio José Enrique Roddé (1871-1917), cujo ensaio Ariel,
mencionado no prefécio, instava a Ibero-América as conquistas espirituais e criticava em estilo
neopositivista a mediocridade utilitdria exemplificada pelos Estados Unidos. Apesar da
influéncia continental do ensaio e de sua sedativa sabedoria, seus horizontes, no entanto, eram
os de Paris no final do século. As referéncias superficiais de Rodé a Tocqueville, sua
incompreensdo do heroismo nietzscheano, seu transparente idealismo moral e estético, sua
caréncia de voz profética e sua negligéncia do contexto cultural (a Espanha nido é mencionada
sequer uma vez) fazem que o ensaio tenha mais valor como documento histérico do que como

um instrumento analitico.

Aqui buscamos corajosamente ser mais historicistas e criticos do que Rodé.(...)""*

Esse trecho € o suficiente para a discussdo de diversas ideias levantadas em alguns
pontos do trabalho. Comecando pela ultima frase, na qual Morse menciona seu propdsito,
posso dizer que concordo com o autor em sua defesa de um método historicista e critico.
Essas sdo duas caracteristicas fundamentais para a elabora¢do de um estudo mais complexo
e instigante, seja realizado no ambito da critica literdria ou no da Histdria das Ideias. Outro
aspecto que me faz concordar com Morse € sua conclusdo de que a obra de Rod6 tem valor
como documento histérico. Essa é a razdo para escolher exatamente esse trecho para
citacdo, depois de ja ter explorado a obra de Rodé na parte anterior do trabalho. Mas coloco
uma questdo a mais nessa defesa do valor da obra de Rodé como documento histérico:
porque a contraposicao entre os termos “documento histérico” e “instrumento analitico”? A
andlise de um documento histérico ndo o torna um instrumento analitico?

A forma como o assunto € tratado por Morse carrega a ideia de que um pensamento
que ndo se encontra em consondncia com as teorias propostas pela época atual deve ser

tratado como fonte para o estudo de um passado histérico, ao invés de colaborar para o
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Idem. p.127.
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entendimento das correntes tedricas que permeiam o presente. Porém, a histéria ndo pode
se concentrar apenas naquilo que ji se passou, e que se encontra cristalizado em sistemas
ndo mais utilizados, mas deve dirigir seu olhar para aquilo que se encontra em formacao,
para o entendimento dessa construcao cultural.

Seguindo essa linha de raciocinio, posso dizer que demais obras mencionadas ao
longo desse texto podem ser tratadas como documento histérico e também como
instrumento analitico. As obras de Rubén Dario e de Retamar, por exemplo, sdao fontes
valiosas para o entendimento de um periodo da histéria das Américas, com destaque para
um evento em especial — a Revolugdo Cubana — no caso de Retamar. Mas também
possibilitam ao historiador, ao critico, ao estudioso, investir em uma observacao do didlogo
formador de aspectos culturais e histéricos, em um estudo do tear ideoldgico do qual
participaram os autores e as obras estudadas. Nao € possivel estudar essa grande tapecaria
tedrica de forma individual, destacando apenas um autor ou um documento. Mas, fazendo o
caminho inverso, € possivel analisar um autor e o documento produzido por ele, e encontrar
o ponto de encontro entre ideais vindas de diversos pontos.

Mais um exemplo, para tornar claro esse ponto: a obra de Rodé, principalmente seu
ensaio Ariel, foi escrita em didlogo com o pensamento dos intelectuais arielistas e
assumindo uma posi¢cdo diante dos acontecimentos presentes na Guerra Hispano-
Americana. Mas ndo pode se limitar a isso, somente as ideias presentes no ambiente
intelectual no momento de publicacdo do ensaio. Como destacou Morse, Rodé faz uma
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interpretacdo apressada da obra de Nietzsche ~, e possui uma influéncia de autores

. 1151 A4 .
franceses como Alexis de Tocqueville ™. Além de Tocqueville, acrescento outro autor que

B0« El antiigualitarismo de Nietzsche — que tan profundo surco sefiala en la que podriamos llamar nuestra

moderna literatura de ideas — ha llevado a su poderosa reivindicacién de los derechos que él considera
implicitos en las superioridades humanas, un abominable, un reaccionario espiritu; puesto que, negando toda
fraternidad, toda piedad, pone en el corazén del superhombre, a quien endiosa un menosprecio satdnico para
los desheredados y los débiles, legitima en los privilegiados de la voluntad y de la fuerza el ministerio del
verdugo, y con légica resolucién llega, en dltimo término, a afirmar que ‘la sociedad no existe para si sino
para sus elegidos’. (...)” / “(...) O antiigualitarismo de Nietzsche — que tdo profundo sulco firma no que
poderfamos chamar nossa moderna literatura de ideias — levou a sua poderosa reivindicac¢do dos direitos que
ele considera implicito nas superioridades humanas, um abomindvel, um reaciondrio espirito; posto que,
negando toda fraternidade, toda piedade, pde no cora¢do do super-homem, a quem endeusa com um
menosprezo satinico para com os deserdados e os fracos, legitimo nos privilégios da vontade e da forca o
ministério do verdugo, e com légica resolugdo chega, por fim, a afirmar que ‘a sociedade ndo existe para si
mas para seus eleitos’. (...)” (Tradugdo minha). RODO, José Enrique. Ariel. Madrid: Espasa-Calpe, 1991. p.
104.

" Idem. p. 102.
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ja mencionei anteriormente: Ernest Renan. Passando pelas influéncias, precisamos destacar
quem € influenciado por Rodo, e nesse quadro encontram-se Retamar e o préprio Morse.
Para ser influenciado, ndo € necessdrio concordar com o pensamento do autor. Considero
como influéncia aquilo que motiva um pensador a tomar uma posi¢ao e a formular aspectos
do préprio pensamento relacionados com esse posicionamento. Dessa forma, ao estudarmos
Rod6, podemos passar por Rubén Dario, José Marti, Nietzsche, Tocqueville, Renan,
Retamar, ou por muitos outros. Um autor deve ser estudado em meio a sua teia de
influéncias e referéncias, € ndo como documento historico isolado. Sem essa rede de
construgdo interpretativa nao existem os espelhos da América, ou pelo menos seu estudo se
tornaria menos historicista € menos critico.

Os espelhos com os quais trabalho sdo aqueles construidos dentro dos debates
intelectuais da Hispano-América, e que exprimem os ideais dos projetos identitarios de
autores como Rodé e Retamar. De um lado estd a corrente arielista de interpretagdo do
continente, de outro a calibanista. O espelho de Ariel contrapondo-se ao espelho de
Caliban. A corrente arielista estabelece o espelho de Ariel, dizendo que a América deve
construir sua realidade a partir da imagem transmitida pela Europa latina, por paises como a
Franca e a Espanha. Os calibanistas fazem algo diverso. Entendendo que a Histéria da
América é repleta de violéncias e abusos, defendem que a consciéncia desse passado de
continente explorado levaria ao despertar da revolugdo calibanesca. O espelho de Caliban
nido se encontra na Europa, mas diante do rosto de cada americano. A observagdo da
propria face, e o entendimento da prépria Histéria, traria consigo a identidade americana.

Lembrando Oscar Wilde, no prefiacio de O Retrato de Dorian Gray (1891): “A
aversdao do século XIX pelo realismo é a raiva de Caliba por ver sua imagem num
espelho.”'*? Pode-se dizer que os arielistas tanto ndo querem ser, e ver, Caliban, que criam
um modelo externo a ser seguido, uma idealizacdo da Europa. E, por seu lado, os
calibanistas olham para o espelho antes temido pelo século XIX. Observam Caliban e
sentem orgulho do que véem. Para esses pensadores, o escravo de Préspero ndo possui mais

uma face disforme.

132 WILDE, Oscar. O Retrato do Sr. W.H. / O Retrato de Dorian Gray. Traducdo de Anibal Fernandes e
Eduardo Almeida Ornick. Sdo Paulo: Editora Nova Alexandria, 2002. p. 93. E importante lembrar que Oscar
Wilde possui um posicionamento particular dentro de um movimento defensor da arte pela arte. Seguindo
essa logica, o realismo trabalhado por Wilde difere de uma vertente estética do estilo, cujo grande mote seria
uma oposi¢cdo ao romantismo popular na primeira metade do século XIX.
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A transi¢cao de um simbolo para o outro ocorreu ao longo do século XX. Porque os
intelectuais hispano-americanos deixaram de representar o destino da América pela imagem
de Ariel e resgataram o sofrido Caliban de sua caverna? Indicios que apontam o caminho
para essa resposta podem ser encontradas no aparecimento dos estudos pds-coloniais e em
novas formas de interpretacdo da cultura e da histéria da América, além da mudanca na
rede de relagdes politicas e econdmicas ao longo do século XX. Em um momento em que a
maioria dos paises americanos ja consolidou seu processo de independéncia, vendo em suas
manifestacoes culturais uma série de propostas identitarias, alguns lacos externos
continuam a aparecer. Um exemplo é o dilema entre o legado europeu e a cultura propria da
América. Outro pode ser encontrado na reacdo ao chamado imperialismo dos Estados
Unidos, pratica que se traduz por uma influéncia econdmica e politica. Nesse contexto,
Caliban parece ser um simbolo mais coerente, uma personagem adequada a representagcao
de um continente para o qual uma das solugdes para o dilema da identidade foi a revolugao.
Porém, essas afirmacdes constituem apenas indicios para nos aproximarmos da resposta
sobre a migracdo simbdlica de Ariel para Caliban. A inten¢do, de toda forma, nio € atingir
uma resposta definitiva, mas sim apresentar teses que ajudam a debater e a pensar o
assunto.

Além da impossibilidade da obtencdo de uma resposta tnica e explicativa de todos
os problemas apresentados nessas pdginas, € preciso atentar para a especificidade da
histéria e da cultura dos paises estudados. Dizer América, América Latina, América
Hispanica, incorre em uma generalizacdo. Essa forma geral de entendimento, a
transformac¢do de uma ideia em um conceito, € algo util para a exploracdo do pensamento
de autores que sdo adeptos dessas expressdes generalizadoras. Para estudar de forma mais
complexa esses mesmos autores, o necessario € desfiar alguns dos pontos que compdem
esse longo tear conceitual da generalizacdo, e também lembrar-se constantemente das
especificidades de cada territério mencionado. Os paises que ganharam mais expressao
nesse trabalho, para se restringir ao continente americano, foram Uruguai e Cuba. A
histéria desses paises pode ser entrevista nos escritos dos pensadores arielistas e
calibanistas, e a situacdo politico-social dos lugares de producdo desses discursos dialogam
com sua formagdo. Dessa forma, € estabelecido um didlogo entre os casos especificos de

paises como Uruguai e Cuba e a interpretacdo identitdria que os pensadores arielistas e
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calibanistas tragam para seu pais e, em extensao, para o continente. Um exemplo: quando
Retamar estabelece os fundamentos para a sua proposta identitiria de uma América
revoluciondria, simbolizada por Caliban, o autor dialoga com os escritos arielistas, e
também com a situagdo histérica de seu pais. Porém, Cuba ndo se encontra isolada do
restante da América, e tracar uma identidade americana calcada na revolugdo significa
chacoalhar ou consolidar as relacdes estabelecidas com os demais territérios americanos.
Essa teia de relacdes entre Cuba e o restante da América faz com que o autor nio busque
apenas uma interpretacdo para a realidade cubana, mas uma teoria identitaria para tudo
aquilo que ele considera como sendo América Latina. Outro fator de unido entre os paises
americanos seria o passado histérico, o processo colonial que formou os lagos entre
América e Europa e deu o toque inicial para a nossa complexa cultura.

A préxima parte da dissertacdo, que é também a tultima, trard uma discussdo mais
tedrica sobre as ideias exploradas nesses ultimos pardgrafos. Nao abordarei apenas a
transicdo de Ariel para Caliban ou a formagdo dos projetos identitarios de arielistas e
calibanistas. Trazendo a questdo da formacdo dos espelhos para a América, iniciarei a
discussdo préoxima com uma questdo que permeia todo o estudo desse processo de
ressignificacdo identitaria: porque, na proposi¢ao especular de identidades para a América,
busca-se como material primordial para a constru¢do desses espelhos metdforas contidas
em uma obra europeia? Porque, se o objetivo € atingir uma formulagcdo coerente do que
seria propriamente americano, recorre-se a uma fonte europeia, ao canone cultural do
colonizador? Essa utiliza¢ao pode parecer clara quando nos referimos ao espelho de Ariel, a
proposta de uma cultura americana de forte inspiragdo europeia. Mas e quanto ao espelho
de Caliban, que busca um rompimento mais definitivo dos lacos colonizador-colonizado?
Nesse ponto a discussao é mais instigante, e pode nos apontar mais caminhos para a anélise
da histéria das Américas. Por isso, inicio a préxima parte da dissertacio com esses

questionamentos.
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Terceira Parte

Discursos e Identidades

Para iniciar essa dltima parte da dissertagdo, trago uma questao que serviu como
peca instigadora de diversas reflexdes desenvolvidas ao longo da pesquisa. Novamente
coloco a pergunta: porque buscar, como fonte das diversas releituras, uma obra proveniente
do teatro inglés, quando se pretende trabalhar com o tema da identidade e da histéria das
Américas? O primeiro objetivo dessa terceira parte do texto é explorar de forma mais
concentrada esse questionamento, relacionando-o com alguns dos autores e vertentes
interpretativas da historia da América vistos até o momento.

A primeira explicacdo que pode ocorrer para o uso das personagens shakespearianas
em um contexto histdrico e literdrio distinto daquele em que primeiro apareceram envolve o
prestigio e a importdncia que o dramaturgo britanico possui nos circulos literdrios e
académicos de todo o mundo. Esse status candnico alcangado por Shakespeare, em alguns
casos, torna-se mitico, fazendo com que suas obras sejam tratadas como palavras
definitivas sobre a humanidade, seus conflitos e sua busca pelo entendimento da realidade
em que vive. Os questionamentos do principe Hamlet, as intrigas sangrentas de Macbeth e
sua esposa, ou o tragico caminho percorrido pelo Rei Lear no final de sua vida e de seu
reinado, acabam por constituir modelos de tratamento para personagens de diversos tipos
de fic¢do. As criagdes de Shakespeare formam como que uma espécie de padrio de
qualidade e de profundidade literdria e dramatirgica. A expressao da condi¢io humana
parece encontrar seu herdi nesse poeta inglés, nascido na pequena cidade de Stratford.

Porém, esse ¢ um pensamento mais presente nos séculos posteriores a estreia das
criacoes de Shakespeare nos palcos britanicos, que ocorreram durante os reinados de
Elizabeth I e James 1. As diversas releituras da obra do poeta levaram também a uma
continua revalorizagdo da prépria estatura do autor como literato e como filésofo intérprete
dos problemas da humanidade. Nos séculos XVI e XVII, pecas foram encenadas, publicos
foram entretidos e personagens marcantes foram criadas. Nos séculos que se seguem, a
obra shakespeariana vai ser criticada, estudada e, mais notadamente a partir do século XIX,
tratada como expressao complexa do que significa ser humano e das tensdes e dilemas que

pontuam nossas vidas. Essa leitura humanista de Shakespeare acaba por advogar um poeta
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que, de tdo incisivamente penetrar nas questdes proprias de nossa existéncia, parece estar
além de momentos histéricos e de movimentos ideoldgicos e politicos. Nesse ponto, cria-se
o mito de um Shakespeare universal, ¢ ndo a figura de um autor que, por ser relido e
reinterpretado em contextos diversos, acaba por ter sua obra revalorizada e dotada de
significados multiplos. William Shakespeare, nessa interpretacdo tradicional, bastante
difundida, acaba por ndo ser um homem inglés, ocidental, comentador arguto de
movimentos politicos e histéricos de seu préprio tempo. O dramaturgo torna-se uma
entidade, além da histéria e do tempo, um mito que desfia, em versos extensos e
eloquentes, o significado do ser humano. Essa valorizacdo mitica forma uma figura de
autoridade imensa, incorporado ao canone literdrio e cultural do Ocidente.

Para comentar sobre as interpretacdes universalistas de Shakespeare, € preciso
retomar um dos maiores defensores dessa teoria, que ja se torna desgastada em meio a
critica literaria: Harold Bloom. O critico ja apareceu brevemente, em uma das notas da
primeira parte da dissertacdo, no momento em que comentava sobre Ernest Renan e seu
conceito de Shakespeare como ‘“historiador da eternidade”. Agora, vou abordar tanto essa
visdo da universalidade shakespeariana quanto a visdo que Bloom possui das releituras
americanistas de A Tempestade. Por mais que a teoria de Bloom va aparecer aqui para ser
refutada, julgo o conceito do universal como uma das explicagdes mais plausiveis para a
elaboracdo de um autor com autoridade inegdvel, adaptdvel a diversos momentos e
contextos. Para o inicio dessa explanacdo sobre o conceito de universalismo em
Shakespeare, trago uma citacdo de Bloom que coloca lado a lado as obras do dramaturgo

inglés e a Biblia, justificando a formacado de um cénone literdrio ocidental:

“Somente a Biblia possui uma circunferéncia que a tudo abrange, conforme a obra de
Shakespeare, e a maioria das pessoas que léem a Biblia a consideram fruto da inspiracdo divina,
quando ndo de uma intervencdo sobrenatural direta. O centro da Biblia € Deus, ou, talvez, a
visdo ou a idéia de Deus, cuja localizacdo €, necessariamente, indefinida. A obra de
Shakespeare ja foi chamada de Escritura secular, em outras palavras, o centro estdvel do canone
ocidental. O que a Biblia e Shakespeare apresentam em comum (...) ¢ bem menos do que a
maioria das pessoas imaginam, a meu ver, o elemento comum é um certo universalismo, global
e multicultural. A nocdo de universalismo ndo estd muito em voga, exceto em instituigdes

religiosas e junto aqueles que por elas sdo influenciadas. Porém, ndo vejo como seria possivel

conceber Shakespeare sem encontrar um meio de explicar sua presenca ubiqua, nos contextos
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mais improvaveis: a0 mesmo tempo, aqui, 14, em todo lugar. E uma constela¢do, uma aurora
boreal visivel em um ponto que a maioria de ndés jamais conseguird alcancar. Bibliotecas e
teatros (e cinemas) ndo sdo capazes de conté-lo; Shakespeare tornou-se um ‘espirito de luz’

grande demais para ser apreendido. A Alta Bardolatria Romantica, hoje vista com desprezo pela
5153

nossa academia autoprofanada, é tio-somente a mais normativa das seitas que o adoram.

H4 muito a ser notado nas palavras de Bloom. O mais visivel € um amor
incondicional a figura e as obras do Bardo de Stratford, que constantemente torna esse
critico literario um tanto quanto tendencioso em sua visao critica. A comparacdo entre a
Biblia e Shakespeare, a Escritura com a Escritura secular, serve para a escolha de um
elemento comum a ambas, escritos que tem como centro Deus e 0 Homem. O elemento em
questdo € o universalismo, que garante uma presenca shakespeariana em diversos lugares e
épocas. Shakespeare estd em todos os lugares. Bloom faz esse tipo de afirmagdo nao sem se
escudar contra as possiveis criticas a essa defesa do universalismo. Nao se esquece de dizer
que a “no¢do de universalismo ndo estd muito em voga, exceto em instituicdes religiosas
(...)”. Mas, como ndo consegue encontrar outra forma para explicar a ubiquidade
shakespeariana, Bloom parte para a no¢do de universal, algo que aproxima a figura do
dramaturgo de uma figura religiosa. Para uma religido, o universal é algo imprescindivel
para a explicacdo de uma filosofia de mundo, para a compreensao do papel do homem e da
vida. Porém, a producdo literaria e cultural estd vinculada a momentos historicos, por mais
ambiciosa e inovadora que seja. Seria mais fécil, na tentativa de explicar a ubiquidade de
um autor, simplesmente voltar atrds e concluir que ele ndao é ubiquo, ndo estd presente em
todos os lugares e em todas as épocas. Shakespeare ndo inventou o humano moderno, mas
sim expressou, de forma marcante, os movimentos e angustias do homem de sua época.

Ao evocar a universalidade, funda-se uma forma de culto. Bloom menciona a
Bardolatria Romantica, dizendo que ela é uma das seitas que adoraram o poeta inglés. O
que seria essa Bardolatria? Além de um movimento do Romantismo do século XIX, que
promoveu uma considerdvel recuperacdo da obra de Shakespeare em um novo contexto
histérico e literdrio, o posicionamento barddlatra ndo se limita ao grupo dos romanticos,

N

mas torna-se uma forma de culto a personalidade shakespeariana, presente em varios

53 BLOOM, Harold. Shakespeare: A Inven¢do do Humano. Traducdo de José Roberto O’Shea. Rio de

Janeiro: Objetiva, 2000. p. 27.
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momentos e debates criticos e literarios. Harold Bloom € um grande exemplo de barddlatra
dos tempos modernos, que ndo € um poeta romantico propagador da obra de Shakespeare,
mas é um critico literdrio que defende a pratica de um culto secular ao dramaturgo. A
admiragdo extremada pelos versos do poeta inglés pode ser examinada por meio das

palavras de Bloom:

“Quanto mais lemos e refletimos sobre as pecas de Shakespeare, mais nos damos conta de
que a reacdo certa é a admiracdo. Como ele pdde fazer o que fez, ndo tenho como saber e, apds
duas décadas lecionando quase que exclusivamente Shakespeare, considero o enigma insolivel.
(...) A Bardolatria, isto €, a devocdo a Shakespeare, deveria se tornar uma religido secular mais
praticada do que ja o é. As pecas continuam a ser o limite maximo da realizacdo humana: seja
em termos estéticos, cognitivos, e, até certo ponto, morais, € mesmo espirituais. Sdo obras que
se colocam além do alcance da mente. Nao somos capazes de atingi-las. Shakespeare prossegue

‘explicando-nos’, em parte, por que nos inventou, sento este o argumento central deste livro.
»154

Reitero o argumento intimeras vezes porque, a muitos, causard estranheza.
Dizer que Shakespeare inventou o humano € uma afirmagdo que causa estranheza,
como ja antecipa Bloom. Essa afirmac@o implica atribuir ao dramaturgo um poder criador
que o coloca além de qualquer outro artista, em qualquer cultura. Nao € dito que o poeta
inventou o homem europeu, ou o homem ocidental, mas sim o humano. Podemos dizer que
a influéncia shakespeariana na cultura ocidental € algo marcante, ndo atemporal, mas que
aparece em diferentes épocas. Refletindo sobre essa presenca constante de Shakespeare na
cultura ocidental, em diversos momentos historicos e literarios, € também em diversas
midias, podemos tragar um paralelo com o que ja foi discutido até aqui.
Essa série de releituras que abordei nas pédginas da dissertacdo podem ser tratadas
como manifestacdes de algo universal? Pelo que j4 demonstrei, a resposta € negativa, mas a
partir disso outra questdo se forma: porque a recorréncia de Shakespeare em tantos
momentos, em tantos discursos diferentes? As personagens de A Tempestade surgem em
diversas vertentes de interpretacio da América, em constante ressignificacdo, como ja
mostrei até aqui. Esse questionamento, sobre a constante retomada das metdforas
shakespearianas, pode ser entendido como uma nog¢ao guia para o debate travado ao longo

dessa derradeira parte do trabalho.

* Idem. pp. 19-20.
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Quanto aos autores que elaboraram os projetos para a identidade americana, sejam
eles arielistas ou calibanistas, podemos chamé-los de barddlatras? No caso de alguns, a
resposta pode ser afirmativa, e posso citar exemplos como José Enrique Rod6 e Ernest
Renan. Sao dois escritores com uma perspectiva idealista mais relacionada ao universal e a
admiragdo inquestiondvel por um autor considerado figura tnica no referente a expressao
das aspiragdes humanas. Mas, se pensarmos no caso dos autores calibanistas, ansiosos por
estabelecerem uma dinamica cultural que fuja dos canones europeus, € dificil classifica-los
como bardodlatras cultores do universal. A obra de Retamar, por exemplo, ndo admira
Shakespeare inquestionavelmente, mas também nao o critica. Isso sé € possivel porque
Shakespeare, no século XX, ja alcancou um espectro de autoridade imenso. Mencionar o
poeta de Stratford significa se imbuir de uma justificativa adaptdavel a diversas ocasioes.
Essa interpretacdo da figura de Shakespeare, que podemos chamar de barddlatra, é uma das
explicacdes para o constante processo de releituras feitos sobre sua obra. As pecas e
sonetos de Shakespeare ndo sao obras que compreendem o universal, mas a crenga de que
elas o fazem impulsiona uma série de discursos e de reinterpretacdes, que ultrapassa as
fileiras daqueles que admiram o Bardo de forma acritica.

Para ampliar as discussdes sobre a relacdo entre autor e personagens e sobre a
mitificacdo da obra de Shakespeare, podemos recorrer a outro icone literdrio da lingua
inglesa, mas atuante no século XX. Trata-se de James Joyce'’’, autor de Dublinenses
(1914), Retrato do Artista Quando Jovem (1916), Ulisses (1922) e Finnegans Wake (1939).
O escritor irlandés € notdvel por seus experimentalismos literdrios e linguisticos, e por
demonstrar novas possibilidades teméticas e formais para o discurso literario. A minha
intencdo aqui € abordar apenas um trecho do Ulisses, de Joyce. O romance possui uma
sequéncia que se passa dentro da biblioteca de Dublin, na qual Stephen Dedalus e seus
amigos debatem diversas teorias sobre Shakespeare e sua obra. O borbotdo de influéncias e

o hermetismo da obra podem nos servir para interpretar a inten¢do de Joyce em fazer uma

13 James Augustine Aloysius Joyce (1882-1941): escritor irlandés, um dos mais influentes autores do século
XX, pioneiro no uso do chamado fluxo de consciéncia em seus romances e protagonista de uma revolugdo
formal na ficgdo literdria. Publicou o conjunto de contos Dublinenses (1914), o romance semi-autobiografico
Retrato do Artista quando Jovem (1916), Ulisses (1922) e Finnegans Wake (1939), onde demonstra uma
radicalizac@o de sua inventividade linguistica.
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observacao critica sobre boa parte da cultura literdria ocidental, e também para levantar a

questdo da mitificacdo da obra shakespeariana. Citemos primeiro um trecho do Ulisses:

“[...] Quando Rutlandbaconshouthamptonshakespeare ou um outro poeta com o mesmo nome
na comédia dos erros escreveu Hamlet ele ndo era apenas o pai de seu préprio filho mas, nio
sendo mais um filho, ele era e se sentia o pai de toda a sua raga, o pai de seu préprio avo, o pai
de seu neto ndo nascido (...)

[...] Se vocé gosta do epilogo considere-o longamente: préspero Préspero, o bom homem
recompensado, Lizzie, a queridinha do vovo, e titio Richie, o homem mau retirado por justica
poética para o lugar para o qual os negros malvados vao (...) Ele encontrou no mundo exterior
como real aquilo que existia em seu mundo interior como possivel (...) Toda a vida sdo muitos
dias, dia apés dia. Nés caminhamos através de nds mesmos, encontrando ladrées, fantasmas,
gigantes, velhos, jovens, esposas, vitivas, cunhados, mas sempre nos encontrando. O
dramaturgo que escreveu o félio deste mundo e o escreveu mal (Ele nos deu primeiro a luz e o
sol dois dias depois), o senhor das coisas como elas sdo (...) deus carrasco, é sem ddvida tudo
em tudo em todos nds, cavalarico e acougueiro, e seria alcoviteiro e corno também nao fosse
pelo fato de que na economia do céu, predita por Hamlet, ndo existem mais casamentos, homem

glorificado, um anjo andrégino, sendo uma esposa para si mesmo.”"*®

Um radicalizador experimental como Joyce também utiliza o estatuto de mito
atingido por Shakespeare para compor sua obra. Essa utilizacdo é um dos exemplos que
podemos tomar para auxiliar na discussdo do aparecimento continuo do dramaturgo em
diversos momentos histéricos e em diferentes formas de expressao cultural. Agora esse
debate pode ser travado sem a necessidade de se recorrer a teoria do universalismo.

Primeiramente, é preciso pensar no conteido da obra de Joyce. Ulisses € um
romance notdvel por possuir um ponto de partida, que € um dos grandes icones da cultura
ocidental: a Odisseia. O poema épico atribuido a Homero serve como referéncia para Joyce
tracar as frases experimentais de sua obra. Pode-se perceber, com isso, uma interpretacio
literdria e histérica de uma obra considerada importante. Dentro do Ulisses ndo deixa de
existir uma releitura da Odisseia, que é também uma das raizes principais para o

desenvolvimento da trajetéria das personagens joyceanas, como Stephen Dedalus e

156 JOYCE, James. Ulisses. Traducdo de Bernardina da Silveira Pinheiro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005. p.
232 e pp. 237-238. Quando Joyce fala em Lizzie e Richie, refere-se a FElizabeth, primeira neta de
Shakespeare, e a Richard, irmao do poeta.
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Leopold Bloom. Além da referéncia ao poema épico e a formacdo cultural do Ocidente
moderno, podemos dizer que outra raiz para Ulisses € a propria lingua inglesa, demonstrada
em todos os experimentos adotados por Joyce, que acabam por exprimir as diversas
possibilidades de leitura e interpretacdo histdrica e social para um determinado contexto.

Antes de voltar a Shakespeare, explorarei um pouco mais os paralelos entre Ulisses
e a Odisseia. Entendendo como uma obra considerada cléssica foi usada como base para
um romance experimental que - hoje também classico - em sua época de publicacdo foi
escandaloso e questionado, podemos compreender mais facilmente a citacdo a Shakespeare,
autor de obras que sdo chamadas, e repito uma vez mais o termo, cldssicas. Os paralelos
entre Homero e Joyce mais destacados sdo o existente entre as personagens € a relagdao
entre a estrutura do enredo das duas obras. Enquanto no poema grego temos Ulisses (ou
Odisseu), Telémaco e Penélope, no romance irlandés temos Leopold Bloom, Stephen
Dedalus e Molly Bloom. Enquanto Ulisses tenta voltar para casa apés a Guerra de Troia,
Leopold Bloom sai de casa de manha e vagueia por Dublin durante todo o dia, para retornar
ao seu lar de madrugada. Telémaco € conhecido por sua jornada em busca do pai. Ja
Stephen Dedalus, alter ego do préprio James Joyce'’, distancia-se o mais possivel de sua
familia. O encontro com Bloom € que traz a dinamica entre pai e filho, retomada de forma
ndo literal, mas que dessa vez expressa um pai em busca do filho, e ndo o contrario. Por
fim, Penélope € o modelo de esposa fiel, que aguarda o retorno de seu marido, recusando-se
a acreditar em sua morte. Sua versdo joyceana é Molly Bloom, que ndo é exatamente fiel a
seu marido, mas também aguarda sua volta, dia a dia, produzindo reflexdes e
questionamentos, transmitidos ao leitor no longo mondlogo final do livro, um de seus
trechos mais conhecidos'*.

Em relacdo a trama, sabemos que a viagem de regresso de Ulisses para sua casa em
[taca dura dez anos. O caminhar de Bloom e Dedalus pelas ruas de Dublin cobre apenas o

decorrer de um dia: 16 de junho de 1904. Colocando os dois enredos lado a lado, temos

7 Além da presenca em Ulisses, Stephen Dedalus € o protagonista de outro romance de Joyce: Retrato do

Artista quando Jovem. Esse livro, publicado em 1916, demonstra uma forte andlise psicoldgica da
personagem central por meio de um inicio de experimentacdo joyceana com o fluxo de consciéncia. O
romance, ndo tdo radical em seu experimentalismo quanto Ulisses, tem um contetido semi-autobiografico,
resultando em um romance de formagdo, que reflete sobre os anos de construcdo do pensamento de Dedalus /
Joyce. Cf. JOYCE, James. Retrato do Artista Quando Jovem. Traducdo de José Geraldo Vieira. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2004.

8 Ibidem. Ulisses. pp. 764-815.
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uma jornada é€pica, repleta de aventuras e perigos; € um caminhar cotidiano, povoado de
pensamentos mundanos e de preocupacdes do homem comum. Uma odisseia épica e uma
odisseia cotidiana. Porém, o percurso das personagens de Joyce por Dublin é pautada no
tracado da Odisseia. Seja isso uma referéncia ou uma parddia — mais acertado seria dizer
que se trata de ambas as coisas — podemos perceber a releitura que um escritor moderno faz
de um mito. James Joyce se apropria de uma histéria recontada diversas vezes e tece uma
observacdo sobre a lingua inglesa e a histéria europeia no momento da virada do século
XIX para o XX, periodo em que o autor situa o desenrolar de sua histdria.

Falemos agora da presenga de Shakespeare em Joyce. O episédio em que Dedalus
expOe suas teorias shakespearianas € o da biblioteca, que, na comparagcdo com a Odisseia,
corresponde ao trecho que mostra Ulisses sobrevivendo a ameaca de Cila e Caribdes'™.
Entre um perigo e outro, Ulisses tenta salvar seu navio e sua tripulagio, enquanto Stephen
Dedalus transita entre teorias diversas sobre a literatura, a histéria e sobre Shakespeare.
Utilizando o trecho do livro de Joyce ja citado em uma das pdginas anteriores, podemos
perceber que o autor traca uma fusdo de todos os nomes aos quais foi atribuida a obra
shakespeariana. Sem questionar as diversas teorias que problematizam a existéncia do
poeta, propondo diversas autorias para suas pecas € sonetos, apontarei apenas a jungao de
nomes que Joyce elabora, que resulta na palavra “Rutlandbaconsouthamptonshakespeare”.
Seja Ruthland, Bacon, Southampton ou Shakespeare seu autor, o que nos interessa € a
existéncia da uma obra teatral e poética que gerou diversas interpretacdes e releituras. A
propria discussdo sobre a autoria dessas obras auxilia o desenvolvimento de uma mitica em
torno da figura de Shakespeare, que é mencionada e também satirizada nesse momento da
obra de Joyce.

Sabendo que o personagem Stephen Dedalus é um alter ego de Joyce, considero que
boa parte das ideias expostas pela personagem estd em consonancia com o pensamento de
seu criador. Dessa forma, podemos dizer que Dedalus-Joyce, ou Joyce-Dedalus, exprime
uma teoria bem mais complexa do que a de Bloom, chocando o épico com o banal, o mito

com o homem verdadeiro. O autor irlandés também propde, em certo grau, Shakespeare

'3 A navegacdo entre o monstro Cila e o turbilhdo Caribdes encontra-se no Canto XII da Odisseia. Cf.
HOMERO. Odisseia. Tradugdo de Antdnio Pinto de Carvalho. Sdo Paulo: Editora Nova Cultural, 2002. pp.
157-168.
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como uma espécie de progenitor da humanidade, autor de um canone secular que, pelo
proprio fato de se referir a humanidade, € falho. Além disso, faz um paralelo entre o que foi
o homem Shakespeare e como essa pessoa passou a ser retratada como uma figura
mitificada e glorificada, que, de sua vida nada extraordindria retira material para histérias
emocionantes e densas como Hamlet e Rei Lear. Joyce nao deixa de citar A Tempestade,
comparando as atitudes de Préspero com o periodo dos ultimos anos da vida de
Shakespeare, inserindo mais uma interpretacio para a peca em sua ji caudalosa torrente de
referéncias e de significados. A Tempestade pode ser lida como uma despedida da arte
dramatirgica, o discurso de Préspero abandonando a magia significando o deitar da pena
por parte de Shakespeare. Por mais que julgue essa interpretacio problematica,
principalmente no que se refere ao esfor¢o psicologizante de adivinhar o comportamento de
um homem que viveu em outra época, possuindo valores diversos, considero que qualquer
leitura ou releitura realizada sé faz enriquecer o debate que desenvolvo nesse trabalho.

Esse tipo de interpretacdo — ou interpretacdes — desenvolvida por Joyce, ndo seria
comum entre os bardélatras romanticos, mas se encaixa perfeitamente na busca por um
motivo para essa obra ser sempre revalidada, servindo de fonte para estudos psicoldgicos,
histéricos, sociais, ou como forma de metaforizacdo da identidade latino-americana. Tudo
1sso ecoa na ambicao desmesurada da obra de Joyce, que toma a Odisséia de Homero como
modelo para seu romance, e traca um épico do século XX, paradoxalmente épico e
intimista, cuja acdo transcorre em apenas um dia e € constituida por fatos corriqueiros, na
cidade de Dublin.

Mas, se refuto a hipdtese de universalismo, como posso explicar a aparicao de
Shakespeare nas diversas releituras que analisei ao longo dessas pdginas? Mesmo ndo
sendo universal, o dramaturgo surge em diversos contextos e épocas. Para tentar esclarecer
esse dilema é que recorri a Joyce e seu uso de Homero. O autor irland€s, em seu caldeirao
literario, une histéria, linguagem, critica social e experimentalismo radical. Recorrendo
tanto a Homero quanto a Shakespeare, Joyce utiliza, como fonte formadora de seu texto,
obras cléssicas da literatura. Releituras foram feitas, de modo a formar outro pensamento,
contido em um romance que influenciou boa parte da literatura do século XX. Para tentar
demonstrar essa dindmica de releituras € que insisto em discussdes literdrias em um

trabalho de histéria.
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Buscarei outro exemplo da utilizacdo de Shakespeare em diversos contextos. Até
agora, demonstrei que a mitificacdo da figura shakespeariana cria uma espécie de espectro
de autoridade, que d4 margem tanto a discursos defensores do universalismo das criagdes
do dramaturgo quanto a novas releituras de sua obra. Entdo, mostrarei algumas
interpretagdes que tratam o poeta inglés ndo como uma entidade mitica, criadora dos
sentimentos humanos, mas como um autor cuja obra € rica o suficiente para ser lida e
desdobrada em vdrias dire¢cdes. A juncdo das ideias dos intérpretes as metéaforas
shakesperianas encontra-se no cerne dessa dinamica de reinterpretagdes.

Para comecar utilizando um exemplo bem préximo das releituras que sdo o assunto
principal desse trabalho, recorro a uma adaptacdo de A Tempestade para o cinema:
Prospero’s Books (A Ultima Tempestade é o titulo nacional), filme dirigido por Peter
Greenaway em 1991. O texto de Shakespeare € mantido no filme, porém as op¢des tomadas
por Greenaway permitem ao publico presenciar reflexdes sobre a palavra escrita e o poder
dos livros e sobre a comunicabilidade entre as diversas formas de arte. O que desfila na tela
¢ uma fusdo de literatura, dramaturgia, danca e cinema, misturados em uma obra
fragmentada que ecoa teorias pds-modernas, a0 mesmo tempo em que mantém uma
fidelidade ao texto shakespeariano. A releitura nao dispensa a obra original, mas abre
espaco para uma série de criacdes e adi¢des a forma como o enredo de A Tempestade pode
ser contado.

Um trecho da obra cinematografica de Greenaway, que pode ser citado como forma
de demonstracdo do processo de releitura e criacdo, € a ultima aparicao de Caliban. Apds o
discurso final de Prdspero, e sua rendncia a magia, o sdbio milanés atira seus livros nas
aguas que cercam sua ilha. A simbologia dos livros € tratada com particular aten¢do durante
toda a duragdo do filme. A fonte do poder de Prospero encontra-se em seus livros, pois,
para a erudita personagem, o saber e o conhecimento trazem o dominio de forcas e seres
inalcancgéveis para o restante da humanidade. Porém, ao renunciar a magia, o Préspero de
Greenaway também renuncia ao seu saber livresco, ao conhecimento cristalizado em letras
e frases contidas em tomos e mais tomos de sua imensa e variada biblioteca. Sem seus
livros, Préspero ndo controla mais Ariel, e ndo provoca novamente as dores que tanto
atormentam Caliban. O escravo revoltado, por sua vez, mergulha nas mesmas dguas sobre

as quais os tomos da biblioteca de Préspero foram atirados. A dltima imagem de Caliban
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que o publico presencia mostra a personagem emergindo das dguas, carregando os livros
que um dia pertenceram a seu mestre. Caliban, nos momentos finais da interpretacdo do
diretor inglé€s, toma para si a materializacdo do conhecimento de Prospero.

Essa sequéncia de imagens, que € apenas um de muitos momentos rodeados por
simbologias e interpretacdes, ajuda a explicar como € possivel adaptar e interpretar
Shakespeare de diferentes maneiras, em diversos contextos. A estrutura da obra original é
mantida, mas o filme de Greenaway preocupa-se, a todo momento, em tecer comentarios —
literais e metalinguisticos — sobre a possibilidade de reinterpreta¢des culturais em diferentes
niveis. Cada cena do filme parece um edificio de referéncias, que contém camadas de
releituras e de criagdes adicionais ao texto original. A forma como a voz do ator John
Gielgud ecoa as palavras de Prospero ja traz consigo uma leitura particular dos versos
shakespearianos. Juntamente ao cuidado estético de Peter Greenaway, aparece uma
complexa teia que € ao mesmo tempo cinema, teatro e danga, para ndo citar outras
manifestagdes artisticas que podemos identificar nas imagens do filme. O resultado € um
mosaico, hermético para a parcela do publico que desconhece a obra de Shakespeare ou que
ndo se arrisque a percorrer os andares desse edificio simbdlico. Porém, com um esfor¢o
interpretativo, podemos enxergar uma defesa da multiplicidade artistica e da possibilidade
de releituras. As possiveis interpretacdes sdo numerosas, mas elas ndo partem de um
principio a-histérico como o universalismo, e acabam por ajudar na argumentagcdo por uma
leitura histérica do uso das metaforas shakespearianas.

O filme de Greenaway foi citado por Serge Gruzinski, em seu livro O Pensamento
Mestigo, tragando um paralelo entre as imagens que desfilam na tela com os afrescos
mexicanos de Ixmiquilpan e com a frisa de Puebla. Segundo o autor, a riqueza simbdlica e
imagética do filme de Greenaway possui um senso de movimento que serve como
parametro comparativo da movimentacdo expressa nos afrescos. Citar o trecho de
Gruzinski que trabalha com Prospero’s Books é uma forma de exemplificar uma

possibilidade de leitura histérica como as que comentei no paragrafo anterior:

“Os afrescos de Ixmiquilpan sdo animados por um movimento irresistivel que é dificil
transmitir com palavras. S6 uma obra cinematogréifica pode oferecer um equivalente a esse
jorro de imagens fantésticas. E o caso de Prospero’s Books (...) Versao livre de A Tempestade,

de Shakespeare, o filme se desenrola como um gigantesco friso que desfila permanentemente
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diante dos olhos do espectador. (...) Os personagens sdo levados em deslocamentos incessantes,
arrastados em coreografias complicadas, atirados em corridas desenfreadas, imersos em dguas
sem fundo. Tudo € movimento em Prospero’s Books, como tudo é movimento nos afrescos de
Ixmiquilpan que propulsam suas guirlandas tentaculares entre os corpos superexcitados dos
guerreiros € dos monstros.

Em Greenaway, as estruturas “decorativas” insuflam um ritmo coreogréfico a representacio,
instaurando uma realidade fantdstica que se abre as inveng¢des mais curiosas (...) Como em
Ixmiquilpan e em Puebla, o inesperado e o monstruoso estdo fartamente presentes. Caliban € o
abomindvel irmdo do macaco ozomatli ou da centaura, e os putti de Puebla sdo os amaveis
primos de Ariel.

Em Préspero, a mistura reina soberana. Ao longo de todo o filme, a lista das obras magicas

que o herdi coleciona fornece exemplos disso. A ciéncia do duque de Mildo abarca todos os
55160

saberes reais e imagindrios (...)
A leitura feita por Gruzinski, tanto no referente ao filme de Greenaway quanto aos
afrescos de Ixmiquilpan, ndo € algo rigoroso e seco, mas sim uma interpretacdo colorida,
repleta de nuances. O estilo de texto, e de leitura, parece refletir a propria tese do autor, que
trabalha a cultura de determinadas regides da América como resultado de hibridacdo. Por
isso mesmo o titulo, O Pensamento Mesti§0161. A abordagem que o historiador francés
adota para Prospero’s Books entende o filme como forma visual de significar a mistura, a
hibridagdo e a mesticagem. O estudo realizado por Gruzinski é um exemplo de
interpretacdo historica da obra de Shakespeare, ou de uma de suas releituras. Mais do que
isso, € uma ilustracdo para a propria tese que sustenta sua obra, a defesa das culturas
hibridas. O desfile de imagens composto por Greenaway, em conjunto com 0S movimentos
de danca de seus atores, com as palavras de Shakespeare sempre presentes na voz de
Préspero, forma um signo dessa mesticagem advogada por Gruzinski.
Meu objetivo, ao tratar rapidamente de sua obra, ndo é defender ou ndo essa tese do

pensamento mestico, mas sim demonstrar um exemplo de releitura historicizada das

1% GRUZINSKI, Serge. O Pensamento Mestico. Tradug@o de Rosa Freire d’Aguiar. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2001. pp. 160-161.

! Na introducdo de seu livro, Gruzinski estabelece alguns dos questionamentos que incitam e guiam seu
estudos das hibridacdes culturais: “A mistura de culturas cobre, pois, fendmenos dispares e situagdes
extremamente diversas que podem se inscrever tanto no caminho da globalizacdo como em margens menos
estritamente vigiadas. Mas esse processo — que visivelmente ultrapassa as fronteiras do cultural — gera outra
questdo, tdo evidente que volta e meia acabamos nos esquecendo de formuld-la: por intermédio de qual
alquimia as culturas se misturam? Em que condi¢cdes? Em que circunstancias? Segundo quais modalidade?
Em que ritmo?” Idem. pp. 17-18.
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metaforas shakespearianas. No caso de Prospero’s Books e de Gruzinski, podemos até
ampliar a utilizacdo do termo releitura. Como a base para a interpretacdo do autor frances €
o filme de Greenaway, e a obra cinematogréfica, por sua vez, ¢ uma interpretacao da peca
de Shakespeare, podemos dizer que esse trecho citado € uma re-releitura das metaforas
shakespearianas. Ou seja, o que Gruzinski realiza € uma interpretacdo de uma das vdrias
releituras de A Tempestade, colaborando dessa forma para a maior dinamizagdo das
maneiras como a peca pode simbolizar a América.

O outro exemplo que trabalharei também se encontra no campo do cinema, mas diz
respeito a outras obras de Shakespeare. Ao longo de sua carreira, o diretor japonés Akira
Kurosawa usou pecas de Shakespeare como bases para o enredo de seus filmes. O conjunto
da obra de Kurosawa, por sua vez, foi um dos apresentadores e divulgadores do cinema e
da cultura japonesa para o restante do mundo. Essa popularizacdo do cinema japonés se
inicia em 1951, quando Rashomon (1950), dirigido por Kurosawa, sai do Festival de
Cinema de Veneza premiado com o Ledo de Ouro, prémio maximo do evento. O filme,
com seu roteiro que trabalha com a subjetividade, trouxe uma inegdvel influéncia para a
linguagem cinematografica moderna. A histdria, que narra os diferentes testemunhos que
vém a tona apds um crime, é contada por um roteiro que traz questionamentos formais e de
conteddo, possibilitando ao espectador uma reflexdo sobre a subjetividade e sobre a
inexisténcia de uma verdade absoluta. O que ocorreu também foi um intercdmbio de
referéncias, um didlogo cultural, entre Ocidente e Oriente, entre os icones culturais da
cultura européia e as figuras tradicionais da histéria japonesa. A admira¢do de Kurosawa
por autores europeus162 fez com que o mundo presenciasse o surgimento de filmes com
enredo shakespeariano transcorrido no Japdo, com reis e cavaleiros sendo adaptados como
daimids e samurais. Nesse ponto podemos refletir sobre a adaptabilidade de Shakespeare a

diferentes contextos.

2 Além das adaptacdes de Shakespeare realizadas por Akira Kurosawa, destaco mais dois autores

trabalhados pelo diretor japonés e cujas obras tiveram um processo de releitura préximo ao que foi feito com
as pecas shakespearianas. Um desses dois autores é Fiddor Dostoievski (1821-1881), cujo romance O Idiota
foi interpretado no filme homoénimo (Hakuchi em japonés) lancado em 1959, que transporta a histéria do
ingénuo principe Michkin, transcorrida na Russia czarista do século XIX, para o Japdo pds-Segunda Guerra
Mundial. O outro € o também russo Maxim Gorki (1868-1936), que teve sua peca Ralé (ou No Fundo,
dependendo da tradug@o), transportada para uma favela de Téquio, no filme de 1957, também intitulado Ralé
(Donzoko).
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Realizar uma bem sucedida e admirada releitura de Shakespeare em um contexto
diverso parece falar a favor de valores universais e a-historicos possivelmente contidos na
obra do dramaturgo inglés. Porém, novamente vou me posicionar contra esses conceitos,
utilizando agora algumas obras de Kurosawa como exemplos. A releitura que o diretor
japonés realiza de obras shakespearianas nos diz que as pecas do bardo sdo ricas o
suficiente para se moldarem a diferentes conceitos. Mas elementos devem ser deslocados,
comportamentos sociais € histéricos devem ser alterados, caso se deseje evitar o
anacronismo e o desprezo pelo historicismo. Essas modificacdes pontuais sdo realizadas em
dois filmes de Akira Kurosawa que apontarei como exemplos: Trono Manchado de Sangue
(Kumunosu-jo), de 1957; e Ran, lancado em 1985.

Entre o lancamento desses dois filmes, Kurosawa trabalhou em uma trama com ecos
de Hamlet, que € o filme Homem Mau Dorme Bem (Warui yatsu hodo yoku nemuru), de
1960. Mas as duas obras que abordarei nesse trabalho sao Trono Manchado de Sangue e
Ran, adaptagcdes de Macbeth e Rei Lear, respectivamente. As duas producgdes realizam
releituras das tragédias shakespearianas abordando o conflito entre nobres japoneses
proprietarios de terras. Como as temadticas das duas obras possuem convergéncias, a
abordagem pode ser feita em conjunto. A primeira coisa a ser notada é a adaptacdo do
esqueleto da peca de Shakespeare ao contexto historico japonés, marcado por guerras civis
e conflitos pelo poder. Ao invés dos versos em inglés elizabetano, temos didlogos
adaptados ao japonés e as peculiaridades da lingua. Passando pelas diferencas entre as
tragédias escritas por Shakespeare e os filmes dirigidos por Kurosawa, chegamos a algumas
semelhangas. O conflito pelo poder e pela propriedade de terras leva Macbeth e Lear a uma
decadéncia moral e politica, culminando com um fim sangrento em ambos 0s casos.
Enquanto Macbeth € decapitado por Macduff, Lear sucumbe diante do caddver da unica
filha que o amou, Cordélia. Nos filmes de Kurosawa, a decadéncia dos daimids Taketoki
Washizu e Hidetora Ichimonji também se da de maneira fragorosa e tragica. O primeiro,
versdao japonesa de Macbeth, tem sua sede de poder freada por uma revolta dos proprios
suditos, que o assassinam e impedem a expansdao de um governo tirdnico sobre territorios
em conflito. O segundo, releitura que Kurosawa realiza do Rei Lear, vé seu reino dividido
pela ganancia dos familiares e morre de forma semelhante a sua contraparte

shakespeariana, com a diferenca de que presencia a morte do filho, ao invés da filha.
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A estrutura dramadtica e a espiral da tragédia sdo, tanto nas pecas de Shakespeare
quanto nos filmes de Kurosawa, similares. A escolha do diretor japonés é preservar essa
forma de narrar a histéria, mas alterar pontualmente detalhes referentes a ambientacao, ao
contexto histdrico e ao comportamento de suas personagens, concernentes com sua época e
local de vivéncia. A releitura se faz dessa forma, com escolhas e adaptagdes, e o resultado
que podemos observar € uma interpretacdo profundamente histérica, que presta
homenagem ao original, mas também lhe acrescenta uma nova camada discursiva e uma
nova possibilidade narrativa. Esses dois esfor¢os cinematograficos sdo exemplos de uma
releitura da obra shakespeariana bem sucedida no sentido da reflexdao histérica e da
proposi¢do de alternativas para se narrar uma histdria tida como cléssica. Os filmes de
Kurosawa, para os propésitos dessa etapa de meu trabalho, aparecem como auxiliares na
minha tentativa de defender leituras histéricas da obra de Shakespeare, as mais diversas
possiveis, e que afastem a ideia de um autor universal e que transcende toda a histéria da
humanidade.

Antes de passar para o proximo tépico da discussdo, acho necessdrio mencionar
rapidamente adaptacdes shakespearianas, sejam cinematograficas ou teatrais, que optam
por uma ambientacdo neutra, ou realizam um deslocamento temporal em seu cendrio
original. Essa opcdo, escolhida por diretores como Kenneth Branagh163, privilegia
inicialmente o texto original, o conteudo da peca. Por outro lado, temos um exercicio de
estilo, que busca inovar no tracado de caminhos diversos para a ambienta¢do das tramas
shakespearianas. O anacronismo e as interpretacdes desconjuntadas podem acontecer, de
acordo com as escolhas e o aprofundamento que a equipe de producao dessas encenagdes se
dispuser a seguir. Ao mesmo tempo em que temos obras como o Hamlet dirigido por
Branagh em 1996, que ambienta o dilema do principe dinamarqués em um paldcio
luminoso do século XIX, temos a moderniza¢do do mesmo Hamlet, agora transportado para

um ambiente de intrigas empresariais, realizada em 2000 por Michael Almereyda, e que se

1% Esse tipo de interpretacdo pode ser notada de forma mais marcante em dois filmes dirigidos por Kenneth

Branagh: Muito Barulho por Nada, langado em 1993 e Hamlet de William Shakespeare, de 1996. Ambas as
producdes transportam o texto de Shakespeare para o século XIX, utilizando um cendrio luminoso. O requinte
e a iluminacdo adotados pelo diretor estabelecem um contraste profundo com outras adaptagdes de Hamlet. O
exemplo mais famoso ¢ o filme dirigido por Laurence Olivier em 1948, que se passa em corredores soturnos e
ameacadores. O que as producdes de Branagh nos mostram é a possibilidade de adaptar Shakespeare em
outros contextos de forma eficaz, fugindo de anacronismos e de interpretagcdes sisudas. A obra de Branagh
como diretor também inclui uma montagem de Shakespeare fiel ao periodo histérico, que € a sua versdo para
Henrigue V, de 1989.
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traduz em equivocos continuos. Pode-se também apontar o Romeu e Julieta em ritmo de
videoclipe dirigido por Baz Luhrman em 1996, obra propositalmente anacronica, que traz
ao espectador um jogo de contradi¢Oes entre a verborragia de Shakespeare e o senso de
urgéncia e de movimento presente no cinema de entretenimento das ultimas décadas.

Menciono também um filme produzido para a televisdo em 1998, que adapta A
Tempestade para o contexto da Guerra de Secessao, nos Estados Unidos. No Brasil, o filme
possui o titulo Firia da Tempestade. Cito essa producdo pelo fato do trabalho que
apresento ter como uma de suas fontes a peca em questdo, e também porque o filme
exemplifica de forma certeira uma releitura realizada de forma nao convincente, centrada
em bases movedicas e que forma uma estrutura que rui antes do final do tempo de exibigao.
Ariel transformado em escravo fiel, e Prospero como um latifundidrio que se rende aos
encantos do vodu e da cultura afro-americana sao exemplos de situagdes anacronicamente
interpretadas, que acabam por reproduzir de forma frouxa a relacdo entre as personagens do
texto original. Mesmo A Tempestade sendo uma peca povoada por elementos mégicos, seu
enredo tece comentdrios politicos e filoséficos que possuem uma raiz histérica profunda.
Entre esses comentdrios estdo a reflexdo sobre o bom governo e a utopia, a trama que
engloba uma traicdo familiar e o proprio comportamento de Ariel e Caliban, que sao
escravos em disputa com seu senhor. Julgar que essas tematicas possuam adaptabilidade
atemporal acaba por resultar em uma releitura desastrada, com falta de profundidade
histérica e artistica e que falha tanto no ponto de incitar a imaginagao e a sensibilidade de
seu publico como no de produzir uma nova reflexdo sobre a possibilidade de utilizacao das
metéaforas shakespearianas.

Por fim, j4 que me desviel pelo campo do cinema, € interessante lembrar a
adaptacdo cinematografica mais recente de A Tempestade. Mantendo o titulo original, a
diretora Julie Taymor levou as telas, em 2010, a histéria de Préspero, Ariel e Caliban. O
texto permaneceu idéntico ao original shakespeariano, mas, na escalacdo do elenco, a
diretora optou por um caminho que diferencia sua obra de todas as demais adaptagdes da
peca fantasiosa. Préspero, no filme de 2010, ¢ uma mulher. Interpretada por Helen Mirren,
a personagem passa a se chamar Prospera. As circunstancias de sua deposicao do ducado de
Milao nao dizem respeito somente a seu mergulho nas artes ocultas e na erudicdo livresca,

mas também ao fato de uma mulher no poder representar uma afronta para a sociedade
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machista na qual a personagem vivia. Com essas mudangas, o filme acaba produzindo uma
adaptacdo shakespeariana acrescida de um comentdrio de género. Ndo é somente uma
adaptacdo, mas uma releitura que incorpora elementos, e traz discussdes pertinentes ao
atual contexto histérico e social, mas que passaram longe dos textos shakespearianos.

Afinal, Shakespeare ndo é um autor famoso por suas posturas feministas'®*. O que o filme

164 . )
Um exemplo de possivel postura miségina presente nas obras de Shakespeare aparece em uma de suas

comédias, A Megera Domada, na fala final de Katharina. A cena representa um desafio para diretores e atores
contemporaneos, que precisam se esforcar para construir um discurso que ndo seja desagraddvel a
sensibilidade contemporanea. Apds as conquistas do movimento feminista, e sua constante atuacdo, soa
constrangedor apresentar no palco, ou no cinema, um discurso de submissdo feminina. O diretor italiano
Franco Zeffirelli, em sua adaptacdo cinematogridfica da peca, lancada em 1967, criou uma solugdo
interessante. Katharina enuncia sua fala de forma ir6nica, como se houvesse uma divisao clara entre o que a
personagem diz e o que ela pensa. O que é falado € um discurso aparente, feito para agradar seu marido
Petruchio, enquanto o pensamento de Katharina manteve-se inalterado desde o inicio da histéria, quando a
personagem se posicionava contra o casamento que seu pai deseja lhe impingir. Essa opg¢do interpretativa
acaba trazendo uma riqueza para as possibilidades de leitura da peca. Os versos da fala de Katharina s@o os
seguintes: “Fie, fie! unknit that threatening unkind brow, / And dart not scornful glances from those eyes, / To
wound thy lord, thy king, thy governor: / It blots thy beauty as frosts do bite the meads, /Confounds thy fame
as whirlwinds shake fair buds, / And in no sense is meet or amiable. / A woman moved is like a fountain
troubled, / Muddy, ill-seeming, thick, bereft of beauty; / And while it is so, none so dry or thirsty / Will deign
to sip or touch one drop of it. / Thy husband is thy lord, thy life, thy keeper, / Thy head, thy sovereign; one
that cares for thee, / And for thy maintenance commits his body / To painful labour both by sea and land, / To
watch the night in storms, the day in cold, / Whilst thou liest warm at home, secure and safe; / And craves no
other tribute at thy hands / But love, fair looks and true obedience; / Too little payment for so great a debt. /
Such duty as the subject owes the prince / Even such a woman oweth to her husband; / And when she is
froward, peevish, sullen, sour, / And not obedient to his honest will, / What is she but a foul contending rebel /
And graceless traitor to her loving lord? / I am ashamed that women are so simple / To offer war where they
should kneel for peace; / Or seek for rule, supremacy and sway, / When they are bound to serve, love and
obey. / Why are our bodies soft and weak and smooth, / Unapt to toil and trouble in the world, / But that our
soft conditions and our hearts / Should well agree with our external parts? / Come, come, you froward and
unable worms! / My mind hath been as big as one of yours, / My heart as great, my reason haply more, / To
bandy word for word and frown for frown; / But now I see our lances are but straws, / Our strength as weak,
our weakness past compare, / That seeming to be most which we indeed least are. / Then vail your stomachs,
for it is no boot, / And place your hands below your husband's foot: / In token of which duty, if he please, /
My hand is ready; may it do him ease.” / “Tem vergonha! Desfaz essa expressdo ameacadora e ndo langa
olhares desdenhosos para ferir teu senhor, teu rei, teu soberano. Isso corréi tua beleza, como a geada queima o
verde prado, destr6i tua reputacdo como o redemoinho os botdes em flor; e ndo é nem sensato nem gracioso.
A mulher irritada é uma fonte turva, enlameada, desagradavel de aspecto, ausente de beleza. E enquanto esta
assim ndo ha ninguém, por mais seco e sedento, que toque os ldbios nela, que lhe beba uma gota. O marido é
teu senhor, tua vida, teu protetor, teu chefe, e soberano. E quem cuida de ti, e, para manter-te, submete seu
corpo a trabalho penoso seja em terra ou no mar. Sofrendo a tempestade a noite, de dia o frio, enquanto
dormes no teu leito morno, salva e segura, segura e salva. E ndo exige de ti outro tributo sendo amor, beleza,
sincera obediéncia. Pagamento reduzido demais para tdo grande esforco. O mesmo dever que prende o servo
ao soberano prende, ao marido, a mulher. E quando ela é teimosa, impertinente, azeda, desabrida, ndo
obedecendo as suas ordens justas, que € entdo sendo rebelde, infame, uma traidora que ndo merece as gracas
de seu amo e amante? Tenho vergonha de ver mulheres tdo ingénuas que pensam em fazer guerra quando
deviam ajoelhar e pedir paz. Ou procurando poder, supremacia e forca quando deviam amar, servir, obedecer.
Por que razdo o nosso corpo é liso, macio, delicado, ndo preparado para a fadiga e a confusdo do mundo,
sendo para que O nosso coracdo € 0 nosso espirito tenham delicadeza igual ao exterior? Vamos, vamos,
vermes teimosos e impotentes. Também ja tive um génio tdo dificil, um coragdo pior. E mais razdo, talvez,
pra revidar palavra por palavra, ofensa por ofensa. Vejo agora, porém, que nossas langas sao de palha. Nossa
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de Taymor representa, portanto, ¢ uma adaptacdo cinematografica acrescida de uma
releitura de género, que incorpora uma discussao ausente no momento de produgdo da obra
original, e por isso mesmo algo original e questionador ao aparecer em uma releitura
contemporanea. A obra € um exemplo de releitura bem sucedida no referente a provocagao
de novos debates, contemporaneos e coerentes do ponto de vista da histéria original e das
discussodes histdricas e sociais presentes no cotidiano dos espectadores modernos.

Para encerrar essa discussdo sobre as diversas possibilidades de leituras, releituras e
adaptacdes da obra shakespeariana, e também sobre a teoria do universalismo barddlatra,
volto a Harold Bloom. O critico literdrio, em seu projeto de estudo de toda a obra
dramatirgica de Shakespeare, passa por A Tempestade. Segundo sua interpretacdo, as
releituras e adaptacdes da pecga fantéstica sdo, em sua maioria, inécuas ou frutos distorcidos

de uma leitura ideoldgica:

“Of all Shakespeare’s plays, the two visionary comedies — A Midsummer Night’s Dream and
The Tempest — these days share the sad distinction of being the worst interpreted and
performed. Erotomania possesses the critics and directors of the Dream, while ideology drive
the bespoilers of The Tempest. Caliban, a poignant but cowardly (and murderous) half-human
creature (his father a sea devil, wheter fish or amphibian), has become an African-Caribbean
heroic Freedom Fighter. This is not even a weak misreading; anyone who arrives at that view is
simply not interested in reading the play at all. Marxists, multiculturalists, feminists, nouveau

historicists — the usual suspects — know their causes but not Shakespeare’s plays.”'®

forca é fraqueza, nossa fraqueza, sem remédio. E quanto mais queremos ser, menos nds somos. Assim,
compreendido o indttil desse orgulho, devemos colocar as maos, humildemente, sob os pés do senhor. Para
esse dever, quando meu esposo quiser, a minha mao estd pronta.” (Traducdo de Milloér Fernandes. Cf.
SHAKESPEARE. William. A Megera Domada. Porto Alegre: L&PM, 2002.) The Taming of the Shrew. Act
V, Scene 2, 137-180.

%% Cito a versdo original, em inglé€s, por considerar que o uso de dois termos torna a critica feita as releituras
de A Tempestade mais carregada e irbnica do que a presente na traducdo da obra de Bloom para o portugués.
Esses dois termos sdo “misreading” e “the usual suspects”. O primeiro diz ao leitor que existe uma
interpretacdo correta das pecas de Shakespeare, e que qualquer releitura que atravesse as fronteiras
delimitadas pelo canone critico bardélatra € um erro do préprio leitor. O segundo classifica os autores de
releituras das pecas de Shakespeare como “suspeitos”, ou seja, pessoas que cometeram algum tipo de falta ou
erro. Transcrevo a seguir o0 mesmo trecho da citagcdo, mas na traducdo para o portugués: “Atualmente, de
todas as pecas de Shakespeare, as duas comédias visiondrias — Sonho de uma Noite de Verdo e A Tempestade
— tém a triste sina de serem as mais interpretadas e encenadas. Criticos e diretores de Sonho de uma Noite de
Verdo parecem obcecados por erotismo, enquanto a questdo da ideologia compele os tantos que estragam A
Tempestade. Caliban, criatura marcante, embora covarde (e com instinto assassino), metade homem (o pai era
um demdnio marinho, ndo se sabe se peixe ou anfibio), tornou-se, na Africa e no Caribe, um Heréi da
Liberdade. Tal interpretacdo revela mais do que mero equivoco; qualquer pessoa que chegue a esse
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Pelo discutido até aqui, creio que ja demonstrei minha discordancia dessa posicado
adotada por Bloom. Antes de passar adiante nos debates a serem desenvolvidos nessa
ultima parte do trabalho, aproveito para refutar novamente a hipétese do universalismo, em
conjunto com essa ultima ideia, expressa no dltimo trecho citado. Caso as releituras de A
Tempestade sejam invélidas, meras expressdes ideoldgicas sem profundidade, todo o
trabalho que desenvolvi até aqui ndo possuiria bases para sustentar sua construgao
argumentativa. Mas, ndo somente defendo o estudo das mais diversas releituras possiveis
de uma obra — ndo se restringindo apenas a Shakespeare e A Tempestade - , como também
acredito que o posicionamento de interpretacdes diferentes em debate possibilita um estudo
histérico profundo sobre o ambiente que produziu essas releituras. Um debate historico,
identitario e cultural sé tende a enriquecer os estudos ligados a histéria das ideias. Nao se
trata de realizar uma leitura equivocada de uma obra consagrada, mas sim de buscar
entender o aparecimento de determinada leitura, sem querer apontar se ela € certa ou errada.
Classificar uma interpretacdo como certa ou errada ja € restringi-la em muitos pontos.
Tratar Shakespeare como uma entidade universal, autor de uma obra que deve permanecer
intocada, traz ainda mais restri¢des. Porém, o estudo do estatuto mitico atribuido ao autor
colabora para o entendimento do aparecimento das diversas releituras de sua obra. Por isso,
mesmo discordando desse posicionamento, ndo posso deixar de aborda-lo.

A questdo da interpretacdo, da leitura de uma obra, estd ligada a exploracdo
histérica de seu momento de produgdo e as circunstincias contextuais que cercavam a
experiéncia intelectual de seu autor. Essa inser¢do subjetiva do intérprete no contexto de
producdo e recepcao de determinada obra desemboca no estabelecimento de uma alteridade
interpretativa. Edward Said teoriza sobre essa forma de interpretacao, tendo como ponto de
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partida a filologia e os estudos literarios empreendidos por Erich Auerbach ™, autor de

livros como Mimesis (1946) e de ensaios como “Philologie der Weltliteratur” (‘“Filologia da

entendimento, simplesmente, ndo parece interessada em se ater a peca. Os criticos de orientacdo marxista,
multicultural, feminista e neo-historicista conhecem bem as préprias causas, mas ndo as pecgas de
Shakespeare.” (Traducgdo de José Roberto O’Shea). BLOOM. Op cit. p. 802.

' Erich Auerbach (1892-1957): filélogo e critico literdrio alemdo. Fugindo do nazismo em 1935,
estabeleceu-se como professor na Turquia e posteriormente nos Estados Unidos. Sua obra mais conhecida é o
ensaio Mimesis: a Representacdo da Realidade na Literatura Ocidental, publicada em 1946. Além de seu
trabalho mais famoso, Auerbach ainda escreveu diversos estudos sobre a literatura ocidental, mais
notadamente sobre Dante Alighieri e sua Divina Comédia.
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Literatura Mundial”), publicado em 1951. O ensaio filoldgico é uma das bases para Said
desenvolver suas ideias sobre a interpretacdo literdria, mas a obra maxima de Auerbach,
Mimesis, continua sendo fundamental para o entendimento dessa vertente de andlise da
cultura ocidental. O objetivo de Auerbach, ao escrever seu panorama da literatura ocidental
diante de uma Europa agredida pelo nazismo, é rememorar os marcos de nossa cultura
literdria, a0 mesmo tempo em que busca, em cada uma das obras que elege para seu estudo,
os indicios que lhe permitem localizar a forma de representacdo da realidade trazida por
cada um dos autores abordados. Comecando em Homero e terminado em Virginia Woollf,
passando por Dante, Shakespeare e por diversos outros, Auerbach identifica como cada um
desses autores abordou o mundo em que viviam, estabelecendo ligacdes e dessemelhangas,
rupturas e continuidades'®’.

Vejamos como Said trabalha com a alteridade da leitura e da interpretagdo,
lembrando que o trecho citado a seguir estd presente no prefidcio mais recente para
Orientalismo, escrito somente em 2003, e ausente da primeira edicdo da obra, datada de

1978:

“(...) Seu grande livro, Mimesis, publicado em Berna em 1946 mas escrito enquanto Auerbach
era exilado de guerra e lecionava linguas romanicas em Istambul, seria um testamento sobre a
diversidade e a concretude da realidade representada na literatura ocidental, de Homero a
Virginia Woolf. Ao ler o ensaio de 1951, contudo, percebemos que para Auerbach o grande
livro escrito por ele era uma elegia para uma época em que as pessoas eram capazes de
interpretar os textos filologicamente, concretamente, sensivelmente e intuitivamente, recorrendo
a erudicdo e a um excelente dominio de diversos idiomas [...]

Era imprescindivel um conhecimento concreto de linguas e de histéria, mas isso nunca foi
suficiente, assim como a coleta mecanica de fatos ndo constitufa método adequado para
compreender do que tratava um autor como Dante, por exemplo. O requisito basico para o tipo
de compreensdo filolégica a que Auerbach e seus predecessores se referiam — e que tratavam de
praticar — era uma penetragdo subjetiva e empdtica (eingefiillen) na vida de um texto escrito,
vendo-o da perspectiva de seu tempo e seu autor. Em vez de alienacdo e hostilidade para com
uma época e uma cultura distintas, a filologia, tal como aplicada a literatura universal,
pressupunha um profundo espirito humanista empregado com generosidade e, se me permitem

o termo, com hospitalidade. Assim, a mente do intérprete abre ativamente espago para um

197 ¥, AUERBACH, Erich. Mimesis: A representagdo da realidade na literatura ocidental. Sao Paulo:
Perspectiva, 2004.
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Outro ndo familiar, e essa abertura criativa de um espago para obras que, no mais, sdo

estrangeiras e distantes é a faceta mais importante da missdo filolégica do intérprete.”'®

2z

A forma de interpretacdo destacada € a procura pela subjetividade do autor, o
estabelecimento de uma alteridade entre intérprete e autor, que pode levar a uma melhor
compreensdo do periodo e das circunstancias de composicio de determinada obra.
Pensando dessa forma, tentarei aplicar esse método de andlise a uma das releituras de
Shakespeare estudadas nessa dissertagdo. Assim, posso tentar tanto exemplificar as
propostas de Auerbach e de Said quanto testar os limites de seu alcance e eficiéncia.
Utilizarei como releitura exemplificadora o trabalho que foi o centro da parte anterior da
dissertacdo, o Caliban de Roberto Ferndndez Retamar.

Retamar escreveu tendo um posicionamento politico bastante claro, postura esta
ligada ao contexto e local de producdo de seu ensaio. O poeta cubano é um porta-voz da
Revolucdo Cubana e das mudangas trazidas a ilha caribenha pelo processo revoluciondrio e
pelo governo de Fidel Castro. Movendo-se para os desdobramentos da Revolucao, podemos
identificar que o ano de 1971, momento de publica¢do do ensaio Caliban na Revista Casa
de Las Américas, € palco do I Congresso Nacional de Educagao e Cultura. Podemos unir,
dessa maneira, o posicionamento politico do autor, favordvel ao processo revoluciondrio e
ao governo de Castro, e o contexto de producdo de sua obra. Assumindo a postura de um
intelectual engajado, mantendo-se proximo ao modelo de arte e de intelectualidade que o I
Congresso tentou estabelecer em Cuba, Retamar deixa expostos o momento e o local de
onde fala, formulando um discurso identitario defensor de uma vertente de interpretacao
cultural e de um modelo de intelectualidade. Essas circunstancias ja foram exploradas no
capitulo anterior, mas retomo-as agora, de forma sucinta, para aplicar o método
interpretativo discutido por Said, e que percorre o pensamento de Auerbach.

O método Auerbach / Said ndo é apenas um método histérico, mas também
filolégico, o que Said julga fundamental para a total imersdo em um texto. Essa imersao
interpretativa compreende uma exploragdo profunda do pensamento do autor e do contexto

de producao de sua obra. O que é defendido é um estudo sem preconceitos, de modo que

'8 SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como invengdo do Ocidente. Tradu¢do de Rosaura Eichenberg.

Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007. pp. 21-22.
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ideias ja possuidas pelo intérprete, sejam elas hostis ao texto estudado ou nao, ndo possam
interferir de maneira a distorcer as escolhas e o pensamento do autor da obra explorada.
Deve-se tratar esse autor, juntamente com sua cultura, como um Outro, pronto para ser
buscado em suas particularidades, em suas semelhancgas e diferencgas culturais que possam
existir quando tomamos como referéncia o intérprete. Said traga essa hipdtese ao trabalhar
com o estudo de obras que niao fazem parte do canone cultural ocidental, e advoga contra a
ideia de que exista um Oriente misterioso e em parte hostil, produtor de obras culturais
impenetraveis para os ocidentais. Mais do que isso, o intelectual palestino centra sua tese na
afirmacdo de que essa visdo do Oriente é uma construcdo dos paises ocidentais'®’.

Mesmo com essa particularidade da obra de Said, acho sua abordagem da
interpretacdo histdrico-filolégica de obras literdrias importante para as teorizacdes que
procuro desenvolver nesse ponto do trabalho. No referente ao trabalho de Retamar, o que
podemos extrair desse método Auerbach / Said € a recomendacdo de se realizar uma
interpretacdo sem preconceitos oriundos de posicionamentos ideoldgicos, procurando
enxergar o autor em seu local de produgdo e em seus debates culturais. Ao fazer uma leitura
do Caliban de Retamar, precisamos levar em conta o fato de o ensaio ser uma releitura da
peca shakespeariana, e também procurar em A Tempestade o novo sentido dado a
personagens como Prospero, Ariel e Caliban. Outro aspecto fundamental desse tipo de
interpretacdo € a atencdo as particularidades culturais e linguisticas presentes no autor € em
seu lugar de producdo, com uma atencdo necessdria aos aspectos histéricos do
aparecimento dessa obra. Adaptando essas circunstancias ao nosso porta-voz da Revolugao
Cubana, devemos perceber que seu ensaio € uma obra voltada para a cultura latino-
americana, mas fundada em uma peca inglesa. Deve-se notar que a elaboracdo de um
projeto identitario que incluia um modelo para a cultura americana surge em um congresso
que € organizado em um momento de tensdo na ilha caribenha, que presenciava os ecos do

caso Padilla e da perseguicdo aos cidaddos discordantes do regime castrista. Deve-se evitar

0 seguinte trecho do livro de Said expde alguns dos detalhes de sua teoria sobre o Orientalismo:

“Relacionado a essa tradi¢do académica, cujos caminhos, transmigracdes, especializa¢des e transmissdes sao
em parte o tema deste estudo, hd um significado mais geral para o Orientalismo. O Orientalismo é um estilo
de pensamento baseado numa distingdo ontoldgica e epistemoldgica feita entre o “Oriente” e (na maior parte
do tempo) o “Ocidente”. Assim, um grande nimero de escritores, entre 0s quais poetas, romancistas,
fil6sofos, tedricos politicos, economistas e administradores imperiais, tem aceitado a distingdo bdsica entre o
Leste e o Oeste como ponto de partida para teorias elaboradas, epopéias, romances, descrigdes sociais e
relatos politicos a respeito do Oriente, seus povos, costumes, “mentalidade”, destino e assim por diante. Esse
Orientalismo pode acomodar Esquilo, digamos, e Victor Hugo, Dante e Karl Marx.” Idem. pp. 28-29.
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ideias preconcebidas e sentimentos pré ou anti-Cuba, mas nao se pode ficar desatento aos
posicionamentos politicos, diletantismos ou mesmo preconceitos revelados pelo autor
estudado. Quando Retamar fala em Estados Unidos, ele o faz de forma generalizante,
desejando identificar o que poderia ser o maior obstidculo para a expansdo da rebelido
calibanesca pelo restante da América. Quando fala em América Latina, também fabrica
uma generalizacdo, mas de forma positiva, trazendo consigo a bandeira de uma cultura
americana, rica e cheia de nuances, que anteciparia o rompimento dos grilhdes de Caliban.

Para concluir essa breve aplicacao de um método interpretativo, trago uma ideia que
nio se encontra presente no trecho citado de Said, mas que extraio como conclusido das
reflexdes que ocuparam os pardgrafos anteriores. Said menciona a existéncia de um
humanismo, que significaria uma receptividade aos textos e documentos provenientes de
outra cultura. Além desse posicionamento aberto ao que o Outro tem a nos oferecer,
acredito que devemos nos atentar para que nao ocorra um apagamento das fronteiras de
nosso pensamento e de nossos proprios posicionamentos. Sem levantar preconceitos, €
possivel estudar o pensamento de um autor, a0 mesmo tempo em que continuamos a
possuir nossas proprias ideias. O intercaimbio cultural e intelectual pode se tornar mais rico
ao se respeitar essas condicdes, seja ele existente entre paises diferentes, proximos ou
distantes, ou entre culturas com aspectos diversos. Ndo se pode cair em um relativismo
total, que acaba por se tornar vazio, mas também ndo conseguiremos atingir profundidades
interpretativas ao se adotar conceitos absolutos, que empalidecem as perspectivas de se
realizar um estudo histérico.

Aproveitando a presenca da obra de Edward Said, esse € o momento para tratar, de
forma mais especifica, a no¢do de discurso. Os projetos identitarios para a América sdo
discursos, e podem ser estudados dessa forma. Mais do que isso, cada um desses projetos
faz parte de um discurso mais amplo que envolve as formas de representacao da historia e
da cultura nas Américas, de toda uma dindmica e de um processo de continuidades e
descontinuidades. O estudo que Said faz do Orientalismo aborda essa pratica como um

discurso, apoiando-se em parte nas obras de Michel Foucault'’’. A pesquisa que Foucault

9 “Tomando o final do século XVIII como ponto de partida aproximado, o Orientalismo pode ser discutido e
analisado como a institui¢do autorizada a lidar com o Oriente — fazendo e corroborando afirmacdes a seu
respeito, descrevendo-o, ensinando-o, colonizando-o, governando-o: em suma, o Orientalismo como um estilo
ocidental para dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente. Achei util neste ponto empregar a nog@o
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desenvolve em torno do discurso serd trazida para as discussdes que desenvolvo nas
proximas paginas. O filésofo franc€s me permite discutir a dinamica de formacdo de
discursos identitdrios e também trabalhar com a noc¢do de continuidade / descontinuidade
histérica. Mas, antes disso, pretendo fazer uma ligacdo entre a perspectiva do discurso
orientalista presente em Said e a formac@o de projetos para a identidade americana. Uma
das pecas fundamentais para o inicio dessa ponte entre duas dinamicas que envolvem
identidade e discurso € a atencdo dada a questdo da alteridade. A elaboracdo de um discurso
a respeito da identidade envolve o estabelecimento de uma no¢do de Outro. Essa peca de
contraste pode ser estabelecida entre Oriente e Ocidente, mas, no caso dos discursos
voltados para a América, principalmente os formados sob uma perspectiva pos-colonial, o
jogo da alteridade estabelece-se entre Europa e América, colonizador e colonizado, passado
e presente.

Esse tipo de alteridade fica mais exposto em discursos identitarios elaborados ao
longo do século XX, dos quais o que aparece em Cuba pds-revolucdo e tem como
manifesto o ensaio de Retamar é o mais notdvel. Podemos citar outros, como os de Aimé
Césaire e o dilema do exilio trabalhado por George Lamming. Mas dessas formagdes
discursivas, a que desemboca em uma proposi¢ao que estabelece uma visdo identitaria é a
de Retamar. Entdo, novamente precisamos trazer o intelectual cubano para a discussdo.
Primeiramente, demonstrarei a discussdo de Edward Said sobre essa questdo da alteridade e
das ideias tracadas sobre o Outro e suas representacdes. E importante atentar que a
discussdao do autor se aplica as nocdes de Oriente e Ocidente, € 0 que me interessa nesse
trabalho diz respeito a estrutura e ao teor de sua argumentacdo, € ndao diretamente a

representacdo do Oriente que aparece em instituicdes e em discursos ocidentais:

“Outra razlo para insistir na exterioridade é que julgo necessério ficar bem claro, sobre o
discurso e o intercambio cultural dentro de uma cultura, que aquilo que comumente circula ndo

¢ a “verdade”, mas uma representacdo. Nao precisa ser mais uma vez demonstrado que a

de discurso de Michel Foucault, assim como é descrita por ele em Arqueologia do saber e em Vigiar e Punir.
Minha argumentacdo € que, sem examinar o Orientalismo como um discurso, ndo se pode compreender a
disciplina extremamente sistemdtica por meio da qual a cultura européia foi capaz de manejar — e até produzir
— o Oriente politica, socioldgica, militar, ideolégica, cientifica e imaginativamente durante o periodo do pés-
Tluminismo. Além disso, o Orientalismo tinha uma posi¢ao de tal forca que ninguém escrevendo, pensando ou
agindo sobre o Oriente poderia fazé-lo sem levar em consideragdo as limita¢cdes ao pensamento e a acdo
impostas por ele. Em suma, por causa do Orientalismo, o Oriente ndo era (e ndo €) um tema livre para o
pensamento e a acdo.” Idem. pp. 29-30.
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prépria lingua é um sistema altamente organizado e codificado que emprega muitos esquemas
para expressar, indicar, trocar mensagens e informagdes, representar, e assim por diante. Em
qualquer exemplo, ao menos da lingua escrita, ndo hd nada que seja uma presenga transmitida,
mas antes uma re-presen¢a, ou uma representacdo. O valor, a eficdcia, a forga, a aparente
veracidade de uma afirmacfo escrita sobre o Oriente baseiam-se muito pouco no préprio
Oriente, dele ndo podem depender instrumentalmente. Ao contrdrio, a afirmagdo escrita € uma
presencga para o leitor em virtude de ter excluido, deslocado, tornado supérflua qualquer coisa
real como o “Oriente”. Assim, todo o Orientalismo representa e se afasta do Oriente: o fato de o
Orientalismo fazer sentido depende mais do Ocidente que do Oriente, e esse sentido tem uma
divida direta com vdrias técnicas ocidentais de representacdo que tornam o Oriente visivel,
claro, “presente” no discurso a seu respeito. E, para obter os seus efeitos, essas representagdes

se baseiam em institui¢des, tradi¢des, convencdes, c6digos consensuais de compreensdo, € ndo
99171

num distante e amorfo Oriente.

Destaco os conceitos de representacdo — ou re-presenca — e de técnicas de
representacdes. Essas técnicas, de acordo com o trecho de Said, estdo presentes no contexto
de onde parte o discurso sobre o Outro, no caso, o Oriente. Como posso aplicar isso aos
questionamentos que desenvolvi até agora? E necessério, primeiramente, localizar o Outro
presente nos discursos identitarios com os quais discuto. Para trabalhar com a defini¢do de
algo, é constante a evocagdo de algum outro elemento que permite ao autor estabelecer uma
diferenciacdo, em um caminho para a elaboracdo de um pensamento sobre a identidade.
Para conhecer a si mesmo, é preciso explorar o outro. Aquilo que vocé ndo é, ou que deixou
de ser. O que um dia apareceu como um modelo, um espelho para o qual a América deveria
se dirigir, pode, em uma formacao discursiva futura, ser representado dentro dessa ldgica de
alteridade.

Pensando nos escritos dos autores calibanistas, € na sua defesa de uma América
construtora de seu proprio futuro, baseando-se em caracteristicas préprias, podemos tragar
um paralelo com essa elaboracdo tedrica. As leituras que defendem Caliban como um
simbolo para a América implicam em um rompimento claro entre o passado colonial e a
politica pos-independéncia. Nesse debate sobre a identidade americana, um dos pontos
mais importantes em sua dinamica de formacao diz respeito a nocao histdrica que ele traga

sobre a América. O entendimento da histéria dos paises americanos como um passado de

Y Idem. p. 52.
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exploracdo colonial e de violéncias encontra-se no caminho dessa leitura que traca um
Outro, seja como opositor da rebelido calibanesca, seja como caminho a ndo ser seguido
pelos herdeiros de Caliban. Ao mesmo tempo em que os abusos coloniais sdo reconhecidos,
podemos observar que os autores calibanistas nao negam, de forma definitiva, a influéncia
da cultura europeia na formagao da cultura hispano-americana. Mas, ainda assim, o passado
colonial aparece como um Outro, ndo um Outro desconhecido sobre o qual podemos
elaborar diversas representacdes, mas sim um Outro que nos formou, e sobre o qual
também podemos elaborar representacdes, mas representacdes que interferem na forma
como nos entendemos como habitantes da América. Seja essa dindmica da alteridade a
abordada por Said em seu Orientalismo, ou a alteridade identitdria trazida por Retamar e
por outros autores calibanistas, o que se percebe é que a elaboracdo do Outro (Oriente ou
Europa), essa representacdo presente nos dois casos, nos fornece mais indicios para o
estudo do ndo-Outro (Ocidente ou América).

Convém realizar uma abordagem mais precisa do que seria essa alteridade
identitdria, da oposicdo entre o colonizador e o territdrio colonizado agora independente e
construtor de um discurso identitdrio préprio. As amarras histdricas e culturais com o
colonizador nunca se romperao totalmente, mas € constante a expressao de uma defesa de
um novo modo de se entender a identidade e a cultura americanas, que procura também
estabelecer, de maneira clara, as diferencas entre o passado colonial e a realidade dos paises
americanos pos-independéncia elaboradores de um discurso identitario. Essa relagdo entre
passado e presente, mais especificamente sobre a forma de se lidar com o passado na
formagdo de um discurso identitrio sobre o presente, é trabalhada por Edward Said em

outra de suas obras, Cultura e Imperialismo:

“A invocag@o do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas interpretagdes do
presente. O que inspira tais apelos ndo € apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu no passado
e o que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o passado é de fato passado, morto e
enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sobre outras formas. Esse problema alimenta
discussdes de toda espécie — acerca de influéncias, responsabilidades e julgamentos, sobre

. . 172
realidades presentes e prioridades futuras.”

2 SAID, Edward W. Cultura e Imperialismo. Tradug¢do de Denise Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das

Letras, 2011. p. 34.
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Esse jogo entre a morte do passado e a incerteza de sua persisténcia sobre outras
formas pode ser percebido em alguns pontos da obra de Retamar. Sdo detalhes mais
facilmente apreensiveis se compararmos seus escritos com as obras dos intelectuais
arielistas. Essa comparacdo faz emergir semelhancgas e diferengas, como o posicionamento
contrario no que se refere ao legado europeu, ou a convergéncia no referente ao
afastamento da influéncia estadunidense na América. A proposta identitdria dos
calibanistas, considerando Retamar como seu principal porta-voz, € a superacdo do
passado, que pode ser interpretado em dois sentidos. O passado compreende o periodo
colonial e o processo de acultura¢do sofrido em diversos pontos da América, mas também
diz respeito a superacao das antigas formas de entendimento da identidade americana.

Acompanhando o pensamento de Retamar, podemos apreender um certo jogo de
oposi¢des, que traduz a elaboracdo de um discurso identitario calcado em uma dindmica de
alteridades. Para o conhecimento de si mesmo, ou da identidade americana, € necessario
conhecer o Outro, o passado colonial e a influéncia do colonizador, de modo a defender
uma identidade que represente uma superacao desse Outro, ou desse passado. Quando digo
superac¢ao, nao pretendo significar um esquecimento total do passado colonial, mas sim um
entendimento critico da histéria da colonizacdo da América. Pensando na ideologia de
Retamar, essa percep¢do critica levaria a uma compreensdo identitdria formadora das
atitudes revoluciondrias que poderiam mudar a realidade social e cultural das diversas
localidades da América. Cuba, apés a Revolucao Cubana, seria apenas o primeiro dos
paises americanos a seguir a trilha de Caliban. Podemos acompanhar essa dinamica de
alteridades e identidade nos trechos inicias do ensaio de Retamar, atentando para as
diversas oposi¢Oes apontadas pelo autor, na intencdo de entender quem sido os americanos e

suas expressoes culturais:

“Un periodista europeo, de izquierda por mds sefias, me hd preguntado hace unos dias:
“;Existe una cultura latinoamericana?” Conversdbamos, como es natural, sobre la reciente
polémica en torno a Cuba, que acabd por enfrentar, por una parte, a algunos intelectuales
burgueses europeos (o aspirantes a serlo), con visible nostalgia colonialista; y por otra, a la
plana mayor de los escritores y artistas latinoamericanos que rechazan las formas abiertas o
veladas de coloniaje cultural y politico. La pregunta me parecié revelar una de las raices de la
polémica, y podria enunciarse también de esta otra manera: “;Existen ustedes?”. Pues poner en

duda nuestra cultura es poner en duda nuestra propia existencia, nuestra realidad humana
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misma, y por tanto estar dispuestos a tomar partido en favor de nuestra irremediable condicién
colonial, ya que se sospecha que no serfamos sino eco desfigurado de lo que sucede en otra
parte. Esa otra parte son, por supuesto, las metrépolis, los centros colonizadores, cuyas
“derechas” nos esquilmaron, y cuyas supuestas “izquierdas” han pretendido y pretenden
orientarnos con piadosa solicitud. Ambas cosas, con el auxilio de intermediarios locales de
variado pelaje.

Si bien este hecho, de alguna manera, es padecido por todos los paises que emergen del
colonialismo — esos paises nuestros a los que esforzados intelectuales metropolitanos han
llamado torpe y sucesivamente barbarie, pueblos de color, paises subdesarrollados, Tercer
Mundo -, creo que el fenémeno alcanza una crudeza singular al tratarse de la que Marti 1lamé
“nuestra América mestiza”. (...) tanto en el aspecto étnico como en el cultural es evidente que
los paises capitalistas alcanzaron hace tiempo una relativa homogeneidad en este orden. Casi
ante nuestros o0jos se han realizado algunos reajustes: la poblacién blanca de los Estados Unidos
(...) exterminé a la poblacién aborigen y eché a un lado a la poblacién negra, para darse por

. . . . 173
encima de divergencias esa homogeneidad [...]”

Virias formas de oposi¢ao sdo destacadas por Retamar. O presente revoluciondrio
de Cuba e seu passado colonial. A realidade da América independente e o processo
colonizador. A cultura europeia e a cultura latino-americana, que ndo deixa de possuir

elementos europeus. A colonia e a metrépole. O capitalismo e o socialismo. O intelectual

burgués e o intelectual engajado revoluciondario. Em um campo mais simbdlico, podemos

B «Um jornalista europeu, de esquerda por sinal, me perguntou hd alguns dias: “Existe uma cultura
latinoamericana?”’. Conversdvamos, como € natural, sobre a recente polémica em torno de Cuba, que acabou
por enfrentar, por um lado, alguns intelectuais burgueses europeus (ou aspirantes a sé-lo), com visivel
nostalgia colonialista; e por outro, a clipula de escritores e artistas latinoamericanos que rechacam as formas
abertas ou veladas de colonialismo cultural e politico. A pergunta me pareceu revelar uma das raizes da
polémica, e poderia ser enunciada também desta outra maneira: “Vocés existem?”. Pois por em diivida nossa
cultura é por em duvida nossa prépria existéncia, até mesmo nossa realidade humana, e assim se dispor a
tomar partido a favor de nossa irremediavel condicéo colonial, ja que se suspeita que ndo seriamos nada mais
do que um eco desfigurado do que acontece em outro lugar. Esse outro lugar sdo, evidentemente, as
metropoles, os centros colonizadores, cujas “direitas” nos espoliaram, e cujas supostas “esquerdas”
pretenderam e pretendem nos orientar com piedosa solicitude. Ambas as coisas, com o auxilio de
intermedidrios locais de diversas espécies. / Enquanto essa pratica, de alguma maneira, faz padecer todos os
paises que emergem do colonialismo — esses nossos paises aos quais os esforcados intelectuais metropolitanos
chamaram torpe e sucessivamente de barbdrie, povos de cor, paises subdesenvolvidos, Terceiro Mundo - ,
penso que o fendmeno alcanga uma crueza singular ao tratarmos daquilo que Marti chamou “nossa América
mestica”. (...) tanto no aspecto étnico como no cultural € evidente que os paises capitalistas alcancaram hd um
certo tempo uma relativa homogeneidade nesse aspecto. Praticamente diante de nossos olhos realizaram
alguns reajustes: a populacdo branca dos Estados Unidos (...) exterminou a populagdo aborigene e segregou a
populacio negra, para cobrir as divergéncias com essa homegeneidade. [...]” (Tradu¢do minha) RETAMAR,
Roberto Fernandez. Todo Caliban. Buenos Aires: CLACSO, 2004. pp. 19-20.
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discutir a oposicdo entre civilizacio e barbarie'’*, nocio que Retamar se esforca para
combater, ou a retomada da discussdo sobre Ariel e Caliban. O trabalho que o autor cubano
realiza tomando como base a simbolizagdo da América por meio das personagens
shakespearianas tem como objetivo uma superagdo da forma polar de entendimento da
metafora. Além de uma oposicao simples entre Ariel e Caliban, Retamar pretende mostrar
como o grande problema que se opde a consolidacao de um discurso identitidrio americano
ndo € a existéncia de mais de uma forma de interpretacdo do processo de independéncia da
Hispano-América. Nao é somente a rebelido aberta e agressiva de Caliban, de um lado, e a
independéncia elitizada e gradual, representada por Ariel, do outro. Para Retamar o
problema central é o colonizador e as restricdes impostas pelo processo de colonizagao,
sendo que o simbolo para essa interpretacdo € Prospero. Um dos pontos fundamentais do
pensamento de Retamar, portanto, encontra-se na supera¢do de uma logica bindria e na
proposicao de um deslocamento do centro interpretativo para a identidade americana. O
cubano propde a unido de Caliban, simbolo da revolucdo, e de Ariel, simbolo do intelectual.
Propde também a oposicdo veemente a continua influéncia dos paises europeus, ex-
colonizadores.

Essas propostas ja foram abordadas na parte anterior do trabalho, mas ha outro
detalhe do pensamento de Retamar que convém ressaltar agora. Existe, nos escritos desse
poeta ensaista, uma expressao de um Outro diverso aquele que nos remete ao colonizador.
Nao que esse primeiro Outro deixe de existir, mas ele cede espaco ao aparecimento de mais
um foco de contradicdo, mais premente para o momento de divulgacdo das ideias de
Retamar. Esse Outro adicionado a discussdo, que representa uma adi¢do e um deslocamento
no foco da simbolizacao identitdria, pode ser entendido como toda a ideologia expressa pela
politica cultural cubana quando ela se posiciona contrariamente aos Estados Unidos. O

novo foco de contrariedade ideoldgica e politica passa a ser os EUA e, indo um passo

'7* Esse confronto entre civilizacdo e barbdrie pode ser entendido da maneira como foi exposto, em 1845, pelo
argentino Domingo Faustino Sarmiento, em seu livro Facundo, marco fundamental na maneira como a
América hispanica passa a se enxergar € a se interpretar, e que, provavelmente, colaborou para a formagao de
José Enrique Rodé. Delineado como uma critica ao caudilho Juan Manuel de Rosas, Facundo traz a ideia de
um modelo civilizacional europeu em oposi¢do aos costumes tipicos dos criadores de gado argentinos. Um
lado representa a civilizag@o, outro a barbarie. Um modelo € seguido pela elite criolla, o outro pelos gauchos
e caudilhos. Cf. SARMIENTO, Domingo Faustino. Facundo: Civilizagdo e Barbdrie. Petrépolis: Vozes,
1997.
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adiante, esse foco se torna um argumento na construcdo do discurso identitirio para o
continente americano enunciado pelos autores calibanistas.

Nas ultimas frases da passagem de Retamar citada, existe um enfoque nos Estados
Unidos, e pode-se perceber esse deslocamento na dinamica de alteridades, aparecendo uma
oposi¢do direta ao pais norte-americano. O Outro deixa de ser o colonizador e passa a ser
representado pela homogeneidade dos EUA, atingida apés uma reducdo de sua populacio
nao-branca. Essa oposi¢ao contém um forte elemento politico, ligado as condi¢des de Cuba
no momento de produgdo do ensaio de Retamar, e a sua constante tens@o com os Estados
Unidos. O posicionamento politico-ideolégico de Retamar estd incluso no discurso
identitdrio americano do qual o autor se faz porta-voz, e explica diversas das escolhas
simbolicas e analiticas contidas em Caliban. Um exemplo € essa questdo do exterminio
indigena nos Estados Unidos, que é citado pelo autor em conjunto com as praticas de
segregacao a populacdo negra, assunto interessante de ser tratado logo apds a década de
1960 e movimentos expressivos no sentido da luta pelos direitos civis. Mas o que se torna
claro no pensamento de Retamar ¢ uma escolha preferencial pela dendncia agressiva das
violéncias praticadas pelos EUA ou por demais paises considerados imperialistas, que
compartilharam de praticas neo-colonialistas, em detrimento das violéncias da colonizagao
espanhola na América. Essa op¢do de andlise histdrica se faz presente em outro texto de
Retamar, o artigo “Contra La Leyenda Negra”, posterior a Caliban e ja citado no capitulo
anterior. Enquanto reafirma a violéncia da colonizag¢do espanhola, denunciada por autores
como Bartolomé de las Casas, relativiza-a em comparagcdo com os abusos cometidos pelos
Estados Unidos em sua interferéncia ostensiva em demais paises americanos. Unem-se um
contexto histdrico e ideoldgico-politico com a op¢ao tedrico-metodoldgica de elaboracao de
um discurso identitario para a América. O genocidio indigena na América hispanica, na
tecitura desse discurso, acaba em segundo plano diante do exterminio indigena na América
do Norte, ou diante das praticas imperialistas estadunidenses.

Depois de tanto mencionar a palavra discurso, acompanhada diversas vezes da
adjetivacdo identitario, ja € hora de explorar o significado desse conceito, em relacdo com
as discussoes tracadas por este trabalho. Para o inicio do debate, pode-se pensar na relagao
entre um discurso e seu objeto, entre a enunciacdo e a formacdo de uma corrente

representativa sobre determinado momento e assunto. Os projetos para a identidade
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americana tratados por esse trabalho sao bons exemplos de discursos identitarios. Destaquei
duas vertentes de interpretacdo da América, a arielista e a calibanista, que representam
dois modos de discurso sobre a identidade americana, contendo diversas semelhancas e
diferencas entre si. E possivel até dizer que alguns pontos presentes em ambas as
tendéncias interpretativas sdo componentes de um discurso continuo, enquanto outros
elementos sofreram uma certa cisdo ou uma reelaboragcdo conceitual. Por mais intensos e
complexos que sejam os tragados dessas malhas discursivas, elas possuem um centro em
comum: a intenc¢do de propor um entendimento identitario para os paises americanos, ponto
inicial para uma reflexdo cultural e histérica que englobe passado, presente e futuro. Sao
discursos que trazem consigo a vontade de entender a América, e de encaminhd-la para
aquele que consideram o caminho adequado para seu desenvolvimento sdcio-cultural.
Tendo em mente esses discursos em especifico, pode-se refletir sobre uma teoria do

discurso, que discuta sobre as relacdes discursivas e sobre os discursos e seus objetos:

“As condicdes para que apare¢a um objeto de discurso, as condi¢des histdricas para que dele
se possa “dizer alguma coisa” e para que dele vdrias pessoas possam dizer coisas diferentes, as
condicdes para que ele se inscreva em um dominio de parentesco com outros objetos (...) essas
condig¢des (...) sdo numerosas e importantes. Isto significa que ndo se pode falar de qualquer
coisa em qualquer época; ndo € ficil dizer alguma coisa nova; néo basta abrir os olhos, prestar
atencdo, ou tomar consciéncia, para que novos objetos logo se iluminem e, na superficie do
solo, lancem sua primeira claridade. (...) o objeto ndo espera nos limbos a ordem que vai libera-
lo e permitir-lhe que se encarne em uma visivel e loquaz objetividade; ele ndo preexiste a si
mesmo, retido por algum obstdculo aos primeiros contornos da luz, mas existe sob as condi¢des
positivas de um feixe complexo de relagdes.

Essas relagdes sdo estabelecidas entre institui¢des, processos econdmicos e sociais, formas
de comportamento, sistemas de normas, técnicas, tipos de classificacdo, modos de
caracterizacdo; e essas relagdes ndo estdo presentes no objeto; ndo sdo elas que sdo
desenvolvidas quando se faz sua andlise; (...) Elas ndo definem a constitui¢éo interna do objeto,
mas o que lhe permite aparecer, justapor-se a outros objetos, situar-se em relagdo a eles, definir
sua diferenca, sua irredutibilidade e, eventualmente, sua heterogeneidade; enfim, ser colocado
em um campo de exterioridade.

()

As relagdes discursivas (...) ndo sdo internas ao discurso: ndo ligam entre si os conceitos ou
as palavras; ndo estabelecem entre as frases os as proposi¢des uma arquitetura dedutiva ou

retérica. Mas ndo sdo, entretanto, relacdes exteriores ao discurso, que o limitariam ou lhe
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imporiam certas formas, ou o forgariam, em certas circunstincias, a enunciar certas coisas. Elas
estdo, de alguma maneira, no limite do discurso: oferecem-lhe objetos de que ele pode falar, ou

antes (...) determinam o feixe de relagdes que o discurso deve efetuar para poder falar de tais ou

tais objetos [...]”175

As reflexdes presentes na citagcdo, realizadas por Michel Foucault, trazem
diversos desdobramentos e possibilidades para a questdo dos objetos do discurso e das
relacdes discursivas. J4 que entendo os projetos para a identidade americana como
discursos, o proximo passo para esse trabalho é explorar as ideias de Foucault sobre o
assunto, relacionando-as, conforme possivel, com os exemplos fornecidos pelos autores
americanos. Seja adepto da vertente arielista ou da calibanista, seja Rodé ou Retamar,
esses releitores da obra de Shakespeare estdo inseridos em um discurso identitdrio para os
povos americanos, discurso repleto de elementos que permitem o estudo das correntes de
pensamento e da histéria das Américas. Primeiramente, vou discutir pontualmente sobre o
objeto do discurso, para depois relacionar as relacdes discursivas comentadas por Foucault
com alguns aspectos do trabalho desenvolvido por essa dissertagao.

Pensando na questdo do objeto de discurso, podemos tentar adaptd-la para os
autores estudados, para depois prosseguir e fazer algo semelhante em relacdo as relacdes
discursivas. Nas palavras de Foucault, as condi¢des para o aparecimento de um objeto de
discurso sdo ‘“numerosas e importantes”. Essa série de condi¢des acaba por fixar o objeto
em determinado momento histérico, a0 mesmo tempo em que explica as razdes para sua
identificacdo em um fluxo discursivo especifico, e em determinada época. Outro elemento
posto em relevo por essa reflexdo sobre o objeto do discurso é a recusa de uma
essencialidade ou preexisténcia daquilo de que se fala. O objeto discursivo aparece quando
essa série de condicdes possibilita sua evidenciagcdo, tornando sua andlise um trabalho
histérico. Nao é somente a andlise histérica que pode trabalhar com esse aspecto dos
discursos, mas essa forma de estudo pode se firmar como um dos pilares para uma
exploracdo das relacdes discursivas. Afinal, uma das condi¢des para o aparecimento desse

objeto do discurso € o momento histdrico.

' FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. 7* ed. Traducdo de Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de
Janeiro, Sao Paulo: Forense Universitaria, 2005. pp.50-51.
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Para exemplificar esses conceitos, podemos trazer as ideias de autores arielistas e
calibanistas. Nao vou selecionar um autor especifico para tragar essa exemplificacdo, mas
tratarei o discurso identitdrio expresso por diversos autores como algo mais importante do
que a obra individual de cada um deles. Um estudo dos discursos identitdrios, dos projetos
para a formacao de uma identidade americana, deve compreender uma busca pelas relacdes
discursivas que possibilitam a formacdo dos elementos que permitem ao discurso falar
sobre algo. Esse algo, no caso, € o continente americano e o processo cultural para o
entendimento e a formacdo de sua historia e de sua identidade. Quais sdo as relacdes
discursivas presentes no pensamento arielista e no calibanista? Quais elementos permitem
que uma corrente de autores dirija seu discurso para um objeto, que € a proposi¢do de uma
América-Ariel, enquanto a outra vertente se direciona para outro objeto, afirmando que a
América, e sua cultura, sao Caliban?

Seguindo a ordem cronoldgica, comecemos pelos arielistas. Para abordar as
condi¢des de aparecimento do discurso arielista, nao precisamos de grandes esfor¢os, mas
sim de uma retomada da andlise feita sobre as obras dos intelectuais americanos da virada
do século XIX para o XX, principalmente sobre o Ariel, de Rodd. O debate intelectual e a
proposicao de uma América espelhada em Ariel, mais ligada a tradi¢do europeia acontece
em meio a uma conjunc¢do de fatores que expressam um dilema politico, histérico e social.
Esse dilema diz respeito ao caminho a ser seguido pela América nesse seu primeiro século
de independéncia, que desemboca em um processo de exploracdo da possibilidade de se
formar uma identidade americana. Além de eventos pontuais, como a Guerra Hispano-
Americana e a aplicagdo da Doutrina Monroe, a problematica que se apresenta €é: qual deve
ser o posicionamento da América diante desse momento-chave para sua historia? As
alternativas podem ser tanto uma ligacdo com os Estados Unidos e sua crescente influéncia
quanto uma busca por uma identidade que seja propria do continente, porém que nao
abandone os valores legados pela tradi¢do europeia durante o processo colonizador.
Pensando filosoficamente, e sinteticamente, a resolu¢do do dilema, conforme apontada
pelos arielistas, € uma escolha entre o utilitarismo materialista e o idealismo. Todo esse
contexto histdrico e esse debate intelectual representam as relagdes discursivas comentadas
por Foucault, permitindo que a proposi¢do do espelho de Ariel seja o objeto do discurso

arielista.
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Utilizando essa légica para o calibanismo, e sua defesa da revolucdo, podemos
identificar as relacdes discursivas que levam ao objeto do discurso. Podem ser apontados
acontecimentos histéricos como a Revolugdao Cubana e todo o processo de proposi¢do de
uma cultura oficial, juntamente com o caso Padilla e a convocagao do I Congresso Nacional
de Educacdo e Cultura. Orgdos estatais como a Fundacio Casa de las Américas estio
inseridos nessa série de relacdes discursivas. Além das circunstancias apontadas, podem
existir mais fatores que colaboram para o foco em um objeto de discurso, que no caso seria
a proposicdo da revolta calibanesca e do espelho de Caliban. A tensdao Estados Unidos —
Cuba, as relacdes entre a ilha caribenha e a Unido Soviética e o contexto da Guerra Fria sdo
algumas delas. Definir todas as relagdes discursivas € algo além do alcance de minha
andlise, além de que, essa busca pontual pode tornar o estudo limitado e esquematico. O
importante € ressaltar a existéncia dessas relagcdes, que nos permitem olhar para o objeto do
discurso e analisar o que foi enunciado sobre ele.

Como os discursos com 0s quais trabalho podem ser classificados como identitarios,
0 necessdrio para a continuidade do estudo € a exploracdo do significado — ou significados
— de um discurso identitario, e do proprio conceito de identidade. Trabalharei com esses
conceitos em conjunto com as nocdes de identidade cultural e de identidade nacional,
buscando ressaltar como esses discursos identitdrios que mencionei tendem para uma
formulacdo e proposicdo de uma identidade cultural, que ultrapasse o nacional. Um bom
ponto de partida para esse debate é a nocao de identidade no mundo contemporaneo trazida
por Stuart Hall, perspectiva que nos permite, além de explorar as nuances dos conceitos,
comparar o entendimento da identidade presente entre os autores estudados ao longo da
dissertacdo e trabalhos contemporaneos, como os do préprio Hall. Primeiramente, trago

uma citacao que engloba as nocdes de discurso e identidade nacional:

“As culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de instituicdes culturais, mas também de
simbolos e representagdes. Uma cultura nacional é um discurso — um modo de construir
sentidos que influencia e organiza tanto nossas a¢des quanto a concep¢do que temos de nds
mesmos (...) As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a nag@o”, sentidos com os quais
podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos nas estérias que

sdo contadas sobre a na¢do, memdrias que conectam seu presente com seu passado e imagens
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que dela sdo construidas. Como argumentou Benedict Anderson (1983), a identidade nacional é
35 95176

uma “‘comunidade imaginada”.

Como fica exposto no trecho de Hall, para o autor a cultura nacional € um discurso.
O que ¢ necessdrio estabelecer agora € uma ligacdo entre essa no¢ao e os outros conceitos e
ideias importantes para a formagdo desse trabalho. Enquanto os discursos identitarios de
arielistas e calibanistas falam de uma cultura americana, propondo, dessa forma, uma
identidade para a América, a interpretacao de Hall fala em culturas nacionais que sao
discursos e que, por sua vez, produzem sentidos construtores da identidade. Uma pergunta
entdo se faz importante: existe uma identidade americana e, caso exista, essa identidade se
relaciona com o discurso da cultura nacional? Para explicar esse questionamento, vou
abordar outros autores e também outros pontos do pensamento de Hall, buscando tragar um
percurso que percorra ideias como identidade, cultura e nag¢do. Ao final do caminho, um
esbogo de resposta para essa pergunta deve aparecer.

Utilizando um dos pontos expostos pelo mesmo trecho citado de Stuart Hall,
aproveito para explorar o conceito de “comunidades imaginadas”, teoria de Benedict
Anderson, em seus estudos sobre o nacionalismo. De forma direta, podemos procurar em
Anderson sua explicagdo para o motivo de denominar as nagdes como ‘“‘comunidades

imaginadas”. Sua posi¢do € a seguinte:

“(...) & imaginada porque mesmo os membros da mais mindscula das nagdes jamais conhecerio,

encontrardo, ou sequer ouvirdo falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenham
99177

em mente a imagem viva da comunhdo entre eles.

Sem pretender utilizar o conceito de Anderson em sua totalidade, ou concordar de

forma irrestrita com seu pensamento, me detenho nesse aspecto especifico das
“comunidades imaginadas” citado nessa passagem. A noc¢ao que mais me interessa é a que
diz respeito a “imagem viva da comunhdo”, ou seja, uma ideia, compartilhada pelos

membros de uma nagdo, que represente toda a extensdao da diversidade e da cultura

176 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Tradugdo de Tomaz Tadeu da Silva e Guacira

Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. pp. 50-51.
77 ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas: Reflexdes sobre a origem e a difusdo do nacionalismo.
Tradugdo de Denise Bottman. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 32.
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nacional'’®. Nesse ponto, preciso explorar algumas nocdes sobre identidade cultural e
também sobre cultura nacional. O conceito das “comunidades imaginadas” deve, por
enquanto, ficar um tanto quanto suspenso. Logo o retomarei, na sequéncia das discussdes
sobre a cultura nacional. A ideia de Anderson nos servird como elo de ligagcao entre o tema
da nacao e os projetos identitarios para a América, que transcendem a questao nacional.
Como os intérpretes da América que apareceram ao longo desse trabalho abordam
mais a questdo da cultura americana do que uma cultura propria dos paises em que viveram
e escreveram, € conveniente tracar uma problematizacdo sobre o que seria a cultura
nacional, e em que ela se difere de um projeto identitirio que compreende uma cultura para
toda a América. No caso dos escritos de Retamar, por exemplo, é perceptivel que seu
projeto de América-Caliban estd intimamente ligado com o momento histérico vivido por
Cuba na segunda metade do século XX. Porém, sua obra defende uma cultura
revoluciondria que pode ter tido sua primeira manifestacio em Cuba, mas que deve ser
divulgada pelo restante da América Latina. Existe uma defesa de uma cultura transnacional,
que se desprende de dentro da nacdo para os demais paises americanos. Nesse ponto
podemos procurar os principios que podem delimitar o que seria uma cultura nacional, para
também apontarmos as diferencas e semelhancas com essa proposta de cultura americana
sem fronteiras nacionais. Para essa exploracdo, volto a Stuart Hall, em sua abordagem de
um autor que j4 foi assunto de algumas das linhas desse trabalho, Ernest Renan. Renan foi

um destacado pensador no campo do debate sobre o nacionalismo:

“A secdo anterior discutiu como uma cultura nacional atua como uma fonte de significados
culturais, um foco de identificacdo e um sistema de representacdo. Esta secdo volta-se agora

para a questdo de saber se as culturas nacionais e as identidades nacionais que elas constroem

178 ~ ~ ~
Como ndo vou explorar a fundo as nuances do pensamento de Anderson, e sua concepcio sobre a questio

do nacionalismo, € interessante incluir aqui uma citagdo que representa uma introducio do autor ao tema de
seu trabalho: “O meu ponto de partida é que tanto a nacionalidade — ou, como talvez se prefira dizer, devido
aos multiplos significados desse termo, a condi¢do nacional [nation-ness] — quanto o nacionalismo sdo
produtos culturais especificos. Para bem entendé-los, temos de considerar, com cuidado, suas origens
histéricas, de que maneiras seus significados se transformam ao longo do tempo, e por que nos dispdem, nos
dias de hoje, de uma legitimidade emocional tdo profunda. Tentarei mostrar que a cria¢do desses produtos, no
final do século XVIII, foi uma destilacdo espontdnea do ‘“cruzamento” complexo de diferentes forcas
histéricas. No entanto, depois de criados, esses produtos se tornam “modulares”, capazes de serem
transplantados com diversos graus de autoconsciéncia para uma grande variedade de terrenos sociais, para se
incorporarem e serem incorporados a uma variedade igualmente grande de constelagdes politicas e
ideolégicas. Tentarei mostrar também por que esses produtos culturais especificos despertaram apego tao
profundo.” Idem. p. 30.
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sdo realmente unificadas. Em seu famoso ensaio sobre o tema, Ernest Renan disse que trés
coisas constituem o principio espiritual da unidade de uma nacéo: “... a posse em comum de um
rico legado de memdrias..., o desejo de viver em conjunto e a vontade de perpetuar, de uma
forma indivisa, a heranga que se recebeu” (Renan, 1990, p. 19). Devemos ter em mente esses
trés conceitos, ressonantes daquilo que constitui uma cultura nacional como uma ‘“comunidade
imaginada”: as memdrias do passado; o desejo por viver em conjunto; a perpetuacdo da
heranga.
()

Para dizer de forma simples: ndo importa quao diferentes seus membros possam ser em
termos de classe, género ou raca, uma cultura nacional busca unificd-los numa identidade
cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma e grande familia nacional. Mas

seria a identidade nacional uma identidade unificadora desse tipo, uma identidade que anula e

subordina a diferenga cultural?”'”

Partindo de Renan, Hall trabalha com a hipétese de identidade unificadora, que
englobaria diferengas em um tunico conceito. Mas estabelece um questionamento sobre a
validade de se defender uma identidade cultural para uma nacdo e esmagar suas diferencas
em uma generalizacdo conceitual que tolhe a expressdao da diversidade. Renan explica a
cultura nacional com argumentos de que uma nagdo possui elementos unificadores como
um legado cultural comum e a vontade de viver em conjunto, mas os pensamentos do autor
francés, sob um olhar contemporaneo, acabam por soar como idealizacdes que acabam por
totalizar diferengas importantes para a realidade de um pais. Qualquer tentativa de dirigir
uma cultura, seja nacional ou ndo, em uma Unica direcao, como se ela fosse um bloco unido
e ndo um conjunto de dinadmicas simultaneas, resulta em uma generalizacdo e em um
fracasso analitico.

A citag¢do de Hall que destaquei termina com um questionamento sobre a identidade
unificadora e a possibilidade de subordinacdo cultural. Manterei a pergunta em suspenso, €
depois a responderei com o auxilio do mesmo Stuart Hall. Porém, antes de prosseguir, nos
serd util analisar como outro autor trabalha com o pensamento de Ernest Renan sobre o

nacionalismo. Esse autor ¢ Homi Bhabha:

Y HALL. Op. cit. pp- 57-59. O texto de Renan citado por Stuart Hall € o famoso ensaio O que € uma nagédo?,

que consiste em uma transcri¢do de uma conferéncia proferida pelo autor na Sorbonne, em marco de 1882.
Cf. RENAN, Ernest. Qu’est-ce qu’une nation. Paris: Calmann Lévy, 1882.
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“De que modo entender essa anterioridade de significagio como uma posicdo de saber
social e cultural, esse tempo do “antes” da significagdo, que ndo escoard harmoniosamente no
presente como a continuidade da traicdo — inventada ou qualquer outra coisa? Ela tem sua
proépria histéria nacional na pergunta de Renan, “Qu’est ce q’une nation?”, que tem sido o ponto
de partida para vérios dos mais influentes relatos da moderna emergéncia da na¢do — Kamenka,
Gellner, Benedict Anderson, Tzvetan Todorov. Na proposta de Renan, a fungdo pedagdgica da
modernidade — a vontade de ser uma nagdo — introduz no presente enunciativo da nacdo um
tempo diferencial e iterativo de reinscricdo que me interessa. Renan argumenta que o principio
ndo-naturalista da nacdo moderna estd representado na vontade de nacionalidade — ndo nas
identidades anteriores de raca, lingua ou territério. E a vontade que unifica a meméria histérica
e assegura o consentimento de cada dia. A vontade €, de fato, a articulagdo do povo-nagdo (...)
(..

O desejo de ser nagdo circula na mesma temporalidade que o desejo do plebiscito didrio?
Serd que o plebiscito didrio iterativo descentra a pedagogia totalizadora da vontade? A vontade
em Renan € em si mesma o lugar de um estranho esquecimento da histéria do passado da nagao:
a violéncia envolvida no estabelecimento dos escritos da nacio. E este esquecer — a significagdo
de um sinal de subtracdo na origem — que constitui o comeg¢o da narrativa da nagdo. O arranjo
sintdtico e retérico desse argumento € mais esclarecedor que qualquer leitura abertamente
histérica ou ideoldgica. Atentem para a complexidade dessa forma de esquecer que € o

. . 180
momento no qual a vontade nacional se articula [...]”

As palavras de Bhabha sdo dificeis, e seu pensamento também, mas parte de suas
ideias acabam por convergir no caminho para a resposta ao questionamento feito por Hall,
sobre a identidade nacional ser unificadora ou ndo. Logo o proprio Hall nos dard essa
resposta, mas por enquanto facamos um esforgo para explorar alguns pontos do pensamento
de Bhabha. Sua anélise de Renan nos diz que a vontade € a articulacdo do povo-nacdo, mas
que a0 mesmo tempo essa no¢do traz consigo um esquecimento das diferencas presentes
nos diversos territérios nacionais, transformando essa “vontade” em algo totalizador e
generalizante. A “vontade” de Renan acaba por expressar, em parte, o questionamento de
Stuart Hall, que reflete sobre a possibilidade de uma identidade unificadora subordinar a
diferenca cultural. Outro ponto a ser destacado nas ideias de Bhabha diz respeito ao

esquecimento, ao apagamento for¢ado de partes do passado na constru¢do da nogdo de

cultura nacional. Essa forma de esquecimento pode ser encontrada, em alguma medida, no

180 BHABHA, Homi. O Local da Cultura.Traducdo de Myriam Avila, Eliana Lourengco de Lima Reis e
Glducia Renate Gongalvez. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998. pp. 225-226.

168



pensamento dos autores arielistas, com mais destaque para José Enrique Rodé. Ao mesmo
tempo em alguns dos lacos culturais entre a América Hispanica e a Europa sdo fortemente
defendidos — e lembrados — hd um espaco em branco no tangente aos aspectos brutais da
colonizagdo. A légica do esquecimento arielista, essa dindmica de apagamento de parte do
passado, assemelha-se ao “arranjo sintdtico e retérico” discutido por Homi Bhabha. A
diferenca é que o projeto dos arielistas se dirige a toda a América, e ndo a uma cultura
nacional especifica.

Para analisar a possibilidade de uma identidade nao-totalizadora, que possa ser
apreendida sem a existéncia de uma “vontade” que tece discursos totalizadores, devemos
voltar aos escritos de Stuart Hall. Eles defendem a nocdo das culturas nacionais no campo
dos discursos, e conseguem unir os conceitos de identidade e de diversidade, respondendo

ao questionamento proposto pelo autor, que destaquei nos paragrafos anteriores:

“Em vez de pensar as culturas nacionais como unificadas, deveriamos pensd-las como
constituindo um dispositivo discursivo que representa a diferenga como unidade ou identidade.
Elas sdo atravessadas por profundas divisdes e diferencas internas, sendo “unificadas” apenas
através do exercicio de diferentes formas de poder cultural. Entretanto — como nas fantasias do

eu “inteiro” de que fala a psicandlise lacaniana — as identidades nacionais continuam a ser

. 181
representadas como unificadas.”

Esse trecho exprime um posicionamento defensor de uma representacdo da
diferenca como identidade, por meio de um dispositivo discursivo. Caso o discurso
identitdrio ndo se dirija a uma expressao da diversidade, ele acaba por significar um
exercicio de poder cultural, ou a tentativa de imposi¢do de uma vontade totalizadora. Essa
unificacdo é, em resumo, um artificio para os discursos de poder. Tratar a questdo da
identidade como uma representacdo da diferenca significa tanto um entendimento das
dinamicas culturais mais adequadas para os estudos contemporaneos quanto uma superagao
de nogdes classificadoras e totalizadoras como as que identificamos no século XIX, em
autores como Renan.

Esses debates sobre a cultura e a identidade nacional voltam-se para a questdo de

um territério delimitado por fronteiras, sejam elas geograficas, politicas ou culturais. A

181

HALL. Op. cit. pp. 61-62.
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busca pela identidade tratada por Hall, Bhabha ou Renan diz respeito a identidade de um
pais especifico, de uma nacdo. Ja os autores americanos que passaram por essas paginas, de
Rubén Dario e José Marti a Retamar, embora utilizem no¢des comuns aos discursos sobre a
cultura nacional, voltam sua ateng¢do para um territério amplo, e com fronteiras definidas de
forma muito mais forte pela cultura do que pelo presente social ou politico. O discurso
desses intérpretes de nosso continente dirige-se constantemente para a América.

Por mais que os autores americanos nao descartem a identidade cultural de um pais,
sua proposta € diferente. O discurso enunciado por esses autores diz respeito a uma
propagacdo cultural, e ndo a um reconhecimento de uma cultura em seus limites
fronteiricos nacionais. A perspectiva contemporanea para esse assunto, aqui representada
por Hall, nos auxilia a enriquecer a discussdo e contrapor diferentes ideias sobre cultura e
identidade. Sua nocdo de identidade representante da diferenca compreende parte das
intencdes dos releitores de A Tempestade. Os projetos para a América sao destinados ao
territério continental, uma extensdo consideravel e portadora de claras diversidades. O que
essas propostas identitarias buscam sdo pontos em comum, que podem ser encontrados na
cultura, na lingua e na histdria dos paises da América. Porém, uma cultura e uma histéria
unificadas sdo distor¢des conceituais, e uma lingua também possui suas variacdes. Para a
efetivacio de um pan-americanismo, esses autores propdem um sentimento de
pertencimento ao continente, pertencimento cultural e histérico, ligado tanto ao passado
colonial quanto ao processo de independéncia, que em conjunto levam a formacdo
identitdria do presente. A proposta se assemelha, em alguns aspectos, a ideia das
“comunidades imaginadas” de Benedict Anderson, j4 que precisaria existir um senso de
comunidade americana. Porém, a “comunidade imaginada” n@o engloba um territério
nacional, mas sim quase toda a extensdo do continente americano. Para os arielistas, a
identidade americana deve englobar os territérios da América Hispanica. Para os
calibanistas, a extensdo atingida ¢ ainda maior, cobrindo paises de colonizacdo ndo-
espanhola, como o Brasil e o Haiti, tudo o que o porta-voz dessa vertente, Retamar,
classifica como América Latina.

Para responder a pergunta que coloquei alguns paragrafos atrds, e que falava sobre a
existéncia ou niao de uma identidade americana, comec¢o dizendo que a questdo da

identidade para a América e dos discursos identitarios ndo se resume a um fluxo tnico de
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ideias. Dizer que uma identidade americana existe, como algo unitdrio e fixo, representante
de todos os membros do continente, é recair em uma generalizacdo conceitual. Os autores
estudados por esse trabalho acreditam e defendem a questdo da identidade americana como
algo que deve ser reconhecido por todos os americanos, e seus projetos para o continente
sao um conjunto de ideias que expressa esse tipo de crenca e esse posicionamento politico-
cultural. O espelho de Ariel e o espelho de Caliban sdo propostas, apontamentos de
caminhos para o continente seguir. Para os arielistas e calibanistas, esse caminho levaria
para a identidade americana, para o reconhecimento de um povo unido e possuidor de uma
cultura compartilhada, proveniente de antecedentes histéricos também comuns. Com as
peculiaridades e diferencas presentes em cada uma das correntes de interpretacdo do
continente, existe a defesa desse conceito chamado identidade como algo presente e real,
com influéncia direta na formagao do ambiente social, intelectual e politico, além de ser
uma pedra importante na constru¢do do edificio da interpretagdo histérica. Porém, esse tipo
de posicionamento ndo traz exatamente a generalizacdo, embora a tangencie. A defesa
dessa forma de identidade propde a unido de populagdes provenientes de diferentes dreas da
América. Mas, ao mesmo tempo, traz a nocdo de uma cultura adequada, prépria, que acaba
por desembocar em iniciativas como o I Congresso Nacional de Educacdo e Cultura, na
Cuba de 1971. Esse tipo de iniciativa tenta controlar a produgdo cultural, advogando a
causa de uma cultura revoluciondria, ou idealista, no caso dos partidarios de Ariel. Essas
sdo tentativas de controlar o incontroldvel, j4 que cerceamento cultural leva a discursos
paralelos e de reagcdo, componentes da malha discursiva em conjunto com outros que
defendem uma cultura oficial ou uma cultura idealista com inspira¢do européia. O processo
de producio cultural, seja de uma nagdo, seja do continente todo, ndo pode ser reduzido a
um denominador comum em nome de uma formagao identitaria.

Dito isto, acho adequado exprimir meu posicionamento sobre a questdo da
identidade, até mesmo para responder de forma mais completa a pergunta que propus. Ja
mencionei o que a identidade significa para as vertentes de interpretacdo da América que
foram protagonistas desse estudo. E importante passar também pela opinido do autor do
trabalho sobre o assunto. Mais do que uma identidade, existem vérias, ou melhor, varias
interpretagdes e discursos sobre a ideia de identidade. Nao posso afirmar que exista uma

identidade unificada para toda a extensdo da América, ou mesmo para um pais especifico.
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Mas podemos perceber a existéncia de diversas elaboracdes sobre o conceito, seja
propondo uma unidade identitdria ou ndo. As dindmicas culturais sdo compostas pela
diversidade, e o conceito de identidade pode acabar fragmentado em diversas unidades
menores, ja que nos deparamos com varios modos de interpretacdo da realidade, em meio a
diferentes manifestacoes culturais. Mesmo assim, essas unidades menores podem ser
interpretadas como uma diversidade identitaria, que ndo pode ser reduzida a uma identidade
unificada generalizante. Nesse sentido, as identidades existem. Ao nos dirigirmos para
propostas identitdrias como as dos autores calibanistas e arielistas, posso dizer que essa
identidade defendida ndo é algo totalmente reconhecivel, mas € necessario lembrar que a
formulacao ideoldgica que envolve um projeto identitdrio acaba tendo um papel profundo
na construcao da realidade historica e social. A crenga na possibilidade de uma identidade
americana, que transcenda as fronteiras, ndo atinge seu resultado almejado, porém influi na
formacdo de discursos politicos, sociais, culturais e também no processo de interpretacao
historica. As ideias sobre a identidade sdo dinamizadoras do processo de interpretacdo da
cultura e da histdria, j4 que ndo devemos estabelecer uma barreia entre teoria e pratica, ou
entre ideias e realidade. As ideias fazem parte da realidade e colaboram para a formagao de
diversas formas de entendimento do mundo.

Posso dizer, portanto, que a questdo da identidade, esteja ou ndo ligada com o
argumento da cultura nacional, também compreende um discurso. Falar sobre a identidade
significa interpretar o que esse conceito significa, e qual seu efeito na realidade social e no
processo de interpretagdo histdrico-cultural, para adicionar essa interpretacdo a toda a
malha discursiva tecida sobre o assunto. A identidade € também um discurso, e as
oscilagbes na interpretacio desse conceito sdo representantes das descontinuidades
discursivas, desse complexo jogo de rupturas e continuidades. Essa dindmica serd o dltimo
ponto a ser abordado nessa parte do trabalho, antes de partir para sua conclusdo. Vamos,
entao, aborda-Ila.

Os elementos e condicdes que formam as malhas discursivas que estou analisando
podem construir discursos identitdrios, nacionais, politicos, culturais, sociais, politico-
culturais, entre outros. Alguns dos fios que tecem essas malhas podem pertencer a mais de
um discurso, criando uma teia complexa, cujo estudo implica uma busca pelas ligacdes que

mantém essa tecitura unida. Sejam ligacdes ou didlogos intelectuais, ou redes de influéncia.
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Adotando esse viés de pensamento, € o momento de reunir os argumentos a respeito do
discurso e das identidades para preparar um fechamento do debate e a consequente
conclusao desse trabalho.

Comecgo por explorar a questio do jogo de continuidades e descontinuidades
presentes nos discursos identitdrios que trabalhei ao longo do texto. Essa dinamica pode
explicar como a histéria também pode ser interpretada como algo descontinuo, mas nao
marcado inteiramente por rupturas extremas. Enquanto existem abandonos de conceitos,
cisdes ideoldgicas e politicas, existem também redes de influéncias e um grande processo
de ressignificacdo simbolico-metaférica que percorre grande parte do que podemos chamar
de histéria da América. Para uma discussdo sobre essa dindmica, trago uma citacdo de
Foucault, que trabalha com a temadtica das descontinuidades discursivas ao explorar a
andlise do discurso e a forma como a histéria pode trabalhd-la. O trecho de A Ordem do
Discurso, a aula inaugural de Foucault ao assumir sua cadeira como docente no Collége de

France, serd o ponto de partida para o fechamento dessa terceira etapa da dissertacao:

“Por outro lado, se os acontecimentos discursivos devem ser tratados como séries
homogéneas, mas descontinuas umas em relacdo as outras, que estatuto convém dar a esse
descontinuo? Niao se trata, bem entendido, nem da sucessdo dos instantes do tempo, nem da
pluralidade dos diversos sujeitos pensantes; trata-se de cesuras que rompem O instante e
dispersam o sujeito em uma pluralidade de posicoes e de funcdes possiveis. Tal
descontinuidade golpeia e invalida as menores unidades tradicionalmente reconhecidas ou mais
facilmente contestadas: o instante e o sujeito. E, por debaixo deles, independentemente deles, é
preciso conceber entre essas séries descontinuas relagdes que nao sdo da ordem da sucessdo (ou
da simultaneidade) em uma (ou vdrias) consciéncia; € preciso elaborar — fora das filosofias do
sujeito e do tempo — uma teoria das sistematicidades descontinuas. Enfim, se € verdade que
essas séries discursivas e descontinuas tém, cada uma, entre certos limites, sua regularidade,
sem didvida ndo € menos possivel estabelecer entre os elementos que as constituem nexos de

. as . . 182
causalidade mecanica ou de necessidade ideal.”

Para exemplificar essa dindmica descontinuidade / continuidade, além do auxilio

tedrico de Foucault, que trabalha com a nocdo de “sistematicidades descontinuas”, trarei

82 BEOUCAULT. Michel. A Ordem do Discurso: aula inaugural no Collége de France, pronunciada em 2 de
dezembro de 1970. 18* ed. Tradug@o de Laura Fraga de Almeida Sampaio. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 2009.
pp- 58-59.
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um elemento claro de continuidade entre os diversos autores e correntes de pensamento
estudados. Esse aspecto comum € a fonte para todas as interpretacdes da América que
busquei expor ao longo da dissertacdo: A Tempestade, de William Shakespeare. A peca do
século XVII € uma constante em todos os discursos e projetos para a América, sejam
arielistas, sejam calibanistas. Embora a forma de abordagem das personagens e das
metéaforas da peca sejam diferentes — e isso ja representa uma descontinuidade - , variando
de releitura para releitura, a utilizagdo de uma pecga europeia como base para proposi¢oes
sobre a identidade americana encontra-se presente no pensamento arielista e calibanista.
Essa presenca da mesma fonte para a simbolizacao identitdria da América permite também
um entendimento de uma rede de influéncias. Sem a formulacdo do pensamento arielista, e
sua divulgacdo, ndo seria possivel o aparecimento do discurso calibanista, e da defesa da
rebelido do escravo de Préspero. Por sua vez, os arielistas mantém um didlogo constante
com obras de autores europeus, e com a intelectualidade hispano-americana. Para citar
exemplos, de forma simples e sucinta, até mesmo porque essa logica ja foi abordada em um
ponto anterior do trabalho: o pensamento de um autor arielista como Rodé é fundamental
para algumas das argumentagdes trabalhadas por um calibanista como Retamar, até mesmo
para o esclarecimento de algumas discordancias entre o autor cubano e o uruguaio. O
pensamento de Rodé também se insere em uma rede de influéncias, que inclui o debate de
ideias da Geragdao Hispano-Americana de 1898, os escritos de Rubén Dario e José Marti e
autores europeus como Ernest Renan.

Outro aspecto identificavel nas duas tendéncias interpretativas € a ideologia anti-
Estados Unidos, uma oposi¢@o enfética a interferéncia do pais norte-americano nos demais
paises da América. Um posicionamento contra a Doutrina Monroe, por assim dizer. S6 ndo
podemos apontar essas duas caracteristicas convergentes como uma continuidade total
pelas diferentes ramificacoes e releituras presentes em cada projeto para a América. Nesse
momento entram as descontinuidades discursivas, para nos ajudar a entender como, mesmo
com a presenca de convergéncias, os discursos sobre a identidade americana enfocam
objetos diversos, por terem sido enunciados em meio a uma malha de relacdes discursivas
diversas. Para ser mais especifico, o que € diverso € a configuracdo das relagdes

discursivas, e nao a totalidade delas. Caso contrario, um dos tépicos do discurso identitario
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como o posicionamento anti-EUA ndo apareceria na vertente arielista e também na
calibanista.

Porém, se formos nos atentar para as relacdes discursivas que fornecem luz para o
enunciado dos discursos, percebemos que tratam-se de diferentes configura¢des, mas ainda
com elementos convergentes. O momento histérico e o local de enunciado sao diferentes.
Os grupos de debate intelectual também, assim como os conflitos armados que suscitaram
diversas das questdes que esses discursos identitarios pretendem abordar. Mas a nocao de
que o aumento de influéncia estadunidense é nocivo para a formacdo de uma identidade
hispano-americana, ou latino-americana, estd presente nas duas vertentes, mesmo sendo
abordada de formas distintas. No pensamento arielista, ha uma recusa do utilitarismo e do
materialismo representados pela poténcia norte-americana. Nos escritos dos autores que se
consideram herdeiros de Caliban, o que aparece é um posicionamento contrdrio ao sistema
capitalista do pafs, junto com suas atitudes imperialistas, sejam essas praticas relacionadas a
Cuba ou aos demais paises americanos.

Nao temos, portanto, nos discursos identitdrios e na histéria das Américas, cisoes
completas, que criam fissuras totais entre um discurso e outro, entre um acontecimento e
outro. Alguns fios se mantém nesses momentos de transicdo, mesmo nas cisdes mais
violentas, nos processos transformadores mais significativos. Até mesmo nas revolugdes e
nos processos de independéncia. Para a andlise do discurso e para os estudos histéricos, a
possibilidade que aparece e que nos permite explorar com maior complexidade todo esse
processo, € a dinamica continuidade / descontinuidade. Esse jogo entre rupturas e
continuidades, a0 mesmo tempo em que explica parte das retomadas discursivas presentes
nos autores estudados, traz uma historicizacao das releituras da obra de Shakespeare para a
América, e traca uma linha de influéncias e de debates entre os diversos intérpretes do
continente. Entre os construtores dos espelhos para a América, existe uma linha. Nao uma
linha continua e reta, mas um caminho tortuoso, com idas e vindas, rupturas e
descontinuidades, curvas e retas. Em alguns pontos, os defensores dos espelhos de Ariel e
de Caliban deixam pontos apagados, como escritos varridos por intempéries. Mas, mesmo
nesses pontos apagados, ou ndo-ditos, existem vestigios que instigam a investigacdo, a
pesquisa histérica. Mesmo ap6s o fim da tempestade, alguns destrocos chegam a praia.

Entre esses destrocos, podem estar os livros de Prospero, ou cacos dos espelhos de Ariel e
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de Caliban. Para aquele que acha-los, pode ser possivel escutar e interpretar os discursos e

projetos contidos em cada um de seus pedagos.
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Conclusao

Eis que o palco de descortina para o aparecimento do ultimo ato desse trabalho.
Como disse na introdugdo, ele contém cinco partes. Como os cinco atos das pecas de
Shakespeare. O primeiro faz as vezes de prélogo, este aqui surge como um epilogo, uma
retomada argumentativa de algumas questdes trabalhadas, principalmente aquelas trazidas
pela ultima parte da dissertacdo, envolvendo os discursos e as identidades.

O fluxo de ideias do trabalho se dirigiu continuamente para a demonstracdo da
feitura dos espelhos de Ariel e de Caliban. Nessa formacdo dos espelhos estd inclusa toda
uma dindmica de ideias, um didlogo entre arielistas e calibanistas e o debate intelectual
travado dentro de uma mesma vertente de interpretacdo da América. Além dessa forma de
didlogo, existe uma outra dindmica, que inclui a proposi¢ao de modelos para o continente e
a nascente dessas proposicoes. Essa segunda dinamica pode ser observada se nos focarmos
no didlogo entre as formas de se interpretar o continente americano € a origem de alguns
dos simbolos escolhidos como significados da identidade da América. Estabelece-se, dessa
forma, ndo apenas um didlogo entre as ideias arielistas e calibanistas, mas também entre
Europa e América, entre o colonizador e o ex-colonizado.

O que pode ser notado, nessa proposicao de modelos para o continente americano, é
uma adaptacdo de conceitos e personagens de origem europeia para a realidade e a histdria
americanas. Tentarei reunir as argumentacoes trazidas pela dissertacdo tendo como ponto
de partida essa questdo dos modelos e de suas adaptacdes, que se traduzem nas releituras e
na formacao dos discursos identitarios. Uma tese que pode vir a tona, ao se trabalhar com a
questdo dos modelos, é a das “ideias fora do lugar”. Entdo, para finalizar o trabalho sem
deixar passar essa teoria, vou abordar as “ideias fora do lugar” dentro das discussdes que
trarei nessa conclusdo. A exposicdo dessa tese pode levar a uma reflexdo sobre como
modelos de simbolizacdo identitaria acabam sendo defendidos e divulgados, resultando em
formas diversas de se interpretar a América. Mesmo que algumas vertentes interpretativas
possam defender um rompimento mais radical com o legado deixado pelo colonizador,
podemos identificar elementos de origem europeia na feitura dessas proposicoes
identitarias. O desligamento total com a Europa é algo impraticavel, j4 que a cultura

americana, seja a de qualquer pais de nosso continente, foi formada por diversos elementos,
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entre 0s quais se encontram os europeus. Porém, a cultura americana ndo € apenas um
composto derivativo da tradi¢do europeia, mas € uma fusdo de elementos provenientes de
diferentes origens. Até mesmo o grande nimero de indigenas exterminados durante o
processo de colonizac@o espanhola, que incluiu também um esforco de acultura¢do, ndo
apaga os indicios de cultura nativa da América na composicao dos aspectos culturais das
mais diversas regides do continente. Como a coloniza¢@o de nosso continente incluiu uma
aculturagdo, uma imposi¢do de uma logica cultural, os elementos indigenas presentes em
nossa realidade americana sio em menor nimero do que os componentes do modelo
cultural do colonizador. Mas, mesmo com esse processo agressivo, existem elementos
indigenas no caldeirdo que representa nossas manifestacdes culturais. Escolhi um exemplo
pontual, que € o dos indigenas, mas essa discussdo pode ser estendida para colaboracdes
culturais provenientes de outros locais, como o0s aspectos representados por individuos
oriundos de diferentes paises da Europa, ou de imigrantes, e também pela presenca
marcante da cultura afro-americana, que pode ser notada de forma clara no Brasil e no
Haiti, por exemplo.

Ao utilizar o caso dos indigenas, pretendi abordar pontualmente a questdo, para
deixar clara minha visao de que ndo ha modo de reduzir a cultura americana a uma coisa
Unica e maci¢a. A cultura do continente americano € multipla e em constante processo de
formacdo, assim como a cultura de outras regides do mundo. Pode-se, entdo, dizer que
possuimos uma cultura prépria, ja que reunimos elementos diferentes que colaboram para a
reflexdo sobre as temadticas culturais e sobre a histéria do continente. Esse processo de
entendimento pode ser tornado cada vez mais complexo, se pensarmos que existem
particularidades ndo apenas continentais, ou que somente envolvam aquilo que chamamos
de América Latina, mas também elementos culturais préprios de um pais, ou de uma
regido, e assim sucessivamente. Cultura é um conceito complexo, e a reflexao sobre o
assunto nos coloca diante de algo mutdvel, sempre em processo de formacdo, um constante
jogo entre elementos macro e micro-culturais. Porém, como tratei, na extensdo desse
trabalho, de projetos para a identidade americana, que almejaram — ou almejam — influir no
processo de formagdo identitdria para a América, € ndo apenas para uma de suas regioes,
pensemos em um ambito maior, € nos componentes culturais em escala continental,

englobando a América Hispanica, ou a América Latina. No processo para o entendimento
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dessas extensoes territoriais, dessa dinamica cultural e do debate intelectual que as discute,
sdo elaborados simbolos identitarios, que bebem de um rio cuja nascente pode ser retracada
até o continente europeu e sua tradicao cultural. Nesse ponto, podemos finalmente abordar
as “ideias fora do lugar”, e a questdo que essa tese nos propde: a aplicagdao de ideias e
dinamicas culturais européias em um contexto americano nao incorre em uma teorizagao
desconjuntada, que traz consigo um sentimento de estranheza e de ndo pertencimento,
como se estivesse ocorrendo uma crise de identidade? Isso nos permite questionar
novamente a utilizacdo de simbolos de origem européia, no caso as personagens de A
Tempestade, como modelos para o continente americano.

Para avancar com a discussdo, € necessdrio explorar com um pouco mais de
detalhes esse questionamento sobre as “ideias fora do lugar”. J4 me adianto e digo que
discordo dessa teoria, e é por esse motivo que escrevo as quatro palavras que designam essa
elaboracgao tedrica entre aspas. Explicarei melhor os motivos de minha oposi¢ao as “ideias
fora do lugar”, mas primeiro é importante abordar um pouco mais de seus aspectos. Essa
teoria aparece, de maneira mais notdvel, em um trabalho de critica literaria, da autoria de
Roberto Schwarz, intitulado Ao Vencedor as Batatas'®’. Novamente a critica literdria
aparece em meu trabalho, com mais uma teoria que eu me empenho em refutar. Schwarz,
colhendo o titulo de seu trabalho em uma expressdao do Quincas Borba, de Machado de
Assis'™, estabelece uma comparacdo entre trabalhos literdrios de origem europeia e obras

da literatura brasileira.

183 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas: forma literdria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. Sao Paulo: Livraria Duas Cidades, 1977.

184 «“Ni3o h4 morte. O encontro de duas expansdes, ou a expansio de duas formas, pode determinar a supressao
de uma delas; mas, rigorosamente, ndo ha morte, hd vida, porque a supressio de uma € a condicdo da
sobrevivéncia de outra, e a destruicdo ndo atinge o principio universal e comum. Dai o carater conservador e
benéfico da guerra. Supde tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas chegam para
alimentar uma das tribos, que assim adquire for¢as para transpor a montanha e ir a outra vertente, onde ha
batatas em abundéncia; mas, se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, ndo chegam a nutrir-se
suficientemente e morrem de inanicdo. A paz, nesse caso, ¢ a destrui¢do; a guerra € a conservacdo. Uma das
tribos extermina a outra e recolhe os despojos. Dai a alegria e ousadia da vitdria, os hinos, aclamagdes,
recompensas publicas e todos os demais efeitos das acdes bélicas. Se a guerra ndo fosse isso, tais
demonstragdes ndo chegariam a dar-se, pelo motivo real de que o homem sé comemora e ama o que lhe é
aprazivel ou vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma a¢o que virtualmente a
destréi. Ao vencido, 6dio ou compaixdo; ao vencedor, as batatas.”. MACHADO DE ASSIS. Quincas Borba.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011. p. 16-17.
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Darei apenas um exemplo, que diz respeito a relagdo entre os romances do francés
Honoré de Balzac'®® e do brasileiro José de Alencar'®®. Schwarz, em seu Ao Vencedor as
Batatas, nota semelhangas na estrutura dramética dos romances de Balzac e dos romances
urbanos de José de Alencar. Os retratos de costumes realizados pelo escritor franc€s, obras
expressivas de seu projeto de produzir um panorama da sociedade francesa no século XIX,
possuem proximidades estruturais e tematicas com as obras de Alencar, que se destinam a
uma andlise da sociedade carioca do século XIX. Isso significaria, para Schwarz, uma
expressao do que ele classifica como “ideias fora do lugar”. A dindmica Balzac-Alencar
pode ser bastante util para explicar e exemplificar essa teoria. Seguindo a l6gica das “ideias
fora do lugar”, o romancista brasileiro, ao escrever obras como Senhora e Luciola, baseia-
se em um modelo legado por seu colega francés, autor de livros como O Pai Goriot e
Eugenie Grandet. Dessa forma, a semente para a realizacdo de um romance que podemos
chamar de um retrato de mulher — caso de Senhora, Luciola e de outras obras de Alencar —
ndo estd na sociedade carioca sobre a qual se fala, mas no painel da sociedade francesa
exposto por Balzac, que também realizou seus retratos de mulheres, como Eugenie
Grandet, A Mulher de Trinta Anos € O Lirio do Vale, entre muitos outros. Ocorre um
transporte de ideias e obras de producao europeia, em dire¢do ao Brasil.

Mas qual € o motivo de eu me posicionar contrariamente a essa tese, € como
podemos aplicar essa oposi¢do no processo de construcdo das argumentacodes finais, que
devem concluir o trabalho? Comecgo buscando a resposta para a primeira pergunta. Dizer
que algumas ideias estdao “fora do lugar” significa estabelecer uma valorizagao diferenciada
para cada utilizagdo dessas mesmas ideias. Dessa forma, a ideia “original”, ou seja, aquela

que foi primeiro enunciada, ¢ considerada mais vdlida ou coerente do que as releituras

' Honoré de Balzac (1799-1850): romancista francés, conhecido pelo ambicioso projeto de recriar em suas

histérias um painel da sociedade francesa de sua época, e também pelo ritmo vertiginoso em que produzia e
publicava seus livros. Chamado a si mesmo de “historiador dos costumes”, Balzac deu considerdvel impulso
ao desenvolvimento do realismo na Franca. Romances como A Mulher de Trinta Anos (1831/42), O Pai
Goriot (1834), Eugenie Grandet (1833), A Prima Bette (1846) e Illusoes Perdidas (1839), alguns dos quais
possuem personagens recorrentes, habitantes do mesmo universo e dos mesmos circulos sociais, compdem o
que o escritor denominou A Comédia Humana, forma de intitular todo o conjunto de sua obra ficcional,
composta por 89 histdrias.

'8 José Martiniano de Alencar (1829-1877): romancista, dramaturgo e politico brasileiro, uma das figuras
mais marcantes do romantismo no pais. Escrevendo romances indianistas, como O Guarani (1857), Iracema
(1865) e Ubirajara (1874), regionalistas como O Gaiticho (1870) e O Sertanejo (1875), e urbanos como
Senhora (1875) e Luciola (1862), destacou-se nas diversas vertentes do movimento romantico, além de atuar
como critico e dramaturgo, escrevendo pegas como O Deménio Familiar (1857).
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realizadas posteriormente. Para o caso do exemplo literdrio, envolvendo Balzac e Alencar,
a interpretacdo que se percebe diz que a obra de Balzac € mais original ou coerente com seu
tempo e local de produ¢do do que os romances de Alencar. Utilizando essa légica para a
tematica que preencheu as paginas dessa interpretacdo, a simbolizacdo identitaria calcada
na metaforizacdo contida nas obras de Shakespeare passa a ser interpretada como algo de
menor valor ou coeréncia, por ter sido uma elabora¢do baseada em releituras, e ndo em
ideias “originais”. Por essas razdes manifesto minha oposicdo a teoria das “ideias fora do
lugar”. Mesmo admitindo que possam existir pélos produtores — ou atratores — de ideias,
dizer que determinado tipo de pensamento € proprio de um lugar, e apenas dele, significa
engessar a andlise, tratando as ideias como coisas prontas e organizadas em blocos. Ao
contrdrio disso, ideias sdo estruturas dindmicas, que participam de debates e mudangas,
sendo constantemente construidas e também construindo vertentes de pensamento e formas
de interpretacdo da realidade social e histérica. Fazer uma histéria das ideias significa
buscar locais e periodos de enunciacio e de reaparecimento das ideias, mas também estudar
o didlogo que compde sua malha formadora. Outro caminho equivocado que pode ser
evitado ao se posicionar contrariamente a essa teoria € a classificacao de certo tipo de ideia
como algo superior ou mais “original” do que outra. Além desse caminho interpretativo
restringir drasticamente a possibilidade de uma andlise sobre as releituras e as
adaptabilidades de diversas ideias a diferentes contextos, também expressa um considerdvel
pensamento eurocéntrico. Um exemplo desse eurocentrismo pode ser notado se pensarmos
que a loégica das “ideias fora do lugar” é estabelecida tendo como foco dois locais de
enunciacdo de ideias, que sao Europa e América. No exemplo que utilizei nos pardgrafos
anteriores, citei Balzac e José de Alencar, que produziram e divulgaram suas ideias na
Franca e no Brasil, respectivamente. Levando em conta as consideragdes de Schwarz, que
aponta a utilizacdo do modelo balzaquiano nos romances urbanos do brasileiro Alencar,
surge uma valorizacdo maior do modelo, como se os componentes que constroem a obra
inspirada no mesmo modelo ndo tivessem a mesma representatividade ou importancia que a
sua fonte.

Ja estabeleci minha discordancia sobre a tese das “ideias fora do lugar”. Agora, o
que pretendo fazer € ligar essa oposi¢do de maneira mais forte ao conteido de meu

trabalho, e finalmente produzir as linhas finais de sua conclusdo. Ideias, na minha
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concepcdo do termo, sdo multiplas e mutdveis, mas possuidoras de uma estrutura
identificavel até certo ponto, o que permite uma anélise histdrica que as explora, de modo a
buscar uma compreensdo e um debate sobre o local e o periodo de enunciacio e formagao
dessas ideias. Assumir uma posi¢do que busca enxergar a dinamica de formagdo e
divulgacdo de ideias para além da restricio que cerca a nocdo de “ideias fora do lugar”
significa pretender trabalhar com conceitos como cultura e ideias de forma multipla e sem
uma fixidez total. Mesmo ao explorar a questdao dos modelos adotados para a formagdo dos
projetos identitdrios para o continente americano, adoto uma posicao que se coloque em um
ponto exterior ao da l6gica de “ideias fora do lugar”.

A adoc¢do de modelos para a identidade do continente, e a proposi¢do de simbolos,
implica tomar parte em uma dindmica que traz para a América conceitos legados pelo
colonizador, em meio a diversas nuances de ideias formadas em um contexto americano ou
adaptadas a realidade do continente. Como destaquei, ao longo da dissertacdo, duas
vertentes para a interpretacdo da América, a arielista e a calibanista, convém entender qual
a relacdo entre esses dois modos de pensamento e o debate que estou tragando no momento.
Tanto os defensores do espelho de Ariel quanto os do espelho de Caliban adotam um
simbolo para a América, que por sua vez expressa um modelo de identidade e de
posicionamento politico para o continente americano. No caso dos arielistas, existe uma
prédica pelo continuismo de diversos valores europeus, que chegaram ao nosso continente
por via da coloniza¢do ou pelo intercimbio cultural que envolve a Europa e a América.
Esse intercambio ocorre nos dois sentidos, e acho fundamental espantar a no¢do de que o
fluxo de ideias e de teorias para a explicacdo da realidade corra simplesmente da Europa
para a América. Os autores americanos também produzem obras e conceitos que obtém
repercussdo em diferentes pontos do mundo, como podemos notar pela atuagido de alguns
pensadores que povoaram as paginas passadas, como José Marti e George Lamming, para
citar apenas dois. Entdo, se nos atentarmos a proposi¢cdo arielista para o continente
americano, torna-se mais clara a ligacdo com as ideias e comportamentos europeus. Para
esse modo de interpretacdo da América, a histéria de nosso continente deve ser analisada
assumindo pontos de vistas arraigados tanto na realidade pds-independéncia quanto na
transmissdo do legado europeu ocorrida durante a colonizagdo. Lembrando dos escritos de

Rodé, podemos observar que Préspero € visto como um professor que se dedica a uma
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constituicdo ética e intelectual de seus discipulos, como se a Europa ensinasse para a
América como se portar nesse periodo de independéncia politica. No aspecto cultural, para
os arielistas, ndo existe de fato uma independéncia em relacdo ao continente europeu, 0O
conceito nem cabe ao entendimento arielista da América. O que existe, em relacdo a
cultura, € um continuo intercambio de ideias entre América e Europa, mas sempre tendo em
conta a pretensa maturidade do colonizador, e a juventude do ex-colonizado, davido por
sabedoria e pelas respostas que o levariam para a constitui¢do de sua realidade historia.

A prédica da revolugdo, trazida pelos calibanistas, insiste em uma ideia de cultura
americana, simbolizada por Caliban e atingida por um rompimento mais definitivo com o
legado europeu, sem abandonar todos seus componentes, atitude impossivel,
principalmente se levarmos em conta a lingua e toda a produgdo cultural transmitida por
ela. Mesmo com essa defesa de uma ruptura mais marcada com o legado europeu,
elementos da cultura do colonizador sdo pontos fundamentais para a constru¢do do
pensamento calibanista, a comegar pela op¢ao por uma simbolizacdo identitdria calcada em
A Tempestade. Essa escolha demonstra tanto a adaptabilidade de ideias quanto a dinamica
que marca a relacdo entre diferentes discursos identitarios, ja que a adocao das personagens
shakesperianas como simbolos sd@o um traco comum entre arielistas e calibanistas.
Podemos até dizer que esses dois grupos representam discursos identitarios diversos, com
objetivos diferentes, mas que nio sdo totalmente estranhos um ao outro, ja que a formagao
do calibanismo, por exemplo, estd entranhada na leitura tanto das metéforas de Shakespeare
quanto na das ideias e escritos arielistas, além de uma observacao critica e engajada do
momento histdrico e politico vivido pela América.

A formacdo dos espelhos para a América traz, para aqueles que se dispde a estudar
suas proposi¢des sob um ponto de vista histérico, um conjunto de ideias claras e uma
interpretacdo histdrica especifica sobre o continente. Porém, a superficie especular, seja a
que reflete Ariel ou a que nos traga o reflexo de Caliban, ndo tem como caracteristica uma
solidez absoluta. Os espelhos para a América sdo fluidos, e sua maleabilidade é qualidade
imprescindivel para a aparicdo de novas formas de interpretacdo do continente, além
daquelas que ja foram divulgadas e também dos discursos que ainda estdo para serem
enunciados. Estudar o processo de formagdo desses espelhos nao é pretender torna-los

sOlidos, refletindo de forma limpida os simbolos para a identidade americana, mas sim
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refletir historicamente sobre a forma como diversos pensadores divulgaram uma ideia, ou
um conjunto de ideias. Seguindo um passo além, esse estudo pode nos mostrar indicios de
como essas ideias interferiram em nossa forma de interpretacdo da histéria das Américas, e
sobre como esses projetos identitdrios falaram — e ainda falam — de maneira tdo enfética
sobre a reflexdo profundamente histérica que envolve os lagos de identificacdo entre os
diversos habitantes de toda a extensao territorial da América, o que representa um exercicio
de interpretacdo sobre o papel do continente. A formac¢do dos espelhos de Ariel e Caliban
estdo inseridos nesse movimento de busca por uma explicacdo do significado da América e
dos americanos, em diferentes momentos do tempo. E um movimento que depende de um
intenso intercdmbio de ideias, provenientes das mais diversas partes do mundo — se € que
ideias possuem uma terra natal — mas que, ao final, parte de um grupo de americanos para,
primeiramente, se dirigir para o restante da América e, posteriormente, para os demais
locais do mundo que possuem uma consonancia de préticas que lhes permita ouvi-las.

Ao trabalhar com essas duas formas de pensamento, esse conjunto de ideias que
podem ser, em certo grau, reunidos metaforicamente nesses dois espelhos, ndo pretendo
manter os arielistas e os calibanistas separados, como se um movimento sucedesse o outro,
de forma cronoldgica e etapista. Por mais que o século XX expresse uma tendéncia em
direcdo a rebelido de Caliban, as formas de interpretacio da América baseadas em A
Tempestade, dialogam constantemente entre si, reafirmando a nocdo de que ideias sdo
multiplas e ndo-sélidas, e que fazer uma histéria das ideias significa pensar em diversas
perspectivas e nos debates tracados entre elas. A formac¢do de um projeto identitario, a
constru¢do de um espelho para a América, sdo atitudes ligadas a um momento histérico
especifico, mas que dependem de uma elaboragdo simbodlica complexa, de uma
representacdo. Diversos elementos formadores desses discursos identitarios sdo releituras e
representacdes. Ao se dirigir para a ado¢do de modelos inseridos nessa malha discursiva,
pode-se analisar uma elaboracdo sobre determinado modelo. Modelos podem ser
representados por simbolos, como aconteceu com Préspero, Ariel e Caliban. As
personagens de Shakespeare foram inseridas em uma dindmica histérica, e a releitura
realizada sobre a peca defendeu suas personagens como simbolos representantes de boa
parte da histéria do continente. Até as generalizacOes realizadas, e que desembocam na

utilizacdo de termos como América Latina, América Hispanica, ou simplesmente América,
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podem ser abordadas com essa ldgica de anélise. Como os discursos identitarios nao seriam
coerentes caso se dirigissem a um pais em especifico, as caracteristicas em comum
possuidas pelos paises americanos sdo representadas por esses termos generalizantes. Caso
os nossos intérpretes da América optassem por detalhar, de forma minuciosa e sistematica,
todos os recantos componentes do continente americano, e principalmente aqueles que os
interessassem, de acordo com seus engajamentos politicos e intelectuais, terfamos uma
fragmentacdo do discurso em direcoes multiplas. A falta de foco tornaria o discurso
identitario menos engajado e menos enfatico, que falharia no sentido de congregar o que se
entende por América. Dessa forma, o espelho se despedacaria.

Para ndo fugir ao propédsito de estabelecer uma conclusdo para o trabalho, devo
encaminhar esse momento de fechamento da dissertacdo para suas reflexdes finais. Para
continuar na linha seguida até o pardgrafo anterior, que abordou a questao da representagao,
trago outro conceito que trabalhei na terceira parte do texto: a descontinuidade discursiva.
Como o jogo entre rupturas e continuidades, entre formas diversas de interpretacio
histérica para o continente americano podem ser relacionadas com esse conceito de
representacdo? Lembrando mais uma vez que ideias ndo sao fixas, podemos refletir sobre
como essa dindmica de permanéncias e mudangas levou a representacdes diversas, mas
complementares, sobre a América e seu papel nos séculos XIX e XX. Voltando-se mais
uma vez para os arielistas e calibanistas, posso identificar diferencas e semelhangas em
suas formas de representar a América. Os arielistas insistem em interpretar a histéria do
continente como se o periodo colonial fosse o inicio de uma relacdo benéfica para os dois
lados envolvidos, com a transmissdo cultural européia iluminando o caminho a ser seguido
pelo continente independente. O modelo tedrico para interpretacdo da realidade € o
idealismo. Dessa forma, o espelho simbolizado por Ariel representa a América
independente como um local que deve unir todas as suas forcas em direcio ao lume
deixado pelo continente europeu, combatendo de forma efetiva a ilusdo utilitiria de seu
vizinho do norte, os Estados Unidos. Essa representacdo e essa simbolizacdo identitaria
deixam de lado diversos elementos da cultura e da histéria americanas. O genocidio
indigena e a aculturacdo exercida pelos europeus sobre grupos étnicos diferentes do seu nao
estdo representados nesse espelho, talvez porque ele se volta para uma filosofia idealista,

mantendo em segundo plano aspectos econdmicos e materiais ligados a exploragdo
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colonial. Aspectos esses que sao formadores diretos do pensamento calibanista, ja que essa
vertente estd ligada a um materialismo de inspiracdo marxista. A representacao da América
que esse grupo de pensadores defende inclui a exploragdo colonial, e simboliza em Caliban
a revolta social e politica que deve alterar os rumos da histéria americana. O lume para
guiar o caminho do continente ndo € simbolizado pela relacao Préspero-Ariel, ou Europa-
América, mas sim pela revolta calibanesca, pela tomada revoluciondria do poder, atitude
que reafirmaria aquela que € considerada a cultura americana ou, como Retamar nos deixa
explicito, a cultura e a histéria de Caliban.

Mesmo com essas diferengas, ambas as representagdes, com todas as suas nuances a
serem consideradas, encontram-se no sentido da oposi¢cdo engajada ao aumento de
influéncia estadunidense e na preocupagdo com a importincia de uma reflexdo sobre a
cultura e a histéria da América realizada pelos préprios habitantes do continente. Para
ambas as representacdoes da Ameérica, formadoras de dois grandes — e fluidos — projetos
identitarios, a compreensdo de nossa historia estd na raiz para o entendimento do
significado daquilo que € considerado como identidade americana. Nesse caso, nem
importa questionar os limites do conceito de identidade, ou as possibilidades de existéncia
de uma identidade americana, mas sim refletir sobre a importancia do conceito para os
proponentes dos espelhos da América.

Para trazer uma ultima reflexdo para o trabalho, ainda envolvendo o conceito de
representacio, peco ajuda a outra personagem de Shakespeare, que dessa vez ndo € um
habitante da ilha misteriosa, tantas vezes identificada com o continente americano. Aquele
que chamo para entrar em cena, nesses momentos finais, ¢ o principe da Dinamarca,
Hamlet. Durante o terceiro ato da peca que leva como titulo o nome de seu protagonista, o
principe Hamlet prepara uma encenagao teatral, que, a0 mesmo tempo em que entretém a
corte dinamarquesa, prepara uma armadilha para o rei Claudio, que ascendeu ao trono do
pais escandinavo apds assassinar o rei anterior, pai de Hamlet. Ao preparar seu estratagema
para atormentar os pensamentos do rei, Hamlet escreve versos a serem inseridos na peca
apresentada para os cortesdos, e da instrugdes para os atores que os interpretardo. As
palavras do principe dinamarqués podem nos trazer reflexdes sobre a representacio e sobre

o espelho do mundo intentado pela arte:
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“Be not too tame neither, but let your own discretion be your tutor: suit the action to the word,
the word to the action; with this special observance, that you o’erstep not the modesty of nature;
for anything so overdone is from the purpose of playing, whose end, both at the first and now,
was and is, to hold, as ’twere, the mirror up to nature; to show virtue her own feature, scorn her
own image, and the very age and body of the time his form and pressure. Now, this overdone,

or come tardy off, though it make the unskilful laugh, cannot but make the judicious grieve; the

censure of which one must in your allowance o’erweigh a whole theatre of others.”'®’

Hamlet nos fala sobre atores representando um papel, mas suas palavras carregam
fortemente a nocdo de que a forma de interpretacdo da realidade que estd no palco possui
um certo compromisso com aquilo que representa. A habilidade do ator consistiria
exatamente em levar ao palco uma performance convincente, que representasse de forma
consciente e sem exageros o mundo fora do palco. O principe da Dinamarca também nao se
esquece de dizer que o propdsito da representacdo desemboca em um espelho diante da
natureza, refletindo diversos valores e filosofias presentes em nosso mundo. Podemos partir
dessas assertivas hamletianas para estabelecer as reflexdes finais desse trabalho. Ao
trabalhar com as questdes sobre a representagdo e a arte como um espelho do mundo,
Shakespeare acaba por trazer argumentos que podem falar a favor das relacdes entre a arte
dramética, a literatura e a histéria. Considero as obras do Bardo tanto como exemplares da
dramaturgia quanto da literatura, ja que suas pecas podem ser apreciadas tanto no palco
quanto nas folhas de um livro, e atualmente encontramos abundantes versdes sob ambas as
formas, sem contar as releituras e adaptacdes disponiveis em outras midias. A relagdo que
pretendo estabelecer entre a literatura e a historia diz respeito a essa dindmica da
representacdo de que nos fala Hamlet. Respeitando as diferencgas claras entre literatura e
histéria, quero estabelecer um paralelo entre as duas, a partir da representagdo. A literatura,
por mais ficcional ou fantdstica que seja, parte de pontos apreensiveis em nossa realidade e

em nossa historia para construir sua malha textual e os possiveis subtextos e metéaforas

Y7 Hamlet. Act III, Scene 2, 18-31. “Mas também nada de conten¢do exagerada; teu discernimento deve te
orientar. Ajusta o gesto a palavra, a palavra ao gesto, com o cuidado de ndo perder a simplicidade natural.
Pois tudo que é forcado deturpa o intuito da representagdo, cuja finalidade, em sua origem e agora, era, e €,
exibir um espelho & natureza; mostrar a virtude sua prépria expressdo; ao ridiculo sua prépria imagem e a
cada época e geracdo sua forma e efigie. Ora, se isso é exagerado, ou entdo mal concluido, por mais que faga
rir ao ignorante sé pode causar tédio ao exigente; cuja opinido deve pesar mais no teu conceito do que uma
platéia inteira de patetas.” (Traducdo de Millor Fernandes. Cf. SHAKESPEARE, William. Hamlet. Porto
Alegre: L&PM, 1997)
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contidos nela. Dessa forma, existe uma representacdao de problemadticas presentes em nossa
realidade ndo-literdria e ndo-ficcional em obras de literatura.

Pensando na reflexdo que Shakespeare traca, por meio das palavras de Hamlet,
pode-se notar uma defesa dos limites para a representacdo dramadtica, uma recusa do
exagero e também uma reprovacdo da contencdo extrema. Isso expressa um
comprometimento ético com aquilo que se representa, uma tomada de posi¢do a favor da
seriedade com a qual se vive e se pratica a propria arte. Avancando um pouco na
interpretacdo desse trecho, posso dizer que a representacdo pode seguir por diversos
caminhos, o que evidencia uma ndo-fixidez daquilo que se representa, a falta de um
elemento constante que permeie toda a realidade e toda a histéria. Nesse ponto é que
estabeleco um paralelo com a histéria, que também trabalha com a anélise da realidade e de
suas representagdes, mas também com as ideias que a povoam e a constroem. Nao existe
uma esséncia natural da realidade a qual o historiador possa se agarrar, de modo a definir
seus rumos, mas existem elementos dessa realidade, e dessas ideias, que podem ser
analisados e historicizados. Seguindo a mesma ldgica, a representagdo literdria deve
escolher determinados elementos da realidade para sua exploracdo artistica, ndo
conseguindo se ater a uma verdade unica. O que existe, e € importante tanto para literatos
quanto para historiadores, € a coeréncia dessas representacdes e dos consequentes
comentérios e andlises que possivelmente derivem delas. Dentro dessa questdao da coeréncia
representativa € que se encontra o comprometimento do artista com sua arte € com a
sociedade na qual vive e que pode inspirar sua obra, e também o compromisso do
historiador com a andlise histdrica séria e profunda.

Dessa forma, estabelece-se tanto um paralelo entre a literatura e a histéria quanto
uma similitude na atitude ética em relacdo ao proprio oficio, que pode envolver literatos e
historiadores. Antes de partir para o final, preciso ainda reafirmar a inexisténcia de uma
esséncia da realidade, de uma verdade facilmente apreensivel e comum a todos e também
de uma barreira opaca entre a representacdo e o real, seja que tipo de representacao for,
incluindo a literdria e a histérica. Lembrando mais uma vez de versos shakespearianos: “All
the world’s a stage”lgg. Todo o mundo € um palco. Nao necessariamente concordo com o

pensamento expresso por Jacques, outra personagem de Shakespeare, mas seguindo suas

188 As You Like It. Act 11, Scene 7, 142.
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palavras, posso dizer que as formas como procuramos nos representar, € nos entender
historicamente, assemelham-se a 16gica dramédtica de escolher determinados pontos como
privilegiados em nossa analise, da mesma forma como a dramaturgia e a literatura devem
eleger elementos principais para a constru¢do de suas narrativas. Essa escolha de
determinados pontos ndo dizem respeito somente aos interesses do artista e do historiador,
mas também a sua insercdo em um contexto historico e social e a0 seu comprometimento
com a boa feitura de seu trabalho e com seu contetido, considerando seu impacto diante do
publico. Na construcao dos espelhos de Ariel e Caliban, presenciamos exatamente isso, um
debate de ideias levando a constru¢do de um projeto para a identidade americana, que, em
seu resultado final — sejam obras poéticas ou manifestos ensaisticos — expressam um
comprometimento com a defesa de uma visdo de América. Partindo disso, podem-se
discutir consideragdes éticas e politicas sobre a dinamica de representacdo, ou até mesmo
sobre a qualidade dramadtica das obras literarias e sobre a capacidade de andlise das obras
histdricas.

Sem querer entrar no debate sobre a qualidade dramética ou de andlise de obras
literarias e histéricas, utilizo essas ultimas linhas da dissertacdo para defender a
consonancia das representacoes da América com seu contexto de produgdo e com os
diversos debates travados por seus autores. Além dessa consonancia, existe um
comprometimento de andlise e de divulgacdo, tanto em calibanistas quanto em arielistas.
Os pensadores da América que trouxeram a tona essas vertentes de interpretacdo do
continente possuiam um projeto de identidade que se ligava, de forma intima, a politica e a
histérica dos paises americanos. Para seus autores, a simbolizacdo identitidria que
elaboraram possuia um poder de interferéncia na realidade, tornando essas propostas a
expressdo do que os intérpretes da América entendem como a histéria do continente e
também a crenca em uma transformagao social e politica marcada por uma ética ligada a
seus projetos de identidade. Essa interferéncia na realidade tanto existiu como pode ser
analisada, principalmente se nos atentarmos para pontos mais especificos da historia das
Américas, como a Guerra Hispano-Americana e a Revolugdo Cubana. Mas essa
interferéncia nao pode ser entendida como algo que caminha no sentido das ideias para o
real, j& que em pontos anteriores do trabalho relativizei a divisao clara entre a realidade e as

ideias. As ideias sdo um componente do real, e ajudam a forméa-lo, a0 mesmo tempo em
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que os acontecimentos influenciam na elabora¢do de novas malhas discursivas e de novas
ideias. E uma via de mao dupla, que deve ser entendida conjuntamente. Procurei fazer isso
nesse trabalho, reunindo ndo somente ideias e aquilo que consideramos realidade, mas
também literatura e histéria, continuidades e descontinuidades, simbolizagdes e
representacdes, arielistas e calibanistas, Ariel e Caliban, Europa e América.

Vivemos em meio a malhas discursivas e a conjuntos de ideias, que representam
formas de entendimento de nosso contexto social. Um dos interesses da histdria € analisar
essas diferentes representacdes, buscando sua dinamica de formacdo e os diversos
significados que elas podem ter assumido ao longo do tempo. Dessa forma, chegamos a
questdo das releituras e das reinterpretacoes, que foram o centro desse trabalho, pelo menos
aquelas ligadas a América e a peca de Shakespeare. Essa dinAmica de releituras nos mostra
novamente uma recusa da fixidez das ideias e dos conceitos, a negacdo de uma esséncia
humana e histérica constante. Se nos concentrarmos nas diferentes representacdes da nossa
histéria, podemos nos aproximar dessa multiplicidade e dessa complexidade fascinante que
permeia nosso mundo e a forma como o analisamos e nos dirigimos a ele.

Com essas reflexdes, anuncio a retirada do palco das discussdes que compuseram
esse trabalho. Espero que os objetivos anunciados tenham sido cumpridos e,
principalmente, que as argumentacdes necessarias para esse cumprimento tenham resultado
claras para os leitores da dissertacdo. Ao falar sobre a simbolizacdo identitdria da América,
baseada nas metaforas deixadas por Shakespeare em A Tempestade, busquei unir literatura
e historia, pensadores da América e o Bardo. A proposta é que as nuances do trabalho
fossem abordadas de forma equitativa, tomando cuidado para que um dos elementos ndao
tomasse mais espaco no palco do que o outro. Provavelmente, essa proposta foi obtida
apenas parcialmente. Mas, posso dizer que as discussdes histéricas que buscava tracar sobre
a América e sobre Shakespeare foram expressas pelas paginas da dissertagcdo, tanto as mais
calcadas nos acontecimentos quanto as mais tedricas. Optei por uma abordagem mais
ligada ao ambito das ideias do que a exploracdo pontual dos acontecimentos, ji que
buscava uma negacdo da fixidez no processo de formacdo de ideias e de vertentes
interpretativas para a América. Porém, algumas figuras que apareceram nessas linhas foram
constantes e fortes o suficiente para que eu me despeca delas, ao término da escrita desse

trabalho. E uma despedida existente somente no Ambito da escrita do texto, ja que autores,
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personagens e simbolos — ou personagens/simbolos — como Prospero, Ariel, Caliban,
Shakespeare, Rodd, Retamar, Rubén Dario, José Marti, entre outros, continuardo comigo.
Continuarao em minhas ideias, e atuando no sentido de formar meu entendimento sobre a
realidade, balizando os limites de minha andlise histérica. Mas, como o texto precisa
terminar de ser escrito, como o publico sempre deve presenciar a tela ficar escura, ou o
pano cair, acompanho a retirada do palco de todos que povoaram as pdginas dessa
dissertacdo. Primeiro saem os simbolos, Préspero, Ariel e Caliban. Depois, Shakespeare,
seu criador. Os demais os seguem, ji que construiram parte de sua obra, e de sua vida,

como intérpretes e releitores do Bardo de Stratford. E, por fim, cai o pano.

Exeunt
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