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RESUMO

O presente trabalho procura investigar a relacdo entre musica popular brasileira e latino-
americana nas décadas de 1960 e 1970, a partir da atuacdo de Milton Nascimento. Na década
de 1960, o campo da musica popular brasileira assiste ao surgimento da chamada MPB. Sob o
guarda-chuva estético da bossa nova e intrinsecamente relacionada ao desenvolvimento do
mercado fonogréifico brasileiro e de uma cultura politica nacional-popular, a MPB se
estabelece enquanto uma “institui¢do cultural” capaz de fornecer os parametros da produgao
engajada autenticamente “nacional” e “popular”. No mesmo periodo, em diversos outros
paises da América Latina, surgem movimentos de renovacdo da misica popular. Esses
movimentos, genericamente classificado como nueva cancién latino-americana, serdo muito
fortemente influenciados pelo folclore tradicional e centrardo sua producdo em um tipo de
cancdo engajada, comprometida com as causas sociais e com a defesa de uma identidade
latino-americana. Dado que a relacdo dos brasileiros com esses movimentos de cangdo
engajada na América Latina ndo € 6bvia, este trabalho procura demostrar sua existéncia, ao
mesmo tempo em que busca identificar os condicionantes sociais que ajudam a explicar sua
peculiaridade. Nossa tese € a de que a centralidade na questdo nacional, a influéncia estética
da bossa nova e a alta absor¢do do mercado fonografico nacional contribuiram para que a
producdo da cangdo engajada brasileira se mantivesse distante dos movimentos da nueva
cancion, em um primeiro momento. Com um rearranjo do cenario musical nacional no final
da década de 1960, h4, no entanto, uma abertura para o didlogo com a can¢@o produzida em
outros paises do continente. Contribui para esse didlogo, entre outras coisas, a semelhanga
semantica observada entre os universos simbdlicos que informavam a produgdo dentro de um
e outro campo musical — a saber, o nacional-popular na MPB e o popular latino-americano na
nueva cancion. Por meio centralmente da trajetéria de Milton Nascimento, analisada a luz da
atuacdo de outros artistas latino-americanos engajados em projetos de integracdo da América
Latina através da canc¢do, procuramos discutir as particularidades do latino-americanismo que

se desenvolve em solo brasileiro.

Palavras-chave: Milton Nascimento; MPB; América Latina; nueva cancion; nacional-
popular



ABSTRACT

This work aims to investigate the relationship between the Brazilian popular music and the
Latin-American popular music in the 1960s and 1970s, following Milton Nascimento’s
position in it. In the 1960s, the Brazilian Music scene sees the emergence of the so called
MPB. Under the aesthetical umbrella of bossa nova and intrinsically related to the
development of Brazilian phonographic market and to the cultural politics of national-
popular, the MPB establishes itself as a “cultural institution”, able to provide the standards to
the engaged production of what was authentically considered “national” and “popular”. In the
same period, movements of renovation of the popular music pop up in many other countries
of Latin America. These movements, on the whole classified as nueva cancion latino-
americana [new song movement], will strongly be influenced by the traditional folklore and
will center their productions in a particular kind of engaged song, committed to social causes
and to the defense of a Latin-American identity. Since the relationship of Brazilian artists with
the new song movement is not taken for granted, this thesis seeks to demonstrate its very
existence and, at the same time, to identify the social conditions that helps to explain its
peculiarity. Our hypothesis is that the centrality of the national matter, the influence of bossa
nova’s aesthetics and the high capacity of absorption of the national phonographic market
contributed, at first, to distancing the production of Brazilian engaged song from the new song
movement. With the rearrange of the national music scene at the end of the 1960s, there is,
nonetheless, an opening to songs produced in Latin-America. Among other things, this
approach was due to the semantics similarities observed within the symbolic background
underlying each musical scene — namely, the national-popular in the MPB and the Latin-
American-popular in the new song movement. Following chiefly the trajectory of Milton
Nascimento, analyzed in the light of other Latin-American artists engaged in the integration
of the Latin America throw means of the music scene and the song production, we seek to

discuss the particularities of the Latin-Americanism that evolved in Brazil.

Key-words: Milton Nascimento; MPB; nueva cancion [new song movement]; Latin America;

national-popular.
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Introducao

Debrugando-se sobre as décadas de 1960 e 1970, este trabalho busca investigar a
relacdo entre musica popular brasileira e latino-americana. Nesse momento histérico de
grande ebulicdo cultural o campo da musica popular, tanto no Brasil quanto nos demais paises
do continente, passou por importantes transformacdes. Em solo brasileiro, no comego da
década de 1960, tinha inicio um processo de renovacdo musical que culminaria na
institucionalizacdo da mdusica popular brasileira, expressa, entdo, na forma de sigla: MPB.
Formatada entre 1959 e 1968, respectivamente os marcos da bossa nova e do tropicalismo, a
MPB se constitui em meio ao processo de consolidacdo da industria fonografica nacional, por
um lado, e de estreitamento das relacdes entre cultura e politica, em um periodo fortemente
influenciado pelo sistema de representacdo nacional-popular, por outro. Processos esses que
imprimiram nela tanto as marcas do engajamento politico (de carater nacionalista, popular e a
esquerda), quanto da inser¢do no mercado de bens culturais. Assim, desenvolvida sob o
guarda-chuva estético da bossa nova e profundamente influenciada tanto pelo mercado quanto
pela cultura politica nacional-popular, a MPB passaria a ser vista como um “complexo
cultural’, uma verdadeira “institui¢ao”, capaz de dar a “medida do que deveria ser
considerado ‘popular’ e ‘brasileiro’” (NAPOLITANO, 2005:72), colocando-se no topo da
hierarquia cultural e estabelecendo um campo de cancdo engajada no pais.

Assim como no caso brasileiro, outros paises do continente, compartilhando de um
clima de época de aproximagdo entre cultura e politica, também assistiram na década de 1960
a movimentos de renovagcdo da musica popular em direcdo a conformagdao de um campo de
cancdo engajada. Esses movimentos de renovacdo musical tinham em comum a forte
influéncia do folclore tradicional, o interesse em um tipo de producdo artistica comprometida
com as causas populares, bem como a defesa de uma identidade latino-americana. Conhecidos
genericamente como nueva cancion latino-americana, tais movimento colocaram em didlogo
artistas de diferentes partes do continente, conformando um complexa rede de cancdo
engajada, que representou um verdadeiro projeto de integracdo da América Latina por meio
da cancgdo.

Apesar dessa frutifera circulagcdo de artistas e producdes entre os paises do continente,
possibilitando a formacdo dessa rede transnacional, a aproximacdo de artistas brasileiros a
esse projeto se verificaria apenas na passagem dos anos 1960 para os anos 1970. Posto que o

sentimento de pertenca dos brasileiros a identidade latino-americana e a aderéncia a um
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projeto de integracdo ao continente ndo sdo auto-evidentes, é possivel levantar algumas
indagacoes sobre esse processo. Em que medida se dd a aproximagdo de artistas brasileiros a
essa rede de artistas engajados e a esse projeto de integracdo latino-americana? Como ela
acontece e o0 que a caracteriza? O que explica seu cardter tardio em relacdo a formacao da
rede? Que espago ocupou essa aproximagao no cendrio da musica popular brasileira?

A partir dessas inquietagdes, esta dissertacdo busca refletir sobre os fatores
socioldgicos, tanto no plano das representacdes, dos universos simbodlicos, quanto no plano
estrutural, das transformagdes na industria cultural e especialmente fonografica, que explicam
e permitem caracterizar a aproximacdo da produc¢do musical brasileira, no campo da musica
popular, ao paradigma da canc¢do engajada latino-americana nas décadas de 1960 e 1970.

Para entender esse processo, além de uma andlise do campo da miusica popular
brasileira e da rele latino-americana de can¢do engajada no referido periodo, a trajetoria de
atuacdo do miusico Milton Nascimento serd o objeto central que permitird vislumbrar as
afinidades e aproximacgdes entre artistas daquele campo com esta rede. Aproximacdes que
serdo possibilitadas pelas transformacdes no ambito das representacdes € no ambito da
industria fonografica. Essa escolha se deve ao fato de que Milton Nascimento € um dos
poucos artistas brasileiros — e o principal dentre os nomes consagrados da MPB — com uma
expressiva atuacdo musical que articula o discurso latino-americanista, tornando-se o
principal responsavel pela constru¢do de uma ponte entre Brasil e América Latina no ambito
da miusica popular na década de 1970. Além de sua produg@o musical, como se verd, os
discursos de diversos agentes como colegas de profissdo, parceiros musicais, artistas latino-
americanos, jornalistas e estudiosos, contribuem para a constru¢do de sua imagem como uma
referéncia latino-americanista em nosso pais. Ao analisar uma trajetéria de vulto no campo da
MPB, entre as décadas em foco, serd possivel indicar os principais fatores que condicionaram
a relagdo mais geral dos artistas brasileiros com a América Latina e a nueva cancion.

O estudo da trajetéria do artista consistiu na andlise de materiais de diferentes
naturezas: sua producdo musical no periodo, materializada em fonogramas e encartes;
entrevistas do periodo ou posteriores, do proprio artista, de parceiros musicais e de outros
artistas do campo da MPB; matérias jornalisticas; e biografias suas e de parceiros musicais. A
respeito especificamente do método de andlise de cangdo — talvez o maior desafio apresentado
pela pesquisa ao pesquisador leigo em linguagem musical — esclarecemos que, concordando
com Vinci De Moraes, encaramos a cancdo como uma espécie de documento histérico, cuja

linguagem apresenta variadas formas de interagdes simbdlicas com a sociedade, cabendo ao
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pesquisador “criar seus proprios critérios, balizas e limites” na manipulacao de tal documento
(MORAES, 2000: 210). O que nao nos isentou de defrontar-nos com os desafios impostos
pela analise “da estrutura geral da cancao”, que, concordando com Napolitano, procurou levar
em considera¢do dois tipos de parametros: os ‘“verbo-poéticos: 0s motivos, as categorias
simbdlicas, as figuras de linguagem, os procedimentos poéticos”; e os “musicais de criagdo
(harmonia, melodia, ritmo) e interpretacdo (arranjo, coloracdo timbristica, vocalizagdo, etc.)”
(NAPOLITANO, 2005:79). Procuramos, portanto, dentro de nossos limites, ndo nos
restringirmos a andlise apenas dos temas (letras) das canc¢des. A partir de uma escuta atenta e
repetida dos fonogramas acompanhados da leitura das letras, procuramos encarar o desafio de
explorar também a sonoridade (o uso de determinados instrumentos, ritmos, vocalizagdes,
etc.) das cancdes, de modo a compor uma andlise do todo da canc¢do, perseguindo sua
realizacdo social e esteticamente.

Um estudo sociolégico ndo poderia restringir-se, no entanto, a uma andlise puramente
textual (ou interna) da cancdo, negligenciando o contexto no qual ela estd inserida. Nesse
sentido, concordamos com a visdao de Antonio Candido sobre a relacdao dialética existente
entre o “interno” e o “externo” de uma obra de arte. Para Candido “a integridade da obra nao
permite adotar nenhuma dessas visdes dissociadas”, de modo que s6 conseguimos
compreendé-la “fundindo texto e contexto numa interpretagdo dialeticamente integra”, onde
as visoes que valorizam um e outro elemento “se combinam como momentos necessarios do
processo interpretativo”. Deste modo, assim como o autor, entendemos que “o externo (no
caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno”
(CANDIDO, 2000: 5-6). Por esse motivo, a andlise contextual (especialmente de producao,
circulacao e recep¢do) constituiu parte essencial dessa pesquisa.

Isto exposto, passemos a organizacdo do texto. A dissertacdo estd estruturada em trés
capitulos. O primeiro € dedicado a um panorama das relacdes entre cultura e politica nos anos
1960 no Brasil, com destaque para a estruturacao e declinio do que convencionou-se chamar
nacional-popular e sua intima relagdo com a musica popular brasileira. Com o apoio da
bibliografia especializada, buscamos salientar os fatores sdcio-histéricos envolvidos na
constituicdo da chamada MPB no inicio da década de 1960, “institui¢ao cultural” imbricada
na relacdo entre mercado e engajamento politico, para em seguida enfatizar o processo de
rearranjo pelo qual o campo passou no final da mesma década. Esses processos de institui¢dao

e de rearranjo, que se devem tanto ao desenvolvimento da industria fonografica quanto a
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estruturacdo e o declinio do nacional-popular, sdo fundamentais para a compreensdo da
peculiaridade da atuacdo dos miusicos brasileiros na rede de cancio engajada latino-americana
dos anos 1960.

No segundo capitulo, apés contextualizar brevemente os aspectos sociais e histéricos
da década de 1960 na América Latina, recuperamos, a partir de estudos recentes, 0 processo
de constituicdo de uma rede de artistas engajados em torno da nueva cancion latino-
americana, que conformou um verdadeiro projeto de integracdo do continente pautado em
uma concepg¢ao politica a esquerda. Essa rede € revisitada a partir de uma descricdo do
cancioneiro de artistas dos principais paises em que se desenvolveram os movimentos de
can¢do engajada, bem como da circulagdo destes pelo continente. O intuito dessa descrigdo,
centralmente, € demonstrar que tal producdo era orientada por principios gerais que se
assemelhavam aos principios do nacional-popular entdo em voga no Brasil. Essa relagdo de
proximidade entre o nacional-popular e o que estamos propondo chamar de “popular latino-
americano” estd mais bem sistematizada ao final do capitulo.

A andlise da trajetoria de Milton Nascimento compde o terceiro e ultimo capitulo. A
primeira parte é dedicada a reconstru¢do de sua relacdo com a América Latina, mostrando a
maneira como determinadas referéncias simbélicas e formais vdo aparecendo em sua
producdo e as relagdes que o musico trava com artistas da nueva cancion, construindo, em
meados dos anos 1970, uma ponte entre a musica popular brasileira e latino-americana por
meio dessa aproximacgdo. Em seguida discutimos os condicionantes sociais que levam Milton
Nascimento a posi¢do de principal referéncia latino-americanista no Brasil, mesmo ndo se
tratando do tdnico artista a buscar uma aproximag¢do com aqueles movimentos de cancao
engajada, nem daquele com o discurso latino-americanista mais ferrenho. Por fim,
abordaremos as razdes da particularidade da atuacdo de Milton Nascimento naquela rede de
cancdo engajada na América Latina, tomando em consideracdo certos condicionantes

simbdlicos e estruturais que ajudam a explicar seu cardter tardio e tangencial.
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Capitulo 1 — A MPB e o nacional-popular

No final da década de 1960, o campo da mdusica popular brasileira passa por um
processo de transformagdo que vai ser determinante na aproximacdo de certos artistas
brasileiros com a América Latina e os movimentos da nueva cancion latino-americana. O
presente capitulo busca salientar os fatores socio-historicos envolvidos na constituigdo e
rearranjo da chamada MPB, que ajudariam a explicar esse processo que permite uma
aproximacao relativamente tardia desses atores, no final dos anos 1960, posto que os projetos
de canc¢do engajada latino-americanos haviam sido formatados desde o comeco da década.

Nossa compreensao desse campo se apoia centralmente na proposta interpretativa de
Marcos Napolitano (2010). Segundo o autor a MPB — assim, na forma de sigla — pode ser
pensada como uma “instituicdo cultural” e seu forjamento encontra-se intrinsecamente
associado a sua relacdo, por um lado, com o mercado e, por outro, com O engajamento
politico. Como veremos, a constituicdo e rearranjo da MPB, para os quais gostariamos de
chamar a atencio, coincidem com o processo de estruturagdo e reconfiguracdo dessas duas
esferas. Em ambas, as transformagdes estdo ligadas a uma franca expansdo industrial,
notadamente da industria cultural, e a emergéncia de uma sociedade de consumo, assim como
a emergéncia e declinio de uma cultura politica nacional-popular. Essa defini¢do preliminar é
importante para justificar uma incursdo aos acontecimentos politico-econOmicos e
socioculturais da década de 1950 em diante, momento de constituicdo das caracteristicas
dessas duas esferas, que marcam ndo apenas a MPB, mas toda uma gama de producdo
artistica — representada pelo Cinema Novo, o Teatro de Arena, o Opinido, o Oficina, a
Tropicalia, etc. — que constituiu o efervescente cendrio cultural dos anos 1960.

Esses processos de constitui¢do e rearranjo do campo da MPB, que envolvem tanto o
desenvolvimento da industria fonografica quanto a estruturacdo e o declinio do nacional-
popular, sio fundamentais para a compreensdao da caracteristica peculiar da atuacdo dos
musicos brasileiros na rede de cancdo engajada latino-americana dos anos 1960. Durante o
periodo de institucionalizacio da MPB, os artistas brasileiros engajados estavam ocupados
centralmente com o projeto nacional e tinham suas demandas profissionais bem atendidas
pela industria fonografica do pais, que valorizava a cang¢do engajada sob tal rétulo. A partir do
final da década, no entanto, a questdo nacional comeca a perder for¢ca ao mesmo tempo em
que a industria fonogréfica se transforma e ja ndo absorve da mesma maneira as produgdes da
MPB formatadas a partir do nacional-popular. E nesse momento que notamos uma maior

aproximacao de artistas brasileiros com a nueva cancion latino-americana.



16

1.1. Cultura e politica no Brasil nos 1960
1.1.1. A questao nacional

Se fosse preciso definir em uma linha geral o que marca a producdo cultural do
periodo dos anos 1960, momento em que a MPB se constitui, essa linha seria a forte
vinculag@o entre cultura e politica. O que d4 o tom das producdes culturais do periodo € o
engajamento. E esse engajamento serd fortemente marcado por um nacionalismo, formulado a
esquerda do espectro politico, de carater popular e ao qual serd creditado um potencial de
transformacdo social. Deste modo, para compreendermos o que significou o engajamento
politico-cultural do periodo € essencial nos debrugarmos um pouco sobre os sentidos desse
nacionalismo.

Como lembra Octavio lanni (1992:8), “[a] questdo nacional ¢ um tema constante no
pensamento brasileiro. Diz respeito a como se cria e recria a nagdo, em cada época,
conjuntura ou ocasido”. A nagdo, que ¢ ao mesmo tempo real ¢ imaginaria, é constantemente
recriada, tem seus sentidos ressignificados, muitas vezes, a partir de novos questionamentos a
velhos problemas, mobilizados para dar conta dos desafios que cada nova conjuntura

apresenta.

A nacdo € levada a pensar-se por seus intelectuais, artistas, lideres, grupos,
classes, movimentos sociais, partidos politicos, correntes de opinido publica.
As forgas sociais predominantes em cada época [...] [, ao] pensar o presente,
sdo obrigadas a repensar o passado, buscar e rebuscar continuidades,
rupturas e inovagdes. Mesmo quando pretendem o futuro, sdo postas a
pensar outra vez o passado, acomoda-lo ao presente, ou mesmo transforma-

lo em matriz do devir. (JANNI, 1992: 8)
Podemos pensar que as matrizes a partir das quais vao se desenvolver o nacionalismo
e a cultura nacional-popular dos anos 1950 e, principalmente, 1960 t€m origens nos debates
em torno da questdo nacional forjados a partir dos anos 1920. Basta lembrarmos dos ensaios
de interpretacdo do Brasil, tais como Populagoes Meridionais do Brasil (1974 [1920]) de
Oliveira Vianna, Casa-grande & Senzala (2006 [1933]) de Gilberto Freyre ou Raizes do
Brasil (2000 [1936]) de Sérgio Buarque de Holanda, preocupados com a identificacdo das
particularidades do “ser nacional” e as possibilidades de superacdo de certos entraves
estruturais para a constru¢@o do futuro da nagdo brasileira. Ou lembrar da preocupacio com a

“auténtica” identidade nacional expressa pelos folcloristas, desde o final do século XIX

(ORTIZ, 1994) como heranga do folclorismo europeu (ORTIZ, 1992), mas que ganha folego
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na década de 1920 com sua retomada pelo modernismo, com sua preocupagdo de pensar a
relacdo entre nagdo e modernidade (NAPOLITANO, 2014a). Ou ainda, ja na década de 1930,
lembrar da politica nacionalista do Estado Novo, com seu projeto de criagdo de simbolos
culturais nacionais, dentre os quais, na musica, o samba aparece como elemento central
(NICOLAU NETTO, 2007). Por fim, cabe mencionar a influéncia da concepc¢ao do Partido
Comunista Brasileiro (PCB) sobre o nacionalismo, pensado desde os anos 1930 enquanto
resisténcia ao imperialismo (RIDENTI, 2010)!. Todas essas matrizes demonstram a existéncia
de um histérico de interpretagdes da identidade nacional no pais a partir do qual vai sendo
gerado uma espécie de arquivo de imagens sobre a questdo nacional que serdo recebidas e
ressignificadas — em uma chave politica — nas décadas de 1950 e 1960.

Essas diversas matrizes do nacionalismo, porém, ndo surgem como uma visdo de
mundo unissona, progressista € a esquerda; pelo contrdrio, sio em sua maioria visoOes
formuladas a direita, de cardter conservador, e representam um campo em disputa. Como
analisa Antonio Candido (2004) o sentido soOcio-histérico do termo nacionalismo nao é
estdvel, ele se transforma ao longo do tempo. Se a principio o nacionalismo costumava causar
suspeitas “aos democratas mais consequentes ¢ a toda a esquerda”, tendo em vista seu
potencial conservadorismo politico, social e cultural ao expressar tracos de patriotismo,
xenofobismo, saudosismo e autoritarismo, Candido aponta que a palavra “nacionalismo” sofre
“uma alteracdo semantica de 180 graus”, numa guinada a esquerda, a partir da Segunda
Guerra Mundial. Essa mudanga semantica do nacionalismo tem influéncia da Unido Soviética,
que com o avanco do nazismo na Segunda Guerra, encontra a necessidade de afirmagdo
nacional — retomando do passado os herdis nacionais, a defesa do solo da nacdo, o culto a
bandeira, o hino a pétria — para se contrapor a ameaca de invasdo estrangeira. Essa concepg¢ao
vai ter forte influéncia nos Partidos Comunistas € em toda a esquerda. Além disso, desde os
processos de descolonizacio de paises da Asia, a partir de 1943, e depois, ji na década de
1950, de pafses da Africa o tema do nacionalismo se coloca para os paises periféricos como
uma necessidade de autoafirmacao identitaria capaz de fazer oposicdo a dominagdo dos paises
centrais (ORTIZ, 1994). Nessas circunstancias, evidentemente, na América Latina o

nacionalismo também assume o tom do anti-imperialismo. Segundo Candido:

Na América Latina, depois da guerra, o combate contra as oligarquias
acabou por identifica-las com seu patrono, o imperialismo, de maneira que
houve, por parte das esquerdas, fusdo da luta de classes com a afirmagao

I Sobre essas matrizes do nacionalismo cf. NAPOLITANO, 2014a, especialmente a nota 5, p. 423.
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nacional (através do antiimperialismo). Por parte dos liberais, houve um
novo sentimento de independéncia econdmica, esposado por alguns
governos, como, no Brasil, o mandato final de Getilio Vargas (1951-1954).
Neste contexto, nacionalismo comeca a ser outra coisa. Ao se generalizar a
no¢dao da nossa dependéncia em relagdo ao imperialismo, modifica-se o
patriotismo euférico e ingénuo, substituido pelo sentimento de defesa contra
a infiltragdo (1995: n.p.).

Esse sentimento de “defesa contra a infiltracdo”, que pode ser politica, econdomica ou
cultural, vai aparecer muito fortemente no seio do Partido Comunista Brasileiro (PCB), bem
como do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), dois grupos com forte influéncia
nos debates culturais do periodo que nos interessa.

Marcos Napolitano (2017) propde, por exemplo, que para melhor compreendermos o
cendrio cultural dos anos 1950 e 1960 ele seja inserido naquilo que o historiador chama de
“longo modernismo” — que se inicia na década de 1920. A caracteristica central desse “longo
modernismo” seria justamente a énfase na identidade nacional combinada a um projeto de
Brasil moderno. Se os debates sobre a questdo nacional e o0 modernismo, enquanto projeto
estético, ja estavam colocados nas décadas anteriores — pese as alteragdes semanticas do
nacionalismo — s@o alguns acontecimentos politicos, econdmicos e sociais do periodo dos
anos 1950, especialmente da sua segunda metade em diante, e 1960 em particular que vao
contribuir para requalificd-lo da forma especifica como aparecem nesse momento.

A década de 1950 é marcada na sociedade brasileira pela fulguracdo ainda de um
Brasil arcaico, ligado ao meio rural e as tradi¢cdes, simbolo do atraso, convivendo com um
processo de vertiginoso avango industrial e acelerada urbanizacao, simbolos da modernizagdo.
No plano politico o governo Juscelino Kubitschek vai representar a unido desses dois polos:
tradicio e modernidade, a partir da acdo e, sobretudo, do discurso modernizador-
desenvolvimentista — representado no famoso lema “50 anos em 5”. Segundo Napolitano
(2014: 421) o governo JK cristalizou-se na memoria social como “projeto idealizado que
prometia conciliar as benesses da modernizacdo com os ritmos e sociabilidades da vida
tradicional brasileira, acenando com uma paulatina integra¢ao social sem inversdo da ordem
politica”.

Se o governo JK se cristaliza na memoria social por esse discurso desenvolvimentista,
¢ o ISEB, criado em 1955, principal responsdvel por teorizar e, principalmente, atuar

ideologicamente sobre o que seria o nacional-desenvolvimentismo?. Composto por um corpiis

2 As ideologias desenvolvimentistas, do governo Juscelino Kubitschek, e nacional-desenvolvimentista, do ISEB,
ndo se confundem, mas convivem no transcorrer histérico dessa segunda metade de década. Para um estudo
sobre a ideologia desenvolvimentista do governo JK ver CARDOSO, Miriam Limoeiro. Ideologia do
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intelectual bastante plural, o instituto vai colocar como objetivo expresso um pensamento
critico capaz de despertar a consciéncia nacional — € preciso que a nag¢do tome consciéncia de
seu papel histérico rumo ao desenvolvimento — e intervir praticamente na realidade
socioecondmica. Nessa matriz de pensamento, o tema da identidade nacional é colocado.
portanto, de forma positiva, atuando como motor de transformacdo. H4 no pensamento
isebiano uma forte critica sobre a dependéncia econdmica internacional, contra a qual se
postula a necessidade de defesa do desenvolvimento nacional. Desenvolvimento esse que esta
atrelado aquele despertar da consciéncia nacional. Portanto, para os isebianos, a questdo da
dependéncia econdmica internacional s6 se torna passivel de superacdo a partir da formacao
dessa consciéncia nacional (TOLEDO, 1997). E na formacdo dessa consciéncia nacional que
a cultura assume papel preponderante. Os isebianos veem “o dominio da cultura como
elemento de transformacdo sdcio-economica” (ORTIZ, 1994: 46). Em seu pensamento, o
ISEB vincula consciéncia critica, autenticidade, autonomia e independéncia socioecondmica
em contraposicdo a conjugacio entre alienacdo, dependéncia e subdesenvolvimento. Aqui é
importante destacar que o pensamento isebiano tira o conceito de alienagdo da sua localizacao
habitual das relacdes de produgcdo e o coloca no ambito de um sistema capitalista
internacional. A alienacdo ndo € o resultado de um trabalho estranhado ao trabalhador, mas da
atuacdo de forcas externas a nacdo que criam entraves ao seu desenvolvimento econdmico.
Uma consequéncia politica importante desse deslocamento do conceito de alienacdo é um

apagamento das determinagdes de classes. Segundo Maria Sylvia de Carvalho Franco,

Sua visao [do pensamento isebiano] anula as diferengas geradas no processo
produtivo, elimina os conflitos de classe e propde uma alianca em torno dos
objetivos coletivamente definidos em torno de vencer o subdesenvolvimento,
aumentando a produtividade, levando a pacificacdo do social e a realizacdo
do bem comum (FRANCO, 1997: 21).

Esse apagamento das diferencas de classes cria a possibilidade de uma alianca entre as
classes, representada pelo pacto entre artistas, intelectuais € o “povo”, expresso na cultura
nacional-popular vigente no periodo, como veremos mais adiante.

O pensamento do ISEB € importante para compreender a estruturacdo do campo da
musica popular brasileira no periodo que nos interessa, porque vai inaugurar uma espécie de

matriz dos debates culturais dos anos 1960. Temas mobilizados pelo instituto, tais como

desenvolvimento; JK-JQ. (Tese de doutoramento) Sdo Paulo: USP, 1972. Para um estudo sobre a ideologia
nacional-desenvolvimentista do ISEB ver NAVARRO, Caio. ISEB: Fébrica de ideologias. 2ed. Campinas, SP:
Editora da UNICAMP, 1997.
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“nacionalismo” e “desenvolvimentismo”, ou cunhados por ele, como o de “cultura auténtica”
em oposicao a ideia de “cultura alienada”, vao estar na ordem do dia das produgdes engajadas
dos anos 1960.

Outro grupo com influéncia fundamental nos debates culturais dos anos 1960 foi o
PCB?3. O partido, que havia experimentado um periodo de significativo apagamento desde o
fim do Estado Novo (1947) até a primeira metade da década de 1950, vai passar por uma
reorientagdo politica - tendo como marco a “Declaragdo de marco de 1958 - e iniciar um
periodo de ascens@o com forte inser¢ao nas lutas populares e na cena cultural. Com base em
uma légica etapista, o partido considerava que a revolugdo brasileira, antes de ser socialista,
precisaria ser democratico-burguesa, tendo em vista a existéncia de fortes resquicios feudais
na sociedade. Deste modo, defendia a alianga entre as classes progressistas da sociedade, em
uma frente unica, para a luta, de carater pacifico e democratico, de defesa nacional ante o
imperialismo e o “feudalismo” (RIDENTTI, 2010: 60-1; 2000: 65).

Em termos de politica cultural, a partir da segunda metade da década de 1950, o PCB
se desvencilha dos “excessos doutrinarios e restrigoes estéticas” (NAPOLITANO, 2014a:
424) do “realismo socialista”, e passa a construir o “frentismo”, que propde uma linguagem
cultural capaz de realizar a alianca de classes. Na tentativa de desenvolver um idioma cultural
comum as diferentes classes, o frentismo propunha a incorporacdo da arte burguesa,
cosmopolita — com a condi¢do de que esta fosse progressista e auxiliasse na conscientizacao
do povo — as manifestacdes populares, das tradi¢cdes locais, na producio de uma arte nacional
e popular, passando, portanto, a engrossar o caldo daquilo que viria a ser definido como uma
cultura nacional-popular (RIDENTI, 2017). O nacional-popular, como veremos, vai
influenciar muito fortemente o florescimento politico-cultural dos anos 1960, especialmente
da MPB. Além das influéncias estético-ideoldgicas o PCB ainda vai atuar no campo cultural
como uma espécie de rede de promocdo e circulagdo das obras e de artistas e intelectuais
ligados a ele, devido a sua considerdvel forca de organizacdo e articulacdo, ndo apenas
nacional, mas internacional (RIDENTI, 2000; 2010).

Artistas e intelectuais ligados ao PCB foram importantes artifices do que Marcelo
Ridenti vai chamar de “brasilidade revolucionaria”. Como explica o autor, a “brasilidade

revolucionaria”, refere-se a

3 Sobre a influéncia do PCB nos debates culturais dos anos 1960, ver especialmente o capitulo 2 do livro Em
busca do povo brasileiro, de Marcelo Ridenti. Cf. RIDENTI, 2000: 61-139.
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aspectos de uma vertente especifica de construcdo da brasilidade, aquela
identificada com ideias, partidos e movimentos de esquerda [...]. Trata-se de
uma aposta nas possibilidades da revolucdo brasileira, nacional-democratica
ou socialista, que permitiria realizar as potencialidades de um povo e de uma
nac¢do. Essa brasilidade revolucionaria, como criag@o coletiva, viria a definir-
se com mais clareza a partir do final dos anos 1950, ganhando esplendor na
década seguinte, seguido de seu declinio. Ela envolveria o compartilhamento
de ideias e sentimentos de que estava em andamento uma revolucio, em cujo
devir artistas e intelectuais teriam um papel expressivo, pela necessidade de
conhecer o Brasil e de se aproximar do seu povo (RIDENTTI, 2010:10).

Trata-se, como frisa Ridenti, ndo de uma qualidade inata aos brasileiros, que artistas e
intelectuais buscariam desvendar - ainda que pudessem acreditar nisso -, mas de uma
constru¢do imaginaria, utdpica, sobre as caracteristicas de um “povo” constituinte de uma
nacdo que se transformava frente a um ambiguo processo de modernizagao.

Ridenti recorre a expressdo “brasilidade revoluciondria” para tratar do nacionalismo
de esquerda tal como estava sendo colocado no campo cultural dos anos 1960 ou, mais
precisamente, desde fins dos anos 1950. A essa expressdo acopla o conceito de “estrutura de

sentimento”*

, de Raymond Williams, bem como o de romantismo>, do tipo revolucionério, de
Michael Lowy e Robert Sayre, falando assim em uma “estrutura de sentimento da brasilidade
(romantico) revoluciondria” para qualificar o “imagindrio critico” compartilhado nos meios
intelectuais e artisticos no periodo. Segundo o autor essa estrutura de sentimento da

brasilidade revolucionéria teria perpassado

boa parte das obras de arte, em especial a partir do fim da década de 1950.
Amadurecia o sentimento de pertencimento a uma comunidade imaginada,
para usar o termo de Benedict Anderson (2008), sobretudo nos meios
intelectuais e artisticos de esquerda ligados a projetos revoluciondrios.
Compartilhava-se ideias e sentimentos de que se estava em curso a revolucao

4 Conceito cunhado por Raymond Williams que, como explica Ridenti, possui um carater de “experiéncia viva”
articulando pensamento e préticas sociais dos individuos as estruturas econdmicas de producdo. Ndo possuindo
um carater de racionalizacdo sistematica, como no caso das nogdes de “visdo de mundo” ou de “ideologia”, mas
sim de sensibilidade e experiéncia — sem abandonar a racionalidade —, diz respeito a “significados e valores tal
como sdo vividos e sentidos mais ativamente” (WILLIAMS apud RIDENTI, 2010: 86). Por fazerem parte da
experiéncia do vivido, as “estruturas de sentimento” muitas vezes nao sdo imediatamente perceptiveis aos atores
sociais envolvidos, exigindo certo distanciamento historico para sua melhor compreensdo. (RIDENTI, 2010: 86-
7

5 O conceito de romantismo em seu sentido mais abrangente, tal como mobilizado por Lowy e Sayre diria
respeito a “uma resposta a essa transformacdo mais lenta e profunda — da ordem econdmica e social — que é o
advento do capitalismo” (LOWY; SAYRE apud RIDENTI, 2010: 87). A critica formulada a partir de bases
romanticas recairia, portanto, a modernidade e suas relagdes de producdo sob o sistema capitalista. O
“romantismo revolucionario” (ou utopico), diz respeito a um dentre os diferentes modos de romantismos
identificados pelos autores e cuja caracteristica distintiva seria a mobilizacdo do passado — onde se encontrariam
os valores humanos extraviados na modernidade — para a construcao do futuro — onde se romperia com o sistema
de produgio baseado no capitalismo (LOWY; SAYRE apud Cf. RIDENTI, 2010: 87-8).
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brasileira, na qual artistas e intelectuais deveriam engajar-se (RIDENTI,
2010: 87).

A explicacdo para o surgimento dessa estrutura de sentimento no periodo em questio
se da, para o autor, pela confluéncia de certos fatores que o historiador Perry Anderson
apresenta como as coordenadas histéricas do florescimento do modernismo. A saber: 1) o
combate ao academicismo e o formalismo existentes na esfera das artes e associados a
aspectos pré-capitalistas, a aristocracia e ao latifindio e as elites agrdrias; 2) o avanco
tecnoldgico associado a crenga na sua capacidade libertadora; 3) a “proximidade imaginativa
da revolucdo social” (ANDERSON, 1986: 18-9 apud RIDENTI, 2010: 103). Para Marcelo
Ridenti, € justamente no final dos anos 1950 e comego dos 1960 que essas coordenadas

histéricas do modernismo se encontram — tardiamente, com relacdo a Europa — na sociedade

brasileira.

Em primeiro lugar, na sociedade brasileira do periodo havia significativos resquicios
do poder das velhas oligarquias rurais e, consequentemente, de suas correspondentes
manifestacoes artisticas e culturais, que representavam aquele academicismo pautado nos
canones. Com a ressalva nesse ponto, como chama a atencdo Marcos Napolitano (2014a),
para o fato de que esse academicismo ja vinha sendo combatido, de certa maneira, desde os
anos 1920 pelo movimento modernista, a0 mesmo tempo que nossas vanguardas culturais
nunca tenham abandonado completamente o foco em alguns valores culturais do passado — o
nacionalismo e o folclorismo, representantes diretos desse academicismo tradicionalista,

estiveram no horizonte de grande parte da intelectualidade e da classe artistica dos anos 1950.

[O] campo de questionamento dos artistas e intelectuais mais radicalmente
modernos ainda era grande, pois o academicismo, o folclorismo e o realismo
eram padrdes que ligavam a vida cultural brasileira ao passado, as tradi¢des
e a heranca cultural pré-moderna. Devemos reconhecer, entretanto, que o
“projeto moderno brasileiro” ndo fechava os olhos para o passado. Ao
contrario, desde o primeiro modernismo de 1922, o passado era o foco da
atencdo das vanguardas, pois nele residiam as brasas adormecidas da
brasilidade, das culturas populares que deveriam fornecer o material basico
da nossa modernidade. O que o modernismo efetivamente rejeitava era a
cultura de elite construida pelas instituicdes do Império e da Primeira
Reptiblica, acusada de ser artificial, provinciana, cépia malfeita do
academicismo europeu, além de transformar o popular em “exético”, ou seja,
algo externo a cultura brasileira moderna, intelectualizada e urbana
(NAPOLITANO, 2014a: 422).

Em segundo lugar, a sociedade brasileira do periodo experimentava certo “otimismo
modernizador” em func¢do do avango do processo de industrializacdo com o governo JK e de

um acelerado desenvolvimento tecnolégico. Era o inicio de um intenso processo de
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urbaniza¢do. Segundo dados do IBGE apresentados por Marcelo Ridenti, entre as décadas de
1950, 1960, 1970 e 1980 a porcentagem da populacdo que vivia nas cidades saltou de 36,16%
para 44,67%, 55,92% e 67,59%, respectivamente, representando um dos mais acelerados
processos de urbanizagdo da Histéria mundial (2007: 187-8). Além do processo de
urbanizacdo ha um processo de modernizacdo das grandes cidades, cuja sede da nova capital
do pais, Brasilia, com projeto do arquiteto modernista Licio Costa, ¢ um de seus principais
simbolos. E na passagem da década de 1950 para 1960 que a industria de bens culturais, até
entdo bastante incipiente, comeg¢a a entrar na sua fase de maior consolidacdo e
desenvolvimento (ORTIZ, 1991). Esses processos contribuem para mudangas significativas
na vida da populacdo, que passaria a conviver mais de perto com as facetas do
desenvolvimento tecnoldgico e industrial moderno, participando dos novos padrdes de vida e
consumo: televisores, eletrodomésticos, automoéveis, avidoes. Um dado interessante referente
ao periodo diz respeito a destinacdo de recursos do famoso Plano de Metas do governo JK.
Segundo Napolitano (2014a), dentre as “cinco grandes areas estratégicas do Plano”,
infraestrutura, energia, transporte, educacdo e alimentacgdo, “cerca de 93% dos recursos” iam
para as trés primeiras, enquanto “apenas 7% para as duas demais. Esses dados ndo apenas
confirmam o processo de avango tecnolégico e modernizador intencionado, como ddo pistas
sobre os problemas sociais no horizonte de reivindicagdes tanto de movimentos sociais quanto
artisticos no periodo subsequente, a0 mostrar a assimetria que estava se criando entre

diferentes areas de desenvolvimento social.

A percepcdo deste descompasso entre o novo horizonte de consumo e
desenvolvimento, e o arcaismo do acesso a educacdo e a propriedade da terra
alimentou, em grande parte, a dindmica dos movimentos sociais durante o
governo Jodo Goulart, com grande impacto na agenda cultural. Nao por
acaso, o camponés, particularmente o camponés nordestino, era o her6i da
revolucdo brasileira, como se pode ver nos filmes cldssicos do primeiro
Cinema Novo, tais como Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963) e
Deus e Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964). A Era JK consolidava
a vocacdo moderna da elite, mas acirrava ainda mais as contradi¢des deste
projeto (NAPOLITANO, 2014a: 422).

Em terceiro lugar, os anos 1960 representaram o periodo por exceléncia de crengas nas
possibilidades da revolugdo brasileira. Essa crenca era fundada em fatores externos e internos
a nacdo. Dos fatores externos cabe ressaltar que havia a impressao de que o mundo estava
prestes a sofrer uma transformacio radical. As lutas de liberta¢io nacional nos paises da Asia
e Africa, a Guerra do Vietnd, as lutas dos negros por direitos civis nos Estados Unidos e,

especialmente, a Revolucdo Cubana, fortaleciam a crenga nessa transformagdo radical



24

associada ao protagonismo dos paises periféricos e dos “condenados da terra”®. Internamente,
cresciam as lutas pelas chamadas “reformas de base” — incentivadas pelo discurso nacional-
reformista do governo Jodo Goulart —, que incluiam a reforma agrdria, do sistema
educacional, politico e tributdrio e visavam garantir os direitos de acesso da populacdo a bens
e servicos bdsicos e a cidadania, diminuindo, assim, as desigualdades sociais e superando o
subdesenvolvimento. Os movimentos sociais mostravam sua forca na forma de grandes
greves operdrias e nas revoltas rurais das chamadas Ligas Camponesas. Diversos grupos de
esquerda, como os tenentistas, os maoistas, a esquerda catdlica, conquistavam influéncia no
debate politico, além, é claro, do PCB. Como vimos, o partido experimentava uma fase de
ascensdo no periodo e se destacava em fornecer o arcabouco tedrico revoluciondrio ja
comprovadamente bem-sucedido pelas experi€ncias internacionais e capaz de unir duas
estratégias transformadoras: reformismo e revolucdo, dada sua visdo etapista do processo

revolucionario.

A politica frentista defendida pelo PCB desde 1958, com a publica¢do da
“Declaragdo de Margo”, articulava os dois polos deste imaginario de
libertagao histdrica, fazendo crer que reforma e revolugdo fossem estratégias
concilidveis no horizonte histérico brasileiro (SEGATTO, 1955 apud
NAPOLITANO, 2014a: 421-2).

Reunidas essas coordenadas, teria sido possivel, entdo, emergir aquela “estrutura de
sentimento”, que vai atravessar boa parte da produgdo cultural do periodo. As caracteristicas
centrais da “estrutura de sentimento da brasilidade (romantico) revoluciondria” eram: a crenca
na possibilidade ou mesmo na iminéncia da revolucdo — fosse ela social-democrética ou
socialista — e no papel dos artistas e intelectuais na emancipacao do “povo”; a afirmagdo da
identidade nacional, que busca nas raizes auténticas da nacdo brasileira — encontradas
centralmente no campo, espago ndo contaminado pela modernidade capitalista, mas também
nas periferias das grandes cidades — seu potencial transformador; a preocupagdo com as
desigualdades sociais e a dentincia das mesmas; e, por fim, a identificacdo e aproximacdo dos
artistas e intelectuais com a “gente simples do povo”, naquilo que seria a realizagdo de uma
alianca de classes. Assim, em uma visdo romantico revoluciondria, buscava-se no passado as

diretrizes para a concretiza¢do de uma utopia de futuro (Ridenti 2000, 2010).

% Expressdo cunhada por Frantz Fanon. Cf. FANON, 1979.
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Dentro dessa estrutura de sentimento se acomodaria o que a bibliografia sobre o
periodo vai chamar de nacional-popular. O nacional-popular’, tal como entendido aqui, se
refere a uma cultura politica de orientacao ideoldgica a esquerda, que procura unir “povo” e
“nacdo” em uma concep¢do de luta por transformagdo social, anti-imperialista e
modernizadora. Nao podendo ser lido como um conceito, dado a escassez de formulacdes
teoricas sobre ele, ¢ melhor compreendido como “ideia for¢a” ou como um conjunto de
manifestacdes culturais heterogéneas (SANTOS, 2013), que possuem como elo uma
concepcdo de povo como sujeito histérico da revolugdo brasileira. Had no nacional-popular o
intento de afirmacdo de um povo e uma nagdo, ou seja, a busca de uma identidade nacional e
popular, com o intuito de transformar radicalmente as estruturas sociais. E importante
salientar que o nacional-popular ndo € sindnimo de populismo, nacionalismo ou ainda de

realismo socialista “ainda que em determinados momentos essas diretrizes ideologicas se

cruzem” (SANTOS, 2013: 17). Na visdo de Marcos Napolitano,

a categoria € uma apropriacdo, pela esquerda dos anos 1950, sobretudo, do
nacionalismo de matriz conservadora dos anos 1930, eixo da chamada
“brasilidade”. Ao longo desta década, a expressdo ganhou sentido politico e
ideoldgico mais preciso, como expressdo da politica de aliangas de classe
(frentismo) na busca da libertacdo nacional e superacdo do
subdesenvolvimento. Sob o ponto de vista estético, o nacional-popular busca
uma linguagem estética que concilie tradicao culta candnica e elementos das
culturas populares, temperadas com critica social, objetivando a construcio
de um idioma cultural comum a vérias classes e regides de um determinado
pais (NAPOLITANO, 2014a: 423).

Analiticamente, pensaremos ainda o nacional-popular como um sistema de
representacoes, no sentido de Stuart Hall (2003), que organizou o imaginario dos atores
sociais envolvidos com a producao cultural engajada no periodo a0 mesmo tempo em que era
informado por essa producdo. A significacdo geral desse sistema de representacdes, que
delimitava o sentido de cada representacio especifica que o compunha, pode ser resumida na
ideia de “brasilidade revolucionaria”. Esse entendimento analitico sera retomada mais adiante,

quando abordarmos o que estamos chamando nesse trabalho de popular latino-americano.

1.1.2. Cultura popular em questao

7 O nacional-popular na cultura brasileira é matéria complexa. O tomaremos aqui a partir basicamente de sua
identificagdo por Marcos Napolitano e Daniela Vieira. Para um balanco sobre o nacional-popular Cf. SANTOS,
2013.
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Todos esses debates, no interior da “estrutura de sentimento”, onde a “ideia for¢a” do
nacional-popular pulsava, vao fazer explodir o tema da cultura popular no meio artistico e
intelectual. No inicio da década de 1960 o Movimento de Cultura Popular (MCP) do Recife,
primeiro, e em seguida o Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE) vao, entdo, aparecer como os “centros aglutinadores de uma a¢ao cultural que desde os
anos 1950 era praticada de forma difusa” (NAPOLITANO, 2014a: 421), tentando levar a cabo
as ideias de “ida ao povo” e busca da consciéncia nacional como poténcia transformadora da
condicao de subdesenvolvimento vivenciada pelo pais.

O MCP? foi um “departamento auténomo” do municipio de Recife, criado em 1960
pelo entdo prefeito Miguel Arraes, com o apoio de parte da intelectualidade pernambucana
progressista. Composto por intelectuais, artistas e universitarios de correntes ideoldgicas
heterogéneas — entre catolicismo, socialdemocracia € comunismo —, seus objetivos

orientavam-se, essencialmente, a educacdo popular e a democratizagdo da cultura.

Educar pelo radio, pelo cinema, pela televisdo, pela imprensa, pelas artes
plasticas, pelo teatro, pela miusica, por meio de métodos informais de
educacdo em pragas publicas. Essa era a filosofia daqueles que ali militaram.
Promover uma escola desburocratizada, técnica e ideologicamente orientada,
regionalizada e popular (SOUZA, 2014:11-2).

A nog¢ao de educacdo do MCP ia da alfabetizacdo a conscientiza¢do social e politica
das classes populares. Em seu curto periodo de existéncia — o MCP foi dissolvido
imediatamente com o golpe de 1964 sob forte repressdo — capitaneou iniciativas das mais
variadas: bibliotecas, galeria de arte, artesanato, teatro, cinema, musica, radio, televisdo,
esportes, educagdo fisica, jogos infantis, alfabetizacdo para criangas e adultos, educacdo de
base e profissionalizante, incentivo 2 pesquisa cientifica, etc. E no interior do MCP que se
gestam o método Paulo Freire de educacdo popular e a agdo cultural do catolicismo de

esquerda brasileiro, cuja énfase na cultura popular se faz notar.

Sem advogar o rompimento com a cultura internacional, o MCP postulava o
“desenvolvimento de uma cultura mais autenticamente nacional, buscando as
raizes da cultura brasileira onde elas se encontram, no meio do povo”. As
elites intelectuais brasileiras estariam cada vez mais orientadas por padrdes e
matrizes de outras culturas, sem enxergar o que de fato constituem os
problemas culturais brasileiros, cuja solugdo sé seria possivel através de
matrizes culturais, préprias, que corresponderiam muito mais a uma indole e
a uma natureza de ser brasileiras (ARRAES, 1964: n.p.).

8 Para um estudo aprofundado sobre o MCP, Cf. SOUZA, 2014.
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A cultura popular nesse movimento € ainda colocada em contraposi¢do a modernidade
e exploracao capitalista, compreendida, deste modo, como uma possibilidade de resisténcia.

O MCP aparece como um primeiro movimento de aproximacdo de setores
intelectualizados com a cultura popular. Cultura popular, aqui, sendo entendida como
expressdo de uma consciéncia por si mesma, da qual o artista ou o intelectual é apenas um
mediador. Na fala de Germano Coelho, presidente do MCP entre 1961 e 1964: “Nao nos
debrucamos sobre o povo para auxilid-lo. Nés nos voltamos para o povo para aprender”
(ARRAES, 1964: n.p.). O papel dos intelectuais e artistas é dar voz aos setores populares,
conferindo-lhes participag@o na vida publica de Pernambuco e do pais, tornando-se sujeitos da
histéria. Nesse sentido as concep¢des do MCP se distanciam diametralmente das do CPC,

como veremos a seguir, ainda que como defende Fabio de Souza essa diretriz proclamada

se confronta com as agdes e valores dos intelectuais que ndo deixavam de se
caracterizar por certo dirigismo e elitismo. Em outras palavras, € plausivel
supor que a experiéncia histérica do MCP tenha rompido os limites e valores
que motivaram os intelectuais que formaram o movimento (2014: 13).

O CPC foi uma organizacdo cultural, vinculada a UNE, criada em 1962, em certo
sentido a partir de contradi¢Oes internas entre integrantes do Teatro de Arena — representante
da dramaturgia nacionalista participante que vinha atuando desde a década anterior. Muito
influenciado pelas ideias do ISEB e do PCB, o CPC vai tomar para si a tarefa de promotor da
“cultura popular”, compreendida enquanto ferramenta de conscientiza¢do do povo e motor de
transformacgdo social, ndo através da valorizacdo da cultura popular em si — contrapondo-se,
portanto, aos folcloristas —, mas da produ¢do de algo novo a partir dela. Nesse sentido, como

aponta Renato Ortiz, na concep¢ao do CPC a

“Cultura popular” ndao é, pois, uma concepcdo de mundo das classes
subalternas, como o é para Gramsci e para certos folcloristas que se
interessam pela “mentalidade do povo”, nem sequer os produtos artisticos
elaborados pelas camadas populares, mas um projeto politico que utiliza a
cultura como sua realizacdo (ORTIZ; 1994: 72).

Entendida dessa maneira, enquanto acdo politica, a cultura popular coloca em questao
os temas do papel dos intelectuais e da organizacdo da cultura. Vé-se como necessdria a
composi¢do de um corpus intelectual capaz de organizar a cultura popular. Esse corpus

intelectual deve identificar-se com o povo, tornar-se parte dele e, a partir dai, falar a seu
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respeito, a respeito de seus problemas, se tornando seu porta-voz e produzindo uma cultura
que se contraponha a cultura alienada, advinda das classes dominantes (ORTIZ, 1994: 72).
Diferentemente do MCP do Recife, no caso do CPC o artista ndo aparece como um mediador
da cultura popular, a qual ele s6 precisaria amplificar. E o que ele produz nao é a arte do
povo, nem uma arte massificada, mas uma “arte popular revolucionaria”.

Segundo as posigdes sistematizadas no “Anteprojeto do Manifesto Centro Popular de
Cultura”, escrito por Carlos Estevam Martins, economista ligado ao ISEB e um de seus
idealizadores, ¢ necessario distinguir a “arte do povo da arte popular e, ambas, da arte
praticada pelo CPC a que chamamos de arte popular revolucionaria” (MARTINS, 1981
[1962]: 129). A primeira, mais proxima das manifestacdes populares, é vista como pouco
elaborada, surge para “exprimir fatos triviais”, “satisfazer necessidades ludicas”, sendo
produto das “comunidades mais atrasadas”, rurais ou urbanas ndo industrializadas. Aqui o
artista ndo se distingue do publico. A segunda, um pouco mais elaborada, porém, ainda se
orientando como “passatempo”, destinada ao “lazer”, incapaz de “enfrentar os problemas
fundamentais da existéncia”, distrai o publico ao invés de informé-lo de sua condi¢do de
existéncia. A arte popular seria aquela advinda dos centros urbanos desenvolvidos. Nela ja ha
uma distingdo entre o artista o publico. No entanto, ambas “quando consideradas de um ponto
de vista cultural rigoroso dificilmente poderiam merecer a denominacdo de arte; por outro
lado, quando consideradas do ponto de vista do CPC de modo algum podem merecer a
denominacdo de popular ou do povo” (MARTINS, 1981 [1962]: 130). Por fim, a arte popular
revolucionaria ¢ aquela produzida pelo artista “comprometido”, que se caracterizaria por
conceber o povo em sua esséncia — como coletivo que nao detém o poder na sociedade de que
€ povo —, se identificando com suas aspiracdes fundamentais (por isso € popular) e almejando
transferir-lhes o poder (por isso € revoluciondria). Assim, “o contetido desta arte ndo pode ser
outro sendo a riqueza, em suas linhas gerais e em seus meandros, do processo pelo qual o

povo supera a si mesmo e forja seu destino coletivo”. Ainda segundo o manifesto,

[...] a declaracdo dos principios artisticos do CPC poderia ser resumida na
enunciagdo de um tnico principio: a qualidade essencial do artista brasileiro,
em nosso tempo, é a tomar consciéncia da necessidade e da urgéncia da
revolugdo brasileira, e tanto da necessidade quanto da urgéncia (MARTINS,

1981 [1962]: 143).

A aproximagdo do artista comprometido com a cultura popular se faz necessdria

também por uma questdo de linguagem: “a arte popular revoluciondria nada tem a ver com a
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arte do povo e a arte popular, mas dela precisa se aproximar em seus elementos formais pois é
nelas que se encontra desenvolvida a linguagem que se comunica com 0 povo” (MARTINS,
1981 [1962]: 136). Na concepcdo expressa no manifesto, o publico visado pelo artista
engajado, o povo, absorto nas “preocupacdes praticas com a sua existéncia” ndo seria capaz
de compreender formas artisticas mais complexas, dai a necessidade da escolha do artista de
privilegiar o conteido em detrimento da forma.

O CPC serd, no revisionismo critico dos anos posteriores, duramente acusado de
encobrir uma relacdo populista e verticalizada entre o artista engajado e as massas. No
entanto, como pondera Miliandre Garcia (2004, 2007), o CPC ndo representa um projeto
politico-estético homogéneo e coeso, ndo podendo ser compreendido a partir unicamente das
ideias expressas no manifesto inaugural. Tratava-se de um espaco plural onde convergiam
diversas correntes de esquerda, muitas vezes em conflito. Para Miliandre a importancia do
CPC reside centralmente antes na formagao da consciéncia artistica engajada, do que de uma
consciéncia popular de fato.

O ponto que mais nos interessa destacar aqui, no entanto, € a tentativa de organizacao
de uma producgdo cultural engajada em consonancia com a cultura nacional-popular — ainda
que guardando muita proximidade com o “realismo socialista” — e toda aquela estrutura de
sentimento da brasilidade revoluciondria, onde as ideias de nacionalismo, povo, cultura
popular, cultura alienada — que era a um sé tempo associada as manifestacdes populares, as
manifestagdes da cultura dominante, ou “arte pura”, e a cultura estrangeira — eram centrais.
Essa tentativa de organizacdo cultural vai influenciar diretamente as produg¢des nacionais no
teatro, no cinema e na musica popular brasileira.

Na visdo de seus idedlogos, o objetivo do CPC era ir até o povo por uma via de mao
dupla: levar até ele a riqueza da producdo cultural produzida pela elite e, a0 mesmo tempo,
beber na cultura popular para enriquecer a cultura de elite. Neste sentido, o objetivo do CPC
nio era produzir uma cultura popular. Em entrevista Carlos Lyra (2014) conta que
inicialmente a ideia era chamar a organizacdo de Centro de Cultura Popular, no entanto, o
proprio Carlos Lyra teria apontado a incoeréncia em se chamar de “cultura popular” aquilo
que artistas de classe média como eles produziam, motivando a inversdo nos termos que
alterariam o nome para Centro Popular de Cultura. A crenca no potencial da cultura como
motor de transformacdo social era muito viva no CPC. Seus integrantes tinham consciéncia do
subdesenvolvimento do Brasil, acreditando que ndo fosse o dominio politico, econdmico e

cultural norte-americano ao qual o pais estava submetido, o0 mesmo poderia superar esse
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subdesenvolvimento. Sendo assim, o CPC aparecia como tentativa de organizar os artistas em
seu papel de promocdo da cultura nacional — na produ¢do de uma cultura auténtica,
participante, ndo alienada — e, através disso, da conscientizacdo do povo, com vistas a
transformacao social. Pode se dizer que, ao menos no plano das inteng¢des iniciais, o CPC era
uma tentativa de realizacdo no plano cultural dos ideias do ISEB e do PCB. Dito de outro
modo, as ideias cunhadas ou mobilizadas pelo ISEB e compartilhadas pelo PCB — cada um a
sua maneira, mas de forma aparentada — tais como ‘“‘cultura auténtica”, “nacional”, “popular”
versus ‘“cultura alienada”, “estrangeira”, da “classe dominante”, bem como de valorizagao,
para a transformacdo social, do papel da cultura e do intelectual — que deveria se identificar
como povo, em um “alianga de classe”, contribuindo para o processo de “desalienacdo” da
consciéncias —, conferiam concretude ao nacional-popular e a estrutura de sentimento da
brasilidade revolucionéria que norteavam a producao cultural do CPC.

Mesmo apds o golpe de 1964 essas ideias ndo desapareceram do horizonte artistico da
época. Como afirma Roberto Schwarz, naquele momento, “apesar da ditadura de direita, ha
uma relativa hegemonia cultural da esquerda no pais”. Em sua analise isso se explica pelo fato
de em um primeiro momento a repressdo dos militares ter recaido centralmente sobre as
organizagdes operdrias € camponesas, com quem esse movimento cultural ndo fazia contato.
Essa producdo hegemodnica de esquerda se realizava no cerne da cultura burguesa:
“concentrava-se nos grupos ligados a producio ideoldgica, tais como estudantes, jornalistas,
parte dos soci6logos e economistas, a parte raciocinante do clero, arquitetos, etc.” e era
voltada para o consumo desses mesmos grupos — “grupo numeroso a ponto de formar um bom
mercado” (SCHWARZ, 1978: 62). Ou seja, ha no periodo a formagdo de um publico

consumidor proveniente das camadas urbanas e escolarizadas da sociedade, que possui

o7

interesse na produgdo cultural contestatoria do regime militar. Essas observacdes levam

o7

constatacdo de que o florescimento cultural do periodo esteve também muito relacionado

consolidacdo da industria cultural no pais.

1.2. A constituicao do campo da MPB: engajamento e mercado

No campo da musica popular brasileira, no inicio dos anos 1960, em confluéncia com
esse processo de ebulicdo da cultura engajada vivenciado no pafs, comeca-se a gestar aquilo
que viria a ser chamado genericamente de cancdo de protesto. A partir de uma dissidéncia

interna a bossa nova, que procurava distinguir uma “bossa nova engajada” ou ‘“nacionalista”
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de outra “bossa nova jazzistica” ou “alienada”, iniciava-se uma mudanca de rumos na musica
popular produzida no pais. “Essa mudanca de rumos levou a configuracio de uma nova
sintaxe da mdsica popular brasileira, cuja trajetéria vai do engajamento cepecista a
emergéncia da TV como um dos mais importantes canais de producdo e divulgacdo da musica
popular” (ZAN, 1997: 129). E a essa nova “sintaxe” da musica popular brasileira que se dard
o nome “moderna” MPB ou simplesmente MPB (assim, grafada em maitsculo na forma de
sigla). A MPB ¢, portanto, fruto de uma trajetéria de renovacio daquilo que se compreendia
como musica popular brasileira, ocorrida ao longo da década de 1960, mais especificamente
entre os marcos da bossa nova (1959) e do tropicalismo (1968).

A bossa nova foi um movimento de renovagcdo musical que surgiu no contexto de
transi¢do entre o nacional-desenvolvimentismo do governo JK e o nacional-reformismo do
governo Jodo Goulart, momento em que a industria cultural no pais passava por um processo
de reordenacdo e comecgava a deixar o cardter incipiente, que a havia caracterizado nas
décadas anteriores, iniciando seu processo de consolidagao (ORTIZ, 1991). Segundo Marcos
Napolitano (2010: 11), o surgimento da bossa nova pode ser compreendido “como marco
fundamental no processo de ‘substituicdo de importagdes’ do campo do consumo cultural,
parte do processo de institucionalizacdo da ‘moderna’ MPB”. Os dados trazidos pelo autor
mostram que entre as décadas de 1950 e 1960 ha uma inversdao na propor¢do de discos
nacionais versus estrangeiros comercializados no pais: “Em 1959, cerca de 35% dos discos
vendidos no pais eram de musica brasileira”, ja em 1969 “65% dos discos eram de musica
brasileira, boa parte dela herdeira do publico jovem e universitério criado pela bossa nova e
pelos movimentos que se seguiram”. Contribui para este quadro a politica nacional-
desenvolvimentista do governo militar brasileiro do periodo, especialmente, neste caso, com a
alteracdo na lei do Imposto sobre Circulacdo de Mercadorias (ICM), realizada em 1967 e que
garantia sua isen¢do a empresas fonograficas “caso a cota devida fosse aplicada em producao
nacional” (DIAS, 2000: 58). Essa observacao ¢ relevante, porque indica que nido apenas o
mercado, mas o préprio Estado contribui para a expansdo dos produtos culturais embasados
no nacional-popular — e portanto, por exceléncia, da propria MPB — que se verificara ao longo
da década de 1960. Nesse sentido, a MPB pode ser compreendida como tendo sua gestagdo
desde o inicio realizada no interior desse poderoso mercado que se tornard a industria do disco
nas décadas seguintes (DIAS, 2000).

Em termos de movimento musical, a bossa nova constituia-se como um impulso de

modernizacdo e urbanizacdo da musica popular brasileira. Caracterizada pelos temas do
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cotidiano da classe média - o mar, a moga, o amor, a flor, o barquinho -, pelo tom informal,

[{P4

pelo canto intimista, mais proximo da fala - em contraste com as interpretagdes “Opero-tango-
boleristicas” (MEDAGLIA, 1968: 75), caracteristica dos cantores da era do radio -, pelos
arranjos mais econdmicos, pela sofisticacio harmonica, etc., salientavam-se seu otimismo e
sua leveza. Jos¢ Roberto Zan (1997: 111) lembra que essa “leveza” caracteristica “das
cangdes bossa-novistas” guardava alguma relagdo com o periodo vivenciado, mais
precisamente com a “confianca que a politica econdmica despertava em amplos setores de
classe média e a aura democratica do governo JK”. Na esteira do projeto modernizador
nacional-desenvolvimentista, em certa medida, a bossa nova traduzia para uma linguagem
cultural a utopia de futuro da nagdo brasileira. Napolitano (2010: 11) aponta a bossa nova
como “a forma com que os segmentos médios da sociedade assumiram a tarefa de traduzir
uma utopia modernizante e reformista que desejava ‘atualizar’ o Brasil como Nagdo” . Essa
visdo da bossa nova como utopia de Brasil do futuro se confirma, por exemplo, no
depoimento da intérprete Joyce (2005) para o documentario Coisa mais linda — Historia e
casos da bossa nova, quando afirma: “[...] o Brasil que poderia ser, que deveria ter sido e que
ndo €, mas que algum dia serd. Eu acho que a bossa nova € o Brasil que algum dia serd, é o
Brasil que a gente merece”. Esse “o Brasil que deveria ser”, “o Brasil que a gente merece”
naquele momento, no imagindrio social, era a nacdo que superava o subdesenvolvimento e
vencia as desigualdades sociais, conciliando modernizacdo e desenvolvimento social e
democratico.

Porém, com a crise social e econdmica vivenciada no pais no inicio dos anos 1960,
que culminou nas crescentes reinvindicagdes pelas reformas de base, essa “utopia de
atualizacdo sécio-cultural” vai ser perturbada e o excesso de “otimismo e subjetividade”
precisara ser repensado em prol de sua politizacdo (NAPOLITANO, 2010: 11-2). Politizacao
essa que vai se dar, como de praxe naquele momento, em torno do nacional-popular, ou seja,
em um movimento de afirmacdo do cardter nacional e popular da bossa nova. Esse
movimento representara uma cisdo entre uma “bossa nova engajada”, “nacionalista”,
“politizada” e outra “bossa nova jazzistica”, “internacional”, “alienada”, “entreguista”. Essa
cisdo foi potencializada pela consagracdo definitiva da bossa nova no cendrio internacional a
partir do célebre concerto do Carnegie Hall, em Nova York, nos Estados Unidos, no final de
1962. Segundo Napolitano (2010: 24), a partir desse show, “[plara os nacionalistas ficava
clara a necessidade de afirmar uma corrente da bossa nova que nao fosse diluida no jazz, pela

propria forga centrifuga do mercado norte-americano que se abria aos musicos brasileiros”.
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Essa preocupagdo de alguns artistas com a afirmacdo de uma cultura nacional criava, entdo, a
necessidade (e o impasse) de separar a bossa nova jazzificada de uma bossa nova nacionalista.
A saida desse impasse seria buscada pelos artistas nacionalistas em um reencontro com a
tradicdo, com as raizes populares da miusica brasileira (NAPOLITANO, 2010: 24-7).
Observa-se, entdo, um interesse de artistas bossanovistas na exploracdo de materiais sonoros
advindo do samba “tradicional”, do morro, principalmente, mas também da musica regional e
folcldrica, auténticos representantes da cultura popular. Esse reencontro com a tradi¢do, com a
cultura popular, representava também uma forma de legitima¢do. Na andlise de José Roberto

Zan

se os compositores da BN procuravam ainda afirmar sua producao a partir do
sistema de valores e do estilo de vida inerentes a sua classe [...] € se a ideia
de sofisticacdo presente na producdo bossanovista estava associada a essa
busca de legitimagdo a partir da sua “tradicdo de classe”, na Cangao de
Protesto, seus compositores vao recorrer ao “povo”’. Mais precisamente, a
uma constru¢do da nocdo de povo vinda do idedrio nacional-popular. Um
“povo” entendido como fonte de “autenticidade”, de “tradicdo” e de vocacao
revoluciondria (ZAN, 1997:140-1).

Assim, entre 1961 e 1963 alguns compositores e intérpretes bossanovistas, como
Carlos Lyra — um dos fundadores do CPC —, Sérgio Ricardo e Nara Ledo, sem abrir mao da
estética da bossa nova, vdo comecar a assumir nas cangdes um discurso critico, de denuncia
social com coloracdo nacionalista, introduzindo, assim, o engajamento politico no seio da
bossa nova. Napolitano aponta dois discos como principais representantes dessa passagem da
bossa nova para a can¢io engajada: Depois do Carnaval, de Carlos Lyra’ (1963) e Um senhor
de talento, de Sergio Ricardo'® (1963): a sonoridade geral dos discos remetiam a bossa nova,
no entanto certos timbres e 0s temas poéticos ja ndo mais faziam referéncia ao amor e as belas
paisagens, mas aos problemas sociais, a paisagem fraturada da miséria e aos lugares
simbdlicos da cancdo engajada: o sertdo e o morro (NAPOLITANO, 2010: 35).

E importante ressaltar, em que pesem as criticas e ressalvas ao “conteudo alienado” da
bossa nova, que ela se mantinha como referéncia estética durante esse processo que vai
culminar na institucionalizacdio da MPB, de modo que as influéncias daquela sobre esta

ultima ndo devem ser negligenciadas. Segundo Zan,

9 LYRA, Carlos. Depois do carnaval. Rio de Janeiro: Philips, 1963.
10 RICARDO, Sérgio. Um senhor de talento. Rio de Janeiro: Elenco, 1963.
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o compositor de protesto [...] ndo rompeu efetivamente com os padrdes
musicais e poéticos da bossa nova. Parece que, para ele, o mandamento do
manifesto do CPC de que o artista, para tornar-se revoluciondrio, deveria
abandonar a “obsessdo da forma pela forma” ou o seu gosto pela forma em
prejuizo do contetido, ndo foi levado a sério. Dai o “modo rico de cantar a
miséria”’, como disse Chaui (ZAN, 1997: 141).

Deixamos aqui anotado, para depois retomarmos, que esse ¢ um ponto significativo
para compreender mais adiante as diferencas entre o engajamento latino-americista de artistas
brasileiros e artistas de outros paises da América Latina.

Um ponto inflexivo importante na posi¢cdo que a MPB viria a ocupar nos debates
estético-ideoldgicos do periodo foi sua aproximacdo com o teatro e o cinema, que ja
assumiam desde a década anterior um importante papel com relagdo a esses debates — seja na
forma do Teatro de Arena, que viria a se fundir com o Teatro Paulista do Estudante (da
Universidade de Sao Paulo), ou do Cinema Novo. Uma realizacdo marcante dessa fase foi o
show Opinido, estreado em 1964. Com direcdo de Augusto Boal, integrante do Teatro de
Arena, textos de Armando Costa, Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Pontes, e tendo como elenco
Nara Ledo — posteriormente substituida por Maria Bethania —, Z¢é Kéti e Jodao do Vale, o
espetaculo tinha forte influéncia cepecista e se tornou um simbolo do nacional-popular nos
palcos. Representava a alianca de classes — pela presenca compartilhada no palco da garota de
classe média (Nara Ledo e Maria Bethania), o sambista do morro (Zé Kéti) e o homem
“simples” nordestino (Jodo do Vale) e também pela cumplicidade entre os artistas e o publico
— na resisténcia a recém instaurada ditadura civil-militar.

Na visdao de Marcos Napolitano ndo seria possivel falar em um tipo dnico de cangao
engajada brasileira no periodo de 1960 a 1968 — como muitas vezes se tende a homogeneizar.
E importante ter em mente que os diferentes tipos de canc¢do engajada produzida nesse
periodo tinham o manifesto do CPC “num plano muito difuso, mais como uma ‘carta de
intengdes’ ideologica do que como um documento definidor de procedimentos estéticos”
(2010: 44). A “cangdo engajada de cunho exortativo e didatizante”, que poderia ser verificada
no LP O povo canta, produzido pelo CPC, “nao chegou a constituir num género valorizado no
processo de institucionalizagdo da MPB ao longo dos anos 1960 (2010: 44). Isso significa
que dificilmente poderiamos pensar na cancdo engajada no Brasil como um projeto coeso,
com diretrizes bem delimitadas. Diferentemente do caso da nueva cancion latino-americana,
como veremos, por exemplo, os musicos brasileiros ndo assinaram um manifesto proprio a

esse respeito, a partir do qual partilhassem certas orientagdes estéticas e politicas. Como ja
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mencionado, mesmo no interior do proprio CPC, tomando-se em conta as produgdes artisticas
efetivamente, essa coeréncia em termos de um projeto de arte engajada nao chegou a existir.

Se ndo seria possivel falar em um projeto univoco e coeso de can¢do engajada no
Brasil, tampouco seria possivel falar da estruturagao do campo da MPB apartada da nocao de
engajamento. Essa dissidéncia no interior da bossa nova significou o pontapé inicial no campo
da musica popular em direc@o a estrutura de sentimento da brasilidade revoluciondria. A MPB
ao mesmo tempo que se forja a partir do debate estético-ideoldgico que tem na cultura politica
nacional-popular seu mote principal, vai se tornar, ao longo da década, o centro desse debate,
mas por um caminho que combina sofisticacdo formal e realizacdo mercadolégica. Nao
correspondendo a um género ou estilo musical especifico, a MPB aparece antes como um
complexo cultural, uma “verdadeira institui¢do” (NAPOLITANO, 2010: 7), tornando-se ela
propria fonte de legitimacao e hierarquizacdo da produgdo cultural, capaz mesmo de fornecer
a “medida do que deveria ser considerado ‘popular’ e ‘brasileiro’” (NAPOLITANO, 2005:
72).

O processo de institucionalizacdo da MPB deve ser lido sob a otica do
desenvolvimento e consolidacdo de uma industria cultural no pais e o surgimento de uma
nova cultura de consumo. Se nas décadas anteriores a industria cultural no pais vivia sua fase
incipiente, em meados dos anos 1960, impulsionada pela politica de modernizacdo
conservadora do governo militar, ela vai experienciar uma franca expansdo, passando pelos
processos de racionalizacio e profissionalizacdo, que ird consolidd-la. Nos termos de Renato

Ortiz,

O que caracteriza a situagdo cultural nos anos 60 e 70 é o volume e a
dimensdo do mercado de bens culturais. Se até a década de 50 as produgdes
eram restritas, e atingiam um ndmero reduzido de pessoas, hoje [1988] elas
tendem a ser cada vez mais diferenciadas e cobrem uma massa consumidora.
Durante o periodo que estamos considerando [pds-1964], ocorre uma
formidavel expansdo, a nivel de producio, de distribuicdo e de consumo da
cultura, é nesta fase que se consolidam os grandes conglomerados que
controlam os meios de comunicacdo e da cultura popular de massa (ORTIZ,
1991: 121).

Em meados da década de 1960, por exemplo, a TV ja se concretizava enquanto
veiculo de massa — o que se confirma pela evolu¢do do nimero de aparelhos televisivos em
uso naquela década: de 760 em 1960, temos um incremento de mais de 500% até 1970,
quando esse nidmero salta para 4.931 (ORTIZ, 1991: 129). E justamente nesse momento de

crescimento da popularidade da TV que surgem, na esteira dos programas musicais como O
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fino da Bossa e Bossaudade, os famosos festivais da cangdo, fendmeno essencial para a
consolidagdo do novo lugar social da cancdo e do sucesso comercial da MPB. O sucesso
televisivo alcancado com os festivais vai ampliar significativamente o ptblico consumidor de
MPB, borrando as faixas de classes e etdrias, antes restritas as classes médias, especialmente a
universitdria, e ajudar a consolidar sua posicdo de prestigio tanto dentro do mercado quanto

nos debates estético-ideoldgicos do periodo.

O primeiro momento de afirmagdo comercial da MPB foram os lendarios
“festivais da cangdo” que ocorreram em varias televisdes brasileiras entre
1965 e 1972. Sobretudo os festivais organizados pela TV Record de Sao
Paulo foram palcos de acirradas disputas estéticas e ideoldgicas, em um
momento raro de confluéncia de férum politico e de feira musical, atingindo
quase 90% de audiéncia em Sdo Paulo e Rio de Janeiro (NAPOLITANO,
2014b: 55).

A chamada “era dos festivais” (MELLO, 2003) foi um momento de auge na
popularidade da musica popular brasileira. A partir dos festivais consagraram-se grandes
nomes da MPB, como Chico Buarque, Edu Lobo, Geraldo Vandré, Sérgio Ricardo, Gilberto
Gil, Caetano Veloso, Milton Nascimento, dentre tantos outros. Os festivais da cancdo
entrariam para a historia da musica popular brasileira “como usinas de criagdo e trincheiras de
resisténcia cultural, num movimento também estimulado pela industria fonogrifica em
transformagao” (NAPOLITANO 2010: 107). As premiacdes dos festivais, bem como a
presenca constante das vaias de desaprovacio por parte do publico deixava claro o sucesso da
cang¢do engajada'!. Os festivais funcionavam como uma espécie de laboratério de onde safam
as formulas de sucesso das cangdes que serviam tanto de parametro de criagdo para os
proprios artistas quanto de espaco de teste para investimentos da industria fonografica.

Por sua vez, o sucesso da MPB vai beneficiar amplamente o mercado de disco em
expansao no pais. Herdeira de prestigio e publico da bossa nova, a MPB figurard como um
produto altamente rentdvel para a industria fonogréfica. Sua relevancia nesse mercado estava
na atracdo do publico jovem, que representava um importante segmento consumidor no

mercado mundial de discos que no Brasil, até aquele momento, ndo se havia consolidado, bem

""" Em 1966 no II Festival de MPB da TV Record, por exemplo, as duas can¢des que mais entusiasmaram a
plateia, arrancando fortes aplausos, foram as vencedoras (empatadas em primeiro lugar) “Disparada”, de Geraldo
Vandré, interpretada por Jair Rodrigues — quem recebeu o prémio de melhor intérprete — e a “A Banda”, de
Chico Buarque. Em contraposi¢@o, a apresentacdo de Roberto Carlos, idolo da Jovem Guarda, esteve entre as
mais vaiadas (NAPOLITANO, 2010: 124-5). Em 1967, apesar do clima de tensdo e vaias generalizadas, as
preferidas do publico eram “O Combatente”, “Ponteio” e “Roda Viva”, e as mais vaiadas: “Bom dia”, defendida
por Gilberto Gil e Nana Caymmi e “Maria, Carnaval e Cinzas”, interpretada por Roberto Carlos
(NAPOLITANO, 2010: 149-50).
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como na formag¢do de um cast nacional capaz de atender as demandas desse importante
segmento de consumidores e garantir maior estabilidade ao mercado nacional a longo prazo.

Segundo Rita Morelli,

A formacdo de um grupo de artistas nativos, capaz de se constituir numa
alternativa permanente aos grandes astros da musica jovem internacional,
parecia ser mesmo imprescindivel para garantir uma estabilidade maior dos
mercados nacionais a longo prazo, através da conquista definitiva de seus
segmentos jovens (1991: 69).

Além disso, ainda segundo a autora, o “sucesso de vendas de um artista nacional,
quando ocorria, era sempre muito maior do que o sucesso de qualquer langcamento
internacional dado que o artista brasileiro contava com uma faixa mais ‘profunda’ de publico”
(MORELLI, 1991: 52), motivo pelo qual tais artistas eram alvo de interesse das mais
importantes gravadoras que disputavam no mercado. O papel relevante da MPB dentro da
industria fonogréfica do pais, a partir da formagdo desse cast nacional, seria visivel, segundo

Marcos Napolitano, pela

presenca de um elenco estavel de compositores ligados ao género para todas
as principais gravadoras multinacionais que atuavam no Brasil. A MPB, a
partir da segunda metade dos anos 1960 até o inicio 1970, poderia ser
considerada um monop6lio da Polygram/Philips, multinacional holandesa
(NAPOLITANO, 2014b: 60).

Isso significa que a producdo de can¢do engajada no pais se concentrava nas majors,
ou seja, na face mais desenvolvida do mercado de discos.

Essa posi¢do privilegiada dentro do mercado de discos nio era, no entanto, uma
exclusividade da MPB. Representando uma espécie de “antitese” da cangdo engajada, por sua
suposta “pobreza formal e de contetido e a ‘alienacdo’ diante dos dilemas enfrentados pela
nacdao” (NAPOLITANO, 2010: 91), a Jovem Guarda também atuava de forma decisiva nesse
espaco. Ajudando a delimitar os gostos do publico, disputava as mesmas franjas de mercado
que a MPB e apresentava sucessos de popularidade e vendas como o cantor Roberto Carlos,
que com seu disco Jovem Guarda'?> “superava as cifras de vendagem da MPB”
(NAPOLITANO, 2010: 78). Nesse sentido, a Jovem Guarda representava um “segmento
altamente lucrativo” para a industria fonogréfica, tendo Roberto Carlos se tornado “um dos
maiores vendedores de discos da industria brasileira” (DIAS, 2000: 55). E interessante

observar, no entanto, que, segundo “dados do Ibope, [...] a Jovem Guarda superava a MPB de

12 CARLOS, Roberto. Jovem Guarda. CBS — 1965.
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forma mais acentuada apenas nos compactos, produtos mais baratos que os LPs, traduzindo
assim as diferengas sdcio-culturais entre um e outro movimento”, além de tal segmentagao
parecer “ter sido mais acentuada nas faixas etarias mais jovens. O publico mais adulto
transitava pelos dois estilos de forma mais fluida”. (NAPOLITANO, 2010: 78). Assim, a

conclusdo de Marcos Napolitano:

vai na contramdo da memdria social consagrada sobre o tema, repetida por
uma boa parte da critica musical. Acompanhando o desenvolvimento do
panorama do consumo musical, televisivo e fonogréafico, percebe-se que a
MPB foi um produto comercial muito mais eficaz do que a Jovem Guarda,
pois consolidou um comportamento musical especifico, demarcou um
publico consumidor (concentrado na elite s6cio-econdmica) e instituiu uma
nova tradicdo musical e cultural. Enquanto isso, a Jovem Guarda se diluiu
mais tarde na musica romantica tradicional ou na musica “brega” dos anos
70, embora, isoladamente, Roberto Carlos tenha permanecido como um
grande fendmeno da musica de consumo internacional (NAPOLITANO,
2010: 77).

A posicdo de destaque ocupada pela MPB na industria fonografica brasileira aponta
para a ndo incompatibilidade entre engajamento e mercado — e mesmo entre engajamento e
politica estatal, ja4 que, como vimos, pela mudanca na lei do ICM, fruto do
desenvolvimentismo de cardter nacionalista do governo militar, a MPB e o nacional-popular
se viam beneficiados no interior desse mercado. Por um lado, ao menos até o final da década
de 1960, o mercado ndo era visto pelos artistas como um entrave aos posicionamentos
politicos presentes em suas cangdes, que expressavam projetos de nacdo!’ pautados no
nacional-popular. Representava uma mediacdo importante na relagdo artista-publico € mesmo
a possibilidade de concretizagdo desses projetos. O mercado era visto como meio de
popularizar a cultura, além, € claro, de garantir a realizacdo profissional do artista. Por outro
lado, o engajamento agregava um valor de mercado ao produto cultural sob o rétulo de MPB.
Havia a demanda de um publico consumidor de alto poder aquisitivo — as chamadas classes
médias escolarizadas — pelo produto cultural engajado, especialmente de contestacdo da
ditadura. Nao se tratava, porém, de engajamento em sentido estrito, de cunho exortativo ou
didatizante. Como ja mencionado, a concepc¢do de cancdo engajada da MPB, herdeira do
padrdo estético bossanovista — e sua consequente legitimidade —, ndo abre mao da sofisticagao
formal. Isso garante sua posicdo elevada na hierarquia da produgdo cultural. A combinacao

entre sofisticacdo estético-formal e conteido engajado representava, portanto, a férmula da

I3 A respeito da cangio engajada do periodo expressar “projetos de nagdo” ver, por exemplo, o trabalho de
Daniela Vieira dos Santos sobre as representacdes de na¢do nas cangdes de Chico Buarque e Caetano Veloso. cf.
SANTOS, 2013.
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cancdo popular nacional de alto nivel, que garantia a inddstria fonogrifica um produto
cultural altamente rentdvel. Nos termos de Marcos Napolitano, a MPB pode ser entdo entendida

como

um tipo de musica que conseguiu fundir temas comerciais e politicos,
intimistas e expressionistas, épicos e liricos. Essa fusdo, ao receber o aval do
mercado, consolidava a vocacdo de sintetizar popularidade e qualidade,
buscados pela bossa nova, sem os apelos considerados ‘demagodgicos’ da
musica de protesto (2010: 141).

Nesse sentido € que, para o autor, a MPB teria triunfado como género matriz da nova
inddstria fonografica.

Uma decorréncia dessa concepcao de MPB a partir da combinacio entre engajamento
e “sofisticacdo” € que a realizacao exitosa de um artista dependia de certa flexibilidade de
suas posturas estético-ideoldgicas. Os artistas com posicionamentos militantes mais flexiveis
conseguiam melhor insercio no mercado e manutencdo de suas carreiras. Quanto mais
enrijecidos ou contundentes em seus posicionamentos engajados, maiores as dificuldades dos
artistas em lidar com o jogo tenso entre engajamento e mercado que envolvia a MPB.
Exemplificando esse ponto, Napolitano compara o desenvolvimento da carreira de Geraldo
Vandré, que desapareceu da cena publica antes do final da década de 1960, e de Chico
Buarque, que se manteve como um idolo de massas e um artista rentdvel por toda a década

seguinte. A longa citagdo € ilustrativa:

O forte compromisso com uma determinada postura de artista e um projeto
claro de constituir uma cangdo engajada de massas, de mensagem direta e
contundente, foi um dos fatores que contribuiram para o colapso de sua
carreira [Geraldo Vandré] e, num certo sentido, para o seu colapso pessoal,
pois ndo lhe forneciam a flexibilidade necessdria para administrar as
demandas comerciais e ideoldgicas que marcavam a MPB. Chico seguiu sua
carreira profissional, [...] sua obra ndo sofria da mesma rigidez temadtica e
musical de Vandré. Alias, a vertente de uma “cangdo de protesto” stricto
sensu ndo chegou a se confirmar como parte do setor mais dindmico do
mercado fonogrifico. E sintomético que Sérgio Ricardo, Sidney Miller, entre
outros, acabaram por desaparecer do mercado, num misto de boicote de
gravadoras, meios de comunicacao, efeitos da censura politica, retiro pessoal
e inadequacdo aos novos padrdes e géneros de consumo musical (2010:
134).

Nesse sentido as atuacOes dos atores sociais no interior do campo da MPB vao estar
sempre em uma relacdo tensa entre convicgdes pessoais € politicas e sua inser¢ao

mercadoldgica e realizagdo profissional.
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Tem-se, portanto, que o campo da MPB nos anos 1960 se estrutura a partir de dois
eixos centrais, em uma relacdo, a um s6 tempo, tensa e complementar: o eixo do engajamento
e o mercadolégico. O primeiro deles, de ordem simbdlica — envolvendo as ideologias e os
sistemas de representacdes —, caracterizou-se centralmente pela cultura politica do nacional-
popular. O segundo, de ordem material — que envolve as condi¢des concretas de produgdo e
circulacdo dos produtos culturais —, por uma franca expansido da industria cultural. Sendo
assim, € justamente o abalo nesses dois eixos que impulsionard as transformagdes no teor das

cangdes a partir do final da década.

1.3. A década de 1970: retracao do mercado de cancao engajada e abertura para
novos horizontes

Para compreensdo do ponto que nos interessa aqui é possivel afirmar, concordando
com Rita Morelli (1991: 48), que a década de 1970, no Brasil, teria comecado ainda em 1968.
Isso porque, em termos politicos e econdmicos, 0 ano de 1968 representou um importante
ponto de inflexdo: de elevacdo na economia e de recrudescimento no autoritarismo. Por um
lado, observava-se “o crescimento acelerado do mercado de bens de consumo da classe
média”, no chamado “milagre econdmico” brasileiro, contexto no qual a industria do disco
crescia a uma média de 15% ao ano, em que pesem as duas crises do petréleo — matéria-prima
na producdo dos discos — enfrentadas naquela década. Por outro, o contexto de forte repressao
instaurado a partir do Al-5, que dava inicio ao periodo do chamado “anos de chumbo”,
“impediu que a expansdo do mercado de discos ocorresse em beneficio imediato da chamada
Muisica Popular Brasileira” (MORELLI, 1991: 47).

Posto que a MPB encontrava-se atravessada por um acentuado debate politico-
ideoldgico, a intensificagdo da repressdo politica vivida no pds-1968 causaria grande impacto
nesse cendrio, afetando diretamente a producdo e circulagdo da mercadoria cancdo, fosse por
meio dos mecanismos de exilio, que afastava compositores-intérpretes do pais, ou de censura,
que podava os trabalhos dos artistas, interferia em espacos importantes como os festivais e

representava riscos as empresas do disco'*. Segundo Morelli,

a conjuntura politica impunha riscos préprios aos lancamentos de Musica
Popular Brasileira, ndo apenas porque a Censura podia inutilizar toda a
edicdo de um provavel sucesso de vendas, proibindo a divulgacdo de uma

14 A respeito dos mecanismos de controle do Estado autorit4rio e seus impactos na cena musical brasileira entre
os anos 1968 e 1981, cf. NAPOLITANO, 2004.
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faixa através dos meios de comunicacgdo, por exemplo, mas também porque
o clima de repressao foi tornando invidveis os chamados festivais de MPB —
que organizados pelas emissoras de televisao, vinham sendo para a industria
fonografica uma espécie de laboratério onde se reduziam as margens de erro
dos novos lancamentos nesse campo (1991: 54).

O esvaziamento do espagco dos festivais ndo era apenas resultado do aumento da
repressao, mas de uma espécie de saturacdo da sua férmula de sucesso que tem no ano de
1968 um marco. O famoso produtor dos festivais da Record, Solano Ribeiro, percebendo o
desgaste desse modelo, bem como sua diluicio em meio a grande concorréncia — tendo em
vista a quantidade de festivais que se realizavam em diferentes emissoras aquela altura —

“antes mesmo das premiacdes de 1968 ja anunciava o fim dos festivais”.

Intuitivamente, os principais protagonistas percebiam que a principal
dindmica da MPB ji ndo passava mais pela TV, sendo antes, um espaco
desgastante e arriscado tanto para os consagrados quanto para as novas
promessas. O AI-5, portanto, acelerou a crise de uma férmula que
apresentava sinais bem marcados de desgaste institucional, cultural e
comercial. Privados dos seus principais protagonistas, a “era dos festivais”
se esgotara. Somente o FIC da TV Globo permaneceria até 1972,
enfrentando inimeras dificuldades de realizacdo comercial e reconhecimento

cultural NAPOLITANO, 2010: 255).

Concomitantemente ao esgotamento dos festivais, tem-se na década de 1970 a
emergéncia das telenovelas como fendmeno de sucesso, que vao se estabelecer enquanto
carro-chefe das empresas de telecomunicacdo. Essa mudancga vai reposicionar o papel da TV
no mercado de musica, que passard de promotora da MPB, via festivais, para promotora de
trilhas sonoras de novelas — cuja participacao da MPB era minima (MORELLI, 1991: 70).

Para se ter uma noc¢do do prejuizo desse contexto do periodo para a MPB, até o
primeiro semestre do ano de 1971, 57,5% do “mercado de sucesso” era ocupado por musica
nacional. J4 no segundo semestre do mesmo ano essa proporcdo havia caido para 37%. E
continuaria caindo, marcando 16% no primeiro semestre de 1972, apresentando uma
insignificante melhora no segundo semestre desse mesmo ano, quando marcaria 17,5%
(MORELLI, 1991: 48). Ainda que esses dados nao se refiram especificamente a MPB, mas a
musica nacional, ou seja, aquela produzida no pais de uma forma geral — abarcando, inclusive
lancamentos de artistas que compunham, interpretavam e se denominavam em idioma
estrangeiro, centralmente o inglés —, como a MPB constituia-se desde a década anterior como
o principal produto da inddstria fonogréfica, é evidente que essa queda lhe diz respeito

diretamente.
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O ano de 1968 marca também um ponto de inflexdo no imaginério politico-cultural do
periodo. Outro efeito do AI-5 e do recrudescimento da repressdo que se seguiu, foi
demonstrar que o governo militar dava sinais de sua manuten¢@o no poder e que, portanto, o
golpe militar nao havia sido um “incidente passageiro” (HOLANDA, 2000: 35) como parte da
esquerda nacionalista acreditava. Essa ofensiva reaciondria atestava a derrota das esquerdas, o
que contribuia para dissipar do horizonte préximo a utopia revoluciondria. Soma-se a iSso o
fato de que ao progresso da economia ndo correspondia o esperado desenvolvimento social:
com elevado crescimento do PIB conviviam taxas de inflacdo altissimas, aumento da
concentracdo de renda e, consequentemente, crescimento das desigualdades sociais. Em
termos de debates tedricos, comecava a ganhar for¢ca a teoria da dependéncia, em
contraposi¢cdo ao nacional-desenvolvimentismo isebiano, a visio etapista do PCB, e as teorias
do subdesenvolvimento da CEPAL. A essa altura comecava a ficar evidente que o
desenvolvimento social e econdmico brasileiro ndo se realizaria a partir de etapas, seguindo
uma espécie de linha evolutiva, onde aos paises subdesenvolvidos bastaria industrializar-se,

trilhando os passos dos paises centrais. Assim, nos termos de Marcelo Ridenti,

desapareciam as coordenadas histéricas apontadas por Anderson: afastava-se
a proximidade imaginativa da revolu¢do, enquanto a sociedade se
modernizava e urbanizava, permitindo constatar que a industrializag@o e as
novas tecnologias nao levaram a libertacdo, mas, ao contrdrio, conviviam
bem com uma ditadura. Assim, dissolviam-se as bases histéricas que deram
vida ao florescimento cultural e politico animado pela brasilidade
revolucionaria (2010: 103).

Era o principio do declinio da estrutura de sentimento da brasilidade revoluciondria.
Se as ideias de esquerda haviam se mantido hegemonicas no movimento cultural mesmo apds
1964, essa hegemonia ndo sobreviveria a esse novo golpe em 1968. Nesse novo cendrio o
nacional-popular entra em xeque e junto com ele todo aquele imagindrio critico centrado nos
projetos nacionais, na cultura popular, na acdo politica, na alianca de classes, etc. Nesse
sentido o ano de 1968 marca um momento de desmobilizacdo politica do campo cultural.
Segundo Renato Ortiz (1991) , a emergéncia de uma sociedade de consumo, com o avango do
processo de modernizacdo e industrializa¢do, que consolidava a industria cultural, contribui
para um processo de “despolitizacdo” do campo cultural na medida em que da aos termos
“nacional” e “popular” outra abrangéncia. ‘“Popular” passa a corresponder aquilo que ¢
consumido em larga escala. Portanto, cultura popular passa a ser identificada a cultura de

massa. E “nacional” passa a ser associado a producdo e ao mercado nacional. A cultura

nacional passa, entdo, a ser identificada a cultura (popular) de massa. Nesse sentido, a partir
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da década de 1970 a proposta nacional-popular da década anterior passa por um processo de

ressignificagdo.

A relacdo entre cultura e politica se expressava como complementariedade
nos anos 50 e até meados de 60, porque viviamos um clima de utopia
politica no interior de uma sociedade de mercado incipiente. Os grupos
culturais podiam, desta forma, associar o fazer cultura ao fazer politica. Com
o golpe militar e o avango da sociedade de consumo, os produtos culturais se
encontram atomizados, e para se expressar enquanto tal devem se
profissionalizar. Isso ndo significa que eles ndo vdo mais se expressar
politicamente. S6 que doravante se acentua essa dicotomia entre trabalho
cultural e expressao politica (ORTIZ, 1991: 164).

Portanto, com a consolidacdo da industria cultural, que significava sua maior
racionalizacdo e profissionalizacdo, a cultura politica nacional-popular € apropriada e
ressignificada pela industria cultural para legitimar seu cardter populista e nacionalista, em
uma forma de autoafirmacdo e defesa do mercado nacional. Nos termos de Renato Ortiz
(1991: 181): “A proposta do nacional-popular, quando enunciada no contexto da cultura
popular de massas conserva categorias tedricas do passado que adquirem agora uma funcgdo
justificadora do funcionamento da industria cultural”.

Concordando com Ortiz, para Marcelo Ridenti, com o avan¢go da modernizacao
conservadora e, consequentemente, o crescimento da industria cultural, “pode-se falar no
declinio de uma estrutura de sentimento que deixa de ser revoluciondria, mas conserva
aspectos da defesa da brasilidade que marcardo a industria cultural nacional” (2010: 104-5).
Nesse novo contexto, portanto, a preocupacdo com a questdo nacional permanece, mas o
carater revoluciondrio se esvai. Dito de outro modo, com a emergéncia da sociedade de
consumo, o vetor do engajamento no campo cultural perde for¢ca e a balanca pende mais para
o lado do mercado, que vai ser cada vez mais capaz de absorver em seus quadros os artistas e
intelectuais que compartilhavam daquela estrutura de sentimento em declinio, desde que sua
producdo cultural se enquadre nos parametros que agora sao outros. Assim, no fim dos anos
1960 e comego dos 1970, o jogo tenso entre instituicdo MPB e inddstria cultural ganha novos
contornos.

No cendrio musical propriamente, o surgimento do tropicalismo marca 0 movimento
de questionamento da forma cancdo engajada pautada pelo nacional-popular. Percebendo o
movimento no campo cultural de maneira semelhante ao quadro constatado por Ortiz nessa
passagem de uma cultura politizada nacional-popular para uma cultura de consumo-mercado,

Marcos Napolitano vé o movimento tropicalista ndo apenas como representante de uma
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tentativa consciente de “moderniza¢do da cultura por si mesma” ou como o “reflexo

especifico de uma crise do intelectual engajado”, mas

também o polo ativo de uma nova inser¢do de artistas e intelectuais na
sociedade, passagem de uma cultura politica de matriz romantica (o
nacional-popular) para uma cultura de consumo [...]. Este lado ativo do
Tropicalismo ndo sé agredia, mas procurava reordenar os materiais e as
técnicas de criacdo cultural disponiveis, dentro das estruturas de mercado
[...]. Isto ndo quer dizer simplesmente que o Tropicalismo tenha sido
cooptado pelo mercado, levando consigo o conjunto da MPB ulterior. Antes
de tudo, ele traduziu uma opg¢ao de importantes setores do meio musical (e
intelectual) de esquerda na formulagcdo de um produto cultural renovado, que
j& se encontrava dentro de uma estratégia de afirmagdo no mercado de bens
culturais. (NAPOLITANO, 2010: 187).

Nesse sentido, o tropicalismo, influenciado em parte pelos “ares da contracultura
internacional [que] chegavam ao Brasil inspirando uma revolucdo muito mais subjetiva e
cultural do que propriamente objetiva ou estrutural” (DINIZ, 2014: 1), procurava transgredir
os limites impostos pelo modelo de engajamento politico definido pelo nacional-popular. O
tropicalismo dava inicio, portanto, a um processo de perturbacdo dos paradigmas estético-
ideoldgicos do campo da MPB, propondo uma renovacdo estética, politica e comportamental
no interior desse campo, que questionava o processo de criacdo da cancdo, bem como seu
lugar social, assumindo-a como produto cultural de mercado. O movimento significou,
portanto, uma nova postura artistica diante tanto da tradicdo musical quanto do mercado
fonografico. Na leitura de Marcelo Ridenti o tropicalismo aparece como o “ultimo suspiro”
daquela estrutura de sentimento, anunciando ao mesmo tempo ‘“‘seu esgotamento € sua
superagao” (2010: 101-2). J4 para Napolitano, o movimento — a partir desse choque com o
nacional-popular, paradigma de criacdo da canc¢do engajada — conclui o processo de
institucionalizacdo da MPB. (2010: 169). Para o historiador, “podemos vislumbrar no inicio
dos anos 70 o fechamento de um processo cultural iniciado ainda nos anos 20, marcado pela
necessidade de buscar a identidade nacional brasileira e para o qual concorreu de forma
significativa a esfera musical popular” (NAPOLITANO, 2005: 75). Assim, sendo
consideravelmente ampliada, a MPB passa a abarcar uma gama muito variada de géneros e
estilos musicais, comportando diversos motes poéticos. Como afirma Luiz Tatit, a partir dos
anos 70 a misica popular coloca-se como uma “musica sem fronteiras ritmicas, historicas,
geograficas ou ideologicas” (2004: 227).

Essa mudanca de rumos no estabelecimento de fronteiras dentro do campo artistico

musical vai ser informada também pelos primeiros movimentos de um processo cultural mais
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amplo: a mundializacdo da cultura. Com a mundializa¢do da cultura — que ocorre acoplada ao
processo de globaliza¢do econdmica e tecnoldgica — a nac@o perde terreno para outros espacos
componentes da modernidade-mundo, onde sdo construidos diversos simbolos e referéncias
identitdrias que nao estdo circunscritos a determinadas fronteiras, ou seja, que sao
transnacionais (ORTIZ, 2000). Se durante a modernidade, como aponta Stuart Hall (2003:
76), as identidades nacionais, apesar de ndo serem tdo unificadas e homogéneas quanto
pretendem demonstrar suas representagdes, conseguiram se sobrepor as demais formas de
identidade cultural, com o processo de globaliza¢do esse quadro se desloca. Isso significa
dizer que nesse processo, de globalizacdo econdmica e mundializacdo cultural, a nagdo perde
seu monopdlio na organiza¢dao das identidades. Dito de outro modo, com a globaliza¢ao “o
capitalismo transpassa as fronteiras nacionais e com isso leva essa cultura a um contexto no
qual as proprias ideias de nagdo e identidade se modificam” (NICOLAU NETTO, 2007: 112).
Neste contexto, pensar a cultura nacional em termos de “autenticidade” versus “alienagdo”,
por exemplo, faz pouco sentido. Deste modo, o surgimento no horizonte do processo de
mundializagdo da cultura contribui para o enfraquecimento do nacional-popular enquanto
ideia for¢a que organiza as identidades prioritariamente em torno da nacdo, permitindo que
novos ordenamentos culturais emerjam, como € o caso dos ja estudados internacional-popular
e popular restrito'”, ou do que poderfamos chamar de um popular latino-americano, como aqui
procuraremos defender.

Isso ndo quer dizer que a cultura politica nacional-popular vai desaparecer, como
muitas vezes as teses sobre seu declinio ddo a entender, mas que ela vai perder a sua
supremacia, deixando de ser o idioma predominante da MPB e a producdo engajada mais
valorizada no mercado de bens culturais nacional. Nossa tese € a de que esse nacional-popular
deserdado do solo brasileiro vai encontrar acolhida no espaco da América Latina, onde, como
veremos no capitulo 2, desde o inicio dos anos 1960 o campo da misica popular funcionava a
partir de um sistema de representacdes muito semelhante ao do nacional-popular, porém em
escala regional, como uma espécie de cultura politica “popular latino-americana”.

Assim, em sintese, na virada da década, o projeto estético-ideoldgico representado
pela MPB, que se pautava no debate politico-cultural sobre o papel da cultura e do artista
engajados na realizacdo de um determinado projeto nacional, comegava a declinar. Ao mesmo
tempo, a indudstria fonogrdfica se transformava e ganhava peso em seu interior outros

paradigmas de criacdo, como o que fazia apelo a um gosto internacional-popular, por

I3 Cf. ORTIZ, 2000; NICOLAU NETTO, 2007
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exemplo. A confluéncia desses elementos provoca um rearranjo no campo da MPB, de modo
que, se até o final da década de 1960 a MPB se via centrada nos projetos nacionais, tendo
como paradigma de cria¢do o nacional-popular, a partir de fins da década de 1960 ela comeca
a se abrir para novas possibilidades de articulacdes identitarias e os artistas precisam buscar
novas estratégias de atuacdo no mercado. E nesse momento de rearranjo que notamos a
aproximacao de artistas brasileiros da rede de cancdo engajada latino-americana que vinha

sendo formatada desde o inicio da década de 1960.
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Capitulo 2 - Cancao engajada na América Latina: o popular latino-
americano

O presente capitulo procura revisitar a constitui¢cdo de uma rede de cancdo engajada na
América Latina no decorrer da década de 1960. Assim como no caso brasileiro, a produgdo da
can¢do engajada latino-americana se insere em um contexto mais amplo de aproximacao entre
cultura e politica, caracteristico dos anos 1960, motivo pelo qual faremos uma breve
contextualizagdo do cendrio sdcio-histrico latino-americano do periodo afim antes de
pontuar o clima geral de uma época do que de apresentar uma descricdo detalhada dos
acontecimentos.

Nossa leitura dessa rede baseia-se na proposta interpretativa do historiador Caio
Gomes (2003) de que no periodo teria se constituido uma rede de artistas em torno da nueva
cancion latino-americana, a qual expressava um verdadeiro projeto de integracdo do
continente. Compreendemos esse projeto, com um pouco mais de €nfase que a dada pelo
autor, como uma concep¢do politica a esquerda, de viés marxista, que vislumbrava a
proximidade da revolugdo e centralizava seus anseios na categoria “popular”, percebida como
protagonista do processo revoluciondrio. Sobre tal categoria se apoiavam as construcdes
identitarias que compunham o projeto de integracdo continental.

Revisitaremos essa rede a partir de uma descricio do cancioneiro de artistas dos
principais paises em que se desenvolveram os movimentos de can¢do engajada, bem como da
circulacao desses pelo continente. Nao temos a pretensdo de fazer uma descri¢do completa da
producdo engajada latino-americana, tarefa que certamente ficaria incompleta dada a
complexidade do contexto abordado. Nossa intencdo € delinear as caracteristicas gerais dos
movimentos da nueva cancion e da forma de atuacdo dos artistas daquela rede. Gostariamos
de chamar a aten¢do do leitor para os principios gerais que orientam tal producdo engajada.
Como se poderd observar, essa rede de can¢do engajada latino-americana compartilha dos
principios gerais do nacional-popular, tais como: a valorizagdo da cultura popular, refletida
em influéncia estética no primeiro caso, mas nao no segundo; o enraizamento na cultura
nacional, com a diferen¢a de que na rede latino-americana a mesma é tomada também na
constru¢do de uma identidade continental; o comprometimento social; a defesa da alianca de
classe; a crenca na possibilidade da transformac¢do social. Esses principios estdo expressos
centralmente nas representacdes presentes nas cangoes e discos, nos discursos dos artistas, em

documentos manifestos, etc.
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Neste sentido defendemos que a nueva cancion latino-americana se constitui em torno
daquilo que poderiamos chamar, fazendo um paralelo com o contexto brasileiro, de uma
cultura politica popular latino-americana. Nossa tese ¢ a de que essa cultura politica que
animou a producdo dos artistas da nueva cancion durante toda a década de 1960 guarda
profundas semelhangas com o nacional-popular brasileiro. Sendo essa uma das razdes pelas
quais, apds o enfraquecimento do nacional-popular no cendrio musical nacional no final da
década de 1960, alguns artistas da MPB teriam encontrado na nueva cancién uma
possibilidade de realizagdo estético-politica-profissional. Possibilidade essa que lhes rendeu
uma aproximagdo — ainda que de forma peculiar e tardia — com aquela rede de artistas
engajados. Essa aproximagdo, como pretendemos deixar indicado ainda neste capitulo,
também foi facilitada por certa legitimidade que a musica popular brasileira possuia na
América Latina desde o comeco da década de 1960 em parte gracas a bossa nova.

Queremos salientar, ainda, com a incursdo a essa rede, a atuagdo fortemente engajada
dos artistas da nueva cancion. Esses artistas estruturaram suas carreiras em torno do
engajamento — o que se torna visivel pela preponderancia desse aspecto dentro da producao
artistica em questdo — produzindo um tipo de canc¢do de protesto stricto sensu ou até mesmo,
em alguns casos, uma arte militante!s. Além disso, a extensa descricdo feita neste capitulo
permite indicar a robustez desses movimentos de cancdo engajada nos paises vizinhos, os
quais abarcaram mais de uma geracdo de musicos e representaram a maior parte da producao
dos mais renomados artistas desses paises no periodo. Esse serd um ponto importante de
distanciamento entre os movimentos da nueva cancion € o latino-americanismo que ganha

terreno no Brasil na década de 1970, como veremos no Capitulo 3.

2.1 Breve contextualizacao socio-historica da América Latina nos “sessenta”

Os anos 1960 na América Latina transcorreram em um cendrio de valorizacdo da
politica e grande expectativa revoluciondria, por um lado, e do imperialismo norte-americano
e forte repressdo, por outro. Para Claudia Gilman, essa “época” dos “sessenta” — como a
autora classifica os anos 1960 e 1970 — “caracterizou-se pela percep¢cao compartilhada da
inevitdvel e desejada transformac¢ao do universo das institui¢des, da subjetividade, da arte e da

cultura [...] ndo apenas para a América Latina, mas para o mundo inteiro”!”(2003: 33). Essa

16 Traremos a definigio que diferencia arte “engajada” de “militante” mais adiante. Ver o item 2.2.3 deste
trabalho.
I7 Tradugdo nossa. Assim como todas as demais citagdes de originais em espanhol presentes no texto.
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percepcdo era fruto de diversos acontecimentos iniciados ja na década de 1950, como os
processos de descolonizacdo na Africa, a Guerra do Vietna, a luta dos negros por direitos civis
nos Estados Unidos e a Revolu¢do Cubana. Tudo indicava que o mundo estava prestes a
sofrer uma transformacgdo radical e o sentimento geral era o de que intelectuais e artistas
teriam um papel fundamental nessa transformacgdo: de conscientizacdo do povo e influéncia
nos rumos da revolugdo.

A Revolugdo Cubana em 1959 traz o tema da revolugdo socialista para a pauta do dia
na América Latina, o que cria, em virtude das disputas entre EUA e URSS no cendrio da
Guerra Fria, um novo marco de relevancia geopolitica para a regido. Essa mudanca no grau de
relevancia da regido, dentro de um cendrio de disputas globais, contribui para o fortalecimento

de uma identidade latino-americana. Como afirma Claudia Gilman:

A fundacdo deliberada de um novo marco de relevincia geopolitica se
traduziu na referéncia continental como espago de pertencimento dos
intelectuais latino-americanos. Esse latinoamericanismo se inseria, ademais,
dentro de uma solidariedade terceiromundista. Esse recorte do mundo de
pertencimento buscou unir a cultura e a politica em um conceito superador
das fronteiras nacionais, ao conjunto dos “condenados da terra”, segundo a
férmula [de] Frantz Fanon (2003:27).

Esse sentimento de solidariedade que busca a superacdo das fronteiras nacionais em
favor da referéncia continental como espaco de pertencimento se dard muito fortemente entre
artistas do periodo.

Se por um lado a Revolucdo Cubana confere importancia geopolitica a regido, ao
colocar o tema da revolucdo socialista em primeiro plano na pauta politica, ela resgata, ao
mesmo tempo, a problematica do imperialismo norte-americano. A aproximacgao entre Cuba e
URSS cria um alerta nos Estados Unidos, que comecam a ver a possibilidade de expansao da
ameaga comunista dentro de um espago considerado como sua zona de influéncia. Com a
intencdo de evitar um “efeito domind” — preocupacgdo tanto dos norte-americanos, como de
setores anticomunistas internos aos paises latino-americanos'® — estabelecem-se novas
relacdes entre os Estados Unidos e a América Latina. Essas relacdes vdo se concretizar
notavelmente no ambito militar. Os Estados Unidos dardo apoio as intervengdes militares nas
esferas politicas dos paises latino-americanos e passardo a oferecer treinamento militar aos

paises vizinhos, a fim de desenvolver a chamada Doutrina de Seguranga Nacional. Essa

18 Para Tulio Donghi essa representava uma nova situa¢io de solidariedade entre Estados Unidos e América

Latina, demonstrando que a oposi¢do a intervencdo norte-americana ndo era uma unanimidade dentro das
sociedades latino-americanas. Cf. DONGHI, 1998: 529.
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medida era destinada a capacitar as forcas armadas para combater um inimigo diferente
daquele comumente enfrentado por elas no campo bélico, um inimigo que se esconderia no
interior da propria sociedade e que, por tanto, exigiria uma conduta especifica: a intervengao
em diferentes niveis da sociedade, comumente fora da alcada dos militares, como na politica,
na economia, nos aparatos ideolégicos e na producio cultural'’.

O clima de expectativa da revolugdo vai ser duramente golpeado pelas intervencdes
militares que ocorrerdo em diversos paises do continente no periodo. Em que pesem as
particularidades de cada pais, havia certa consonancia entre os problemas sociais enfrentados,
as solugdes autoritdrias propostas e as formas de resisténcia. Ao passo que se estabeleciam
formas semelhantes de atuacdo dos governos autoritdrios, por exemplo através da famosa
Operacdo Condor — que criava uma rede de cooperagdo entre os governos militares dos

”20 _ a5 formas de

diversos paises latino-americanos para combater focos de “subversdo
resisténcia também se assemelhavam: houve ampla organizacdo da esquerda em torno de
movimentos de guerrilha ao redor do continente?!.

Em contrapartida, o intenso periodo de repressdo proporcionado pelos regimes
autoritdrios, somado aos intercdmbios culturais impulsionados pelos exilios forgados,
contribuiu para intensificar o sentimento de solidariedade e maior afinidade ideoldgica entre
diversos atores sociais dos paises latino-americanos: alargava-se a crenca na necessidade de
afirmacdo de uma identidade transnacional capaz de enfrentar esses problemas que ndo se
restringiam as fronteiras de uma unica nacao. Este foi um periodo de grande efervescéncia no
meio artistico latino-americano da época, tanto na literatura, com o realismo magico, quanto
na musica. E neste momento que vislumbramos a configuracio de uma complexa rede latino-

americana de cancionistas formada a partir de projetos de integracdo da América Latina por

meio da cancdo engajada.

2.2 A rede latino-americana de cancionistas e os projetos de integracao da
América Latina

Ao longo da década de 1960 surgem em diversos paises da América Latina
movimentos artisticos que buscam uma renova¢do da musica popular. Dentre as principais

caracteristicas comuns a esses movimentos estava a tentativa de renovacdo do folclore, a

19 Conferir, por exemplo, IANNI, 1979; 1988.
20 Conferir, por exemplo, IANNI, 1979; 1988.
21 Conferir, por exemplo, HOBSBAWM, 1995; DONGHI, 1998; PRADO; PELLEGRINO, 2014.
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incorporacdo do engajamento politico as cancdes e, por tltimo, mas ndo menos importante, a
defesa de uma identidade latino-americana. Tais movimentos, que posteriormente se tornaram
conhecidos genericamente pela expressdo nueva cancion latino-americana ou simplesmente
can¢cdo engajada latino-americana, representaram, como demonstra Caio Gomes (2013),
verdadeiros projetos de integracdo da América Latina por meio da can¢do. Esses projetos, que
colocam em didlogo artistas de diferentes paises do continente, formando uma complexa rede
latino-americana de cancionistas, visavam fortalecer ndo apenas os préprios movimentos
artisticos, com suas propostas de renovagdo estética, mas também as lutas politicas
vivenciadas na América Latina naquele periodo.

Concebidos pelos artistas e expressos através de textos e manifestos, esses projetos de
integracdo vao se cristalizar fundamentalmente por meio de suas produgdes musicais. Nas
cangdes se pode notar uma proposta de integracdo “tanto no campo estritamente musical, a
partir do cruzamento de referéncias sonoras de distintas partes do continente”, o que evidencia
a busca pela “construgdo de um repertério comum capaz de expressar uma ‘sonoridade latino-
americana’”’, quanto no campo poético verbal, onde as letras “trataram de, a partir de
caminhos variados, propor a unidade continental e reafirmar a identidade latino-americana”
(GOMES, 2013:23). Nao obstante, a verdadeira concretizacdo dessa integracdo defendida se
dard a partir da efetiva circulacdo dos artistas e das obras pelo continente — através de
festivais, encontros, viagens, trabalhos conjuntos, etc. E importante notar, como bem destaca
Gomes, que a América Latina aparece aqui, entdo, “tanto como identidade que se coloca nos
projetos artisticos e nas proprias obras quanto como espaco de circulagcdo e de articulacao de
uma rede de contatos e conexdes” (2013:20). Dito de outro modo, a América Latina opera,
neste contexto, em dois niveis analiticos: um de dimensdes simbdlicas, onde encontraremos as
representacoes que compdem o discurso identitario latino-americano, e outro de dimensdes
concretas, no qual percebemos o espago real por onde os atores sociais transitam,
estabelecendo relagdes entre si, com o publico, com a industria fonografica, com instituicoes,
partidos, etc.

Partindo-se disso, tentaremos perseguir aqui os elementos que mostram a configuracao
dessa rede latino-americana de cancionistas, compreendendo que esses elementos sdo também
de duas ordens. Os elementos da primeira ordem, a ordem do discurso, encontram-se nas
tematicas abordadas pelas proprias cangdes e/ou presentes nos pronunciamentos dos artistas
(falas, entrevistas, textos de contracapa de discos, manifestos, etc.). J4 os elementos da

segunda ordem dizem respeito aos meios através dos quais os artistas estabelecem contato,
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colocando em prética o discurso da unidade latino-americana (viagens, festivais, encontros,
participacdes, regravacdes, etc.), e aquilo que possibilita esse contato (como certas
instituicdes, partidos, mercado/industria fonografica, etc.).

Caio Gomes € o historiador responsdavel pela principal referéncia bibliogréfica
existente atualmente a tratar especificamente dos pontos de conexdo entre os diferentes
movimentos de renovacdo da miusica popular na América Latina. Seu trabalho procura
desvendar as “conexdes transnacionais” estabelecidas entre esses artistas que formaram uma
intrincada rede de cancionistas em torno de um projeto de integracdo a América Latina por
meio da cancdo. Por esse motivo, na tarefa de explicitar aqui a configuracdo dessa rede,
corroboraremos a tese do autor e tomaremos predominantemente suas definicdoes e
periodizagdes. Sendo assim, trabalharemos com trés periodos: o primeiro compreende 0os anos
entre 1963 e 1966, que representam o momento de formacdo desses movimentos de
renovacdo da can¢do; o segundo periodo se inicia no ano de 1967, considerado um marco em
virtude da realiza¢do do I Encuentro de la Cancion Protesta em Cuba, onde se rediscute as
balizas do movimento, dando novos rumos a cancdo engajada - este € o periodo de
consolidagdo do projeto de integracdo latino-americana; o terceiro periodo tem inicio no
comeco da década de 1970, momento do auge da cancdo engajada latino-americana, com uma
significativa intensificacdo das conexdes entre artistas de diferentes partes do continente, mas
também, a partir da segunda metade da década, representa um momento de ruptura e
transformagdes desses projetos, em virtude da instauracio de regimes autoritarios em diversos

paises do continente.

2.2.1 O surgimento dos movimentos de cancao engajada

O grande marco inicial desses movimentos de renovacdo da musica popular na
América Latina pode ser considerado o lancamento do Manifiesto del Nuevo Cancionero, em
1963, na Argentina. Naquele ano a Argentina viveu um breve periodo de experiéncia
autoritdria. No ano anterior os militares haviam deposto o governo de Arturo Frondizi,
presidente eleito em 1958, pela Unién Civica Radical Intransigente (UCRI). Com pertil
moderno desenvolvimentista e critico a ditadura militar, Frondizi possuia alguma
aproximacao com o0 peronismo e angariava a simpatia de setores progressistas e da esquerda.
O governo militar provisério duraria até outubro de 1963, quando novas elei¢des levariam a

presidéncia o civil Arturo Illia — candidato pela Unién Civica Radical del Pueblo (UCRP),
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dissidéncia da Unién Civica Radical (UCR) que fazia oposicdo a UCRI de Frondizi. Essa
situacdo refletia o periodo de instabilidade politica gerado no pais desde a deposi¢do de Juan
Domingo Perén em 1955.

O Manifiesto del Nuevo Cancionero, documento assinado por vdrios artistas e
intelectuais® e publicado na cidade de Mendoza, abordava o cendrio musical argentino do
momento e apontava as diretrizes para um novo cancioneiro argentino. Os principios
defendidos pelo movimento apontavam para a necessidade “da busca de uma musica nacional
e de conteudo popular”. Sem incorrer nas dicotomias campo-cidade, tradicional-moderno,
folclore-tango, que representariam um “falso dilema”, esse novo cancioneiro deveria ser
capaz de expressar o pais em sua “totalidade humana e regional” se contrapondo a influéncia
estrangeira, este sim um dilema real. O manifesto faz ainda um apelo pela “tomada de
consciéncia” do povo para aquilo que representaria “o pais real”, dando indicios da sua
intencdo de incorporacdo da problematica social as produgdes musicais — o que se tornaria a
marca da cangdo engajada latino-americana ao longo da década de 1960 (GOMEZ et al.,
2009)%,

Essa representacdo do “pais real” estaria relacionada a valorizacdo da “musica popular
nativa” nao apenas de forma “tradicionalista” ou “compilativa”, mas como forma de
conhecimento da cultura popular real, transformada pelos processos de avango do capitalismo,
industrializacdo, urbanizacdo etc., decorrentes da modernidade. Assim, o nuevo cancionero
apoiava-se em uma base folclérica — muito forte na tradicdo musical latino-americana desde
os anos 1940 —, porém defendia a necessidade de renovacao desse folclore. Ao invés de ser
tomado enquanto tradicao imutédvel, dotado de uma esséncia e que, como tal, deve permanecer
intocado, o folclore precisava ser adequado as transformacdes da sociedade moderna.
Diferentemente dos folcloristas tradicionais, que viam na preservacao do folclore uma forma
de resisténcia as mazelas da modernidade, o movimento do novo cancioneiro vé na sua
preservacdo engessada sua propria destruicdo. Renovar o folclore, na visdo deste dltimo, é
uma forma ndo apenas de renovar a producdo musical que o toma por base, mas também de
renovar e preservar a propria cultura popular que ele representa. O modo pelo qual esse
movimento trata o folclore ¢ importante na medida em que evidencia um “novo” olhar

proposto sobre a cultura popular e, por consequéncia, sobre o proprio povo que esse folclore

22 Os nomes que assinam o manifesto sdo: Tito Francia, Oscar Matus, Armando Tejada Gémez, Mercedes Sosa,
Victor Gabriel Nieto, Martin Ochoa, David Caballero, Horacio Tusoli, Perla Barta, Chango Leal, Graciela
Lucero, Clide Villegas, Emilio Crosetti ¢ Eduardo Aragén. Cf. GOMEZ et al., 2009.

23 Para uma discussio mais aprofundada sobre o manifesto cf. GARCIA, 2005.
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representa. Um olhar que procura voltar-se para o futuro e ndo apenas para o passado desse

povo, como bem aponta Carlos Molinero:

O popular se encontra no povo por seu destino, obviamente aberto entdo a
uma evolucdo histérica e politica ainda ndo determinada, mais que por suas
tradi¢des. Em analogia, o folclore ndo s6 deve mostrar de outra forma e a
outro publico o que ja é ‘folclore’, mas propor e ndo s6 as comunidades
folcléricas, o que vai ser folclore, no sentido de canto popular e subalterno
(MOLINERO, 2011: 190-1 apud GOMES, 2013: 33).

Nesse sentido a concepg¢do sobre a cultura popular tomada pelo movimento € diferente
da “velha” concepg¢do dos romanticos ou dos folcloristas tradicionais, que enfatizava o povo
como guardido de uma cultura auténtica, uma tradi¢do localizada no passado (imemorével).
Essa “nova” concepgdo atribui a cultura popular um elemento vivo e politico: ela aparece
como algo mutdvel e o povo como agente de sua transformagio?*. Tal concepgio olha para o
passado, reconhecendo a importancia dessa cultura, mas utiliza-o para criticar o presente e
projetar o futuro, aproximando-se daquilo que Michael Lowy e Robert Sayre chamaram de
“romantismo revolucionario”. Essa nova significagdo que o popular comega a receber ja no
inicio do movimento da nueva cancion, e que posteriormente ird se tornar mais evidente, €
importante para compreendermos mais adiante a constituicdo de uma cultura politica popular
latino-americana, sendo justamente este o elemento que aproxima essa cultura politica
daquela do nacional-popular presente no contexto brasileiro.

Por fim, o forte apelo a integracdo nacional presente no documento ndo excluia, no
entanto, o horizonte mais amplo da América Latina. A busca pelo didlogo com “movimento

similares” para além das fronteiras nacionais também era apontada no texto:

O NOVO CANCIONEIRO acolhe em seus principios todos os artistas
identificados com seus anseios de valorizar, aprofundar, criar e desenvolver
a arte popular e nesse sentido buscard a comunicacdo, o didlogo e o

intercambio ~com todos os artistas € movimentos similares do resto da
América (GOMEZ et al., 1963 apud GOMES, 2003: 35).

Estavam, assim, lancadas as bases da nueva cancion, que apresentava desde o primeiro
momento uma proposta de abertura transnacional para a América Latina, e que de fato se
disseminard por outros paises do continente. Dai a relevincia de tal manifesto para

compreensdo do surgimento e desenvolvimento da nueva cancion ndo apenas na Argentina,

24 Sobre essa nova concepgdo do “popular” no interior da nueva cancién ver também o capitulo 3 do trabalho de
Natélia Schmiedecke, onde a autora trata da “constru¢do de um devir historico para o ‘povo’ no interior do
movimento da nueva cancion chilena. Cf. SCHMIEDECKE, 2013.
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como bem aponta a estudiosa do tema Ténia Garcia (2005), mas também em outras partes da
América Latina, como no Chile e no Uruguai, onde o movimento encontrou forte ressonancia.

Sobre o nuevo cancionero argentino € importante destacar a atuacdo, ja nesse inicio do
movimento, de alguns nomes como Oscar Matus e Tejada Gémez, apontados como 0s
grandes responsdveis por sua concepcdo e articulacdo, e, especialmente, Mercedes Sosa,
também signataria do manifesto e quem se tornard ndo s6 “a figura mais emblematica do
movimento”, sendo a grande responsavel por lhe dar projecao, como também, ao longo dos
anos seguintes, “a grande figura simbdlica da cancao engajada latino-americana”, passando a
ser considerada por muitos “a voz da América Latina”. (GOMES, 2013:38).

Tejada Gémez representou um importante nome para o projeto da nueva cancion nao
apenas por ter redigido o manifesto, mas também por ser um dos principais responsdveis pela
incorporagdo da critica social ao movimento, proporcionando uma aproximacao entre politica
e producdo musical. Essa incorporacao seria fruto do envolvimento de Tejada Gémez com a
politica institucional. Gémez era filiado a UCRI, pela qual se elegeu deputado provencal,
tendo também participado ativamente da campanha presidencial de Arturo Frondizi em 1958.
No ano seguinte, no entanto, Gomez se afasta da UCRI por desacordo com suas propostas,
que cada vez mais se distanciavam da posi¢cdo originalmente adotada, de centro-esquerda, e o
artista passa, entdo, a militar no Partido Comunista (GOMES, 2013:37).

A influéncia do Partido Comunista aparece ainda nas carreiras de Oscar Matus e
Mercedes Sosa, que um ano antes do lancamento do manifesto estiveram em viagem pelo
Uruguai na busca de divulgacdo para suas carreiras com o apoio de intelectuais ligados ao
partido, como Eduardo Galeano e Mario Benedetti (BRACELI, 2003). Caio Gomes destaca
que essa viagem foi importante tanto para as carreiras dos artistas quanto para a prépria
concep¢do do movimento da nueva cancion, pois proporcionou uma troca de ideias em um
momento que também no Uruguai ja se “esbocava um movimento de renovagdo da cancao
popular”. E importante destacar ainda que essa abertura ao didlogo com os movimentos e
artistas de outros paises, € beneficiada pela existéncia prévia de relacdes politicas e
comerciais entre os paises da regido — especialmente do Cone Sul —, o que facilitou a
circulacdo de artistas e obras: o exemplo de Oscar Matus e Mercedes Sosa evidencia um
pouco isso (GOMES, 2013:38).

O Uruguai vivia no final dos anos 1950 e inicio dos anos 1960 uma crise econdmica
de considerdveis proporcdes, que colocava empecilhos a manutengdo das politicas de bem-

estar social empregadas ao longo das décadas anteriores e jogava o pais numa onda de



56

descontentamento social e agitacdo politica. No cendrio politico partiddrio, o Partido
Nacional, vence as eleicdes de 1958 e 1962, interrompendo um histérico de décadas de
vitérias do Partido Colorado. Apesar das promessas que levaram o Partido Nacional a vitéria
este ndo conseguiu solucionar a crise, aumentando o cendrio de intabilidade naquele inicio de
década. Complementando esse quadro, nos anos 1960, o pais passsa por um processo de
unificacdo sindical a partir da criacdo da Convencion Nacional de Trabajadores (CNT) e da
realizacdo do Congreso del Pueblo, em 1965; e uma radicaliza¢do da luta politica, com o
surgimento de movimentos como o Movimiento de Liberacién Nacional (MLN) — conhecidos
como Tupamaros — um movimento guerrilheiro urbano de cunho foquista®>. Toda essa
agitacdo no cendrio social e politico impactaria também o campo cultural.

Nesse mesmo periodo no pais “uma nova geracdo de compositores e intérpretes”
propunham, “em didlogo com o que vinha acontecendo em paises como a Argentina, a
incorporagdo de novas sonoridades e a conexdo do repertério folclérico com o contexto social
e politico”: era o nascimento da cancion protesta uruguaya (GOMES, 2013:40). No ano de
1962 o disco Los Olimareiios®® do conjunto homdnimo?’ j4 representava uma transi¢do na
produc¢do musical uruguaia entre os movimentos de renovacao folclorica das décadas de 1940
e 1950 e os primeiros passos da cancion protesta. A presenca de composicdes de importantes
nomes do cancioneiro folclérico no disco representava sua base na tradi¢do anterior, ao passo
que caracteristicas como o didlogo com artistas venezuelanos e argentinos — por meio da
regravacdo de algumas cangdes — e a abordagem de problematicas sociais, faziam do disco um
marco de estreia do novo movimento. Nos interessa destacar aqui a abordagem da
problematica social presente ja nesse primeiro disco, a fim de compreender as preocupagdes
que continuariam a ocupar os artistas reunidos em torno da nueva cancion latino-americana
nos anos seguintes. Na andlise de Caio Gomes, a problematica social aparece em trés das

cangdes do disco: “El aguerito”, “El pobre y el rico” e “La tardecita”, onde:

o retrato do campo, das relacdes do homem com a terra, perde a inocéncia e
ingenuidade que caracterizava grande parte das cangdes folcloricas, para dar
lugar a uma exposicio das dificuldades por que passavam esses
trabalhadores, com destaque especial para as desigualdades que estariam na
base da relagdo de exploragcdo que caracterizaria o trabalho rural, cindindo o
mundo de patrdes e empregados (2013:42).

25 Estratégia revoluciondria, elaborada teoricamente por Regis Debray com inspiragdo em Che Guevara e na
Revolucdo Cubana, que consistia em criar focos de luta armada distribuidos por localidades periféricas.

26 LOS OLIMARENOS (Braulio Lépez e Pepe Guerra). Los Olimarefios. Uruguay — Antar PLP-5044, 1962

270 conjunto Los Olimarefios era formado pela dupla Braulio Lépez e Pepe Guerra.
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Em que pese a relevancia desse disco de transi¢do, a produgdo discografica mais
evidente desse inicio do movimento uruguaio viria no ano seguinte, 1963, com o disco
Canciones folkloricas y seis impresiones para canto y guitarra®, de Daniel Viglietti “uma das
figuras mais expressivas da cancidén protesta uruguaia e também da nueva cancion latino-
americana” (GOMES, 2013: 42). Esse disco, segundo andlise de Gomes, congrega
“renovagdo estética e tematica dos géneros folcloricos”, aproximagao de tematicas politicas e
ndo apenas didlogo com a América Latina, mas clara defesa da unidade latino-americana.
Uma das mais importantes cangdes presentes no disco ¢ “Cancion para mi América”, pois traz
inimeros elementos que se tornardo uma constante na producdo da cancdo engajada do
continente no periodo, em especial sobre a temdtica de unidade latino-americana. Esses
elementos aparecem: na figura do indio, colocada como elemento fundamental da constituicao
da identidade nas Américas; na no¢do de mesticagem contida nessa identidade; na ideia de
ruptura e de possibilidade de transformacdo da ordem; no chamado a luta necessdria para essa
transformacdo; na figura do patrdo e/ou dos donos de terra como o inimigo dessa luta; na
proposta de subversdo da ordem, de revolucdo; e, por ultimo, no papel da propria cancio e dos
artistas nesse processo de transformacdo (GOMES, 2013: 43-5). Essa can¢do de Viglietti,
como veremos adiante, terd ampla circulagdo a partir de uma série de regravacoes feitas por
outros artistas latino-americanos, sendo apontada por Caio Gomes como “o primeiro grande
marco fundamental da constituicdo de uma rede de conexdo da cancdo engajada do
continente” (2013: 65).

E a partir de meados dos anos 1960, no entanto, que as caracteristicas da primeira fase
da nueva cancion latino-americana vao se tornar mais evidentes, gracas as produgdes
discogréficas de artistas centrais do movimento lancadas entdo. Nao sendo possivel apresentar
aqui elementos detalhados da andlise de cada disco, traremos breves consideracOes de alguns
deles a fim de demonstrar a constituicdo da rede latino-americana de cancdo engajada que
neste momento comecga a se cristalizar nas producdes dos artistas. Nos interessa destacar
ainda, por meio dessa produgdo, as representacdes contidas no imagindrio artistico da época,
que comporiam o que estamos chamando de uma cultura politica popular latino-americana.

No Uruguai Daniel Viglietti lanca, em 1965, o disco Hombres de nuestra tierra®, que
traz em cada faixa um personagem tipico do universo folclérico em constru¢do, os quais

compdem a imagem do “real” homem do campo. (GOMES, 2013: 48) Los Olimarenos

28 VIGLIETTIL, Daniel. Canciones folkidricas y seis impresiones para canto y guitarra. Uruguay — Antar
PLP5024, 1963.
2 VIGLIETTI, Daniel. Hombres de nuestra tierra. Uruguay — Antar PLP 5045, 1965.
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langam em 1964, 1965 e 1966 respectivamente os discos Los Olimareiios en Paris®’, De
cojinillo’ e Quiero, a la sombra de un ala®?. Dessa producdo vale destacar a introducio de
um elemento pouco recorrente na nueva cancion de uma forma geral: a questdo do negro. O
universo negro € introduzido tanto por meio da sonoridade de algumas cangdes desses discos
que incorporam o ritmo afro-uruguaio, candombe, quanto por meio das teméticas das letras
que tratam da problematica da discrimina¢do do negro (GOMES, 2013:49). Em 1966, estreia
no cendrio uruguaio o cantor e compositor Alfredo Zitarrosa, com o dlbum Canta Zitarrosa®>.
Zitarrosa, que mais adiante viria a ser um nome importante da cang¢do engajada, nesse
primeiro dlbum ndo traz composicdes proprias com conteido de critica social, elemento que
aparece em suas regravacdes de outros compositores, como a can¢ao “Coplas al compadre
Juan Miguel”, de Yamandu Palacios e Oscar del Monte, que aborda a situacao do trabalhador
explorado e também o papel da musica na transformacao social (GOMES, 2013: 50-1).

Na Argentina, o grande destaque discogrifico do periodo fica por conta da cantora
Mercedes Sosa com seu Canciones con Fundamento®. Esse disco representou a concretizacio
de muitas das propostas contidas no Manifiesto del Nuevo Cancionero. Suas cangoes,
fundamentalmente compostas pelos parceiros Oscar Matus e Tejada Gomez, retratam o
universo do homem “simples” do campo ou do litoral, o “real” homem do povo, o trabalhador
oprimido, e procuram trazer alentos de esperanca a esse homem, colocando a can¢do como

sua aliada. Segundo Caio Gomes, hd nas canc¢des desse disco

certo imagindrio que permeard toda essa producdo musical engajada, que
idealiza o “povo”, o homem “humilde”, e busca permitir que o “cantador” a
ele se irmane por meio da cangdo, assumindo o papel de ponte entre os dois
mundos, mecanismo fundamental para despertar a conscientiza¢do, para
mostrar ao “povo” que ele carrega em si seu destino (2013: 53).

Em 1966 Mercedes Sosa langa o disco Yo no canto por cantar’”. O disco, que ji ndo
conta com a parceria com Oscar Matus, é uma evidente afirmacdo de comprometimento
politico, explicito no titulo do disco, que “expressa a crenca na fun¢do do canto, na sua
necessidade e papel social” (GOMES, 2013: 54), mas também traz como novidade o discurso
americanista. Além da regravagdo da cangdo chilena “Tonada de Manuel Rodriguez”, uma

composi¢do de Vicente Bianchi para o poema de Pablo Neruda, aparece nesse disco a

30 LOS OLIMARENOS. Los Olimareiios en Paris. Uruguay — Antar PLP5054, 1964.

31 LOS OLIMARENOS. De cojinillo. Uruguay — Orfeo ULP 90-527, 1965.

32 LOS OLIMARENOS. Quiero, a la sombra de un ala. Uruguay — Orfeo ULP 90.505, 1966.
33 ZITARROSA, Alfredo. Canta Zitarrosa. Uruguay — Tonal, CP 040, 1966.

3* SOSA, Mercedes. Canciones con fundamento. Argentina — El Grillo, 1965.

35 SOSA, Mercedes. Yo no canto por cantar. Argentina — Philips 5082089, 1966
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regravagdo da cangdo do uruguaio Daniel Viglietti, “Cancidon para mi América”. No mesmo

N 2 ¢

ano a cantora lanca ainda outro disco, Hermano’®, direcionado “gente da terra”, “auténtica”,
aos seus ‘“semelhantes”, seus “irmaos”, no qual “cresce o conteudo de dentncia social [...]
aumentando o tom comprometido e a imagem da cantora com conteudo” (GOMES, 2013: 56).
E importante lembrar que em 1966 a Argentina passava por um momento politico dificil, que
colocou o pais sob sua primeira duradoura experiéncia de regime autoritario. Naquele ano os
militares depuseram o presidente Arturo Illia e assumiram o controle do Estado, instaurando
uma ditadura que se manteve até 1973.

O Chile, no final da década de 1950 e comeco de 1960, vivia uma experiéncia de
governo de direita, liderado por Jorge Allessandri, depois de duas décadas de governos de
esquerda. Em 1964 elege para a presidéncia Eduardo Frei, lider da Democracia Cristiana
(DC), candidato que contou com o apoio da direita, receosa com a possibilidade de elei¢do do
socialista Salvador Allende. Eduardo Frei tinha um programa modernizador reformista, com
estimulos a industrializacdo e a implementacdo de reformas estruturais incluindo a reforma
agriria e o incentivo a sindicalizacdo dos camponeses para sua melhor incorporacdo ao
mercado interno. Com o lema “revolucion en libertad” seu governo procurava dar uma
resposta aos crescentes anseios por transformacdo, presentes na sociedade, colocando-se
como uma alternativa tanto ao socialismo quanto ao capitalismo liberal. E na década de 1960
também que a esquerda une socialistas e comunistas na Frente de Accion Popular (FRAP),
que em 1969 sera substituida pela Unidad Popular (UP) — pela qual Allende saird vitorioso
nas eleicdes seguintes, em 1970. A agitacdo social vivenciada no periodo, em parte pelas altas
expectativas criadas pelo governo de Eduardo Frei e suas correspondentes frustracdes — em
virtude dos resultados insatisfatérios em termos de crescimento econdmico e mudanga social
— levaram também a uma radicalizacao no campo politico, especialmente do lado da esquerda:
surge nesse periodo o movimento guerrilheiro Movimiento de Izquierda Revoluciondria
(MIR). Toda essa agitacdo terd também seus impactos no campo cultural chileno.

No Chile o movimento da nueva cancion, muito influenciado pelas experiéncias
argentina e uruguaia, surge centralmente a partir de um processo de renovagdo da cancdo
folclorica que se dd tanto a partir da sonoridade quanto das temdticas. Em termos de
sonoridade busca-se incorporar novas referéncias musicais, tanto de outras regides chilenas,
antes ndo valorizadas pela musica folclérica, quanto de outros paises latino-americanos —

incorpora-se ao repertorio, por exemplo, a musica andina e instrumentos como o charango, a

36 SOSA, Mercedes. Hermano. Argentina — Philips 5082122, 1966
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quena, a zampofa e a ocarina. Quanto as temadticas, procura-se transformar a maneira de tratar
o folclore e o universo do homem do campo, incorporando as cangdes a critica social
(GOMES, 2013: 62). A grande precursora desse movimento no Chile é Violeta Parra, que
além do imenso trabalho de compilacdo realizado na década de 1950, tinha muito presente em
seu horizonte a compreensdao do papel da arte como instrumento politico. Nas palavras de
Violeta: “a obrigacdo de cada artista ¢ a de por seu poder criador a servico dos homens. Ja
estd ultrapassado cantar aos riozinhos e as florezinhas. Hoje a vida é mais dura e o sofrimento
do povo ndo pode ficar abandonado pelo artista” (PARRA apud CHIAPPE; FARFAN, 2009:
24).

Um marco do surgimento do movimento chileno pode ser considerado a inauguracao
da Pefia de los Parra, pelos irmdos Angel e Isabel Parra, em 1965. O espaco, voltado para a
divulgacdo de seus proprios trabalhos e de novos artistas a fim de estimular essa producdo
folcldrica renovada, vai congregar ao longo dos anos os principais nomes da nueva cancion
chilena — Patricio Manns, Rolando Alarcén, Victor Jara, além dos préprios irmaos Parra —,
transformando-se no “coragdo” do movimento no Chile. Além de ser um espago de encontros
e trocas, a Peria de los Parra resultou na produ¢do de um importante material discografico. O
disco La Peiia de los Parra’, lancado ainda no ano de 1965, inaugura a producdo da nueva
cancion chilena. Buscando “reproduzir o clima e o universo sonoro da pefia” (GOMES,
2013:64), retne Isabel e Angel Parra, Patricio Manns e Rolando Alarcon. Os elementos
centrais desse disco s@o a incorporagdo da musica folclorica venezuelana, através da
regrava¢do das cancdes “Rio Manzanares” e “Décimas del folklore venezolano”, e, ¢ claro, da
critica social, encontrada nas composicdes proprias dos artistas envolvidos. Alguns exemplo
sao as cangdes “En Lota la noche es brava”, de Patricio Manns, que ¢ uma ‘“dentncia
contundente das condi¢Oes degradantes do trabalho nas minas de carvdo de Lota, comuna da
provincia de Concepcion” (GOMES, 2013:64-5); “Yo defiendo mi tierra” e “Parabién de la
paloma”, ambas de Rolando Alarcon, uma tratando da questdo da propriedade da terra e a
outra “da morte de um jovem inocente” (GOMES, 2013:65); e, por fim, “Hasta cudndo,
compafiero” de Angel Parra, que aborda “o papel da cancdo como alivio dos sofrimentos e
misérias” (GOMES, 2013: 65). Além disso, o disco ainda traz uma versdo de “Cancion para
mi Ameérica”, de Daniel Viglietti, sinalizando, assim, também para o interesse do movimento

chileno no discurso latino-americanista.

3 ALARC()N, Rolando; MANNS, Patricio; PARRA, Angel; PARRA, Isabel. La Pefia de los Parra. Chile —
Demon LPD 015, 1965.
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Nessa segunda metade da década de 1960 ainda apareceram os discos individuais de
cada um desses nomes centrais da nueva cancion chilena, dos quais vale destacar alguns. O
disco de Angel Parra, lancado em 1966, intitulado Angel Parra vol. IP®, demonstra seu
interesse em dialogar com as experiéncias da can¢do engajada dos demais paises latino-
americanos, ao trazer, por exemplo, a can¢cdo “Me matan si no trabajo”, onde o uruguaio
Daniel Viglietti musicou um poema do cubano Nicolas Guillén, e “Preguntitas sobre Dios”,
can¢do do argentino Atahualpa Yupanqui. Duas cangdes que trazem na letra um tom de
dentncia social: a primeira abordando as condi¢des de trabalho do homem “simples” e a
segunda fazendo uma critica as religides e a desigualdade social (GOMES, 2013: 66). No
mesmo ano, temos também o lancamento do disco Isabel Parra®®, com cancdes de Violeta
Parra e cangdes folcloricas do Chile, Peru e Venezuela. A dentncia social aparece em uma
cangdo do disco: “Porque los pobres no tienen”, composicdo de Violeta Parra (GOMES,
2013: 66). Ainda em 1966, Patricio Manns lanca Entre mar y cordillera®, disco que traz na
contracapa um texto com os principios norteadores da obra do préprio Manns e de outros
artistas que compartilhariam desses principios, buscando demarcar as posicdes desse grupo
em relacdo a producdo folcldrica tradicional, bem como indicar o universo temdtico em torno
do qual se debrucam. Tal universo seria composto pela dendncia dos problemas sociais, da
realidade dos trabalhadores e das disputas entre diferentes grupos sociais. O texto pode ser
considerado “uma espécie de Primer Manifiesto de la nueva cancion Chilena” (GOMES,
2013:67). De cunho fortemente politico, o disco traz ainda a no¢do da propria musica como
instrumento de luta social e da necessidade de unificagdo das experiéncias semelhantes que
vinham se desenvolvendo na América Latina naquele momento.

Por fim, da experiéncia chilena nesses primeiros anos € importante destacar dois
discos de Rolando Alarcén. O primeiro, Rolando Alarcon y sus canciones*!, lancado em
1965, marca a entrada de Alarcon no movimento da nueva cancion chilena trazendo
elementos de dentincia social, na jia mencionada can¢do “Yo defiendo mi tierra”, mas,
principalmente, trazendo a questdo da unidade latino-americana. “Si somos americanos” ¢
uma cancio de reivindicacdo de uma identidade latino-americana, que, junto com “Cancidén
para mi América” de Daniel Viglietti, “pode ser apontada como uma das mais importantes
manifestacdes do discurso americanista nesta fase de configuracdo dos movimentos de nueva

cancién na América Latina” (GOMES, 2013: 71). E interessante ressaltar que essa cangio foi

3 PARRA, Angel. Angel Parra vol. II. Chile — Demon LPD 029, 1966.

3 PARRA, Isabel. Isabel Parra. Chile — Demon LPD 026, 1966.

40 MANNS, Patricio. Entre mar y cordillera. Chile — Demon LPD021, 1966.

41 ALARC()N, Rolando. Rolando Alarcén y sus canciones. Chile — RCA Victor, 1965.
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composta por Alarcon apds percorrer diversos paises da América Latina e que os elementos
que aparecem como base da afirmacdo dessa unidade sdo a propria musica, capaz de
incorporar a riqueza da diversidade representada pelos indmeros géneros e ritmos dos paises
latino-americanos, e a necessidade de superacdo das diferengas, conquistada através da unido

das racas — o negro, o branco, o indio e o mestico (GOMES, 2013: 70-1).

Si somos americanos/ somos hermanos, sefiores/ tenemos las mismas flores/
tenemos las mismas manos/ Si somos americanos/ seremos buenos vecinos/
compartiremos el trigo/ seremos buenos hermanos/ Bailaremos marinera/
refalosa, zamba y son/ Si somos americanos/ seremos una cancién/ Si somos
americanos/ no miraremos fronteras/ cuidaremos las semillas/ miraremos las
banderas/ Si somos americanos/ seremos todos iguales/ el blanco, el mestizo,
el indio/ y el negro son como tales.

O segundo disco de Rolando Alarcén a ser destacado aqui € lancado em 1966, com o
nome Rolando Alarcon*. Segundo Gomes, este disco consagra Alarcon como “cantor ‘de

299

protesto’”, ao reforcar os elementos que ja havia aparecido no disco anterior, centralmente a
questdo do latino-americanismo na forma de defesa de uma unidade continental e de
afirmacdo de uma identidade latino-americana que aparecem nas letras de “Voy a recorrer el
mundo” e “Las coplas del pajarito” — esta tltima também trazendo o tema da dentncia social,
ao falar das desigualdades entre ricos e pobres. Outro destaque do disco ¢ “Canto Guajiro”,
que faz referéncia a Cuba “tanto no ambito da musica, um son, género tipico da ilha, quanto
na letra, que trata de uma ‘isla lejana’, onde se ‘cantaban alegres sones’ e onde ‘se hablé de
libertad’” (GOMES, 2013: 73). Esse elemento ¢ fundamental, pois introduz o didlogo mais
estreito com Cuba, que sera caracteristico do periodo seguinte desses projetos de integragcdo
da América Latina por meio da can¢do engajada.

Pelo mapeamento dos elementos presentes nessa produ¢do musical dos artistas, em
que pesem as particularidades de cada um e de cada tradi¢gdo musical na qual sdo formados,
notamos que o compartilhamento de certos parametros musicais — ligados a um interesse de
renovacao estética sem, no entanto, abrir mao de sua base na tradicao folclérica —, bem como
a existéncia de uma problemdtica comum — evidenciada pela critica social, com forte presenca
da figura do homem simples do campo, e da defesa da unidade da América Latina — criam as
bases para a aproximagdo dessas experiéncias que vinham ocorrendo simultaneamente em
alguns paises da regido. Deste modo, a producdo discografica dos primeiros anos dos

movimentos da nueva cancion na América Latina serviu para cristalizar as ideias que vinham

42 ALARCON, Rolando. Rolando Alarcén. Chile — RCA Victor CML2380, 1966.
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sendo propagadas desde 1963, consolidando “os aspectos fundamentais que caracterizaram o
que se consagrou ao longo do tempo sob o rétulo de nueva cancion latino-americana”
(GOMES, 2013: 74).

Em sintese, nessa primeira fase de constituicdo de uma rede latino-americana de
cancionistas temos uma preponderancia dos elementos da ordem do discurso: a concepgao dos
parametros do novo cancioneiro, sua divulgacdo na forma de manifesto e a produgdo de
cangdes que busca se pautar nesses parametros. Dentre as principais caracteristicas desse
periodo, notadas pela cristalizagdao dos discursos nas cangdes, estd a ruptura com determinado
modelo de produgdao musical folclérica tradicional, perceptivel pela incorporacdo de novas
sonoridades e, principalmente, pela abordagem de novos temas, que buscam fugir do cendrio
bucdlico do campo para retratar a realidade do homem “‘simples” e “pobre” (do campo, do
litoral ou mesmo da cidade), percebido como o trabalhador explorado. Dessa forma procura-
se amalgamar cultura popular e critica social, que juntamente com os primeiros indicios da
defesa de uma identidade latino-americana, se tornardo as principais marcas dessa primeira
fase. “Cancion para mi América”, de Daniel Viglietti, ¢ apontada por Caio Gomes (2003: 195)

como seu grande simbolo:

Dale tu mano al indio/ Dale que te hard bien/ Y encontrards el camino/
Como ayer yo lo encontré/ Dale tu mano al indio/ Dale que te hard bien/ Te
mojard el sudor santo/ De la lucha y el deber/ La piel del indio te ensefiard/
Todas las sendas que habrds de andar/ Manos de cobre te ha de mostrar/
Toda la sangre que has de dejar/ Es el tiempo del cobre/ Mestizo, grito y
fusil/ Si no se abren las puertas/ El pueblo las ha de abrir/ América esta
gritando/ Y el siglo se vuelve azul/ Pampas, rios y montafas/ Liberan su
propia luz/ La copla no tiene duefio/ Patrones no mas mandar/ La guitarra
americana/ Peleando aprendi6 a cantar.

2.2.2 A materializacao dos projetos de unidade latino-americana

O segundo periodo importante na constituicio da rede latino-americana de
cancionistas se inicia com o I Encuentro de la Cancion Protesta, realizado em Cuba no ano de
1967. Esse encontro vai ser fundamental para a efetivacdo das conexdes entre os artistas, pois
sera o “primeiro evento de grandes proporgdes a buscar institucionalizar e articular esses
movimentos de can¢do engajada” (GOMES, 2013: 75) da América Latina.

O I Encuentro de la Cancion Protesta foi uma espécie de atividade cultural promovida
como parte de um evento politico mais amplo ocorrido em Havana entre julho e agosto de

1967, o I Encuentro de la Organizacion Latinoamericana de Solidaridad. A recém-criada
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Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), se inseria na agenda politica terceiro-
mundista. Os processos de descolonizagdo dos paises da Asia e da Africa, no cendrio do pés-
guerra, ddo inicio a constituicdo do chamado bloco dos ndo-alinhados, reunindo os paises que
pretendiam assumir uma posi¢do no cendrio geopolitico mundial fortemente polarizado
durante a Guerra Fria sem, no entanto, aliar-se aos Estados Unidos ou a Unido Soviética.
Esses paises tinham em comum a condicdo de explorados e ex-colonias e formavam um
“Terceiro Mundo™®. Cuba aparece nesse contexto como importante centro aglutinador dos
projetos “terceiro-mundistas” e uma série de encontros desse cardter passam a acontecer na
ilha. Dentre esses encontros estd a Conferencia Tricontinental, realizada em 1966, em
Havana, que deu origem & Organizacion de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y
América Latina (OSPAAAL) e, em seguida, a OLAS. Claudia Gilman aponta que os cubanos
acabam se decepcionando um pouco com os resultados priticos a longo prazo daquela
organizagdo tricontinental e procuram concentrar suas energias no espaco mais imediato da
América Latina, conferindo maior importancia a OLAS (GILMAN, 2003:115-117). Essa
pequena contextualizacdo € importante porque indica os interesses politicos em jogo naquele
momento, especialmente de Cuba, que buscava reafirmar sua via revoluciondria — de acdo
mais direta, a guerrilha —, colocando-se, assim, como vanguarda do processo revoluciondrio.
Dentro desses projetos politicos a cultura assumia o papel preponderante de aproximacao
terceiro-mundista e, mais especificamente, latino-americana, e era vista como estratégia
revoluciondria. Basta lembrar da Casa das Américas, institui¢ao cultural criada logo no inicio
do governo Fidel Castro, ainda em 1959, e que ao longo dos anos 1960 adquiriu grande

importancia politica ao se tornar

uma espécie de porta-voz e porta de entrada, no campo cultural,
principalmente no meio literdrio, para os demais paises da América Latina,
uma vez que através dela o governo pos em pratica uma de suas estratégias
para o fortalecimento do prestigio internacional de Cuba: a solidariedade
latino-americana, agdo concretizada em termos de politica externa
Jjustamente nesse Encuentro da OLAS (VILLACA, 2004: 94-5).

Esse interesse politico de Cuba e a utilizag@o da cultura como estratégia revoluciondria

se confirmam pela realizacio de um grande nimero de eventos que reuniam artistas e

43 A expressdo “Terceiro Mundo” foi usada pela primeira vez pelo francés Alfred Sauvy, em seu texto “Trois
monde, une planéte”, pulicado no jornal L’ Observateur em 1952, para fazer referéncia a essa por¢do do mundo
que ndo tomava partido de nenhum dos dois lados em conflito na Guerra Fria. No contexto dos anos 1960 o
termo jad havia se atualizado passando a abarcar todos os paises considerados periféricos, pobres,
subdesenvolvidos. O termo conquistou importante ades@o por parte das esquerdas na América Latina sobretudo a
partir das formulacdes da Teoria da Dependéncia da Comissdao Econdmica para a América Latina (CEPAL).
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intelectuais e pela fundagdo de diversos centros culturais no pais no periodo. Nesse mesmo

sentido Claudia Gilman afirma que

ao longo de menos de uma década a ilha se converteu no cendrio de recepcao
e recrutamento massivo de artistas e intelectuais, consolidando os vinculos
comunitdrios em torno da defesa da revolucdo e da discussdo sobre os modos
de intervencdo intelectuais e estéticos adequados para estender as
possibilidades revoluciondrias em todo o continente (GILMAN, 2003:119-
120).

Assim, o I Encuentro de la Cancion Protesta, ocorrido nesse contexto, demonstra a
importancia adquirida pela musica popular no seio desses projetos que ressaltam o papel da
cultura no processo revoluciondrio. Segundo Caio Gomes (2013: 76), nesse momento a
cangdo de protesto “foi alcada a uma posi¢ao privilegiada por ser entendida como instrumento
importante de formacao de consciéncias e divulgagdo massiva dos ideais revoluciondrios”.

Entre “apresentacdes e concertos”, voltadas para a divulgacdo da producdo dos artistas
engajados, e “sessoes de discussdes”, onde aconteciam debates sobre os rumos da cangdo
engajada no continente, o I Encuentro de la Cancion Protesta contou com a participacdo de
artistas de diversas partes do mundo, especialmente da América Latina. Para as sessdes de
discussoOes cada pais enviou sua delegacdo de artistas. Entre os cubanos, participaram dos
debates Rosendo Ruiz, Alberto Vera e Carlos Puebla, os principais nomes da trova tradicional
cubana. Da Argentina estiveram presentes Oscar Matus, Ramén Ayala, Celia Birenbaum,
Rodolfo Medeiros e Amada Ainda Caballero. Do Uruguai a dupla José Luiz Guerra e Braulio
Lopes que formavam “Los Olimarefnos”, Alfredo Zitarrosa e Daniel Viglietti, Anibal
Sampado, Carlos Molina, Marcos Veldsquez, Amando Palacios € Quintino Cabrera. Do Chile
compareceram ao evento Angel Parra e Rolando Alarcén. Participaram ainda Nicomedes
Santacruz do Peru, “Los Guaranis” do Paraguai, Oscar Chaves e Jos¢ Gonzéalez do México,
Marta Jean Claude, do Haiti, dentre outros artistas de paises da Europa como Portugal,
Franca, Espanha e Itdlia, além de representantes da Australia e Estados Unidos e, como
convidados especiais, uma delegacdo da Frente de Liberagdo do Vietnam do Sul (GOMES,
2013: 82).

O evento como um todo e, mais especialmente, as sessdes de discussdes se mostraram
como um importante espago de trocas ndo apenas musicais, mas também de experiéncias
entre os artistas. Segundo Gomes, nessas discussdes os artistas puderam expor “a maneira

como se desenvolvia a cancao de protesto em seus paises” e discutir
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temas como as formas e modelos musicais que a cangdo comprometida
poderia adotar em cada contexto, a incorporagdo pelos artistas em suas obras
de temas como as luta de libertagdo, a dentdncia social e politica, a Guerra do
Vietnam, a discriminagdo racial, ou ainda as possibilidades colocadas para
essa producdo musical no que diz respeito a relacdo com o folclore, com a
cangdo popular e com as formas musicais modernas e de circulagcdo massiva,
e mesmo com os grandes movimentos da musica popular internacional.
Discutiram-se ainda questdes como a da censura e repressio a essas
expressdes artisticas em alguns paises e, por outro lado, o potencial da
cancdo como arma de luta e de dentincia (2013: 83).

Além disso, perpassaram as discussdes a propria definicio de can¢do de protesto,
colocando-se em questdo sua veracidade, significado e a articulagdo na cangdo entre forma e
conteddo — qualidade estética e comprometimento politico. Nas teméticas mais estritamente
politicas, a questdo do anti-imperialismo dava o tom. Todas essas discussdes foram
sintetizadas e elaboradas na forma de propostas em um documento divulgado ao final do
evento, chamado Resolucion Final del Encuentro de la Cancion Protesta. Além do
documento escrito, como resultado do evento produziu-se também um disco com can¢des dos
artistas participantes, chamado Cancién Protesta/Casa de las Américas*.

O evento causou grande impacto na nueva cancion latino-americana, tanto no ambito
estritamente musical, em virtude do contato dos artistas com diferentes universos sonoros,
quanto no ambito tematico, devido a introdu¢d@o de novas preocupagdes nas pautas politicas.
Esses impactos serdo percebidos nas producdes dos artistas nos anos seguintes. Antes de nos
determos um pouco nessa producdo, no entanto, abordaremos os impactos do encontro no
interior do cendrio cubano.

Além de influenciar os jovens compositores cubanos que futuramente formariam o
movimento de cancdo engajada no pais, o encontro resultou, meses depois, na criagdo de uma

importante institui¢do: o Centro de la Cancion Protesta. Segundo Mariana Villaga,

O Centro de la Cancion Protesta tinha a funcdo de compilar, classificar e
divulgar em Cuba as composi¢Oes que se inseriam no padrdo da Nova
Cangdo Latino-americana, expressdo que se estabelecera como um
importante fendmeno de aproximacao politica e cultural entre Cuba e os
paises da América do Sul (2004: 95).

Deste modo, o Centro de la Cancion Protesta aparece como uma espécie de nicleo
institucional da canc¢do engajada de todo o continente. Esse mesmo centro vai se tornar o

berco da nueva trova cubana, ao abrir espaco aos jovens compositores que vinham se

4 Cancion Protesta/Casa de las Américas. Casa de las Américas — Cuba, 1968
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destacando no cendrio musical nacional — e que também haviam sofrido influéncias diretas do
I Encuentro. Dentre esses jovens, estavam Pablo Milanés, Silvio Rodriguez e Noel Nicola,
que iriam compor, em seguida, junto com diversos outros musicos, o Grupo de
Experimentacion Sonora (GES) e, ao longo dos anos, se tornariam os nomes centrais do
movimento de cancdo engajada cubana: a Nueva Trova. Segundo a pesquisadora Mariana
Villaga, apesar de a historiografia oficial considerar o marco inicial do movimento Nueva
Trova como o ano de 1972, quando hé sua institucionalizacdo — e o recebimento de apoio do
Estado e do Partido Comunista —, o nascimento do movimento se da anteriormente, com a
constituicdo do Grupo de Experimentacion Sonora, em 1969, posto que nesse momento ja se
encontram os parametros estilisticos identificados a essa nomenclatura (VILLACA, 2004:
17).

O Grupo de Experimentacion Sonora foi formado como um projeto do Instituto
Cubano del Arte e Industria Cinematogrdficos (ICAIC). O ICAIC era dirigido por Alfredo
Guevara, quem havia estado no ano anterior em viagem pelo Brasil, participando de um
semindrio realizado pela UNESCO e fazendo “contatos politicos clandestinos”*. Durante essa
viagem o diretor do ICAIA toma contato com a MPB. O sucesso da MPB entre o publico
jovem e a qualidade dessa producdo musical presente nas trilhas dos filmes do Cinema Novo
entusiasmaram Guevara. O Cinema Novo brasileiro foi um género de grande influéncia em
Cuba, em parte devido a sua boa repercussdo na Unido Soviética e em parte a relacdo mais
direta entre Alfredo Guevara e Glauber Rocha*, que desde o inicio da década de 1960 se
correspondiam, trocando impressdes € materiais sobre producao cinematografica. Na volta de
sua viagem ao Brasil, inspirado na experiéncia brasileira, Guevara propde a criacdo de um
grupo de formagdo de jovens musicos cubanos com o objetivo principal de produzir trilhas
sonoras de qualidade para os filmes cubanos. Assim criava-se o GES, que buscava inserir
esses jovens musicos em uma linguagem cinematogrifica e musical moderna, que incluia
musica brasileira (VILLACA, 2004: 104). Villaca destaca a importancia dessa viagem de
Guevara ao Brasil na criagdo do GES e a influéncia da aproximagao entre cinema brasileiro e
cubano, especialmente através das figuras de Alfredo Guevara e Glauber Rocha, para uma
aproximagdo também entre musicos brasileiros e latino-americanos (2004: 81). E relevante

apontar ainda, como esclarece Villaca, que as diferentes expressdes musicais brasileiras nao

45 Segundo Mariana Villaga, na ocasido dessa viagem “Guevara também tinha a missdo de encaminhar um
esquema organizado que contava com a solidariedade de padres dominicanos franceses e brasileiros para a
retirada do pais de militantes perseguidos” (2008: 8-9).

46 Sobre a relagdo entre Alfredo Guevara e Glauber Rocha e, mais especificamente, entre o cinema cubano e o
brasileiro, cf. VILLACA, 2002.
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possuiam uma imagem bem definida em Cuba. A autora aponta que MPB e tropicalismo eram
tratados como sindnimos € os expoentes dessas vertentes, que promoviam uma renovacao da

musica popular brasileira, eram todos identificados como representantes da nueva cancion.

Curiosamente, sob o rétulo da Nova Cang¢do eram identificadas, em Cuba, as
mais diversas expressdes [...]. Silvio Rodrigues, em um depoimento a
imprensa, apontou os representantes da ‘Nova Cancion Latinoamericana’,
dos quais teria recebido influéncia. Nesse grupo se encontra Daniel Viglietti,
Mercedes Sosa, Los Olimarefios, Chico Buarque, Milton Nascimento,
Caetano Veloso, dentre outros; todos ‘identificados con las puras
aspiraciones de sus pueblos’, segundo o musico (VILLACA, 2004: 95).

Pese a imprecisdo no uso dos termos para diferenciar as tendéncias dentro da musica
popular brasileira, os cubanos reconheciam nela uma originalidade, que tinha suas bases na
diversidade de estilos assimilados tanto por influéncias estrangeiras quanto nacionais, € a
tinham como modelo “para a modernizagdo ou renovagdo da musica popular” (VILLACA,
2004: 118-9). Essa influéncia da musica popular brasileira sobre o GES € um primeiro indicio
de aproximacdo do Brasil com a rede latino-americana de cancionistas. Note-se que a
influéncia da produ¢do musical popular brasileira € anterior a participacdo ativa dos proprios
artistas. Dito de outro modo, enquanto a circulagdo de artistas brasileiros nessa rede em um
primeiro momento € praticamente inexistente, suas cangdes j4 comecam a conquistar algum
nivel de legitimidade no circuito.

Um ultimo elemento importante a se destacar sobre o GES diz respeito as

caracteristicas estéticas da musica entdo produzida por eles:

Para além dos limites da mdsica para cinema, [...] letras ricas em metaforas,
melodias que incorporavam timbres, dissonincias e encadeamentos pouco
convencionais, além de misturarem instrumentos e géneros da miisica
tradicional (VILLACA, 2004:103).

Deparamo-nos, assim, no movimento da Nueva Trova, com uma forte tentativa de
renovacdo da musica popular cubana tradicional a partir de um elevado grau de
experimentalismo. Enquadrada predominantemente no estilo “cancdo de protesto”, a nueva
trova cubana se insere no emaranhado universo da canc¢do engajada latino-americana, porém
se distancia formalmente dos movimentos da nueva cancion, cuja fundamentacdo estética
encontra-se no folclore tradicional. Ainda, no discurso do préprio GES, esse distanciamento
seria fruto de suas raizes afros, elemento que os aproximaria mais da musica brasileira que do

restante da América Latina, de influéncia predominantemente indigena (VILLACA, 2004:
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118). Para além dessa justificativa que busca inventar uma tradicio*’ comum entre Cuba e
Brasil, € interessante notar que a musica popular brasileira possua maior aproximacao dentro
do espectro da cancdo engajada latino-americana justamente com aquela cujo referencial
estético encontra-se menos arraigado no folclore tradicional. Isso porque € justamente essa
influéncia estética do folclore tradicional que justifica em parte o distanciamento entre a MPB
— de influéncia predominantemente bossanovista — e a nueva cancion.

Voltemo-nos agora um pouco para fora de Cuba. Apds o I Encuentro de la Cancion
Protesta, aquilo que se convencionou chamar nueva cancion latino-americana vai sofrer
importantes transformacgdes. Novas sonoridades e novas temadticas aparecerdo nas producdes
dos principais nomes do movimento de cada pais nos anos seguintes e cada vez mais as trocas
dentro de uma rede latino-americana se intensificarao.

No Uruguai, a conexdo com Cuba e o fortalecimento da rede latino-americana
imediatamente posteriores ao I Encuentro é perceptivel na obra dos principais nomes da
nueva cancion. Além disso, € possivel perceber uma radicalizacdo no discurso politico
presente nas cangdes condizente com o momento politico vivido no final da década de 1960.
A partir do ano de 1967 o Uruguai comec¢a um processo de escalada autoritaria, primeiro com
o governo de Oscar Gestido, que aciona as chamadas Medidas Prontas de Seguridad (MPS) —
previstas na Constitui¢do do pais — permitindo ao poder executivo suspender temporariamente
direitos individuais, intervir em organizagdes sociais, em sindicatos e na imprensa. Em
seguida, em 1968, com a morte inesperada de Oscar Gestido, assume Jorge Pacheco, quem
recrudesce o autoritarismo buscando dar uma resposta repressiva ao crescimento das greves
sindicais e estudantis e a ampliacdo das acdes dos movimentos de guerrilha.

Entre 1967 e 1969, Alfredo Zitarrosa langa trés discos em que se notam diversos
elementos desse segundo periodo da cancdo engajada latino-americana. Gravados na
Argentina e editados tanto naquele pais quanto no Uruguai, esses discos indicam que a
repercussdo da obra de Zitarrosa atravessara o Rio da Prata. Del amor herido*® (1967), Yo sé
quién soy” (1968) e Zitarrosa 4°° (1969) sio formados por cancdes de compositores
uruguaios e de outros paises da América Latina e trazem alguns elementos que demonstram o
impacto da viagem do artista a Cuba, como can¢des que abordam a propria realidade cubana
(“Milonga péjaro”) ou que incorporam um discurso mais radical sobre a realidade social,

trazendo a proposta da ruptura (“El Retobao”) (GOMES, 2013: 92-3). Los Olimarefios em

47 Para usar a expressdo de Terence Ranger e Eric Hobsbawn (2008).

4 ZITARROSA, Alfredo. Del amor herido. Uruguay — Tonal CP 061, 1967.

4 ZITARROSA, Alfredo. Yo sé quién soy. Uruguay — Orfeo ULP 90504, 1968.
S0 ZITARROSA, Alfredo. Zitarrosa 4. Uruguay — Orfeo ULP 90519, 1969.
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1967 lancam o disco Canciones con contenido’®!, que traz cangdes de discos anteriores, mas é
importante por ser primeiro disco do conjunto langado na Argentina. Em seguida, em 1969, o
LP Nuestra razon? trard uma cang¢do que demonstra a maior aproximagio do grupo com os
projetos de unidade latino-americana. A cangdo (“La Segunda Independencia”) aborda o tema
da identidade latino-americana, que € colocada em contraponto a norte-americana e
fortalecida pela invocacdo das lutas histéricas do continente pela independéncia e, mais
recentemente, pela revolucdo (GOMES, 2013: 93-5). Por fim, Daniel Viglietti lanca em 1968,
Canciones para el hombre nuevo™, disco gravado em Cuba e, em seguida, editado também no

Uruguai, Argentina e Chile. Sobre a gravacdo desse disco, Caio Gomes defende:

O fato de o disco ter sido gravado em Cuba e encontrar, em curto periodo,
edicdes nos trés paises epicentro da experiéncia da nueva cancién é um
indicio fundamental de como neste momento ja se constituira uma efetiva
“conex@o transnacional” entre os movimentos de cangdo engajada do Cone
Sul, e destes com Cuba, de modo a existir um circuito que permite a
circulacdo dos discos e de seus intérpretes nos varios paises (GOMES, 2013:
95).

Além disso o disco € fortemente marcado pelo contato do compositor com a
experiéncia cubana, evidenciado no titulo do disco, que se refere ao “homem novo” de Che
Guevara, bem como nas letras das cancdes compostas por Viglietti. Certas letras trazem
temdticas recorrentes na can¢do engajada latino-americana desde a constituicdo da nueva
cancion, como, por exemplo, a da questdo agraria, porém intensificam nelas o teor social,
passando-se da denuncia a proposi¢ao da acdo revolucionaria. Na cangdo “A desalambrar”, o
trabalhador do campo ndo € mais apenas alertado sobre a situacdo de explorac¢do vivida, mas
convocado a lutar por reforma agraria. Outros exemplos sdo a cancdo que dd nome ao disco,
“Cancion para el hombre nuevo”, e “Cruz de luz”, ambas com claras defesas da luta
revolucionaria armada. E, por tltimo, a can¢do “Milonga de andar lejos™ que € significativa
por tratar da questdo da unidade latino-americana associada a luta revoluciondria: somente a
unido dos povos do continente seria capaz de exercer a forca necessdria para a ruptura da
ordem vigente (GOMES, 2013: 96-8). Em didlogo com outros paises, aparecerd também no
disco a gravagdo de cancdes em que Viglietti musica poemas de autores latino-americanos,
como Cesar Vallejo, do Peru e Nicolds Guillén, de Cuba, e dos espanhdis Federico Garcia

Lorca e Rafael Alberti — este ultimo membro do Partido Comunista.

11,08 OLIMAREISIOS. Canciones con contenido. Argentina — Producciones Tucumdan PT 84001, 1967.
21LOS OLIMARENOS. Nuestra razén. Uruguay — Orfeo SULP 90.520, 1969.
33 VIGLIETTI, Daniel. Canciones para el hombre nuevo. Uruguay — Orfeo ULP 90501, 1968.
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No Chile, no mesmo ano do encontro em Cuba € lan¢cado um disco de Patricio Manns
que, na andlise de Caio Gomes, se tornard o maior simbolo dessa segunda fase de

>4 & um trabalho

configura¢do da rede latino-americana. O LP intitulado El sueiio americano
dito “conceitual”, no sentido de que o disco ¢ todo pensado em torno de uma ideia que costura
as cangoes, a saber: a unidade latino-americana. Segundo a historiadora Natédlia Schmiedecke,

estudiosa da nueva cancion chilena, de acordo com Patricio Manns,

a ideia de compor uma obra centrada na unidade latino-americana lhe
ocorreu apds ler uma noticia sobre o desembarque de tropas norte-
americanas em Santo Domingo, visando conter a ala constitucionalista da
guerra civil dominicana, que contava com o apoio das forcas de esquerda. A
fim de denunciar a atitude “imperialista” das poté€ncias econdmicas nos
paises latino-americanos e reivindicar unidade nas lutas voltadas a combaté-
lo, Manns se inspirou no livro Canto general (1950) de Pablo Neruda para
compor uma série de 12 cangdes articuladas (2013: 158).

Essa constatacdo € interessante, pois ajuda a evidenciar o peso do antiimperialismo na
constituicdo da identidade latino-americana mobilizada pelos artistas da nueva cancion. O
disco faz uma espécie de narrativa da histéria do continente reivindicando a unidade latino-
americana como arma de transformacao social e, principalmente, de combate ao imperialismo
norte-americano. Segundo Schmiedecke, esse disco “pode ser dividido em trés partes: a
primeira enfoca o dominio espanhol no periodo colonial”, onde o artista aborda, por exemplo
a questdo da exploracdo dos indigenas de toda a América Latina, submetidos ao trabalho
escravo durante o processo de colonizagdo; “a segunda traz a tona o ‘novo’ imperialismo que
assolaria os paises apos as Independéncias”, com cang¢des que abordam as lutas pelas
Independéncias com seus resultados frustrantes, visto que mal se viram livres da dominacdo
colonial (espanhola) e logo ja tiveram de conviver com a “influéncia estrangeira”
(imperialista, norte-americana); € “a Ultima constitui um chamado a libertar o continente da
exploragdo estrangeira”, na qual se ressalta a necessidade de “recuperar” a identidade latino-
americana, apagada por imposi¢do externa. Em sintese, o argumento da obra seria o de que
“os paises latino-americanos estariam ligados por um passado e um presente comuns, devendo
resgatar a unidade confiscada pelo inimigo para combaté-lo e, assim, libertar o ‘gigante
adormecido’ (América)”. Além do mote poético, a unidade latino-americana é procurada no
disco ainda através da inclusido de géneros folcldricos de diferentes paises do continente tais
como “malambo, baguala, refalosa, vidala, cueca, chacarera, zamba e polo magaritefio”

(SCHMIEDECKE, 2013: 158). Na visdao de Caio Gomes (2013:114), Patricio Manns constroi

3 MANNS, Patricio. El sueiio americano. Chile — Arena LPD-036, 1967.
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nesse disco “um verdadeiro ‘épico’ da luta pelo continente unido, em que a cancdo é
entendida como arma de convocag¢ao para a luta pela libertagao”.

J4 o também chileno Rolando Alarcén langa no mesmo ano de 1967 o disco El Nuevo
Rolando Alarcon, que se distancia um pouco do latino-americanismo. O disco serd marcado
pela critica social, mas trard inovacgdes na sonoridade, incorporando ritmos tipicos da musica
jovem norte-americana, como a balada e o go-go, rompendo com o modelo da cang¢do popular
tradicional. O acirramento do teor politico na produgcdo de Alarcén vird no ano seguinte,
quando o musico langard o dlbum Canciones de la Guerra Civil Espariola®. Nesse dlbum o
autor interpreta canc¢des populares do periodo da Guerra Civil espanhola, incorporando a
nueva canciéon um conjunto de referéncias desse episodio e, assim, sugerindo-o como uma
espécie de modelo para as lutas latino-americanas. No entanto, € em 1969 que aparece mais
claramente a influéncia do I Encuentro de la Cancion Protesta na produgdo de Alarcon. O
disco El mundo folklérico de Rolando Alarcén®® vai apresentar uma ruptura radical com a
producdo folclérica tradicional e uma mudangca com relacdo a propria concepcio da nueva
cancion sobre esse folclore. Segundo Gomes “[n]do se tratava mais de buscar renovar o
folclore a partir de novas leituras da tradicdo, mas sim de subverté-lo e conecta-lo diretamente
com a politica e com os acontecimentos mundiais” e, portanto, tampouco se tratava de “trazer
o passado para o presente, como nos primeiros tempos da nueva cancién, mas de identificar os
anseios do presente e projetd-los no futuro” (GOMES, 2013: 102-3). Assim, algumas can¢des
do disco traziam a tematica da Guerra do Vietnd (“La balada de Ho Chi Minh” e “Donde
estan las flores”) em versdes do proprio Alarcén das can¢des de musicos norte-americanos,
fato que o aproximava do folk e das lutas pacifistas, pelo fim daquela guerra, e anti-
imperialistas — ambos os temas muito presentes nas discussdes do encontro em Cuba. O disco
ainda trazia uma cangdo que musicava um poema do cubano latino-americanista José Marti,
chamada “Guantanamera”; duas can¢des em didlogo mais direto com a experiéncia
revolucionaria cubana: “Cueca al Che” e “Duerme el guerrillero”, ambas tematizando a morte
de Che Guevara; e, por fim, duas canc¢des de defesa da unidade latino-americana no
fortalecimento das lutas emancipatorias “América Nuestra” e “Si somos americanos”. No
mesmo ano, Alarcon langaria outro disco, ainda mais contundentemente politico: Por Cuba y
Vietna®’. Como o titulo sugere o disco se dividird entre duas temdticas: uma parte dedicada 2

exaltacdo da Revolucdo Cubana e a outra a Guerra do Vietnd. Neste disco aparece a primeira

35 ALARC()N, Rolando. Canciones de la Guerra Civil Espafiola. Chile — Tiempo VBP 238, 1968.
% ALARCON, Rolando. El mundo folklérico de Rolando Alarcén. Chile — Tiempo VBP 264, 1969.
37 ALARCON, Rolando. Por Cuba y Vietnam. Chile — Tiempo VBP 286, 1969.
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gravacdo por um artista da nueva cancion de uma cancdo da nueva trova cubana, se trata de
“Su nombre pode ponerse em verso”, uma can¢ao de Pablo Milanés musicando o poema de
Félix Pita Rodriguez (GOMES, 2013: 103-5).

No mesmo ano de 1969, no Chile, Angel Parra, também influenciado pelo encontro
em Cuba, lanca dois discos com marcas da radicalizac@o do discurso politico no seio da nueva
cancién. O disco Canciones de amor y muerte’® evidencia o didlogo estético e de contetido
politico com os cubanos, trazendo cancdes que simbolizam um encontro entre Chile e Cuba.
Alguns exemplos sdo a cangdo “Chile”, que se trata de um poema do cubano Nicolds Guillén
sobre o pais, musicado por Angel Parra em uma melodia que combina um ritmo cubano
(guajira) e outro chileno (cueca); a cangdo “Habanera del cantor”, que traz o tipico género
cubano “habanera”; e “Canto a Cuba” que compara as realidades chilena e cubana fazendo
uma exaltacdo desta dltima. Outro disco significativo de Angel Parra é lancado no mesmo
ano: Canciones funcionales / Angel Parra interpreta a Atahualpa Yupangui®’, onde em um
lado do disco, como o titulo esclarece, o musico interpreta cancdes do grande precursor do
novo cancioneiro argentino, em uma clara demonstracdo da influéncia do movimento
argentino na canc¢do engajada desenvolvida no Chile (GOMES, 2013: 106-7). Como bem

analisa Caio Gomes, a gravacao desse disco

aponta ainda para como Atahualpa Yupanqui, neste momento, assim como
Violeta Parra, jd era encarado como precursor e referéncia da nueva cancion
latino-americana, como suas obras haviam transcendido a identidade
nacional e se tornado referéncias latino-americanas (GOMES, 2013: 107).

Essa observacdo de Gomes sobre a transcendéncia das obras de Atahualpa Yupanqui e
Violeta Parra enquanto representantes de uma identidade nacional € significativa na medida
em que evidencia o cardter relacional das identidades dentro do mercado de bens simbdlicos
no qual a can¢do engajada concorre com seus discursos. No circuito especifico da cangdo
engajada latino-americana, a identidade latino-americana ganha maior valor simbdlico que a
identidade nacional, colocando-se como identidade organizadora das demais: a identidade
nacional ndo desaparece, mas passa a ser articulada a uma outra identidade, que a transcende.
Assim, o discurso da “chilenidade”, de Violeta Parra, ou da “argentinidade”, de Atahualpa

Yupanqui, sdo apropriados como discursos da latinidade.

33 PARRA, Angel. Canciones de amor y muerte. Chile — Pefia de los Parra UBP-297, 1969.
5 PARRA, Angel. Canciones funcionales / Angel Parra interpreta a Atahualpa Yupanqui. Chile — Pefia de los
Parra/DICAP DCP-3, 1969.
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Voltando ao disco de Angel Parra, no outro lado, o “Canciones funcionales”, assim
como Rolando Alarcén, o compositor apresentard uma verdadeira ruptura com o folclore
tradicional, incorporando elementos do rock e do pop, e intensificard o tom de critica social,
com letras repletas de ironia e sarcasmo. As cancdes do disco tematizam desde a futilidade da
juventude de classe alta até a falsidade da igualdade no regime democrético, passando pela
revolta com o setor dos banqueiros € com a televisdo. Este dltimo disco é fundamental por
influenciar nos novos rumos tomados pela nueva cancion chilena nos anos seguintes, ao
introduzir certos elementos — especialmente a ironia e o sarcasmo como instrumento de critica
— que serdo retomados posteriormente por outros expoentes do movimento (GOMES, 2013:
108-9).

E relevante ainda destacar as producdes de Isabel Parra. Em 1968 lanca o disco Isabel
Parra vol. 1I°°, onde encontramos, além de poemas de autores espanhdis como Federico
Garcia Lorca — evidenciando o interesse de Isabel no tema da Guerra Civil espanhola —,
composi¢des proprias que trazem novos elementos temdticos como a referéncia as lutas pelos
direitos civis nos Estados Unidos (“Que pasa en esta América”, cancdo que homenageia
Martin Luther King) (GOMES, 2013: 109-10).

Nesse final de década terdo destaque ainda no Chile outros importantes nomes da
nueva canciéon como Victor Jara e os grupos Quilapayun e Inti-Illimani. Victor Jara em 1967
lanca dois discos®!, ainda bastante préximos as propostas dos primeiros momentos da nueva
cancion, onde encontramos, portanto, um repertorio de canc¢des populares com tom de
dentncia social. Ja em 1969, o artista lanca um disco de radicalizacdo do discurso politico,
intitulado Pongo en tus manos abiertas®. Neste disco, tanto a partir dos discursos presentes
nas cangdes — que vao da exaltacdo das revoltas estudantis 2 homenagem ao fundador do PC
chileno —, quanto a partir da declaracio do artista no texto de contracapa, Victor Jara
escancara seu posicionamento politico e evidencia sua adesdo ao Partido Comunista.
Aproxima-se do México ao regravar uma canc¢ido de Rubén Ortiz, compositor de um grupo
folclérico mexicano. E aproxima-se ainda, simultaneamente, do Uruguai e de Cuba através da
regravacdo de duas cangOes de Daniel Viglietti do disco Canciones para el hombre nuevo,
que como vimos expressa a forte influéncia da experiéncia cubana neste ultimo (GOMES,

2013: 114-6).

% PARRA, Isabel. Isabel Parra vol. II. Chile — Arena LPD-058-X, 1968.

61 JARA, Vicator. Victor Jara. Demon — Chile LPD-034-X, 1967; JARA, Victor. Victor Jara. Odeon — Chile
LDC-36637, 1967.

62 JARA, Victor. Pongo en tus manos abiertas. Chile — Jota Jota JJL-03, 1969.
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O grupo Quilapayuin, que surge muito influenciado pelos artistas da nueva cancion
chilena, especialmente Victor Jara e Angel Parra, langando seus primeiros 4lbuns numa linha
bem marcada pela valorizagdao do folclore latino-americano e pela critica social, no ano de
1968 j4 trard também as marcas dos novos rumos da can¢do engajada do continente. Com dois
discos langados naquele ano, o Quilapaytin 3%, com discurso politico mais moderado, e o Por
Vietnam®®, que apresenta um discurso politico radicalizado. E significativo mencionar que o
Por Vietnam foi editado pelo selo Jota Jota, pertencente a juventude do Partido Comunista,
por motivo de divulgacdo internacional da cancdo engajada chilena junto a organizacdes
estudantis de esquerda (GOMES, 2013, 119). O disco é enfaticamente politico, com can¢des
que se posicionam a favor do Vietna na guerra, contra o imperialismo norte-americano e em
defesa da luta das juventudes mundiais, além de dialogar com a cang¢do latino-americana (pela
regravacdo de uma can¢do de Oscar Matus e Tejada Gomes originalmente interpretada por
Mercedes Sosa e outra de Violeta Parra) e afirmar a identidade continental (pela cancdo
regravada de Violeta Parra, “Los pueblos americanos’). No ano seguinte, 1969, outro disco do
grupo € lancado seguindo a férmula do discurso politico contundente. O disco, intitulado

Basta®

, faz um “apanhado de cangdes populares revoluciondrias das mais diferentes
procedéncias: colombiana, italiana, argentina, chilena, mexicana e até mesmo um hino dos
guerrilheiros russos” (GOMES, 2013: 121) e as mescla a regravacdes de cangdes de critica
social de Violeta Parra, Atahualpa Yupanqui e o uruguaio Anibal Sampayo, além de
composi¢Oes autorais, onde se musica um poema do cubano Nicolas Guillén e aparecem os
temas do anti-imperialismo e a defesa da revolucao.

Por fim o grupo Inti-Illimani®®, que surge no cendrio chileno em 1967, vai definir seu
estilo, fortemente fundamentado na musica folcldrica andina, no ano seguinte por influéncia
de uma viagem do grupo a Bolivia. Nesse ano de 1968 o grupo lanca um disco naquele pais,

intitulado Si somos americanos®

, com cangdes folcloricas de paises latino-americanos (da
Bolivia e do Equador) ao lado de composi¢cdes de importantes nomes do novo cancioneiro
argentino (Oscar Matus, Tejada Gomes, Mercedes Sosa, Atahualpa Yupanqui) e, como o
titulo do 4lbum sugere, com a cangdo homo6nima de Rolando Alarcén — que, lembramos, pode

ser considerada uma das principais manifestacdes do discurso identitdrio latino-americano.

6 QUILAPAYUN. Quilapayiin 3. Chile — Odeon LDC 35163, 1968.

4 QUILAPAYUN. Por Vietnam. Chile — Jota Jota JJL 01, 1968.

65 QUILAPAYUN. Basta. Chile — Jota Jota JJL 07, 1969.

% Grupo formado em 1967 pelos estudantes Jorge Colén, Max Berrd (equatoriano), Hordcio Durén, Pedro Yafiez
e Horacio Salinas. E no ano seguinte j4 conta com nova formacido com a substituicdo de Pedro Yéafiez por
Ernesto Pérez e a inclusdo de Homero Altamirano.

6T INTI-ILLIMANI. Si somos americanos. Bolivia — Impacto,1969.
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Em 1969 o grupo divide um 4dlbum com Rolando Alarcén®, onde se tematizam a Guerra Civil
espanhola e a Revolucdo Mexicana, e, nesse mesmo ano, lanca também o dlbum Inti-
Illimani®®, que ¢é fortemente latino-americanista, repetindo a férmula (e mesmo diversas
cangdes) do dlbum anterior, expressando o didlogo com o nuevo cancioneiro argentino e
também com o movimento uruguaio, incorporando a musica popular boliviana e equatoriana e
incluindo o didlogo com Cuba. Ainda no mesmo ano de langcamento do disco do Inti-Illimani,
cria-se no Chile um espaco institucionalizado para a promocgdo e divulgacdo da producdo da
nueva cancion chilena com a realizacdo do [ Festival de la nueva cancion Chilena,
evidenciando-se as propor¢des que a cangdo engajada adquiria no cendrio cultural do pais
(GOMES, 2013: 121-3).

Todas essas mudancas na produgdo dos artistas da nueva cancion latino-americana,
impulsionadas especialmente pelo encontro em Cuba, nio serdo vistas do mesmo modo na
Argentina nesse periodo — que vivia desde 1966 seu primeiro longo periodo ditatorial. As
producdes do cancioneiro argentino se manterdo basicamente com as mesmas caracteristicas
da fase anterior. Mercedes Sosa lanca dois dlbuns nesse periodo: Para cantarle a mi gente’®,
de 1967, e Con sabor a Mercedes Sosa’’, de 1968. O primeiro segue o modelo de valorizacdo
da cultura popular, pela incorporacdo do repertério folclérico, e de dentdncia social,
ressaltando o papel da cancdo de “dar voz ao povo oprimido”. E o segundo afasta-se um
pouco do universo da nueva cancion para realizar um disco todo composto por cancdes
tradicionais argentinas, o que, segundo Caio Gomes, consagra de vez a cantora como “uma
das mais importantes intérpretes argentinas” (GOMES, 2013: 125).

O conjunto desses elementos materializados na producdo discogriafica do final da
década de 1960 apontam para como efetivamente vai se constituindo um circuito da cancao
engajada latino-americana. Em sintese, essa segunda fase da constituicdo da rede latino-
americana de cancionistas se caracteriza pela materializacdo dos projetos de unidade latino-
americana, verificada por meio do contato efetivo e mesmo institucionalizado entre os
artistas. O I Encuentro de la Cancion Protesta tem papel fundamental nisso, funcionando
como um espaco de trocas culturais entre os artistas e de divulgacdo da producdo engajada
latino-americana que vinha sendo realizada no continente até entdo, bem como um espaco de

discussao politica sobre o papel da cancdo enquanto instrumento revoluciondrio. Nessa fase,

68 ALARCON, Rolando; INTI-ILLIMANI. A la resistencia espaiiola / A la revolucion mexicana. Chile —
Hit Parade, 1969.

8 INTI-ILLIMANL. Inti-Illimani. Chile — JotaJota JJL 03, 1969.

70 SOSA, Mercedes. Para cantarle a mi gente. Argentina — Philips 82177PL, 1967.

"1 SOSA, Mercedes. Con sabor a Mercedes Sosa. Argentina — Philips 82198-PL, 1968.
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entdo, a cang¢do € alcada a posicdo de estratégia revoluciondria e passa a ter uma relagdo mais
institucionalizada, especialmente pela participacao de Cuba, que vai se tornar uma espécie de
centro aglutinador da can¢do de protesto do continente. O papel de Cuba também ¢é
fundamental pelo surgimento do movimento nueva trova, que vai influenciar em muito os
parametros da can¢do engajada latino-americana que vinha sendo desenvolvida dentro dos
movimentos da nueva cancion.

Deste modo, nesta fase intensificam-se os elos existentes entre aqueles que pensam a
can¢do como instrumento de transformacio social, fortalecem-se os antigos e estabelecem-se
novos didlogos entre diferentes paises do continente. Uma das principais caracteristicas da
producdo musical a partir de entdo € uma mudanga na visdao sobre o papel da cancdo como
instrumento de intervencdo social: se antes a can¢do engajada se colocava como responsavel
por denunciar as mazelas sociais, agora ela se coloca como responsavel por conscientizar as
massas para a luta pela transformagdo daquela realidade social denunciada anteriormente.
Dentre os temas recorrentes nas producdes desse periodo, surgem muito fortemente a questao
do anti-imperialismo e, € claro, da revolu¢do. Além disso, nessa fase hd a forte defesa da
unificacdo das lutas revoluciondrias de esquerda, em especial pelo terceiro mundo (as
mencdes, por exemplo, a Guerra do Vietnd, como vimos sio recorrentes), bem como uma

intensificacdo da defesa da unidade latino-americana. (GOMES, 2013: 196-7).

2.2.3 O auge dos projetos de unidade latino-americana e da circulacio de artistas

Chegamos, entdo, a terceira fase de configuracdo da rede latino-americana de
cancionistas. Este periodo, que se inicia na década de 1970, serd marcado por significativas
transformacoes na atitude dos artistas, pelo auge dos projetos de unidade do continente e das
conexodes entre os artistas, bem como pelos impactos sofridos pela canc¢do engajada em
virtude dos regimes autoritirios que se instalardo nos diversos paises da América Latina ao
longo da década.

No Chile, a década de 1970 marca uma mudanca importante na atitude dos artistas da
nueva cancion, que passarao da produgdo, para pensar com Marcos Napolitano, de uma arte
“engajada” para uma arte “militante”. Segundo definicdo do autor, a diferenca entre arte

militante e arte engajada reside no fato de que a

primeira procura mobilizar as consciéncias e paixdes, incitando a agfo
dentro de lutas politicas especificas, com suas faccdes ideoldgicas bem
delimitadas, veiculando um conjunto de criticas a ordem estabelecida , em
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todas as suas dimensdes; a segunda — a arte engajada — de cardter mais
amplo e difuso, define-se a partir do empenho do artista em prol de uma
causa ampla, coletiva e ancorada em ‘imperativo moral e ético’ que acaba
desembocando na politica, mas ndo parte dela. [...] A arte militante parte da
politica para atuar na triada ‘agitacdo-propaganda-protesto’, dirigida pelos
partidos e grupos politicamente organizados, enquanto a arte engajada chega
na politica a partir de uma atitude ‘voluntaria e refletida’ sobre o mundo
(NAPOLITANO, 2011: 29)72.
Os artistas identificados ao movimento da nueva cancion chilena aderiram a
campanha eleitoral de Salvador Allende, pela Unidad Popular (UP) — uma coalizdo de
partidos de esquerda — e passaram a fazer de suas cangdes instrumento de apoio politico-

partidario. Como aponta Natdlia Schmiedecke,

Sob o lema “Nao ha revolucao sem cangdes”, estes artistas participaram de
comicios da UP e gravaram cang¢des que tematizavam o contexto eleitoral —
como “En septiembre canta el gallo”, de Isabel Parra; “Unidad Popular”, de
Angel Parra; e “Venceremos”, marcha composta por Sergio Ortega e

interpretada pelo Quilapaytin (2013: 52).
Nesse momento amplia-se a visdo das can¢des como instrumento de comunicagdo com
o povo e de divulgacdo massiva. As preocupacgdes estéticas sdo relegadas ao segundo plano
para se valorizar a transmissdo do contetido do programa partidario, devendo ser feita de
forma simples e clara, com vistas ao didatismo. Segundo Caio Gomes, o disco Canto ao
programa’ pode ser apontado como “simbolo maior dessa fase de militancia”. Interpretado
pelo conjunto Inti-Illimani, o disco traz textos de Julio Rojas, ora declamados, ora cantados
sobre as composi¢oes de Luis Advis e Sergio Ortega, que tematizam os pontos defendidos
pelo programa da UP, tais como o poder popular (democracia), a reforma agréria, a
valorizacdo da propriedade social (em detrimento da propriedade privada), o anti-
imperialismo (no ambito das relagdes internacionais), etc. O disco conta ainda com a cang¢ao
“Venceremos” — também mencionada por Schmiedecke na citagdo anterior —, que se tornou
um verdadeiro “hino da campanha da Unidade Popular” (GOMES, 2013: 129-30). Nesse
mesmo ano das campanhas eleitorais houve o II Festival de la nueva cancion Chilena, que
também refletiu as transformacgdes vivenciadas naquele contexto tendo se destacado a
militancia politica, evidente na atitude de apoio ou rejei¢do do publico e mesmo dos préprios
artistas uns para com os outros, notdvel por meio da recep¢do por vaias e da classificacdo de

“vendidos”, dirigidas aos artistas apoiadores de outros candidatos.

72 Para uma discussdo mais aprofundada sobre o tema, consultar o artigo completo Cf. NAPOLITANO, 2011.
73 INTI-ILLIMANIL. Canto al programa. Chile — DICAP JJL10, 1970.
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Se durante as campanhas eleitorais as can¢des assumiram esse tom de divulgacdo dos
programas partidarios, apds a vitéria de Allende nas elei¢cOes elas passaram a fazer
propaganda do governo, de modo que, nesse momento, mudavam seu status de criticas da
ordem social estabelecida a apoiadoras do projeto de governo recém instituido. Esse serd
também o periodo de maior institucionalizacdo da nueva cancion chilena. Aos artistas
apoiadores da campanha da UP, apos a vitoria nas elei¢cdes, foram atribuidos ares de “arte
oficial”, refor¢ados pela nomeacdo de alguns deles para ocuparem cargos dentro do préprio
governo. Esse foi o caso de Victor Jara, Isabel Parra e os membros dos grupos Inti-Illimani e
Quilapaytin, que foram nomeados Embaixadores Culturais do Governo Popular e
posteriormente integraram também a Secretaria de Extens@do e Comunicacdes da UTE
(Universidad Técnica del Estado) (SCHMIEDECKE, 2013, 54). Desta forma o engajamento
politico dos artistas chilenos havia se transformado ndo apenas em militdncia partiddria, mas
mesmo em participacdo efetiva no desenvolvimento das politicas do governo.

Além disso, no governo da Unidad Popular o campo cultural seria valorizado como
instrumento fundamental na criacio de novos valores sociais € na formacdo de novas
consciéncias, tornando-se prioridade do governo, que a ele dedicaria uma série de iniciativas.
No seio dessas iniciativas o campo especifico da can¢do engajada seria contemplado através
da criacdo de programas de apoio e divulgacdo artistica, como por exemplo a criacdo do
projeto “El tren de la cultura”, que colocava caravanas de artistas em circulacdo por todo o
pais a fim de tornar a cultura mais acessivel a populacdo, ou da revista Onda, que serviria
como um dos principais meios de divulgacdo do trabalho dos artistas militantes. Outra
iniciativa importante foi a interven¢do do Estado na esfera da industria cultural, com a
nacionalizacdo de editoras e gravadoras. A RCA Victor, uma das principais gravadoras do
Chile e que anteriormente pertencia em parte ao capital norte-americano, passara ao controle
do Estado, sob o0 nome de Industria de Radio y Television (IRT). O selo Discoteca del Cantar
Popular (DICAP), antigo Jota Jota, pertencente a Juventude do Partido Comunista, nesse
periodo vai estreitar suas relacdes com o governo e a producdo da nueva cancion, tornando-se
“uma espécie de braco discografico da UP”, transformando-se no meio principal de “producao
e divulgacdo de obras musicais que se afinavam ao discurso do governo Allende”, e, portanto,
no “centro difusor fundamental das obras da maioria dos artistas da nueva cancion” (GOMES,
2013: 133).

Deste modo, nesse momento a nueva cancion chilena passou por uma série de

mudancas que se refletiram na producdo musical do periodo. Procuraremos apontar alguns
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exemplos a seguir. Ha nos trés primeiros anos de governo Allende o lancamento de um igual
nimero de LPs coletivos, pensados em estilo comemorativo, do qual vdo participar os
principais nomes da nueva cancion chilena. Assim temos em 1971 Se cumple un aiio [y se
cumple!74, em 1972 Chile Pueblo” e em 1973 No volveremos atrds’®, discos coletivos que
evidenciam o cardter militante da produg¢do do periodo, a comegar pela prépria proposta
“comemorativa” e, em seguida, pelo conteudo, reunindo desde trechos de discurso de Allende
a cangdes voltadas a campanha eleitoral legislativa (em curso em 1973), passando por temas
de “relatos” (textos declamados sobre fundo musical) e cangdes que representavam as
bandeiras defendidas pela UP — onde encontramos, também, o tema da unidade latino-
americana, com destaque para a aproximacdo com Cuba, expressa no relato “Chile América”
(GOMES, 2013: 133-6).

Além desses discos conjuntos as produgdes individuais dos artistas ligados a nueva
cancion também trouxeram as marcas da militdncia. Para citar um dos exemplos mais
significativos, Rolando Alarcén — simbolo da aproximagdo de artistas ao Partido Comunista
Chileno — langa em 1970, o disco El hombre’”. Esse disco apresenta uma reaproximacio
sonora com o universo folclérico em meio a temas que apontam para a realidade nacional e
anunciam a chegada de um novo tempo, representado na realidade pela chegada de Allende ao
poder e metaforicamente nas cangdes pelas imagens do “amanhecer”, do “despertar”, do
“futuro que ja chegou” etc. (GOMES, 2013: 136-7). Em 1971, lanca os dlbuns Rolando
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Alarcon canta a los poetas soviéticos’® em uma evidente aproximagdao com a Unido Soviética

7% onde

e o universo da Revolucdo Russa e também o disco Canciones desde una prision
“musica textos do livro La magia mds vieja, que o poeta e compositor argentino Leonardo
Castillo escreveu na prisdo no periodo em que ficou detido pela a¢do da repressdo na ditadura
Ongania” (GOMES, 2013: 137). Em 1972 lanca El alma de mi Pueblo®, disco que representa,
segundo Gomes, “uma declaracdo explicita da filiagdo de Alarcon ao Partido Comunista”,
trazendo cancdes que prestam homenagem a dirigentes e ao fundador do partido (“Camarada

Elias Lafferte”, “Recabarren”) (GOMES, 2013: 137).

74 SE CUMPLE un afio jy se cumple!. Chile — Movimiento de Accién Popular A-484 / LPVE 6276,1971.

75 CHILE pueblo (en el 2° afio del Gobierno Popular). Chile — IRT 1L124, 1972.

76 NO VOLVEREMOS atras. Chile — Dicap DCPUP 1, 1973.

77 ALARCON, Rolando. El hombre. Chile — Tiempo VBP 325, 1970.

78 ALARC()N, Rolando. Canta a los poetas soviéticos. Chile — DICAP DCP-14, 1971.

7 ALARC()N, Rolando. Canciones desde una prision. Chile — Tiempo VBP 339, 1971.

80 ALARC()N, Rolando. El alma de mi pueblo. Chile — Tiempo VBP 376, 1972. Este é o dltimo disco de
Rolando Alarcén, que vem a falecer por problemas de satide no ano seguinte, 1973.
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Em contraponto a Rolando Alarcon ha a producdo de Patricio Manns, que vai
representar a principal voz dissidente do periodo, ao se aproximar do Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR) e, portando, da perspectiva dita de “esquerda rupturista”, que
via como inevitavel o recurso a luta armada no processo revolucionario e concedia “apoio
critico” ao governo da UP. Em 1971 Manns langa o disco Patricio Manns®', que evidencia
seus posicionamentos trazendo referéncias recorrentes a luta armada (“Morimos solo”,
“Tamara Bunke”, “La ventana’), uma homenagem a Che Guevara (“Su nombre ardi6 como
un pajar”) e, principalmente, apontamentos sobre a experiéncia do governo da UP, falando do
perigo de se reduzir a vigilia e se conformar com os resultados do presente, acreditando que a
vitoria ja foi alcancada (“No cierre los 0jos”). O posicionamento critico de Manns vai recair
também sobre seus colegas musicos da nueva cancion pelo apoio acritico ao governo, bem
como vai lhe render um relativo apagamento do cendrio musical nacional — tendo sua imagem
e obra praticamente excluidas dos meios mididticos. Ao mesmo tempo em que tecia essas
criticas ao contexto chileno, Manns se mostrava inclinado ao didlogo com Cuba, apontando
em declaracOes os elementos positivos daquela experiéncia (GOMES, 2013: 137-41). A visao
dissidente de Patricio Manns ja havia aparecido em forma de autocritica a0 movimento alguns
anos antes, quando o musico procurou marcar seu posicionamento contrario a cisao completa
com o folclore tradicional em discos como El folclore no ha muerto, mierda (1968) e La hora
final (1969) (GOMES, 2013: 110-11). E importante destacar que essa visdo dissidente
demonstra como nem os parametros de criagdo, nem as concepc¢des de engajamento politico
eram homogéneas no interior dos movimentos da nueva cancion. Isso, no entanto, ndo nos
impede de identificar alguns principios gerais que nortearam tais produgdes, como
buscaremos melhor sistematizar ao final deste capitulo.

Em termos de transformacdes na cancdo engajada latino-americana como um todo, a
experiéncia chilena apds a elei¢do de Salvador Allende € importante na medida em que vai
reposicionar o Chile no cendrio geopolitico latino-americano. A chamada “via chilena ao
socialismo” vai assinalar uma via alternativa ao modelo de revolugdo armada, representado
por Cuba. Esse fato atrairia a atencdo de Cuba, bem como de outros paises latino-americanos.
Pese as divergéncias entre as duas concep¢des de luta revoluciondria, ambos os governos
buscardo certa aproximagao entre suas experiéncias a fim de impulsionar as lutas de esquerda
em toda a América Latina. No campo politico essa aproximacao se faz ver nas visitas de Fidel

Castro ao Chile e Salvador Allende a Cuba, nos anos de 1971 e 1972, respectivamente. No

81 MANNS, Patricio. Patricio Manns. Chile — Philips 6458 020, 1971.
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campo cultural haverd uma forte aproximagdo entre artistas chilenos e cubanos no periodo,
que se traduzird numa intensificacdo do discurso identitdrio latino-americano. Essa
aproximacao no campo artistico se inicia ainda com a visita de Fidel ao Chile, que foi ao pais
acompanhado de uma “embaixada” de artistas cubanos. Os artistas fariam uma série de
apresentacoes pelo pais, organizadas pela DICAP e com patrocinio da Universidad Técnica
del Estado, que resultariam na producio de um disco intitulado Saludo cubano®?. Nesta
ocasiao os discursos sobre a unidade da América Latina se faziam muito presentes. O musico
Carlos Puebla, que fazia parte da “embaixada cubana”, em depoimento a uma importante
revista chilena da época, El Musiquero, lamentava a separacdo entre Cuba e Chile e outros
paises de América Latina, falando em uma separagdo forgada (“desgragadamente nos
dividiram”), pressupondo um passado de unido, e defendendo: “América ¢ uma s6 unidade”.
Carlos Puebla, que ja havia tido um disco editado pelo selo chileno Jota Jota, nessa ocasiao
terd outros dois discos editados no pais e ainda retornard ao Chile no ano seguinte, 1972, para
realizar uma série de shows (GOMES, 2013: 142-3).

De um modo geral, o transito entre artistas cubanos e chilenos vai se tornar bastante
intenso neste periodo. Em um modelo semelhante, o governo Allende enviava a Cuba, no ano
de 1971, os integrantes do grupo Quilapayin na condi¢do de embaixadores culturais. Fidel
Castro, quem havia assistido a uma das apresentacdes do grupo, teria ficado impressionado e
decido criar algo semelhante em Cuba, dai a formacdo do grupo chamado Manguaré nesse
mesmo ano. O projeto cubano visava uma formagdo para o grupo que abarcasse elementos
folcloricos da musica latino-americana nos moldes da nueva cancion e, para tanto, os musicos
foram enviados por um periodo de seis meses ao Chile, estabelecendo contato com outros
artistas, realizando shows (em espacos como teatros e festivais) € mesmo gravando alguns
compactos (GOMES, 2013: 144-5).

Isabel Parra, que havia viajado novamente a Cuba em 1970, ocasido em que conheceu
os musicos do Grupo de Experimentacio Sonora, Pablo Milanés, Noel Nicola e Silvio
Rodriguez, langa em 1971 um disco simbolo desse transito entre Cuba e Chile no periodo. De
aqui e de alld® é um disco que conta com um repertério dividido meio a meio entre musicas
chilenas e cubanas - incluindo aqui cangdes da velha e da nova trova cubana, esta dltima
representada por integrantes do GES.

No ano de 1972 organiza-se em Cuba, pela Casa das Américas, uma exposi¢ao sobre

Violeta Parra, motivo pelo qual sua filha, Isabel, retorna a ilha. O projeto vai proporcionar

82 SALUDO cubano. Chile - DICAP DCP-26, 1971.
8 PARRA, Isabel. De aqui y de alld. Chile — Pefia de los Parra/DICAP DCP 27, 1971.
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amplo contato de Isabel Parra com os musicos cubanos, especialmente do GES e isso resultara
no disco Isabel Parra y parte del Grupo de Experimentacion Sonora del ICAIC %, gravado
uma parte em Cuba e outra no Chile. Ainda no mesmo ano os musicos do GES viajam ao
Chile a convite da juventude do Partido Comunista para uma série de apresentacdes e também
Isabel Parra volta a Cuba para participar do I Encuentro de la Musica Latinoamericana.

O Encuentro de Musica Latinoamericana foi organizado em 1972 pela Casa das
Américas, em Havana, e seguia os moldes do I Encuentro de la Cancion Protesta, reunindo
artistas dos movimentos de canc¢do engajada do continente com o intuito de incentivar as
trocas entre eles e de colocar em discussao as diretrizes da cang¢do engajada pensada enquanto
arma revoluciondria. Nas discussdes mantinham-se a presenca do anti-imperialismo e da
defesa do modelo revoluciondrio cubano de luta armada, porém agora com a necessidade de
se abrir espaco para a nova experiéncia revoluciondria do continente representada pela “via
chilena”. Essa ultima tematica se fazia necessaria diante das discussdes que tomavam as
esquerdas de questionamento dos limites da universalidade do modelo cubano. Apesar dessa
abertura necessdria, com o encontro, Cuba buscava de alguma forma reafirmar seu lugar como
“centro irradiador de uma cultura revolucionaria e aglutinador das experiéncias de cang¢do
engajada do continente” (GOMES, 2013: 148).

Na leitura de Caio Gomes, esse encontro teve como um de seus mais importantes
resultados “a insercdo definitiva, nos circuitos da can¢do engajada do continente, dos artistas
ligados ao Grupo de Experimentagdo Sonora”, que representavam “uma das principais
vitrines da arte revoluciondria cubana” (2013:150). Tal como o I Encuentro de la Cancion
Protesta, este novo encontro resultou em uma producdo discogrifica, que trazia ji na
contracapa os posicionamentos defendidos no evento, onde se apontava o papel do musico
como porta-voz dos povos da América, dos explorados, enfatizando o “compromisso” daquele
com a luta politica (GOMES, 2013: 150). O disco, Encuentro de Miisica

Latinoamericana/Casa de las Américas®

, reuniu artistas cubanos, chilenos, uruguaios,
peruanos e haitianos, presentes no evento, além de, indiretamente, brasileiros. O repertério
uruguaio incorporado neste disco fazia parte de um espetdculo realizado por Daniel Viglietti,
Los Olimarenos e Dahd Sfeir, intitulado Cantando a propdsito, que, por sua vez, contava com
a versao em espanhol da cangdo brasileira “Corisco”, composicdo de Sérgio Ricardo em

parceria com Glauber Rocha para o filme Deus e o Diabo na terra do sol. Além da cangao,

8 PARRA, Isabel. Isabel Parra y parte del Grupo de Experimentacion Sonora del ICAIC. Chile — DICAP DCP
46, 1972.
85 ENCUENTRO de Musica Latinoamericana/Casa de las Américas. Cuba — EGREM, 1972
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outra participagdo brasileira no espetdculo e também no disco se deu pela poesia de Vinicius
de Moraes “Os homens da terra”, declamada em uma versdao em espanhol, “Los duefios de la
tierra” (GOMES, 2013: 151-2).

No Uruguai esse inicio da década de 1970 também foi marcado por um intenso
didlogo com Cuba, especialmente através do GES. No ano de 1972, Daniel Viglietti viaja
novamente a Cuba para participar do Encuentro de Miisica Latinoamericana, ocasido em que
estabelece contato com GES e, tal como Isabel Parra, produz em conjunto com o grupo um
disco, intitulado Daniel Viglietti y el Grupo de Experimentacion Sonora del ICAIC®®. Além de
demonstrar a integracdo entre a can¢do engajada uruguaia e cubana o disco também insere a
musica popular brasileira nesse didlogo latino-americano. Um dos lados do disco é composto
apenas por musicas brasileiras com versdes em espanhol: “Dios le pague”, “Construccion” e
“Acalanto” de Chico Buarque e “Yo vivo en un tiempo de guerra” e “Upa, negrito”
composi¢do de Edu Lobo em parceria com Gianfrancesco Guarnieri, para o espetaculo Arena
conta Zumbi®” (GOMES, 2013: 155). A intencdo de se inserir os brasileiros nesse circuito
latino-americano, assinalada pela presenca das cangdes brasileiras, € reforcada na metaférica
declaracdo de Viglietti no texto de contracapa do disco, onde o musico menciona diretamente
os artistas brasileiros e afirma a unidade dos trépicos. Trépicos®® é o nome que o disco
receberd em suas edigdes no Uruguai e na Argentina. Essa aproximacdo de Viglietti com a
musica popular brasileira € bastante significativa para pensar a atuacdo dos brasileiros nessa
rede. Segundo Caio Gomes, “[f]oi principalmente por meio dos uruguaios que a produgdo
engajada brasileira, que até entdo se mantivera de algum modo a margem dessa rede,
comecou a integrar-se a este universo musical latino-americano compartilhado” (GOMES,
2013: 156). Note-se, no entanto, uma vez mais, que a inser¢ao de cangdes brasileiras nesse
circuito latino-americano se d4 em um primeiro momento sem uma participacdo ativa dos
proprios artistas.

Na Argentina o inicio da década de 1970 esteve mais marcado pelas conexdes entre
artistas do Cone Sul. Representando essas conexdes, no ano de 1971, ocorre em Buenos Aires

um show reunindo um representante de cada um dos paises fundadores da nueva cancion

8 VIGLIETTI, Daniel. Daniel Viglietti y el Grupo de Experimentacion Sonora del ICAIC. Cuba -
Areito/EGREM LDA 3395, 1972.

87 O espetéculo havia sido exibido, em 1971, em Montevidéu, onde Daniel Viglietti poderia ter tomado contato
com as cangdes da trilha sonora.

8 VIGLIETTI, Daniel. Trdpicos, Uruguai - Orfeo SULP 90575, 1973; VIGLIETT]I, Daniel. Trépicos, Argentina
- La Cornamusa, 1973
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latino-americana: Mercedes Sosa, Quilapayin e Alfredo Zitarrosa. Além disso sdo lancados
importantes albuns no periodo.

O cantor e compositor argentino César Isella aparece como uma das mais importantes
figuras na constituicio dessa rede latino-americana no que diz respeito diretamente a
concepcdo de projetos de integracdo da América Latina. O compositor desenvolveu o projeto
América Joven ap6s “uma série de viagens pelo continente, em que conheceu a tradigdo
musical de diferentes regides e estabeleceu contatos com musicos, compositores, poetas,
intelectuais de varios paises”. O projeto consistia em retratar esse universo latino-americano
experienciado pelo autor, bem como em incorporar o repertério latino-americano e a
participagdo de artistas de outros paises do continente, buscando criar “encontros musicais
que refletissem a complexidade e riqueza da musica da América Latina” (GOMES, 2013:
158). Desse projeto resultaram trés discos, onde encontramos composi¢des proprias
mescladas a composicdoes de argentinos, uruguaios, paraguaios, bolivianos, peruanos,
mexicanos, chilenos, cubanos e brasileiros, bem como um variado nimero de géneros
musicais, na busca de representar a diversidade sonora do continente. O grande destaque
dessa producdo ¢ a composicao do proprio Isella em parceria com Tejada Gomez, “Cancion
con todos”, cangdo que representa um verdadeiro “hino” a unidade latino-americana e que vai

adquirir importante projecao no continente.

Salgo a caminar/ por la cintura césmica del sur/ Piso en la regién/ més
vegetal/ del viento y de la luz/ Siento al caminar/ toda la piel de América en
mi piel/ y anda en mi sangre un rio/ que libera en mi voz su caudal/ Sol de
Alto Perd,/ rostro Bolivia, estaiio y soledad,/ un verde Brasil,/ besa mi Chile
cobre y mineral/ Subo desde el sur/ hacia la entrafla América y total,/ pura
raiz de un grito/ destinado a crecer y estallar/ Todas las voces, todas,/ todas
las manos, todas,/ toda la sangre puede/ ser cancién en el viento/ Canta
conmigo, canta,/ hermano americano/ Libera tu esperanza/ con un grito en la
voz/ (Cifie el Ecuador/ de luz Colombia al valle cafetal/ Cuba de alto son/
nombra en el viento a México ancestral/ Continente azul/ que en Nicaragua
busca su rafz/ para que luche el hombre/ de pais en pais/ por la paz)®

Na andlise de Caio Gomes, a cang¢do € muito representativa desse projeto de integracao

latino-americana por meio da cangao:

O chamado ¢ pela unifo das “vozes”, o chamado é por um canto comum. A
mensagem ¢ direta: “canta conmigo, canta, hermano americano”. Os irmaos
americanos se encontram pela canc¢do, pelo canto comum, canto que se

z

configura no “grito” que “libera a esperanga”. A cangdo é arma para a

8 A dltima estrofe, representada entre parénteses, é encontrada somente em algumas versdes da cangio.
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construcdo da unidade continental, e ao sé-lo ainda contribui para promover
a sua libertagao (GOMES, 2013: 160).

Mercedes Sosa langa em 1970, o disco El grito de la tierra®, que também coloca em
destaque o tema da identidade latino-americana ao incluir no repertério “Cancién con todos”.
Com essa gravagao, segundo Caio Gomes, “Mercedes Sosa consolidou sua imagem de ‘a voz
da América Latina’, de expressao maxima do canto da nueva cancion latino-americana’. No
ano seguinte, a artista lanca outro importante dlbum, o Homenaje a Violeta Parra, cujo
repertorio € composto exclusivamente de can¢des da compositora chilena e conta com a
participacdo do grupo Quilapayin. Esse disco marca um momento em que Mercedes Sosa
adquire grande projecdo no Chile e definitivamente se consagra como cantora para além das
fronteiras argentinas, tornando classicas “suas interpretagdes de cangdes como ‘Gracias a la
vida’ e “Volver a los 17°” (GOMES, 2013: 160).

Nesse inicio da década de 1970, Mercedes Sosa participa também como intérprete de
um projeto de Ariel Ramirez — pianista € um dos mais importantes folcloristas argentinos — e
Félix Luna — historiador —, que resulta no disco Cantata Sudamericana®. A concep¢io do
disco passou por ampla pesquisa histérica e sonora referente ao continente. Segundo os
proprios autores: “a obra inteira esta nutrida de intengdo comum: valorizar os elementos
estéticos, étnicos e espirituais proprios da América do Sul, aquilo que constitui a ancestral
esséncia do continente, para projetd-lo para sua liberagdo”®?. Nesse trecho, encontrado na
contracapa do disco, fica muito clara a tentativa de constru¢do de um discurso identitario:
mobiliza-se uma no¢do de ‘“ancestralidade”, ou seja, de um passado imemoravel, nao
localizado na histéria, para se afirmar uma “esséncia” do continente, sendo assim, um
elemento intrinseco e comum a todo aquele continente; e, por fim, a recuperagdo e
valorizacdo desses elementos constituintes da esséncia do continente sdo apontados, no
discurso dos artistas, como caminho para a emancipacao.

No repertorio desse disco encontramos importantes cangdes como “Es Sudamérica mi
voz”, constituindo uma forte afirmacdo identitaria, em um chamado a unido das vozes do
continente sul-americano. A cancio € composta a partir de uma diversidade sonora apontada

9993

pelos autores como “ritmos sulamericanos sem localizag¢do espacial concreta”” e de uma letra

% SOSA, Mercedes. El grito de la tierra. Argentina — Philips 6347005, 1970.

o1 LUNA, Félix; RAMIREZ, Ariel. Cantata Sudamericana. Intérprete: Mercedes Sosa. Argentina — Philips,
1972.

92 UNA, Félix; RAMfREZ, Ariel. Texto da contracapa do disco Cantata Sudamericana. Argentina — Philips,
1972.

BLUNA, Félix; RAMfREZ, Ariel. Texto da contracapa do disco Cantata Sudamericana. Argentina — Philips,
1972.
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que coloca em destaque a questdo identitaria retomando o tema da mestigagem: “Americana
soy”, diz o verso que inicia a cang¢do, e adiante “Vibran en mi/ milenios indios/ y centurias de
espafol/ Mestizo corazon”. O disco traz também uma tentativa de aproximagao com o Brasil.
Em “Canta tu cancion” o pais, representado pela presenca da sonoridade bossanovista e por
uma série de esteredtipos (“samba”, “negra macumba”, “carnaval” e “favelas”), também ¢
chamado a cantar (Canta igual que yo/ gigante amigo mio, / canta tu cancién). A imagem do
indigena também recebe grande destaque no disco, tanto pela incorporagdo de instrumentos
tipicos desses povos, quanto pela forte presenca de sua figura nos temas das cancdes
(“Antiguos duefios de flechas”, “Pampa del sur”, “Acércate cholito”, “Oracion al sol”).
Encontramos ainda nas cangdes a presenga do “outro” da América do Sul, representado pelos
Estados Unidos (“Sudamericano en Nueva York™). Com todos esses elementos reunidos, o
disco Cantata Sudamericana figura dentre os maiores simbolos do projeto de unidade latino-
americana através da can¢ao (GOMES, 2013: 161-5).

A configuracdo dessa rede latino-americana de cancionistas vai sofrer uma importante
ruptura a partir de 1973, especialmente, em funcdo dos regimes ditatoriais instaurados no
Chile e no Uruguai, como vimos, dois importantes centros dos movimentos de cancdo
engajada no continente. Os artistas representantes da nueva cancion tiveram suas musicas
proibidas e sofreram perseguic@o por parte dos governos autoritdrios. Muitos partiram para o
exilio e alguns foram presos (caso de Angel Parra) ou mesmo torturados e mortos (caso de
Victor Jara). A Argentina, que iniciara um curto e conturbado periodo democratico peronista
naquele ano, depois do golpe de 1966, sofreria em 1976 novo golpe militar, que também ali
fecharia o cerco para os artistas da nueva cancion. Deste modo, o dltimo polo irradiador
desses projetos de unidade latino-americana através da cancdo era Cuba. Neste periodo na
ilha, entre 1973 e 1975, € langada uma série de albuns coletivos reunindo os principais artistas
do Grupo de Experimentacdo Sonora, onde encontramos em destaque o discurso da identidade
latino-americana. A can¢do de Pablo Milanés, “América: tu distancia”, presente em um desses
dlbuns (Grupo de Experimentacion Sonora del ICAIC 3%, de 1973) é um exemplo desse
destaque conferido a latinidade. Sua letra fala da separagdo imposta a América, originalmente
unida, e defende sua unido, j4 em curso: “y sin la distancia, vamos caminando, vamos
reafirmando nuestra fe, de ser”. A can¢ao de Pablo Milanés, ¢ da nueva trova cubana como

um todo, mais expressiva dessa latinidade viria, no entanto, em um disco individual do

% GRUPO de Experimentacién Sonora del ICAIC 3. Cuba — EGREM LDA3460, 1975.
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compositor, lancado em 1976, chamado Pablo Milanés®. “Cancién por la unidad
latinoamericana” reune uma infinidade de elementos simbolicos representativos desses
discursos sobre a identidade latino-americana presente nas cangdes dos artistas dessa rede. A
can¢do joga com as ideias de proximidade e distdncia, unido e separacdo para narrar uma
espécie de histéria da América Latina, onde no principio dos tempos os povos do continente
eram unidos (fazendo novamente apelo a um passado imemorial, a-histérico, caracteristico
das construcdes identitarias), mas depois teriam sido separados, tido suas maos desatadas,
sofrendo, assim, toda sorte de desventuras até que chegasse a liberacdo pela revolucdo (a
canc¢do exalta as figuras de José Marti, Simon Bolivar e Fidel Castro). Caio Gomes aponta, no
entanto, essa can¢do como “um dos ultimos suspiros” desses projetos de integracdo latino-
americana, visto que coincidia temporalmente com a instauragdo da ditadura na Argentina e a
consequente desarticulacio do movimento da nueva cancion latino-americana (GOMES,
2013: 171).

Esse inicio da década de 1970, portanto, marca a0 mesmo tempo o auge da
constituicdo dessa rede latino-americana de cancionistas, onde percebemos um transito
intenso de artistas e cancdes entre diversos paises da América Latina, consolidando o projeto
de unidade continental por meio da cang¢do; mas, por outro lado, marca o inicio do
enfraquecimento e transformacdo desse projeto, em virtude do impacto dos regimes
autoritdrios que passam a dificultar a producdo dos artistas, mas que também criam novos
temas a serem inseridos nas discussdes daquele projeto, como a questdo da resisténcia a

ditadura e da solidariedade entre os paises.

keskosk

Observe-se que, excetuando-se participacOes pontuais € de maneira indireta do Brasil
nessa rede latino-americana de canc¢do engajada — por meio das mencionadas tentativas de
aproximacao de nossos vizinhos através da referéncias temadticas ao pais ou de regravacdes de
certas cangdes do cancioneiro da musica popular brasileira — a histéria da musica popular
brasileira durante quase toda a década de 1960 praticamente ndo se cruza com a latino-
americana.

No caso brasileiro, a primeira tentativa de aproximagao com a nueva cancion parte de
Geraldo Vandré no final da década de 1960, com o disco Canto Geral (1968) — cujo titulo faz

uma clara referéncia a obra poética homonima de Pablo Neruda (2010), que aborda a histéria

9 MILANES, Pablo. Pablo Milanés. Cuba — EGREM LD3556, 1976.
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da América Latina. Neste disco, além das temadticas das cangdes acirrarem o discurso do
engajamento e se aproximarem do universo simbolico da nueva cancion, sua sonoridade
realizava o mesmo movimento afastando-se, por exemplo, da bossa nova. Segundo Marcos

Napolitano

entre todos os matizes da can¢do engajada brasileira, esse conjunto de
cangdes era 0 que mais se aproximava da nueva cancion latino-americana:
harmonias consoantes bdsicas, melodias contrastantes e pungentes,
predominio de géneros rurais, temas poéticos portadores de uma mensagem
politica mais “explicita” na qual os motes poéticos funcionavam como
verdadeiras ‘“palavras-de-ordem” e ndo como desenvolvimento de narrativas
sutis e impressionistas (NAPOLITANO, 2010: 231).

No entanto, € somente na década de 1970 — coincidindo, portanto, a0 mesmo tempo
com o auge e transformacgdo desses projetos, em meio ao crescimento dos regimes ditatoriais
espalhados pelo continente e, consequentemente, do autoritarismo politico — que essa
aproximacao da miusica popular brasileira com a nueva cancion e os projetos de integracao
latino-americana vai se tornar mais consistente. Essa aproximacgdo se dard fundamentalmente
através da atuacdo de Milton Nascimento — a parte de algumas atuacdes menos expressivas’®
de artistas como Geraldo Vandré, Sérgio Ricardo, Elis Regina e Chico Buarque, Tarancén ou
Dércio Marques, por exemplo. Em uma leitura que se afasta um pouco da de Caio Gomes,
acreditamos que a aproximacdo dos artistas brasileiros dificilmente poderia ser apontada
como uma insercao efetiva na rede latino-americana, a0 menos no sentido da atuacao naquele
projeto politico-ideolégico de integracdo latino-americana por meio da cangio’’. Além de
tardia, a participacdo dos brasileiros aparece de forma tangencial, com peculiaridades que
procuraremos demonstrar ao longo do capitulo seguinte através centralmente da atuacdo de

Milton Nascimento.

2.3. O popular latino-americano

A tentativa de reconstitui¢do da rede da nueva cancion latino-americana — extensa e

certamente ainda incompleta, dada a complexidade do contexto abordado — nos permite

% Niao pretendemos com esse adjetivo atribuir qualquer juizo de valor, hierarquizando em termos de qualidade
musical o trabalho dos diferentes artistas aqui mencionados, mas salientar que em termos de contundéncia no
discurso latino-americano somado ao destaque no circuito musical nacional a atuacdo de Milton Nascimento
ganha realce entre as demais.

9 Sobre a interpretagio de Caio Gomes a respeito da relagio do Brasil com tal universo, conferir
especificamente o quarto capitulo de sua dissertagao, intitulado ““El canto de ustedes que es el mismo canto’: A
insercdo do Brasil no universo da cangdo engajada latino-americana”. GOMES, 2013: 172-194.



90

identificar certos elementos discursivos que formariam aquilo que estamos chamando de
popular latino-americano. Quando falamos em uma cultura politica popular latino-americana
estamos pensando no universo simbdlico que informava e era informado pelos artistas da rede
latino-americana de canc¢do engajada influenciando suas produgdes culturais, tal como no caso
brasileiro se fala em uma cultura politica nacional-popular. Em termos analiticos, podemos
apreender esse universo simbdlico a partir de suas representagdes. Os significados dessas
representacdes nunca sao fixos, estdo o tempo todo sendo produzidos no discurso. Contudo, o
fazem em um sistema de representacdo que os delimita. Dessa forma, certos significados de
representacdes s6 podem ser compreendidos em um sistema especifico, sendo os mesmos
diferentes em outros sistemas’®. Nos interessa aqui, deste modo, elencar as representacdes
presentes nesse popular latino-americano, identificando suas significagdes que, em conjunto,
compunham o sentido geral desse sistema de representacOes a0 mesmo tempo em que eram
delimitadas por ele.

Considerando a tese de que a nueva cancion representou na década de 1960 um
verdadeiro projeto de integracdo latino-americana através da cancao engajada, € evidente que
a “latinidade”, ou seja, a identidade latino-americana, aparece como uma representagao
central nesse universo simbdlico. Uma primeira observacdo importante € que no ambito da
nueva cancion o discurso identitario latino-americano nao exclui o nacional, mas o engloba.
Como vimos, desde a origem dos projetos de cancdo engajada em torno da América Latina,
que teve como marco o Manifiesto del Nuevo Cancionero, a constru¢do de uma identidade
nacional estava na base de uma formulacdo identitdria mais ampla que abarcaria a regido
latino-americana como espacgo de pertencimento e luta social. O que € peculiar nesse sistema
de representagdes popular latino-americano é que a identidade nacional ndo € a identidade
mestra, estando esta organizada por uma outra — a identidade latino-americana —, que a
transcende, localizando-se em uma posi¢do hierdrquica superior no jogo simbdlico valorativo

das identidades. No complexo jogo das identidades, no ambito da nueva cancion, a identidade

% A nogdo de representacdo de Stuart Hall encontra-se intrinsecamente associada a sua concepgdo de ideologia.
Para o autor, “[a]s ideologias constituem estruturas de pensamento e avaliacdo do mundo — as ‘ideias’ que as
pessoas utilizam para compreender como o mundo social funciona, qual o seu lugar nele e o que devem fazer”
(p.173), podendo ser compreendidas também como “sistema de representacdes”. Essas “ideias” ou ideologias se
materializam através da linguagem — entendida como “praticas significativas que envolvem o uso de signos” e
que pertencem ao “dominio semidtico, o dominio do significado e da representacdo” — e do comportamento
social — compreendendo os ‘“rituais e praticas de acdo”. Nos termos do autor, “[¢] dentro dos sistemas de
representacdo da cultura e através deles que nos ‘experimentamos o mundo’: a experiéncia € o produto de nossos
codigos de inteligibilidade, de nossos esquemas de interpretagao” (p.182). As representagdes sdo, ainda, fruto de
disputas no campo ideoldgico: essas disputas consistem “na tentativa de obter um novo conjunto de significados
para um termo ou categoria ja existente, de desarticuld-lo de seu lugar na estrutura significativa” (p.193). Cf.
HALL, 2003: 160-198.



91

latino-americana € a que possui maior valor simbdlico, sendo capaz de organizar em seu
interior, como representacdes de sua propria identidade, as identidades nacionais. Assim, a
“chilenidade”, a “argentinidade”, a “bolivianidade” etc., sdo assumidas como representacoes
da “latinidade”. Basta lembrarmos como os discursos nacionalistas de nomes como Violeta
Parra ou Atahualpa Yupanqui s@o ressignificados enquanto discursos da identidade latino-
americana na NC. H4 ainda um terceiro discurso identitdrio por vezes acionado nesse jogo: o
terceiro-mundista. No entanto, o discurso terceiro-mundista também nao se separa do latino-
americano. Se compreendemos a estruturagao dessa rede da nueva cancion a partir da ideia
projeto de integracdo latino-americano fica evidente uma relagdo hierdrquica entre as
identidades que atribui maior valor no mercado de bens simbodlicos a identidade latino-
americana, mantendo-a como organizadora das demais: todos os demais discursos identitarios
sdo assumidos enquanto representacdes dessa identidade mestra. Nesse complexo jogo das
identidades, a América Latina aparece, portanto, como espaco primordial na constru¢do dos
lacos de pertencimento ou, para usar a expressdao de Benedict Anderson (2008), como
comunidade imaginada, transcendendo a na¢do. Deste modo, ela é um elemento central desse
sistema de representacdes popular latino-americano. E em torno da América Latina que se
organizam as demais representacdes desse sistema.

Outro elemento fundamental desse sistema € a categoria “popular”. Isso porque € no
popular que se fundamentam os discursos identitdrios. Como vimos ao longo deste capitulo,
h4 nanueva canciénuma concep¢ao do “popular” como repositorio da “autenticidade” do
“povo” de uma dada comunidade imaginada — seja ela a nacdo, o Terceiro Mundo ou a
América Latina. Nesse imaginario, o “popular” ¢ representado pelo “folclore”, ou seja, pelas
manifestacdes da cultura popular — ndo pensados enquanto “tradi¢ao imutavel”, idealizado e
despido de sua vivacidade, mas compreendidos em seu sentido “real”, em constante
movimento de atualizacdo. Dai a visdo constantemente expressa nos manifestos e declara¢des
dos artistas da rede latino-americana sobre a necessidade de modernizagdo do folclore. Como
vimos, o folclore se encontra na base das produgdes artisticas da NC. E a partir de sua
atualizacdo que se produz uma arte comprometida com os “dilemas reais” do “povo”. Nessa
concepgdo de popular, o “povo” ¢ representado pelo “indio” — representacdo fundamental na
constitui¢do das identidades latino-americanas —, o “mestico”, o “negro” — ainda que com
menos énfase — o “homem simples”, “pobre”, o “camponés”, o “trabalhador explorado”, o
“oprimido”, o “excluido”, o “colonizado”, em sintese, pelos “condenados da terra” de Frantz

Fanon. Os lugares desse “popular” estdo representados pelo “interior”, o “campo”. Pese essa
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situacdo de exclusdo ao “popular” sdo atribuidas ainda as nogdes de “riqueza e diversidade
cultural” — representado muitas vezes pelo recurso dos artistas a uma variedade de elementos
sonoros e materiais folcléricos de diversos paises do continente — e, principalmente, o papel
de agente da transformacao social, de sujeito do devir historico. Nesse sentido, o “popular” é
representado pelo “futuro” e ndo pelo “passado”, por sua caracteristica de “motor de
transformagdo social” e ndo pela “tradicdo” que resguarda; ou seja, o “popular” aqui assume
carater “vivo” e “politico”, um carater “revolucionario”. Portanto, a identidade latino-
americana, fundamentada no popular, aparece nesse imagindrio como arma revoluciondria.

Chegamos, assim, ao terceiro elemento fundamental desse sistema de representacdo
latino-americano: a revolug¢do. A revolucao é representada nesse universo simbolico a partir
da luta pela “terra”, pela “reforma agraria”, da luta “anti-imperialista” e “anticolonialista”, em
sintese, da luta por emancipagdo social. Figuram como inimigos dessa luta, assim, o “patrdo”,
os “donos de terra”, a “elite estrangeirizada”, a “influéncia estrangeira”, os ‘“norte-
americanos”, os “imperialistas”, os “colonizadores”, etc. Nesse imaginario coletivo, a
afirmacao identitdria latino-americana pautada no popular, “auténtica”, “ndo alienada”, figura,
portanto, como arma de luta revoluciondria — seja essa luta armada ou ndo. Nessa luta, os
aliados do povo sdo representados centralmente pelo artista comprometido, numa evidente
afirmagdo da “alianca de classes”. A arte aparece como instrumento pedagogico, capaz de
atuar na conscientizacdo do povo sobre seu destino histérico. Nesse imagindrio, a luta
revoluciondria exige, portanto, ndo apenas a unido das ragas e dos povos, mas também das
classes. Posteriormente, ao passo que os regimes ditatoriais vao fechando o cerco nos paises
da América Latina essas representacdes da revolugdo irdo ceder espago as representacdes da
resisténcia.

Em conjunto, todas essas representacdes constroem como significacdo geral do
popular latino-americano que a qualidade intrinseca e distintiva de ser latino-americano,
fundamentada no “popular”, possui um potencial transformador das estruturas sociais. Nesse
imaginario a afirmagao identitaria permitiria a realizagdo das potencialidades de um “povo” —
o latino-americano — e de uma ‘“comunidade imaginada” — a América Latina —, sendo capaz
de levar a revolucdo — numa concepcao influenciada pelos partidos de esquerda, marxistas,
socialistas. Em nossa leitura, a significacdo geral desses sistemas de representa¢do poderia,
deste modo, ser sintetizada como popular = latino-americano = revoluciondrio. Nesse sentido,
fazendo um paralelo com o nacional-popular brasileiro, onde a significacdo geral se

encontraria na férmula popular = nacional = revoluciondrio, expressa na no¢do de brasilidade
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revoluciondria, de Marcelo Ridenti, poderiamos falar, no caso do popular latino-americano,
em uma latinidade revolucionéria.

Como pudemos perceber, tanto as representacdes quanto suas significacdes especificas
e a significacdo geral do popular latino-americano guardam profundas semelhancas com o
nacional-popular brasileiro. Ambos os sistemas de representacdes se embasam em uma
tradicdo de pensar o popular na chave de acgdo politica, colocando-o como motor de
transformacdo social e ndo como ideal de conservacdo da ordem — se afastando da visao
folclorista cldssica, por exemplo. Nao obstante o fato de que no popular latino-americano a
influéncia estética do folclore seja forte, coisa que ndo acontece no nacional-popular do
Brasil, em ambos a arte “popular” produzida ndo ¢ sindonimo de manifestacdes da cultura
popular. Esta ultima serve de inspiracdo para a producdo de uma arte popular, que significa
uma arte comprometida e identificada com o povo, capaz de denunciar suas mazelas e
conscientiza-lo do seu papel de protagonista do processo histérico, sendo produzida nao pelo
préprio povo, mas pelo artista, seu aliado nesse processo. Com isso esperamos conseguir
evidenciar que, a despeito de sua heterogeneidade, a nueva cancion se alinhava aos principios
gerais da cancdo de protesto norteada pelo nacional-popular no Brasil.

Essa constatacdo € importante porque nossa tese € a de que essa semelhanga semantica
entre ambos sistemas de representacao ¢ um dos fatores que permitiram que as representacdes
do popular, articuladas em torno da nacfio brasileira nas décadas de 1950 e 1960°°, pudessem
depois ser deslocadas para a América Latina. Assim, no imagindrio de alguns artistas
brasileiros, a partir do final da década de 1960 a América Latina passa a assumir o papel
revoluciondrio (ou ao menos de resisténcia) conferido anteriormente a nagdo ou, dito de outro
modo, haveria uma desarticulacdo da nacdo de sua posi¢do na estrutura significativa do
nacional-popular, que teria possibilitado uma transi¢do da brasilidade revoluciondria para a
latinidade revoluciondria. Essa aproximag¢do entre os universos simbdlicos que animaram as
produgdes culturais do periodo de um e outro contexto ajudam a explicar um dos aspectos da
aproximacao de artistas brasileiros do cancioneiro engajado latino-americano, mas certamente
ndo dao conta por si s6 desse movimento. Se havia tal semelhanca semantica entre os
universos simbolicos de ambos os contextos desde pelo menos o comego da década de 1960,
0 que explica a aproximacdo tardia dos brasileiros a essa rede? Por que no caso brasileiro o
discurso da nacionalidade ndo era articulado enquanto “latinidade”, como no caso dos paises

vizinhos? Procuraremos aventar algumas respostas a esses questionamentos no proximo

9 Cf. NAPOLITANO, 2005, 2010; ORTIZ, 1994, 2000; NICOLAU NETTO, 2007; RIDENTT, 2010.
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capitulo a partir da atuagdo de Milton Nascimento, um nome importante tanto no interior da

MPB quanto na aproximacgdo dos brasileiros com a nueva cancion.
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Capitulo 3 — Milton Nascimento e a nueva cancion latino-americana

Neste capitulo, procuraremos discutir a relagdo do Brasil com a musica latino-
americana, mais especificamente com a chamada nueva cancion latino-americana,
compreendida como uma producdo musical engajada, formulada em torno dos projetos de
integracdo da América Latina, entre as décadas de 1960 e 1970, por uma rede transnacional de
artistas do continente. Dado que a relacdo dos brasileiros com essa rede nao é evidente,
procuraremos demonstrar a existéncia de uma aproximagao, sem perder de vista, no entanto,
os elementos que ajudam a compreender sua particularidade. Recorreremos para isso a
trajetoria de atuagdo do musico Milton Nascimento.

Milton Nascimento é um dos poucos artistas brasileiros — e o principal dentre os
nomes consagrados da MPB — com uma expressiva atuagdo musical que articula o discurso
latino-americanista, tornando-se o principal responsdvel pela constru¢do de uma ponte entre
Brasil e América Latina no ambito da musica popular na década de 1970. Essa atuagdo
musical latino-americanista pode ser notada pelas regravagdes de classicos do cancioneiro
latino-americano, pelas parcerias estabelecidas com artistas latino-americanos, pela
articulacdo das representacdes do universo simbdlico popular latino-americano e a influéncia
estética da nueva cancion, bem como por sua circulacdo pela América Latina e pelo circuito
musical latino-americano.

Procuraremos mostrar ainda, como, a partir ndo apenas de sua producdo em didlogo
com a América Latina, mas dos discursos de diversos agentes como colegas de profissao,
parceiros musicais, artistas latino-americanos, jornalistas e estudiosos, constrdi-se em torno de
Milton Nascimento uma imagem de referéncia latino-americanista no Brasil. Essa constru¢ao
contribui para sua escolha como objeto deste trabalho a0 mesmo tempo em que nos fornece
pistas para pensar a relacdo mais geral dos artistas brasileiros com a América Latina e a nueva
cancion. Se, como veremos, mesmo a relacdo do musico brasileiro mais latino-americano do
periodo se dard de uma forma tardia e tangencial com relac@o a nueva cancion, isso indica que
o cendrio musical brasileiro se manteve um pouco mais distante dos projetos de integracio
latino-americana através da cangdo, cabendo-nos refletir sobre as circunstancias historicas,

sociais, politicas e econdmicas que contribuiram para isso.

3.1. A América Latina na obra de Milton Nascimento
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Milton Nascimento, nascido no ano de 1942, no Rio de Janeiro, mas criado na cidade
de Trés Pontas, em Minas Gerais, iniciou sua formacao musical ainda muito jovem através do
piano que havia na casa de sua av6 — sua mae, Lilia, havia sido aluna de piano de Villa Lobos.
Essa iniciacdo também se deu mediante outros instrumentos, como a gaita e a sanfona de
quatro baixos, que ganhara de presente antes de completar seus 7 anos, além, € claro, de seu
primeiro violdo, conquistado aos 13 anos de idade. Entre seus 14 e 15 anos foi responsavel
por um programa na radio de Trés Pontas, onde teria tomado o primeiro contato com o
universo musical da América Latina. Ainda na década de 1950 criou, com Wagner Tiso, seu
primeiro conjunto musical, o “Luar de Prata”, que depois iria se transformar em “Milton
Nascimento e seu conjunto” e passar a se apresentar em diversas cidades da regido. Nos inicio
dos anos 1960, Milton Nascimento € Wagner Tiso se juntam a outros amigos ¢ formam o
“W’s Boys”, atuando como crooner na noite de Alfenas, em Minas Gerais. Em seguida,
muda-se para Belo Horizonte, onde participa do “Conjunto Holiday”, do “Berimbau Trio” e
do “Evolussamba”. A capital mineira exerceu importante influéncia na carreira do artista nao
apenas por sua participacdo na cena musical local, mas também por ter sido onde conheceu os
irmaos Borges, Mdrcio e L0, com os quais viria a estabelecer umas de suas mais importantes
parcerias. Em 1966, ja morando em Sdo Paulo participa do Festival Berimbau de Ouro
interpretando “Cidade Vazia”, de Baden Powell e Lula Freire, e tem uma de suas
composic¢des, “Cancgao do Sal”, gravada por Elis Regina. Contudo, ¢ em 1967, no II Festival
Internacional da Cangdo (FIC), quando classifica trés cangdes - “Morro Velho”, “Maria

Minha Fé” e “Travessia”'%

, emplacando com esta ultima o segundo lugar no festival e o
prémio de melhor intérprete - que Milton Nascimento torna-se conhecido para o grande
publico e se consagra no campo da MPB.

O despontar do artista no cendrio musical nacional coincide, portanto, com 0 momento
imediatamente anterior a crise do nacional-popular, que comegara a dar sinais em 1968, por
uma série de fatores que culminaram em um rearranjo do cendrio musical nacional — tanto em
termos estéticos quanto mercadolégicos —, como vimos no primeiro capitulo. Neste sentido, é
possivel afirmar que Milton Nascimento desponta no momento de transi¢do entre o auge do
nacional-popular e seu declinio, ou, para usar o termo de Marcelo Ridenti (2010), no “altimo
suspiro” daquela estrutura de sentimento no interior da qual atuava o nacional-popular. Se,

por um lado, com isso ele pode ser considerado herdeiro de uma estrutura de sentimento que

concentrava seus anseios no povo € na nagao brasileira, por outro, vai consolidar sua carreira

100 Com letra de Fernando Brant.
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justamente em um momento de enfraquecimento de ideias como as que se opunham as
influéncias estrangeiras, pensadas em termos de “alienacdo”. Esse declinio do nacional-
popular e da estrutura de sentimento da brasilidade revoluciondria vao significar uma abertura
da MPB para novos paradigmas de criacdo. Além disso, ao apontar também para um rearranjo
do mercado fonogréfico brasileiro, esse momento histérico ajuda a explicar o impulso de
internacionaliza¢do vivenciado na carreira do musico logo de inicio, quando se nota sua
circulagdo por outros circuitos musicais. Dentre os primeiros trabalhos discogrificos do
artista, por exemplo, estd o LP Courage“” (1969), disco inteiramente produzido nos EUA,
resultado do primeiro contrato assinado por Milton Nascimento com uma gravadora — ainda
na ocasido do II FIC. Isso tudo corrobora para a assimilacdo de diferentes referéncias musicais
e a articulacio de diversos discursos identitrios pelo artista desde o inicio de sua carreira. E

nesse aspecto polimorfo assumido pelo artista que a América Latina encontrard espago em sua

trajetoria.

3.1.1. Primeiras aparicoes da América Latina

Logo apés o II FIC, Milton Nascimento passaria uma temporada desenvolvendo
projetos musicais fora do pais, o que ocasionaria um primeiro contato significativo do musico
com a América Latina. O destino inicial da viagem era Nova York, onde ele deveria encontrar
o maestro Eumir Deodato, que faria os arranjos para a gravagdo de seu disco Courage. Entre
sua ida aos Estados Unidos e o inicio das gravacdes do disco, no entanto, passa-se algum
tempo, devido a conturbada agenda de compromissos de Eumir Deodato, que trabalhava
naquele momento em um disco de Tom Jobim com Frank Sinatra!®?. Nesse meio tempo a
viagem de Milton Nascimento terd ainda duas outras paradas. Primeiro € levado por Eumir
Deodato ¢ Tom Jobim a Los Angeles, onde ambos tinham uma série de compromissos a
cumprir. L4 Milton Nascimento passa maus bocados, com dificuldades de se adaptar a uma
cidade estrangeira, pouco acolhedora, onde ndo tinha amigos e seus anfitrides encontravam-se
demasiadamente ocupados para ambientd-lo - periodo recordado pelo artista como um
momento de tristeza e soliddo. Milton Nascimento passaria dois meses nessa situacdo em Los

Angeles, quando conheceria idolos seus como o maestro Henri Mancini e Michel Legrand —

10l NASCIMENTO, Milton. Courage. Estados Unidos — A&M Records/CTI, 1969.
102 JOBIM, Antdnio C.; SINATRA, Francis A. Francis Albert Sinatra & Anténio Carlos Jobim. Estados Unidos
— Reprise, 1967.
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tendo inclusive tocado para eles na ocasido uma cang¢io recém composta, “Canto Latino”.

Segundo Maria Duarte, no entanto,

nem o encontro com seus idolos e o fato de ter sido ouvido por eles foram
capazes de apagar a péssima impressdo que Bituca'® teve de Los Angeles.
[...] Nos dois meses passados 14, compds s6 uma musica, ‘Sunset Marquis,
333 Los Angeles’, a que lhe pareceu mais triste até entdo (2006: 144).

Terminado o disco de Jobim e Sinatra e antes de iniciar os trabalhos sobre o Courage,
Eumir Deodato convida Milton Nascimento para realizar algumas apresentagdes no México.
Em contraste com suas impressdes sobre a cidade norte-americana, sua passagem pelo
México assume outro tom nas recordacdes do artista. O mesmo se encantara com os lugares e
o publico, que, segundo Milton, apesar de ndo o conhecer, teria lotado a Plaza de Toros em
Guadalajara e ovacionado sua apresentagdo da cangdo “Vera Cruz”'® (AMARAL, 2013: 113-
4; DUARTE, 2006: 144-5).

E importante destacar que nesse periodo a musica popular brasileira havia alcangado
grande prestigio naquele pafs, tendo a cena musical mexicana sido invadida por diversos
artistas brasileiros. Carlos Lyra, por exemplo, apds uma turné realizada no México ao lado de
Stan Getz!'®, no ano de 1965, passara a viver e produzir intensamente no pais. Apresentou-se
no “Concerto de Bossa Nova e Jazz do México”, realizado no Parque de Chapultepec, na
capital, produziu trilhas para recitais, pecas, musicais televisivos e até mesmo para as
Olimpiadas realizadas em 1968. Além disso, dois albuns do cantor e compositor brasileiros
foram editados e lancados por 14: Carlos Lyra'® (1967) e Savard'’” (1969). Na reedigio
brasileira de 2001 do disco Saravd, o texto do livreto nos confere a imagem desse contexto

musical mexicano repleto de musica brasileira a época:

Qualquer estrangeiro desavisado que passasse pela Cidade do México, entre
1968 e 1971, poderia achar que era ali, e ndio Buenos Aires, a verdadeira
capital do Brasil. Pelo menos em termos de musica, tal a quantidade de
artistas brasileiros de passagem ou até mesmo residindo temporariamente na
acolhedora cidade. Entre muitos outros, nomes como Luiz Ec¢a (liderando
seu conjunto A Sagrada Familia, que incluia Joyce, Nelson Angelo, Novelli,
[Nand Vasconcelos], Vitor Manga, Rose etc), o Tamba 4 (Laércio de Freitas,
Bebeto, Ohana e Dorio Ferreira, volta e meia transformado em sexteto
acrescido por Flora Purim & Lennie Dale), Luiz Carlos Vinhas & Bossa 3

103
104
105

Apelido comumente utilizado por amigos préximos de Milton Nascimento.

Composi¢ao de Milton Nascimento e Wagner Tiso

Saxofonista norte-americano, importante nome do jazz e um dos responsdveis por difundir mundialmente a
bossa nova ao realizar parcerias com Tom Jobim e Jodo Gilberto.

196 LYRA, Carlos. Carlos Lyra. México: Capitol — 1967.

107 ,YRA, Carlos. Saravd. México: RCA/Victor — 1969.
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(com Octavio Bailly e Ronnie Mesquita), Leny Andrade, Pery Ribeiro,
Osmar Milito, Breno Sauer, Ely Arcoverde e os grupos “Alegria Alegria” de
J.T. Meirelles, e “Brasilia 71” de Papudinho com a cantora Zezinha Duboc.
Existiam ainda os conjuntos Vox Populi (Helvius Vilella, Normando Santos,
Fernando Leporace, Guto Graga Mello) e Anjos do Inferno (com Leo Villar,
Nanai, Roberto Paciéncia etc). Sem falar de Jodo Gilberto, que viajou em 69
com Miudcha e Chico Batera para passar dez dias, mas ficou dois anos,
chegando a gravar um antolégico disco para o selo Orfeon, “Farolito - Jodo
Gilberto En México” [...]. Brasileiros residentes nos Estados Unidos, como
Sérgio Mendes (no comando do Brasil 66) e Walter Wanderley (liderando
um trio com José Marino & Jodo Palma), entdo no auge do sucesso, volta e
meia davam uma esticada até o México para faturar uma grana extra'®.

A explicagdo, para tamanho transito de artistas brasileiros no México nesse periodo, é
observada no mesmo texto pelo baixista Manuel Gusmao (famoso por atuar em discos de

Jorge Ben, Flora Purim e Dom Um Romao) que residiu no pais durante quatro anos:

No Meéxico, o povo adorava bossa nova, que ja tinha saido de moda no
Brasil [...]. O mercado de trabalho estava péssimo, no Rio e em Sao Paulo,
tanto em termos de gravacdes de discos como de shows. Para piorar, os
festivais entraram em decadéncia, com a bossa substituida pela Jovem
Guarda e pelo Tropicalismo nos programas de TV. Havia o terror do Al-5,
muita gente queria fugir do Brasil por variados motivos. Entdo, quando
descobrimos o interesse dos empresarios e do piblico mexicano pelo nosso
som, houve uma revoada de artistas'®.

A longa lista de artistas brasileiros com atuacdo no México nesse periodo e,
principalmente, o depoimento de Manuel Gusmao, corroboram o argumento sobre o rearranjo
do cendrio musical brasileiro — para o qual confluiram condi¢des estético-ideoldgicas,
mercadoldgicas e politicas — que teria impulsionado artistas a buscarem novas possibilidades
de realizacdo. Além disso demonstra a legitimidade que a musica popular brasileira havia
alcancado em outros pafses da América Latina, especialmente via sucesso da bossa nova. E
nesse contexto que Milton Nascimento se apresenta no pais. Sendo uma dessas apresentagdes
realizada ao lado de Eumir Deodato, Airto Moreira e Djalma de Andrade (“Bola Sete”) no
Festival de Miisica Brasileira e Americana, no inicio de 1969'°,

As apresentacdes no México sdo as primeiras do artista mineiro apds o II FIC, de
modo que, como destaca Maria Duarte (2006), curiosamente, a primeira aparicao do artista

como “Milton Nascimento”, entdo consagrado no ambito da MPB, ndo se dard no Brasil, mas

198 Texto do livreto da reedigdo brasileira do disco Saravd relangado em CD pela BMG em produgio assinada
por Arnaldo DeSouteiro. LYRA, Carlos. Saravd, Rio de Janeiro: BMG - 2001.

19 Ibidem.

110 UM SHOW de samba chamado Bola Sete. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, n° 314, p.10, 20 fev. 1975.
Disponivel em: <http://memoria.bn.br/DocReader/030015_09/118411> Acesso em: 14 fev. 2019.
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em outro pais da América Latina. Essa primeira viagem de Milton Nascimento com paradas
em dois paises distintos atesta que ja de inicio sua carreira ndo se restringia ao circuito
nacional.

Nesse mesmo periodo, Milton Nascimento iniciara uma parceria com Ruy Guerra,
cineasta expoente do Cinema Novo, para a producdo da trilha sonora do célebre Os Deuses e
os mortos (1970). Essa parceria de Milton Nascimento com Ruy Guerra demonstra uma
aproximacao do artista com ideias presentes em um certo imagindrio de esquerda do periodo
no pafs, muito ligado a cultura politica nacional-popular, demonstrada no Capitulo 1. Ao
mesmo tempo, tratando-se de fins da década de 1960, e, portanto, estando o nacional-popular
j4 em declinio no cendrio cultural brasileiro, nasceria dessa parceria a primeira referéncia
identitaria claramente latino-americanista da obra de Milton Nascimento: “Canto latino”.
Lembramos que o Cinema Novo, apesar de fortemente marcado pelo nacional-popular, havia
conquistado projecdo na América Latina, especialmente em Cuba. Isso se deu em parte por
influéncia da Unido Soviética, onde, gracas a rede do Partido Comunista, tal movimento
também havia atingido importante repercussdo, mas também por intermédio da relacdo direta
de Alfredo Guevara, diretor do ICAIC, com o Brasil, particularmente com Glauber Rocha —
como mencionado no Capitulo 2'!!,

»112 " composta provavelmente em 1968!!3, s6 viria a ser gravada no LP

“Canto Latino
Milton'#, lancado em 1970 pela Odeon. A can¢io evidencia logo no titulo a referéncia
identitdria latino-americana. Um canto que ndo se afirma, por exemplo, como brasileiro ou
mineiro — referéncia recorrente na obra do artista —, mas que se reivindica especificamente
“latino” — adjetivo que, apesar de na etimologia da palavra ndo se restringir a essa
significacdo, no contexto das Américas faz clara referéncia a chamada América Latina. Como
toda relacdo identitdria pressupde também uma relacao de diferenciagcdo — afinal um individuo
se reconhece enquanto membro de um determinado grupo na medida em que consegue se
diferenciar de outro grupo — o “latino” neste contexto remete a uma América que nao a anglo-
saxOnica. Também nesse sentido, na letra afirma-se: “Esse canto latino/ Canto pra

americano”. Além disso, “Canto Latino” apresenta uma letra com forte tom de critica social

comungado com a esperanca no “dia que vird” e a defesa da luta armada.

1 Ver item 2.2.2 do capitulo 2 deste trabalho ou Cf. VILLACA, 2002.

112 Com letra de Ruy Guerra.

113 Milton apresentou essa cangdo “que havia acabado de compor” a Michel Legrand em Los Angeles lugar onde
esteve no final de 1968, motivo pelo qual tomamos 1968 como o ano provavel da composi¢do. Cf. DUARTE,
2006: 144.

114 NASCIMENTO, Milton. Milton. Brasil — EMI-Odeon, 1970.
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Vocé que € tdo avoada/ Pousou em meu coracdo/ Moga, escuta esta toada/
Cantada em sua inten¢do/ Nasci com a minha morte/ Dela ndo vou abrir
mao/ Nao quero o azar da sorte/ Nem da morte ser irmdo/ Da sombra eu tiro
o meu sol/ E de fio da cancdo/ Amarro essa certeza/ De saber que cada
passo/ Néo é fuga nem defesa/ Néo é ferrugem no aco/ E uma outra beleza/
Feita de talho e de corte/ E a dor que agora traz/ Aponta de ponta o norte/
Crava no chao a paz/ Sem a qual o fraco € forte/ E a calmaria é engano/ Pra
viver nesse chiao duro/ Tem de dar fora o fulano/ Apodrecer o maduro/ Pois
esse canto latino/ Canto pra americano/ E se morre vai menino/ Montando na
fome ufano/ Teus poucos anos de vida/ Valem mais do que cem anos/
Quando a morte € vivida/ E o corpo vira semente/ De outra vida aguerrida/
Que morre mais 14 na frente/ Da cor de ferro ou de escuro/ Ou de verde ou
de maduro/ A primavera que espero/ Por ti, irmdo e hermano/ S6 brota em
ponta de cano/ Em brilho de punhal ru¢o/ Brota em guerra e maravilha/ Na
hora, dia e futuro/ Da espera virar...

Em seu livro Os sonhos ndo envelhecem, Mércio Borges recorda que essa cancao

299

“tinha um final que rimava ‘maravilha’ com ‘guerrilha’”, trecho que “[p]or precaucdo Bituca
passou a cantar com reticéncias” (BORGES, 1996: 224). E importante notar que essa cangio
mescla temas compartilhados pelo nacional-popular e o popular latino-americano,
especialmente nesse amalgama entre o tema do “dia que virda” — fortemente presente na
producdo cultural embasada no nacional-popular, sendo inclusive motivo de duras criticas'!'”
posteriormente — e a exaltacdo da luta armada. Isso tudo associado a reivindica¢do de uma
identidade nacional e, a0 mesmo tempo, latino-americana (“irmao e hermano’) — esta dltima
se colocando na cancdo como a identidade mestra, expressa ja no titulo. Em termos musicais,
trata-se de uma toada, termo que na musica popular brasileira assume diversos significados,
ndo correspondendo a um género especifico, mas que no periodo carrega caracteristicas
ligadas a cultura do homem “simples”. “No fim dos anos 1960, j& no contexto de resgate das
tradi¢des brasileiras, a toada reaparece em composicdes que retomam as figuras do violeiro,
do caipira e do retirante, como Viola Enluarada (dos irmdos Marcos e Paulo Sérgio Valle)”!!®,
Curiosamente, a primeira gravacdo de “Viola Enluarada”, um classico da can¢ao engajada no
nacional-popular, € interpretada por Milton Nascimento em dueto com Marcos Valle.

Ainda no disco Milton'!” de 1970 uma outra can¢do merece destaque. “Para Lennon e
McCartney” traz uma referéncia ainda um pouco difusa com relacdo a América Latina, mas

interessante na medida em que demonstra alguma intenc@o em se posicionar dentro do espaco

mundial de misica. Composta pelos amigos e parceiros musicais de Milton Nascimento, Lo

15 Para uma leitura critica sobre a temdtica do “dia que vira” ver, por exemplo, GALVAO, 1976.

116 TOADA . In: ENCICLOPEDIA Itati Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. Sdo Paulo: Itad Cultural, 2019.
Disponivel em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo14244/toada>. Acesso em: 07 de Jan. 2019.

17 NASCIMENTO, Milton. Brasil — EMI-Odeon, 1970.
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Borges, Marcio Borges e Fernando Brant, a cang¢do destaca a América do Sul como lugar a
partir do qual os musicos falam, como seu espaco de pertencimento, a0 mesmo tempo em que
identifica uma relacdo desigual entre esse lugar e o lugar daqueles a quem se dirige. As
afirmacdes “Eu sou da América do Sul/ Eu sei, vocés ndo vao saber” — dirigidas aos beatles
John Lennon e Paul McCartney, como atesta 0 nome a can¢cdo — esclarecem a constatagao
pelos musicos da projecdo diferenciada do que era produzido por eles, em um pais periférico
da América do Sul, se comparado a producdo de um misico da Inglaterra. Sobre esse ponto,
uma declaracdo de Milton Nascimento € bastante ilustrativa. Em entrevista a Fernando Brant

0 musico, ao responder sobre a comparacao entre o Clube da Esquina e os Beatles, afirma:

numa determinada época surgiu uma espécie de sentimento musical em
varias partes do mundo [...]. Os arranjos do George Martin, a maneira dos
Beatles cantar, de fazer musica, tudo isso tinha muito a ver com o que se
fazia em vérios outros lugares do mundo, como em Minas Gerais. Era mais
uma questdo de época do que de influéncia de um sobre o outro. Acontece
que se fosse ao contrario, se a gente tivesse nascido em Liverpool, diriam
que a gente teria influenciado os Beatles (NASCIMENTO, 2008: 31).

A cancdo traz ainda diversas outras referéncias identitdrias, demonstrando a
complexidade e fluidez das formas de constru¢do e afirmagdo do pertencimento presentes no
trabalho dos musicos: “Mas agora sou cowboy/ Sou do ouro, eu sou vocés/ Sou do mundo,
sou Minas Gerais”. Com andamento rapido em compassos quaternarios, presenca de baixo,
bateria e guitarras distorcidas, 6rgdo, flauta etc., “Para Lennon e McCartney” traz a marca do
rock progressivo (de influéncia estrangeira) — atribuida a participacdao do grupo Som
Imagindrio no disco —, balizando um ponto de inovagdo estética no trabalho de Milton
Nascimento e reafirmando, assim, um rompimento de fronteiras (estético-identitarias). Neste
sentido, ainda que ndo se trate de uma cancdo de cunho propriamente latino-americanista,
trata-se de uma cancdo que desafia as fronteiras nacionais, algo contrastante com a cultura
politica nacional-popular.

Em janeiro de 1971, Milton Nascimento viaja para a Venezuela participar do Primer
Festival Mundial de Onda Nueva, a ser realizado no Teatro Municipal de Caracas. Por Onda
Nueva se compreende um género musical, criado em 1968 pelo compositor venezuelano
Aldemaro Romero, considerado seu idealizador, em parceria com o baterista Frank
Herndndez, que mescla joropo venezuelano com elementos do jazz e da bossa nova. Segundo

o baterista Frank Hernandez:
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Um comercial tinha pedido ao Aldemaro um tema [musical] venezuelano
moderno com instrumentos convencionais como piano, baixo, bateria etc.
Nada de harpa, cuatro nem maracas. Queriam dar um clima moderno porque
era a época em que a bossa nova estava na moda. Eu a tocava porque a vida
toda gostei de musica brasileira. Quando fomos gravar, Aldemaro pensou no
joropo “Araguita”, mas me pediu que eu tocasse ele jazzeado e ndo da
maneira tradicional. Pensei que se eu tocasse em jazz 3x4 iam achar
americano demais e eles queriam algo venezuelano, mas moderno. Entdo
resolvi usar o formato da bossa nova (com o rimshot ou o aro da caixa e o
chimbal) mas em 3x4. A bossa nova esta escrita em 2x4 e em 4x4. Afinal eu
fiz e Aldemaro gostou (HERNANDEZ, 2008)

Esse depoimento, além de evidenciar a legitimidade conquistada pela musica popular
brasileira, a partir da bossa nova, em outros paises da América Latina, como apontado no
Capitulo 2, indica que tal movimento nio se enquadrava propriamente no universo da cangdo
engajada latino-americana representado pelos movimentos da nueva cancion, informado pela
cultura politica popular latino-americana e de cardter predominantemente folclérico
tradicional. A importancia da participacao de Milton Nascimento nesse festival, portanto,
reside antes no fato de ajudar a construir no imagindrio do artista certa representacdo da
América Latina do que de colocéd-lo em contato com aquela rede latino-americana de artistas
engajados na integragdo latino-americana.

Naquele momento, a Venezuela vivia o governo de Rafael Caldera, pelo Comité de
Organizacion Politica Electoral Independiente (COPEI), que representava a consolidagdo da
democracia liberal, iniciada em 1958, depois de uma década de regime militar. Nesse
processo de consolidagdo democrdtica no pais teve importante papel o chamado Pacto de
Punto Fijo, firmado entre os partidos Accion Democrdtica (AD), Union Republicana
Democrdtica (URD) e COPEI Tratava-se de uma tentativa de criar estabilidade institucional
para o sistema democrético representativo, combinando reformismo social e nacionalista e
conservadorismo, 0 que na prdtica representou uma alternincia de poder entre a AD — que
abarcava setores de centro-esquerda e social democracia — e o COPEI — com setores de
centro-direita e democracia cristd. O Partido Comunista Venezuelano, na ilegalidade desde o
governo militar que ajudara a depor, fora excluido do acordo, passando a fazer forte oposicao
ao governo de Rafael Caldera. Tal oposi¢do foi vigorosamente perseguida, especialmente
aquela dos setores mais radicalizados de esquerda, como a juventude ligada ao movimento
guerrilheiro, que sofreu dura repressao por parte do governo.

Em entrevista Milton Nascimento conta que havia um “clima esquisito” naquele
momento sobre o pais, que circulavam boatos sobre a politica e que ele havia visto um canhao

pelas ruas. Segundo seu depoimento, chegou a dar entrevistas na ocasido para jornais locais
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falando “tudo o que pensava”, o que acabou lhe rendendo a simpatia dos estudantes
venezuelanos e o interesse do presidente, que teria chegado a convidd-lo para um almoco'!®,
Milton teria declinado o convite e ido, ao invés disso, a uma favela venezuelana conhecer a
familia de um garoto que ele e Kdritas — sua esposa a época, que o acompanhava na viagem —
haviam conhecido e tinham a intencdo de adotar. Ainda segundo relato do musico, na casa
dessa familia ele ouviu a cangdo “Dos Cruces”, que ele ja conhecia dos tempos de Trés
Pontas, mas que naquela ocasido estava sendo cantada pela mae do garoto “de um jeito muito
bonito” (AMARAL, 2013:121-2). Esta can¢do serd gravada no Clube da Esquina I, como
veremos no item seguinte, introduzindo o canto em espanhol em seu repertorio.

No contexto do festival, Milton Nascimento aparece na lista de artistas internacionais
convidados, ao lado de nomes como Astor Piazzola (argentino) e Michel Legrand119 (francés).
Na ocasido defende a cancdo “Os Povos”, composicdo sua com letra de Mércio Borges e
arranjos de Luis Eca. A participacdo no festival contribuiu para conferir certa projecdo a
Milton Nascimento no pais, tendo em vista a transmissdo do evento pela Ridio Caracas
Television. No que se refere a premiacdo do evento, hd alguma divergéncia de informacao
entre as fontes. Segundo relato do musico, na mesma entrevista mencionada anteriormente,
ele ndo teria ganhado nada, inclusive a comissdo organizadora teria “implicado” com sua
cancdo e quase o impedido de se apresentar com a afirmacdo de que a mesma nao seguia as
regras, pois ndo se enquadraria no formato 3/4, ao que Milton contra argumentou tocando um
trecho da canc¢do e demonstrando seu andamento em trés, conseguindo assim competir. Outra
fonte aponta, no entanto, que a cancao teria conquistado o prémio de melhor arranjo, inclusive
com premiagio em dinheiro'?’. E outra afirma ainda que teriam saido do festival com o troféu
de melhor musica (DUARTE, 2006: 162). Dubiamente, Milton afirma ainda que, na mesma
ocasido, o maestro do festival a certa altura do evento teria entregado a ele e a Luis Ec¢a dois
discos de ouro (AMARAL, 2013: 123).

Com ou sem premiacdo, “Os povos” faz referéncia, ainda que de maneira bastante

difusa, a América Latina. Trata-se de uma can¢ao de andamento lento, que expressa um clima

118 Ndo encontramos registro sobre esse possivel convite presidencial mencionado pelo artista, porém existe no
Acervo Milton Nascimento, do Instituto Antdnio Carlos Jobim, um documento a ele enderecado em nome do
governador do Distrito Federal. Trata-se de um convite para participar de um coquetel que ocorreria em
homenagem aos participantes do I Festival Mundial de Onda Nueva. Disponivel em:
<http://www .jobim.org/milton/handle/2010.5/6033>. Acesso em: 24 set 2017.

119 Milton Nascimento era um grande admirador de Michel Legrand e o havia conhecido na ocasiio em que
estivera em Los Angeles com Eumir Deodato e Tom Jobim em 1967. Cf. DUARTE, 2006: 143-4.

120 Site “Festivales de la Cancién Popular”. Documenta sobre festivais de cangdo na América Latina nos anos
1960 e 1970. Disponivel em: http://festivalescancionpopular.blogspot.com.br/2011/04/1971-1972-1973-festival-
mundial-de-onda.html. Acesso em: 20 ago. 2017.
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introspectivo e de lamento. Imagens presentes na letra como “noite”, “morte”, “cadeado”,
“vazio” refor¢am um clima de soliddo, sofrimento e nostalgia que a cangdo transmite. Chama
a atencgdo a expressao “cordilheira de sonhos” que possivelmente, em um jogo de palavras,
faria referéncia a célebre formacgdo geografica latino-americana, a Cordilheiras dos Andes.
Nos versos: “A cordilheira de sonhos/ que a noite apagou”, uma possivel interpretagdo seria
aquela que identifica a “noite” como metafora dos regimes autoritirios vivenciados na
América Latina, referenciada pela “cordilheira” dos Andes. Além disso, na concepgao da

pesquisadora Sheyla Diniz, em “os Povos”

Percebe-se que o autor [Marcio Borges] retomava um tema parecido ao
utilizado em seus versos para “Como vai minha aldeia”, com musica de
Tavinho Moura. Nesta, a referéncia central era a morte de Che Guevara, o
que, em grande medida, faz aproximar “Os povos” ndo somente de uma
cidade imaginaria ou de Belo Horizonte, mas também da realidade latino-
americana, sobre a qual o letrista tecia suas impressodes (DINIZ, 2012: 103).

J4

“Como vai minha aldeia” ¢ uma parceria entre Marcio Borges e Tavinho Moura,
parceiros de longa data de Milton Nascimento, ainda no final dos anos 1960 — mas que s6
viria a ser gravada em LP no final dos anos 1970'*!, Apesar de nunca ter sido gravada por
Milton Nascimento, a influéncia da can¢do em uma composi¢@o sua nio causa estranhamento
dado o integrado processo de criacdo vivenciado entres ele e os demais “membros” da turma
do Clube da Esquina. Hoje, na secdo de letras no site oficial do cantor, “Os Povos” aparece
como sendo “dedicada a juventude consciente da Venezuela”'??, dedicatéria que ndo consta
no encarte original do LP de 1972, ndo sabemos se por precaugdo, em fun¢do do periodo de
repressao vivido no pais durante o periodo mais duro da ditadura militar, ou se por ter sido
uma ideia incluida realmente a posteriori.

Outro importante trabalho de Milton Nascimento no que tange as primeiras
aproximacdoes com a América Latina surge como fruto de nova parceria dentro da
dramaturgia, desta vez via teatro. No comeco dos anos 1970 Milton Nascimento comporia

para a pega “Os Convalescentes” de José Vicente!?

aquela que se tornaria sua cangdo de
maior peso latino-americanista: “San Vicente”. A trama da peca se desenvolvia nos anos
1960, em uma cidade ficticia da América Latina, chamada San Vicente, onde havia ocorrido

um golpe militar. Seu enredo trata dos dilemas da esquerda e do papel dos intelectuais. Para

12 MOURA, Tavinho. Como vai minha aldeia. RCA Victor, 1978.

122 No site oficial Milton nascimento, ver a segdo “Obra”, em seguida “Letras” e a cangdo “Os Povos”.
Disponivel em: http://miltonnascimento.com.br/site/letras.php. Acesso em: 26 set. 2017.

123 Dramaturgo mineiro, que se destacou no cendrio paulista do anos 70 retratando “rebeldia e poesia intrinsecas
a geragdo da contracultura”. Cf. JOSE, 2019.



http://miltonnascimento.com.br/site/letras.php

106

Jefferson Del Rios, a montagem faz “um balanco da esquerda nacional e latino-americana
entre a mera teoria e a agdo armada” (RIOS, 2010: 461; MORAIS, 2010). A composi¢ao de
Milton Nascimento foi feita a partir da encenacdo. Segundo conta o préprio artista, bastou-lhe
assistir a um dos ensaios que “logo a musica veio a cabe¢ca” (AMARAL, 2013: 127). A letra
sO seria colocada dois anos depois, por Fernando Brant — também apds assistir a encenagao —,
para a gravacdo da canc¢do no disco Clube da Esquina I.

Neste primeiro momento a América Latina aparece na trajetéria do artista, portanto,
ainda de maneira bastante sutil: como referéncia identitaria difusa e espaco de circulagdo e
realizacdo profissional em um momento de decadéncia do nacional-popular e certo
cerceamento do circuito musical brasileiro. No entanto, ainda que de maneira sutil — seja por
meio de suas viagens, do contato com a cultura, a situacdo social e politica, as pessoas € a
musica dos paises vizinhos, da influéncia de parceiros ou da representagdo do continente na
dramaturgia brasileira — € possivel afirmar que ja no final dessa década de 1960 comecava a
se construir no imagindrio do artista um repertério de imagens dessa América Latina que

assumird a posicao central de um dos discursos identitarios articulados em sua obra.

3.1.2. A inauguracio de uma ponte latino-americana

Se o final dos anos 1960 representou uma primeira mirada de Milton Nascimento para
a América Latina, o inicio dos anos 1970 — mais precisamente a partir de 1972, com o
lancamento do Clube da Esquina I'** — pode ser considerado o marco inicial na construcdo de
uma ponte entre a musica popular brasileira e latino-americana através da atuacdo do artista.
Nesse periodo a producdo de Milton Nascimento comega a assumir uma intencional coloragdo
latino-americana. Transparece-se um sentimento de identificacdo com a América Latina,
mesclado a uma postura engajada, que atrai olhares de artistas dos paises vizinhos. Esse
momento inaugura, deste modo, uma via de mao dupla: ndo se trata apenas do movimento de
ida do artista brasileiro em direcdo a cancdo engajada latino-americana — buscando
incorporagdo estética e tematica —, mas da abertura de um acesso para artistas latino-
americanos a produgdo e, em seguida, ao circuito musical brasileiro. Essa via de mao dupla
vai terminar por aproximar Milton Nascimento daquela rede de artistas engajados na

integracdo da América Latina.

124 NASCIMENTO, Milton; BORGES, Lé. Clube da Esquina I. Brasil — EMI/Odeon, 1972.
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Um dos elementos importantes em termos de coloragdo latino-americana que
aparecem em 1972 com Clube da Esquina I é a introdu¢do do canto em espanhol. Na medida
em que a diferenca de idioma € muitas vezes apontada como uma barreira na aproximagao do
Brasil com outros paises da América Latina, gravar uma canc¢do em espanhol pode indicar um
interesse na superacao dessa barreira ou, a0 menos, no encurtamento das distancias. A cancao
que faz essa introduc¢ao no disco ¢ “Dos Cruces”, composi¢do do espanhol Carmelo Larrea,
que teve sua regravacgdo influenciada pelo contato de Milton com a can¢do em uma situagdo
vivenciada por ele na Venezuela, mencionada no item anterior. Além disso, aparece também
nesse disco a primeira gravagdo da cangdo “Os Povos”, defendida por Milton Nascimento no
festival na Venezuela e que traz uma sutil referéncia a identidade latino-americana, como
também vimos no item anterior. Para além da existéncia dessas t€nues articulacdes de uma
identidade latino-americana através do idioma espanhol e da temdtica da canc¢do “Os Povos”,
o disco Clube da Esquina I se tornard um marco fundamental na constru¢do da ponte que
aproxima Milton Nascimento de uma rede de artistas latino-americanos, em virtude da
primeira gravagdo de “San Vicente” — ja com letra de Fernando Brant. Detenhamo-nos um
pouco, portanto, nessa cancao.

Sem uma introdugdo instrumental “San Vicente” comeca diretamente com a entoagao
do verso “Coragdo americano”, cantado solenemente por Milton Nascimento com
acompanhamento apenas de uma base dedilhada no violdo. Esse recurso torna o canto limpido
e o coloca em primeiro plano, destacando o que estd sendo proferido. O primeiro verso
sustenta uma carga de emocdo que vai desembocar, nos versos seguintes, em angustia:
“acordei de um sonho estranho/ um gosto vidro e corte/ um sabor de chocolate/ no corpo e na
cidade/ um sabor de vida e morte/ coragao americano/ um sabor de vidro e corte”. Em seguida
ocorre uma quebra, impulsionada pelo surgimento de um violdo rasqueado acompanhado de
palmas percussivas, aos moldes da miusica espanhola. A cancdo assume, entdo, um clima mais
alegre e festivo, que contrasta com o tom solene e triste do canto. Na sequéncia, novos
elementos musicais vao sendo introduzidos de modo a criar um adensamento da massa
sonora'?>. Em meio ao adensamento da massa sonora da cancdo, no entanto, a afirmacio

“coragdo americano” retorna constantemente entre os demais versos, sempre cantada em uma

125 Termo usado por Ivan Vilela para falar do “corpo” que a cangdo possui, daquilo que é resultado da
sobreposi¢ao de diferentes “camadas sonoras”, que formam uma “nuvem de sons aparentemente aleatorios” e
“agasalham de forma inusitada o melopoema” (VILELA, 2014: 128). Segundo Vilela o conceito de “massa
sonora” teria surgido com o Clube da Esquina: “Os jovens do Clube vdo criar um novo conceito de
acompanhamento da cancdo, diferente do usual de melodia, harmonia e ritmo. Aos poucos vdo alcangar uma
sonoridade que se parece mais com uma massa sonora que ganha contornos e corpos inusitados” (VILELA,
2010: 23).
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tonalidade mais elevada, a partir do recurso do cantor ao falsete, o que a coloca em destaque,
salientando-se, assim, a afirmacdo identitiria. Merece destaque, ainda, a introdugdo das
badaladas de um sino, que se ouve ao fundo, em um primeiro momento, mas que ao se
aproximar do fim da cancdo ganha intensidade e assume o primeiro plano, ambientando a
cangdo em algum pequena cidade catdlica do interior — de Minas Gerais, do Brasil ou de
qualquer outro pais da América Latina. Neste ponto € interessante destacar que ¢ comum
encontrar na fala de Milton Nascimento uma tentativa de aproximacdo direta entre Minas

Gerais € a América Latina:

Minas Gerais tem muita coisa a ver com a América Latina. Vocé vai a
Diamantina, Ouro Preto e mesmo Trés Pontas e percebe. Nos primeiros
discos eu cantava muito por intuicdo. Mas, quando fui ao México e andei de
Onibus pela Venezuela, senti que Minas tem mesmo a ver com latinidade,
nas paisagens, tipos humanos e tudo. Para voc€ ter uma idéia, eu conhecia
desde criancinha a musica “Casamiento de Negros” que eu gravei agora. Eu
ouvi essa musica na Radio Clube Trés Pontas quando eu tinha um programa
e resolvi tocar ritmos latinos. Na gravagdo do “Geraes” toquei o
“Casamiento” ¢ o pessoal do Grupo Agua, que é chileno, perguntou como ¢é
que eu conhecia aquela cangdo do folclore deles. Eu s6 sabia a musica e eles
me mostraram a letra (NASCIMENTO, 1978 apud PACHECO, 2014).

Abarcando a expressdao “América Latina” uma diversidade muito grande de paises,
cidades e culturas, essa interpretacdo de Milton Nascimento que aproxima Minas Gerais,
lugar de socializacdo do artista, da América Latina ndo se sustenta. No entanto, ela cumpre a
funcdo de legitimar o discurso latino-americanista do artista ao tentar atribuir naturalidade a
esse discurso, no que poderiamos chamar de uma “invencao de tradi¢do” (HOBSBAWM;
RANGER, 2008): se Minas Gerais ¢ América Latina, sendo mineiro ele sempre foi latino-
americano.

Independentemente dessa aproximacgao entre Minas Gerais e a América Latina, que se
busca realizar por meio de uma tradicdo inventada, o fato € que com uma letra fortemente
metaforica (“noite”, “vidro e corte”, “espera”, “luzes” etc.) “San Vicente” tematiza uma
situagdo comum a diversos paises da América Latina no periodo: a vigéncia de regimes
autoritdrios sob o mando de governos militares. E sabido, por exemplo, que a metifora da
“noite” foi um recurso exaustivamente usado para referir-se ao contexto repressivo. Além
disso, segundo relato do letrista Fernando Brant, a tematica da cancdo refletiria suas
“impressdes e sentimentos em relacdo ao momento que nao s6 o Brasil, como a América
Latina inteira, estava vivendo: a chegada da opressao, da ditadura” (BRANT, 2005:51). No

contexto da cancdo, ainda € possivel inferir que além da identificacdo de um problema comum
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aos diversos povos do continente aventava-se a possibilidade de buscar também uma solucao
comum — que passaria pela reflexdo sobre o papel do artista, do intelectual e da esquerda
latino-americana de forma geral. Essa concepcao fortalece os lagos de identificacdo entres os
diferentes pafses da América Latina. E essa possibilidade de transposicio de uma realidade
para a outra, ou, dito de outro modo, de articulacdo entre uma e outra identidade — a nacional
e a continental — que confere o sentido latino-americanista da can¢do. Nesse aspecto, “San
Vicente” se aproxima das propostas de unidade latino-americana caracteristicas dos discursos
da nueva cancion, criando uma espécie de ponte inicial do trabalho de Milton Nascimento, e
do Clube da Esquina'?® como um todo, com a canco engajada produzida no continente desde

a década anterior. Nas palavras do préprio Milton Nascimento:

San Vicente foi uma miusica que eu fiz para uma peca do José Vicente [...]
que é uma coisa que acontecia numa cidade da América Latina, mas a gente
estava falando do Brasil. S6 que se falasse do Brasil, naquela época ndo dava
e a gente ainda ia preso, né. Entdo, San Vicente € uma coisa latina. E essa
musica foi uma coisa muito interessante, porque o Fernando botou letra mais
tarde e, quando eu soube, de repente comecaram a aparecer gravacdes de
San Vicente de pessoas da América Latina que eu nem sabia que me
conheciam. Foi o primeiro grande elo com o pessoal do Chile, do México, da
Venezuela, da Argentina, do Uruguai, tudo. Entdo, tenho vérias relacdes que
comegaram dai.'?’

O discurso do artista evidencia mais uma vez a articulacdo identitdria realizada no
interior da can¢do, onde Brasil e América Latina sdo tomados um pelo outro: a América
Latina € invocada quando o interesse € driblar uma possivel repressdo no contexto brasileiro,
mas isso sO se torna possivel na medida em que se reconhece a homologia entre os diferentes
contextos. Além disso, cabe ressaltar o apontamento de que San Vicente teria conferido
visibilidade para Milton Nascimento na América Latina, dando inicio a um processo de
aproximacao efetiva do brasileiro com essa outra por¢do do continente. Em seu livro de
memorias, Fernando Brant conta que ap6s a gravagdo de “San Vicente”, no comeco da década

de 1970, a casa de Milton Nascimento teria se transformado

126 Por Clube da Esquina compreende-se um grupo de amigos, musicos e letristas reunidos em torno de Milton
Nascimento, que ndo chegando a formar exatamente um conjunto musical possuem produgdes importantes de
carater fortemente coletivo, dentre elas discos como Milton (1970) e, € claro, Clube de Esquina I (1972) e Clube
de Esquina II (1978). Dentre outros, sdo considerados “membros” do Clube da Esquina: Wagner Tiso, Lo
Borges, Fernando Brant, Marcio Borges, Ronaldo Bastos, Tavinho Moura, Toninho Horta, Beto Guedes,
Novelli, Nivaldo Ornelas. Cf. DINIZ, 2012.

127 NASCIMENTO, Milton. Milton Nascimento por Bituca: e vice-versa. Colecdo Milton Nascimento: uma
Travessia de Sucessos. Selecdes Reader’s Digest. Entrevista concedida a Marcio Borges. Disponivel em:
<http://www.museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/milton-nascimento/>. Acesso em: 25 jul. 2017.
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numa espécie de embaixada brasileira, da musica brasileira e da América
Latina. Musicos e compositores latino-americanos ficaram antenados com
ele, querendo participar de seus projetos [...]. A musica [San Vicente] deu ao
Bituca muita visibilidade dentro da América Latina. Houve também uma
identificacdo do pessoal todo, gerando um grande sentimento de latinidade
(BRANT, 2005: 51-2).

Ao repercutir no continente e atrair artistas latino-americanos em torno de Milton
Nascimento, “San Vicente” representou uma via de mao dupla, inaugurando um tipo
especifico de relacdo com a miusica dos paises vizinhos. Ao mesmo tempo em que levava
Milton Nascimento para a América Latina, tornando-o conhecido em outros paises do
continente, trazia a América Latina até o Brasil, atraindo olhares e artistas latino-americanos e
promovendo, assim, alguma insercao da musica dos paises vizinhos aqui. Esse transito entre
Brasil e outros paises da América Latina contribui ainda, como aponta Brant, para gerar um
sentimento de identificagdo latino-americanista entre outros artistas brasileiros. Esses
elementos todos evidenciam a importancia da gravacdo de “San Vicente”, em 1972. E nesse
sentido que apontamos o disco Clube da Esquina I como um marco na constru¢do de uma
ponte latino-americana.

No ano seguinte ao langamento do Clube da Esquina I, outro disco terd um papel
importante na trajetéria de aproximagdo de Milton Nascimento da can¢do engajada latino-
americana: Milagre dos Peixes'?® (1973). A despeito de nido se poder afirmar uma
aproximacdao formal com a nueva cancion ou a presenca de um discurso de defesa da
identidade latino-americana no disco, a presenga de certas temdticas e, principalmente, a
inclus@o de uma sonoridade latino-americana, indicam a intencao do artista de conferir uma
coloragdo latina ao trabalho. Trabalho esse que apresenta uma vivacidade da postura engajada
do artista. Milton Nascimento, apesar de ndo ser um militante partidario ou um tipico “cantor
de protesto”, em diversos momentos assumiu em suas produ¢des musicais € em sua postura
pessoal um posicionamento politico a esquerda. Como afirma Maria Duarte (2006: 149),
“embora ndo fosse do tipo de subir no palanque e discursar sobre a ordem vigente, suas
musicas apresentavam um forte contetido politico e ideoldgico, amenizado, de forma sutil,
pela bandeira da amizade”, além disso se relacionava com artistas e outras pessoas ndo bem
vistas pelo governo — como artistas considerados “subversivos”, estudantes, etc. Como tal
postura, Milton Nascimento viu sua producido musical sofrer interferéncias dos mecanismos

de censura. O maior exemplo dessa interferéncia foi justamente o dlbum Milagre dos Peixes.

128 NASCIMENTO, Milton. Milagre dos Peixes. Brasil — EMI/Odeon, 1974.
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Ainda que muito distante de um disco de “cantor de protesto” stricto sensu, o Milagre
dos Peixes aparece, talvez, como o trabalho de maior teor engajado de Milton Nascimento.
Seu teor de contestacdo a violéncia e ao autoritarismo e de resisténcia a ditadura, quando nao
explicito nas temadticas das cancdes, esteve presente no proprio ato de realizar a gravagdo das
cangoes no disco tais como havia resultado da inspecao da censura: com letras “mutiladas” ou
completamente suprimidas. Interessa-nos destacar algumas cangdes deste disco. “Escravos de
J6” ¢ a musica inaugural do disco e uma das trés que tiveram suas letras quase totalmente
censuradas. Da letra original — gravada posteriormente sob o titulo “Caxangd”, por Elis
Regina — que continha dizeres como: “Veja bem meu patrdo/ como pode ser bom/ vocé
trabalharia no sol/ e eu tomando banho de mar/ Luto para viver/ vivo para morrer/ enquanto a
minha morte ndo vem/ eu vivo de brigar contra o rei”, restou apenas o refrdo: “Saio do
trabalh-ei/ volto pra cas-ei/ ndo lembro de canseira maior/ em tudo ¢ o mesmo suor”, cantado
por Clementina de Jesus. A participacdo de Clementina de Jesus — negra, sambista de morro —
somada a presenca marcante dos tambores e, € claro, a referéncia a cantiga folclérica afro-
brasileira deixam evidente a vertente cultural popular negra da cancdo. Unem-se nela,
portanto, a temdtica da cultura popular com a denuncia social. Além disso, esse mote poético
contido na letra original — sobre a explorac@o no trabalho e a luta pela sobrevivéncia e contra
a expropriacdo, onde a figura do patrdo aparece como inimigo central — é um cldssico da
can¢do engajada latino-americana, como visto no Capitulo 2.

Em outra cangio do disco, “Hoje ¢ dia de el Rey”, a letra original'*°, também vetada
pela censura, representava um didlogo entre pai e filho — originalmente pensado para que
Dorival Caymmi fizesse o pai e Milton Nascimento o filho. Esse didlogo entre diferentes
geracdes carregava um forte tom politico, de critica social. Na primeira estrofe, lamenta o
filho: “Nao pode o justo sobreviver/ Se hoje esqueceu o que ¢ bem-querer”, para em seguida
criticar com ironia: “Rufai tambores, saudando El-Rey/ Nosso amo e senhor dono da lei/ Soai
clarim pois o dia do 6dio e o dia do ndo/ Vem com El-Rey”. O pai, mais resignado, contesta:
“Filho meu, 6dio vocé tem/ Mas alguém quer provar o seu amor/ Sem clarins e sem mais
tambor/ Nenhum rei vai mudar a velha dor”. O didlogo se estende com o filho sempre mais
contundente e o pai mais cauteloso, até que os dois se unem nos versos finais, concordando ao
acreditar na possibilidade da mudanca, e convocam: “Largue seu dono, viaje noutra poesia/ Se

hoje € triste e coragem pode matar/ Vem, amizade nao pode ser com maldade/ Se hoje € triste

129 A letra original de “Hoje ¢ dia de el-Rey” foi divulgada apenas recentemente (em 2016), pelo jornal “O
Globo”. Ela havia ficado perdida entre os documentos da censura e estava praticamente esquecida pelos préprios
artistas. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/musica/censura-vetou-dueto-de-milton-nascimento-
dorival-caymmi-16966131. Acesso em: 01 ago. 2017.



https://oglobo.globo.com/cultura/musica/censura-vetou-dueto-de-milton-nascimento-dorival-caymmi-16966131
https://oglobo.globo.com/cultura/musica/censura-vetou-dueto-de-milton-nascimento-dorival-caymmi-16966131
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a verdade/ Empurre a porta sombria /Encontre nova alegria para amanha”. Na gravacdo de
1973, no entanto, o tom politico da letra original censurada se mantém por outros meios: sua
gravacdo € feita de modo que se evidencie a auséncia de algo que havia ali, ocupando-se o
lugar dos versos com vocalizagdes e frases que apenas se iniciam e ficam incompletas (“Filho
meu...”, “Meu filho...””). Além disso, no encarte original do LP encontramos na ficha técnica o
nome de Mdércio Borges assinando a letra, evidenciando que ela existia, apesar de ali estar
ausente. Esse tom politico vindo na forma de resisténcia estd presente na fala do préprio
Milton Nascimento a época: “Eles [0os censores] viram coisa onde ndo havia, atrapalharam
muito. Alids, estd mesmo dificil, mas ndo adianta que a gente nao vai parar” (NASCIMENTO
apud SOUZA, 1979)1*°. Ao mesmo tempo, essa fala pode ser interpretada como um desabafo
do musico que procura sua realizagdo artistica e profissional (mesmo mercadoldgica) e vé seu
trabalho prejudicado pelos mecanismos de censura. No final da década de 1960 no Brasil,
como demonstrado no Capitulo 1, ao contrdrio do momento anterior, os ventos nio eram
favordveis a MPB engajada, o que impulsiona um movimento de resisténcia dos artistas, mas
também de busca por novas possibilidades de atuacgao.

A terceira canc¢do significativa deste disco, cuja letra foi totalmente censurada, é
“Cadé” — parceria de Milton Nascimento e Ruy Guerra. Valendo-se de metaforas associadas a
personagens dos contos de fadas, a letra original da cancdo fazia uma contundente critica a
situagdo politica do pais: “E a esperanga da Branca de Neve? Cadé, quem levou?”; “E o pais
maravilhoso de Alice/ Cadé, quem levou?”. O “principe encantado”, que nos contos de fada
costuma ser o herdi e salvar a princesa, aqui estd “cansado”, “assustado”, “queimado”, mas
ainda assim a ele se clama pela superacdo de uma realidade sombria: “Corta a noite escura
dessa floresta/ Mata o fogo do dragdao”. O sentido geral da can¢do pode ser lido como uma
alusdo a violéncia da ditadura militar — constantemente representada nas producdes engajadas
do periodo pelas metaforas da “noite” e da “escuriddo” — e como convocacdo a luta pela
resisténcia.

O Milagre dos peixes deveria trazer ainda outra can¢do importante, fruto da parceria
entre Milton Nascimento e Ruy Guerra: “Bodas”, composta originalmente para a trilha sonora
do filme “Os Deuses e os Mortos” — tal como “Canto Latino”, mencionada no inicio do item
anterior. A cancdo, no entanto, impedida de ser gravada no dlbum de 1973, s6 seria incluida

no Milagre dos peixes Ao Vivo, dlbum lancado no ano seguinte.

130 Fala de Milton Nascimento citada por Térik de Souza no livro Rostos e gostos da misica popular brasileira.
Cf. SOUZA, 1979: 113.
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“Bodas” ¢ uma cang¢do que aborda o tema do colonialismo. Constrdi-se para a can¢io
uma sonoridade estridente, especialmente nos trechos em que a dltima palavra de alguns dos
versos sdo repetidas de modo a criar um efeito de eco e salientar na cang¢do elementos
imbricados na relagdo de exploragao colonial: o canhdo — representando o aparato repressivo,
o braco armado do Estado colonizador, o poderio bélico —, a prata — utilizado para designar o
material da bandeja, na expressdo “entregar de bandeja”, ao mesmo tempo em que faz
referéncia as riquezas minerais usurpadas das col6nias —, a mata — que traz um efeito de duplo
sentido, ao se referir tanto a riqueza natural, a floresta, quanto ao verbo matar — e o sangue —
representando as mortes resultantes da violéncia e ambicdo colonial. A letra da cancdo faz
ainda explicitamente referéncia a coroa inglesa: “Deus salve sua rainha/ Deus salve a bandeira
inglesa”. Segundo investigagdo da socidloga Sheyla Diniz a gravagdo de “Bodas” no disco
Milagre dos Peixes foi vetada por decisdo interna da Odeon devido justamente a esse teor

critico ao imperialismo inglés e, mais diretamente, a figura da rainha da Inglaterra.

Por tecer duras criticas ao imperialismo inglés, o contetido da cangdo — de
acordo com uma nota publicada no Jornal de Misica, em 1976 — “ndo era
muito agraddvel para a rainha da Inglaterra, uma das principais acionistas da
EMI — multinacional que mantém o controle sobre a Odeon brasileira”. A
rainha da Inglaterra provavelmente nem tomaria conhecimento acerca do
assunto. Porém, é evidente que a cautela da EMI-Odeon assegurava aos seus
dirigentes um bom relacionamento mercadolégico com os investidores
britanicos. Mario Rocha, um dos responsdveis pelo cast da gravadora, se
desobrigou do ocorrido dizendo que “quanto ao fato de ‘Bodas’ ter sido
censurada durante algum tempo (sei que isso desagradou muito ao Milton),
eu acho que foi excesso de zelo da direcdo da gravadora, temendo
desagradar os caras 14 na Inglaterra” (DINIZ, 2012: 127).

Por fim, esse disco apresenta ainda duas cangdes para colorir de latinidade o trabalho
engajado de Milton Nascimento: “Milagre dos Peixes” e “Pablo II”. Em ambas as cangdes “a
escolha do ritmo 6/8 conduz diretamente a musicalidade latina, as guaranias paraguaias, as
‘cuecas’ peruanas e as cumbias bolivianas” (VINICIUS, 1973). Se na primeira delas essa
coloragdo latino-americana pode até passar um tanto despercebida para ouvidos mais leigos,
na segunda, “Pablo II”’, 0 mesmo nao acontece. Trata-se de uma cancdo instrumental, na qual
o violdo rasqueado e a percussdo das palmas somados a presenca do cavaquinho tocado a
semelhanga — aproveitando-se a proximidade timbristica — de um charango trazem claramente
a sonoridade da América Espanhola. Essa sonoridade latina € associada as vocalizacoes,

murmurios, interjei¢des e risos que se ouvem ao fundo, criado um ambiente alegre, dancante e

festivo. Segundo Térik de Souza, essa cangdo — que € uma das partes da composi¢do de



114

Milton Nascimento feita em homenagem ao filho Pablo — representaria “uma festa latina de
batizado” (SOUZA, 1979:115).

Com um alto grau de experimentalismo, o Milagre dos peixes reune, assim,
engajamento politico de contestacdo e resisténcia a ditadura, temdticas que retratam as
condig¢des de vida do povo — representado no trabalhador explorado, no colonizado, no negro
— suas lutas por sobrevivéncia, contra a espoliacdo e pela transformacdo social. Essas
temadticas, como ja apontado, sdo compartilhadas em esséncia pelo nacional-popular e pelo
popular latino-americano. E importante lembrar que o préprio tema da resisténcia a ditadura
ganha relevancia no universo simbodlico da nueva cancion latino-americana por volta de
meados da década de 1970, quando os projetos (e os sonhos) revoluciondrios sofrem os duros
golpes dos regimes ditatoriais instaurados por quase todos os paises da América Latina
naquele periodo. Ao trazer ao lado dessas tematicas, ainda, o folclore como referéncia estética
e, principalmente, a sonoridade da América espanhola, Milton Nascimento evidencia a
coloragdo latino-americanista que seu trabalho comeca a assumir e da pistas de um
deslocamento do nacional-popular para a América Latina. Além disso, segundo o proprio
Milton Nascimento, junto com “San Vicente”, “Pablo” teria desencadeado um processo de

atracdo de artistas latino-americanos ao seu redor.

Quando gravei San Vicente, comecei a receber trabalhos de outros musicos
da América Latina. Logo depois gravei Pablo, e choveram pessoas na minha
casa, que se transformou numa verdadeira embaixada da cultura. Foi
crescendo a vontade de trabalhar comigo. E ndo deu outra: primeiro foi
Agua; depois Mercedes Sosa, a turma do Caribe (Pablo Milanés, Silvio
Rodriguez) [...] (NASCIMENTO, 1987: 72).

Se esses pontos de interseccdo com a América Latina na trajetéria de Milton
Nascimento poderiam ser considerados ainda os primeiros passos na construcao de uma ponte
entre o Brasil e o restante da América Latina, a partir de meados da década de 1970 podemos

afirmar que essa ponte se solidifica.

3.1.3 A consolidacao do latino-americanismo

O disco Geraes'?!, lancado em 1976, pela Odeon, vai representar a consolidacdo da
faceta latino-americanista do trabalho de Milton Nascimento. Em grande parte, isso se deveu

a duas importantes parcerias estabelecidas pelo musico naquele periodo. Uma delas foi com o

131 NASCIMENTO, Milton. Geraes. Brasil — EMI/Odeon, 1976.
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Grupo Agua, do Chile, composto por Nelson Araya (voz, guitarra e mandolina/bandolim),
Leopoldo Polo Cabrera (voz, guitarra, charango), Nano Stuven (flauta) e Oscar Ratén Pérez
(guitarra, mandolina). Milton Nascimento havia conhecido o grupo naquele mesmo ano e
ficara admirado com a trajetdria errante dos jovens misicos, que haviam deixado o Chile em
1974 e viajavam a América do Sul se apresentando em pequenas cidades. Estabelece-se ali
uma relagdo de amizade e, convidados por Milton, os musicos passam algum tempo
hospedados em sua casa. O artista conta que os rapazes do Grupo Agua lhe fizeram tomar
conhecimento da difusdo de suas musicas pela América Latina, especialmente San Vicente,
além de terem lhe apresentado musicalmente nomes importantes do cancioneiro latino-
americano como Violeta Parra, Atahualpa Yupanqui e a propria Mercedes Sosa. Tendo ficado
muito admirado com Mercedes Sosa, Milton Nascimento tratou de ir a um show da cantora
que ocorreria no Brasil naquele mesmo ano. Acompanhado de Vinicius de Moraes, apds
assistir a apresentacdo da cantora argentina, foi até seu camarim para conhecé-la. Conta que
se admirou com o fato de que seu nome era conhecido por ela — o que nos indica que aquela
altura o artista brasileiro ja havia adquirido alguma projecdo no circuito latino-americano. De
imediato Milton a convida para participar da gravacao, ja em andamento, de seu disco Geraes
(AMARAL, 2013: 188; NASCIMENTO, 2012). Nascia ali uma grande amizade e uma das
mais importantes parcerias latino-americanas da carreira de Milton Nascimento, afinal,
Mercedes Sosa representava um dos principais nomes da nueva cancion latino-americana,
sendo considerada por muitos, como o proprio Milton costuma lembrar, como “a voz da
América Latina”.

Contando com a participacio tanto do Grupo Agua quanto de Mercedes Sosa, o disco
Geraes marca um dos momentos da maior e mais importante aproximacdo do artista com o
universo da nueva cancion latino-americana. Geraes € um disco predominantemente
actstico'®?, que apresenta um profundo mergulho na cultura popular brasileira e latino-
americana. A presenca da toada mineira e da folia de reis apoiadas nos timbres da viola e do
acordeom conferem uma ambientacdo rural, do interior de Minas, as cancdes que serdao
temperadas de latinidade pela presenca da flauta, do charango, do bandolim e do tiple.

O primeiro aspecto a se destacar nesse disco € a forte presenca da sonoridade latina
conferida centralmente pela participacdo do Grupo Agua. Exemplo disso é a gravacio da

cancdao instrumental “Caldera”, composicdo de Nelson Araya. De andamento rapido,

132 Diferentemente do disco anterior do artista, nio mencionado anteriormente nesse texto, o Minas

(NASCIMENTO, Milton. Minas. Brasil — EMI/Odeon, 1975), onde percebemos um estilo mais moderno, com o
predominio da guitarra elétrica e outros elementos eletronicos.
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predominantemente em compassos terndrios, destaca-se na cancdo a presenca da flauta, do
charango e do tiple, além do violao rasqueado e as palmas percussivas.

Outra cangao central desse disco ¢ “Volver a los 177, composicao da chilena Violeta
Parra. Além da sonoridade latino-americana e da letra em espanhol, que por si s6 ji seriam
elementos de um visivel didlogo com a América Latina, essa gravacao € bastante significativa
por se tratar de uma regravacdo de Violeta Parra, uma das figuras mais expressivas da musica
latino-americana por seu trabalho com o folclore e sua influéncia no movimento da nueva
canciéon nao apenas do Chile, mas de toda a América Latina. Na gravacdo dessa cancdo, além
do Grupo Agua, temos a participagio da cantora Mercedes Sosa, que canta em dueto com
Milton Nascimento.

Ademais dessas referéncias diretas a América Latina — pela participagdo de artistas
latino-americanos, pela sonoridade bastante especifica e pela regravacdo de uma figura
emblematica desse cancioneiro — o disco Geraes traz elementos temdticos que dialogam com
a can¢do que estava sendo produzida no continente sob o rétulo de nueva cancion latino-
americana. Elementos tematicos esses que sdo, a0 mesmo tempo, herdeiros do nacional-
popular brasileiro. De um modo geral o disco é ambientado no interior do pais, em um cenério
rural, onde a figura do homem “simples” e do trabalhador do campo sdo ressaltadas em uma
forte valorizagdo da cultura popular - havendo ainda espaco para a critica social e o
engajamento politico.

A cancdo que abre o disco, “Fazenda”, como o proprio titulo sugere, ¢ ambientada no
campo. A presenca da viola caipira ajuda a compor o cendrio interiorano que € ressaltado na
letra através de referéncias a elementos dessa paisagem rural e bucolica: a “bica no quintal”, a
lenta passagem do tempo (“E o esquecer era tdo normal/ Que o tempo parava”), a presenca
dos péssaros e das plantas (“Tinha sabid, tinha laranjeira/ Tinha manga-rosa/ Tinha o sol da
manha”). Ainda nessa ambientacdo rural, temos “Carro de boi”, de Mauricio Tapajos e
Cacaso, que com uma letra mais metaférica tematiza a partida e a mudanca.

Em um mergulho mais profundo na cultura popular, ndo apenas em termos de
tematica, mas de influéncia estética — caracteristica fundamental da nueva cancion latino-
americana —, temos no disco a gravagdo de duas cangdes: “Calix Bento” e “Lua Girou”.
“Calix Bento” ¢ uma cangao folclérica de Folia de Reis do norte do estado de Minas Gerais,
cuja letra foi adaptada por Tavinho Moura. No arranjo, a presenca do acordeom, tocado por

Dominguinhos, e a viola de Nelson Angelo reproduzem a sonoridade tipica da Folia de Reis,
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que ¢ acompanhada pela tematica religiosa da letra. J& “Lua girou” ¢ uma can¢do da regido de
Beira Rio, na Bahia, gravada com arranjo e adaptacdo de Milton Nascimento.

Em entrevista com Tavinho Moura, Chico Amaral comenta que o Geraes “tem muita
coisa folcldrica, inclusive da América Latina”, ao que o entrevistado reage lembrando um
trecho da cangdo “Promessas do Sol” (“vocé me quer forte e eu ndo sou forte mais”) e
reafirmando seu interesse na “cultura do povo”. Tavinho Moura conta que seu interesse pelo
folclore vem das procissdes e congadas que ele via na época da sua infancia, quando vivia em
Belo Horizonte. Faz, entdo, um relato de uma situacio vivida em certa ocasidao no interior de

Minas Gerais, na cidade de Porteirinha:

Eu acordei na sala de uma fazenda, 14 naquele sertio mesmo, com os caras
do Gerais tocando e cantando. Aqueles portinaris, bicho, aqueles caras com
os pés descalcos, cara que nunca calgou um sapato na vida, e com o0s
instrumentos que eles mesmos faziam. Era uma sonoridade incrivel [...]. Af
eu fiquei fascinado. Comecei a ir atrds, ia todo ano, arranjei um gravador e
comecei a gravar (AMARAL, 2013:318).

A um s6 tempo a declaragdo do artista reafirma no discurso a exaltacdo da cultura
popular encontrada nas produgdes musicais e esclarece a significacdo do “popular” acionada
ali. Essa representagao do homem do “povo”, o homem do interior, o homem “simples” (“que
nunca calgou um sapato na vida”), que desperta ao mesmo tempo compaixdo e fascinio, ¢ uma
tipica representacdo do popular tanto no nacional-popular quanto na canc¢do engajada latino-
americana.

A cangdo “Promessas do Sol”, mencionada por Tavinho Moura, também merece
destaque no disco. Composi¢do de Milton Nascimento com letra de Fernando Brant, é uma
cancdo de sonoridade latina bastante presente — conferida novamente pela participacdo do
Grupo Agua, com destaque para a presenca marcante da flauta de Nano Stuven e do charango
de Polo Cabrera — além de possuir um teor engajado e inserir no trabalho de Milton
Nascimento a representacio indigena. E possivel inferir, pelo conteddo da letra casado 2
sonoridade, que o eu lirico da canc¢do seja um indigena. Corroboram para isso trechos como o
que afirma “Rezo pelos deuses da mata” em conjunto com a presenga de um instrumento
percussivo de timbre semelhante a maraca — instrumento comum na musica latino-americana
e que possui origem nas diversas tradi¢cdes indigenas, sendo para esses povos um elemento de

133

cunho sagrado'~”. O mote poético pode ser interpretado como uma critica a situacdo politica

133 Sobre a presenga da maraca na tradi¢do de povos indigenas brasileiros conferir, por exemplo, MATTA DA

SILVA, 2015: 179.
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do pais de um modo geral a0 mesmo tempo em que uma critica especifica a situacdo dos
povos indigenas, mortos e subjugados ao longo da histéria do pais e de todo o continente e
naquele periodo agravada pela politica conservadora desenvolvimentista do governo militar.
Recordamos que, desde o comego da década de 1970, a temdtica da situacdo indigena ganha
novos contornos gragas a construcdo da Rodovia Transamazonica que recortava o territorio de
diversos povos causando uma série de mortes e outros problemas!3*. A situacdo extrema
vivida por esses povos apareceria na cangdo com um tom de sofrimento e desesperanca em
toda a letra: “Vocé me quer forte/ E eu nao sou forte mais/ Sou o fim da raga, o velho que se
foi”; “Me levaram tudo que um homem precisa ter/ Me cortaram o corpo a faca sem terminar/
Me deixaram vivo, sem sangue, apodrecer”. Esses sentimentos tém o seu apice no verso “Que
tragédia ¢ essa que cai sobre todos nds?”, cantado repetidamente com forte dramaticidade por
Milton Nascimento. Esses mesmos versos, quando destacados o “sobre todos nos” dao
margem para interpretacdo tanto sobre a “tragédia” de todos os povos indigenas quanto do
povo brasileiro ou mesmo latino-americano sob a égide de violentos regimes ditatoriais,
reforgando, portanto, lagos identitarios entre “povos sofridos”. Para Chico Amaral,
“Promessas do Sol” expde “as veias abertas da América Latina” (2013: 218).

A critica social volta a aparecer na can¢do “Menino”, cujo tom ¢é claramente politico.
Trata-se de uma composi¢cdo de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos sobre a morte do
estudante secundarista Edson Luis, assassinado pela policia com um tiro no peito durante o
regime militar, em 1968, no Rio de Janeiro. A can¢do, em tom solene e com alto grau de
dramaticidade, afirma de forma contundente: “Quem cala sobre teu corpo/ consente na tua
morte/ talhada a ferro e fogo/ nas profundezas do corte/ que a bala riscou no peito” e mais
“Quem cala morre contigo”, para, em seguida, convocar a atitude de ndo se calar: “Quem
grita vive contigo”. Nesse momento Milton Nascimento entoa gritos que se prolongam quase
até o final da can¢do. Na musica de 2 minutos e 46 segundos, o que se ouve a partir do minuto
1:42 sao somente os gritos daquele que ndo se cala perante uma situacdo de arbitrariedade e
violéncia, até que a ultima afirmacdo ¢ reforcada (“Quem grita vive contigo”) e a musica
termina. Em entrevista a Margarida Autran em 1968, Milton Nascimento menciona a

135

preparacdo de um compacto > que traria “uma musica que talvez dé o que falar”. A cangdo

134 Segundo reportagem de 2013, as investigacdes da “Comissdo da Verdade” indicam que a construcdo da
Transamazdnica matou cerca de 8 mil indigenas, representando “uma verdadeira tragédia para 29 grupos
indigenas, dentre eles, 11 etnias que viviam completamente isoladas” — sendo dificil falar em nimeros exatos
dada a falta de registro. Além das mortes, indigenas sobreviventes foram submetidos ao trabalho escravo para a
construcio da rodovia. Cf. LIMA, 2013.

135 Ndo identificamos na discografia oficial do artista a existéncia de um compacto desse periodo com a gravacéo
de “Menino”.
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era “Menino” e a letra apresentava outros versos explicitamente politicos que nao se
mantiveram na gravacao de 1976: “Quem grita sobre teu corpo/ No centro desse palanque/
Renova tua bandeira/ Nao ha chicote e nem tanque/ que cale a cidade inteira”. E ainda na
mesma entrevista, explanando sobre o tema, Milton Nascimento afirma: “De todas as artes,
talvez a miusica seja a que atinge uma camada maior da populagdo, pois no interior o radio €
ainda o meio de divulgacdo mais usado. Por isso a musica deve ter uma certa dose de
engajamento” (NASCIMENTO, 1968). Evidencia, assim, sua intencdo de conferir
engajamento politico a sua arte a0 mesmo tempo em que deixa sutilmente indicado que esse
engajamento ndo ¢ o predominante (“uma certa dose de engajamento”). Nas palavras de

Marcio Borges, “Menino”

Era um tributo ao estudante Edson Luis, morto no Rio durante uma
manifestacdo na porta do “bandejdo” universitario. Chorei ao cantar aqueles
versos escritos em letra mitdda, num papel que Ronaldo segurava trémulo,
enquanto Bituca virava um lamento vindo 14 do fundo, voz e violao [...].
Essa miisica ficou guardada durante anos, sé para nosso consumo interno. O
tema era doloroso demais e nenhum de nds queria parecer oportunista.
Quanto a Ronaldo, estava envolvido demais. Atrds do Cara de Anjo estava
um cara destemido. Talvez precisasse dar um tempo fora do Brasil, se as
coisas piorassem [...]. Na passeata dos Cem Mil, Bituca saiu de bragos dados
com nomes famosos da musica, Chico Buarque, etc. (BORGES, 1996:180).

O teor da canc¢do, junto as afirmagdes de poucas palavras, mas facilmente
compreensiveis, de Marcio Borges sobre suas intencdes e sobre a postura de Ronaldo Bastos e
de Milton Nascimento, deixa claro que os amigos e parceiros do Clube da Esquina tinham um
posicionamento ideoldgico, no minimo, critico as arbitrariedades do regime militar. Fato esse
que transparece nos seus trabalhos, sempre muito mesclados aos de Milton Nascimento. Se o
engajamento politico ndo pode, por si s0, ser considerado um didlogo com a América Latina,
afinal nesse caso a arte falaria da realidade especifica do nosso pais, devemos insistir em
lembrar que essa realidade “especifica” nao era exclusiva do Brasil. A quase simultaneidade
dos regimes ditatoriais na América Latina cria um clima geral de repressdo que contribui para
o surgimento de um sentimento de solidariedade entre os atores sociais desses paises. Falar da
morte violenta de um jovem inocente por um regime autoritdrio nesse periodo no Brasil nao
significa falar apenas sobre Brasil. Do mesmo modo que a can¢do “San Vicente” falava de
uma cidade genérica da América Latina querendo falar de Brasil, falar de Brasil, nesse
contexto, pode significar querer falar também “genericamente” de América Latina, tendo em
vista que a violéncia gerada por uma ditadura militar nesse periodo ndo era um problema que

se restringia as fronteiras de uma determinada nagdo. A identificacdo de problemas comuns
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pode ser um primeiro passo para a defesa de uma unidade na solu¢do desses problemas, no
caso, para a defesa de uma identidade latino-americana. Para além disso, o engajamento
politico na cancdo d4 indicio de uma visdo sobre a funcio do artista e o lugar social da arte,
discuss@do muito presente no universo da cang¢do engajada latino-americana — desde o
Manifiesto del Nuevo Cancionero, mas que se intensifica no fim dos anos 1960 com as
discussodes do I Encuentro de la Cancion Protesta em Cuba.

Assim, ao reunir em um disco elementos do nacional-popular — como critica social,
engajamento politico, ambientagdo rural e valorizacao do “popular” — com influéncia estética
do folclore, incorporacdo de uma sonoridade tipicamente latino-americana e presenca de
artistas dos paises vizinhos, tudo costurado por uma narrativa construida ao longo do disco,
ele proprio compreendido enquanto um fonograma, Milton Nascimento consegue realizar um
deslocamento do nacional-popular para a América Latina e consolidar a faceta latino-
americanista de seu trabalho. Faceta essa que, apesar de ndo ser a Unica em seu trabalho, nem
mesmo nesse disco, vai funcionar como um elo entre sua producao musical e a nueva cancion
solidificando aquela ponte latino-americana. Em edi¢ao de 1977, a revista Manchete, fazendo
uma retrospectiva do ano anterior no campo da arte, abordava o disco Geraes com o titulo

“Milton, latino-americano” e afirmava:

Sem se ligar a nenhuma corrente musical especifica, Milton Nascimento
prossegue em seu trabalho de encarar a musica como uma manifestacdo
cultural cada vez mais ampla e geral, na busca de um quadro representativo
da América Latina. Por isso ndo chega a surpreender a participagdo especial
de Mercedes Sosa em uma das faixas de seu mais recente LP — Geraes (EMI
— Odeon). Inspirados pela musica de Violeta Parra, Sosa e Milton oferecem
um emocionante momento, onde a frustragdo da realidade presente os faz
evocar o passado em Volver a los 17. Ainda a procura da fusdo — pelo menos
musical — do Brasil com o continente latino-americano, Milton se uniu com
o grupo chileno Agua, realizando um instrumental especialmente vigoroso —
Caldeira (MARINHO, 1977).

Uma declaragdo de Milton Nascimento, reproduzida no livro Coragoes Futuristas de
James Anhanguera, corrobora com esse ponto de vista sobre a consolida¢do da ponte com a

América Latina a partir do disco Geraes:

S6 agora consegui colocar um clima latino que havia comecado a aparecer
no meu trabalho desde San Vicente, Pablo e Dos Cruces que j4 tem mais de
cinco anos — bem antes da chamada americanidad estar na moda. Mas as
coisas comecaram a se concretizar quando Fernando Brant fez a letra de
Promessas do Sol, falando dos indios [...] mas quase ao mesmo tempo fui a
PUC assistir a um show do Macalé e Moreira da Silva, e para abri-lo
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apresentaram os meninos do grupo Agua, que me emocionaram demais. Eles
sdo amadores, tocam para conseguir dinheiro e continuar viajando. E s6
andam por vilarejos, pelos pueblos todos dessa América. [...] Ai vou assistir
a Mercedes Sosa, essa india, fiquei fascinado. Na mesma época eu soube que
vdrias musicas minhas estavam sendo gravadas na Venezuela e no Uruguai.
Tudo ia convergindo para o que a gente queria fazer (NASCIMENTO apud
ANHANGUERA, 1978: 215-6).

Dessa declaragdao € interessante destacar ainda a intencionalidade do artista em
adicionar “um clima latino” ao seu trabalho, do qual j& haviam indicios em momentos
anteriores, bem como sua afirmacio de que essa intencionalidade ndo advinha de um suposto
“modismo” latino-americano da época. Nesse sentido, parece defender que seu interesse na
América Latina é genuino e provém de um momento em que ndo havia muito interesse ou
pouco se conhecia da producdo musical dos paises vizinhos, buscando, assim, afirmar seu

pioneirismo e, com isso, legitimar essa sua faceta latino-americana.

Em 1978 Milton Nascimento langa o dlbum duplo Clube da Esquina II'*S, pela EMI-
Odeon. Nesse disco aparecem novamente cang¢des de cunho politico, hd um espaco
significativo para a temdtica dos povos indigenas, bem como para a sonoridade latino-
americana e para a incorpora¢do do cancioneiro latino-americano ao repertorio.

Das cangdes que demonstram engajamento politico merece destaque “Credo”. Essa
cancdo, uma composi¢cdo de Milton Nascimento e Fernando Brant, apresenta um tom de

critica social e de esperanca na mudanga a0 mesmo tempo em que convoca a agao

Caminhando pela noite de nossa cidade/ Acendendo a esperanca e apagando
a escuriddo [...]/ Tenha fé no nosso povo que ele resiste/ Tenha fé no nosso
povo que ele insiste/ Viver semeando a liberdade em cada coracdo/ Tenha fé
no nosso povo que ele acorda [...]J/ Vamos, companheiros, pelas ruas de
nossa cidade/ Cantar semeando um sonho que vai ter de ser real/
Caminhemos pela noite com a esperanca.

Esses elementos presentes na cangdo poderiam ser interpretados como uma referéncia
especifica a realidade brasileira, no entanto, a can¢do nos dé indicios de que ndo se restringem
ao Brasil. Ela se inicia com um coro da canc¢do “San Vicente” que, como vimos, € 0 primeiro
marco de aproximacdo de Milton com a América Latina e carrega um discurso identitdrio
latino-americano. Deste modo, antecipando as diversas referéncias a “noite” e a “escuridao” e
os clamores de esperanca presentes no desenvolvimento da can¢do, que podem fazer alusdo a

um periodo social recrudescido como especificamente o da ditadura brasileira, temos o coro,

136 NASCIMENTO, Milton. Clube da Esquina II. Brasil — EMI/Odeon, 1978.
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b

representando as vozes do povo'*’ cantando “Cora¢io Americano...”, numa afirmagio

identitdria que reivindica a latinidade e situa a can¢do num contexto mais amplo. Contribui
também para essa afirmacio identitdria a participagdo do grupo Tacuabé'*® na gravacdo, que
confere uma sonoridade latino-americana a cancdo. Isso tudo corrobora nosso argumento de
que as cancgdes de cunho politico, apesar de aparentemente fazerem referéncia a uma realidade
especifica, de fronteiras bem delimitadas, em determinados contextos podem transcender
essas fronteiras para abarcar realidades mais amplas.

Outra cancao de cunho social que nos interessa destacar ¢ “Maria, Maria”, que nos
termos do préprio Milton Nascimento, trata-se de um “hino das mulheres latino-

americanas” !>,

Originalmente criada para o espeticulo de balé homoénimo do Grupo
Corpo'%, a canciio narra as caracteristicas da mulher comum, de classe popular, que é a um s6
tempo simbolo de sofrimento, for¢a e esperanga, naquela que seria uma versao refinada — por
acrescentar-se como elemento inovador a questdo de género — da representacdo do povo no
universo simbodlico popular latino-americano. A Maria da cang¢do, nome extremamente
popular, ¢ caracterizada ao longo dos versos como uma mulher que “merece viver e amar/
como outra qualquer do planeta”, que tem “forca”, “raca”, “gana”, “manha”, “graca”, “sonho”
e “fé na vida”, “uma mulher que ri quando deve chorar/ e ndo vive, apenas aguenta”. O
andamento rdpido da cancdo e seu tom vigoroso corroboram com essa imagem da mulher
guerreira que segue sempre em frente, sem se deixar abater pelas dificuldades. Essa
caracterizacdo ao mesmo tempo em que busca uma universalizagdo, demarca uma
especificidade: “Quem traz no corpo a marca/ Maria, Maria/ mistura a dor e a alegria”. Maria

apesar de merecer “viver e amar/ como outra qualquer do planeta”, possui uma “marca” que

confere a ela uma especificidade. Essa marca poderia ser compreendida como sua condi¢ao de

137 Na ficha técnica, presente no encarte do disco, nomeia-se o coro referente ao trecho especifico da cangio
“San Vicente” incorporada em “Credo” como “o povo”, expressdo seguida dos nomes dos artistas que
compuseram o coro.

138 O grupo Tacuabé era formado por Pato Rovés, Eduardo Marquez, José Pedro Carrasco € Pippo Spera (todos
uruguaios exceto o ultimo, italiano) tendo como repertério misicas de demarcado acento latino-americano,
formado por composi¢des autorais ou de outros compositores uruguaios, argentinos, chilenos e venezuelanos. O
nome do grupo também carrega a referéncia latino-americana: “foi dado em homenagem a um indio charrual
levado a Paris no século 16 para ser exposto em um museu - o nativo acabou morrendo, na jaula onde estava
encerrado, de tristeza” (MACIEL, 2012: 21).

139 NASCIMENTO, Milton. Milton Nascimento por Bituca: e vice-versa. Entrevistador: Marcio Borges. Colegio
Milton Nascimento: uma Travessia de Sucessos. Selegdes Reader’s Digest. Disponivel em:
<http://www.museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/milton-nascimento/>. Acesso em: 25 jul. 2017.

140 O Grupo Corpo foi fundado em 1975, em Belo Horizonte, tendo estreado no ano seguinte com a apresentagio
“Maria Maria”, com musica de Milton Nascimento (15 no total), roteiro de Fernando Brant e coreografia do
argentino Oscar Araiz, entre 1976 e 1982 o balé “Maria Maria” percorreu 14 paises dentre a América do Sul e a
Europa. O sucesso do espetdculo representou também uma importante divulgacdo da musica de Milton
Nascimento pela América Latina. Disponivel em: http://www.grupocorpo.com.br/companhia/historico Acesso
em: 15 fev. 2019.



http://www.grupocorpo.com.br/companhia/historico

123

mulher pobre — talvez negra, indigena ou mestica, j& que a marca se nota no corpo — nascida
em um pais periférico, mais especificamente, da América Latina.

Retomando a temdtica indigena, o Clube da Esquina II traz trés cangdes que fazem
referéncias a esses povos: “Testamento”, “Canoa, Canoa” e “Ruas da cidade”. A primeira
trata da sobrevivéncia cultural dos povos indigenas. Seu mote gira em torno de uma espécie
de “testamento” indigena. Contribui para a constru¢do de um clima finebre a presenga do
trombone — clima que, no entanto, ndo predomina na canc¢ado, sendo alternado como outros
mais leves. Ao longo dos versos o eu lirico roga por atitudes que permitam a continuidade de
sua familia, seu povo, sua cultura: “Um dia joguem minhas cinzas/ Na corrente desse rio/ E
plantem meu adubo/ Na semente de meu filho/ Cuidem bem de minha esposa/ [...] Cuidem
bem de minha casa/ [...] E plantem meu adubo/ Na semente de meu povo”. A cangdo
menciona ainda a questdo da terra indigena enquanto “reserva”: ‘“Na reserva desse indio”.
Lembramos que apesar da demarcacdo de terras indigenas ter sido uma questdao abordada
apenas na Constituicdo de 1988, a criagdo do Parque Nacional do Xingu € ja do inicio dos
anos 1960, mas o assunto se prolonga pela década de 1970, quando sdo realizados ajustes no
que tange especialmente a sua demarcacio territorial'*!.

A segunda cang¢ao, “Canoa, Canoa” fala especificamente dos Ava-Canoeiros, etnia que
habita a regido do Rio Araguaia, tendo sido contatada apenas no inicio da década de 1970
(AVA-CANOEIRO, 2018). Na cancio esse povo aparece como navegante, pescador, corajoso

e solitario:

Canoa, canoa desce/ No meio do rio Araguaia desce/ No meio da noite alta
da floresta/ Levando a soliddo e a coragem/ Dos homens que sdo/ Ava
avacanoé/ [...] Avacanoeiro prefere as dguas/ [...] prefere o rio/ [...] prefere
os peixes/ [...] prefere remar/ [...] prefere pescar.

E interessante observar a opgdo insistente do letrista, Fernando Brant, pelo verbo
“preferir”. Preferir denota fazer uma opcao por determinada coisa. Compreende-se, portanto,
que o modo de vida desse povo representa uma escolha e ndo, por exemplo, uma auséncia.
Nesse sentido a imagem que se cria do indigena na cancdo se afasta daquela visao
ultrapassada de linha evolutiva, que o categorizaria como aquele que ainda ndo atingiu o

estado de civilizacdo da sociedade ocidental, para se aproximar de uma concepcdo que

141 Segundo o Instituto Socioambiental, o Parque Nacional do Xingu, em discussdo desde a década de 1950, foi
criado no governo Janio Quadros em 1961, “regulamentado pelo Decreto n° 51.084, de 31/07/1961; ajustes
foram feitos pelos Decretos n°® 63.082, de 6/08/1968, e n° 68.909, de 13/07/1971, tendo sido finalmente feita a
demarcagao de seu perimetro atual em 1978”. Disponivel em:
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Xingu#O_ Parque Acesso em: 15 jan. 2019.
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valoriza a relacdo desses povos com a natureza — concebida, por vezes, como um valor em si.
Disso € possivel inferir que os artistas intencionavam atribuir a esse povo, € aos demais povos
indigenas por extensdo, uma visdo positiva — ainda que em meio a certa melancolia e alta
dramaticidade, que na can¢do em questdo sdo acionadas na harmoniza¢do e no arranjo,
especialmente da segunda parte, com destaque para a presenca dos violoncelos.

Ja a terceira cancdo dessa lista surge novamente com o tema da dizimagdo dos povos
indigenas. Ao longo de seus versos sdo citadas diversas etnias indigenas seguidas de uma
afirmag¢ao que sugere sua morte: “Guaicurus, Caetés, Goitacazes/ Tupinambas, Aimorés/
Todos no chao/ Guajajaras, Tamoios, Tapuias/ Todos, Timbiras, Tupis/ Todos no chao”. Ha
ainda na cancdo uma provavel referéncia a construcio da Rodovia Transamazonica.
“Horizonte perdido no meio da selva/ Cresceu o arraial”. Segundo defini¢do do diciondrio
Houaiss (2009:187) da lingua portuguesa, “arraial” significa, dentre outras coisas,
“acampamento militar”, “povoacdo impermanente de romeiros” e “povoamento temporario de
trabalhadores”, o que no contexto poderia ser uma referéncia ao proprio processo de
constru¢do da rodovia, empreendimento do governo militar. Esses versos sdo seguidos de uma
referéncia mais explicita a uma estrada: “Passa bonde, passa boiada, passa trator e avido/ Ruas
e reis”. Essa nos parece a interpretacdo mais provavel tendo em vista o sabido impacto
causado entre as populacdes indigenas com o desenvolvimento de tal empreendimento levado
a cabo no inicio daquela década, cujas consequéncias se fizeram sentir ao longo dos anos
seguintes'*?. Essas representacdes dos indigenas — especialmente como populacdo que sofre
sobremaneira desde a exploracio colonial — sdo elementos recorrentes nos discursos da nueva
cancion — aparecendo como componente essencial identidade latino-americana —, porém
incomum nos discursos nacionalistas da MPB, daf a relevancia de sua presen¢a na producao
engajada de Milton Nascimento no que tange aos interesses deste trabalho.

Colocando a cultura popular em destaque ao buscar inspiracdo no folclore, o Clube da
Esquina II traz “Reis e rainhas do maracatu”. Trata-se de um samba cujo enredo, como o
nome indica, aborda a tradi¢do do maracatu, cultura de raizes afro-brasileiras. Em um didlogo
mais direto com a nueva cancion ha nova incorporacdao no disco de “Casamiento de negros”,
cangdo folcldrica chilena adaptada por Violeta Parra, que se tornou um cldssico do
cancioneiro latino-americano. Nessa regravacdo, a flauta de José Pedro Carrasco, o charango
de Pipo Spera, assim como o violdao e o bombo leguero de Pato Rovés — os dois ultimos,

integrantes do grupo Tacuabé — garantem a sonoridade latino-americana da cancao.

142 Sobre as consequéncias para os povos indigenas da construgiio da TransamazoOnica ver a j4 citada reportagem
da “Comissao da Verdade”, em LIMA, 2013.
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Também na forma de incorporacdo do cancioneiro latino-americano aparece nesse
disco aquela que é possivelmente a maior confirmacdo da adesdo de Milton Nascimento a
uma defesa da identidade latino-americana: “Cancion por la unidad latino-americana”, do
cubano Pablo Milanés. Com isso hd, a um s6 tempo, o registro pelo artista de uma das mais
representativas cangdes daquele projeto de integracdo latino-americana através da cancgdo
engajada dos anos 1960 e a inauguracdo de um didlogo com a nova trova cubana. Como ja
apontado no capitulo anterior, “Cancion por la unidad latino-americana” representa um
verdadeiro hino a integracdo latino-americana, uma cancdo que narra uma histéria de
separacdo e unidade da América Latina, denuncia o sofrimento do povo e aponta para a ideia
de revolucdo. Cantada em dueto com Chico Buarque, a versdo gravada no Clube da Esquina
Il é uma adaptacdo da original, com partes da letra modificadas. Comparada a original a
cancdo sofre uma atenuagdo no seu carater revoluciondrio, com a substitui¢cao de versos que
faziam referéncia direta a liberdade e a revolugdo e aqueles que mencionavam nominalmente
Simon Bolivar, José Marti e Fidel Castro. Neste sentido poderiamos afirmar que a “latinidade
revolucionaria”, enquanto “estrutura de sentimento” ou significagdo geral daquele popular
latino-americano, ao encontro do qual Milton Nascimento estaria deslocando o nacional-
popular e a “brasilidade revolucionaria”, ndo assume um carater tdo revolucionario assim. A
letra adaptada, no entanto, ganha em afirmacao identitdria, ao apresentar uma mescla entre os
idiomas portugués e espanhol, reforcando o ideal de integracdo presente na versdo original.
Pode-se dizer que a gravacdo dessa adaptacdo de “Cancion por la unidad latino-americana”
consagra a defesa de uma identidade latino-americana na obra de Milton Nascimento ao
mesmo tempo em que da pistas sobre a forma de engajamento latino-americanista do artista:
antes como um sentimento difuso de pertencimento a uma comunidade imaginada (a América
Latina) do que como um projeto politico de transformagdo social.

Em 1980 a cantora Mercedes Sosa volta a participar de um disco do musico, o
Sentinela'*. Disco em que os dois cantam em dueto a cangio “Suefio con serpientes”, de
Silvio Rodriguez, outro importante expoente da nova trova cubana. Antecedendo a introducao
da cancdo, e confirmando seu tom politico, temos a declamacdo de um poema de Bertolt

Brecht na voz de Mercedes Sosa:

Hay hombres que luchan un dia y son buenos/ Hay otros que luchan un afio y
son mejores/ Hay quienes luchan muchos afios y son muy buenos/ Pero hay
los que luchan toda la vida/ Esos son los imprescindibles.

143 NASCIMENTO, Milton. Sentinela. Brasil — Ariola, 1980.
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Nesse disco aparece também uma classica composi¢do de Milton e Fernando Brant:
“Cancao da América”. Cangao que aborda como tema a amizade e o distanciamento e que, em
meio ao contexto das ditaduras militares vivenciadas por toda a América Latina, que forcaram
muitos a deixarem seus paises, ganha uma aura de discurso latino-americanista, se tornando
uma espécie de hino do exilio: “Amigo € coisa pra se guardar/ Debaixo de sete chaves/ Dentro
do coracdo/ Assim falava a cancao/ Que na América ouvi/ Mas quem cantava chorou/ Ao ver
seu amigo partir”’. Carregando também o brasao da esperanca: “Qualquer dia, amigo/ Eu volto
a te encontrar/ Qualquer dia, amigo/ A gente vai se encontrar”.

Em 1981 Milton Nascimento grava, no adlbum Cacador de mim'*, a cangio “Coragio
Civil”. Com letra de Fernando Brant, a tematica ¢ inspirada na Costa Rica. Segundo conta o
proprio letrista, ele teria escrito a cancao apods ouvir o relato de Paulo Pederneiras, diretor do
Grupo Corpo, ao retornar do pais, onde fora apresentar o balé “Maria, Maria” — outro
indicativo da circulacio da obra de Milton Nascimento pela América Latina, afinal o
espeticulo contava no total com 15 composicdes dos artistas. Pederneiras voltara

impressionado com a constatagdo de que nao havia exército no pais desde 1948.

Fui pesquisar na histéria e constatei que era isso mesmo. O povo passara a
ser responsdvel pela defesa do pais e nunca tivera qualquer problema pelo
fato de ndo contar com um contingente de Forcas Armadas. Enquanto isso
viviamos naquela repressdo terrivel, exército para nds significava algo
assustador [...]. Quando fiz a musica, tudo era uma utopia para nds, embora
as coisas comegassem a clarear por aqui (BRANT, 2005: 81).

Na letra dessa canc¢do a capital da Costa Rica aparece como inspiragdo para a utopia de
Brasil (“Sdo José'* da Costa Rica, coragdo civil/ Me inspire no meu sonho de amor Brasil”)
que se vislumbra: com “liberdade”, “justica”, “felicidade”, “paz”, com “o povo no poder”. A
referéncia a auséncia de exército apontada por Brant fica evidente no verso: “Sem policia,
nem a milicia, nem feitico, cadé poder?”.

Em 1984, coroando sua atuacdo latino-americanista, Milton Nascimento vai a Buenos
Aires, a convite de Mercedes Sosa, participar de uma apresentagdo com ela e o compositor
Leo6n Gieco. Trata-se de um show de grandes propor¢des ocorrido no estddio do Boca Juniors,
o La Bombonera — maior estddio da capital argentina — que resulta na gravagdo de um disco

conjunto, langado no ano seguinte. O disco com o sugestivo nome de Corazén Americano'*® é

14 NASCIMENTO, Milton. Cacador de mim. Brasil — Ariola, 1981.

145 S50 José (ou, em espanhol, San José) € o nome da capital da Costa Rica.

146 NASCIMENTO, Milton; SOSA, Mercedes; GIECO, Leén.. Corazén americano / El gran concierto. Buenos
Aires - Polygram,1986.
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uma clara manifestacdo do discurso identitario latino-americanista. Destaca-se no repertorio
uma composi¢ao de Leon Gieco, “Soélo le pido a Dios”, cangdo fortemente influenciada pela
cultura politica popular latino-americana. Um hino ao engajamento em defesa dos povos

inocentes e contra a guerra, a violéncia, a injustica e a expatriacao:

Sélo le pido a Dios/ que el dolor no me sea indiferente/ que la reseca muerte
no me encuentre/ vacio y solo sin haber hecho lo suficiente/ [...] que lo
injusto no me sea indiferente/ [...] que la guerra no me sea indiferente/ es un
monstruo grande y pisa fuerte/ toda la pobre inocencia de la gente/ [...] que
el futuro no me sea indiferente/ desahuciado estd el que tiene que marchar/ a
vivir una cultura diferente.

Salientam-se também nesse disco as ja gravadas por Milton Nascimento, “Suefio com
serpientes”, de Silvio Rodriguez, e “Volver a los 17” e “Casamiento de negros”, de Violeta
Parra, além de duas cangdes com a tematica do homem do campo: “Cio da terra”, de Milton
Nascimento e Chico Buarque, e “Cuando tenga la tierra”. A primeira abordando liricamente
aspectos do trabalho no campo: plantio, colheita e manuseio dos produtos da terra (“Debulhar
o trigo/ Recolher cada bago de trigo/ Forjar no trigo o milagre do pao [...]”; “Decepar a cana/
Recolher a garapa da cana”; “Afagar a terra/ Conhecer os desejos da terra/ Cio da terra a
propicia estacdo/ E fecundar o chao). Na gravagao os versos sdo interpretados em portugués
e em seguida declamados em espanhol por Mercedes Sosa em tom explicativo para o publico
argentino.

Ja em “Cuando tenga la tierra” o lirismo atribuido ao trabalho com a terra cede lugar

para critica social na temdtica da luta pela terra e a esperanga no futuro.

Cuando tenga la tierra/ La tendran los que luchan/ Los maestros, los hacheros,
los obreros/ [...] Cuando tenga la tierra/ Te lo juro semilla que la vida/ Sera
un dulce racimo y en el mar de las uvas/ Nuestro vino/ [...] Campesino,
cuando tenga la tierra/ Le pondré la luna en el bolsillo y saldré a pasear.

Por fim, o disco conta ainda, como ndo poderia faltar, com “San Vicente”. A
apresentacdo eternizada em disco nao encerra, certamente, os ultimos exemplos do latino-
americanismo na trajetoria de Milton Nascimento, que seguiu existindo em diferentes matizes.
Ela representa bem, no entanto, a inser¢dao que o artista alcangou no circuito musical engajado
latino-americano ao se tornar um frequente parceiro de Mercedes Sosa e realizar, ao lado da
cantora simbolo da luta dos povos excluidos da América Latina, em seu pais natal, um show

de grandes proporg¢des.
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Temos, portanto, ao longo da trajetéria de Milton Nascimento uma série elementos
que comprovam sua interlocu¢do com a América Latina e o universo da cancdo engajada
latino-americana, genericamente chamada de nueva cancion. Elementos esses que estdo
presentes desde as influéncias recebidas da musica espanhola e latino-americana, ainda no
inicio de sua formacao musical, até uma intensa parceria estabelecida com uma das maiores
representantes da can¢do engajada do continente: Mercedes Sosa. Passando por sua circulagio
(e de sua obra) e influéncia por paises da América Latina — por meio de viagens,
apresentacoes em shows e festivais ou regravacdes. Além de sua producdo musical em
didlogo com o universo simbdlico popular latino-americano, ao tematizar o homem humilde,
sofrido, guerreiro, o indigena, o camponés, todos eles representantes do povo brasileiro e
latino-americano; as lutas desses povos pela terra, pela liberdade, pela transformacdo social e
na resisténcia a ditadura, ao autoritarismo e a violéncia; a unidade dessas lutas e a defesa de
uma identidade latino-americana; ou ainda o papel do artista de somar forcas a essa luta. E, é
claro, do didlogo estético na incorporacdo de tracos do universo sonoro latino-americano —
especialmente andino — e também do folclore tradicional. Todos esses elementos demonstram
ndo apenas a presenc¢a da América Latina e uma aproximagdo com a nueva cancion na obra de
Milton, mas a relevancia da faceta latino-americanista assumida pelo artista. Milton
Nascimento, apesar de ser um artista polimorfo, consegue incorporar para si a imagem de
artista brasileiro mais latino-americanista, responsdvel pela constru¢io de uma ponte
inaugural entre a musica popular brasileira e a latino-americana, de modo a se tornar uma

referéncia dessa aproximagdo entre os brasileiros, como veremos a seguir.

3.2 Milton Nascimento: uma referéncia do latino-americanismo no Brasil

Milton Nascimento ndo foi o tnico artista a se voltar para a América Latina e propor
um didlogo com a nueva cancion latino-americana. Uma série de iniciativas de outros artistas
brasileiros procuraram em alguma medida estabelecer essa aproximacgdo. Para citar alguns
exemplos, pouco antes da promulgacdo do AI-5, em 1968, Geraldo Vandré langa seu disco
Canto Geral'*’, um trabalho de viés claramente latino-americanista. Com o titulo inspirado no

livro homo6nimo do poeta militante do PC chileno, Pablo Neruda (2010), o disco de Vandré

147 Y ANDRE, Geraldo. Canto Geral - Odeon, 1968.
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apresenta um teor fortemente engajado em didlogo intrinseco com a nueva cancion latino-
americana — tanto em termos das temadticas quanto da sonoridade (NAPOLITANO, 2010:
231-2). Apds o Al-5, no entanto, Vandré se exila no Chile, ficando afastado do pais e do
circuito musical brasileiro até 1973, quando retorna do exilio, mas ndo consegue retomar sua
carreira, ndo dando continuidade a esse discurso latino-americanista.

Em 1973 Sérgio Ricardo grava no disco Sérgio Ricardo’®

a cancao “Canto
americano”, uma composi¢ao sua em espanhol que reivindica a identidade latino-americana.
Em 1976, Elis Regina, ap6és um periodo de duras criticas recebidas por sua suposta
“cooptagao” pelo governo militar (GOMES, 2013: 187), langa o album de forte teor engajado
Falso Brilhante, no qual regrava dois importantes nomes do cancioneiro latino-americano,
pais da nueva cancion: Atahualpa Yupanqui, com a can¢do “Los Hermanos”, e Violeta Parra,
com “Gracias a la vida”. A partir de meados da década de 1970, Chico Buarque de Holanda,
que havia se tornado um dos alvos prediletos da censura e devido a isso se afastado dos palcos
nacionais, estreita relagdes com Cuba e a nova trova através dos musicos do Grupo de
Experimentacdo Sonora, especialmente, Silvio Rodriguez e Pablo Milanés. No disco Chico
Buarque’? (1978) regrava, em um arranjo bossanovista, “Pequefia serenata diurna” de Silvio
Rodriguez. Em 1983 participa do Concierto por la Paz en Centroamérica, na Nicardgua, ao
lado de nomes como Silvio Rodriguez, Mercedes Sosa e Daniel Viglietti (MATUS, 2016: 41).
O encontro resultou em uma producdo discogréafica ao vivo, Abril em Managua, no qual
Chico Buarque canta “Ndo existe pecado” — ao lado do cantor e compositor cearense
Raimundo Fagner — e “O que serd”. Ao final desta ltima canc¢do declara: “Nosotros, musicos
de Brasil, estamos solidarios con Nicaragua. El pueblo de Brasil estd solidario con el pueblo
de Nicaragua”, provavelmente em referéncia a Revolu¢do Popular Sandinista em curso no
pais desde 1979. Nesse mesmo ano Pablo Milanés vem ao Brasil para uma temporada de
shows “patrocinada por Chico Buarque, entre outros” (UM ASTRO, 1983). Ocasido em que
Chico Buarque, tendo ja uma relacdo de proximidade com o cubano Pablo Milanés, ficou
como uma espécie de anfitrido do musico. Elba Ramalho conta que “[t]eve uma feijoada na
casa do Chico e todo mundo estava 14 para ver o Pablo: Tom Jobim, Dorival Caymmi, Gal,
Cauby, um monte de gente [...]. E a emocdo de ter o Pablo no Brasil? Vocé ndo viu como

Chico estava uma crianga no palco, dangando e rindo, soltao?” (RAMALHO, 1983: 24). No

148 RICARDO, Sérgio. Sérgio Ricardo — Continental, 1973.
1499 REGINA, Elis. Falso Brilhante. Philips, 1976.
150 BUARQUE, Chico. Chico Buarque. Polygram/Philips —1978
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ano seguinte o cubano participaria do disco Chico Buarque'>’ (1984) cantando com Chico
“Como se fosse a primavera (Cancion)” composi¢do de Pablo Milanés e Nicolas Guillén em
versdo de Chico Buarque. E em 1985 Chico participa, ao lado de Mercedes e Silvio
Rodriguez, do dlbum de Pablo Milanés, Querido Pablo™?.

Além dessas personalidades consagradas pela instituicdo MPB, surge ainda na década
de 1970 o grupo Tarancén, uma das mais contundentes inciativas latino-americanistas do
cendrio nacional. Composto essencialmente por quatro artistas, Sergio Férez (Turcdo), Emilio
de Angeles, Jair do Nascimento (Jica) e Miriam Mirah, o grupo fez grande sucesso no circuito

universitario, chegando a langar nove discos.

A grande novidade introduzida pela banda no circuito musical da época foi o
cancioneiro popular andino e sul-americano com seus gé€neros, temadticas e
timbres tipicos. As referéncias musicais do grupo foram as mais diversas.
Além da Nova Cangdo, que sem divida nenhuma foi preponderante, o
Tarancén pertenceu a geracao herdeira do movimento tropicalista, do samba
de Chico Buarque, da cancdo de protesto de Geraldo Vandré e da miisica
regional de Jodo do Vale. Uma certa musica norte-americana, Bob Dylan, e
bandas inglesas como Beatles e Rolling Stones também exerceram alguma
interferéncia na sonoridade produzida pelo grupo (GARCIA, 2006: 2).

O grupo Tarancén foi formado em 1973, mas lancou seu primeiro disco apenas em
1976 — mesmo ano do Geraes, que ja consolidava a ponte latino-americanista de Milton
Nascimento. Nessa mesma linha, hd ainda outro projeto latino-americanista, o Raices de
América. Com estreia em S@o Paulo no ano de 1980, tratava-se de um grupo composto por
artistas de diferentes paises latino-americanos, dentre brasileiros — como Miram Mirah,
integrante do Tarancén —, argentinos e chilenos unidos pelo “forte sentimento de uma historia
comum latino-americana”'>?. O grupo, concebido por Enrique Bergen, empresério argentino
radicado no Brasil, e apadrinhado por Mercedes Sosa, obteve grande simpatia do publico
brasileiro, especialmente entre os estudantes'’*. Tanto o Tarancén quanto o Raices de
América representam iniciativas com um forte discurso identitdrio latino-americano e, sem
deixar de lado outras influéncias — como a do tropicalismo e da contracultura, por exemplo —
dialogam com o folclore e o cancioneiro engajado da nueva cancion latino-americana.

Ambos, no entanto, sdo grupos que circulam por um circuito musical alternativo, se

151 BUARQUE, Chico. Chico Buarque. Barclay/Polygram/Philips - 1984.

152 MILANES, Pablo. Querido Pablo. Barclay — 1985.

153 Segundo texto de apresentagio do grupo encontrado no site oficial. Disponivel:
<http://www.raicesdeamerica.com/portu/sol3.asp> Acesso em: 18 jan. 2019.

13 Também  segundo  informagio  do  site  oficial do  grupo.  Disponivel em:
<http://www.raicesdeamerica.com/portu/sol3.asp> Acesso em: 18 jan. 2019.
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comparados aos nomes consagrados da MPB mencionados anteriormente. Seus discos, por
exemplo, sdo todos editados por gravadoras independentes, sendo, portanto, artistas que ficam
de fora do cast das majors.

Outra iniciativa importante na busca de uma aproximagdo com a musica popular
latino-americana do periodo foi o programa de radio de Abilio Manoel chamado América do
Sol. O programa, inaugurado em 1977, era transmitido pela Bandeirantes FM e resumia sua
programacdo a uma hora de mudsica latino-americana, especialmente aquela producdo

engajada dos anos 1960 e 1970.

De um modo geral o repertério era muito variado, incluindo desde a Nova
Trova Cubana, representada por Silvio Rodrigues e Pablo Milanez; a Nova
Cancdo Chilena na voz da familia Parra, Victor Jara, Quilapayum, Inti-
illimani; as zambas de Mercedes Sosa, as milongas de Athaualpa Yupanqui,
o cancioneiro uruguaio de Daniel Viglietti e Alfredo Zitarrosa; e ainda as
mais diversas cancdes folcléricas de diferentes povos da América Latina. A
musica brasileira raramente era veiculada, mesmo assim, figuravam na
programacdo cangdes de Chico Buarque, Milton Nascimento e, numa linha
mais folclérica, uma banda de pifanos do nordeste do pais (GARCIA, 2015:
76-7).

Nao nos parece coincidéncia que Milton Nascimento estivesse no repertorio do
programa latino-americanista de Abilio Manoel, preenchendo o pequeno espago por vezes
conferido a musica brasileira — ao lado de Chico Buarque, que como vimos também teve
algumas iniciativas latino-americanistas —, dado que, como defendemos neste trabalho, ele
tenha sido um dos mais destacados artistas nacionais no estreitamento das relacdes com a
América Latina e a nueva cancion.

Essa iniciativa de Abilio Manoel se torna um meio importante de divulgacdo da
cangdo engajada latino-americana, contribuindo para a onda latino-americanista que se instala
no pais. Isso porque, como aponta Téania Garcia (2015), a musica latino-americana tarda
bastante em adentrar o circuito musical brasileiro, sendo apenas a partir de 1974 que alguns
discos de importantes nomes da nueva cancion — produzida desde o inicio da década de 1960

— comegam a ser editados no Brasil.

Num breve levantamento do que foi lancado aqui [no Brasil], teve lugar de
destaque a gravadora nacional Copacabana. Em 1974, trazia para o publico
brasileiro Chile Canta, el disco de plata del folclore chileno com Violeta
Parra, Isabel Parra, Angel Parra e Victor Jara; os Lps de Violeta Parra,
Canciones Inéditas Vol. 1 e 2, respectivamente em 1975 e 1976, também
foram obras langadas pela Copacabana; e ainda Santa Maria de Iquique, do
conjunto chileno Quilapayum, em 1975; Viva Chile do grupo Inti-illimani,
em 1977; e o LP do cantautor Patricio Manns, El Sueiio Americano, langado
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originalmente no Chile em 1967 e sem data registrada no Brasil. Ainda,
antes da estreia do programa América do Sol, a Philips e a Phonogram,
editavam no Brasil, dois albuns de Mercedes Sosa: Mercedes Sosa, em 1976
e A Arte de Mercedes Sosa, em 1977 GARCIA, 2015: 73).

Outro empreendimento, que nao era do campo propriamente musical, mas que também
foi fundamental na constituicdo dessa onda latino-americanista vivenciada no Brasil no
periodo — bem como na definicdo dos sentidos desse latino-americanismo —, foi o jornal
Versus. Publicado pela primeira vez em 1975, sob a idealizagdo e dire¢do de Marcos Faerman,
Versus foi um periddico alternativo, de esquerda, que valendo-se de uma linguagem plural —
textos de ficcdo, poesia, artigos, quadrinhos, desenhos, fotografias, etc. — tinha como tematica
referencial a opressdo e resisténcia na América Latina. Procurando retratar o presente € o
passado do continente, trazia conteidos sobre importantes personagens da historia latino-
americana, associados as lutas de libertacdo nacional e resisténcia anti-imperialista, como
Simé6n Bolivar, San Martin, Emiliano Zapata, Tipac Amaru. Bem como contava com escritos
de autores latino-americanos contemporaneos, como Mario Benedetti, Pablo Neruda, Juilio
Cortézar, Gabriel Garcia Marquez e Eduardo Galeano. Além, é claro, de diversos brasileiros,
como Caco Barcellos, Toninho Mendes, Eric Nepomuceno, Fernando Morais, Marcio Souza,
José Miguel Wisnik, Mauricio Kubrusly, os irmdos Chico e Paulo Caruso, Angeli e Luiz Gé.

Marcos Faerman procura definir o que vislumbrava com o Versus:

Sonhei com um jornal que contasse a histéria dos povos da América Latina...
que fosse realidade e fic¢do, de grandes histérias, narradas como histérias, e
havia o fascismo na América Latina, havia Chile, eu queria um jornal que
contasse a histéria da resisténcia na América Latina (FAERMAN apud
KUCINSKI, 2001: 132-3)

Segundo Kucinski,

VERSUS ¢ uma revista de uma América Latina chocada pelo dominio das
ditaduras. Marcos Faerman considerava VERSUS a continuadora do Marcha
uruguaio e da Crisis argentina. Em 1977 ap6s Crisis ter sido fechada pelo
governo militar argentino, Eduardo Galeano enviou a Marcos Faerman a
colegdo com “perto de quarenta edi¢cdes, que somavam 150 textos
fundamentais de autores latino-americanos” (2001: 134)

Na anélise do autor, “a reutilizacdo desses textos, deslocados no tempo, inclusive
textos da época das guerras de independéncia da América Latina”, pode ser interpretada como
uma forma de criar um mito. Mito esse que poderia ser o do “préprio nascimento de uma

América Latina para o intelectual brasileiro, que ndo a conhecia”. Nesse sentido, Faerman
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estaria instituindo, “perante o intelectual brasileiro, essa América Latina, um Cone Sul feito
de medo e de terror” (KUCINSKI, 2001: 134). Versus ajudava, assim, a construir os sentidos
do latino-americanismo que se difundia por certos setores culturais do pais. Para se ter uma
nocdo da relevancia assumida pelo jornal, em “seu apogeu, entre julho e novembro de 1977,
[...] chegou a vender mais de 35 mil exemplares por edigao” (KUCINSKI, 2001: 131). O
periddico teve sua ultima publicacdo em 1979, um ano apds a saida de Marcos Faerman de
sua direcdo, em funcdo de divergéncias politicas com a nova linha editorial do jornal,
assumida pela Convergéncia Socialista, que era de orientacao trotskista.

Uma udltima iniciativa latino-americanista do periodo que gostariamos de ressaltar € a
do cantor e compositor Dércio Marques. Filho de Uruguaio e afastado do canone nacional,
Dércio Marques pode ser considerado um dos artistas brasileiros que mais buscou o
reconhecimento de uma identidade latino-americana pelos brasileiros, incorporando em sua
obra e vida a defesa da unidade latino-americana. Defesa essa que se faz notar em um artigo
produzido pelo autor e publicado no jornal Versus no ano de 1977, com o titulo “Coragado
Americano”, que, segundo andlise da estudiosa da trajetoria do artista, Leticia Queiroz,

“revela muito do pensamento de Dércio”. No artigo

Dércio percorre, com liberdade e radicalismo, as razdes que o aproximavam
do homem latino-americano, principalmente dos povos origindrios, e aponta
principios que considerava necessarios — sendo, urgentes — para uma unidade
latino-americana e sua consequente salvaguarda (BERTELLI, 2016: 106).

E desse mesmo ano também, 1977, o primeiro langamento discografico de Dércio
Marques, Terra, vento, caminho, no qual consta duas cancoes de Atahualpa Yupanqui — uma
regravacao de “Le tengo rabia al silencio” e a adaptacdo feita em portugués por Dércio de “El
nifio duerme sonriendo” — figura que se tornaria uma referéncia central na sua obra, retomada
em diversos trabalhos do artista. Segundo Leticia Queiroz, “Atahualpa se tornou referéncia
primeira para Dércio, que conhecia detalhadamente o cancioneiro desse artista argentino,
como também suas linhas escritas em poemas e outros pequenos textos” (BERTELLI, 2016:
79). Ademais da influéncia de Atahualpa, uma importante parcela da obra de Dércio Marques
esteve em “estreita relagdo com movimentos latino-americanos, que inspiraram um repertério
pautado, estruturalmente, em premissas politico-sociais” (BERTELLI, 2016:12). Nesse
sentido, talvez tenha sido o artista brasileiro que mais se aproximou da atuacdo daqueles
artistas da rede latino-americana que buscam desenvolver um projeto de integracdo da

América Latina por meio da canc¢do. Estando, no entanto, 2 margem da produ¢do musical
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candnica do pais, acaba representando uma iniciativa pouco expressiva — assim como
acontece com o Tarancén e o Raices de América.

Nio obstante a importancia de todas essas iniciativas, algumas mais contundentemente
latino-americanistas em seu discurso que o proprio Milton Nascimento, este dltimo logra se
tornar uma referéncia da musica latino-americana no Brasil. Ele € visto dessa maneira aos
olhos dos proprios artistas latino-americanos (que se reinem ao seu entorno € regravam suas
cangdes), de artistas brasileiros (que o apontam como um elo com a musica dos paises
vizinhos), de pesquisadores e da critica (que o véem como um ator importante na mobilizacao
da latinidade no interior da musica popular brasileira).

No trabalho de Caio Gomes, por exemplo, o nome de Milton Nascimento, junto aos
companheiros do Clube da Esquina, aparece como elemento chave na inser¢do do Brasil no
universo da nueva cancion (GOMES, 2013: 181-185). Ivan Vilela defende que uma das
inovagdes trazidas pelo Clube da Esquina seja a constru¢do de uma ponte com a América
Latina, mais precisamente com a América Espanhola (VILELA, 2010: 26; 2014: 127). A
pesquisadora Téania Garcia, apesar de defender que a inser¢do do Brasil na nueva cancion
tenha se dado a partir da atuacao do Tarancon, afirma que “Milton Nascimento foi o musico
brasileiro que mais se identificou com o movimento [da Nova Cangdo]” (GARCIA, 2006: 10;
2015: 82). Ou ainda, revistas e jornais da década de 1970 sobre Milton Nascimento
reproduziam: “Tudo o que ele tem a dizer esta em sua musica. Para muitos um fendmeno de
latinidade e negritude que surgiu em Trés Pontas Minas Gerais” (MANCHETE, 1977: 113)
ou “O trabalho atual de Milton [...] soube avangar numa direcao praticamente inédita entre
noés: a direcdo da musica latino-americana" (VINICIUS, 1973).

Entre artistas brasileiros os apontamentos ndo sdo diferentes. Em depoimento ao
programa argentino “Mtusicos de Latinoamérica”, sobre Milton Nascimento, o cantor e
compositor brasileiro Jorge Vercillo afirma: “ele foi, talvez, o artista no Brasil que mais
difundiu a mdusica argentina e... importantes compositores argentinos € a musica latina, em
espanhol, na cang¢do, aqui no Brasil” (VERCILLO, 2016). Em um sentido semelhante o
parceiro de longa data de Milton Nascimento, Wagner Tiso, aponta a sobre a parceria do
amigo com a cantora argentina Mercedes Sosa: “foi muito importante pra nossa musica aqui
do Mercosul, né? Foi o primeiro traco de unido mesmo, porque nao se sabia muito bem o que
eles faziam de miusica boa. Conhecia-se o tango, conhecia-se alguma coisa” (TISO apud
AMARAL, 2013: 263). Afirmacdes que salientam o papel protagonista assumido por Milton

Nascimento na mediagdo entre musica popular brasileira e latino-americana no periodo.
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Em relacdo aos artistas latino-americanos lembramos que segundo depoimento do
préprio Milton, bem como de seu parceiro Fernando Brant, sua casa teria se tornado uma
verdadeira “embaixada” da musica latino-americana na década de 1970. Isso indica que
aquela altura o artista j4 se tornara um nome de referéncia para os nossos vizinhos. Referéncia
essa que se confirma pela regravacdo de cangdes do misico brasileiro pelos colegas dos
paises vizinhos. Para citar alguns exemplos, em 1979 a cantora Mercedes Sosa regrava em seu

155

disco Serenata para la tierra de uno'>> a canc¢ao “O cio da Terra” — composicao de Milton em

parceria com Chico Buarque. No ano seguinte, a cantora argentina, ao gravar um disco ao

vivo no Brasil'%°

, inclui ao lado de cang¢des de destacados nomes da nueva cancion latino-
americana — como Victor Jara, Atahualpa Yupanqui, Tejada Goméz e outros —, a cangdo “San
Vicente”, simbolo do latino-americanismo de Milton Nascimento e can¢do ja consagrada no

circuito latino-americano. Lembramos que, segundo o préprio artista'®’

, sua cancao ‘“San
Vicente” teria recebido diversas regravacdes pela América Latina apds sua gravagdo em 1972,
no disco Clube da Esquina I, sendo bastante difundida nos paises vizinhos. Em 1984
Mercedes Sosa volta a gravar Milton Nascimento, desta vez com a cangdo “Corazén de
Estudiante”, uma versao em espanhol da composi¢do do artista em parceria com Wagner Tiso,
no disco ;Serd posible el Sur?'>3.

A parceria com Mercedes Sosa — cantora consagrada nacional e internacionalmente,
pela nueva cancién e pela inddstria fonografica® — desempenha papel fundamental no
posicionamento de Milton Nascimento como referéncia latino-americanista no Brasil. Essa
parceria representou o elo mais consistente entre o artista e a cancdo engajada latino-
americana. Mercedes Sosa, “a voz da América Latina”, era simbolo do canto comprometido,
do discurso engajado na problematica social latino-americana. Assim era apresentada no final
da década de 1970 pela revista Manchete: “Para o continente latino-americano, ela se tornou a
voz que expressa todos os movimentos, protestos e esperangas” (GONCALVES, 1977: 118-

9). Atuar a seu lado conferia legitimidade ao discurso engajado latino-americanista de Milton

Nascimento, consagrando-lhe como referéncia no assunto perante o cendrio nacional. Além, é

155 SOSA, Mercedes. Serenata para la tierra de uno - Argentina, Philips, 1979.

156 SOSA, Mercedes. Mercedes Sosa - Gravado ao vivo no Brasil - Brasil, Philips, 1980.

157 Retomo o depoimento contido em um trecho da citagdo utilizada no item 3.1.2: “[...] de repente comegaram a
aparecer gravacdes de San Vicente de pessoas da América Latina que eu nem sabia que me conheciam”.
NASCIMENTO, Milton. Milton Nascimento por Bituca: e vice-versa. Colecdo Milton Nascimento: uma
Travessia de Sucessos. Selecdes Reader’s Digest. Entrevista concedida a Madrcio Borges. Disponivel em:
<http://www.museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/milton-nascimento/>. Acesso em: 25 jul. 2017

158 . ¢Serd posible el Sur?. Argentina, Philips, 1984.

159 Tendo em vista que ndo se tratava de uma cantora do circuito alternativo, pelo contrdrio, pouco apés o
Festival de Cosquin, que a torna famosa na argentina, Mercedes assina contrato com a Philips construindo sua
carreira a partir das majors e alcangando projecao internacional.
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claro, de inserir sua personalidade artistica no circuito latino-americano, através das
regravacgoes de suas composi¢des feitas pela cantora, bem como das atuagdes conjuntas.

Por outro lado, a atuacdo de Mercedes Sosa ao lado de Milton Nascimento significou a
disseminagdo do trabalho da cantora argentina e do préprio latino-americanismo no circuito
musical brasileiro. Uma reportagem sobre as apresentacdes do ano de 1977 de Mercedes Sosa
no Brasil — no Ibirapuera (Sdo Paulo) e no Jodo Caetano (Rio de Janeiro) — corrobora essa
leitura ao referir-se a cantora (ou mais precisamente a sua “voz de compaixao intensa’’) como
“famosa em todo o Brasil, desde que gravou com Milton Nascimento, Volver a los 177
(GONCALVES, 1977: 118). Na mesma reportagem, em depoimento, a cantora aponta a
necessidade de um elo com um artista brasileiro para gravar no pais: “[tlenho vontade de
gravar aqui, mas s6 poderia ao lado de um cantor brasileiro, como aconteceu com o Milton”
(MERCEDES apud GONCALVES, 1977: 119). Isso reforca a ideia de que a parceria com
Milton Nascimento teria sido importante também para a inser¢do da cantora no circuito
nacional. Depois dessa parceria inaugural, em anos posteriores, dentre outras iniciativas,

0 e outro ao

Mercedes gravaria dois discos no pafs, um disco com cangdes de brasileiros!
vivo, com arranjos de Wagner Tiso'®! — maestro e parceiro de Milton Nascimento —,
participaria do programa televisivo Chico & Caetano e ainda estabeleceria outras parcerias
mais inusitadas: em 1987 chega a gravar com Beth Carvalho, “considerada a madrinha dos
pagodeiros”. Sobre este disco da cantora brasileira a revista Manchete afirmava: “clama pela
unidade latino-americana cantando ao lado de Mercedes Sosa a bonita Eu s6 peco a Deus
(Leon Gieco, versao de Raul Ellwagner)” (MIGUEL, 1987: 80).

A partir dessa parceria, portanto, o trinsito entre pessoas e referéncias musicais teria
sido facilitado. Dito de outro modo, tal como a cancdo “San Vicente”, ela significou uma via
de mao dupla: ajudou a inserir a musica latino-americana no circuito brasileiro ao mesmo
tempo em que se tornou um canal para que a musica brasileira se inserisse (e se legitimasse)
no circuito latino-americano. Neste sentido, Milton Nascimento se torna uma referéncia da
musica latino-americana no Brasil porque existe ndo apenas um interesse do artista brasileiro
no latino-americanismo, mas do circuito latino-americano em sua figura, havendo, através
dele, uma insercao da musica latino-americana no circuito nacional.

Interessa-nos, entdo, identificar o que diferencia a atuagdo de Milton Nascimento de

outros artistas brasileiros, salientando os condicionantes sociais capazes de alcar o artista a

160 SOSA, Mercedes. Gente Humilde - Brasil, Philips, 1982
161 Arranjos sdo de 1984, mas o disco é de 1985: ;Serd posible el Sur? , onde ela grava a versio em espanhol de
Coragdo de Estudante, de Milton Nascimento, como jd4 mencionado.
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essa posicdo de referéncia da musica latino-americana no Brasil. Nossa tese é a de que
existem dois fatores centrais que contribuem para isso: 1) a posi¢ao de destaque ocupada por
Milton Nascimento no interior do campo da musica popular brasileira ¢ 2) o momento de
consolidagdo da sua carreira, que coincide com a decadéncia do nacional-popular.

Diferentemente de artistas com discursos fortemente latino-americanistas, como por
exemplo o grupo Tarancén ou o cantor e compositor Dércio Marques que, como ja
mencionado, faziam parte de um circuito musical alternativo, Milton Nascimento faz parte do
canone da musica popular brasileira. Consagrado ainda na “era dos festivais”, Milton
Nascimento € um dos grandes nomes da MPB, sigla que, por sua vez, como ja tivemos a
oportunidade de demonstrar, esteve no centro dos debates culturais nacionais a0 mesmo
tempo em que angariou forte prestigio em circuitos internacionais (seja via bossa nova nos
EUA, Europa e América Latina, seja via Cinema Novo em Cuba e também outros paises da
América Latina). Esse fator indica a projecdo dos grandes nomes ligados a MPB ndo apenas
no cendrio nacional, mas também internacional. Além do destaque no cendrio brasileiro,
Milton Nascimento se consagra também internacionalmente, especialmente por meio de sua
atuacdo em conjunto com importantes artistas € produtores norte-americanos — COmo veremos
no item a seguir.

Trata-se ainda de um artista atuante em posicao privilegiada no interior do mercado
fonogréfico. Durante as décadas de 1960 e 1970, excetuando-se o primeiro contrato brasileiro
do artista que, em virtude das promessas de maiores liberdades (DUARTE, 2006:137),
assinou com a Codil — gravadora pela qual langou o Milton Nascimento (1967) —, Milton
Nascimento se manteve como parte do cast da multinacional Odeon (EMI), uma das maiores
empresas do disco operantes no pais no periodo. A partir da década de 1980 integra o cast da
Ariola (Barclay/Polygram), passando ainda pela CBS, Sony e Warner: todas majors. Em um
primeiro momento Milton Nascimento representava “mais um investimento para prestigio que
um produto rentavel para sua gravadora” (BAHIANA, 1975: 21) Situacao que se transforma a
partir do Milagre dos Peixes Ao Vivo (1974), primeiro disco do artista a ultrapassar as 50 mil
copias vendidas. Depois do Milagre, segundo reportagem de 1976 da Revista POP, com o
Native Dancer (1975) o Minas (1975) e o Geraes (1976) completaria-se o “ciclo da
maturidade” do artista e seu sucesso comercial: “Lotando gindsios, vendendo centenas de
milhares de LPs, ele pode ser considerado, seguramente, o primeiro superstar brasileiro”

(FINALMENTE, 1976: 76).
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Tudo isso coloca Milton Nascimento em posicao de evidéncia, tornando-o uma
referéncia, ndo apenas entre os brasileiros mas também entre os latino-americanos. Estando
Milton Nascimento em posicdo de destaque torna-se propicio que outros artistas latino-
americanos o conhecam e se interessem por ele (e por sua faceta latino-americanista). Um
exemplo emblemdtico é o de Mercedes Sosa: a cantora argentina, ji consagrada
internacionalmente como uma das maiores vozes da América Latina, segundo conta o préprio
Milton, j4 o conhecia quando este, acompanhado de Vinicius de Moraes, buscou apresentar-se
a cantora pessoalmente. Nos termos do artista, ao notar sua presenca no camarim a cantora
teria dito: “Miiiilton, que prazeeer!” (AMARAL, 2013: 188).

A posi¢do importante ocupada no cinone da musica popular brasileira e dentro do
mercado fonogréfico justifica a condi¢do privilegiada em atrair o olhar de artistas latino-
americanos, entretanto, ndo d4 conta por si s6 de explicar o alcamento de seu nome como
referéncia latino-americanista no Brasil. Outros artistas brasileiros em posicao tdo destacada
quanto ou até mais destaca que ele no inicio dos anos 1970 — nacional e internacionalmente —
como, por exemplo Chico Buarque, Elis Regina ou Vinicius de Moraes, apenas por essa
l6gica teriam plenas condi¢gdes de assumirem para si essa posi¢cdo. Como vimos, foi o proprio
Vinicius de Moraes quem apresentou Milton Nascimento a cantora argentina, Mercedes Sosa.
Elis Regina e Chico Buarque buscaram em alguma medida acrescentar o discurso latino-
americanista em seus trabalhos, tendo o tultimo, inclusive, estabelecido consistente relacao
com a nova trova cubana. No entanto nenhum deles assume essa posi¢ao.

O fator diferencial central da atuacdo de Milton Nascimento, chave para a
compreensdo desse seu posicionamento de referéncia no debate latino-americano, € que ele se
estabelece no cendrio musical nacional no momento de enfraquecimento do nacional-popular.
Diferente de outros musicos brasileiros com carreiras consagradas atreladas a nacdo ele
consegue, assim, se movimentar mais facilmente por diferentes registros identitdrios. Ao
mesmo tempo, quando o nacional-popular decai no Brasil e suas representagdes podem ser
deslocadas para América Latina — onde alguns paises ainda viviam regimes democraticos no
comeco dos anos 1970 e os projetos de unidade latino-americana através da nova cangdo
estavam em seu auge — Milton Nascimento ja possui uma carreira internacionalizada. No
mesmo momento de sua consagracao nacional, no II FIC (1967), ele assina contrato com a
CTI Records para gravar seu primeiro dlbum nos EUA e em seguida realiza apresentacdes
pelo México, como ja tivemos a oportunidade de apontar e assunto ao qual retornaremos no

proximo item.
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Importa-nos agora salientar que quando Milton Nascimento se torna um grande artista
brasileiro na década de 1970 ele j4 € um nome reconhecido também fora do pais. E, ao se
projetar internacionalmente, ndo se projeta enquanto artista atrelado a nacionalidade, mas a
um discurso que se pretende universal. Diferentemente, por exemplo, de Chico Buarque, que
primeiro se torna um nome conhecido no Brasil, atrelado aos discursos da cultura e identidade
nacionais e, depois, quando se projeta internacionalmente, carrega consigo o peso da
nacionalidade. Essa facilidade de articulagao de diferentes identidades ou, dito de outro modo,
a ndo fixidez'®® em uma mesma identidade, que permite a Milton Nascimento assumir o
discurso latino-americanista, lhe é conferida, em grande parte, pelo declinio do nacional-
popular.

Neste sentido € a conjungdo de dois fatores que coloca Milton Nascimento como
referéncia latino-americanista no Brasil: trata-se de um grande nome da musica nacional, com
projecao também internacional, e que, ao surgir no momento de decadéncia do nacional-
popular, tem maiores condi¢des que outros importantes nomes da musica brasileira de

deslocar as representagdes desse universo simbdlico para a América Latina.

3.3 A atuacio particular de Milton Nascimento na rede latino-americana de
cancio engajada

Demonstradas a presenca e relevancia da América Latina na trajetdria artistica de
Milton Nascimento, bem como seu papel de destaque entre os brasileiros em termos de latino-
americanismo, cabe discutir as particularidades de sua possivel inser¢cdo naquela rede de
cancdo engajada em torno de um projeto de integracdo latino-americana. Tendo estabelecido
uma ponte mais efetiva apenas em meados da década de 1970, pode-se dizer que a inser¢ao do
musico € tardia, jd que esses projetos vinham sendo desenvolvidos desde o comeco da década
de 1960 nos paises vizinhos. Além disso, trata-se de uma relacdo tangencial com aquela rede
de artistas engajados, na medida em que, como veremos, o latino-americanismo, ainda que
relevante, ndo se torna um projeto politico ou o paradigma de criacdo da obra do artista, que
desde o principio de sua carreira foi capaz de se deslocar por diferentes registros culturais,

articulando diversos discursos identitarios e referéncias sonoras.

162 Estamos pensando aqui na oposi¢do fixidez-flexibilidade proposta por Michel Nicolau para classificar as

diferentes possibilidades que sdo conferidas aos diversos atores sociais em termos de articulacdo de diferentes
identidades culturais em seus discursos artisticos. Cf. NICOLAU, 2007.
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As particularidades da atuacdo de Milton Nascimento com relacdo a rede latino-
americana de artistas engajados em torno da América Latina se explicam em parte pela
conjuntura nacional. Até o final da década de 1960 tinhamos um cendrio nacional no qual a
ideia forca do nacional-popular predominava nos debates estéticos-culturais, de modo que a
questdo nacional se sobrepunha as temadticas e influéncias estrangeiras, entendidas como
alienacdo. No campo especifico da miusica popular, havia um mercado fonografico em franco
desenvolvimento favordvel a MPB engajada no nacional-popular. Esteticamente, essa MPB
engajada havia se constituido sob o guarda-chuva da bossa nova, o que, por sua vez, a
distanciava da valorizacdo do folclore — material fundamental da nueva cancion latino-
americana. Nesse sentido, ideoldgica, estética e mercadologicamente a produg¢do musical do
cendrio brasileiro até o final da década de 1960 se mantinha distante das propostas de can¢ao
engajada latino-americana e do circuito musical do continente. Cendrio que comega a se
alterar apds o fechamento provocado pelo Ato Institucional n°5, em 1968, momento de
declinio das utopias revoluciondrias e do nacional-popular. Ao mesmo tempo um rearranjo da
industria cultural e do mercado fonogréfico retira da forma cancdo engajada, tradicional da
MPB, sua posi¢do de produto mais rentdvel, de modo a causar um estrangulamento de
mercado para esse modelo de cancdo. Deste modo, abre-se espago para o surgimento de novas
possibilidades de criacdo, que questionam o modelo tradicional da forma cancdo engajada,
tais como o tropicalismo, as influéncias contraculturais e o préprio latino-americanismo. Os
artistas do periodo fariam, assim, dois movimentos: o de arejar as producdes musicais
buscando novas possibilidades estéticas e tematico-ideoldgicas de criagdo, mas também o de
procurar sua realizagdo em outros circuitos musicais € mercadolgicos.

O latino-americanismo aparece, entdo, como uma dessas novas possibilidades de
realizacdo estética, politica e profissional em um momento de rearranjo do cendrio nacional.
Em nossa leitura, essa aproximacao latino-americanista teria sido facilitada pela semelhanca
semantica entre o nacional-popular e o popular latino-americano, que permitia uma f4cil
adequacdo do universo simbolico que informava o discurso engajado dos artistas nacionais a
esse outro contexto. Contribuindo também para essa aproximacdo havia a presenca dos
governos ditatoriais compartilhada por grande parte dos paises do continente no periodo, o
que fortalecia um sentimento de solidariedade e identificagdo. Além disso, em termos
musicais, a legitimidade j4 adquirida pela musica popular brasileira no circuito latino-

americano, via sucesso internacional da bossa nova, atraia a ateng¢do dos artistas dos paises
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vizinhos j4 interessados em estabelecer uma aproximagdo em virtude de seus projetos de
integracdo do continente através da cancao.

Milton Nascimento desponta no cendrio musical nacional justamente nesse momento
de rearranjo — com sua apresentacdo em 1967 no II Festival Internacional da Cangdo. Mais
livre, portanto, das amarras da nacionalidade — em um momento que comega a perder sentido
classificar a influéncia estrangeira e a circulagdo por outros circuitos musicais, especialmente
0 norte-americano, como alienagcdo — e tendo se consagrando em um espago — o dos festivais
da can¢do — cuja férmula comegava a se esgotar, Milton Nascimento percorrera outros
caminhos j4 em suas primeiras producgdes discograficas.

O alto capital social acumulado pelo artista, que ainda no inicio da carreira conheceria
personalidades-chave do meio musical brasileiro, como Pacifico Mascarenhas, Eumir
Deodato, Vinicius de Moraes, Tom Jobim, contribuiria para lhe abrir portas no meio musical
nacional e internacional. A primeira oportunidade internacional apareceria na carreira de
Milton Nascimento logo apds sua célebre apresentacdo no II FIC, quando seria convidado
pelo produtor musical da CTI Records presente no festival, Creed Taylor, para gravar um
album nos Estados Unidos. Creed Taylor era um importante produtor norte-americano de jazz
que havia se tornado conhecido no Brasil por lancar musicos bossa-novistas como Joao
Gilberto e Tom Jobim no mercado estadunidense. E de sua produgio o dlbum Gerz/Gilberto'®
(1963), que fundia jazz e bossa-nova ao reunir o saxofone de Stan Getz, a voz e violdo de
Jodo Gilberto e as composicOes e participacdo especial de Tom Jobim, chegando a vender
mais de dois milhoes de copias no ano de 1964 (LOPES, 2011), popularizando mundialmente
a bossa nova. Salientamos com isso o peso do nome que convidara Milton Nascimento para
gravar seu primeiro dlbum fora do pais e, com isso, a caracterizacao da internacionalizacio da
sua carreira, que se dd na esteira de um caminho aberto pela bossa nova no circuito norte-
americano e, portanto, internacional. Alguns meses mais tarde, antes de partir para Nova York
para a gravacdo desse dlbum, Milton Nascimento seria apresentado por Eumir Deodato a
Herbie Hancock, importante nome do jazz. O pianista norte-americano havia ficado
impressionado com o artista brasileiro e queria gravar sua can¢do “Morro Velho” — uma das
trés cangOes classificadas no II FIC. Pouco tempo depois Herbie Hancock participaria, a
convite de Milton Nascimento, da gravacdo de seu primeiro disco produzido nos Estados

Unidos, o Courage'® (DUARTE, 2006:138-9).

163 GETZ, Stan; GILBERTO, Jodo. Getz/Gilberto. Nova York: Verve Records, 1964.
164 NASCIMENTO, Milton. Courage, Estados Unidos: A&M Records/CTI, 1969.
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Com produc¢do de Creed Taylor, arranjos de Eumir Deodato e participacdo de Herbie
Hancock, o disco Courage (1969), gravado em Nova York, representou o lancamento de
Milton Nascimento no circuito norte-americano e internacional — tendo sido lancado antes
mesmo do primeiro dlbum do artista no Brasil apds sua consagracido no cendrio nacional, o
Milton Nascimento (1969). A presenca no disco de cancdes em inglés — “Bridges (Travessia)”
e “Courage” — e de uma sonoridade fortemente jazzistica, com destaque para o virtuosismo do
piano de Herbie Hancock, demonstravam que Milton Nascimento ia afinando sua producao
artistica também a um gosto internacional-popular'®. Isso indica que o musico brasileiro
articulava no interior de sua produ¢cdo musical diferentes referenciais estético-identitarios e
que, paralelamente a consolidacdo de sua carreira no Brasil e antes de suas primeiras
iniciativas latino-americanistas, comeg¢ava a adquirir alcance internacional via circuito norte-
americano, na esteira da bossa nova.

Em 1972, mesmo ano do lancamento do Clube da Esquina I, disco que marca um
passo importante no didlogo do artista com a cangcdo engajada latino-americana,
especialmente pela difusdo de sua cancdo “San Vicente” e a inauguragdo de uma ponte com
os vizinhos latino-americanos, Milton Nascimento conhece o compositor e saxofonista
estadunidense Wayne Shorter. Em turné pelo Brasil com seu grupo de jazz Weather Report,
Wayne Shorter, que havia ouvido a musica de Milton Nascimento através do disco Courage e
o admirava, fez questdo de conhecer o miusico brasileiro pessoalmente. Na ocasido o
saxofonista convida Milton Nascimento para gravar um disco com ele. Esse disco seria o
Native Dancer'®, langado em 1975 — portanto um ano antes do Geraes. O disco, que a
principio era para ter Milton Nascimento como convidado, acabou se tornando um trabalho
praticamente dividido entre ele e o saxofonista norte-americano: das 9 faixas do disco, 5 sdo
do artista brasileiro, que participa de quase todas as faixas — trés delas cantadas em portugués.
Produzido por Jim Price, tendo como engenheiro de som Robert Fraboni — que carregam em

seus curriculos trabalhos com artistas como Bob Dylan, Eric Clapton e The Rolling Stones — e

165 E necessério esclarecer que esse internacional-popular nio se relaciona com o nacional-popular € o popular

latino-americano abordados neste trabalho em seu sentido mais especifico de cultura politica, ideia forca ou
universo simbélico que vé na cultura popular um potencial de transformacgao social e que influenciou tematica e
esteticamente grande parte da producdo cultural de artistas, especialmente nos anos 1960. O internacional-
popular, cunhado por Renato Ortiz, diz respeito a um “gosto” mundializado, as manifestacdes culturais
desterritorializadas, que ndo se ligam a nenhuma identidade especifica (nacional, étnica), sendo articulada
enquanto identidade mundial. Esse internacional-popular se refere a uma cultura cujo espago de
pertencimento/realizagdo é o da modernidade-mundo. No mesmo nivel analitico temos o nacional-popular
(entendido simplesmente como a articulagdo da cultura popular enquanto identidade nacional, ou seja, limitada
pelas fronteiras do Estado-nacdo), o popular-restrito (articulagdo de culturas locais, com fronteiras bem
delimitadas, de cardter infranacional, enquanto identidade restrita), ou o popular latino-americano (entendido
enquanto articulacio da cultura popular como identidade latino-americana). Cf. ORTIZ, 2000; NICOLAU, 2007.
166 SHORTER, Whayne. Native Dancer: Whayne Shorter featuring Milton Nascimento, Nova York: CTI, 1975.
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com participacdo de Herbie Hancock, além do anfitridio Wayne Shorter, o Native Dancer é
considerado o trabalho que legitimou a carreira internacional do misico brasileiro. Chico
Amaral ¢ categdrico: “Native Dancer ¢ um dos grandes discos do século 20. E indica, com
clareza, que Milton Nascimento passa a ser, naquele instante a principal referéncia da musica
brasileira” (2013: 215). Sobre a importincia da parceria com Wayne Shorter, Milton
Nascimento afirma: “Wayne é meu irmao americano. E o cara que realmente me botou pra ser
conhecido no mundo inteiro”!®’. Demonstrando a j4 ativa inser¢io de Milton Nascimento no
circuito mundial de musica e sua afinagdo com um gosto internacional-popular e o universo
do jazz, logo apds a gravacdo do Native Dancer o brasileiro seguiu participar do Festival de
Jazz de Montreux ao lado de outro grande nome do jazz, Ron Carter — com quem também
viria a estabelecer parceria.

Assim, ja na primeira metade da década de 1970 o musico brasileiro estabelecia uma
bem consolidada carreira nacional e internacional. Lembramos que a partir de 1973, com o
disco Milagre dos Peixes ultrapassando a marca das 50 mil cOpias vendidas, Milton
Nascimento havia coroado sua carreira no Brasil, tornando-se ndo apenas um cantor e
compositor de prestigio, mas um produto altamente rentdvel para o mercado fonogréfico.
Portanto, em 1976, ano que marca a consolidacdo do latino-americanismo no trabalho do
artista, Milton Nascimento ja possui uma carreira fortemente estruturada. Disso decorre que
esse latino-americanismo nao aparece como o principal meio de estruturacdo de sua carreira,
nem o circuito latino-americano seu espacgo de afirmacao artistica primordial.

Essa carreira construida paralelamente no Brasil e nos EUA — e, lembramos, no
momento de declinio do nacional-popular — confere ao artista a possibilidade de se deslocar
entre diferentes referenciais estéticos e identitdrios e estabelecer-se como o artista brasileiro
de linguagem universal. Marcus Vinicius, em critica ao disco Milagre dos Peixes, no ano de
1973, traz uma espécie de balanco do trabalho de Milton Nascimento até entdo que o
caracteriza como artista de linguagem universal, a0 mesmo tempo em que destaca sua faceta
latino-americanista — apontada como certo ineditismo no campo da MPB. Vale a pena a longa
citagdo:

[IIncorporando jazz a suas raizes, sem que isso significasse nenhum esforco
imitativo do que é simplesmente estrangeiro, Milton continuou o seu

trabalho de renovacdo da MPB, acrescido de elementos novos que ao invés
de entrarem em conflito com a sua formacao mineira, puderam completa-la e

167 NASCIMENTO, Milton. Milton Nascimento por Bituca: e vice-versa. Colecdo Milton Nascimento: uma
Travessia de Sucessos. Selecdes Reader’s Digest. Entrevista concedida a Marcio Borges. Disponivel em:
<http://www.museuclubedaesquina.org.br/museu/depoimentos/milton-nascimento/>. Acesso em: 25 jul. 2017.
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dirigi-la para um sentido de universalidade. [...] O trabalho atual de Milton,
ao mesmo tempo que evoluiu maravilhosamente em termos técnicos, soube
avancar numa dire¢do praticamente inédita entre nds: a direcdo da musica
latino-americana. [...] Milton Nascimento mostra que para expressar um
sentimento continental ndo é preciso recorrer aos clichés de primeira hora
[...] Milton Nascimento ndo cita a musica latino-americana. Ele faz musica
latino-americana ou, melhor dizendo, ele sabe descobrir o ponto exato onde
a musicalidade brasileira se funde sonoramente com o elemento latino [...].
Como ninguém, Milton projeta o seu ser mineiro em direcio de um
sentimento continental [...]. A musica de Milton pode, por isso, ser definida
como uma sintese exata das musicalidades mineira, negra e latino-
americana. E, da confluéncia destas trés raizes, resulta uma obra que pode
também vir adicionada de elementos outros, tais como cadéncias modais
gregorianas, ciganas melodias impressionistas, ‘riffs’ jazzisticos e até
mesmo células atonais (VINICIUS, 1973).

Essa caracteristica polimorfa da linguagem musical de Milton Nascimento pode ser
facilmente observada em diversos trabalhos do artista, incluindo aqueles de seu periodo de
maior manifestacdo de um discurso latino-americanista, o que nos permite afirmar que este
ultimo — apesar de importante — ndo tenha chegado a se constituir uma faceta dominante em
seu trabalho.

Na mesma linha dos ja& mencionados Courage e Native Dancer, cuja linguagem
musical se aproxima claramente de um gosto “internacional-popular”, Milton lang¢a também
em 1976, portanto, no mesmo ano de lancamento do disco Geraes — simbolo da consolidagdo
da faceta latino-americanista do artista — o disco Milton'% (1976). Novamente gravado nos
EUA, produzido por Rob Fraboni e com participagdo de Herbie Hancock e Wayne Shorter, o
disco é composto completamente por repertério proprio do artista, trazendo algumas versoes
em ingl€s de suas cancdes e novas interpretacdes de outras. Modelo semelhante seria seguido
ainda, no final da década, no Journey to dawn'® (1979), outro disco do artista gravado nos
EUA.

Para além desses discos com um claro apelo internacional-popular, se olharmos para
os discos nacionais do artista lancados nesse periodo tampouco o latino-americanismo aparece
como sua faceta dominante. No ano de 1975, mesmo ano do Native Dancer, Milton
Nascimento langa Minas'”’. Disco predominantemente elétrico, que mescla os universos do
rock e do “pop”, passando pela bossa nova e o samba-jazz, assumindo, assim, um carater

moderno, urbano e cosmopolita. Minas pode ser apontado como uma espécie de contraponto

168 NASCIMENTO, Milton. Milton. Nova York: EMI/Odeon, 1976.
169 NASCIMENTO, Milton. Journey to dawn. Brasil: EMI/Odeon, 1979.
170 NASCIMENTO, Milton. Minas. Brasil —- EMI/Odeon, 1975.
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complementar!”!

a proposta do Geraes, lancado em seguida. Este dltimo, como vimos, é
predominantemente acustico. Nele a presenca de instrumentos cuja coloragdo timbristica
remete a0 campo, tais como a viola caipira, o acordeon e o charango, bem como da cultura
popular, através do folclore, constroem um cardter tradicional, rural e provinciano que o
aproxima das propostas da nueva cancion latino-americana. Concomitantemente, no entanto,
ha neste disco uma série de elementos que apontam em outras dire¢des. Na cangdo “Menino”,
por exemplo, o arranjo composto por 6rgdo, baixo acustico, bateria e, principalmente, pelas
distor¢des de guitarra constroem uma sonoridade fortemente experimental, mostrando alguma
influéncia do rock progressivo. Em “O que serd”, na versio “A flor da pele”, composigo de
Chico Buarque, cantada em dueto entre Milton e Chico, temos um samba-jazz de arranjo
orquestral fortemente marcado pelo trio piano, bateria e baixo, com espago ainda para riffs de
trompete com surdina. Ou ainda, em “Circo Marimbondo” o que sobressai ¢ a raiz “afro-
banto-mineira” de Milton Nascimento. Com participa¢do de Clementina de Jesus, arranjo com
presenca de cuica, repinique, tamborim, surdo, afoxé e agogo, o resultado é uma sonoridade
que remete de forma despojada ao samba. Poderiam ser mencionadas ainda, como cangdes
desse disco que seguem em outra dire¢do que nio a da faceta latino-americanista de Milton
Nascimento, “Viver de amor” ¢ “Minas Gerais”. Somam-se a esses exemplos caracteristicas
mais gerais que aparecem nesse disco — bem como em outros trabalhos do artista — tais como
sofisticacdo harmonica, espaco para a experimentacdo, orquestracdo, modulagdes ritmicas,
melodias e temas poéticos sutis'’?, que distanciam Milton Nascimento formalmente da nueva
cancion latino-americana.

Neste sentido, mesmo tratando-se do disco em que Milton Nascimento mais se
aproxima do universo da nueva cancion, o Geraes ndo poderia ser apontado como um disco
onde o latino-americanismo se sobreporia as demais facetas do artista, resultando em um
disco de musica latino-americana. Na linha do que expressa o critico Marcos Vinicius na
citacdo anterior sobre o percurso de Milton Nascimento até o Milagre dos Peixes, podemos
afirmar sobre o Geraes que ao incorporar a musica latino-americana nesse disco, Milton ndo o
faz em um sentido imitativo ou de citacdo, mas de fusdo desta musica com elementos de

brasilidade, de raiz negra e mineira, o que resulta em algo completamente novo. Nesse

17! Existe de fato uma possibilidade de interpretacdo desses dois discos como uma espécie de dlbum duplo. Uma
série de elementos indicam a ligacdo entre ambos os discos, tais como seus titulos que se complementam,
compondo o nome do estado “Minas Gerais” ou a insinuagdo de continuidade entre um e outro conferida pela
fato de que a tdltima cangdo do Minas, “Simples”, termina com o mesmo acorde que inicia “Fazenda”, a primeira
can¢do do Geraes, dentre diversos outros elementos. Conferir, por exemplo, NUNES, 2005: 40-46.

172 Alguns exemplos de caracteristicas formais gerais que se aproximariam da nueva cancién podem ser
encontrados em NAPOLITANO, 2010: 231, citado anteriormente neste trabalho no item 2.2.3 do capitulo 2.
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trabalho, assim como em outros do artista, suas diferentes facetas compdem um fendmeno que
se pretende universalizante. Curiosamente, em um jogo de palavras, “Geraes” pode se referir
ao que ¢ geral, universal, ao mesmo tempo em que faz referéncia ao especifico, particular,
quando tomado como forma abreviada de se referir ao estado Minas Gerais.

Neste sentido, a identidade latino-americana se insere na obra de Milton Nascimento
em um contexto musical mais amplo, que vird a ser classificado mais tarde como world
music. Ivan Vilela afirma que, apesar de o conceito de world music ser da década de 1980, é
possivel dizer que Milton Nascimento e o Clube da Esquina ja realizavam esse tipo de musica

(sem fronteiras) no inicio da década de 1970. Segundo Ivan Vilela:

Se pensarmos em World Music como um conceito musical que cria um
amélgama entre elementos de culturas locais, étnicos, com a musica pop,
veremos que o disco Clube da Esquina, de 1972, foi o precursor deste
conceito, muito antes de Paul Simon (VILELA, 2014:129).

Essa caracteristica da musica de Milton Nascimento é confirmada mais tarde pela
indicacdo de seu nome como melhor musico de world music do ano pela revista americana
Down Beat por dois anos consecutivos (1991 e 1992), pela presenca do LP Txai’”? (1990) no
topo da lista da revista Billboard na categoria world music, além da premiagdo do Grammy,
também na categoria world music, para o disco Nascimento'’* (1997) (DUARTE, 2006: 288 e
298). Sobre a premiacdao do Grammy e a diversidade de sua musica, um depoimento do artista

¢ ilustrativo:

Acho que criaram esse gé€nero a partir de minhas préprias musicas. Sempre
me indagaram qual era meu estilo, mas eu ndo queria me rotular. Entdo, eles
criaram essa qualificacdo para a miusica que ndo é feita nos EUA ou na
Inglaterra. Musica do mundo estd mais perto do que estou cantando'”

Pensando com Michel Nicolau (2007: 200-1) poderiamos afirmar a respeito de Milton
Nascimento que ele se insere no circuito mundial de musica como um ator flexivel. Isso
significa dizer que ele tem liberdade de se deslocar entre diferentes registros culturais na
composi¢do de sua producao artistica sem que isso implique perda de valor de mercado para
sua obra. Essa flexibilidade lhe € conferida pelo acimulo de certos capitais — social
(proximidade com atores sociais chaves no meio musical nacional e internacional),

econdmico (provém de uma familia de classe média), cultural (conhecimento musical

173 NASCIMNETO, Milton. Txai. Brasil: CBS, 1990.

174 NASCIMENTO, Milton. Nascimento. Brasil: Warner, 1997.

175 NASCIMENTO, M. Pémios. In: Site Oficial de Milton Nascimento. Disponivel em:
http://miltonnascimento.com.br/premios.php. Acesso em: 21 fev. 2019.
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influenciado por uma mae que havia sido aluna de piano de Villa-Lobos; dominio do idioma
inglés). Basta notarmos que Milton Nascimento ndo € reconhecido no mercado internacional
de musica como o cantor engajado latino-americano, ou brasileiro, mas como alguém que
prescinde de uma fixidez estética e identitdria. Na contracapa do LP Courage, por exemplo, o

critico e fundador da revista Rolling Stone, Ralph Gleason, escreve:

Sua voz tem aquele calor que imediatamente a gente associa ao sentimento
latino e a algo mais, desde ha muito ausente do panorama musical norte-
americano. [...] Um dos aspectos mais agraddveis no cendrio da mdusica

2

norte-americana € sua diversificagcdo. [...] Neste mundo de tdo variados
povos, hd agora mais um cuja musica é capaz de ‘‘falar” todos os idiomas.
[grifos nossos] (GLEASON, 1970 [1969])

Assim, a identidade latino-americana ndo aparece na obra de Milton Nascimento como
a identidade mestra, em func¢do da qual as demais identidades sdo mobilizadas, mas sim como
uma dentre as demais identidades mobilizadas — via discurso da diversidade — na construgdo
de uma identidade internacional-popular ou, dito de outra forma, na constru¢do de sua
imagem como um musico sem fronteiras. Esse aspecto constitui uma diferenca fundamental
de Milton Nascimento com relagao aos artistas latino-americanos da chamada nueva cancion,
os quais faziam da identidade latino-americana a referéncia primordial de seus trabalhos,
aquela que organizava todas as demais (locais e nacionais) em torno de um ideal de integracao
continental. Ao ter a identidade internacional-popular como organizadora das demais, a
Milton Nascimento é conferida a possibilidade de falar uma linguagem musical universal,
enquanto, por exemplo, Mercedes Sosa, para a qual a identidade mestra € a latino-americana,
teria maiores dificuldades de se colocar do mesmo modo, estando mais fixa a uma linguagem
musical territorializada. Essa fixidez ndo significa que a cantora ndo circule por diferentes
circuitos musicais, mas que o faz a partir de um registro cultural especifico, territorializado
(local, nacional ou regionalmente), do qual ndo conseguiria se descolar facilmente sem que
isso implicasse algum prejuizo de valor de mercado para sua obra.

Sociologicamente falando, a estratégia'’® de inser¢io de Milton Nascimento no
mercado global é articular seus discursos identitdrios restritos (mineiro), nacionais e latino-
americanos a um discurso internacional-popular. No caso de Mercedes Sosa, essa mesma
estratégia € fixar-se no discurso latino-americano, o qual articula em si identidades nacionais
e infranacionais, mas ndo se desterritorializa de sua fronteira continental para integrar a

modernidade-mundo e compor uma identidade internacional-popular — estando inclusive,

176 Ndo queremos dizer com isso que essa seja uma acdo racional deliberada.
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muitas vezes, em contraposi¢io a essa imagem, por vezes encarnada na cultura norte-
americana, cosmopolita, global. Dito de outro modo, diferentemente de Milton Nascimento,
Mercedes Sosa, ao se inserir no mercado mundial de musica enquanto cantora engajada
latino-americana, ndo poderia incorporar determinados elementos de uma cultura
internacional-popular sem que isso soasse destoante. Se, por um lado, Milton Nascimento tem
a possibilidade de gravar cangdes em inglés, jazz e mesmo “pop”, sem que iSso pareca
completamente deslocado, por outro, provavelmente causaria grande estranhamento se “a voz
da América Latina” cantasse em inglés ou incorporasse a seu repertorio cangoes de Madonna,
por exemplo.

Além dessa ndo fixidez na identidade latino-americana, outra diferenca fundamental
entre Milton Nascimento e os artistas da rede latino-americana de cancdo engajada € que
aquele ndo possui uma trajetoria artistica que o caracterize como uma artista engajado stricto
sensu. Sua obra ndo representa um projeto politico-ideoldgico e suas produgdes musicais nao
seguem um modelo de cangcdo engajada mais estrito. Nao encontramos em sua trajetdria
artistica textos, manifestos, declaracdes ou atitudes contundentemente politicas, no sentido de
um comprometimento politico mais explicito. Apesar de se identificar com um certo
imagindrio de esquerda da época, nunca foi filiado, por exemplo, ao Partido Comunista.

Tomando novamente Mercedes Sosa como contraponto analitico, lembramos que a
cantora argentina, por sua vez, tem sua carreira fortemente estruturada no discurso politico-
ideolégico. E nesse aspecto que Mercedes Sosa sustenta sua realizacdo artistica-profissional.
No livro Mercedes Sosa, la mami, Fabidn Matus (2016), filho e produtor de Mercedes faz um
comentdrio ilustrativo desse aspecto de sua carreira. Falando sobre a turné argentina da
cantora em 1982 — ano de retorno do seu exilio, apds ter sido impedida de se apresentar nos
palcos do pais pela ditadura militar desde 1979 —, afirma: “sabiamos que estdvamos fazendo
algo que tinha mais a ver com a politica do que com o artistico e com o cultural [...]. A turné
tinha que adquirir forcosamente esse conteido politico porque era uma forma de subsistir a
partir do ideoldgico” (MATUS, 2016: 38). Para além da consciéncia sobre a importancia
politica daquela turné que trazia de volta a principal voz da musica argentina censurada
durante anos por um governo autoritdrio, a parte final do depoimento de Fabidn deixa claro
também a consciéncia de que era no aspecto politico-ideolégico que se garantia o €xito
artistico de Mercedes Sosa. No depoimento de Gustavo (“Popi”’) Spatocco, arranjador, diretor
musical e amigo préximo da cantora — com quem trabalhou por 22 anos —, seu compromisso

politico-ideolégico também € salientado:
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Ela tinha uma consciéncia muito grande sobre o que colocava em cima do
palco, entendendo que o valor ndo era ela mas sim as canc¢des que cantava. O
valor da cultura, da representacdo de um povo, até de um continente, que
assumia o tempo todo [...]. As apresentacdes de Mercedes ndao eram shows
leves, desses que a gente canta as musicas e vai embora contente. Estamos
falando de cangdes que traziam as memorias de um continente que sofreu
muito, com consciéncia ideoldgica [...] Mercedes assumia o ideolégico sendo
uma das vozes mais importantes do mundo, quando poderia cantar qualquer
coisa (SPATOCCO, apud MATUS, 2016: 101)

Com isso queremos apontar que o latino-americanismo aparece no trabalho de Milton
Nascimento de maneira um pouco distinta que no de outros artistas mais engajados nos
projetos de integracdo latino-americana. Para o artista brasileiro esse latino-americanismo
aparece menos com um viés de projeto politico e mais como um “sentimento de latinidade”,
um tanto difuso e de cardter simbdlico. Esse sentimento, reforcado pelo contexto autoritdrio
compartilhado pelas diferentes nagdes do continente entre fins da década de 1960 e a década
de 1970, se sustenta a partir do “popular” — representado na figura do homem “simples”,
sofrido, dos excluidos, em sintese os “condenados da terra”. Chico Amaral afirma que Milton
Nascimento traz consigo “o sentimento do mundo” e que sua voz carrega varias vozes,
especialmente a das mulheres e de “outros excluidos da ordem dominante: indios, negros,
criancas, brasileiros, latino-americanos” (AMARAL, 2013: 242). E isso que aproxima o
artista daquela rede latino-americana, especialmente da cantora Mercedes Sosa, fazendo com
que seja possivel a construcdo de uma ponte entre a musica popular brasileira e latino-
americana.

Paradoxalmente, é também isso que diferencia a atuacido do brasileiro com relacdo a
de seus colegas latino-americanos. Essa postura de adesdo a um “sentimento latino-
americanista” mais difuso, que ndo chega a fixar Milton Nascimento no discurso estético-
identitario latino-americano a ponto de tornd-lo um artista de musica latino-americana e/ou de
integra-lo aquela rede de artistas da nueva cancion, encontra sua razdo de ser nas
caracteristicas impares do mercado fonografico brasileiro e da institui¢do cultural MPB. Na
década de 1970, diferentemente do mercado de outros paises da América Latina, o mercado
fonografico brasileiro ji se encontrava bastante desenvolvido e em franco crescimento:
crescia a uma taxa média de 15% ao ano (MORELLI, 1991: 47), chegando, no final da
década, a atingir a 5° posi¢do no mercado mundial (DIAS, 2000: 54). Apesar de haver certo
cerceamento mercadologico para a MPB engajada desde final dos anos 1960, a musica

nacional resistia “bravamente a concorréncia estrangeira, mantendo a preferéncia da maioria
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dos compradores de disco durante todo o tempo” (MORELLI, 1991: 53), de modo que o
mercado para a produ¢do de musical nacional continuava gigantesco no periodo. Para
completar, a partir de meados da década de 1970, em um cendrio de expectativa de abertura
politica e de transformagdes no mercado fonogréfico, a sigla MPB volta a se beneficiar do

crescimento mercadolégico. Segundo Marcos Napolitano,

Em meados da década de 70, com a entrada de novas gravadoras (como a
WEA), a modernizag@o dos estiidios e a perspectiva de abertura politica, a
MPB voltou a ser altamente valorizada comercialmente, além de manter-se
no topo da hierarquia cultural do pafs. Albuns significativos, do ponto de
vista artistico e comercial, demarcam essa clivagem como por exemplo:
Meus Caros Amigos (Chico Buarque, Philips, 1976); Milagre dos Peixes
(EMI, 1974) e Minas (EMI, 1977) de Milton Nascimento, Falso Brilhante
(Philips, 1976) de Elis Regina. Além disso, novos nomes surgidos neste
campo, como o cearense Raimundo Fagner e o alagoano Djavan
conseguiram dinamizar o mercado de MPB em meados dos anos 70. Entre
1978 e 1979, a MPB voltou a ocupar um espago comercial e cultural
bastante destacado, consolidando-se como a “faixa de prestigio” e de lucro a
longo prazo da industria fonografica (NAPOLITANO, 2010: 270).

Neste contexto Milton Nascimento €, a um s6 tempo, um dos “monstros sagrados” da
MPB e “produto” altamente rentavel para o mercado. Estando a MPB no “topo da hierarquia
cultural” nacional, enquanto institui¢do capaz de fornecer os parametros daquilo que deve ser
considerado autenticamente nacional, Milton Nascimento se torna um representante da mais
alta cultura e, portanto, identidade nacional. Identidade essa que, por sua vez, ainda que
comece a poder ser discursada pelo viés da diversidade — em um momento de incipiéncia de
processos de globalizacio e mundializagdo da cultura —, ndo poderia ser representada
exclusivamente por um discurso identitario latino-americano.

Paralelamente, a propria robustez do mercado fonografico brasileiro para a producao
nacional ndo permite que seus principais nomes restrinjam suas producdes a articulacdo
identitdria latino-americana. Invertendo-se a ldgica, as producdes restritas a determinado
discurso identitdrio, como o latino-americano, ndo € conferido o mesmo espago de destaque
nesse mercado. Situagdo que se comprova pela posicdo ocupada por artistas como Dércio
Marques ou os grupos Tarancén e Raices de América, que com seus discursos mais
estritamente latino-americanistas, em momento algum chegam a ocupar posi¢cdes semelhantes
a de Milton Nascimento, seja em termos de mercado ou de hierarquia cultural nacional. E
importante lembrar ainda que no seio da MPB, bem como do mercado fonogréfico brasileiro,
o tipo de producdo engajada stricto sensu também nio era fortemente valorizada. Retomamos

a titulo de ilustracdo a jd mencionada comparacdo de Marcos Napolitano entre Geraldo
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Vandré e Chico Buarque, onde o primeiro, exemplo de artista brasileiro com um tipo de
engajamento mais estrito, ndo obteve o mesmo éxito profissional que o segundo, cujo
engajamento sempre fora mais flexivel'”’. Se o mercado brasileiro ndo pode se limitar nem ao
discurso latino-americano, nem a musica de protesto, um artista que se limite a isso terd um
espaco, obviamente, também limitado nesse mercado. O que queremos frisar, assim, é que
essa posicdo de destaque, tanto na hierarquia cultural nacional quanto no mercado
fonografico, ao mesmo tempo em que torna Milton Nascimento uma referéncia latino-
americanista no Brasil o impede de se fixar em um discurso identitario latino-americano e
estruturar sua carreira em torno disso, construindo para si uma imagem de cantor de protesto
latino-americano. Se assim o fizesse, certamente nio seria alcado a posicdo de canone da
musica popular brasileira. Isso contribui para que seu engajamento latino-americanista seja
mais difuso que o de seus colegas latino-americanos e que, portanto, ele ndo se insira do
mesmo modo naquela rede. Milton Nascimento, consequentemente, ndo estrutura sua carreira
nesse latino-americanismo e ndo se integra aquela rede de artistas latino-americanos, mas
dialoga com ela, integrando aqueles discursos a sua producao na constru¢do de uma imagem
de artista polimorfo.

A partir da atuacdo de Milton Nascimento no circuito latino-americano de cangdo
engajada € possivel indicarmos a particularidade da aproximacdo dos demais brasileiros
naqueles projetos de integracdo da América Latina através da cancdo engajada da década de
1960. Se Milton Nascimento, uma das principais referéncias latino-americanistas do cenario
nacional, possui uma atuacdo tardia e tangencial naquela rede, as atuagdes dos demais
musicos brasileiros do periodo dificilmente poderiam ser definidas de forma muito diferente.
A avaliagdo sobre as particularidades do latino-americanismo no cendrio musical brasileiro,

realizada por Téania Garcia da Costa, nos contempla:

O trabalho musical do Tarancén — e posteriormente do grupo Raizes da
América — que elegeu a Nova Cancdo como a marca principal do seu
repertdrio constituiu, entre nés, um fendmeno passageiro, uma manifestacao
datada, que alimentada por uma demanda conjuntural — os anos de distensdo
da ditadura militar — desapareceu, juntamente com os fatores que o
promoveram. Ao contrario daqui, em paises como a Argentina, o Uruguai e
o Chile, a Nova Cancao foi um movimento com raizes profundas na cultura
local e mobilizou uma gama de artistas bastante expressiva, alcancando pelo
menos duas geracdes (GARCIA, 2006: 3)

177 Ver o item 1.3. do capitulo 1 deste trabalho ou Cf. NAPOLITANO, 2010: 134.
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Ainda que existam diversas iniciativas, como as apontadas anteriormente neste
capitulo, o paradigma da musica engajada latino-americana ndo se estrutura de fato no Brasil,
como em outros pafses do continente. Ndo temos no caso da musica nacional um projeto de
integracdo latino-americana deliberadamente expresso, como houve no caso da Argentina o
documento Manifiesto del Nuevo Cancionero, por exemplo. No Brasil o latino-americanismo
surge como um componente da contracultura, em um momento de abertura do cendrio
musical nacional para as influéncias estrangeiras ¢ ndo de busca das “raizes profundas da

cultura local”, como bem salienta Tania Garcia.
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Consideracoes finais

Partindo-se da constatacdo de que a partir do final da década de 1960 foi possivel notar
um movimento, inexistente até entdo, por parte de alguns artistas brasileiros, de se voltar para
América Latina na realizacdo de um didlogo com a canc¢do engajada latino-americana, este
trabalho procurou discutir como se criaram as condicdes e quais os sentidos dessa
aproximacao entre musica popular brasileira e latino-americana.

Milton Nascimento aparece como uma figura central nessa relacdo: como o artista que
possui uma expressiva produ¢do musical com abordagem da temadtica latino-americana; como
o artista brasileiro que circula pela América Latina e estabelece parcerias com alguns
importantes nomes da cancdo engajada latino-americana; € como o musico brasileiro mais
lembrado, por outros artistas, estudiosos, criticos e por ele mesmo, como aquele que
inaugurou uma ponte entre a can¢do brasileira e a latino-americana, se tornando uma
referéncia do latino-americanismo no Brasil. Tomando sua trajetoria a luz da conformacao do
campo da MPB e dos projetos da nueva cancion, esperamos ter conseguido demonstrar que as
particularidades da atuacdo do artista naquela rede latino-americana de cancio engajada tem
sua razdo de ser em fatores que transcendem os interesses puramente individuais, alcan¢ando
as estruturas da sociedade brasileira.

Por meio de um panorama do debate politico-cultural que estruturou o nacional-
popular no cendrio brasileiro, procuramos demonstrar como o campo cultural nacional se
manteve ao longo da década de 1960 fortemente centrado na questdo nacional, distanciando-
se das influéncias estrangeiras, pensadas em termos de alienagdo. Nesse mesmo momento, 0
franco desenvolvimento industrial, proporcionado em grande parte pela politica conservadora
desenvolvimentista do governo militar, refletia-se no mercado de bens culturais. Esse
desenvolvimento favorecia a producdo da chamada MPB, entdo um dos principais produtos
do mercado fonogréfico nacional, o que criava 6timas condi¢des de atuacio profissional para
os artistas sob tal égide. Somando-se a isso ainda, temos que, esteticamente, a MPB engajada
no nacional-popular havia se constituido sob o guarda-chuva da bossa nova, o que a
distanciava daqueles movimentos de renovacdo do folclore espalhados pelo restante do
continente. Todos esses fatores — ideoldgicos, mercadoldgicos e estéticos — ajudam a explicar
o distanciamento inicial — e, portanto, a aproximagdo tardia — dos brasileiros daqueles

movimentos da nueva cancion.
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A partir do final da década de 1960, no entanto, com o recrudescimento do regime
militar apos o Al-5, em 1968, e o esmaecimento do horizonte revoluciondrio, assistimos a um
declinio do nacional-popular enquanto sistema de representacdes predominante nos debates
politico-culturais. Esse declinio, acompanhando a incipiéncia de um processo de globaliza¢ao
econOmica e mundializacdo da cultura, desloca a nacdo da posicdo central na estrutura
significativa daquele sistema de representagdes, retirando-lhe o monopdélio da organizacao das
identidades. Concomitantemente, o mercado fonogréifico nacional passa por um processo de
rearranjo que retira da can¢do engajada da MPB sua posicdo de centralidade, provocando uma
retracdo de mercado para esse modelo de cancdo. Essa transformac¢do no quadro politico-
ideoldgico e estrutural-mercadolégico provoca uma abertura no cendrio musical nacional para
novos paradigmas de criagdo e influéncia estrangeira, criando, assim, as condi¢Oes para a
aproximacao dos artistas brasileiros daqueles projetos de cancdo engajada na América Latina.
Aproximagdo essa que serd facilitada, primordialmente, pela semelhanca entre os sistemas de
representacdo que informavam as produgdes de um e outro campo musical, a saber, o
nacional-popular e o popular latino-americano, fazendo com que fosse possivel um
deslocamento das representacdes do primeiro em direcio ao segundo. Outros fatores
concorreram para esse processo, como a legitimidade ja adquirida pela musica popular
brasileira no circuito latino-americano via bossa nova e o sentimento de solidariedade,
transmutado em sentimento de identificacdo, em virtude da simultaneidade dos governos
repressivos vivenciados em diversos paises da América Latina no periodo.

Entre os sentidos dessa aproximacdo, identificamos o florescimento de um
“sentimento de latinidade”, muito apoiado na possibilidade de deslocamento das
representacdes do nacional-popular para o popular latino-americano, ap6s o declinio daquele
no contexto brasileiro. Esse sentimento aparece de forma um tanto difusa. Em solo brasileiro
— e Milton Nascimento é o exemplo mais concreto disso — o discurso latino-americanista nao
chega a se transformar em um projeto politico de defesa da unidade latino-americana ou
conformar um paradigma de criagdo musical, como se verifica entre os paises onde os

movimentos da nueva cancion desabrocharam.
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Bodas

Milton Nascimento e Ruy Guerra

Chegou no portdo um canhdo

dentro de uma canhoneira, neira, neira...

tem um capitdo calado

de uma tristeza indefesa, esa, esa...
Deus salve sua chegada

Deus salve a sua beleza

Chegou no porto um canhdo

de repente matou tudo, tudo, tudo...
capitdo senta na mesa

com sua fome e tristeza, esa, esa...
Deus salve sua rainha

Deus salve a bandeira inglesa

Minha vida e minha sorte

numa bandeja de prata, prata, prata...
eu daria a corte atenta

com o cacau dessa mata, mata, mata...
todo o cacau dessa mata, mata, mata...
daria a corte e a rainha

numa bandeja de prata, prata, prata...
pra ver capitdo sorrindo

Foi-se embora a canhoneira

sua polvora e seu canhdo, canhio, canhdo...
pordo e barriga cheia

vail mais triste o capitdo

levando cacau e sangue, sangue, sangue...
Deus salve sua rainha

Deus salve a fome que ele tinha

Cadeé

Ruy Guerra e Milton Nascimento

Meu principe encantado

Meu principe cansado

Cadeé tuas botas de sete 1éguas?

E a Tilim de Peter Pan?

E a tua esperanca Branca de Neve?
Cadé quem levou?

Quem levou?

Meu principe esperado

Meu principe suado

Que € do beijo da Bela Adormecida
E a espada de condao

E o pais maravilhoso de Alice
Cadé quem levou?
Quem levou?

Meu principe assustado

Meu principe queimado

Corta a noite escura desta floresta
Mata o fogo do dragdo

Traz da lenda os jogos de nossa festa
Pr'eu poder brincar

E sorrir
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Calix Bento

Musica de Tavinho Moura
Letra adaptada de Folia de Reis do norte de Minas

O Deus salve o oratdrio
6 Deus salve o oratorio
onde Deus fez a morada

oid, meu Deus, onde Deus fez a morada,

oia

Onde mora o calix bento
onde mora o calix bento
e a hdstia consagrada

0id, meu Deus, e a hdstia consagrada, oid
De Jessé nasceu a vara
de Jessé nasceu a vara
e da vara nasceu a flor
oid, meu Deus, da vara nasceu a flor, oia

E da flor nasceu Maria

e da flor nasceu Maria

de Maria o Salvador

oia, meu Deus, de Maria o Salvador, oia

Cancao da América
Milton Nascimento e Fernando Brant

Amigo € coisa pra se guardar
debaixo de sete chaves
dentro do coragao

assim falava a can¢ao

que na América ouvi

mas quem cantava chorou

ao ver seu amigo partir

Mas quem ficou, no pensamento voou
com seu canto que o outro lembrou

€ quem voou, no pensamento ficou
com a lembranga que o outro cantou

Amigo € coisa pra se guardar

no lado esquerdo do peito

mesmo que o tempo e a distancia digam nao
mesmo esquecendo a can¢do

0 que importa é ouvir

a voz que vem do coragdo

Pois seja o que vier, venha o que vier
qualquer dia, amigo, eu volto

a te encontrar

qualquer dia, amigo, a gente vai se encontrar

Cancao do Sal

Milton Nascimento

Trabalhando o sal € amor o suor que me

sai

Vou viver cantando o dia tdo quente que

faz

homem ver crianca buscando
conchinhas no mar

trabalho o dia inteiro pra vida de gente
levar

Agua vira sal 14 na salina
Quem diminuiu d4gua do mar?

Agua enfrenta o sol 14 na salina
Sol que vai queimando até queimar
Trabalhando o sal

Pra ver a mulher se vestir

E ao chegar em casa

Encontrar a familia a sorrir

Filho vir da escola

Problema maior de estudar

Que € pra ndo ter meu trabalho

E vida de gente levar
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Cancion por la unidad latinoamericana
Pablo Milanés

El nascimiento del mundo se aplazé por
un momento,

Fué un breve lapso del tiempo, del
universo un segundo

Sin embargo parecia que todo se iba a
acabar

Con la distancia mortal que separ6
nuestras vidas

Realizaron la labor de desunir nuestras
manos

Y apesar de ser hermanos nos miramos
con temor

Cuando pasaron los afos, se
acumularon rencores

Se olvidaran los amores, pareciamos
extrafos.

Que distancia tan sufrida que mundo tan
separado

Jamas hubiera encontrado sin aportar
nuevas vidas.

Esclavo por una parte, servil criado por la otra
Es lo primero que nota el ultimo en desatarse

Explotando esta vision de verlo todo tan
claro.

Un dia se vié liberado por esa revolucion.

Esto no fue un buen ejemplo para otros por
liberar

La nueva labor fue aislar, bloqueando toda
experiencia

Lo que brilla con luz propia nadie lo puede
apagar

Su brillo puede alcanzar la oscuridad de otras
costas

Quién pagard este pesar del tiempo que se
perdi6

De las vidas que costo, de las que puede
costar

Lo pagara la unidad de los pueblos en
cuestion

Y al que niegue esta razén la historia
condenara.
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Cancion por la unidad latinoamericana*
Pablo Milanés — Versdo de Chico Buarque 1978

El nacimiento de un mundo
Se aplaz6 por un momento
Fue un breve lapso del tiempo
Del universo un segundo

Sin embargo parecia

Que todo se iba a acabar
Con la distancia mortal
Que separd nuestras vidas

Realizavan la labor

De desunir nossas maos

E fazer com que os irmaos
Se mirassem com temor

Cuando passaron los afios
Se acumularam rancores
Se olvidaram os amores
Pareciamos extrafios

Que distancia tao sofrida
Que mundo tao separado
Jamas se hubiera encontrado
Sin aportar nuevas vidas

E quem garante que a Historia
E carroca abandonada

Numa beira de estrada

Ou numa estacdo ingldria

A Historia é um carro alegre
Cheio de um povo contente
Que atropela indiferente
Todo aquele que a negue

E um trem riscando trilhos
Abrindo novos espagos
Acenando muitos bracos
Balancando nossos filhos

Lo que brilla com luz propia
Nadie lo puede apagar

Su brillo puede alcanzar

La oscuridad de otras costas

Quem vai impedir que a chama
Saia iluminando o cendrio

Saia incendiando o plenério
Saia inventando outra trama

Quem vai evitar que os ventos
Batam portas mal fechadas
Revirem terras mal socadas

E espalhem nossos lamentos

E enfim quem paga o pesar
Do tempo que se gastou
De las vidas que costo

De las que puede costar

Ja foi lancada uma estrela
Pra quem souber enxergar
Pra quem quiser alcangar
E andar abragado nela

Ja foi lancada uma estrela
Pra quem souber enxergar
Pra quem quiser alcangar
E andar abragado nela
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Canoa Canoa

Nelson Angelo e Fernando Brant

Canoa Canoa desce

No meio do rio Araguaia desce
No meio da noite alta da floresta
Levando a soliddo e a coragem
Dos homens que sao

Ava avacanoé

Ava avacanoé

Avacanoeiro prefere as dguas
Avacanoeiro prefere o rio

Avacanoeiro prefere os peixes
Avacanoeiro prefere remar
Ava prefere pescar

Ava prefere pescar

Dourado, arraia, grumatd
Piracar4, pira-andira
Jatuarana, taiabucu
Piracanjuba, peixe-mulher

Canto Latino

Milton Nascimento e Ruy Guerra

Vocé que € tao avoada
pousou em meu coragao
moca escuta esta toada
cantada em sua inten¢do
nasci com a minha morte
dela ndo vou abrir mao
ndo quero o azar da sorte
nem da morte ser irmao
da sombra eu tiro o meu sol
e do fio da cangdo
amarro esta certeza de saber que cada
passo

nao € fuga nem defesa
ndo € ferrugem no aco

€ uma outra beleza

feita de talho e de corte

e a dor que agora traz
aponta de ponta o norte
crava no chdo a paz

sem a qual € fraco o forte
e a calmaria é engano

pra viver nesse chdo duro
tem de dar fora o fulano
apodrecer o maduro pois esse canto latino
canto pra americano

€ s€ morre vai menino
montado na fome ufano
teus poucos anos de vida
valem mais do que cem anos
quando a morte € vivida

€ O Corpo vira semente

de outra vida aguerrida

que morre mais 14 na frente
da cor de ferro ou de escuro
ou de verde ou de maduro

a primavera que espero

por ti irmdo e hermano

sO brota em ponta de cano
em brilho de punhal puro
brota em guerra e maravilha
na hora, dia e futuro

da espera virar...

Carro de Boi

Mauricio Tapajos e Cacaso

Que vontade eu tenho de sair
num carro de boi ir por ai
estrada de terra que

s6 me leva, s6 me leva

nunca mais me traz

que vontade de ndo mais voltar
quanta coisa que vou conhecer

pés no chao e os olhos vao
procurar, onde foi

que eu me perdi

num carro de boi ir por ai

ir numa viagem que so traz
barro, pedra, p6 e nunca mais
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Casamiento de Negros

Miisica recolhida e adaptada do folclore chileno
por Violeta Parra, iiltima estrofe de Polo Cabrera

Se ha formado un casamiento
Todo cubierto de negros
Negros novios y padrifios
Negros cufiados y suegros

Y el cura que los casé

Era de los mismos negros

Cuando empezaron la fiesta
Pusieron un mantel negro
Luego llegaron al postre

Se sirvieron higos secos

Y se fueron a acostar
Debajo de un cielo negro

Y ya estdn las dos cabecas
De la negra con el negro
Amanecieron con frio
Tuvieron que prender fuego
Carbon trajo la negrita
Carb6n que también es negro

Algo le duele a la negra
Vino el médico del pueblo
Recetro emplasto de barro
Pelo del barro més negro
Que le dieron a la negra
Sumo de maqui del cerro

Y ya muri6 la negrita

Que pena para el pobre negro
Y la fueran a enterrar

En cajon pintao de negro

No prendieron ni una vela
Ay! que velorio mas negro

Y ya parti6 la negrita
Levitando para el cielo

Era un dia muy nublado

Todo se veia negro

Le abri6 la puerta San Pedro
Que era de los mismos negros

Caxanga

Milton Nascimento e Fernando Brant

Sempre no coracao

haja o que houver

a fome de um dia poder
morder a carne dessa mulher

Veja bem meu patrao

como pode ser bom

vocé trabalharia no sol

e eu tomando banho de mar

Luto para viver

Vivo para morrer

enquanto a minha morte ndo vem
eu vivo de brigar contra o rei

Em volta do fogo

todo o mundo abrindo jogo
conta o0 que tem pra contar
casos e desejos

coisas dessa vida e da outra
mas nada de assustar

quem nao é sincero

sai da brincadeira correndo
pois pode se queimar, queimar

Saio do trabalh-ei

volto pra cas-ei

ndo lembro de canseira maior
em tudo é o mesmo suor
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Circo Marimbondo
Milton Nascimento e Ronaldo Bastos

Circo Marimbondo
Circo Marambaia
eu cheguei de longe
nao me atrapaia

VEé se ndo me amola
larga minha saia

Circo Marimbondo
Circo Marambaia

Se eu te der um tombo
tomara que caia

Circo Marimbondo
Circo Marambaia

Coracao Civil

Milton Nascimento e Fernando Brant

Quero a utopia, quero tudo e mais
quero a felicidade dos olhos de um pai
quero a alegria, muita gente feliz
quero que a justica reine em meu pais

Quero a liberdade, quero o vinho e o
pao

quero ser amizade, quero amor, prazer
quero nossa cidade sempre ensolarada
0s meninos e o povo no poder, eu quero
ver

Sao José da Costa Rica, coracdo civil

me inspire no meu sonho de amor Brasil

se o poeta € o que sonha o que vai ser real
bom sonhar coisas boas que o homem faz
e esperar pelos frutos no quintal

Sem policia, nem a milicia, nem feitico, cadé
poder?

Viva a preguica, viva a malicia que s6 a gente
€ que sabe ter

Assim dizendo a minha utopia

Eu vou levando a vida, eu vou viver bem
melhor

Doido pra ver o meu sonho teimoso um dia se
realizar

Credo

Milton Nascimento e Fernando Brant

Caminhando pela noite de nossa cidade
Acendendo a esperanca e apagando a
escuridao

Vamos, caminhando pelas ruas de nossa

cidade

Viver derramando a juventude pelos
coracoes

Tenha fé no nosso povo que ele resiste
Tenha fé no nosso povo que ele insiste
E acorda novo, forte, alegre, cheio de
paixao

Vamos, caminhando de maos dadas
com a alma nova

Viver semeando a liberdade em cada coragao
Tenha fé no nosso povo que ele acorda
Tenha fé em nosso povo que ele assusta
Caminhando e vivendo com a alma aberta
Aquecidos pelo sol que vem depois do
temporal

Vamos, companheiros pelas ruas de nossa
cidade

Cantar semeando um sonho que vai ter de ser
real

Caminhemos pela noite com a esperanga
Caminhemos pela noite com a juventude
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Cuando Tenga la Tierra
A. Petrocelli e D. Toro

Cuando tenga la tierra
Sembraré las palabras

Que mi padre Martin Fierro
Puso al viento

Cuando tenga la tierra

La tendrén los que luchan
Los maestros, los hacheros,
Los obreros

Cuando tenga la tierra
Te lo juro semilla

Que la vida

Sera un dulce racimo
Y en el mar de las uvas
Nuestro vino

Cantaré, Cantaré

Cuando tenga la tierra
Le dar€ a las estrellas
Astronautas de trigales
Luna nueva

Cuando tenga la tierra

Sevilla tuvo que ser

con su lunita plateada
testigo de nuestro amor
bajo la noche callada

y nos quisimos tu'y yo
con un amor sin pecado
pero el destino ha querido
que vivamos separados

Estan clavadas dos cruces

en el monte del olvido

por dos amores que han muerto
sin haberse comprendido

Formaré con los grillos
Una orquesta donde canten
los que piensan

Campesino, cuando tenga la tierra
Sucedera en el mundo

El corazén de mi mundo

Desde atras, de todo el olvido
Secaré con mis lagrimas

Todo el horror de la Iastima

Y por fin te veré, campesino
Campesino, campesino, campesino
Dueio de mirar la noche

En qué nos acostamos

Para hacer los hijos

Campesino

Cuando tenga la tierra

Le pondré la luna en el bolsillo

Y saldré a pasear con los arboles

Y el silencio

Y los hombres y las mujeres conmigo

Cantaré, Cantaré

Dos Cruces
Carmelo Larrea

estan clavadas dos cruces

en el monte del ovido

por dos amores que han muerto
qui son el tuyo el mio

Oh! Valle de Santa Cruz!

oh! Puerto de dofa Elvira!
los vuelvo yo a recordar

y me parece mentira

ya todo aquello pasé

todo quedo en el olvido
nuestras promessas de amores
en el aire se han perdido
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Fazenda
Nelson Angelo
Agua de beber Nos
Bica no quintal Agua de beber

Sede de viver tudo
E o esquecer era tdo normal
Que o tempo parava
E a meninada
Respirava o vento
Até vir a noite

E os velhos falavam
Coisas dessa vida
Eu era crianca

Hoje € vocé

E no amanha

Bica no quintal

Sede de viver tudo

E o esquecer era tdo normal
Que o tempo parava

Tinha sabi4, tinha laranjeira
Tinha manga-rosa

Tinha o sol da manha

E na despedida

Tios na varanda

Jipe na estrada

E o coracdo 14

Gracias a la vida
Mercedes Sosa; Compositora: Violeta Parra

Gracias a la vida que me ha dado tanto
Me dio dos luceros que cuando los abro
Perfecto distingo lo negro del blanco

Y en el alto cielo su fondo estrellado

Y en las multitudes el hombre que yo
amo

Gracias a la vida que me ha dado tanto

Me ha dado el oido que en todo su
ancho

Graba noche y dia, grillos y canarios
Martillos, turbinas, ladridos, chubascos

Y la voz tan tierna de mi bien amado

Gracias a la vida que me ha dado tanto
Me ha dado el sonido y el abecedario

Con él, las palabras que pienso y
declaro

Madre, amigo, hermano

Y luz alumbrando la ruta del alma del
que estoy amando

Gracias a la vida que me ha dado tanto

Me ha dado la marcha de mis pies cansados
Con ellos anduve ciudades y charcos
Playas y desiertos, montafias y llanos

Y la casa tuya, tu calle y tu patio

Gracias a la vida que me ha dado tanto
Me dio el corazon que agita su marco
Cuando miro el fruto del cerebro humano
Cuando miro el bueno tan lejos del malo
Cuando miro el fondo de tus ojos claros

Gracias a la vida que me ha dado tanto

Me ha dado la risa y me ha dado el llanto
Asi yo distingo dicha de quebranto

Los dos materiales que forman mi canto

Y el canto de ustedes que es el mismo canto
Y el canto de todos que es mi propio canto

Gracias a la vida, gracias a la vida
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Hoje é dia de El Rey

Milton Nascimento e Mdrcio Borges

[Filho:] Nao pode o noivo mais ser feliz
nio pode viver em paz com seu amor

ndo pode o justo sobreviver

se hoje esqueceu o que é bem-querer

Rufai os tambores saudando El Rey
nosso amo senhor e dono da lei
soai clarins pois o dia do 6dio

e o dia do ndo sao por El Rey

[Pai:] Filho meu 6dio vocé tem,
mas El Rey quer viver s6 de amor
sem clarins sem mais tambor

va dizer:nosso dia é de amor

[Filho:] Juntai as muitas mentiras
jogai os soldados na rua

nada sabeis desta terra

hoje é o dia da lua

[Pai:] Filho meu cade o teu amor
nosso Rey esté sofrendo a sua dor

[Filho:] Leva daqui tuas armas
entdo cantar poderia

mas nos teus campos de guerra
hoje morreu poesia

[Ambos:] El Rey vira salvar...

[Pai:] Meu filho vocé tem razao
mas acho que ndo € tudo

se o mundo fosse o que pensa
estava tudo no mesmo lugar
pai voc€ ndo tinha agora

e hoje pior 1a estar

[Filho:] Matai o amor,pouco importa
mas outro havera de surgir

o mundo € pra frente que anda

mas tudo estd como estd

hoje entdo e agora

pior ndo podia ficar

[Ambos:] Largue o seu dono e procure nova
alegria

se hoje é triste e saudade pode matar
vem,amizade nio pode ser com maldade

se hoje é triste a verdade

procure nova poesia

procure nova alegria

para amanha...

Lua Girou

Arranjo e adaptacdo de Milton Nascimento sobre tema folclorico

A lua girou girou

Tragou no céu um compasso
Eu bem queria fazer

Um travesseiro dos seus bracos
Eu bem queria fazer

Travesseiro dos meus bracos
S6 nio faz se ndo quiser
Sustenta a palavra de homem
Que eu mantenho a de mulher
Sustenta a palavra de homem



Maria Maria

Milton Nascimento e Fernando Brant

Maria, Maria

E um dom, uma certa magia

Uma forca que nos alerta

Uma mulher que merece viver e amar
Como outra qualquer do planeta

Maria, Maria

E o0 som, € a cor, é 0 suor

E a dose mais forte e lenta

De uma gente que ri quando deve
chorar

E ndo vive apenas aguenta

Mas € preciso ter forca

E preciso ter raca

E preciso ter gana sempre
Quem traz no corpo a marca
Maria, Maria

Mistura a dor e a alegria

Mas € preciso ter manha

E preciso ter graca

E preciso ter sonho sempre
Quem traz na pele essa marca
Possui a estranha mania

De ter fé na vida

Menino

Milton Nascimento e Ronaldo Bastos

Quem cala sobre teu corpo
consente na tua morte
talhada a ferro e fogo

nas profundezas do corte
que a bala riscou no peito

Quem cala morre contigo
mais morto que estas agora

rel6gio no chio da pracga
batendo, avisando a hora
que a raiva tragou no tempo

No incéndio repetindo
o brilho do teu cabelo
quem grita vive contigo

Milagre dos Peixes
Milton Nascimento e Fernando Brant

Eu vejo esses peixes e vou de coracao
eu vejo essas matas e vou de coracio
a natureza

Telas falam colorido

de criancas coloridas

de um génio, televisor

e no andor de nossos novos santos
o sinal de velhos tempos:

morte, morte, morte a0 amor

Eles nao falam de mar e dos peixes
nem deixam ver a moga, pura can¢ao

nem ver nascer a flor, nem ver nascer o sol
€ eu apenas sou um a mais, um a mais
a falar dessa dor, a nossa dor

Desenhando nessas pedras
tenho em mim todas as cores
quando falo coisas reais

e num siléncio dessa natureza
eu que amo meus amigos
livre, quero poder dizer:

Eu tenho esses peixes e dou de coragdo
eu tenho essas matas e dou de coragdo
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Minas Geraes
Novelli e Ronaldo Bastos

Com o coragdo aberto em vento coragdo, coragao...

por toda eternidade

com o coragdo doendo Todas as cang¢des inutilmente
de tanta felicidade todas as cancoes eternamente

jogos de criar sorte e azar
Coragdo, coragdo, coracao,

O Cio da Terra
Milton Nascimento e Chico Buarque de Hollanda

Debulhar o trigo Roubar da cana a dogura do mel
Recolher cada bago do trigo Se lambuzar de mel
Forjar do trigo o milagre do pao
E se fartar de pao Afagar a terra

Conhecer os desejos da terra
Decepar a cana Cio da terra propicia estacao
Recolher a garapa da cana E fecundar o chao

O Cio da Terra (versao falada em espanhol)
Milton Nascimento e Chico Buarque de Hollanda
(Mercedes Sosa explicando ao piiblico)

Se llama Cio da tierra, el calor de la pero sin emba... sin embadurnarse... como
tierra. es?...
relajarse de miel...(; empalagarse, negra!)
Degollado el trigo, recoger el trigo, como?...
recoger cada grano de trigo, empalagarse de miel... gracias...; gracias
forjar el trigo, hacer el trigo, el milagro pueblo!...
del pan,
sin hartase del pan. Afagar la tierra, acariciar la tierra,
conocer los deseos de la tierra, el calor de la
Pelar la cafa, recoger la grapa de la tierra,
cafa, la propicia estacion y fecundar el suelo

robar de la cafia la dulzura de la miel,



Os Povos

Milton Nascimento e Mdrcio Borges

Na beira do mundo

Portdo de ferro, aldeia morta, multidao
Meu povo, meu povo

Nao quis saber do que é novo, nunca
mais

Eh, minha cidade

Aldeia morta, anel de ouro, meu amor
Na beira da vida

A gente torna a se encontrar s6

Casa iluminada

Portao de ferro, cadeado, coragdo

E eu reconquistado

Vou passeando, passeando e morrer
Perto de seus olhos

Anel de ouro, aniversario, meu amor
Em minha cidade

A gente aprende a viver so

Ah, um dia, qualquer dia de calor
E sempre mais um dia de lembrar
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A cordilheira dos sonhos que a noite apagou

Eh, minha cidade

Portao de ouro, aldeia morta, soliddo
Meu povo, meu povo

Aldeia morta, cadeado, coragdo

E eu reconquistado

Vou caminhando, caminhando e morrer
Perto de seus olhos

A gente aprende a morrer s6

Meu povo, meu povo

Pela cidade a viver sé

Meu povo, meu povo

Pela cidade a viver sé

O Que Sera (A flor da pele)
Chico Buarque de Hollanda

O que serd que me da

que me bole por dentro, serd que me da
que brota a flor da pele, serd que me da
e que me sobe as faces e me faz corar

e que me salta aos olhos a me atraigoar
e que me aperta o peito e me faz
confessar

0 que ndo tem mais jeito de dissimular
e que nem € direito ninguém recusar

e que me faz mendigo, me faz suplicar
0 que ndo tem medida, nem nunca terdq
0 que ndo tem remédio, nem nunca tera
0 que ndo tem receita

O que serd que sera

que da dentro da gente e nao devia
que desacata a gente, que € revelia
que € feito uma aguardente que nao
sacia

que ¢ feito estar doente de uma folia

que nem dez mandamentos vao conciliar
nem todos os unguentos vao aliviar

nem todos os quebrantos, toda alquimia
que nem todos os santos, serd que sera

0 que ndo tem descanso, nem nunca terd
0 que ndo tem cansaco, nem nunca tera
0 que ndo tem limite

O que serd que me da

que me queima por dentro, serd que me da
que me perturba o sono, serd que me da
que todos os tremores me vém agitar
que todos os ardores me vém aticar

que todos os suores me vém encharcar
que todos 0os meus nervos estao a rogar
que todos os meus 6rgaos estao a clamar
e uma aflicdo medonha me faz implorar
0 que ndo tem vergonha, nem nunca terd
0 que ndo tem governo, nem nunca terd
0 que ndo tem juizo
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Para Lennon e McCartney
Lo Borges, Mdrcio Borges e Fernando Brant

Porque vocés ndo sabem
do lixo ocidental

ndo precisam mais temer
nao precisam da solidao

todo dia € dia de viver

Porque vocé ndo vera
meu lado ocidental
ndo precisa medo ndo

ndo precisa da timidez
todo dia € dia de viver

Eu sou da América do Sul

eu sei, vocés nio vao saber

mas agora sou cowboy

sou do ouro, eu sou vocés

sou do mundo, sou Minas Gerais.

Promessas do Sol
Milton Nascimento e Fernando Brant

Vocé me quer forte

e eu ndo sou forte mais

sou o fim da racga, o velho, o que j4 foi
chamo pela lua de prata pra me salvar
rezo pelos deuses da mata pra me matar

Vocé me quer belo

e eu ndo sou belo mais

me levaram tudo que um homem
precisa ter

me cortaram o corpo a faca sem terminar
me deixando vivo, sem sangue, apodrecer

Vocé me quer justo

€ eu ndo sou justo mais

promessas de sol ja ndo queimam meu
coragao

que tragédia € essa que cai sobre todos nés
que tragédia € essa que cai sobre todos nos

Reis e Rainhas do Maracatu
(Tema dos Estudantes do Samba de Trés Pontas)
Milton Nascimento, Novelli, Nelson Angelo e Fran

Dentro das alas
Nagdes em festa
Reis e rainhas cantar
Ninguém se cala
Louvando as glorias
Que a histéria contou

Marinheiro, capitaes, negros sobas
Rei do congo
A rainha e seu povo

As mucamas
E os escravos no canavial
Amadés senhor de engenho e sinhd

Traz aqui maracatu nossa escola
Do Recife nos trazemos

Com alma

A nacao maracatu

Nosso tema geral

Vem do negro esta festa de reis
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Ruas da Cidade
L6 Borges e Mdrcio Borges

Guaicurus Caetés Goitacazes
Tupinambds Aimorés

Todos no chao

Guajajaras Tamoios Tapuias
Todos Timbiras Tupis
Todos no chao

A parede das ruas

Nao devolveu

Os abismos que se rolou

Horizonte perdido no meio da selva

Cresceu o arraial

Passa bonde passa boiada

Passa trator, aviao

Ruas e reis

Guajajaras Tamoios Tapuias
Tupinambas Aimorés

Todos no chao

A cidade plantou no coracao
Tantos nomes de quem morreu
Horizonte perdido no meio da selva
Cresceu o arraial

San Vicente

Milton Nascimento e Fernando Brant

Coracdo americano

acordei de um sonho estranho
um gosto vidro e corte

um sabor de chocolate

no corpo e na cidade

um sabor de vida e morte
coragdo americano

um sabor de vidro e corte

A espera na fila imensa

€ 0 COrpo negro se esqueceu
estava em San Vicente

a cidade e suas luzes

estava em San Vicente

as mulheres e os homens
coragdo americano

um sabor de vidro e corte

As horas nao se contavam
€ 0 que era negro anoiteceu
enquanto se esperava

eu estava em San Vicente
enquanto acontecia

eu estava em San Vicente
coracao americano

um sabor de vidro e corte

Sélo le pido a Dios
Leon Gieco

Sélo le pido a Dios

que el dolor no me sea indiferente,
que la reseca muerte no me encuentre
vacio y solo sin haber hecho lo

que la guerra no me sea indiferente,
es un monstruo grande y pisa fuerte
toda la pobre inocencia de la gente.

suficiente. Sélo le pido a Dios
que el engafio no me sea indiferente
Sélo le pido a Dios si un traidor puede mds que unos cuantos,

que lo injusto no me sea indiferente,
que no me abofeteen la otra mejilla
después que una garra me araio esta Sélo le pido a Dios

suerte. que el futuro no me sea indiferente,
desahuciado esta el que tiene que marchar
a vivir una cultura diferente.

que esos cuantos no lo olviden facilmente.

Sélo le pido a Dios
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Sueiio con Serpientes
Silvio Rodriguez

“Hay hombres que luchan un dia y son
buenos

Hay otros que luchan un afio y son
mejores

Hay quienes luchan muchos afios y son
muy buenos

Pero hay los que luchan toda la vida
Esos son los imprescindibles”

(Bertolt Brecht)

Suefio con serpientes, con serpientes de
mar

Con cierto mar, ay, de serpientes suefio
yo

Largas, transparentes, y en sus barrigas
llevan

lo que puedan arrebatarle al amor

Oh, la mato y aparece una mayor
Oh, con mucho mas infierno en digestién

No quepo en su boca, me trata de tragar
pero se atora con un trébol de mi sien
Creo que estd loca: le doy de masticar
una paloma y la enveneno de mi bien

Oh, la mato y aparece una mayor...

Esta al fin me enguye, y mientras por su
esofago

paseo, voy pensando en qué vendrd

pero se destruye cuando llego a su estomago
y planteo con un verso una verdad

Oh, la mato y aparece una mayor...

Testamento

Nelson Angelo e Milton Nascimento

Um dia joguem minhas cinzas
Na corrente desse rio

E plantem me adubo

Na semente de meu filho
Cuidem bem de minha esposa
Do amigo, do ninho

E do presente que foi prometido
Pro ano seguinte

Na reserva desse indio
Clamo forte por clareira
Soprem meus sentidos

Pela vida que descubro
Cuidem bem de minha casa
Tao cheia, meninos

Tome conta de aquilo tudo
Em que acredito

Juntem todas minhas cinzas

Ao poema desse rio

E plantem meu adubo

Na semente de meu povo
Cuidem bem de minha esposa
Do amigo, do ninho

E do presente que foi prometido
Pro ano seguinte

Na reserva desse indio
Clamo forte por um rio
Soprem meus sentidos
Pela vida de meu filho

Cuidem bem de minha casa
Tao cheia, meninos

Tome conta de aquilo tudo
Em que acredito

E juntem todas minhas cinzas
Ao poema desse povo
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Viola Enluarada
Marcos Valle

A mao que toca um violdao
se for preciso faz a guerra
mata o mundo, fere a terra
a voz que canta uma cancio
se for preciso canta um hino
louva a morte

Viola em noite enluarada
no sertdo é como espada
esperanca de vinganca

o mesmo pé que danca o samba

se preciso vai a luta
capoeira

Quem quis me ferir

ficou assim

ndo aprendeu perdoar
morrer de amor até o fim
ndo brinque de esconder
nao fica bem

vocé mentir depois de jurar
desperdicar

o tempo de tentar morder

e provar do amor e ndo largar
pra tentar conhecer

Quem tem de noite a companheira
sabe que a paz é passageira

pra defendé-la se levanta

e grita eu vou

Mao, violao, canc¢do e espada
e viola enluarada

pelos campos e cidades
porta-bandeira, capoeira
desfilando vao cantando
Liberdade

Viver de Amor
Toninho Horta e Ronaldo Bastos

Quem olha pra mim

me vé feliz

nao sabe o que € duvidar
viver de amor até o fim
ndo quero mais chorar

Sem perceber

jogar a vida inteira no ar
saber de cor

viver do jeito que se quer

e morrer de amor e ndo ligar
pra tentar esquecer
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Volver alos 17
Violeta Parra

Volver alos 17

después de vivir un siglo
es como descifrar signos
sin ser sabio competente
volver a ser de repente

tan fragil como un segundo
volver a sentir profundo
como un nifio frente a Dios
eso es lo que siento yo

en este instante fecundo

Se va enredando, enredando
como en el muro la hiedra

y va brotando, brotando

como el musguito en la piedra
como el musguito en la piedra
ay si, si, si...

Mi paso retrocedido

cuando el de ustedes avanza
el arco de las alianzas

ha penetrado en mi nido
con todo su colorido

se ha paseado por mis venas
y hasta la dura cadena

con que nos ata el destino
es como diamante fino

que alumbra mi alma serena

Lo que puede el sentimiento
no lo ha podido el saber

ni el mas claro proceder

ni el mas ancho pensamiento
todo lo cambia al momento
cual mago condescendiente
no aleja dulcemente

de rencores y violencias

solo el amor con su ciencia
nos vuelve tan inocentes

El amor es torbellino

de pureza original

hasta el feroz animal
susurra su dulce trino
detiene a los peregrinos
libera a los prisioneros
el amor con sus esmeros
al viejo lo vuelve nifio

y al malo sélo el carifio
lo vuelve puro y sincero

De par en par la ventana

se abrié como por encanto

y entré el amor con su manto
como una tibia mafiana

y al son de su bella diana
hizo brotar al jazmin
volando cual serafin

al cielo le puso aretes

y mis afios en 17

los convirti6 el querubin



