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Ideally I should have worked with both the dominant and the dominated in South 

Africa, but, as I have noted, this was legally precluded. It was also practically precluded be-

cause had I spent much time with the non-whites, many whites would have grown suspicious 

and would not have talked to me (...) My study is inevitably skewed, but that is, I believe, re-

vealing. (Crapanzano, 1986,22) 

 

I experienced moral claustrofobia throughout my stay in South Africa. I tried to 

bracket off my outrage, my cynical pretence, and my sadness in order to be as ‘objective’ as 

possible. (...) 

I learned that it was possible to have a certain sympathy even for people whose 

values one finds reprehensible. I was, and I am still, confused by this. (Crapanzano, 

1986,24) 

 

They (the Afrikaners) talk about the trek and the 1900 war and the Zulu wars and 

the suffering of the Afrikaans people as though no one else has ever suffered. (Crapanzano, 

1986,56) 

 

For as long as I can remember, I remember fear. Existential fear (...) that a dark 

ocean would rise and drown us all. (Shavit, 2013, ix) 



 

 

RESUMO 

 

O presente trabalho baseou-se em dois trabalhos de campo na cidade de 

Tel Aviv (nos anos 2015 e 2017). Neste período realizei uma etnografia de dois ulpa-

nim (plural de ulpan, a escola de hebraico concebida para ensinar aos novos imigran-

tes a língua nacional): Ulpan Gordon e Ulpan Neve Tzedek. Além disso, também fre-

quentei um curso em um “anti-ulpan”: o TINAU. Meu objetivo foi entender os significa-

dos de dois conceitos acadêmicos no ambiente pesquisado, nomeadamente, pós-si-

onismo e neossionismo. Assim pretendi contribuir para uma melhor compreensão de 

Israel e de sua recém chegada imigração judaica, bem como os significados do naci-

onalismo judaico (sionismo) na atualidade. 

 

Palavras-chave: sionismo - ulpan - imigrantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This work is based on two fieldworks in the city of Tel Aviv (in 2015 and 

2017). During this time I carried out an ethnography of two ulpanim (plural of ulpan, 

the school of Hebrew designed to teach new immigrants the national language): Ulpan 

Gordon and Ulpan Neve Tzedek. Apart from that I also visited a course at an “anti-

ulpan”: the TINAU. My aim was to understand the meanings of two academic concepts 

in this environment: post-zionism and neozionism and hence contributing to a better 

understanding of Israel and it´s new arriving Jewish immigration as well as the mean-

ings of the Jewish nationalism (Zionism) nowadays.  

 

Keywords: Zionism - ulpan - immigrants. 
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GLOSSÁRIO 

 

ALIYAH - literalmente ascenção. Designação para a imigração para Israel 

ASHKENAZITA - Ashkenaz quer dizer literalmente Alemanha em hebraico arcaico 

Ashkenazitas são os judeus europeus que tiveram sua etnogênese no espaço de lín-

gua alemã e eram, até o século XIX, majoritariamente falantes de ídiche. Judeus rus-

sos e poloneses são em sua grande maioria ashkenazitas  

HILONI - judeu israelense secular 

MIZRAHI - judeus provenientes do Oriente Médio  

MASORTI - israelense judeu tradicional em relação à religião em oposição a haredi 

(ortodoxo) e hiloni (secular) 

MORÉ - professor em hebraico 

MORÁ - professora em hebraico 

OLEH / feminino: OLAH - imigrante 

OLEH HADASH / feminino: OLAH HADASHAH - imigrante recente 

SEFARADITAS - Sfarad quer dizer Península Ibérica em hebraico antigo e os judeus 

sefaraditas são os judeus provenientes deste espaço. Há uma nota de campo rele-

vante aqui. Embora do ponto de vista acadêmico se faça uma distinção entre judeus 

mizrahi e sefaraditas, em Israel é comum que os primeiros sejam abarcados pelo 

nome dos últimos, em contraste com os judeus ashkenazitas 

SHABBAT - é o sétimo dia da criação segundo o gênesis. Trata-se de um dia de des-

canso 

SHOAH - Extermínio de aproximados 6 milhões de judeus por Hitler e seus colabora-

dores durante a Segunda Guerra Mundial. Holocausto 

YERIDAH - literalmente descida. Designação para emigração de Israel 

YOM KIPPUR - Ou Dia do Perdão. É o mais importante dia do calendário religioso 

judaico, marcado por jejum e oração intensa 
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INTRODUÇÃO 

 

O objetivo desta pesquisa foi desvendar a dinâmica entre sionismo, pós-

sionismo e neossionismo tendo como lócus privilegiado o ulpan e a interação entre os 

diversos atores que compõem o dia-a-dia desta escola intensiva de hebraico em ter-

ritório israelense. A partir da análise de uma situação particular, busquei compreender 

até que ponto e em que sentido o que se entende por “nação israelense”, em interlo-

cução direta com a diáspora judaica, vive, imagina-se, nos termos de Benedict Ander-

son (1983), a partir do paradigma (neo)sionista ou pós-sionista. 

A presente pesquisa baseia-se em duas estadias para realização de etno-

grafia na cidade de Tel Aviv, em Israel; a primeira, de março a setembro de 2015 e a 

segunda de abril a junho de 2017. Em ambos os períodos o foco da etnografia foi a 

sala de aula da instituição do ulpan, a escola de hebraico para imigrantes judeus que 

vêm ao país para fazer aliyah, ou seja, tornar-se cidadãos israelenses. Ainda assim, 

outras esferas da minha vivência construíram a visão integral que formei do ambiente 

por mim vivido, e da cidade como um todo. Em 2017 realizei também uma viagem à 

Cisjordânia (Palestina), que se mostrou um contraponto importante para as vivências 

em Israel. Em cada uma das estadias foi produzido um caderno de campo, material 

decisivo para a realização desta tese.  

Em 2015 fui a Israel pela primeira vez, com auxílio do programa de douto-

rado sanduíche da Capes. Busquei instalar-me nas imediações do Ulpan Gordon, o 

maior e mais tradicional ulpan da cidade. A princípio, dirigi-me à instituição com o 

intuito de matricular-me em uma sala de aula intensiva para imigrantes, conforme fora 

proposto em meu projeto de pesquisa. Realizei o teste de nivelamento (eu já havia 

cursado um semestre de hebraico no Centro de Estudos de Línguas da Unicamp) e 

expressei os meus objetivos à responsável pelo encaixe nas turmas.  

Contrariando a minha expectativa, fui classificada em uma turma “para tu-

ristas”, com apenas poucas horas de atividade por semana, provavelmente porque eu 

não preenchia o requisito de ser olah hadashá, imigrante recente. Cheguei a frequen-

tar dois dias daquele curso, para me certificar de que aquilo não estava de acordo 

com os meus objetivos de pesquisa. Dirigi-me, assim, à minha supervisora de estágio 

de pesquisa doutoral na Universidade Hebraica de Jerusalém, Marcy Brink-Danan, 

que redigiu uma carta explicando minha pesquisa e suas necessidades correspon-

dentes, carta esta que entreguei à diretora da instituição, Guila. Graças ao carimbo da 
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Universidade Hebraica consegui ser transferida para uma turma intensiva, com 5 au-

las por dia, 5 dias por semana, onde a grande maioria dos alunos era olim hadashim, 

imigrantes recentes, o que correspondia aos meus anseios de pesquisa.  

Quando entrei na turma o curso já havia sido iniciado. Não participei, por-

tanto, da fase dos rudimentos da língua transmitidos aos alunos. A proposta do curso, 

que terminaria no final de julho (eu havia entrado no começo de abril), era abarcar 

todo o nível alef (letra A em hebraico), com uma única professora durante todas as 

aulas e todo o percurso: a professora Ayelet. Foi nesta turma que realizei minha pri-

meira etnografia.  

Além das aulas que eu frequentava todos os dias, eu estava hospedada 

em uma casa via Airbnb, que se mostrou um complemento muito rico à minha ativi-

dade principal. A locatária do imóvel, Ruth Ouazana, era ela mesma olah hadashá, 

vinda da França com pais de origem magrebina. Além disso, recebíamos hóspedes 

para o terceiro quarto da casa, geralmente judeus e alguns deles também olim ha-

dashim. Paralelamente, fui construindo uma rede de amizades com israelenses. Isto 

se mostrou precioso quando, em 2017, e como consequência de cortes de recursos 

na CAPES, não tive a possibilidade de contar com mais seis meses de apoio inicial-

mente previstos e me mantive em Israel com meus próprios recursos. 

Em 2017, minha ideia inicial era matricular-me novamente no Ulpan Gor-

don. Fiz meu teste de nivelamento e a responsável me classificou como gimmel plus 

(equivalente a letra C). Essa classificação me causou estranheza, pois eu havia con-

cluído o alef em 2015 e nunca havia frequentado o beit (B). Além disso, tratar-se-iam 

de apenas duas aulas semanais e eu estava apenas com um visto de turista, com o 

tempo apertado. Quando lhe perguntei sobre alternativas a responsável confessou 

que nenhum outro nível tinha vagas, este era o que havia sobrado.  

Resolvi, então, dirigir-me ao segundo mais importante ulpan da cidade, 

Neve Tzedek, localizado no bairro de Neve Tzedek. Novamente fiz o teste de nivela-

mento e desta vez me propuseram ir a uma sala beit, exatamente a classificação que 

fazia sentido. Além disso, esta turma se reuniria 3 vezes por semana, ainda não o 

ideal, mas já melhor. Perguntei se aquela era de fato uma turma para imigrantes e me 

asseguraram que neste ulpan não se faziam estas distinções. Por fim, durante este 

curso não tive contato com nenhum aluno que não tivesse imigrado. De maneira aná-

loga ao que ocorrera no Ulpan Gordon, a turma foi destinada a uma única professora, 

Rachel. Em função do tempo limitado, desta vez não terminei o semestre.  
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Durante esta última estadia interessei-me também pelo TINAU, acrônimo 

de “This is not an ulpan”, que se propõe a ser uma espécie de anti-ulpan. Matriculei-

me então em um dia livre em uma turma de um curso de 8 aulas, com o título de “Mitos 

de Israel”. O curso foi ministrado em ivrit kalá1 (hebraico fácil), com tempo para digres-

sões em inglês em caso de dúvidas. A proposta desta instituição privada, auto-gesti-

onada e com um caráter de esquerda, era “não aprender hebraico, mas aprender em 

hebraico”. Ela não constituía a princípio o foco de minha pesquisa, mas mostrou-se 

um contraponto interessante e importante e me possibilitou ter contatos proveitosos 

para meu trabalho. Por fim, realizei quatro entrevistas em profundidade, três com alu-

nos ou ex-alunos de ulpanim e uma com um ex-coordenador de ulpan.  

Não há nenhuma lei acadêmica que me obrigue a tomar uma postura mais 

explícita sobre o conflito Israel-Palestina, que não é o objeto do meu estudo, mas o 

seu contexto. Contexto este que eu poderia contornar, caso me centrasse nas rela-

ções entre Israel e a sua diáspora, que compõem o objeto mais imediato do meu tra-

balho. Esta opção, no entanto, não estaria de acordo com a concepção que eu desen-

volvi sobre Israel ao longo do meu percurso, a saber, que Israel não pode ser separado 

do conflito com os palestinos2. Não me pronunciar sobre o conflito traria inegáveis 

vantagens: tornaria o meu estudo válido para uma pluralidade maior de leitores de 

diferentes vertentes políticas. Em contrapartida, pronunciar-se sobre o conflito consti-

tui um grande ônus, pois as posições são muitas e terrivelmente viscerais; é muito 

fácil fazer inimigos adotando uma posição explícita. 

Deixo claro, assim, que não percebo Israel de forma isolada, na contramão 

de muitos, senão a maioria, dos meus interlocutores e sujeitos de pesquisa de Tel 

Aviv. A sensação que muitas vezes transmitiam é que a questão palestina era um 

adendo ao Estado Israel, não uma questão umbilicalmente ligada a ele, que é o que 

eu proponho; “um” problema ao invés de “o” problema.  

                                                            
1  Ivrit kalá é uma simplificação da língua hebraica falada em sala para permitir que alunos com nível 
de proficiência intermediário pudessem acompanhar a aula. A simplificação abrangia tanto aspectos 
vocabulares quanto gramaticais.  
2 Esta percepção foi desenvolvida na contramão do que me apresentavam muitos sujeitos de pesquisa 
em Israel. Estando lá, em Tel Aviv, senti que muitas vezes as pessoas (sejam eles olim ou israelenses) 
preferem construir uma realidade na qual se sobressai uma vivência de normalidade em Israel, desta-
cada do conflito Israel-Palestina. Uma curta estadia na Cisjordânia em 2017 foi decisiva para elaborar 
a percepção segundo a qual Israel não pode ser visto isolada da questão palestina. Se é certo que 
minha interação com palestinos está fora do escopo desta tese, posso afirmar que sua atitude é de 
flagrante contraste com a postura de muitos israelenses. Os palestinos com quem tive contato estavam 
imersos no conflito, respiravam conflito, queriam falar do conflito e da ocupação de Israel na Cisjordâ-
nia. 
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Enxergo o conflito Israel-Palestina essencialmente como uma tragédia, no 

sentido do teatro grego clássico, em que agentes, às vezes com motivações genuínas, 

acabam por ocasionar dor e desgraça.  

Considero o nacionalismo judeu, o sionismo, como um movimento nacional 

europeu tão legítimo como qualquer outro. As suas especificidades, como a volta a 

uma terra com a qual pouco se tinha vínculos há cerca de 2 mil anos, devem ser objeto 

de reflexão - como a especificidade de qualquer movimento nacional. No entanto, a 

ideia de “retorno” é contra-intuitiva para muitos espectadores externos. Afinal, como 

se pareceria o mapa do mundo se todas as populações regressassem ao ponto onde 

elas estavam há 2 mil anos?  No entanto, a análise de outros nacionalismos traz à 

tona outras fantasias às vezes menos, às vezes tão longínquas no tempo. Mas há a 

questão do espaço.3  

Por mais que do ponto de vista intrínseco o nacionalismo judeu seja tão 

legítimo quanto outros, seu foco territorial se deu sobre uma terra que já estava ocu-

pada. Muito antes da partição da Palestina4 e da Primeira Guerra Árabe-israelense 

(Guerra da Independência em Israel)5 a população local demonstrou sua insatisfação 

com a chegada dos judeus, majoritariamente europeus, por meio de revoltas. Este 

fato leva algumas correntes, identificadas com a luta de resistência dos palestinos, a 

ver o sionismo como essencialmente colonial. Em seu livro My promised Land (2013)6, 

Ari Shavit se pergunta porque o seu avô, um pioneiro sionista, não havia percebido 

que aquela terra era habitada por outrem. Sua própria conjectura é: “não os viu porque 

não podia (se permitir) vê-los”. 

Do lado dos defensores do sionismo é comum haver deslegitimação dos 

palestinos. Ouvi de meus interlocutores em 2015-2017 algo que Golda Meir (1898- 

                                                            
3 Vale lembrar a existência de nacionalismos crescentemente territoriais com uma população clara-
mente desterritorializada cuja formação implicou em distintos momentos em “retornos” e expulsões, 
como a Grécia ou a Armênia ou, mais recentemente, os distintos nacionalismos balcânicos.  
4 A proposta de partição da Palestina sob Mandato Britânico se deu em 1947 por parte das Nações 
Unidas. Segundo este plano, a área conhecida como Palestina seria dividida entre um país judeu e um 
país árabe. Os líderes sionistas aceitaram o plano, enquanto os líderes palestinos o recusaram.  
5 Um dia antes de expirar o Mandato Britânico sobre a Palestina, em 14 de maio de 1948, David Ben 
Gurion proclamou a independência do Estado de Israel. Como resposta, Iraque, Transjordânia, Síria e 
Egito invadiram a área, para serem derrotados pelo recém-nascido Estado de Israel.  
6 Em 2015 tirei um dia para percorrer livrarias em Tel Aviv e o que vi foi revelador em muitos sentidos. 
Em primeiro lugar, no que diz respeito à questão linguística. Embora as pequenas livrarias apresentas-
sem livros basicamente em hebraico, cadeias maiores trabalhavam também com muitos títulos em 
inglês que, muitas vezes, tinham como objeto Israel. My promised Land figurava em muitas livrarias em 
locais de destaque, e em grande número de volumes, sugerindo ser uma aposta das livrarias para as 
vendas daquele ano.   
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1978), premiê de Israel entre os anos de 1969 a 1974, deixara claro durante o seu 

mandato7: que os palestinos não seriam um povo. Há dois argumentos principais aqui: 

primeiro, os palestinos não teriam aspirações nacionais, sendo somente indivíduos 

indistintamente árabes. Em segundo lugar, aqueles que se clamariam palestinos se-

riam na verdade egípcios (principalmente em Gaza) ou jordanianos (em Israel ou na 

Cisjordânia). Sobre os palestinos serem ou não uma nação, há muito debate sobre 

quando teria se gestado o seu nacionalismo. Do ponto de vista dos estudos sobre 

nacionalismo, porém, é possível afirmar que os nacionalismos não eclodem todos ao 

mesmo tempo e ainda é praxe um nacionalismo que se desenvolva em oposição a 

outro, mais maduro. O fato de os palestinos não terem o mesmo grau de compreensão 

nacional que os sionistas quando estes aportaram na Palestina não desabona o seu 

nacionalismo ou a sua existência nacional.  

Tendo em vista o fato de que o sionismo prosperou em terras alheias, al-

guns palestinos ou militantes anti-sionistas alimentam a fantasia de uma Palestina 

sem judeus, ou sem Estado judeu. Entra aí mais um elemento complexificador. Além 

de o nacionalismo judeu fazer pleno sentido intrínseco, ele acabou se tornando a única 

opção viável para muitos judeus. Se no seu nascimento e mesmo nas décadas se-

guintes o sionismo era um fenômeno muito marginal, as condições concretas em es-

pecial na Europa foram empurrando os judeus para esta solução, seja porque a Pa-

lestina era o único destino que os aceitaria, seja porque seus anos na diáspora lhe 

renderam o aprendizado de que judeus não estariam protegidos até que constituíssem 

uma unidade política autônoma e soberana. Ou seja, um lugar onde deixariam de ser 

minoria8. 

                                                            
7 Cito um artigo sobre a premiê israelense: “Enquanto Eshkol considerava algumas ‘medidas explora-
tórias para checar a possibilidade de diálogo com os palestinos, Golda se recusava absolutamente a 
flertar com estes pensamentos’. Ela não estava - ou não queria estar - ciente de uma entidade palestina 
nos territórios ocupados e, portanto, não considerava necessário perguntar aos habitantes dos territó-
rios o que estes pensavam sobre o seu futuro, seu destino, ou o destino dos territórios onde vinham 
morando por gerações (Weitz, 2011, p. 54). Tradução nossa. É relevante notar que por décadas não 
havia reconhecimento mútuo entre Israel e palestinos. Como escreve Amos Oz: “A pior parte do conflito 
árabe-israelense, o conflito palestino-israelense, não é agora, foi naqueles muitos anos, muitas déca-
das quando as duas partes não pronunciavam o nome uma da outra. Quando palestinos e outros ára-
bes tinham uma real dificuldade em pronunciar o sujo nome Israel. Eles costumavam chamá-lo de ‘a 
entidade sionista’, ‘a criatura artificial’, ‘a intrusão’, ‘a infecção’ (...)” (Oz, 2012, p. 25). Tradução nossa.  
8 Não foram poucos os que diante da urgência da criação de uma pátria territorial para os judeus euro-
peus, como consequência do antissemitismo crescente particularmente no Leste europeu (mas não só, 
vide o affair Dreyfuss na França) se questionaram sobre a conveniência da Palestina. Afinal, esta pátria 
poderia estar nos longínquos pampas argentinos (bastaria comprá-los), em Uganda (bastaria negociar 
com o império britânico) ou nos planaltos angolanos (bastaria com conspirar contra o controle portu-
guês). Para Theodor Herzl fica claro que não se tratava apenas de dinheiro ou de negociações políticas 
nos centros imperiais europeus: era necessária uma terra com apelo simbólico para aqueles que para 
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Um dos meus poucos interlocutores9 em Israel que não adotava uma pos-

tura ideologicamente carregada em favor do sionismo me disse: “não vou discutir certo 

ou errado. É uma luta por sobrevivência”. Mas nesta luta por sobrevivência um lado 

está perdendo feio. Justamente o lado da população palestina10. 

Se culpa é uma categoria histórica aceitável, a “culpa” do conflito recai so-

bre a Europa antissemita, que deixou gerações desiludidas ou sem nenhuma chance 

mesmo quanto a prosseguir a vida em terras europeias ou em terras onde não hou-

vesse maioria judaica.  

Ruth Ouazana, uma olah hadashá de origem francesa, anfitriã da casa 

onde morei em 2015, contou-me a seguinte história quando o tópico de conversa era 

o motivo de ela ter emigrado para Israel. Ruth engajou-se desde adolescente no mo-

vimento escoteiro. Seus pais se conheceram no escotismo. Quando eu estava em sua 

casa chegou a ausentar-se para participar de um jamboree no Japão. Em certo mo-

mento de sua juventude a organização escoteira sugeriu uma atividade em nível mun-

dial. Ruth procurou os representantes do escotismo em Israel. Sua ideia era que estes 

realizassem a atividade em conjunto com os judeus da diáspora. Houve, porém, uma 

negativa da parte destes, que preferiram realizar a atividade à parte. Este foi um mo-

mento de grande estarrecimento para Ruth. Que os escoteiros israelenses se vissem 

como um corpo separado do judaísmo mundial desafiava a visão de Ruth, segundo a 

qual o judaísmo deveria ser um fator de união para todos os judeus do mundo. Se-

gundo Ruth, este evento despertou nela o desejo de ir a Israel e sensibilizar os judeus 

israelenses para a sua visão de um destino compartilhado entre diáspora judaica e 

Israel.  

                                                            

lá se dirigiriam: “A Argentina tem bom solo, e as condições para o trabalho agrícola são muito melhores 
lá do que na Palestina, mas, na Palestina, os judeus trabalham com entusiasmo e são bem-sucedidos. 
Não estou falando das colônias criadas artificialmente, mas daquelas que não dependem da ajuda 
externa para subsistir e que têm essa grande ideia de pátria” (GILBERT, 2010, p.36). 
9 Trata-se do arquiteto Yaron, por volta dos 40 anos, que tinha um pai holandês não judeu e uma mãe 
judia israelense de origem iraquiana. Yaron demonstrava orgulho porque na “luta pela sobrevivência” 
Israel estava ganhando dos palestinos. Para ele, o “gênio judeu” era responsável por vencer a guerra, 
que em última instância se resolvia no campo de batalha, independente da ajuda de fatores externos 
como o apoio dos Estados Unidos a Israel ou dos países árabes aos palestinos.   
10 Segundo o aclamado escritor israelense Amos Oz, a Palestina ocupada é um país onde “(...) homens, 
mulheres e crianças são diariamente oprimidos, assombrados e humilhados pelo cruel governo militar 
israelense”. Tradução nossa. (OZ, 2012, 21). Além disso, metade da população palestina encontra-se 
em campos de refugiados em países como Líbano, Jordânia e Síria (ZUREIK, 2001, p. 218). Um quarto 
da população mundial de palestinos estimada em 8 milhões de pessoas encontra-se na Cisjordânia e 
em Gaza (ZUREIK, 2001, p. 217). 
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Levei esta história para um amigo israelense, Yogev. Yogev era formado 

em física, havia passado boa parte da infância nos Estados Unidos, onde tinha família, 

e estava à procura de um emprego. Perguntei o que pensava da visão de Ruth. Ele 

foi solidário à atitude dos escoteiros israelenses e emendou: “É… parece que ela não 

entendeu que algo se passou aqui nas últimas décadas e que eles perderam (have 

missed)”. A atitude dos escoteiros israelenses e de Yogev sugere uma concepção de 

nação que vê Israel como um fenômeno singular, de desenvolvimento singular, sem 

laços evidentes com a diáspora. Para Ruth, no entanto, à medida que Israel se en-

tende como um Estado judeu, tem laços evidentes com a diáspora judaica.  

Durante uma das aulas no Ulpan Gordon em 2015, a professora Ayelet 

perguntou aos seus alunos por que eles haviam vindo a Israel. Yaelle, uma olah ha-

dashá francesa, respondeu que o seu sonho era fazer uma especialização em medi-

cina na Alemanha, mas que ela tinha arranjado um estágio somente em Israel. A pro-

fessora reagiu dizendo: “Alemanha? Alemanha e Israel… são bem diferentes!”. Nova-

mente levei esta história novamente a Yogev. Ele considerou a atitude de Yaelle per-

feitamente normal e considerou legítimo vir a Israel somente por uma questão empre-

gatícia. Eu perguntei se no comentário da professora não havia um tom de reprova-

ção, ao que ele respondeu negativamente.  

Estas histórias dizem respeito a como judeus nascidos em Israel ou no ex-

terior veem o país. Elas não esgotam todas as possibilidades de tipos ideais de atitu-

des com respeito a este tema, mas permitem captar a tensão existente entre diversas 

concepções de país. Para Ruth o caráter fundamental do Estado é ser um Estado 

judeu, em aliança natural, portanto, com o judaísmo diaspórico. Uma perspectiva sio-

nista, ou neossionista, como se irá aprofundar mais adiante. A atitude de Yogev e de 

Yaelle, ao menos em referência a este conjunto de manifestações da parte deles, 

coaduna-se com uma “normalização” do Estado de Israel, que é tratado como um país 

dentre os demais, e onde o judaísmo não tem um papel central. Esta seria uma pers-

pectiva mais alinhada ao pós-sionismo.  

Enquanto minha estratégia de pesquisa foi manter um low profile na pes-

quisa de campo nos ulpanim, intervindo o menos possível e buscando captar o trans-

curso dos eventos, como fica claro no capítulo IV, contraponho esta abordagem nas 

entrevistas ao final do capítulo IV quando faço perguntas direcionadas sobre sionismo.  

No capítulo I busco desvendar o significado dos conceitos de pós-sionismo 

e neossionismo segundo diversos autores judeus israelenses e um autor palestino. 
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Além disso, trago elementos etnográficos que dialogam com estas questões, bem 

como com o conflito israelo-palestino - inextricavelmente associado a elas - ao final 

do capítulo.  

O capítulo II é dedicado ao contexto etnográfico de minha pesquisa. Nele 

discuto vivências em Tel Aviv e apresento personagens que lá encontrei, bem como 

de que maneira estas vivências e personagens se integram à experiência dos olim e 

dos ulpanim. As personagens são tanto israelenses natos quanto imigrantes. O capí-

tulo começa com a personagem Ruth, que foi minha anfitriã na casa onde me hospe-

dei, e que considero uma intelectual orgânica do sionismo. Depois disto descrevo vi-

vências em Tel Aviv para que o leitor tenha uma ideia do ambiente onde se desenvol-

veu a pesquisa. Apresento, então, personagens que são portas de entrada para se 

compreender melhor a situação de Tel Aviv bem como da imigração para esta cidade.  

No capítulo III descrevo a história do “ressurgimento do hebraico”, ou seja, 

de como o hebraico se tornou a língua oficial e mais falada de Israel, além de um vivo 

e poderoso símbolo do sionismo. Para além disso, discuto a história dos ulpanim, 

apresentando etnografias de períodos anteriores nas quais sobressalta o viés sionista 

desta instituição. 

No capítulo IV problematizo a etnografia realizada nos três ulpanim: Ulpan 

Gordon (2015), Ulpan Neve Tzedek (2017) e TINAU (2017). Procuro apresentar o per-

fil dos alunos, a dinâmica em sala de aula, bem como as discussões que proliferaram 

espontaneamente, induzidas por exercícios de sala de aula ou em conversas com 

alunos, em geral ligadas à realidade de Israel e do sionismo ou à realidade dos olim. 

Além disso, são discutidos três textos ligados a estas instituições. Neste capítulo dis-

cuto também uma excursão que realizei a Jerusalém em 2015. Por último, apresento 

quatro entrevistas em profundidade, uma com duas ex-alunas de ulpan, duas com 

duas alunas de ulpan e uma com um ex-coordenador de ulpan.   

O capítulo V é dedicado à tríade de comemorações civis nacionais israe-

lenses que ocorrem aproximadamente entre os meses de abril e maio: Yom Hashoah 

(Dia do Holocausto), Yom Hazikaron (Dia dos Soldados Caídos) e Yom Haatzmaut 

(Dia da Independência) e que estão intimamente ligados à leitura sionista da história 

de Israel. Embora o capítulo verse sobre a história e significado destes eventos, acres-

cento minhas impressões pessoais sobre dois deles (Yom Hashoah e Yom Haatz-

maut), no contexto externo ao ulpan, para descrever minha experiência com o Yom 

Hazikaron no Ulpan Gordon em 2015. 
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CAPÍTULO I – NEOSSIONISMO E PÓS-SIONISMO: ABORDAGEM 

TEÓRICA E INCURSÃO ETNOGRÁFICA 

 

Situo minha pesquisa em meio à contenda entre sionismo, pós-sionismo e 

neossionismo. Entendo estes termos como “guarda-chuvas” de contribuições teóricas 

e referências históricas que informam a pesquisa sobre Israel, mas também como 

discursos e práticas sociais que permeiam a vida israelense (judaica e palestina). O 

debate nos termos citados é um debate intra-israelense, ou melhor, intra-judeu-israe-

lense. Por fim, apresento a crítica de um historiador palestino a este debate. 

 

1. Sionismo 

  

Em essência, a controvérsia em torno do significado de pós-, e neossio-

nismo está intimamente ligada a questão central: o que é o sionismo? Dependendo 

da perspectiva adotada, até Theodor Herzl (1860- 1904)11 e David Ben Gurion (1886-

1973)12, pais incontestes do sionismo, podem ser considerados pais do pós-sionismo, 

devido a sua visão liberal do nacionalismo judaico (RAM, 2009, p. 113). Isto se dá, em 

grande parte, à riqueza de correntes que proliferaram no sionismo antes da indepen-

dência do Estado de Israel13. Já Ahad Ha´Am (1856-1927), que tomou papel funda-

mental na Guerra das Línguas como defensor do hebraico, é um precursor da imagi-

nação da nação judaica como uma cultura étnica reinventada e una (homogênea), que 

se tornaria prevalente com a fundação do Estado. Sua visão romântica do povo judeu 

e do sionismo está em contraste com a visão mais liberal de Theodor Herzl.   

Para alguns autores contemporâneos, como Daniel Brecher (2005), a tarefa 

do sionismo concluiu-se com a independência do Estado de Israel, proclamada em 

1948. A constituição da nação, no entanto, demorou muito mais além desta data, haja 

                                                            
11 O jornalista e intelectual austro-húngaro Theodor Herzl é lembrado como o visionário que lançou o 
movimento do sionismo político em uma época quando ainda havia muito poucos judeus na então 
Palestina do Império Otomano. Herzl engajou-se na construção do movimento sionista e na imigração 
de judeus para a Palestina. Faleceu em Viena, 44 anos antes de o Estado de Israel se tornar uma 
realidade.   
12 Nascido no Império Russo, hoje Polônia, David Ben-Gurion é tido como o “pai fundador do Estado 
de Israel”. Foi o primeiro a assinar a declaração de independência em maio de 1948, declaração esta 
que ajudou a escrever.  
13 Por outro ângulo, as correntes sionistas formadas na Europa muitas vezes tinham escasso contato 
com a realidade na Palestina, o que permitiu que nutrissem ideários – como por exemplo, de que os 
árabes estavam ansiosos para fazer proveito da modernização trazida pelos colonos judeus – que de-
pois se tornaram difíceis de transpor para a prática. 
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vista, por exemplo, a grande expansão demográfica por meio de imigração que, da 

ótica sionista, foi necessária realizar para garantir a maioria judaica no território esti-

pulado em 1947 pelas Nações Unidas14. A estratégia demográfica deu-se por meio 

não só da imigração, mas por meio do deslocamento da população árabe-palestina 

na Guerra da Independência de 1948, posteriormente rememorada pela comunidade 

palestina como Al Nakba, a catástrofe15.  A Guerra dos Seis Dias em 1967 marcou 

uma nova era para Israel. O país, que temia a aniquilação por países árabes em 1948, 

tornou-se uma potência regional e capturou Gaza (do Egito), a Cisjordânia (da Jordâ-

nia) e as colinas de Golã (da Síria). A partir deste momento Israel tinha sob seu pode-

rio militar uma população palestina que, caso fosse incorporada a Israel, ameaçaria a 

maioria demográfica judaica.  

Para o jornalista e historiador Tom Segev, o sionismo pós-constituição do 

Estado de Israel baseava-se em cinco “mitos” 
 

(1) Que embora Israel tenha feito todo o possível para estabelecer a paz em 

1948 (e depois), os árabes continuamente recusaram todas as iniciativas; (2) 

que os refugiados árabe-palestinos, enganados por líderes que prometiam a 

eles que logo retornariam, juntamente com os exércitos árabes conquistado-

res, haviam voluntariamente deixado suas casas; (3) que o propósito primário 

do Estado de Israel era servir como refúgio para judeus perseguidos ao redor 

do mundo e prover um lugar seguro para a “mistura de exílios”; (4) que, além 

de prover os judeus com um porto seguro, Israel também provia a eles a 

oportunidade de viver livremente como judeus, desempedidos de persegui-

ção política ou econômica e discriminação social, que caracterizava a vida no 

“exílio”,  e (5) que apenas em Israel poderia florescer o judaísmo, funcionando 

como uma força unificadora para a judeidade mundial. (SEGEV, 1986, apud 

SILBERSTEIN, 1999b, p.02, tradução nossa).  

  

Já para a socióloga Devorah Kalekin-Fishman o sionismo caracteriza-se 

como o projeto ou a prática de conciliar o caráter judaico do Estado israelense com a 

democracia16. Os críticos desta proposição, porém, entre eles a própria autora, aler-

                                                            
14 Na guerra de 1948 Israel conquistou mais uma fração de terra (em torno de 20%), além daquela 
estipulada em 1947 pelas Nações Unidas. O influxo de imigrantes judeus dos países árabes e do Irã 
também se deveu à expulsão destes devido à reação daqueles países à criação de Israel. 
15 Até massacres, como o de Tantura, foram cometidos neste ímpeto (ver PAPPÉ, 2004). 
16 Um bordão comum que se ouve nas ruas de Tel Aviv é que Israel seria “a única democracia do 
Oriente Médio”. Os argumentos para tal incluem a realização de eleições periódicas, a possibilidade de 
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tam que este binômio constitui um oxímoro, já que neste Estado há também não-ju-

deus. Além da crítica que se centra na população árabe-palestina, há também aquela 

que vê o sionismo clássico como uma construção asquenazita, que deixa os judeus 

mizrahim (ou sefaraditas) como cidadãos de segunda classe, que devem sempre 

aprender a se modernizar espelhando-se no ethos “superior” asquenazita17. 

A estas considerações eu acrescentaria como característica do sionismo o 

discurso de negação da diáspora, que teve fortes implicações sobre a vida intra-ju-

daico-israelense. Esta tônica levou a ideologia sionista a perseguir um ideal do nacio-

nal como “Novo Judeu”, aquele judeu desprendido da diáspora tanto linguística, 

quanto culturalmente. A diáspora, em contrapartida, deveria ser “sionizada” para aju-

dar a concretizar o ideal de ter, em território israelense, a maior parte da população 

judaica mundial (e, mais utopicamente ainda, toda ela). 

Embora ainda houvesse correntes que relativizassem o sionismo represen-

tadas depois de 1948, a hegemonia do Partido Trabalhista (Mapai) reduziu o espectro 

semântico da palavra e impediu a propagação de alternativas entre o grande público. 

Na academia o vocábulo “pós-sionista” tornou-se proeminente quando, a partir do final 

da década de 1980 os assim chamados “novos historiadores” desafiaram a historio-

grafia tradicional sionista e, em seguida, tentaram influenciar o processo de paz em 

vista. Uri Ram (2011) afirma que apenas durante o acordo de paz de Oslo (1993) a 

expressão (pós-sionista) encontrou eco na esfera pública israelense. 

O pós-sionismo seria o discurso contra-hegemônico de superação do “mo-

nopólio sionista da verdade” (SILBERSTEIN, 1999a) e, portanto, a relativização dos 

pontos enunciados por Segev e a superação do binômio problematizado por Kalekin-

Fishman. No que concerne a dinâmica intra-judaica da sociedade israelense, o para-

digma pós-sionista está comprometido com a admissão de maior heterogeneidade e 

                                                            

a minoria palestina dentro das fronteiras de 1967 de ser representada por seus partidos no parlamento 
e a garantia de direitos a outras minorias, como é o caso das minorias LGBT+. No entanto, autores 
como Smooha (2002) consideram que Israel se trata de uma democracia étnica. Segundo o autor, “A 
democracia étnica é impulsionada por uma ideologia ou um movimento de nacionalismo étnico que 
declara uma certa população como uma nação étnica compartilhando de descendência comum (laços 
de sangue), uma língua comum e uma cultura comum. Esta nação étnica arroga-se a propriedade de 
um certo território e o considera seu exclusivo lar nacional. (Smooha, 2002, 477) Tradução nossa. 
Outros exemplos de democracias étnicas incluem Eslováquia e Estônia. Há uma controvérsia sobre o 
status da minoria palestina dentro das fronteiras de 1967 em Israel. De acordo com Pappé (2011), 
apesar das afirmações de que esta seria tratada com igualdade por Israel, isto não é verdade. Além 
disso, a Cisjordânia e a Gaza ocupadas encontram-se sob uma soberania de fato de Israel enquanto a 
população civil que não goza dos direitos dos cidadãos israelenses.   
17A respeito da discriminação estrutural dos judeus sefarditas pelos judeus ashquenazitas ver Sho-
hat,1988. 
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mais amplas possibilidades de viver o judaísmo e a israelidade. Além disso, vê-se, 

nesta perspectiva, o judaísmo israelense não como única possibilidade de viver o ju-

daísmo, aceitando-se o judaísmo diaspórico como igualmente legítimo. A postura pós-

sionista é, portanto, incompatível com a “sionização” da diáspora, prática de Estado 

corrente nas décadas que sucederam a fundação do Estado.  

Ram (2011, p. 117-118) fala de indícios do surgimento de uma “cultura pós-

sionista”, demonstrada por exemplo na ascensão de partidos políticos sectários, na 

proliferação de uma sociedade civil multifacetada, no retorno idealizado a formas cul-

turais diaspóricas e nas tentativas de enriquecer os currículos escolares com perspec-

tivas multiculturais. O crescente multiculturalismo, tal como descrito por Topel (2008), 

é também um fator que faz a nação israelense imaginar-se a partir de um paradigma 

pós-sionista. 

Já a direita israelense gostaria de barrar as iniciativas em direção a um 

conceito de Estado para os judeus e (re)implantar o Estado de caráter judaico. O que 

é ou deixa de ser judaico deve ser ainda objeto de controle. A isto se dá o nome de 

neossionismo, que incorpora objetivos do sionismo, porém a partir de uma convicção 

mais neoliberal ao invés de trabalhista.  Na ótica do neossionismo, o chamado “pós-

sionismo” não passa de (mais um) antissionimo e deve, portanto, ser combatido.  
 

2. Pós-sionismo 

 

No dia 7 de agosto de 2017, o prestigioso jornal israelense Haaretz trouxe 

em sua versão em inglês o artigo intitulado “Is Herzl the first post-zionist?”, mostrando 

como a contenda em torno do pós-sionismo, iniciado em finais da década de 1980, 

continua em voga no debate público em Israel. 

Lawrence Silberstein baseia-se em seu livro Post Zionist Debates, publi-

cado em 1999, que incorpora intensamente o pensamento de Foucault, Deleuze e 

Guattari para fazer sua crítica pós-sionista. Segundo o autor, são pós-sionistas aque-

les que percebem a academia israelense como tradicionalmente a serviço do sio-

nismo. O pós-sionismo seria um termo aplicado ao esforço de problematizar o discurso 

sionista, as narrativas históricas e as representações sociais e culturais engendradas 

pelo sionismo. As palavras cultura, significado e identidade ganham proeminência em 

sua obra.  
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Assim, as lutas em torno do pós-sionismo são lutas pelo espaço cultural, ou 

seja, o espaço no qual os significados da identidade coletiva israelense são 

construídos, produzidos e circulados. Estão em questão nestas lutas pergun-

tas como: quem está incluído ou excluído do espaço cultural israelense? 

Quais vozes serão ouvidas? Quem terá a permissão para falar? (SILBERS-

TEIN, 1999, p. 3, tradução nossa) 

 

Embora o foco da obra de Silberstein sejam os intelectuais, o autor menci-

ona que na sociedade mais ampla a efetividade do discurso sionista para mapear os 

eventos da vida esteja ficando rarefeito. Para ele, alguns abraçam o termo para indicar 

que a hegemonia sionista findou-se e deu lugar a uma era pós-sionista. O conceito 

pós-sionista pode referir-se, assim, a uma posição acadêmica, uma posição política, 

ou ambas, já que para alguns autores estão indissoluvelmente ligadas. A terminologia 

pós-sionista é imputada por Silberstein a autores que muitas vezes não se identificam 

com o rótulo. No entanto, eles se contrapõem de alguma maneira à narrativa sionista, 

de acordo com os preceitos que se seguem:  

 

Dentro do discurso sionista, a entidade conhecida como “o povo judeu” ou “a 

nação judaica” era imaginado como possuindo características básicas e imu-

táveis e existência histórica contínua. Uma premissa central do sionismo é a 

reivindicação do povo judeu à terra de Israel. (SILBERSTEIN, 1999a, p. 4, 

tradução nossa) 

 

E, mais à frente, o autor continua: “O sionismo definia a sua posição subje-

tiva básica em oposição àqueles judeus que estavam vivendo em exílio” (SILBERS-

TEIN, 1999a, p.18) Tradução nossa. 

Em 1995 o debate pós-sionista começou a transbordar do meio acadêmico 

para os jornais, onde foi equiparado por seus detratores ao anti-sionismo. Silberstein 

ressalta o ataque aos autores como Ilan Pappé e Shabtai Beit Zvi que criticaram o 

manejo da Shoah (Holocausto) e da memória da Shoah pelos líderes sionistas. Uma 

via de ataque comum ao pós-sionismo foi a identificação com o pós-modernismo. Se-

gundo Silberstein, esta via de ataque foi duplamente falha, primeiro porque os detra-

tores do pós-sionismo teriam uma compreensão rasa e pouco elaborada do que seria 

pós-modernismo e em segundo lugar porque a maioria dos acadêmicos afins com o 

campo pós-sionista baseariam suas posições em preceitos modernos, e não pós-mo-

dernos. Cito o trecho abaixo, contendo um intento do autor de explicar as origens 
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sociológicas do pensamento pós-sionista, já que este tema será chave para compre-

ender a crítica ao pós-sionismo desenhada em Kaplan, na obra discutida mais adiante.  

 

Apesar de a identificação do pós-sionismo com o pós-modernismo ser pro-

blemática, a tentativa de ligar os dois reflete uma profunda preocupação de 

acadêmicos israelenses veteranos sobre recentes mudanças dentro da cul-

tura israelense. Como resultado de mudanças de longo alcance nas áreas 

demográfica, econômica, da mídia e cultural tais como discutidas no início 

deste capítulo, Israel tem sido sujeito a um individualismo que se espalha 

rapidamente, além de consumismo e carreirismo. Crescentemente os jovens 

israelenses valorizam bem-estar individual sobre o bem-estar do Estado. 

Para sionistas comprometidos isto representa uma incursão no espaço cultu-

ral israelense de elementos alienígenas que corroem as fundações sionistas 

sobre as quais repousava o Estado. (SILBERSTEIN, 1999a, p.126, tradução 

nossa) 

 

Em “Israeli Nationalism” Uri Ram investiga a afinidade entre a historiografia 

sionista tradicional e a identidade coletiva israelense, bem como, por contraste, a afi-

nidade entre uma historiografia pós-sionista e a identidade coletiva israelense cívica, 

pós-convencional e multicultural. Para fazer face às outras respostas formuladas por 

judeus às questões identitárias abertas pelo iluminismo, os pensadores sionistas in-

ventaram dois princípios; um primeiro segundo o qual a nação judaica se mantinha 

coesa mesmo através de barreiras geográficas e um outro princípio, teleológico, se-

gundo o qual a nação judaica mantinha-se ligada a Eretz Israel ao longo dos tempos. 

Diferente de Silberberstein, que vê como sionistas os detratores do pós-

sionismo (a quem chamam de antissionistas), Ram vê como encerrado o período sio-

nista. Os antagonistas dos pós-sionistas são os neossionistas. Ram relaciona cada 

uma destas vertentes conflitantes com as respostas respectivamente da esquerda e 

da direita para a (suposta) derrocada do sionismo. A esquerda promoveria uma iden-

tidade cívico-nacional baseada na residência que é compartilhada no espaço do Es-

tado de Israel. A direita descartaria o motivo pragmático da existência do Estado Ju-

deu em favor de um conceito fundamentalista de Estado Judeu. 

Enquanto Silberstein oferece a narrativa das guerras de 1967 e 1973 ape-

nas para falar da emergência da geração que formaria os críticos pós-sionistas, Ram 

liga o neossionismo à expansão levada a cabo em 1967, que virou um estandarte da 

direita, identificada com a ideia de uma Grande Israel. Uma diferença determinante 
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entre o sionismo clássico e o neossionismo é como o último absorveu a comunidade 

judaica ortodoxa e deu precedência a um messianismo nacionalista em lugar do se-

cularismo dos pais fundadores da nação. 

O neossionismo, na cronologia de Ram é, portanto, mais antigo do que o 

pós-sionismo, que veio a surgir principalmente nos anos de 1980. Silberstein chega a 

mencionar que para Evron o Gush Emonim (o substrato do messianismo nacional de 

direita apontado por Ram) é pós-sionista, o que diverge, no entanto, dos pós-sionistas 

com quem ele simpatiza ao longo do livro, ou seja, pós-sionista para este autor não 

tem necessariamente uma conotação positiva (em contraste com o que acontece com 

Ram, para quem o termo pós-sionista é necessariamente positivo). O ápice do con-

fronto entre neo e pós-sionismo foi, segundo Ram, o assassinato do primeiro ministro 

Yitzhak Rabin em 199518.  

Ram também elabora sobre como a sociologia em Israel guinou à esquerda 

quando em 1977 o país guinou à direita. Uma vez identificada com o establishment 

do partido trabalhista, principalmente na figura de Shmuel Eisenstadt (1923- 2010), 

radicado na Universidade Hebraica de Jerusalém, a sociologia se tornou crítica desde 

os anos 1980. A relevância desta discussão deriva do fato de a sociologia ser uma 

das principais arenas onde era definida a israelidade. 

Nos anos 1990 floresceram em Israel as abordagens marcadas pelo “pós”, 

tais como o pós-estruturalismo e o pós-colonialismo, todas incorporadas por intermé-

dio da academia americana. Segundo Ram, os debates acadêmicos que antes opu-

nham esquerda e direita haviam sido recalibrados para agora apresentarem modernos 

e pós-modernos como adversários.  

 

Os pós-modernos consideravam ambas a esquerda e a direita (ou seja, soci-

alismo e nacionalismo) como meta-narrativas modernas, opressivas e totali-

zantes e identidades essencialistas e eles almejavam desconstruir e relati-

vizá-las. (RAM, 2011, p. 83, tradução nossa). 

 

Ram faz, aqui, uma defesa do pós-marxismo cuja ressonância teria encon-

trado em Israel com o desmantelamento do estado de bem-estar social durante a dé-

                                                            
18 Rabin foi assassinado por um judeu terrorista fundamentalista de direita, Yigal Amir, que afirmou 
estar agindo a mando de deus. (Ranstorp, 1996) 



26 

 

cada de 1990. Incorporando as dimensões do pós-colonialismo e do pós-estrutra-

lismo, o autor abandona a visão teleológica e progressista do marxismo clássico e se 

propõe ir além do pós-colonialismo, ao situar as relações ocidente-oriente nas rela-

ções econômicas mundiais. O chamado modelo da bifurcação, descrito acima, que 

divide a sociedade israelense entre pós-sionista e neossionista é ele mesmo o resul-

tado da sociologia pós-marxista, segundo Ram.  

 

Nesta realidade pós-fordista, Israel está bifurcando entre um vetor capitalista, 

liberal e descolonializante, por um lado, e um vetor nacionalista, comunalista 

e pró-colonização do outro lado. (RAM, 2011, p.86, tradução nossa) 

 

O pós-sionismo seria, assim, um discurso contra-hegemônico cuja a pro-

posta é a abertura de Israel para além do grupo étnico judeu. Ram dá inúmeros exem-

plos da presença do termo pós-sionismo no debate israelense, destacando-se o jornal 

Haaretz, que traz o tema com muita frequência, mas também em âmbitos como textos 

escolares e nas artes, além, obviamente, das obras acadêmicas. O autor retoma as 

perspectivas do pós-sionismo: pós-marxista, pós-moderna e pós-colonial, além de 

pós-ideológica, sendo que esta última vê o sionismo como tendo completado sua mis-

são, sendo, portanto, dispensável. Os antagonistas do pós-sionismo seriam, além do 

neossionismo, o sionismo liberal, que acredita no binômio “democrático e judaico” 

para Israel, considerado um oxímoro para os pós-sionistas. Mas intelectuais de es-

querda do trabalhismo também se opõem ao pós-sionismo, argumentando que este 

dá suporte ao ataque neoliberal ao estado de bem-estar social israelense. Os pós-

sionistas se contrapõem a esta crítica argumentando que o Estado de bem estar social 

não costumava alcançar mulheres, árabes e mizrahim. Além disto, para os pós-sio-

nistas a solidariedade tem que estar calcada em questões cívicas e constitucionais, e 

não nacionais. O pós-sionismo seria, segundo os seus proponentes, não só liberal 

(em apoio à classe média), mas também multicultural (em apoio aos marginalizados).  

Algumas razões apontam para a possibilidade de morte da perspectiva pós-

sionista. O campo neossionista tem ganhado força. Dentre elas, o arrefecimento da 

perspectiva multicultural desde o ataque às torres gêmeas em 2001 e a Intifada de 

2000, que causou um fechamento emocional dos israelenses para a questão pales-
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tina. Talvez o pós-sionismo estivesse associado estritamente ao período das negoci-

ações de paz em Oslo (1993). A conclusão do livro de Ram nos leva à próxima obra 

investigada, Beyond Post Zionism. Nas Palavras de Ram: 

 

A progressão do pós-sionismo em Israel certamente não é linear; a reação 

do coletivismo etnonacionalista e o neossionismo fundamentalista espreita na 

esquina, esperando uma chance para ser inflamado por um eventual novo 

ciclo de hostilidades israelo-palestinas ou de fato esperando uma chance 

para inflamar estas hostilidades. (RAM, 2011, p.127, tradução nossa)  

 

Em Beyond post Zionism, Eran Kaplan se pergunta até que ponto o termo 

pós-sionismo e as presunções que o cercam ainda são válidas para os anos 2010 e 

faz uma crítica ao mesmo.  

Durante os anos 1990, dentro e fora da academia se desenvolveram os 

debates pós-sionistas. Diferente das críticas anti-sionistas feitas no princípio do sio-

nismo por setores judaicos, religiosos ortodoxos, assimilacionistas e comunistas, as 

críticas pós-sionistas tratavam o sionismo como uma realidade política que atingira os 

seus objetivos. Kaplan aponta, assim como Silberstein também o fez, o livro de Uri 

Ram de 1993 como o pioneiro no uso sistemático do termo pós-sionista.  

Os “novos historiadores”, segundo Kaplan, foram revolucionários pelos 

efeitos que suas obras tiveram sobre o público. Assim como Ram, Kaplan liga os acor-

dos de paz com Egito, palestinos e Síria a partir da década de 1970 como componen-

tes da capacidade dos israelenses de deixar algo para trás e do desenvolvimento do 

pós-sionismo. Embora encontrando resistência a princípio, algumas discussões pro-

postas pelos pós-sionistas ganharam o público mais amplo, como por exemplo a pa-

lavra Nakba, que hoje é de conhecimento da maioria dos israelenses. Mas os “happy 

90s”19 foram interrompidos pela Intifada de 2000 e o ataque às Torres Gêmeas de 

2001, bem como pelas sucessivas crises econômicas nos anos 2000, que também 

impactaram Israel. A pergunta que o livro visa responder é se o pós-sionismo foi um 

fenômeno histórico datado, circunstancial, ou um paradigma mais profundo por meio 

do qual é possível compreender o sionismo e o Estado Judeu.   

Analisado as condições de surgimento do discurso pós-sionista, Kaplan re-

toma as transformações ocorridas desde a queda do muro de Berlim.  

                                                            
19Os anos 1990 foram palco das negociações mais promissoras entre Israel e os palestinos até o as-
sassinato de Yizhak Rabin em 1995. 
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O poder, éramos constantemente relembrados, estava em todos os lugares, 

irracional e errático, e ele não podia ser dominado ou superado; tudo o que 

havia sobrado ao ativista radical era a tentativa de subverter a ordem simbó-

lica e expor as suas limitações. (KAPLAN, 2015, sem página, tradução nossa)  

 

Os críticos aceitaram a nova ordem mundial enquanto a política ligada a 

classes ou nações era substituída por política identitária: tratou-se de uma era pós-

nacional de globalização. Contrariando um quê de fim da história, no entanto, surgiram 

movimentos anti-globalização, apontando as mazelas do neoliberalismo que, junta-

mente com o terrorismo, trouxeram as pessoas de volta ao “deserto do real”. Descre-

vendo a trajetória de Israel desde a austeridade vivida na década de 1950 até as re-

formas que liberalizaram a economia na década de 1970, Kaplan se detém sobre um 

assunto pouco mencionado, para além do entusiasmo militarista já mencionado pelos 

autores acima: o impacto econômico da Guerra de 1967. A guerra tirou o país de uma 

recessão profunda e foi responsável por um ciclo de expansão econômica devido à 

força de trabalho barata e desregulada nos territórios conquistados utilizada na cons-

trução, têxteis, agricultura e indústria.  

Ecoando o que acontecia no ocidente na década de 1960, a esquerda isra-

elense parecia mais preocupada com o totalitarismo e o medo da violência do que em 

propriamente transformar a realidade. A procura por expressão individual e liberdade 

tornaram-se bandeiras da esquerda. Em Israel, até 1967 a divisão entre direita e es-

querda tinha mais a ver com questões econômico-sociais, passando depois disto a 

estar associada com a questão das relações árabe-judaicas. Diferente de Ram, que 

considerou o projeto político-ideológico da “Grande Israel” um projeto histórico da di-

reita sionista, Kaplan relembra que havia proponentes como Yoseph Weitz (1890-

1972) que eram de esquerda e também abraçavam este ideal. Apenas após 1967 que 

a linha divisória entre esquerda e direita passou a ser a linha verde.  

Quando em 1977 Menachem Begin (1913-1992), um direitista proponente 

da Grande Israel e ex-integrante do Irgun (movimento paramilitar e considerado terro-

rista pelas autoridades do protetorado britânico na Palestina) foi eleito primeiro-minis-

tro, muitos esperavam confrontos violentos com os árabes. Paradoxalmente, Begin 

levou a cabo as negociações de paz com o Egito. Nos anos 1970 e 1980, Israel acom-

panhou a onda de liberalização implementada por figuras como Margarteh Thatcher e 
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Ronald Reagan, que tornaram o ocidente uma “aldeia global”. A esquerda, neste con-

texto, não mais questionava o mercado. A liberdade não estava mais exclusivamente 

em condições materiais, mas no direito de ter a sua voz ouvida na esfera pública. A 

habilidade de contar a sua história e romper a “grande narrativa” passava a ser o mais 

importante ato político. E a variedade de vozes no “mercado das vozes” tornou-se a 

característica da cultura pós-moderna e pós-sionista.  

Kaplan recorre a Badiou para elaborar o que se passava:  

 

Há a aparência de pluralidade de vozes e o decréscimo na centralidade das 

vozes “dominantes” ou “nacionais”, mas a maioria destes jornais locais são 

publicados e distribuídos pelo jornal dominante de Israel em uma tentativa de 

estratificar ainda mais o mercado e aumentar o potencial público leitor. (KA-

PLAN, 2015, sem página, tradução nossa) 

 

Vê-se, portanto, que Kaplan conceitua o pós-sionismo como um produto do 

mundo pós-moderno. Segundo o autor, contudo, à medida que nas últimas décadas 

os conflitos étnicos se avolumam, os proponentes da pós-modernidade são pouco 

capazes de elaborar propostas, a não ser deixar claro que as minorias étnicas preci-

sam se expressar, o que teria redundado numa constante responsabilização do pas-

sado colonial. 

A crítica mestra que Kaplan faz à historiografia pós-sionista é que essa 

despiu o sionismo de sua dimensão revolucionária. Em vez de conceber o movimento 

sionista como um movimento de libertação de um sistema opressivo que não aceitava 

não-europeus, os pós-sionistas conceberiam o sionismo como um esforço de trans-

formar judeus em europeus, acabando por transformar uma questão de sobrevivência 

em uma questão identitária. Esta posição estaria ancorada na desconfiança que os 

pós-modernos têm em relação ao poder organizado como necessariamente limitador 

de liberdade. Na mesma toada, ler os pós-sionistas, diz ele, pode levar à conclusão 

de que a única lição de moral que pode ser derivada da Shoah é que ela foi politica-

mente manipulada pelos sionistas.  

A premissa foucaultiana de que teoria é poder é, para Kaplan, uma negação 

da tradicional relação necessária entre teoria e prática do marxismo, uma fetichização 

da teoria. Para Kaplan, embora os teóricos pós-sionistas tenham feito contribuições 

incríveis para se entender a história de Israel, falharam em ser críticos com as forças 
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sociais e econômicas que engendraram a condição pós-sionista. Kaplan termina o seu 

livro com muitas perguntas relacionadas aos limites da crítica da esquerda contempo-

rânea, restrita ao universo simbólico-identitário. E a inspiração para ir além é justa-

mente o sionismo clássico.  

 

Que tal se ao invés de aceitarmos os ditames do mercado, nós revivêssemos 

alguns dos princípios básicos que foram abraçados pelos fundadores do sio-

nismo - coletivismo, o direito do trabalhador a uma vida digna, soberania efe-

tiva- e os aplicássemos universalmente a todos os membros de um dado ter-

ritório? (KAPLAN, 2015, sem página, tradução nossa)  

 

Coerente com uma visão (pós?) marxista que privilegia os aspectos econô-

micos, Kaplan oferece uma saída para um ponto nodal que destaca no conflito israelo-

palestino: a reversão dos assentamentos na Cisjordânia. Segundo o autor, o fator de-

terminante para que tantos israelenses não adeptos do messianismo sionista, em par-

ticular imigrantes da ex-URSS e cidadãos mizrahi, terem se mudado para assenta-

mentos foi que, numa época em que se desmantelava o estado de bem-estar social 

no interior da linha verde, benefícios similares aos que sofriam desmonte eram ofere-

cidos na Cisjordânia.  

Embora siga as suas próprias prescrições materialistas ao ancorar a solu-

ção para um problema social em fundamentos econômicos, o autor não é consistente 

quanto à sugestão de qual grupo sócio-econômico, e guiado por quais interesses, se-

ria capaz de conduzir esta transformação - justamente o que enxerga de virtude no 

início do sionismo clássico. 

O historiador palestino Nur Masalha (2011) oferece uma crítica do pós-sio-

nismo do ponto de vista do subalterno. Também para Masalha o debate em torno do 

pós-sionismo começou com os “novos historiadores”, que ganharam, no entanto, ape-

nas uma pequena parte da academia israelense no final dos anos 1980 e início dos 

anos 1990. Influenciados pela tendência dos estudos pós-coloniais no ocidente os 

“novos historiadores” (e o historiador Benny Morris em particular) se tornaram a “au-

toridade última” em relação ao nascimento da questão dos refugiados palestinos e à 

Nakba20 na academia dos países ocidentais. No entanto, em Israel, sua influência se 

                                                            
20 Os “novos historiadores” se destacam por contrariar a percepção geral da sociedade israelense de 
que os palestinos fugiram voluntariamente de suas casas, ou por terem sido persuadidos por seus 
líderes. 
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manteve bastante limitada como demonstra o fato de o partido de direita Likud e seus 

aliados terem estado no poder na maior parte das últimas décadas. O pós-sionismo 

não reverteu o aprofundamento da colonização judaica da Cisjordânia ou alterou al-

guma coisa no currículo escolar dos judeus israelenses. Hoje esta vertente historio-

gráfica ainda chama a atenção principalmente da academia em países ocidentais.   

Do ponto de vista de Masalha, o fracasso dos pós-sionistas não é apenas 

em relação à sua intervenção na sociedade, mas trata-se também de um fracasso 

acadêmico. Masalha utiliza o exemplo do escritor S. Yizhar (1916-2006) para demons-

trar que os “novos historiadores”, ou judeus israelenses críticos ao sionismo, não são 

tão novos assim. A diferença é que antes do fenômeno pós-sionista estes críticos não 

ganharam proeminência internacional por estarem escondidos “nos confins da língua 

hebraica”.  

Em comum críticos antigos e recentes teriam a característica de não aban-

donar o sionismo. Um exemplo é o próprio Benny Morris, que conclui em The Birth of 

the Palestinian Refugee Problem que a questão dos refugiados palestinos de 1948 foi 

em sua maior parte (embora admita expulsões pontuais) um produto da guerra. Ma-

salha contesta esta conclusão que “divide a culpa” entre israelenses (judeus) e pales-

tinos. Segundo o historiador palestino, houve um plano de expulsão e limpeza étnica. 

Mesmo quando, em anos mais recentes, Morris chegou a concordar que houve um 

esforço coordenado de limpeza étnica, passou a justificar este ato21.   

Se para os “sionistas liberais” o “pecado original” do sionismo dataria da 

guerra de 1967, a maioria dos “novos historiadores” o localiza em 1948. Masalha, no 

entanto, segundo o próprio autor, desvelou por meio de arquivos israelenses em he-

braico meio século de planos e esforços sionistas para limpar etnicamente a Palestina, 

os quais teriam culminado com a Nakba em 1948. 

Apesar de citar no início a influência dos estudos pós-coloniais sobre os 

“novos historiadores”, Masalha utiliza-se da autora Ella Shohat para afirmar que os 

intelectuais israelenses nunca de fato abraçaram obras fundamentais dos estudos 

pós-coloniais como Aimé Césaire (1913-2008), Albert Memmi (1920- ) e Frantz Fanon 

                                                            
21 Nos anos 2000 Benny Morris evoluiu a sua posição para aceitar que houve uma política deliberada 
de transferência de palestinos pelo nascente Estado de Israel. Desde então o seu discurso tem evoluído 
para justificar e até exaltar a opção do exército israelense. Em suas palavras: “se a opção é entre 
limpeza étnica e genocídio… eu prefiro limpeza étnica” (MASALHA, 2001, p.1). Tradução nossa. Além 
disso, Morris tem demonstrado simpatia por expulsar os palestinos remanescentes de dentro da linha 
verde e mesmo da Cisjordânia e de Gaza. Por este posicionamento Masalha o categoriza como um 
neossionista e neo-colonialista.  
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(1925- 1961). A academia israelense manteve-se essencialmente orientalista, estu-

dando os palestinos tendo em vista questões de segurança nacional. Marsalha tam-

bém aponta um certo desprezo dos “novos historiadores” pela experiência e o sofri-

mento dos palestinos. Ancorados em ideais como “positivismo” e “neutralidade” eles 

tendem a ignorar a história oral e o testemunho de palestinos. Apenas Ilan Pappé é 

identificado por Masalha como pós-sionista, embora em outro trecho do artigo Masa-

lha o defina como um anti-sionista (denominação que neste caso tem uma conotação 

positiva).  

Os assim chamados “sionistas liberais”, apesar das críticas ao sionismo, 

negam, de forma geral, aos palestinos refugiados de 1948 o direito ao retorno, o que 

prova a sua adesão ao núcleo do sionismo, que seria antes de tudo visto como uma 

necessidade para os judeus, independente da sorte dos palestinos. Em resumo, para 

a maioria dos “novos historiadores” o sionismo não é um movimento colonial brutal 

(perspectiva esta que Masalha abraça) e sim antes de mais nada um movimento de 

libertação nacional22.  

Em 2013 a psicanalista e estudiosa do judismo Élisabeth Roudinesco apon-

tava, muitos anos depois de Ram, para a encruzilhada em que se encontrava a soci-

edade israelense. Sobressai em sua obra (que analisa as origens intelectuais do anti-

semitismo) em relação às demais obras aqui elencadas, a perspectiva de que o pro-

jeto neossionista seria um projeto racista. Roudinesco destaca a figura do intectual 

neossionista Yoram Hazony (1964- ), pesadamente influenciado pelo rabino ortodoxo 

Meir David HaKohen Kahane (19932-1990) que chegou a ser eleito para o Knesset 

em 1984 e que promovia uma agenda racista prevendo, entre outros, a ideia da 

“Grande Israel” e a expulsão dos cidadãos palestinos remanescentes em Israel du-

rante a década de 1980. Sobre Hazony, Roudinesco disserta:  

 

No final dos anos 2000- no momento da Segunda Intifada- ele publicou uma 

obra muito anti-diaspórica na qual reinterpretou a história do sionismo desde 

Theodor Herzl com vistas a promover uma radical re-judaicização do Estado 

de Israel: a educação deveria focar de novo em valores judaicos, deveria ha-

ver a promoção de patriotismo judaico, a Haskalá e o Iluminismo deveriam 

                                                            
22 Segundo Moore-Gilbert (2016), entre o final dos anos 1940 e o final dos anos 1960, Israel conseguiu 
persuadir boa parte do mundo de que o sionismo se tratava de um projeto anti-colonial. É preciso 
lembrar que o que faz esta percepção ter sentido é a luta inclusive armada das milícias sionistas contra 
o Mandato Britânico na Palestina (1923-1948), sendo sua ação mais famosa, provavelmente, o aten-
tado do Irgun ao Hotel King David em Jerusalém em 1946 (onde se localizava a burocracia britânica). 
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cair em esquecimento e grande ênfase deveria ser colocada nas caracterís-

ticas próprias do povo judeu e na “alma judaica”. (ROUDINESCO, 2013, sem 

página, tradução nossa) 

  

A palavra democracia tornou-se para Hazony e seus seguidores em uma 

ameaça tendo em vista dois perigos iminentes: os “judeus desjudaizados” e os árabes.  

Como indica o título da presente tese, alinho-me à perspectiva pós-marxista 

de Uri Ram que repousa, como já foi dito, no fato de que o sionismo clássico já foi 

superado e que hoje Israel encontra-se diante da dicotomia entre pós e neossionismo, 

um processo, no entanto, não inequívoco nem linear. Além disso, dentre as duas ver-

tentes, considero o pós-sionismo uma saída mais justa para com a população pales-

tina que vive dentro das fronteiras de Israel de 1967, bem como para com aqueles que 

vivem na Palestina sob ocupação israelense. Destaque-se ainda que o pós-sionismo 

aponta também para formas mais livres e diversas de se viver o judaísmo, seja em 

Israel ou na diáspora. 

No entanto, incorporo algumas das críticas de Kaplan como o fato de a 

(necessária) reversão dos assentamentos judaicos ilegais da Cisjordânia só poder ser 

viabilizada por meio de uma remodelação da política econômica (neossionista), qual 

seja, restaurar o Estado de bem-estar social dentro da linha verde e anular incentivos 

econômicos para judeus em territórios palestinos. A crítica de Nur Masalha é relevante 

na medida em que lembra que mesmo os preceitos pós-sionistas podem estar aquém 

das demandas palestinas - simbólicas e concretas. 

 

3. O conflito israelense-palestino em meio a uma etnografia so-

bre ulpanim 

 

Embora o conflito israelense-palestino esteja longe de configurar o foco 

desta tese, considero relevante trazer elementos vivenciados em campo, destacando 

que em Tel Aviv, e sobretudo entre meus interlocutores, o conflito não constitui um 

tema privilegiado de discussão: se Israel está imerso conflito, ele pode ser um tema 

distante ou francamente externo para muitos israelenses. Uma boa analogia pode ser 

construída com a realidade brasileira: somos um país imerso na violência, mas parce-

las significativas da população vivem seu cotidiano como algo externo. Dependendo 
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do bairro em que se viva, a violência policial é, quando muito, tema de jornais televi-

sivos.  

Com amigos israelenses com os quais eu tinha mais intimidade mais de 

uma vez me senti bastante confortável para debater questões sobre o conflito, da 

mesma forma que não me furtei a conversas sobre o tema  com palestinos transcorri-

das em 2017, quando visitei Ramallah e Belém na Cisjordânia. Observo que trazer 

tais conversas para um diálogo imaginário com meus interlocutores israelenses não 

tem como intuito sugerir que haja uma simetria no que concerne à etnografia destes 

dois contextos, sobretudo tendo em vista que não realizei etnografia na Cisjordânia, 

onde estive apenas por 4 dias. Por mais intensos que tenham sido os contatos com 

palestinos esta experiência não se equipara aos meses de pesquisa de campo em Tel 

Aviv. Entremear posições sobre o conflito - ora de judeus israelenses, ora de palesti-

nos - busca oferecer apenas um vislumbre do quão irreconciliáveis parecem ser, por 

vezes, estas posições. 

Antes de seguir adiante creio importante explicitar que estou consciente de 

que os contextos nos quais trabalhei em Tel Aviv não são os que devem ser privilegi-

ados se o propósito é o de enfrentar justamente as relações entre palestinos e judeus 

na atualidade. Ou seja: num ulpan, alunos e professores não se encontram numa si-

tuação em que devem refletir sobre o conflito. Meus interlocutores o fizeram porque 

foram por mim interpelados, e suas observações não tem outro propósito que o de 

complexificar o meu universo de pesquisa, que é composto, também, por minhas 

questões que não são necessariamente as deles. Assim, o que trago aqui são apenas 

afirmações de um certo senso comum que pode se expressar entre aqueles que nem 

sempre estão muito interessados no assunto. Se as conversas tivessem sido realiza-

das junto a profissionais de alguma ONG ou num curso de História de uma instituição 

de ensino superior, as afirmações seriam certamente bastante diferentes. 

Ao querer discutir o conflito com israelenses não muito próximos os senti 

bastante reativos.  E, como já destaquei, o contexto do ulpan não parecia ser o mais 

adequado para debates sobre o conflito. Era comum, ao serem indagados sobre o 

conflito, que meus interlocutores fora do ulpan revidassem com frases ao estilo “você 

acha que estamos felizes com a situação? Você acha que gostamos de mandar nos-

sos filhos para a guerra?”. Subentendi que o conflito era frequentemente creditado ao 

“outro lado” e ouvi algumas pessoas dizendo que “Israel só quer paz”. 
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Senti os ecos do conflito no relato de algumas pessoas sobre a sua pre-

sença como judias israelenses no exterior. Alguns sentiam-se hostilizados no exterior 

(não vendo, para tanto, nenhuma justificativa, mas creditando, muitas vezes, esta hos-

tilidade a antissemitismo). Lívia, uma aluna do ulpan, contou-me que seu noivo, isra-

elense, tinha vergonha de contar sua nacionalidade no exterior. Neste caso, um isra-

elense sentia-se genuinamente envergonhado do papel de Israel como força de ocu-

pação da Palestina e isto se tornava pungente no exterior. Mesmo assim, e conside-

rando viver em qualquer lugar do mundo onde encontrassem trabalho, o casal decidiu 

ficar em Israel.  

Tive a oportunidade de conversar com dois amigos israelenses sobre ques-

tões críticas acerca do passado de Israel, e que ainda produzem efeitos narrativos no 

presente: Yaron e Yogev. Yaron era arquiteto, filho de pai holandês não judeu e mãe 

judia de origem iraquiana. Yogev tinha três de seus avós ashkenazitas e um sefara-

dita. Contava que era descendente de sobreviventes do Holocausto. Havia passado a 

infância na Califórnia e procurava trabalho como físico. Ambos consideravam legítima 

a posse dos judeus daquelas terras - hoje Israel - porque supostamente teriam sido 

“legalmente compradas”. O historiador Martin Gilbert (2014) embora mostre como a 

compra de terras fora importante para o projeto sionista, também aponta como a par-

cela de terras efetivamente comprada era pequena em relação ao total de terras pa-

lestinas incorporado por Isarel com a Guerra de Independência. Kimmerling (2008) dá 

dados precisos sobre o tema.  

 

Eu também descobri que de 1882 a 1948 todas as companhias judaicas e 

indivíduos privados na Palestina, incluindo o Fundo Nacional Judaico, um ór-

gão da Organização Sionista Mundial, conseguiu comprar apenas 7% da terra 

da Palestina do Mandato Britânico. Todo o resto foi conquistado por meio da 

espada e nacionalizado durante a Guerra de 1948 e depois. (KIMMERLING, 

2008, p.XI, tradução nossa)  
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Na conversa com Yaron ele sustentou que os palestinos fugiram voluntari-

amente das terras conquistadas na Guerra de Independência (Primeira Guerra Isra-

elo-árabe). “Meu avô me contou”, disse ele.23 Esta é uma questão premente na histo-

riografia israelense desde pelo menos o lançamento do livro de Benny Morris em 1988, 

The Birth of the Palestinian Refugee Problem, onde se argumenta que, embora não 

houvesse um esforço coordenado de expulsão de palestinos por israelenses, houve 

várias táticas de expulsão. Mas, mesmo na hipótese não de expulsão, mas de saída 

“voluntária”, leia-se, por medo da violência, a expectativa dessas pessoas era de re-

tornar, o que nunca aconteceu. Os palestinos, tanto da diáspora e da Palestina sob 

ocupação israelense, ainda clamam pelo “direito de retorno” daqueles que foram ex-

pulsos em 1948.  

Em Ramallah tive a oportunidade de conversar com Ibrahim, um médico 

que já havia morado nos Estados Unidos e, portanto, falava um excelente inglês. O 

primeiro contato com Ibrahim foi um tanto tenso. Eu havia sido instruída por meu 

amigo judeu israelense, Eran,24 a não contar na Palestina que eu tinha amigos em Tel 

Aviv. Segundo ele, isto poderia gerar animosidades. Contei a Ibrahim apenas que eu 

pesquisava Israel. Ele me perguntou: o que você acha dos israelenses?25 Eu tomei o 

cuidado de não fazer uma afirmação genérica e disse apenas: “comigo eles foram 

legais”. Ibrahim reagiu dizendo, em um tom grave: “e eles são legais quando tentam 

nos matar?”. Procurei deixar claro que eu estava interessada na Palestina e justa-

mente por isso tinha ido até lá. Felizmente a tensão no ar foi se dissipando à medida 

que eu mostrava o meu interesse pelos palestinos e Ibrahim tomava gosto em revelar-

se diante da antropóloga estrangeira, muito imbuído pelo orgulho de ser palestino.  

Contou-me que seus avós haviam sido expulsos de Yafo (Jaffa em árabe), 

hoje uma vizinhança nobre e charmosa em Tel Aviv, onde se preserva a beleza da 

arquitetura árabe pré-Estado de Israel. Contou-me pesaroso: “meu avô era pescador 

e hoje eu não posso ver o mar”.    

                                                            
23 Segundo Nur Masalha (2001, p.11) as atrocidades cometidas por judeus israelenses contra palesti-
nos em 1948 eram de amplo conhecimento público nos anos 1950. Em seguida foram suprimidas e se 
tornaram desconhecidas da vasta maioria do público judeu israelense. 
24 Eran é físico formado pela renomada divisão de elite do exército israelense chamada Talpiot. Tam-
bém descendente de sobreviventes do Holocausto, Eran gostava de falar que “era polonês”, devido à 
sua perspectiva taciturna da vida. Eran está em vias de requerer a cidadania polonesa à qual tem 
direito.  
25 Ibrahim estava interessado naquilo que havia “do outro lado do muro”. Qual era a opinião dos israe-
lenses sobre os palestinos? Não discorri muito sobre isso dado que me encontrava em uma situação 
de tensão e não gostaria de acirrar ainda mais os ânimos.  
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Yogev contou-me em 2015 que os palestinos nem existem. Em 2017 ele 

me mostrou um vídeo em que integrantes do Hamas26 supostamente (é isto que dizia 

a legenda em inglês), querem tocar o coração dos egípcios para que eles os ajudem 

financeiramente. A justificativa é que os palestinos são na verdade egípcios, que egíp-

cios e palestinos são um só. Em 2015 Yogev me falou que estes palestinos que rei-

vindicam Israel são na verdade imigrantes de outros países árabes, especialmente 

jordanianos, que são manipulados para dizerem que habitavam Israel antes da che-

gada dos judeus.  

Yogev também representava um lugar comum no discurso israelense, o de 

que Israel seria “a única democracia do Oriente Médio”. Ele exemplificava este lugar 

comum por meio da seguinte situação: enquanto os palestinos podem vir a Israel, ele, 

se for à Palestina, por ser judeu, seria certamente morto. Trata-se, no entanto, de uma 

falsa simetria, já que os palestinos estão sob ocupação israelense, sofrem esta ocu-

pação diariamente e tampouco podem entrar e sair livremente de Israel (ou das fron-

teiras de 67 de Israel).  

Em uma outra noite em Ramallah fui convidada por Ibrahim e seu amigo 

Majdi a jantar no iftar27. Tivemos longas discussões sobre assuntos relacionados a 

religiosidade, feminismo, relação ocidente-oriente entre outros. Sempre que o assunto 

Palestina vinha à tona Ibrahim e Majdi se ufanavam de seu país. Segundo Ibrahim, 

mesmo em uma Palestina precarizada pela ocupação israelense não havia mendigos 

nem gente sem casa dado que “a caridade muçulmana funciona muito bem”. Os dois 

amigos estavam convictos de que os valores da sociedade palestina eram tão bons 

que uma vez que se livrassem da ocupação israelense “prosperariam a perder de 

vista”. Majdi disse que a Palestina histórica é de uma beleza ímpar e que não havia 

nada tão charmoso quanto fazer um passeio para percorrer as oliveiras plantadas pe-

los seus antepassados, deixando claro assim o seu vínculo ancestral com aquelas 

terras.  

Eli, um oleh nascido na Ucrânia que trabalhava no setor de tecnologia, re-

presentou para mim a opinião mais à direita, mais nacionalista e xenófoba com a qual 

tive contato. Defendeu que crianças palestinas fossem encarceradas por autoridades 

                                                            
26 Hamas é uma organização social e militar que desde 2007 assumiu o controle da Faixa de Gaza. 
Envolveu-se em algumas guerras com Israel e é considerado uma organização terrorista por Israel, 
Estados Unidos e União Européia.  
27 Refeição à noite na qual se quebra o jejum do dia durante o mês de Ramadã, período marcado pela 
caridade, vivência familiar e fraternidade. O Ramadã figura como um dos cinco pilares do Islã. 
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israelenses “porque era bom para elas”. Segundo Eli, as crianças deliberadamente 

cometiam crimes contra o exército israelense já que que no cárcere israelense esta-

riam bem alimentadas e teriam acesso a educação, coisa que não ocorreria caso es-

tivessem soltas. Eli era também favorável à expulsão dos palestinos remanescentes 

de Israel já que estes “não pertencem a este lugar”.  

Ibrahim e Majdi pronunciaram-se ainda a respeito do muro construído para 

separar a Cisjordânia de Israel28. Consideravam-no abjeto. Segundo meus convivas 

palestinos o muro tinha como intenção separar as comunidades judaicas próximas à 

Cisjordânia dos Palestinos. No nível interpessoal, argumentavam, judeus e palestinos 

podem se entender e construir algo juntos. O muro serviria para que isso não aconte-

cesse.  

Ruth, sobre a qual me deterei mais à frente no capítulo II, contou-me uma 

história que corporifica um lema que é um senso comum em Israel, o de que o exército 

israelense seria “o mais moral do mundo”. Uma série de refugiados sudaneses esta-

riam atravessando o deserto rumo a Israel, fugindo de uma guerra. Foram então deti-

dos pelo exército israelense em estado deplorável. O exército teria lhes perguntado o 

que desejavam comer e lhes dado abrigo. Segundo Ruth, os sudaneses ficaram per-

plexos, pois esperavam ser massacrados pelo exército israelense. Esta história traz 

ecos do que outros judeus israelenses me contaram: que em países muçulmanos era 

comum haver uma demonização de Israel que “as crianças mamariam no leite”.   

Estas situações tratam de uma amostra de como foi abordar questões so-

bre Israel e “seus inimigos” durante o tempo de campo. Demonstram por um lado uma 

vulnerabilidade percebida pelos judeus israelenses (a certeza de ser morto na Cisjor-

dânia), como mostram também um endosso às narrativas de superioridade moral ju-

daico-israelense (o “exército mais moral do mundo”, a não expulsão dos palestinos 

durante 1948). Por último, Eli representa a percepção de superioridade judaico-israe-

lense pura e simples. Os palestinos definitivamente não se reconhecem como “egíp-

cios ou jordanianos” como apontado por Yogev, mas demonstram grande ligação 

tanto com a terra de Israel dentro dos limites de 1967 (Ibrahim) quanto da atual Cis-

jordânia (Majdi). As narrativas do judeu Yaron e do palestino Ibrahim sobre a ausência 

                                                            
28 O Muro começou a ser construído em 2000 durante a Segunda Intifada. A razão alegada por autori-
dades israelenses para a sua construção é o bloqueio de atentados terroristas de palestinos alvejando 
judeus israelenses. Os palestinos consideram-no “o muro do apartheid”.  



39 

 

de milhares de palestinos nos territórios do Estado israelense são diametralmente 

opostas. Yaron diz que eles fugiram, Ibrahim diz que eles foram expulsos.   

 

 

 

CAPÍTULO II – INCURSÃO ETNOGRÁFICA E OS OLIM 

 

Neste capítulo apresento narrativas coletadas durante a etnografia fora do 

espaço do ulpan em 2015. Discuto vivências ligadas a migrações bem como especifi-

cidades de se viver em um Estado judeu, do brit milá aos restaurantes casher, da 

paisagem religiosa às eleições. Por vezes, migrações e questões religiosas judaicas 

se sobrepõem.  Apresento a personagem Ruth Ouazana, por sua significância para 

com as questões que concernem aos imigrantes. 

 

1. Ruth Ouazana 

 

Ruth é francesa, filha de pais judeus mizrahi, sua mãe nasceu na Tunísia 

enquanto seu pai nasceu no Marrocos. A respeito da nomenclatura mizrahi é interes-

sante notar que, embora seja academicamente mais acurada, em Israel fui informada 

de que se usa o termo sefaradita para se referir aos judeus não-ashkenazitas, mesmo 

que eles não tenham exatamente origens ibéricas como o nome sefaradita sugere 

(Sfarad quer dizer península Ibérica em hebraico).  Ambos os pais de Ruth constituem 

parte de uma diáspora criada com a expulsão dos judeus de países de maioria mu-

çulmana depois da criação do Estado de Israel. A maior parte destes judeus expulsos 

decidiu emigrar para o recém fundado Estado de Israel. Um contingente menor prefe-

riu a França29. A França tem capítulos pouco elogiosos de sua história que estão re-

lacionados ao antissemitismo. Além do clássico caso Dreyfus30, houve a colaboração 

                                                            
29 De acordo com estatísticas árabes oficiais, 850 mil judeus deixaram os países muçulmanos nas 
décadas que se seguiram à criação do Estado de Israel, dos quais aproximadamente 600 mil foram 
absorvidos por Israel. <https://www.haaretz.com/1.4975313>. Consultado em 10.04.19. 
30 O caso Dreyfus foi um escândalo político que dividiu a França entre 1894 e 1906. Em 1894 o capitão 
de origem judaica Alfred Dreyfus foi injustamente acusado de repassar segredos militares aos alemães. 
A opinião pública - massivamente antissemita- assim como a imprensa, tiveram grande papel em con-
tinuar a condenação de Dreyfus, até que em 1906 Dreyfus foi reincorporado ao exército francês.  

https://www.haaretz.com/1.4975313
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com os nazistas pelo regime de Vichy, o que significou o quase extermínio da comu-

nidade judaica francesa. Ainda assim, os aspectos que minha anfitriã sublinhou para 

decisão de suas famílias respectivamente materna e paterna para emigrarem para a 

França eram o trabalho, ou melhor, a missão civilizatória da Aliança Israelita Univer-

sal31, como me explicou segurando um livro dedicado à história da Aliança Israelita 

Universal. Seus antepassados habitavam a região do Magreb desde a destruição do 

Primeiro Templo (a maior parte da diáspora judaica é formada por pessoas vindas 

depois da destruição do Segundo Templo)32. Ainda sobre as origens, ela gostava de 

frisar a miscigenação com a população local, embora tenha me escapado que ela 

falasse em população árabe; o que ela mencionava reiteradamente era a sua descen-

dência berbere e que ela teria antepassados ruivos.  

Os seus pais conheceram-se no movimento escoteiro (na sua sessão ju-

daica) do qual ela também participou desde a infância até o momento presente. Em 

julho de 2015 ela chegou a passar duas semanas no Japão em um acampamento 

jamboree. Revirando os olhos ela entregou o que esperava deste evento: uma série 

de crianças e adolescentes perguntando a ela, e agora ela modulava a voz para imitar 

uma criança petulante, “o que é um judeu? O que é um judeu?”.   

O pai dela é médico psiquiatra em Paris e havia trabalhado na empresa 

Renault, tanto que conhecia a cidade de Curitiba, onde vivo, de ouvir falar (uma planta 

da empresa encontra-se nesta cidade).  Sua mãe estudou letras russas e acabou se 

dedicando à criação dos três filhos. Foi na volta de um passeio que o seu pai me disse 

que sua esposa tinha escolhido letras russas “pelo amor à língua”, quando interpelei 

se havia alguma relação com a União Soviética.  

Os dois irmãos mais novos são casados, cada um com uma filha. O mais 

velho é engenheiro enquanto o mais novo é arquiteto, ambos atuando na França. Du-

rante uma reunião de amigos em nossa casa presenciei a cena que narro a seguir. A 

esposa do irmão caçula é de origem ashkenazita. Os demais amigos, todos judeus 

                                                            
31A Aliança Israelita Universal foi fundada em 1860 em Paris por Adolphe Crémieux com o intuito de 
salvaguardar os direitos de judeus ao redor do mundo. Atuou principalmente na construção de escolas 
em países árabes e na região que viria a ser o Estado de Israel ao longo do século XIX e começo do 
século XX.  
32 O Primeiro Templo, também conhecido como templo de Salomão, existiu em Jerusalém dos anos 
1000 a 586 aEC. Foi destruído por Nacucodonosor II. Foi substituído em 516 aEC pelo Segundo Tem-
plo, que por sua vez foi destruído em 70 EC pelos romanos. Cada uma destas destruições gerou uma 
leva de exilados judeus. 
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franceses, disseram a ela que ela era a única judia ashkenazita que eles conheciam. 

Eles sequer sabiam onde ficava uma sinagoga ashkenazita (em Paris). 

Ruth tem uma tia avó doente que está em um ancionato em uma cidade 

vizinha a Tel Aviv, Petah Tikva33, e que ela visita frequentemente. Ela voltava abalada 

deste ancionato dado que sua tia avó sofria de alzheimer e não a reconhecia. A tia 

avó havia emigrado para Israel antes de Ruth o fazer. Certa vez Ruth foi a cidade 

israelense de Safed34 com a família visitar os túmulos de seus antepassados. Ela con-

tou-me com orgulho que há séculos parentes seus eram enterrados lá. O orgulho de-

via-se, provavelmente, ao fato de que os túmulos testemunham um vínculo histórico 

de longo prazo de sua família com a terra de Israel. 

 

Religiosidade 

 

Em Israel minha anfitriã é uma das líderes da Sinagoga de nome Sinai. 

Embora ela não seja rabina, por vezes toma a palavra e conduz parte do serviço reli-

gioso. Trata-se de uma sinagoga progressista localizada próximo ao centro comercial 

Dizengoff. Ela gentilmente me convidou para participar de um serviço de shabbat. O 

público dessa Sinagoga era inteiro de imigrantes e alguns poucos estrangeiros que 

estavam de passagem. Não notei a presença de um israelense sequer. O serviço, 

porém, foi realizado em hebraico. Depois, quando fomos degustar os pratos trazidos 

por cada um dos membros, ouvi quase exclusivamente pessoas falando em francês, 

com algumas falando inglês. Eu alternei entre meu francês sofrível e o inglês sofrível 

de outros convidados. Havia um número particularmente significativo de mulheres jo-

vens na faixa etária dela. Perguntei a ela se essa sinagoga era pioneira em juntar 

membros tanto da comunidade mizrahi quanto da comunidade ashkenazita em Israel 

e ela confirmou essa impressão.  

O rabino da comunidade é homossexual, espanhol e que aprendeu a língua 

hebraica, da qual era muito entusiasta, já na idade adulta. Seu esposo acompanhava 

o serviço atentamente. Tive oportunidade de conversar com eles em um momento de 

festa no começo da minha estadia. O rabino demonstrou-se também muito entusiasta 

da comunidade sefaradita. Disse-me ele que o problema contra a homossexualidade 

era uma característica das comunidades ashkenazitas e que ele não havia sofrido de 

                                                            
33 Petah Tikva localiza-se na parte central de Israel a 23 quilômetros de Tel Aviv. 
34 Safed é considerada na tradição judaica uma das quatro cidades sagradas do judaísmo.  
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qualquer problema relacionado a esse tema. Seu companheiro é argentino e logo me 

vi, na condição de brasileira, aliada a ele provocando de maneira jocosa e piadística 

o rabino por sua origem metropolitana, de uma potência colonial que explorara a Amé-

rica Latina. 

Ruth tinha uma menoráh em seu apartamento, que acendia aos sábados. 

Um dia eu tive a honra de acender uma das velas. Ruth estava migrando para uma 

perspectiva religiosa mais tradicional. Era regra da casa que eu não poderia cozinhar 

presunto ou derivados de porco ou outros alimentos proscritos. Em estado cru ou já 

cozidos seriam tolerados. Eu não me atrevi mesmo assim e comprei apenas apresun-

tados feitos a partir de outras bases que não o porco, que são os mais amplamente 

vendidos nos arredores. Para assegurar que tudo iria bem com a harmonia da casa 

fiz questão de mostrar a ela que meus apresuntados eram casher. Ela tinha um livro 

de orações organizado por Ahad Ha’am em sua sala, cuja epígrafe dizia uma de suas 

frases canônicas: “mais do que os judeus preservaram o shabbat, o shabbat preser-

vou os judeus.” Seu sonho era ter uma cozinha estritamente casher. Algumas regras 

eu já tive de seguir, como utilizar facas específicas para derivados de leite, carnes e 

alimentos neutros. Curiosamente os hóspedes que muitas vezes vinham passar ape-

nas alguns poucos dias não eram instruídos a este respeito, de maneira que apenas 

eu estava sujeita a estas regras. As panelas e frigideiras também deveriam ser sepa-

radas por categorias. Ela me controlava para saber se eu estava usando os utensílios 

de forma adequada. 

 

Ruth, Israel e o Sionismo 

 

Embora Ruth tenha expressado incômodos em relação à vida como judia 

na França, ela destacava como mote principal de sua decisão para fazer aliyah, a sua 

experiência durante um dos jamborees. Ela esperava organizar as atividades dos gru-

pos formados por judeus de vários países em conjunto com o grupo israelense. Para 

seu grande choque e frustração os israelenses se negaram a fazer um grupo conjunto 

e fizeram questão de se identificar como um grupo nacional separado. Ruth liga essa 

experiência ao que ela temerosamente identifica como assimilação judaica dentro do 
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Estado de Israel, uma concepção em si mesmo interessante35. O desejo de migrar 

parece vir da convergência entre o crescente incômodo sentido em seu país natal na 

condição de judia e o seu sentimento que eu considero missionário ou proselitista. Um 

dos objetivos de sua vida senão o maior de todos é prevenir a “assimilação” do povo 

judeu em Israel.  

Não surpreende que ela um dia tenha chegado esbaforida e contrariada de 

uma viagem de táxi. Ela relatou uma conversa com o motorista que havia emigrado 

da Rússia. Houve nesta conversa um estranhamento mútuo. O taxista surpreendeu-

se que ela tenha decidido imigrar para Israel mesmo em posse de um passaporte 

europeu. Este senhor disse que em seu lugar jamais teria escolhido vir para Israel.  Ele 

deixou bem claro que o motivo para a sua saída da Rússia era de ordem política e 

econômica. Israel foi a única opção que se apresentou. Ruth por sua vez viu mais uma 

declaração de como as coisas em Israel não andavam do jeito que ela gostaria. “As 

pessoas não pensam que você pode imigrar devido a motivações sionistas”, ela disse. 

Sentimento de judeidade e comprometimento como a causa sionista eram fundamen-

tais para ela. Ruth tinha uma biblioteca em casa e a maior parte dos livros era dedi-

cada a personalidades judias francesas, tais como o cantor e artista Serge Gainsbourg 

(1928-1991), a cantora Barbara (1930-1997) e o quadrinista Joann Sfar (1971- ).  

Uma história parece ser central na narrativa que ela constrói sobre sua tra-

jetória, dado que me foi contada algumas vezes.  Durante as aulas de história, a pro-

fessora em seu colégio na França falava de maneira entusiástica sobre um rei francês 

que entrou para a história como um rei bom e benevolente. Esse mesmo rei, no en-

tanto, havia demonstrado uma postura intolerante e odiosa em relação à comunidade 

judaica. Ruth não conseguia admitir que um julgamento tão positivo pudesse ser feito 

de um líder que fora sádico com uma comunidade judaica. E sua voz tremulava de 

mágoa. Ela morou em uma localidade na França onde havia muito poucos judeus. De 

maneira que muitos de seus amigos e conhecidos jamais haviam tido contato com um 

judeu e construíram as suas fantasias sobre esse grupo com base em informações 

muitas vezes estereotipadas. Um deles teria falado: os judeus são gananciosos. Ao 

que ela respondeu que ela era judia e em seguida perguntou a ele se ele a conside-

rava gananciosa. Ainda sobre a França, ela acha que é um absurdo que bandeiras da 

                                                            
35O conceito assimilação foi utilizado pela própria Ruth. Trata-se de os israelenses judeus progressiva-
mente se conceberem antes como israelenses do que judeus, abdicando de suas características e 
identidade judaicas.  
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Palestina sejam hasteadas na França em protestos relacionados a direitos sociais na-

cionais. Tal demonstração é vista por ela como anti-Israel. Para Ruth, Tel Aviv é “uma 

certa mistura entre Rio e New York”. 

Ruth contou-me um dia mais diretamente a sua visão sobre o sionismo. Ela 

invocou aquelas que podem ser consideradas as figuras mais centrais deste movi-

mento nacionalista. Segundo ela, Herzl seria o visionário cosmopolita, Ahad Ha’am 

seria o pai espiritual do sionismo, enquanto o expoente do revisionismo, Ze´ev Jabo-

tinsky (1880-1940) seria aquele que teria garantido a viabilidade prática/militar do pro-

jeto. Ruth demonstrou frustração em seu semblante quando afirmou que o que Herzl 

não tinha esperado era que sua solução para acabar com o antissemitismo teria re-

dundado meramente na conversão do tradicional antissemitismo para um novo, dire-

cionado ao Estado de Israel. A oposição que Israel muitas vezes enfrenta no cenário 

internacional era, portanto, vista por ela como possível expressão de antissemitismo.   

 

A vida como Imigrante 

 

Assim como muitos olim, Ruth trabalhou como garçonete e em outros em-

pregos precários. Além disso, havia trabalhado como professora de francês em uma 

escola árabe cristã em Jaffa, uma antiga cidade palestina hoje quase que um bairro 

de Tel Aviv. Ela alugava os quartos de seu apartamento por meio da empresa Airbnb. 

Contava com uma ajuda adicional dos pais. Trabalhava em um emprego que consi-

derava ser muito abaixo da sua qualificação. Tratava-se de uma empresa de casino 

online que atuava no exterior, porém era sediada em Israel, pois o jogo em casinos é 

proibido neste país. Ruth formou-se como advogada na França e atuou em sua área 

onde, segundo ela, tinha um salário mais satisfatório e um estilo de vida mais elevado. 

Ruth é o contrário do taxista, para ela sacrifícios materiais e financeiros se justificam 

em nome de um sentimento sionista.   

Durante o tempo em que estive em seu apartamento, Ruth não frequentou 

nenhum curso de hebraico. Porém, havia feito os módulos alef e beit. Um ano depois, 

em 2016, entrei em contato com ela e ela me disse ter feito o último nível, gimmel, e 

ter tirado o certificado de proficiência. Daquilo que pude verificar em um contato quase 

diário de um semestre, o círculo de amizades dessa recém emigrada se restringia a 

outros imigrantes, e pelo que me lembre, quase exclusivamente falantes de francês. 

Houve apenas uma situação em que eu ouvi pessoas falando em hebraico, durante 
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uma festa em nossa casa. E mesmo assim eram poucas as pessoas, pois a festa de 

aniversário de Ruth tinha como convidados majoritariamente imigrantes de origem 

francesa.  

Ainda sobre as eleições, ela disse que nenhum projeto de fato a entusias-

mou. Ela chegou a ir a uma reunião do partido de Netanyahu (1949- )36, o Likud, e 

criticou o evento por sua falta de reflexão e por um entusiasmo cego com o premiê. 

“Nós temos Bibi (Benjamin Netanyahu)” teria sido o centro da mensagem. Ruth recla-

mou na época em sua conta no Facebook que nos locais de votação havia as línguas 

árabe, hebraico e russo mas não havia francês. Ela foi repreendida/esclarecida nos 

comentários, já que os falantes de russo eram muito mais numerosos do que os fa-

lantes de francês.  

Além de jamais ter mencionado a ocupação (não tocamos no tema, prova-

velmente porque eu não queria me indispor com ela, nem ela comigo), ela afirmou que 

os judeus ortodoxos sionistas não eram como os muçulmanos fanáticos, eram só ex-

cêntricos, e só se preocupavam em viver sua vida diferenciada. Outro hóspede, Vi-

cente, espanhol não judeu e que esteve presente no momento da fala de Ruth, me 

confidenciou que considerava esta afirmação absurda, pois afinal um ultra-ortodoxo 

sionista havia assassinado o premiê Yitzhak Rabin (1922-1995) em 1995 em pleno 

processo de paz.  

Ruth tinha um projeto pessoal de divulgação e esclarecimento sobre juda-

ísmo, o que ela praticou comigo, embora de forma comedida. Havia sobre a sua mesa 

da sala um livro intitulado “Judaisme pour les nules”. Nele estão contidas várias ideias 

que Ruth me transmitira. Por exemplo: que o significado de ser o povo escolhido era 

mais um dever do que um privilégio, que judeus podem ser religiosos e não acreditar 

em deus, que não se trata de a mulher judia estar barrada de praticar os ritos pratica-

dos pelos homens, ela seria, isso sim, eximida. Aparentemente sua concepção de 

judaísmo vangloriava a apreciação de outros elementos culturais, exteriores, embora 

na sua biblioteca propriamente isto não transparecesse. Ela havia cantado em um 

coral de Bach, praticava aikido, duas referências não judaicas.  

Em “A very short Introduction to the Israeli Palestinian Conflict” (2013), Mar-

tin Bunton me iluminou para o fato de as aliyot (plural de aliyah) terem preferido as 

cidades costeiras do que os sítios de fato sagrados no início da colonização judaica 

                                                            
36  Netanyahu foi eleito premiê de Israel pela quarta vez em 2015. Em 2019 tornou-se o premiê com 
mais tempo de cargo, superando o fundador do Estado de Israel, David Ben-Gurion (1886-1973).  
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na Palestina37. Ruth é uma destas tantas pessoas que, apesar de religiosa, prefere 

ficar próxima ao mar do que próxima a sítios sagrados. Lembro-me dela e da família 

voltando tanto da praia quanto da sinagoga. Para a família, que banca parte de sua 

subsistência, faz sentido ter uma filha lá para poder usufruir da praia.  

Ruth tinha sua própria visão sobre qual deveria ser a relação entre judeus 

e não judeus (goim). Por um lado, ela temia a “assimilação”, por outro lado, achava 

positivos os casamentos mistos, pois via com bons olhos uma criança ter dois refe-

renciais. Há ainda outros aspectos que matizam a visão missionária de Ruth. Ela por 

um lado quer salvar os judeus da assimilação, por outro lado ficou indignada quando 

o premiê Benjamin Netanyahu foi à principal sinagoga de Paris em 2015 e convidou 

todos os judeus a fazerem aliyah. Ela acha que a decisão cabe a cada um individual-

mente, sem interferência política. Se a “assimilação interna” de Israel é um problema, 

ela parece não ver problemas no judaísmo diaspórico.   

 

2. Vivências em Israel: migrações 

 

Migrações 

  

Recebemos certa vez em nossa casa um judeu emigrado de Israel, Eliezer. 

Ele havia passado pela França e morava, naquela altura, na Alemanha, onde era ca-

sado e professor de dança. Em conversa com Ruth ele defendeu a emigração (yeri-

dah) alegando que Israel costumava ser um país barato, mas que tinha se tornado um 

país caro, com poucas oportunidades profissionais, para além de os salários serem 

baixos. Destacou ainda o que percebia como “características insuportáveis dos israe-

lenses” (sic), como o fato de os motoristas serem “irresponsáveis” no trânsito se com-

parados aos alemães. Políticas do Estado de Israel também foram objeto de crítica, 

especificamente a de conceder uma ajuda mensal mais o voucher para o ulpan no 

primeiro ano de aliyah, o que sobrecarregaria, segundo Eliezer, os cofres públicos. 

Ruth, em contraposição, defendeu o auxílio, lembrando que, em seu caso específico, 

tinha feito toda a diferença.   

                                                            
37 Tel Aviv, que também têm o epíteto de “primeira cidade hebraica” fica na costa, enquanto que Jeru-
salém, sede dos sítios mais sagrados do judaísmo, fica no interior. Outros sítios sagrados, como He-
bron, ficam além da Linha Verde (Israel de 1967), na Cisjordânia, e atraem colonos judeus que sentem 
um vínculo histórico com aquela terra.  
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Judeus Russos 

 

Eyal, amigo de Ruth e dono de uma pequena editora, defendeu em uma de 

nossas conversas que seu país, Israel, era liberal e aberto para receber novos imi-

grantes, característica que ele admirava. Eyal disse que o Estado israelense tinha 

consciência de que a maioria dos postulantes russos à cidadania israelense não era 

formada por judeus. Segundo ele, havia consciência de que papéis haviam sido frau-

dados, que pessoas escavaram um antepassado judeu, etc. Mesmo assim “nós os 

aceitamos todos", segundo Eyal.  

Ruth, que como já se viu anteriormente, estava preocupada com a “assimi-

lação interna de Israel”, via a situação de maneira diferente. Segundo ela, o resultado 

direto da assim chamada “Grande Imigração” russa, iniciada no final da década de 

1980, fora o florescimento de Igrejas Ortodoxas nas esquinas das cidades israelenses. 

Para nossa interlocutora, este registro arquitetônico e urbanista materializava um pro-

blema para Israel, no sentido de que não se deveria convidar para imigrar quem não 

tivesse uma uma postura sionista.  

 

Imigração para Tel Aviv e Jerusalém 

 

Meu amigo norte-americano Jon, e tantos outros que conheci, não gosta-

vam de visitar Jerusalém, percebida como cidade mais religiosa e mais conservadora. 

Seguindo este mesmo tom, muitos me falaram de Tel Aviv como uma “cidade-Estado”, 

com valores diferentes do resto do país. A maior parada gay do Oriente Médio, por 

exemplo, ocorre em Tel Aviv: parada festiva e tranquila, celebrada pelo seu entorno, 

muito diferente daquela que se organiza em Jerusalém, objeto de rejeição, inclusive 

violenta, por parte de religiosos. Em 2015, ano da minha primeira etnografia, a im-

prensa noticiou o esfaqueamento de duas pessoas por um religioso judeu durante a 

parada gay de Jerusalém. Shmoel, amigo de Ruth, que morava em Jerusalém, foi uma 

voz dissonante em meio às outras e me instou a visitar Israel para além de Tel Aviv. 

Já de volta ao Brasil, utilizei um grupo de Facebook, chamado Secret Tel 

Aviv, para fazer uma pergunta. Este grupo congrega em sua maioria imigrantes judeus 

e algumas vezes de outras procedências e tem como objetivo auxiliar na vida dos 

recém chegados em Tel Aviv. Perguntei então se os olim se sentiam bem acolhidos 
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em Israel e se os nativos estavam entusiasmados com sua vinda. A resposta que mais 

“joinhas” ganhou dos meus interlocutores tinha o seguinte conteúdo: “Em Tel Aviv as 

pessoas não poderiam se importar menos com o fato de você ser imigrante. Alguns 

perguntam incrédulos porque você decidiu imigrar, já que eles mesmos gostariam de 

emigrar. Em Jerusalém te dão os parabéns, dizem que você tomou a decisão certa e 

te dão boas vindas”.  

 

Ditados populares e a imigração 

 

Em conversa informal na sinagoga Sinai com jovens mulheres o tema das 

relações afetivas com israelenses voltou ao centro das atenções, como com amigas 

de Ruth que frequentavam sua casa, em mais de uma ocasião.  O tom geral era o de 

ceticismo com relação ao possível namoro com israelenses, considerados “grossei-

ros” e pouco desejáveis como parceiros. Isto levou-me a perguntar se elas “gostavam 

de Israel, mas não gostavam dos israelenses”. Algumas concordaram. Este tópico me 

lembrou das conversas que tive no ulpan e de alunos que relataram a resistência dos 

israelenses em receber e integrar imigrantes (mesmo judeus). Não me recordo onde 

ouvi este ditado, mas que parece significativo para a questão que aqui se coloca:  “Is-

rael gosta de imigração, mas não gosta de imigrantes”, ditado que revela certa fricção 

entre nativos e olim. 

 

3. Aspectos de Tel Aviv 

 

O Brit Milá 

 

Foi em minha primeira estadia, em 2015, que tive a oportunidade de ir a 

uma festa de Brit Milá, cerimônia na qual um rabino corta o prepúcio de um bebê do 

sexo masculino. A cerimônia tem múltiplos sentidos, sobretudo o de, do ponto de vista 

religioso, afirmar, no corpo, a aliança de Deus com o povo de Israel. Yonathan, o bebê, 

era filho de Eyal, amigo de Ruth. A mãe chamava-se Dafna. Em uma configuração 

que pode ser considerada notoriamente ligada à liberdade de costumes da cidade de 

Tel Aviv, Eyal e Dafna não formavam um casal no sentido amoroso. Haviam sido na-

morados há muito tempo e resolveram juntos ter um filho, sem que isto implicasse 
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uma relação. Eyal contou-me que faria o brit (como é carinhosamente chamado) ape-

nas para atender pressões sociais.  

Durante a festa uma senhora de meia idade engatou uma conversa comigo, 

de teor mais corriqueiro. Perguntei a ela o que achava da cerimônia do brit. “Uma 

cerimônia primitiva, uma selvageria”, disse ela. Perguntei se ela era mãe. Ela era mãe 

de dois meninos. “E eles fizeram o brit?”, perguntei. Contou-me que sim, ao que per-

guntei por qual motivo? Um pouco constrangida ela suspirou; “porque todo mundo 

faz”.   

O rabino veio acompanhado de uma maleta cujo conteúdo eram textos sa-

grados e os instrumentos de corte. O bebê foi sedado com vinho e o corte foi feito 

diante de olhos do público, além de câmeras, embora algumas pessoas se recusas-

sem a olhar. O rabino esqueceu o nome da mãe, o que a enfureceu um pouco. Esta 

experiência em uma festa de brit milá atesta para a força da tradição de um dos pilares 

do judaísmo. Mesmo que os costumes sejam liberais (pais não casados), e possa 

haver contestações à cerimônia por parte de alguns participantes, o bebê passa pelo 

processo de circuncisão. Tratava-se, enfim, de um dia de festa, quando amigos e pa-

rentes reafirmam laços sociais e afetivos.  

 

Restaurantes casher e imediações da Gordon Beach 

 

Nas redondezas da rua Ben Yehuda, onde morei em 2015, aproximada-

mente 1/3 dos restaurantes era casher. Chamou minha atenção que, na semana de 

pessach38, muitos passaram a ser casher especificamente para a data. Certa vez eu 

estava em um restaurante, durante o pessach, e duas amigas vieram para comer e 

perguntaram se o restaurante era casher. A garçonete disse: sim, estamos servindo 

casher, mas nós abrimos aos sábados em geral. Para aquelas mulheres isto não era 

casher suficiente e elas foram embora sem consumir. 

Yogev, um amigo que morara naquela região uma década antes, disse-me 

que a quantidade de restaurantes casher havia aumentado muito. Hiloni, ou seja, “se-

cular”, este meu amigo não via a proliferação com bons olhos, mas sim como um sinal 

de que a sociedade se tornava mais religiosa. É possível também, especulou, que 

                                                            
38 Pessach, muitas vezes chamado equivocadamente de “páscoa judaica” é a data que celebra a liber-
tação dos judeus da escravidão no Egito em 1446 A.E.C. 
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aqueles restaurantes atendessem aos turistas judeus franceses que acorriam às 

praias próximas ao Ulpan Gordon como a Gordon Beach. 

Além dos restaurantes casher, Tel Aviv exibe, como costuma ocorrer em 

uma cidade cosmopolita, elementos diversos de religiosidade. Ao entardecer era co-

mum ver homens trajados em roupas tradicionais pretas (judaicas) passeando pela 

praia. Famílias de ortodoxos passeavam no final da tarde pela orla, muitas faziam 

piquenique. Ouvi reprimendas de amigos meus, para quem era um absurdo que o 

Estado custeasse as famílias religiosas (os homens religiosos recebem um subsídio 

do governo para estudar textos judaicos), onerando os cofres públicos e os demais 

contribuintes seculares.  

Observei algumas meninas religiosas pesadamente trajadas para o verão, 

com o corpo todo coberto. Certo dia, andando pela praia, me deparei com uma cena 

curiosa. Diante de uma boate, na região de Gordon Beach, havia em suas escadarias 

dezenas de mulheres trajadas como ortodoxas rezando fervorosamente na escadaria 

do estabelecimento. Mesmo em Tel Aviv há, portanto, oposição de religiosos ao estilo 

de vida mundano e liberal que marca a cidade.  

Em certos bairros é possível ouvir mesquitas entoando rezas por alto-fa-

lantes no meio da madrugada. O único contato que eu tive com a população palestino-

israelense foi no supermercado, onde é comum encontrar palestinos trabalhando em 

funções como caixa39. 

 

Eleições 

  

Em 2015 cheguei a Israel poucos dias depois das eleições nacionais. Meus 

convivas contaram-me que amizades de longa data haviam sido desfeitas por conta 

de posições políticas conflitantes. Em momentos posteriores a este pude sentir o des-

gosto de eleitores com os resultados, sendo que eleitores de espectros conflitantes se 

mostravam frustrados. Não conheci uma pessoa que se mostrasse satisfeita com o 

resultado - o que certamente revela o caráter marcado do meu círculo de relações. Eu 

                                                            
39 Estes trabalhadores palestinos em Tel Aviv podem fazer parte a) da população palestina de cidadania 
israelense, que gira em torno de 20% da população de Israel dentro da fronteira de 1967 ou b) traba-
lhadores palestinos que atravessam a fronteira com a Cisjordânia por meio de checkpoints e têm uma 
permissão para entrar em Israel. Palestinos de Gaza tem acesso a Israel quase que exclusivamente  
por razões médicas. Em outras localidades do país, como a cidade de Haifa, a população palestino-
israelense é mais prevalente do que em Tel Aviv.  
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imediatamente associei a polarização e politização das eleições ao contexto brasileiro 

e compartilhei minha experiência. Um de meus convivas, um senhor gentil e cheio de 

vida, o sr. Tau, me convidou para acompanhar seu passeio pelo café, onde, dispersos, 

se encontravam seus amigos.  

Para minha grande surpresa, encontramos no café o escritor Uri Avnery 

(1923 - 2018). Conversei com ele, uma criatura doce e solícita que, apesar da idade 

avançada, interessou-se pela minha pesquisa. Contei-lhe que conhecia textos seus e 

que o admirava. Ele sugeriu-me assinar sua newsletter, onde constantemente publi-

cava artigos. Não quis mais importunar seu momento em uma roda de amigos. 

A personagem Uri Avnery merece uma atenção mais detida. O historiador 

israelense Tom Segev afirmou sobre ele quando de sua morte: “Ele era uma pessoa 

odiada e uma pessoa amada. Eu acredito que se criássemos uma lista das dez pes-

soas que moldaram a israelidade, ele certamente estaria entre elas”40. Avnery nasceu 

na Alemanha e com a ascensão do nazismo imigrou para a Palestina do Mandato 

Britânico em 1933, aos 10 anos de idade. Aos 15 anos juntou-se à milícia judaica 

Irgun, que combatia concomitantemente palestinos e britânicos em busca de assegu-

rar a fundação do Estado Judeu. Posteriormente desencantou-se com a ideologia e 

os métodos do Irgun.  

Lutou na Guerra de Independência de Israel, quando foi ferido, e sua per-

cepção sobre o conflito mudou radicalmente. Passou a acreditar que existia um povo 

palestino com o qual era necessário fazer a paz41. Nas suas palavras: “Eu não acredito 

que naquele tempo havia 10 pessoas que pensavam assim. Hoje é um consenso mun-

dial”42. Na década de 1950 passou a editar o periódico HaOlam HaZe (“Este Mundo”), 

um jornal independente em uma época em que os jornais de partido eram a norma.  

Avnery foi eleito para o Knesset, o parlamento israelense, em 1965, ocu-

pando uma cadeira por uma década. Entre seus feitos, destaca-se o encontro com o 

líder da Organização da Libertação Palestina Yasser Arafat (1929- 2004) em 1982, no 

auge da Primeira Guerra do Líbano que Israel travou dentro das fronteiras deste 

                                                            
40 <https://www.nytimes.com/2018/08/20/obituaries/uri-avnery-dead.html> Acesso em 01.10.2019. 
41 Durante o mandato britânico da Palestina todos os cidadãos eram chamados de palestinos, sendo 
classificados entre “judeus” e “árabes”. Quando houve a Nakba em 1948, os habitantes fugidos/expul-
sos eram tratados pelas autoridades israelenses como “árabes”. Apenas quando a Organização da 
Libertação da Palestina foi fundada em 1964, o termo “palestino” para se referir a esta população ga-
nhou o vocabulário internacional e paulatinamente entrou no discurso israelense. Avnery é, portanto, 
um precursor desta percepção em Israel.  <https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-what-israe-
lis-call-palestinians-and-why-it-matters-1.5424214> Acesso em 06.10.2019 
42 <https://www.nytimes.com/2018/08/20/obituaries/uri-avnery-dead.html> Acesso em 01.10.2019. 

https://www.nytimes.com/2018/08/20/obituaries/uri-avnery-dead.html
https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-what-israelis-call-palestinians-and-why-it-matters-1.5424214
https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-what-israelis-call-palestinians-and-why-it-matters-1.5424214
https://www.nytimes.com/2018/08/20/obituaries/uri-avnery-dead.html
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país44. Naquele momento Arafat era visto por israelenses judeus apenas como um 

grande terrorista45. A mãe de Avnery o deserdou por conta do encontro. Em 1993 

fundou o Gush Shalom, traduzido como Bloco da Paz.  Nas décadas seguintes Avnery 

foi ficando mais isolado à medida que Israel adotava uma postura mais à direita.  

Em sua última coluna escrita em vida, em 7 de agosto de 2018, para o jornal 

Haaretz46, Avnery recordou-se de uma discussão amigável que havia tido com Ariel 

Sharon (1928-2014)47. Enquanto Sharon se considerava “primeiro um judeu, depois 

um israelense”, Avnery adotava a fórmula oposta, privilegiando sua identidade israe-

lense.  Em uma entrevista ao jornal Haaretz, Avnery afirmou: “Fui eu que inventei o 

termo pós-sionista”48, afirmando ainda que o sionismo já havia atingido o seu objetivo. 

Na mesma entrevista afirmou que deixava sua herança para a causa da paz que in-

cluía alterar a bandeira e o hino nacional de Israel.49 

Ainda no café, passamos por mais um amigo do Sr. Tau. A conversa seguiu 

o seu rumo até chegar na espinhosa questão das eleições recentes. Então os amigos 

trocaram alguns desagravos. Nos retiramos do local depois que o amigo disse, em 

hebraico- “Netanyahu é o premiê do povo israelense! Do povo!”, frisou, dando a en-

tender que outros candidatos atenderiam a grupos elitizados.  

Nestas eleições Benjamin Netanyahu elegeu-se mais uma vez premiê de 

Israel encabeçando o partido de direita Likud. Algum furor foi causado porque esse 

político disse que os árabes estariam se dirigindo para a votação “em manadas”, o 

que foi visto como pejorativo em relação à população árabe. A cidade de Tel Aviv na 

verdade vota de maneira diferente do resto do país. Uma cidade mais rica, mais liberal, 

                                                            
44 Conhecida no Líbano como “a invasão”, a Primeira Guerra do Líbano de 1982 foi causada pelos 
constantes atritos entre a Organização da Libertação da Palestina (OLP), que se abrigava no sul do 
Líbano, e o exército israelense. Um dos dos resultados da invasão israelense ao sul do Líbano foi o 
deslocamento da OLP para Tripoli na Líbia.  
45 Arafat liderou a OLP, organização paramilitar palestina fundada em 1964, que tinha como alvos prin-
cipalmente civis e militares israelenses. A OLP foi considerada por Israel e os Estados Unidos como 
uma organização terrorista até a Conferência de Madrid em 1991. Após reconhecer o direito de Israel 
de existir em 1993, a OLP foi reconhecida por Israel como a organização representante do povo pales-
tino.  
46<https://www.haaretz.com/opinion/.premium-jews-arabs-it-s-time-we-decided-who-we-are-
1.6406242> Acesso em 01.10.2019. 
47 Sharon foi um político e militar israelense. Como ministro da defesa liderou a Guerra do Líbano em 
1982. Foi premiê de Israel entre 2001 e 2006.  
48<https://www.haaretz.com/.premium-still-leftist-after-all-these-years-1.5246069> Acesso em 
01.10.2019. 
49 Tanto a bandeira de Israel quanto o hino nacional são por vezes alvo de críticas dado que ostentam, 
respectivamente, um símbolo judaico e um texto judaico, contemplando, portanto, apenas a população 
judaica residente no Estado.  

https://www.haaretz.com/opinion/.premium-jews-arabs-it-s-time-we-decided-who-we-are-1.6406242
https://www.haaretz.com/opinion/.premium-jews-arabs-it-s-time-we-decided-who-we-are-1.6406242
https://www.haaretz.com/.premium-still-leftist-after-all-these-years-1.5246069
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considera-se mais esclarecida e tende a votar para o espectro de esquerda do Knes-

set. É provavelmente a esta característica que o senhor sentado no café, eleitor do 

Likud, se referia quando dizia que seu candidato, Netanyahu, era “do povo israelense”. 

Conversei com o médico Adi durante uma festa. Ele disse que os médicos 

israelenses estão fortemente organizados para proteger os seus interesses. Contou 

como funciona o sistema de saúde israelense. Uma parte muito alta do imposto sobre 

o salário vai para a saúde. Isto por si só deveria garantir bom atendimento a todos, 

dizia. Porém, constatava Adi, quando o paciente precisa fazer uma operação, o hos-

pital faz de tudo para dissuadi-lo, impondo que ele recorra ao sistema particular. As 

consultas obedecem a uma lógica parecida, segundo ele: são superrápidas, mas no 

sistema público já indicam alguém na rede privada para a assistência completa. Se-

gundo Adi, o hospital público ganha pouco por operação e precisa comprar tudo do 

mais barato, ridiculamente barato, de qualidade às vezes risível. Conforme Adi, os 

israelenses estão pagando duplicadamente por sua saúde. Foi feita uma enquete rá-

pida na festa. Em cerca de 20 pessoas aproximadamente, 6 tinham um plano de sa-

úde particular. Ele é a favor de fortalecer o sistema público de saúde israelense, e não 

os planos.  Ainda falou que a estratégia dos planos de saúde para atrair clientes é 

criar medo em relação ao sistema público. Aliás, medo é a palavra de ordem de um 

certo candidato, disse ele, e eu subentendi que se tratava de Benjamin Netanyahu. 

Porém, desde 2015, filiar-se a um plano de saúde tornou-se compulsório no país. Fa-

lamos sobre os médicos cubanos no Brasil. A opinião dele é que são ótimos médicos, 

treinados pelos médicos da antiga URSS. Adi demonstrava em seu discurso ser favo-

rável à presença do Estado nos assuntos sociais bem como ser simpático às causas 

da esquerda.  

Ainda sobre as eleições, conversei durante a festa com Michael, que é fran-

cês, oleh hadash, e fala muito bem espanhol, língua na qual nos comunicamos. Ele é 

cientista político e me contou que estava frustrado com o resultado das eleições, que 

votara no partido de esquerda Campo Sionista. Disse, porém, que gostou de ver os 

dois líderes do seu partido, Isaac Herzog e Tzipi Livni, indo à casa das pessoas para 

falar com elas, em audiências de 15 a 20 pessoas. 

 

4. Pessoas  
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Menahem Tau 

 

Após a cerimônia de brit milá fui convidada para um café pelo senhor Tau, 

um senhor israelense que me contou durante a festividade estar ainda de luto devido 

ao falecimento do seu pai. Antes de chegar à experiência no café, alongo-me na nar-

rativa deste senhor, ela merece uma digressão. De acordo com o seu relato, seu pai 

havia lutado na Segunda Guerra Mundial pelo exército vermelho em dois fronts: Rús-

sia e Manchúria. Logo em seguida lutou na Guerra de Independência de Israel. Co-

mentei então: “são muitos anos de guerra!” Ele concordou pesaroso. Contamos 5 anos 

no total. Segundo o sr. Tau, o seu pai lutou em um front que não fazia sentido para 

ele. Perguntou-se: “por que devo matar um oriental? Que mal ele me fez?” Por isso 

foi para Israel: para finalmente lutar por algo que fazia sentido. O Sr. Tau, no entanto, 

mostrou desapontamento por esta decisão, ou talvez, mais especificamente, com o 

seu resultado. No Oriente Médio a vida não faz sentido para ele. Mostrou consterna-

ção em relação a Israel. É, pelo que inferi, uma guerra sem sentido esta que se trava 

contra os palestinos. “Ah, os cafés da Europa sim! Os museus e teatros da Europa, 

sim!” Contou-me que morou na Alemanha na década de 60, que teve uma namorada 

alemã. Trabalhava na construção civil e tinha colegas turcos, com quem se dava muito 

bem. Falou muito bem da organização e eficiência alemãs. Parecia saudoso. Contei-

lhe sobre minha pesquisa. Foi um ensejo para que ele me contasse que a língua dos 

judeus em Israel ser o hebraico não fazia o menor sentido do seu ponto de vista. Que 

não tinha ligação com quem os judeus eram.  

Li muita literatura sobre o conflito identitário dos judeus e em especial ju-

deus alemães antes da Segunda Guerra Mundial para o meu mestrado (WEISS:2012). 

A admiração de alguns pelos feitos dos alemães, o desejo de participar daquela cul-

tura, de serem aceitos como iguais naquela sociedade passa a fazer parte da vida de 

boa parte dos judeus de língua alemã pelo menos desde o iluminismo; em nada se 

antecipava a magnitude avassaladora do Holocausto. O historiador Michael Brenner 

(2002), em sua análise sobre o princípio do sionismo, sublinha quão identificadas com 

suas culturas nacionais europeias estavam muitas das figuras proeminentes do movi-

mento, sendo que em muitos casos o movimento era pensado para os outros judeus, 

os desprovidos do leste, sendo que líderes da Europa central não tinham a intenção 

séria de abandonar suas vidas europeias. Sobre o próprio fundador do sionismo polí-

tico, Theodor Herzl, Brenner afirma que tudo que ele queria era “apreciar um bom 
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Apfelstrudel à beira do Mediterrâneo”, querendo dizer com isto que não tinha a inten-

ção de se desprender da sua cultura europeia. Ainda assim, houve, já em terras pa-

lestinas, por parte de sionistas durante as primeiras aliyot, intentos de aproximação à 

população árabe-palestina, emulando suas vestimentas, seu modo de vida e até 

mesmo aprendendo árabe.  

Quão europeus ou quão asiáticos se sentem os judeus israelenses (de ori-

gem ashquenazita) é uma questão complexa e aberta. Mas o sr. Tau deixa entrever 

ecos da forte identificação de alguns judeus ashkenazitas em terras israelenses com 

a civilização europeia.  

 

Shmoel 

 

Conheci Shmoel na casa de Ruth. Ele imigrou há mais de 20 anos, hoje 

tem 40 e poucos anos. Chamava-se Stéfane na França, nome do qual abdicou quando 

chegou em Israel. Ficou só com o seu segundo nome, Samuel, que hebraicizou. Para 

ele, quando se faz aliyah, ganha-se "uma nova identidade". Falou sobre oleh, aquele 

que sobe, ascende, a palavra para imigrante em Israel. Para ele faz sentido, há uma 

ascensão espiritual. Ele disse que sim, muitos quando vem a Israel sentem que podem 

ser menos religiosos, porque agora já não precisam mais proteger o seu judaísmo. 

Com ele foi o contrário, tornou-se mais religioso. É psicólogo e também dá aulas de 

história. Trabalha com parentes de falecidos recentes nas guerras de Israel. Perguntei 

se escolhera a sua área de atuação. Ele disse que foi direcionado pelo estágio para 

esta área e decidiu ficar lá. Hoje é psicólogo particular. Eu disse que isto deve ser 

muito difícil... ao que respondeu afirmativamente. Mas ele acredita que lá no fundo do 

ser humano há “o bem”. Shmoel mora em Jerusalém e vai a Tel Aviv para nadar no 

mar, coisa que fazia quando criança na França. Perguntei se sentia falta da comida 

francesa e ele disse que não, que se acostumou com a comida de Israel e gosta. Foi 

o pioneiro de sua família na vinda para Israel. Depois dele, quase todos os seus pa-

rentes o seguiram e estão aqui. Shmoel me incitou a conhecer Israel para além de Tel 

Aviv.  

Shmoel disse que sabe falar hebraico muito melhor do que francês agora. 

Ele fez o ulpan universitário em Jerusalém, que era bem puxado, disse, “muito mais 

do que o normal”. Disse que fala francês com Ruth porque ela não fala bem hebraico. 

Relatou sonhar em hebraico e disse que estes dias leu um texto de Freud em francês, 
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e aquele texto era estranho, ele não conseguia chegar perto do texto. Observei que 

quando for velho, provavelmente voltará a pensar mais em francês. Retrucou que sim, 

que é o que se observa nos asilos. Contou também que uma das melhores traduções 

de Freud já feitas é para o hebraico, pois há um projeto de tradução da universidade 

de Tel Aviv que traz professores alemães para discutir os termos.  

 

Tuvit 

 

Conheci Tuvit enquanto ela esteve hospedada na casa de Ruth. Tuvit foi 

abandonada pelo noivo israelense com o casamento marcado. Ela disse que eles ha-

viam discutido todos os preparativos. Ela mora em Jerusalém com um gato. O pai, 

israelense, foi para a Holanda quando conheceu a mãe, holandesa. Tuvit é uma ho-

menagem ao avô dela, Tobias. É um nome inventado, incomum. Tuvit se tornou reli-

giosa e, segundo Ruth, ainda está se excedendo nos cuidados da cashrut (a lei dietá-

ria judaica). Ela tem três cozinhas: uma para carne, outra para leite, outra parve (neu-

tra). Ruth já disse que isto não é necessário. Mas Tuvit não quer errar e prefere pecar 

pelo excesso. Eu cozinhei um ovo no shabbat e perguntei se ela queria, e ela me 

respondeu: “Eu não poderia ter cozido este ovo. Eu não poderia ter pedido para você 

cozinhar este ovo, mas como você ofereceu o ovo cozido espontaneamente, eu vou 

aceitar”.50  Tanto Shmoel quanto Tuvit não usam o computador, não acendem nem 

apagam a luz ou qualquer utensílio elétrico no shabbat, conforme prescreve a halachá, 

lei religiosa judaica.  

Quando pessoas religiosas estavam na casa durante o shabbat eu era ins-

truída a deixar as luzes do corredor acesas, para que eles não tivessem de acendê-

las nem ficassem no escuro (já que segundo a halachá, lei religiosa judaica, não é 

permitido acender quaisquer objetos no sábado). 

Tuvit perguntou-me se poderia perguntar-me se eu era judia51. Disse que, 

na Holanda, seria falta de respeito. Segundo ela, isto remonta ao fato de que não 

                                                            
50 É proscrito aos judeus praticantes cozinharem durante o shabbat.  
51 Se em alguns países, como na Índia, é comum perguntar em um primeiro contato qual a religião de 
uma pessoa (ver: PEIRANO,1988), em países como o Brasil isto é incomum. No Brasil, no entanto, é 
comum perguntar sobre a origem étnico-nacional. O judaísmo apresenta esta ambiguidade, de ser uma 
comunidade religiosa, mas também étnica. Do ponto de vista dos israelenses (incluindo imigrantes), 
faz sentido distinguir entre judeus e não judeus. A presença de judeus em Israel é vista como auto-
explicativa, enquanto a presença de não judeus (e o seu interesse pelo país) requer explicações. 
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poucos holandeses entregaram os judeus aos nazistas sem titubear, porque "acha-

vam que era certo fazer o que as autoridades mandavam". Ela disse que mesmo hoje 

dentro da comunidade judaica só pessoas com intimidade podem saber o seu ende-

reço. E “um judeu não deve sair por aí revelando o seu endereço”. 

Falamos sobre o paralelo das diferenças entre Israel/Holanda e Brasil/Ale-

manha52 e chegamos a conclusão que nós duas desenvolvemos o mesmo jogo de 

cintura e sabemos do que a outra está falando. Ela argumentou que as pessoas são 

muito queridas em Israel, mas meio esculhambadas e diretas demais. Ao admirar a 

palmeira da frente da sacada balançar na tempestade ficamos especulando sobre 

palmeiras, solo arenoso, latitudes, etc., tudo sem consultar o Google, porque era pros-

crito para ela. Alguns anos depois, por meio de redes sociais, soube que Tuvit encon-

trou um novo noivo em 2016 e casou-se por volta de meados de 2017.   

 

Noemi 

 

Noemi ficou hospedada na casa de Ruth por algumas semanas. Belga, tra-

balhava com ópera e teatro em seu país. Noemi estava em Israel com dois propósitos. 

Um primeiro de coletar depoimentos da então juventude da Guerra de 1948 (também 

chamada de Primeira Guerra Árabe-Israelense pela historiografia que se quer mais 

neutra ou chamada de Guerra da Independência em Israel) para um documentário 

sobre o tema e para o qual também estava captando recursos. Em segundo lugar, 

procurava um parceiro amoroso israelense.  

Em seus últimos meses na Bélgica havia encenado sua peça de teatro em 

Antuérpia, baseada em diários de prisioneiros da Segunda Guerra Mundial. Sua peça 

fora um fracasso, embora ela a considerasse boa, porque os atores “não compraram 

realmente a ideia”. Além disso, a peça teria sofrido um boicote do público devido ao 

fato de Noemi, a diretora, ter pedido a cidadania israelense. Esta foi uma experiência 

muito frustrante para Noemi, creditada por ela ao antissemitismo que grassaria na 

Bélgica.  

Em 2017 ela casou-se, e no ano seguinte teve sua primeira filha.  

 

Zaneta 

                                                            
52 Assim como Tuvit já havia morado na Holanda e em Israel eu já havia morado no Brasil e na Alema-
nha. 
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Tcheca de nascimento, Zaneta tem muitas histórias fantásticas para contar 

e se sentia muito à vontade para fazê-lo no corredor onde ficávamos no intervalo no 

ulpan. Sua história familiar é uma história de negligência beirando o abuso. Lembro-

me de um intervalo quando contou como sua mãe perguntara se ela sentia saudade 

da família, ao que respondeu que não sentia nenhuma.  As duas conversavam pelo 

telefone, a mãe na República Tcheca, a filha em Israel. Zaneta contou-nos que várias 

vezes durante a infância havia passado fome. Que havia pedido a sua mãe para que 

fossem ao supermercado para comprar ovos e pães para que pudesse dormir jantada. 

Embora considere sua experiência familiar triste, ela buscou explicar o contexto do 

seu nascimento e do porquê foi tão menosprezada pela mãe. A mãe teve uma menina 

como primogênita, mas sempre quisera um filho. Esse segundo filho nasceu, porém 

antes de completar um ano acabou falecendo, nos braços da mãe. Segundo o relato 

de Zaneta, a enfermeira havia aplicado uma injeção mortífera na criança por saber 

que a criança não suportaria, porém não contou nada a mãe. Depois desse filho ho-

mem tão desejado nasceu Zaneta, que acredita que para ter sido mais amada deveria 

ter nascido menino.  

Ela contou que sua irmã vivia um estilo de vida formidável que era susten-

tado pelo tráfico de drogas organizado pelo marido. O esquema foi descoberto, o ma-

rido foi preso, e agora a irmã vai visitá-lo na cadeia com o bebê deles. Zaneta lê essa 

situação como proveniente da falta de estrutura familiar e educação que recebeu em 

casa. Adela, nossa colega de classe e também tcheca, contou-me que os pais de 

Zaneta eram alcoólatras. Na República Tcheca Zaneta trabalhou como atendente da 

Vodafone, emprego do qual se orgulha e que dizia dar um retorno bom financeiro. 

Soube apenas ao final de minha estadia que ela havia namorado um rapaz árabe que 

a traiu e pelo qual ela nutre grande mágoa. Zaneta parece transferir a realidade que 

vivenciou em sua vida, de um homem árabe irresponsável e abusivo por um lado, e 

um homem judeu responsável e “família” por outro, para todo o mundo. Em outras 

palavras, ela desgosta de árabes. Infelizmente eu não estava no dia em que, segundo 

me contaram Jon (nosso colega de classe norte-americano) e Adela, separadamente, 

Zaneta teria dito em sala de aula que os árabes eram terroristas, o que, segundo 

minhas duas fontes, causou consternação na sala de aula, com alunos acusando-a 

de ser racista. Em outra ocasião já havia observado um aluno, Iosi, acusando-a de 

racismo e acusando o noivo dela de implantar tais ideias em sua cabeça. 
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Zaneta e o noivo israelense conheceram-se em Ibiza, onde ela estava tra-

balhando e ele estava passando férias. Segundo ela, no último dia ela ficou terrivel-

mente doente. Ele ficou cuidando dela, sendo que pouco se conheciam. Ele disse a 

ela que, se ela não melhorasse, ele cancelaria o voo para continuar cuidando dela. 

Essa foi provavelmente a segurança que ela nunca antes havia sentido na vida.  

A família de Oren, o seu marido, é religiosa. Entendo que a família nuclear 

é o que se poderia chamar de tradicional ou masorti. E pelo menos parte da família 

estendida deve ser ortodoxa, mas não ultra-ortodoxa. Concluo isso pelas descrições 

que ela faz da família. Segundo Zaneta, a família do noivo valoriza que ela se vista de 

maneira “modesta”, o que quer dizer com pouca pele à vista. É inadmissível visitar 

alguns dos parentes com alguma manga mais curta, que não cubra os cotovelos. Za-

neta frequentemente denunciava o que entendia como hipocrisia da família do seu 

marido bem como da família estendida. Para ela a palavra “modéstia” não se aplicava 

ao estilo de vida luxuoso e aos vestidos absurdamente caros que a família estendida 

consumia. 

Ela é uma filha de pais proletários de um ex-país comunista, é crítica ao 

comunismo, à mentalidade dos seus pais, que porém possivelmente ainda comunga 

de muitos dos seus valores. A conversão ao judaísmo, imposta pela família do noivo 

para antes que os dois tenham filhos (para que os filhos possam nascer judeus do 

ventre de mãe judia e assim serem judeus), faz menos do que nenhum sentido para 

ela.        

Já a ouvi contando aspectos positivos da família do noivo, basicamente 

quão “família” são, aspecto esse que ela contrasta com a própria família tcheca.  Po-

rém jamais a ouvi tecendo algum comentário positivo a respeito da religião. A “hipo-

crisia” (nas suas palavras) religiosa de seu próprio noivo a incomoda muito. Houve um 

dia no qual ele a impediu de comer um sanduíche de presunto (proscrito pela halachá). 

Ela ficou indignada com essa história já que ela “ainda não é judia”. Segundo a inter-

pretação do noivo já é hora de parar de comer presunto. Ela, porém, denuncia que ele 

só a controla, pois transgride as leis religiosas quando é do seu interesse - por exem-

plo, dirigir de carro pela cidade durante o sábado (também proscrito pela halachá).  

Certo dia, no corredor, durante o intervalo do ulpan, Zaneta e Clara conver-

savam. Zaneta provavelmente fazia o que faz de costume: extravasava a sua frustra-

ção com as imposições do judaísmo com as quais agora têm que lidar em sua nova 

vida de pessoa em processo de conversão. Clara afirmou que a avó dela, francesa 
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católica praticante, respeitava o judaísmo porque afinal, depois da vinda dos netos, 

como Clara, era “o sangue dela”. A mesma avó, segundo o relato de Clara, que neste 

trecho ganhou um tom de piada, assustou-se com o genro porque este “era árabe e 

ainda por cima judeu”53. Clara estava convencendo Zaneta de que o judaísmo é legal. 

Ela resumiu: para você ser judia você tem que acreditar em deus e admitir que o rabino 

sabe mais do que você. 

Quando organizamos um piquenique na praça da Independência, próxima 

ao Ulpan Gordon, todo mundo levou algo. Zaneta esmerou-se e fez doces. Nesta oca-

sião Zaneta deu a entender que acha os judeus prepotentes e com um senso de su-

perioridade. Isto pode estar ligado ao fato de ela ter entrado em uma família judia em 

uma posição subordinada. 

Certa vez organizei um encontro em casa onde Zaneta mais uma vez ven-

tilou suas frustrações em relação à conversão. Lívia, outra colega de classe, brasileira, 

que tem uma sogra convertida da qual ela gosta muito, ouviu as histórias de Zaneta e 

apoiou-a, mostrando-se contrariada quando Zaneta trazia à tona aspectos menos li-

sonjeiros do processo.   

Encontramo-nos, Zaneta e eu, em 2017 para comer panquecas. Zaneta 

vestia roupas modestas- uma saia bem comprida. Ela falou várias vezes que se sente 

“horrível” nestas roupas, mas que o namorado a apoia, dizendo que ela está linda, e 

que sem ele ela jamais conseguiria passar pela conversão. Contou que a família dele 

disse: “ainda bem que temos uma nora que está se convertendo” pois supostamente 

ela explica para eles o significado daquilo que eles apenas reproduzem automatica-

mente. A origem da família do marido é marroquina. Eles casaram-se na República 

Tcheca pois isto facilita o processo de conversão. Ela mostrou-me as fotos.  

Diferente das reclamações que Zaneta tinha no começo da conversão, 

quando o namorado não permitia que ela comesse presunto mas andava de carro 

durante o sábado, ele passou a seguir à risca os preceitos religiosos, inclusive rezando 

todos os dias de manhã.   

Zaneta e Rina (uma colega de classe da Geórgia) começaram uma ami-

zade no ulpan. Zaneta foi ao casamento de Rina.  Segundo Zaneta, Rina mudou to-

talmente o estilo depois de casar. Passou a se vestir de maneira chique. Rina, que é 

religiosa, disse a Zaneta que um dia todo o processo de conversão vai fazer sentido 

                                                            
53 O pai de Clara tinha origem magrebina, percebida pela avó francesa do “árabe”. 
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e ela vai encontrar deus. Zaneta me disse: “eu sei que sou uma boa pessoa”. “Se o 

terceiro ser humano, Caim, matou Abel, eu nunca matei ninguém, não precisa de 

muito para ser uma boa pessoa.” 

 

 

 

CAPÍTULO III - A HISTÓRIA DO HEBRAICO E DOS ULPANIM 

 

1. Renascimento do hebraico 

  

O renascimento do hebraico e o planejamento linguístico a ele associado 

inserem-se no conjunto mais amplo de fenômenos linguísticos ligados a minorias ét-

nicas, populações em processo de descolonização e movimentos nacionalistas que 

buscam revitalizar suas línguas percebidas como originárias como forma de assegurar 

suas identidades étnicas ou nacionais. Desde pelo menos a Revolução Francesa as 

línguas faladas e línguas de ensino de populações inteiras têm sido objeto de políticas 

de Estado ou políticas identitárias. No que concerne a questão nacional, segundo Nic 

Craith: 

 

Com o Movimento Romântico a língua foi primeiro evocada como base para 

a construção de um senso de nacionalidade particularmente entre classes 

médias alemãs e italianas. Na primeira metade do século XIX a língua provia 

o argumento central para a construção de novas comunidades imaginadas. 

(NIC CRAITH, 2003, p. 71, tradução nossa)  

 

A percepção da língua como base para uma comunidade imaginada levou 

algumas populações que não se identificavam (mais) com a língua que haviam, total 

ou parcialmente, adquirido ao longo do tempo em virtude de processos históricos 

(como a colonização, mas não apenas) a buscarem revitalizar/ renascer suas línguas 

originárias sendo que: 

 

O renascimento com o objetivo de planificar uma língua (ou torná-la literária) 

refere-se ao esforço de restaurar uma língua com poucos ou nenhum falante 

para ser usada como meio de comunicação normal na comunidade. (HORN-

BERGER,1994, p.79, tradução nossa)  
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Dentre as comunidades que buscaram e ainda buscam reviver suas línguas 

encontram-se maoris, irlandeses, galeses, catalães, bretões e bascos54 entre outros. 

Do ponto de vista dos linguistas, o hebraico é constantemente citado como o único 

caso de sucesso inequívoco neste tipo de empreitada. (NAHIR:1977:111)  

Historicamente a revitalização da língua hebraica, chamada por seus apo-

logetas de “renascimento”, teve um papel fundamental na modernização da identidade 

judaica. Esta “invenção da tradição” (HOBSBAWM, 1997) por excelência colaborou 

para que a nação judaica tal como proposta pelo moderno sionismo imaginasse-se 

como “redescoberta”, “reelaboração” de uma antiga nação judaica situada em Eretz 

Israel, nome judaico para a Palestina. 

Quando da minha estadia em Tel Aviv em 2015 muitas pessoas me per-

guntavam o que eu estava fazendo ali e eram informadas, para a surpresa dos meus 

interlocutores, que o meu mestrado havia sido sobre a “Guerra das Línguas” entre, 

principalmente, o hebraico e o ídiche no contexto do movimento sionista antes da fun-

dação do Estado de Israel (o período pesquisado em meu mestrado foi de 1897 a 

1914 enquanto a fundação do Estado data de 1948). A reação de um senhor, com 

quem eu conversei em um café em Tel Aviv é significativa para a reação de muitos 

outros interlocutores. A respeito da Guerra das Línguas o senhor disse: “é óbvio que 

a língua do futuro Estado judeu seria hebraico”. Pude perceber em muitos este ana-

cronismo. Se fosse óbvia a escolha do hebraico não teria havido a Guerra das Lín-

guas. O senhor complementou: “só por meio do hebraico se entenderiam todas as 

diásporas inclusive aquelas provenientes do Oriente Médio”. De fato, a aposta no he-

braico se mostrou valiosa quando houve o influxo de várias diásporas que no início 

não estavam tão na conta dos sionistas, como os mizrahi (provenientes de países 

árabes e muçulmanos). Este argumento foi inclusive utilizado por sionistas defensores 

do campo hebraísta, como Ahad Ha’Am. Mas a surpresa dos meus interlocutores pro-

vêm de um anacronismo que não considera quão pesadamente europeu e ashkena-

zita era o movimento sionista em seus anos primeiros de formação, por volta do Pri-

meiro Congresso Sionista em Basiléia em 1897, nem que até o final do século XIX 

90% por cento dos judeus era de europeus (KARADY, 2000, 17), sendo eles majori-

tariamente ashkenazitas. 

                                                            
54 A promoção linguística do euskera, idioma originário do país basco, é analisada por VILLALÓN 
(2011). 
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Durante o período da diáspora, antes do surgimento do movimento sionista, 

as comunidades judaicas atendiam ao padrão de fala triglóssico. 

 

Essencialmente, na maior parte das suas diásporas, judeus foram plurilín-

gues, usando três principais classes de língua para propósitos diferentes e 

tendo graus de proficiência diferentes em cada uma delas. A primeira era he-

braico (ou, mais precisamente, hebraico-e-aramaico, ou leshon-hakodesh - a 

língua da sanitidade) como as línguas para a vida religiosa, estudo e litera-

mento. A segunda era uma variedade de língua judaica (como judeo-grego, 

laaz, ídiche, judeo-arábico, ladino, judeo-tat, para mencionar apenas algu-

mas) para a vida cotidiana na comunidade judaica. A terceira era uma língua 

gentia para o contato com o mundo não judeu ao redor deles. (SPOLSKY and 

SHOHAMY, 1999, p.10, tradução nossa) 

 

Com a Haskalá, a ilustração judaica, o hebraico ganha vida como língua 

culta e não só como língua religiosa. Além disso, figuras como Moses Mendelssohn 

(1729-1786) passam a advogar que os judeus adotem a língua gentia ou o hebraico 

como língua dominante, descartando o ídiche, que passa por um processo de desva-

lorização e até mesmo de vilipendiamento. O ídiche, no entanto, ainda é a língua ma-

terna de milhões de judeus ashkenazitas.   

Quando surge o sionismo político, no final do século XIX, a questão da lín-

gua da futura nação judaica revivida ainda está em aberto. Embora já no Primeiro 

Congresso Sionista haja um discurso do Rabino Ehrenpreis a favor do hebraico 

(WEISS: 2012), o líder do sionismo, Theodor Herzl, ainda acredita que seria impossí-

vel comprar um bilhete de trem na língua que, até então, só cumpriu, seja na sua 

versão religiosa ou laica, uma função erudita. Ele teria preferido alemão, inglês ou 

francês, ou uma “solução suíça” multilíngue. Já no leste europeu, tendo Odessa como 

epicentro, aumentava o público leitor de jornais publicados em hebraico. As massas 

judias europeias, no entanto, falavam esmagadoramente a língua ídiche. 

Neste contexto atua o herói nacional quase mítico Eliezer Ben Yehuda 

(1858-1922), que dá nome a ruas importantes em Jerusalém e Tel Aviv, esta última 

próxima ao Ulpan Gordon, objeto de minha pesquisa. Nascido Eliezer Perelman, Ben 

Yehuda imigrou em 1881 para Jerusalém, onde passou a fazer da sua vida um mani-

festo pró-hebraico, falando somente essa língua com os judeus ao seu redor e criando 
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o seu filho para ser a primeira criança a ter o hebraico como língua materna em milê-

nios. Em 1884 começou a publicar o seu semanário em hebraico, Ha- Zvi. Talvez Ben 

Yehuda seja mais famoso pelo dicionário que compilou, abarcando todos os períodos 

da história do hebraico e incluindo neologismos criados por ele. Embora o papel de 

Ben Yehuda seja objeto de debate na academia (ver: Ron Kuzar: 2001), sua posição 

como ícone nacional persiste, vide o teste de admissão ao ulpan que transcrevo no 

capítulo IV.  

Adiantando-se ao Congresso Sionista, uma leva de imigrantes provinda do 

leste europeu, conhecida como a Primeira Aliyah (1882-1903), já ensaiava o “renas-

cimento” do hebraico nas escolas e jardins-da-infância. Para Benjamin Harshav (1993) 

foi na fundação da cidade de Tel Aviv, produto da Segunda Aliyah (1904-1914) que 

se deu a troca das línguas anteriores, notadamente o ídiche, para o hebraico. 

Na imprensa sionista, bem como nos congressos sionistas, eclode uma 

“Guerra das Línguas”, constituída de um virulento debate sobre qual deveria ser a 

língua da nação judaica revigorada: o ídiche ou o hebraico. Com a guinada hebraísta, 

as vozes a favor do ídiche são silenciadas e o hebraico passa a ter a primazia (WEISS: 

2012). A língua hebraica passa, nas primeiras décadas do século XX, a estar identifi-

cada com o heroísmo pioneiro sionista, enquanto o ídiche passa a estar identificado, 

da ótica sionista, com a passividade e anomalia da vida judaica na diáspora. A partir 

de então a língua hebraica passa a estar identificada com o próprio projeto sionista 

(enquanto o ídiche passa a ser identificado principalmente com o projeto bundista, o 

socialismo autonomista judaico). 

 

Declarações de que a língua é ao mesmo tempo antiga e flexívelmente mo-

derna são tidas como prova de que a comunidade judaica na Palestina é a 

continuação legítima de uma nação antiga. (KALEKIN-FISHMAN, 2004, p. 65, 

tradução nossa)  

 

Para o escritor palestino-israelense Anton Shammas, que escreve em he-

braico, a imposição da língua hebraica como língua corrente em Israel teria sido “o 

único triunfo do sionismo”. Triunfo este que faria pessoas como o pai de Shammas, 

um falante de árabe, se tornarem estranhos em sua própria terra por não conseguirem 

navegar o ambiente linguístico (SHAMMAS, apud SILBERSTEIN, 1999, p.137). 
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Com a fundação do Estado de Israel, em 1948, este toma a frente da ela-

boração do sionismo, apoiado por diversas instituições transnacionais, nacionais e 

locais, dentre as quais se destaca a Agência Judaica, responsável até os dias de hoje 

pela promoção da imigração a Israel e pela absorção dos imigrantes. Institui-se, em 

1950, a Lei do Retorno, que assegura a qualquer judeu (a ser legitimado como tal por 

instâncias rabínicas) e posteriormente também filhos, netos e cônjuges de judeus a 

cidadania israelense. Aposta-se então no sonho de que um dia todos os judeus farão 

a aliyah. 

Se Anderson (1983) atribui a “imaginação da nação” no século XIX em 

grande parte aos romances escritos, que apresentavam uma “paisagem sociológica” 

da (futura) nação aos leitores, em Israel no século XX o sistema escolar universal 

implantado a partir de 1948, bem como os ulpanim de diversos tipos, tomam a frente 

deste processo, capitaneado pelo Estado. Apesar de, em tese, haver autonomia para 

cada professor: “A maioria dos professores enxerga sua tarefa como incluindo moti-

vação sionista além de língua hebraica” (SPOLSKY e SHOHAMY, 1999, p.102) Tra-

dução nossa. 

A língua hebraica, um século depois, continua ocupando um importante lu-

gar simbólico para a nação e os que ingressam nela. Referindo-se aos membros do 

Knesset, o parlamento israelense, na década de 2000, Kalekin-Fishman asserta: 

  

Aprender a língua hebraica é repetidamente mencionado como a chave para 

uma absorção de sucesso. Também é presumido que se as pessoas enten-

derem a língua quando imigram estão muito menos sujeitas a deixar o país. 

(KALEKIN-FISHMAN, 2004, p.108, tradução nossa).  

 

2. Situação linguística hoje: árabe, russo, ídiche, francês 

  

Durante minhas estadias em Tel Aviv, várias pessoas tentaram falar russo 

comigo, fosse no supermercado ou na rua, provavelmente tomando meu fenótipo por 

russo. Quando da minha visita à Palestina em 2017, tive a oportunidade de percorrer 

a Jerusalém Oriental, onde se ouvia o árabe palestino nas ruas. Ainda em São Paulo, 

no bairro dos Jardins, tive a oportunidade de ouvir judeus ultra-ortodoxos falando ídi-

che, fenômeno que se replica nestas comunidades em Israel.  
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Segundo o Bureau Central de Estatística de Israel, em 31 de dezembro de 

2018 a população do país contava com 8.972 milhões de habitantes sendo 74,3% 

deles judeus, 20,9% palestinos e 4,8% classificados como “outros”. 

(<http://www.cbs.gov.il/reader/newhodaot/hodaa_template_eng.html?ho-

daa=201811394>. Consultado em 12.03.2018). 

Dentre os judeus a língua predominante é a hebraica, embora muitos imi-

grantes da onda migratória que começou em final dos anos 1980 ainda falem russo e 

ainda haja senhores e senhoras de mais idade que falam árabe (pois trata-se de imi-

grantes judeus de países de língua árabe). O amárico é presente na comunidade etí-

ope e o francês na comunidade sefaradita do Norte da África - e certamente entre os 

franceses que hoje se dirigem a Israel. Nas comunidades ultra-ortodoxas é comum o 

uso de  ídiche como língua cotidiana, e não são poucos os grupos que se expressam 

em castelhano com forte sotaque argentino. 

Na paisagem linguística de Tel Aviv observa-se que as ruas têm nomes em 

três línguas, as línguas dominantes do país, hebraico (em letras maiores), árabe e 

inglês. O antropólogo Leonardo Schiocchet chamou-me a atenção em um grupo de 

trabalho da 30ª RBA em João Pessoa que os nomes das localidades não estão escri-

tos em árabe mas são transcrições do hebraico para o árabe, como acontece com 

Jerusalém, que não é representada nas placas como Al-Quds, seu nome árabe, sendo 

uma transcrição de Yerushalaim: Jerusalém em hebraico. 

Embora árabe e hebraico sejam línguas oficiais em Israel, isto não se dá 

de maneira simétrica. Nem sempre as decisões do Knesset são traduzidas para o 

árabe, ou então isto ocorre de maneira vagarosa. Enquanto nas escolas de maioria 

judaica a segunda língua obrigatória é o inglês, sendo árabe apenas uma eletiva, nas 

escolas de maioria árabe a segunda língua obrigatória é o hebraico. Embora os depu-

tados árabes do Knesset possam usar árabe como língua na tribuna poucos escolhem 

fazê-lo.  

Além disso, o inglês tem se tornado uma língua cada vez mais relevante, 

por permitir que Israel tome parte no processo de globalização, por manter o avanço 

científico (a instrução no Instituto Weizmann, por exemplo, é nesta língua) e também 

como forma de manter contato com a diáspora (SAFRAN, 2005). 

  

http://www.cbs.gov.il/reader/newhodaot/hodaa_template_eng.html?hodaa=201811394
http://www.cbs.gov.il/reader/newhodaot/hodaa_template_eng.html?hodaa=201811394
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3. História do ulpan 

  

Com as levas de imigrantes que não tinham ideologia sionista antes de 

aportar em Israel, durante e após a fundação do Estado em 1948, tornou-se premente 

a questão do ensino de línguas via ulpan para concretizar os ideais sionistas do “mel-

ting pot” (mistura de exílios). Isto acarretou que gerações nascidas de pais muitas 

vezes poliglotas foram tornadas monolíngues: falantes única e exclusivamente de he-

braico. 

O primeiro tipo de ulpan foi o residencial, com aproximadamente 25 alunos 

em cada classe. Tornou-se padrão o módulo ser de 5 meses, ainda prevalente hoje. 

O exército foi fundamental na difusão do hebraico no período próximo da Guerra da 

Independência (1948), entre 1947 e 1949. Problemas comunicativos entre os recruta-

dos recém-imigrados levaram à obrigatoriedade de aulas de hebraico para este grupo. 

Aproximadamente 200 mulheres, em geral soldadas, eram responsáveis por lecionar 

hebraico aos recrutas (FISHLER, 1990). Depois vieram os ulpanim em kibbutz, sendo 

o primeiro deles implantado em 1951 no Kibbutz Ein Hashofet. Em 1970 havia 100 

programas de kibbutz ulpan, que ensinavam hebraico a aproximadamente 20 mil imi-

grantes e turistas (SPOLSKY E SHOHAMY, 1999, p.101). Também as universidades 

israelenses adotaram o ulpan como método, oferecendo cursos para turistas e imi-

grantes. Em julho de 1995 havia aproximadamente 1000 salas de aula de ulpan sob 

a supervisão do ministério da educação. 

Em um artigo dedicado em primeiro plano ao sentimento de “traição” per-

cebido pelas mulheres polonesas e iraquianas em relação aos kibbutzim na década 

de 1950, que não forneceram a elas a educação superior que esperavam, Aziza Kha-

zoom discorre sobre a frustração destas mulheres em relação ao ulpan dos kibbutzim. 

Enquanto havia a promessa dos emissários sionistas de que outros tópicos seriam 

estudados, apenas aulas de hebraico foram administradas, e ainda de um hebraico 

não culto, contrariando a expectativa destas mulheres. (Khazoom, 2014) 

No princípio da década de 1980, P. Katz realizou uma pesquisa análoga à 

minha em quatro ulpanim distintos (KATZ, 1982), onde o autor não encontrou discre-

pâncias nos ambientes por ele etnografados e, portanto, não discrimina entre eles. 

Neste contexto o autor apresenta os ulpanim como agentes de aculturação e homo-

geneização dos imigrantes, onde é proeminente a “mistura dos exílios” (ingathering of 
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exiles) sob a égide da ideologia sionista. É útil destacar que neste momento da história 

israelense, mais especificamente segundo dados de 1976, quase noventa por cento 

da população judaica israelense é formada por imigrantes ou filhos de imigrantes, 

muitos deles com passagem pelo ulpan. O autor refere-se a uma “transformação ét-

nica” direcionada pelo ulpan, segundo a qual os imigrantes deveriam aprender a ide-

ologia sionista, desenvolver um comprometimento em relação ao sionismo e identifi-

car-se como israelenses. Segundo o autor:   

 

Apesar de os ulpanim serem descritos como exclusivamente classes de lín-

gua, o conteúdo cultural da língua e da sociedade israelense era explicita-

mente transmitido aos alunos. O conteúdo de aula era orientado a educar os 

imigrantes sobre a história do povo judeu, a justificação religiosa e histórica 

do Estado de Israel, o significado nacional e religioso dos feriados e os valo-

res dos israelenses na sociedade israelense. O conteúdo do currículo enfati-

zava símbolos de união nacional, como feriados nacionais, história nacional, 

heróis nacionais e canções nacionais. (KATZ, 1982, tradução nossa)  

 

Se na diáspora o feriado de hanucá comemora um milagre acontecido du-

rante a reinauguração do templo no século II A. E. C., no ulpan transformou-se em 

uma cerimônia na qual cada aluno com uma vela simbolizava um soldado do moderno 

exército israelense. Uma vela era para o ministro da defesa, Moshe Dayan (1915-

1981), outra vela simbolizava um soldado recentemente morto num atentado terro-

rista, enquanto outra simbolizava o herói sionista do pré-Estado, Josef Trumpeldor 

(1880- 1920). Personalidades caras ao sionismo, como as mencionadas anterior-

mente, não podiam ser postas em questão. Quando um aluno questionou porque Eli-

ezer Ben Yehuda obrigava a sua família a falar hebraico quando quase ninguém falava 

hebraico, se esta seria a melhor atitude para se ter, recebeu como resposta “nós es-

távamos construindo um Estado e recriando uma língua”. No ulpan os imigrantes eram 

encorajados a deixar de lado seus antigos nomes e a adotar nomes em hebraico. 

Evitava-se falar do passado dos imigrantes. Sob os auspícios do professor de he-

braico os alunos transformavam a aula por vezes em um fórum de como resolver os 

seus problemas de uma maneira israelense.  

Daniel Lefkowitz oferece um depoimento que possibilita entrever questões 

caras ao presente trabalho. O linguista estadunidense relata uma situação vivida em 
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um ulpan universitário na década de 1990, quando houve “a grande imigração” (SIE-

GEL, 1998) de judeus provindos da extinta URSS. Ele tomou parte numa sala de jo-

vens do ensino médio e da universidade que buscavam o ulpan para melhorar seu 

hebraico e ingressar na universidade. 

Lefkowitz disserta: 

 

Eu achava que a instrução naquelas aulas era incrível mas muitos dos meus 

colegas de classe não compartilhavam deste sentimento. A fricção entre os 

professores israelenses veteranos e os imigrantes russos refletia uma luta por 

identidade subjacente.  

O currículo do ulpan incluía pesadas doses de lições sobre identidade israe-

lense e judaica. Os estudantes eram levados em viagens de campo a bases 

militares e ao edifício do parlamento, por exemplo. Os imigrantes russos eram 

festejados nas bases militares, preparando-os para o serviço militar que mui-

tos dos garotos iriam logo iniciar e que o Estado queria que todos desejas-

sem. Os estudantes voltavam excitados destas apresentações ao exército e 

muitos mostraram-me contentes fotos suas tiradas segurando uma arma ou 

andando num tanque. No final do meu trabalho de campo muitos dos homens 

da minha classe já tinham ingressado no exército.  

Uma outra excursão levou os alunos do ulpan a Jerusalém para visitar o 

Knesset (o parlamento israelense) e o Yad Vashem, o museu israelense do 

Holocausto. Estas visitas refletiam o desejo do ulpan de ensinar aos novatos 

russos valores israelenses de democracia e identidade judaica. O Knesset 

simboliza para os israelenses a tradição de governo democrático que os isra-

elenses usam para construir sua identidade em oposição às formas de go-

verno autocráticas no entorno do Oriente Médio. Os israelenses sentiam que 

os imigrantes russos, vindos de um contexto comunista, também precisavam 

ser educados com ideais democráticos. Estes sentimentos apareceram em 

sala de aula, quando professores frequentemente se engajavam em acalora-

dos debates com os estudantes sobre o significado da democracia, do capi-

talismo e outros conceitos que os professores israelenses julgavam ser uni-

camente israelenses. 

A visita ao Yad Vashem pretendia imbuir os imigrantes russos de uma orien-

tação adequada de herança judaica. Os professores sentiam que estes imi-

grantes tinham vindo a Israel sem uma noção suficiente de identidade judaica. 

A intensidade da mensagem de socialização do ulpan foi revelada a mim um 

dia em sala de aula quando a professora ficou brava com Marina, uma aluna 

particularmente atenta. Marina deixou a professora irada ao dizer que ela já 

tinha um senso de herança judaica.  
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Professores e alunos expunham a sua frustração. Os alunos sentiam-se frus-

trados porque não se ensinava vocabulário para o seu exame de admissão. 

Os professores estavam frustrados porque os alunos russos aparentavam re-

jeitar a estrutura pedagógica de imersão na língua. Os estudantes conversa-

vam em russo ao longo dos períodos de aula e frequentemente interrompiam 

exercícios de língua para conferir entre si (em russo) e chegar à resposta 

correta. Eles também demonstravam grande interesse em discutir tópicos que 

os instrutores israelenses achavam inadmissíveis. Rússia, língua russa e ser-

viço militar russo. De fato, a única vez que os alunos russos se engajavam 

em conversação em hebraico era quando conversavam comigo nos interva-

los - eles e eu não compartilhávamos de nenhuma outra língua em comum. 

(LEFKOWITZ, 2004, p.139-140, tradução nossa)  

  

O relato acima nos permite assinalar que, durante a década de 1990, os 

ulpanim não são apenas escolas de língua, mas também de nacionalização, ou seja, 

de israelização. No caso dos imigrantes russos, considerados pelas autoridades isra-

elenses, pela mídia e público em geral “muito pouco judeus” (ver Siegel, 1998), as 

escolas tornam-se espaço de evidente judaicização (na sua versão israelense).55 

O valor da identidade judaica diaspórica, por exemplo, é colocado em xe-

que pelas atividades “nacionalizadoras”. Esta perspectiva ainda se encontra dentro do 

paradigma sionista, ou, então já pertence ao paradigma neossionista. O autor - que 

está lá de maneira transitória, para fazer uma etnografia e, portanto, não sente que 

está “sendo nacionalizado”, considera as aulas sensacionais, enquanto aqueles que 

estão sendo apresentados a um modelo do que se espera deles, não compartilham 

da mesma opinião. Embora, do ponto de vista puramente pedagógico, talvez as aulas 

sejam incríveis, como diz o autor americano, o jogo de identidades produzido naquele 

ambiente afeta a percepção que se tem delas. 

Também durante um trabalho de campo feito nos anos 1990, Golden ob-

servou as interações entre olim russos e sua professora de ulpan, conforme relatado 

no trabalho de Maybaum (2008). O trabalho de Golden enfocou o papel da transmis-

são cultural por meio da linguagem, bem como a reação dos alunos a estas aulas 

carregadas de ideologia. A autora postula que o método da professora se baseava em 

um paradigma adulto-criança. Segue o relato de Maybaum, contendo parte da etno-

grafia de Golden:  

                                                            
55 Meu orientador, Omar Ribeiro Thomaz, contou-me de uma senhora de origem georgiana que chocou-
se ao chegar em Israel em 1990: “esperava encontrar judeus, mas encontrei israelenses”. 
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A instrutora do ulpan via seu próprio papel como o de uma mãe em relação 

ao seu filho: “Eu sentia que eu estou aqui (para ajudá-los) a começar a andar.” 

(Golden 2001, 57). Os novos imigrantes, no entanto, não sempre aceitavam 

a posição de receptáculo passivo para a imersão cultural, mas de fato joga-

vam um papel ativo no processo de sociabilização. Frequentemente, os imi-

grantes admitiam serem posicionados como a “criança” da relação (por exem-

plo, quando aprendiam canções infantis, participavam em atividades tipica-

mente infantis relacionadas a festivais, etc.)  e estavam certamente ansiosos 

para aprender como “as coisas funcionam” em sua nova sociedade. Eles, no 

entanto, também se rebelavam contra este enfoque, especialmente quando 

a professora fechava as possibilidades de debate aberto quando o backgo-

rund e a ideologia dos imigrantes conflitava com mensagens que a professora 

estava tentando promover. Golden (2001, 64) narra a luta por agência entre 

Adina, a instrutora israelense, e Vadim, um estudante imigrante da classe: 

em uma sessão, em resposta a uma série de comentários cínicos da parte de 

Vadim sobre o establishment político e religioso de Israel, Adina olhou para 

mim com um olhar de desespero divertido e fez comentários sobre o cinismo 

incorrigível de Vadim. Ela então sugeriu, como que por remédio, que cantás-

semos uma música: “Agora chega de política — estou vetando isto — vamos 

apenas cantar. Eu decidi que vocês têm que aprender canções israelenses”. 

A primeira canção que ela escolheu, chamada “azul e branco”, descreve as 

cores da bandeira israelense. Vadim, infatigável, protestou: “Há política em 

toda palavra. Por que não azul, branco e vermelho?” Aqui podemos ver que 

Adina quer controlar a discussão sobre política israelense e tenta cortar os 

comentários cínicos de Vadim. Explorando o seu papel de autoridade como 

“transmissora de cultura” ela tenta mudar o foco da classe para longe da po-

lítica durante a atividade (supostamente) puramente cultural de cantar.  Va-

dim, no entanto, não aceita esta mudança, e impõe a sua agência ao reintro-

duzir a questão política, forçando Adina a examinar suas próprias convicções 

sobre sociedade. Em outro momento, Golden (2001, 65)  relata suas obser-

vações sobre as atividades do Dia da Lembrança (Remembrance Day): no 

dia 6 de maio de 1992 a aula caiu no mesmo dia que o Dia da Lembrança às 

vítimas que morreram nas guerras de Israel. Adina, além de adotar uma pos-

tura inusualmente pessoal, ao relembrar suas próprias memórias infantis da 

guerra de 1967, conduziu os alunos ao parque local. Lá a sala parou em frente 

a uma placa comemorativa que descrevia a batalha e listava os nomes dos 

soldados judeus mortos. Ela leu a placa em voz alta e com esforço explicou 

o hebraico um tanto erudito aos alunos. Nós todos sentamos em um banco 

próximo e Adina leu um breve trecho sobre as origens da bandeira israelense. 
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Então ela apresentou o texto do poema “A bandeja de prata” do poeta israe-

lense Nathan Alterman. Ela apresentou o poema dizendo “toda criança 

aprende este poema no jardim-da-infância— é sobre um menino e uma me-

nina que são “a bandeja de prata” —o sacrifício— sobre a qual o Estado foi 

entregue ao povo judeu.” Ela então leu o poema em voz alta. Até este ponto, 

o posicionamento de Adina como “adulta” e de seus pupilos como “crianças” 

nesta interação parece ser uma ordenação social aceitável para os imigran-

tes: ela os leva para um passeio no parque, conta contos de sua própria in-

fância e explica o significado histórico e cultural daquele dia. Adina então lê 

um poema em voz alta, que ela explicitamente diz aos seus alunos imigrantes 

que as crianças israelenses aprendem no jardim-da-infância. Quando ela ter-

minou a leitura, depois de uma pausa, David disse: “como podem os pais 

viverem com isto? (perder uma criança na guerra).  Adina disse que havia 

“um consenso na sociedade israelense relacionado à necessidade de defen-

der o Estado. Vadim falou sobre as implicações da guerra ao educar crianças 

e perguntou “por que eles ensinam as crianças a serem contra os árabes? O 

que o futuro reserva?”. Adina disse que ela não queria conversar sobre isto. 

“Por que não”, perguntou Vadim, enquanto um dos alunos, David, parte de 

um papel infantil ao refletir sobre a experiência dos pais que perdem crianças 

na guerra. Vadim então faz uma pergunta politicamente carregada, que Adina 

tenta silenciar ao reivindicar seu papel de “adulta”. Como vimos no exemplo 

anterior, Vadim não aceita ser relegado ao papel de criança, uma posição na 

qual não pode expressar suas visões em pé de igualdade com Adina. Além 

da rebelião dos alunos contra as tentativas de sua instrutora de definir estrei-

tamente seus papéis sociais como “adulta/mãe” e “crianças”, Golden (2001) 

observa que “marcadamente ausentes na sala de aula estavam as discus-

sões sobre o passado dos imigrantes” (58). Esta falta de reconhecimento da 

vida passada dos alunos durante o tempo de aula avança mais na imposição 

da interpretação da professora de seus papéis sociais. Ao formarem suas 

identidades israelenses, portanto, outras identidades são ignoradas. O único 

aspecto válido de suas auto-definições anteriores que eles podem trazer con-

sigo é a sua identidade judaica, e mesmo isto é redefinido na imagem que a 

instrutora de ulpan está tentando construir. (MAYBAUM, 2008, p.10, tradução 

nossa)  

 

A tônica dos eventos relatados por Golden não desvia muito daqueles apre-

sentados por Lefkowitz, com exceção do comportamento e programa pedagógico cla-

ramente infantilizador da professora Adina. Na parte de meu trabalho dedicada à apre-

sentação de análise de meus dados etnográficos trarei minha (nossa) experiência com 



73 

 

o “Remembrance Day” mencionado no texto, ou Yom Hazikaron em hebraico, o “Dia 

do Lembrança”. 

Ainda no tocante à relação com os árabes-palestinos, levantado pelo aluno 

Vadim na etnografia de Golden, Daniel Brecher (2005) afirma que, novato em Israel, 

ele foi instruído por diversas pessoas (e mesmo no ulpan onde esteve) no sentido de 

perceber o árabe-palestino como “inimigo público”. Isto levanta a questão de como a 

guerra israelo-árabe é tratada (ou silenciada) ao longo do curso intensivo de hebraico 

para imigrantes e coopera para saber até que ponto Israel vive e se representa a partir 

de uma perspectiva pós-sionista.  

Alguns autores defendem que, com a “grande imigração” das repúblicas da 

ex-URSS, finalmente foi deixado de lado o paradigma de forte característica sionista, 

que exigia dos imigrantes o abandono de seu universo cultural anterior, incluindo aí 

sua língua, e assumissem o hebraico na vida pública e privada e adotassem o juda-

ísmo na sua versão israelense (ver TOPEL, 2008). Ou seja, um certo multiculturalismo 

adotado de distintas formas e com maior ou menor intensidade nos anos 1960 e 1970 

em países como Inglaterra, Canadá e Austrália teria finalmente vingado em Israel, em 

especial no seu sistema escolar para imigrantes. Como vemos nos relatos de Lef-

kowitz e Golden, no entanto, este processo, se de fato em curso, não era, ao menos 

na década de 1990, de todo unívoco. 

Nas décadas de 2000 e 2010, com o fim da “Grande Imigração”, muda o 

perfil dos alunos do ulpan. Embora algumas instituições judaicas insistam na sioniza-

ção da diáspora, visando inclusive captar judeus para fazer aliyah, muitas passam 

agora a reorientar-se, em algum grau, considerando que, dada a pouca disposição de 

emigração para Israel, aprender a língua hebraica passa a ser um imperativo para 

manter o vínculo com o Estado de Israel, na maioria dos casos em estágios nos ulpa-

nim de Israel. Os potenciais olim situam-se agora em países onde, de maneira geral, 

há estabilidade econômica, bom entrosamento com a população local e um decrés-

cimo do antissemitismo. O exemplo mais proeminente é a comunidade judaica esta-

dunidense que, ao lado de Israel, tornou-se no século XX o maior pólo do judaísmo 

no mundo.  

Ainda assim, continua um influxo ao país, principalmente de jovens adultos, 

por intermédio de instituições transnacionais, nacionais e locais, desejosos de cumprir 

o ideal sionista de “retornar” a Israel. Muitos alunos não judeus passaram a integrar 
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as escolas, em sua maioria trabalhadores vistos como temporários pelo Estado, mas 

que desejam regularizar sua situação. 

A etnografia proposta nesta tese busca verificar como o jogo de identidades 

entre diferentes agentes se produz no lócus do ulpan e até que ponto os professores 

sentem que não há uma identidade judaica suficientemente elaborada por parte dos 

alunos. Busco descrever a dinâmica de aula, e o que ela tem a dizer sobre o debate 

acerca de a sociedade israelense já se encontrar num paradigma pós-sionista, ou en-

tão neossionista, bem como quais as formas de imaginar a nação israelense e a ju-

deidade tal como se confrontam neste espaço.  

 

4. Os ulpanim hoje 

 

No sítio do ministério da aliyah e da integração o ulpan é definido da ma-

neira como se segue: “Ulpan is a framework for learning the Hebrew language”, ou 

seja, o ulpan é uma estrutura para se aprender a língua hebraica. Do ponto de vista 

institucional, contemporaneamente, são deixados de fora os aspectos de potencial 

assimilação ou aprendizado de israelidade. A formulação do ministério é a mais neutra 

e menos comprometedora possível. 

O sítio também informa que o ulpan é uma ação conjunta do ministério da 

aliyah e integração, ministério da educação e Agência Judaica. Estes três órgãos ofe-

recem o ulpan gratuito do Estado para os olim hadashim por 500 horas. Após estas 

horas quem quiser prosseguir com os estudos ganha polpudos descontos nos próxi-

mos níveis. Também existe a possibilidade de se pedir vouchers para estudar em 

ulpanim particulares. 

A tabela abaixo representa a ajuda de custos mensal fornecida pelo minis-

tério da aliyah e da integração para famílias imigrantes com chefes de família de até 

55 anos por um ano. Na coluna à direita encontra-se o valor convertido em reais no 

dia 22.10.2018. NIS é o New Israeli Shekel, a moeda de Israel. 

  

FAMÍLIA VALOR (NIS) VALOR (REAL) 

Solteiro 1,524 NIS 1535,82 Reais 

Casal 2,179 NIS 2200 Reais 
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casal + criança 2,491 NIS 2510 Reais 

casal + 2 ou + crianças 2,839 NIS 2860 Reais 

Pai ou mãe + 1 criança 2,179 NIS 2200 Reais 

Pai ou mãe + 2 crianças 2,491 NIS 2510 Reais 

Pai ou mãe + 3 ou + crianças 2,839 NIS 2860 Reais 

  

 

5. Tipos de ulpan 

  

Além do ulpan urbano, meu universo de pesquisa, existem ulpanim no con-

texto de alojamentos, o ulpan médico (que enfatiza o ensino de terminologia médica), 

os ulpanim do exército, e os ulpanim universitários. O ulpan médico e o ulpan univer-

sitário serão tematizados nas entrevistas apresentadas no capítulo IV. Além disso, 

existe um ulpan de conversão religiosa, que compreende 10 meses de curso e onde 

se ensina conteúdo judaico ao lado de língua hebraica (KRAVEL-TOVI, 2017).   

  

6. A tese de Maybaum 

  

A pesquisadora Rebecca Maybaum, quem eu conheci pessoalmente em 

2017, trabalhou com um ulpan kibbutz. A diferença principal entre as condições que 

ela encontrou ali e aquelas encontradas por mim foram, por um lado, um escopo etário 

menor (enquanto na realidade por ela pesquisada os alunos de ulpan tinham entre 17 

e 27 anos, nos ulpanim que eu pesquisei havia também senhores e senhoras na faixa 

dos 50-60 anos). Por outro lado, embora houvesse pessoas em minha classe no Ulpan 

Gordon que, apesar de ter cumprido o processo de aliyah, estavam apenas de passa-

gem pelo país, estes eram minoritários e a maioria cursava o ulpan com a intenção de 

se radicar em Israel. Na realidade pesquisada por Maybaum havia muito mais incer-

teza quanto a ficar ou partir e a ideia primeira de muitos alunos era, a princípio, apenas 

passar um tempo em Israel. Ainda a estrutura do kibbutz provia os participantes dos 

meios de vida necessários, casa, comida e trabalho, enquanto os alunos que pesqui-

sei mantinham-se de outra forma, seja com trabalhos que tinham ao lado do ulpan, 

seja pela ajuda de custo dada aos olim pelo governo, ou algum tipo de ajuda familiar. 
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Diferente de mim, que privilegiei os embates identitários e os usos do sio-

nismo em sala de aula, Maybaum deu atenção ao significado do aprendizado da lín-

gua hebraica para as identidades dos imigrantes. Nas palavras da autora: 

 

De um ponto de vista prático, no entanto, há um grande obstáculo no caminho 

da integração de sucesso pelo ulpan de identidades judaica e israelense tal 

como ligadas pela língua hebraica: os próprios alunos. A teoria de que o ulpan 

pode integrar a identidade judaica dos imigrantes na identidade nacional is-

raelense supõe que os neófitos vão, de fato, estar abertos a uma interpreta-

ção do hebraico como elemento central de ambas as identidades. Se o ulpan 

não consegue convencer os imigrantes judeus de que o hebraico é central 

tanto para a sua identidade judaica quanto para a identidade nacional de Is-

rael, então a tentativa de apresentar a israelidade como uma extensão natural 

da judeidade fracassa. A dificuldade, da perspectiva do ulpan (e mais abran-

gentemente, da perspectiva do governo israelense), é que, na realidade, os 

imigrantes trazem consigo de seus países de origem suas próprias concep-

tualizações do que significa ser judeu e o que significa ser israelense. As 

ideias dos imigrantes nem sempre coadunam com a perspectiva israelense 

no tocante àquilo que define as identidades judaica e israelense. (MAYBAUM, 

2008, p.06, tradução nossa) 

  

Para Maybaum, na ótica do Estado israelense, saber hebraico deve passar 

parte da identidade judaica dos alunos. 

  

Ao fazer isto, o ulpan elabora a identidade religiosa dos imigrantes judeus 

(hebraico como a língua da Torah), enquanto a enquadra como central para 

a identidade nacional israelense (hebraico como língua de interação no dia-

a-dia). (MAYBAUM, 2008, p.13, tradução nossa) 

 

 

 

CAPÍTULO IV - ETNOGRAFIA DOS ULPANIM 

 

1. Ulpan Gordon – 2015 

  

Minha primeira interação com a escola foi o teste classificatório, que iria 

determinar em qual nível e em qual sala me encaixariam. Durante a entrevista que se 



77 

 

seguiu ao teste escrito deixei claro que gostaria de frequentar o curso mais intensivo 

possível, juntamente com os imigrantes, e explicitei minhas intenções de pesquisa 

junto à diretora, Guila. Como já relatado na introdução, eu cheguei a frequentar duas 

aulas na sala que eles mesmos denominam como “de turistas”. Além de não ser con-

gruente com minhas aspirações de pesquisa, nem com meu nível de hebraico, estas 

aulas, ministradas pela professora Ora, transmitiram-me a impressão de uma relação 

infantilizadora com os alunos, o que me inquietou.  

Tendo a carta da minha supervisora de estágio doutoral, Marcy Brink-Da-

nan, em mãos, dirigi-me à diretora Guila, expliquei-lhe meu projeto de pesquisa e ga-

nhei seu aval para frequentar a turma que me interessava. Sob uma condição: que eu 

fosse discreta, não incomodasse ninguém e “não causasse confusão”. Aceitei estas 

condições. 

Durante o transcurso do semestre cheguei a conversar mais detalhada-

mente sobre minha pesquisa com dois alunos, Jon e Ricardo, que me fizeram pergun-

tas mais detidas. No mais, sempre me apresentei como antropóloga, interessada nas 

questões de língua e nacionalidade, fazendo observação participante, com uma su-

pervisora de estágio doutoral na universidade de Jerusalém. Perguntei-me algumas 

vezes se Guila havia informado minha professora, Ayelet, das minhas intenções de 

pesquisa. Já no final do curso cheguei à conclusão de que este não havia sido o caso, 

dada a insistência da professora em perguntar-me se eu estava fazendo aliyah. 

O Ulpan Gordon situa-se em uma área valorizada de Tel Aviv, a duas qua-

dras da Gordon Beach, que é conhecida pelo seu nome em inglês. Nesta praia bada-

lada, de público jovem, é comum ver pessoas jogando vôlei na areia. A Gordon Beach 

é ligada às praias vizinhas pelo tayelet, ou calçadão em hebraico. Caminhando ao 

longo dele é possível se chegar a Yafo (ou Jaffa em árabe) ao sul, a antiga cidade 

palestina com arquitetura centenária característica. Ao norte é possível caminhar até 

o mercado municipal onde há refinados restaurantes e uma multiplicidade de opções 

de lazer. Ao passear à noite pela Gordon Beach pode-se ver uma espécie de pequeno 

altar, iluminado com velas e decorado por fotos, de um antigo frequentador da praia, 

um jogador de volêi que faleceu em uma das guerras de Israel contra Gaza. 

Uma quadra adiante do ulpan encontra-se a avenida Ben Yehuda, que está 

repleta de bares e restaurantes, margeando edifícios residenciais baixos, de no má-

ximo cinco andares. Seguindo essa rua e caminhando em direção ao centro encontra-
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se o conjunto arquitetônico bauhaus conhecido como “cidade branca”, reconhecido 

em 2003 como patrimônio histórico pela UNESCO.  

Na entrada do edifício da escola há um grande pátio com algumas cadeiras 

onde os alunos relaxam principalmente durante o intervalo. No gramado há algumas 

esculturas cujo significado já foi alvo de especulação minha com outros colegas. Con-

tígua à porta de entrada, há uma biblioteca mantida pelo município, muito pouco fre-

quentada, em geral com livros mais velhos e que não parece se adequar às necessi-

dades da maioria dos estudantes (alguns deles sequer perceberam a existência da 

biblioteca até que os interpelei especificamente sobre isto). 

Logo dentro do edifício, mais cadeiras e uma cafeteria formada apenas por 

máquinas automáticas. Ao lado direito, encontra-se a secretaria e, ao lado esquerdo, 

pode-se acessar os três lances de escada que levam aos andares superiores. Nas 

paredes do hall de entrada encontram-se quadros antigos de líderes sionistas e alguns 

de Jerusalém. Embaixo de um deles lê-se: “Jerusalém: capital indivisível56”. Naquela 

que seria nossa sala de aula, na parede dos fundos, havia frutas e legumes retratados 

com os seus respectivos nomes em hebraico descritos abaixo. Na parede, ao lado da 

lousa, havia um mapa físico de Israel e imediações, sem discriminar, portanto, as fron-

teiras políticas controversas. Cheguei a entrar em outras salas e, embora os cartazes 

que estavam afixados ao fundo e acima do quadro variassem, o mapa físico estava 

presente em todas elas. 

A dinâmica das aulas me pareceu bastante familiar e tradicional. Assim 

como a vivência de sala de aula também não me surpreendeu muito. Muitos aspectos 

da experiência ecoaram em mim vivências passadas de sala de aula. O fato de haver 

graus diferenciados de comprometimento com o andamento do curso por parte dos 

alunos; a espacialidade da sala de aula (mesas e cadeiras enfileiradas em linhas), o 

fato de alguns alunos sentarem sempre nas mesmas cadeiras, enquanto outros (em 

                                                            
56 Jerusalém Oriental pode ser considerada a “joia” dentre os territórios conquistados por Israel na 
guerra de 1967. Em 1948 a Jordânia havia anexado a Cisjordânia, incluindo Jerusalém oriental. A po-
lítica da Jordânia foi de negar o acesso de israelenses a estas áreas, que incluiam, em Jerusalém, os 
sítios mais sagrados do judaísmo: o Monte do Templo e o Muro Ocidental (Western Wall em inglês, 
Kotel em hebraico). A partir de 1967, Israel adotou a política contrária a de seu predecessor e garantiu 
o acesso de muçulmanos e cristãos aos seus respectivos sítios sagrados. O anseio (neo)sionista pós-
67 era de que Jerusalém fosse para sempre uma cidade unificada sob a soberania israelense. Isto 
estava em flagrante contraste com a expectativa palestina de fazer de Jerusalém (oriental) a sua capital. 
Este anseio só foi abalado em 2000 em Camp David, quando, durante negociações de paz, Israel 
cogitou dividir Jerusalém entre uma parte palestina (oriental) e uma parte judaica (ocidental) (KLEIN: 
2005). No entanto, Camp David fracassou e a cidade continua segregada segundo etnia/nacionali-
dade/religião, porém sob a soberania de Israel. 
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menor número) variavam o lugar de sentar; as afinidades que foram se criando em 

virtude da configuração espacial, ou que foram se projetando nela. Da mesma ma-

neira, encarei com familiaridade as tentativas da professora de pôr ordem na sala e 

suas repetidas requisições de silêncio. Não foi estanho que alguns alunos, e em es-

pecial Adela, causassem mais transtorno, nem me causou surpresa quando, no limite 

das forças, Ayelet gritou para Adela: “I’ll kill you!” (a única surpresa neste caso foi pelo 

fato de a exclamação ter se dado em inglês, e não em hebraico, o que li como um 

agravante). 

Parte da dinâmica, no entanto, refletia a experiência internacional ali cons-

truída e era, portanto, inédita para mim. Dois grandes grupos se constituíram espaci-

almente. De um lado, os franco-parlantes, de outro, os russo-parlantes. Como o con-

ceito do ulpan é dar aulas de hebraico em hebraico, estes grupos ajudavam-se entre 

eles. Muitas vezes a professora introduzia um determinado verbo ou palavra e expli-

cava-o apenas em hebraico. Imediatamente havia movimentação na sala de pessoas 

assegurando-se do que se tratava. Outras vezes a professora emendava sua explica-

ção com a tradução em inglês. Mais uma vez havia movimentação, ligando aqueles 

que dominavam a palavra em inglês e os que não a dominavam, bem como o grande 

grupo que dominava o inglês apenas medianamente. De maneira geral, pessoas com 

proficiência em mais línguas ajudavam aqueles mais limitados linguisticamente.  

Havia ainda a situação em que a professora não se recordava da palavra 

em inglês, e assim alguém em sala perguntava se se tratava de fato daquele conceito, 

em inglês. O domínio de inglês da professora não era ótimo. Lembro-me, por exemplo, 

que ela não soube diferenciar worse e worst. Mas o seu domínio passivo era bom. A 

confirmação da tradução de uma nova palavra podia também muitas vezes ser feita 

em russo, cujo vocabulário ela dominava de forma passiva, conseguindo confirmar 

palavras. Perguntei a ela durante o curso onde havia aprendido russo. Ela respondeu 

que foi no próprio ulpan, ao longo de anos dando aulas para turmas de maioria russo-

parlante. 

Contávamos com um livro de exercícios apenas, figurando frases simples 

e desconexas que eram propostas para que completássemos preposições, conjun-

ções, verbos e afins. Este livro geralmente era nossa tarefa de casa, que a professora 

Ayelet corrigia antes de tudo pela manhã do dia seguinte. No mais, a “alma” do se-

mestre foi a folha de verbos que elaboramos seguindo o modelo que ela nos apresen-

tou. Os verbos em hebraico pertencem a certos “edifícios” gramaticais: “binyamim”, 
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cada qual conjugado à sua maneira. À medida que aprendíamos verbos ou suas con-

jugações, preenchíamos as citadas folhas. Uma dinâmica de aula bastante comum 

dava-se quando, em poder de uma nova palavra ou uma nova conjugação, a profes-

sora requeria que todos os alunos, por ordem de lugar, formassem uma frase original 

com o recém aprendido. Muitas vezes alunos eram aleatoriamente requisitados para 

a tarefa. 

À parte de alguns exercícios de oralidade, não trabalhamos com músicas 

ou outros materiais de áudio. A aula da professora Ayelet era fortemente centrada na 

gramática. É relevante notar que, em conversas que tive com colegas durante o se-

mestre e também durante a estadia de 2017, ficou claro que o ulpan não tem uma 

estrutura pedagógica unificada. A cada professor é dada a liberdade de conduzir sua 

aula. Neste sentido torna-se importante afirmar que, aquilo que vivi durante minha 

etnografia corresponde a um universo singular e não é possível expandir esta vivência 

para todas as classes do ulpan. A presente etnografia, portanto, diz respeito àquilo 

que pode acontecer em uma sala do Ulpan Gordon, e não daquilo que necessaria-

mente acontece em todas as circunstâncias.  

 

Os alunos 

 

Nossa sala no Ulpan Gordon abrigava aproximadamente de 23 a 33 alunos 

(em sua lotação máxima). Embora alguns alunos tenham sido (re) alfabetizados desde 

o princípio do curso e tenham chegado a prestar a prova de conclusão, percorrendo, 

portanto, todo o semestre, tratava-se da minoria. A escola trabalha com testes de ni-

velamento frequentes, sendo que a cada par de semanas podíamos receber alunos 

novos. Muitos alunos judeus já vêm com rudimentos de língua hebraica de seus paí-

ses de origem, muitas vezes por terem frequentado, ainda que em tempo limitado, 

escolas judaicas. Outros alunos, que começaram desde o princípio ou próximo dele, 

foram deixando a sala por motivos diversos, sendo que algumas vezes não conse-

guiam, ou acreditavam que não conseguiam, acompanhar as aulas. Tratava-se, por-

tanto, de um ambiente de muita circulação. A sala apenas atingiu uma configuração 

mais estável perto do último mês de aula. Em minha etnografia trato os alunos que 

ficaram por algum tempo conosco, embora nem sempre por todo tempo, tendo partido 

antes do término ou tendo chegado em meio às atividades.  



81 

 

Por meio de exercícios de aula, conversas diretas ou a respeito de tercei-

ros, pude mapear aproximadamente qual era o status dos alunos de nosso curso. A 

maioria havia imigrado, sendo a maior parte de judeus fazendo aliyah, e ao menos 

duas alunas não judias (Alona e Galina) que estavam imigrando por conta de seus 

maridos que, auto-identificando-se ou não como judeus, devem ter alguma ancestra-

lidade judaica, que é o que permite candidatar-se para a imigração de acordo com a 

Lei do Retorno. Zaneta era, a princípio, não judia, mas estava em processo de con-

versão, devido à exigência da família do noivo israelense. Um aluno não-judeu e in-

glês, Phillip, havia imigrado há anos por conta de sua esposa israelense e só agora 

passava a frequentar o ulpan. 

Além disso havia judeus desejosos de fazer um estágio em Israel, como o 

alemão David, que participava do programa MASA57  e cuidava de crianças no bairro 

de Neve Tzedek e que contou-me estar em Israel para conhecer melhor e averiguar a 

opção de eventualmente emigrar. Jon e Yaelle tinham empregos em Israel e aparen-

temente mudaram-se por causa deles, embora contemplassem a eventualidade de 

uma imigração. Por último, um grupo de não judeus como Adela, Kota e eu, presentes 

pelos motivos mais diversos. Kota, japonês, trabalhava fazendo pontes entre empre-

sas do Japão e de Israel. Os motivos de Adela eram mais difusos, mas em conversas 

particulares me pareceu sobretudo que ela queria “fugir” da terra natal, a República 

Tcheca. 

Dentre o grupo de judeus que haviam imigrado, incluindo aí Jon, que con-

templava a possibilidade, muitas vezes relações familiares eram aventadas como 

parte da razão para imigrar, embora alguns poucos alunos, como Vlada ou os casais 

Ilya e Alona e Galina e seu marido (a quem não conheci, por frequentar o curso no-

turno), aparentemente vieram sem redes familiares.  

Dentre aqueles que imigraram não houve como saber quais o teriam feito 

por necessidade mais do que por opção. Tínhamos ao menos três alunos, dois que 

vieram com o status de judeu e uma aluna que não, que provinham do leste da Ucrânia 

em uma época em que as investidas de Putin nesta região eram capa de noticiário - 

                                                            
57 Segundo o sítio da Agência Judaica em inglês (<http://archive.jewishagency.org/experience-is-
rael/program/7663>, acesso em 13.07.2019), o MASA Israel Journey trata-se de um programa de in-
tercâmbios do governo israelense para jovens judeus do mundo inteiro com o intuito de levá-los a Israel 
por um período que varia de 4 a 10 meses. Ainda segundo o sítio, desde 2004, ano de sua fundação, 
o programa já engajou 130 mil jovens. Pode-se considerar este programa adepto do neossionismo, por 
promover a sionização da diáspora.   

http://archive.jewishagency.org/experience-israel/program/7663
http://archive.jewishagency.org/experience-israel/program/7663
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bem como o aumento do antissemitismo na região. Em nenhum momento, porém, 

algum deles classificou-se como refugiado e a guerra foi tematizada em conversa in-

formal comigo por apenas uma aluna.  

A questão sobre a origem ashkenazita ou sefaradita (ou ainda, mizrahi) dos 

judeus é clássica na sociologia e antropologia israelense (ver: YONAH, 2018). No en-

tanto, quase nenhuma oportunidade para discutir estas questões foi levantada em sala 

de aula. Conversei com 6 alunos a respeito de sua ancestralidade judaica, sendo que 

3 tinham origem ashkenazita, um tinha origem mista58 (alemã e iraquiana) e dois ti-

nham origem sefaradita. É possível estimar sem exatidão como se compunha a sala, 

devido à característica demográfica judaica dos países de origem dos alunos. De ma-

neira aproximada, um terço dos alunos provinha da França, um terço dos alunos pro-

vinha da antiga ex-União Soviética e um terço de variados países. Atualmente a 

França conta com uma comunidade majoritariamente sefaradita, composta em espe-

cial por judeus de países de maioria muçulmana que foram expulsos após a criação 

do Estado de Israel. Historicamente a população judaica da ex-União Soviética é de 

maioria ashkenazita. De maneira que, mesmo não sendo possível estimar um a um a 

ancestralidade dos alunos do ulpan, pode-se dizer que havia um certo equilíbrio no 

que toca às suas origens. 

Faz-se necessário dizer que, em pelo menos dois casos em que eu tive 

acesso às histórias familiares dos alunos, apenas os pais eram judeus, não as mães. 

Questão esta repetida com dois dos meus colegas de moradia que, tendo obtido a 

cidadania israelense, também tinham apenas pais judeus. Em todos os casos parecia 

haver um forte senso de judeidade, apesar da herança múltipla.  

A maioria dos alunos chegava ao ulpan por carro ou meio de transporte 

público. Kalman vinha pedalando a sua bicicleta desde Petah Tikva, uma cidade vizi-

nha. Céline vinha de ônibus de Bat Yam, outra cidade vizinha. Alguns dos alunos per-

corriam grandes distâncias para ir à aula. Poucos alunos estacionavam seus carros 

próximo ao ulpan. 

No transcorrer do semestre e da etnografia surgiram algumas questões que 

abordo abaixo, ligadas de maneira mais direta ou indireta à questão do sionismo no 

ulpan e entre os imigrantes dos anos 2010. Quando as questões abordadas abaixo 

envolvem exercícios de sala de aula, trata-se de discussões feitas em hebraico fácil, 

                                                            
58 O uso do termo misto (mixed) é êmico e recorrente nas conversas com olim.  
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por vezes com tempo para algum esclarecimento de uma ou outra palavra em inglês. 

Quando outras línguas são mobilizadas eu aponto este fato.   

 

Quem não é judeu? 

 

Ao se fazer aliyah, uma das grandes mudanças para um judeu é da condi-

ção de ser historicamente uma minoria para fazer parte de uma maioria. Ao menos 

até onde pude observar, não houve em minha sala do ulpan uma tentativa de mape-

amento por parte dos alunos judeus a respeito de quem seria ou não judeu. Uma 

exceção me foi relatada por Adela. Segundo ela o aluno Loren, judeu francês, interes-

sou-se avidamente sobre a sua herança judaica, perguntando seguidamente a ela se 

ela era judia. Adela, que era tcheca, contou-me que tinha alguma alguma ancestrali-

dade judaica por parte de pai. Por outro lado, os alunos não judeus, agora a minoria, 

pareciam dar valor a saber quem mais não era judeu em classe. Kota, que era japonês 

e estava em Israel por interesses comerciais, perguntou-me se eu era judia. Ao ouvir 

minha negativa ele acrescentou que Adela também não o era. Perguntou-me então 

se Iosi era judeu. Respondi-lhe que sim, havia nascido na Turquia e era judeu.  

Kota foi objeto de duas brincadeiras tratando o fato de que, por ter aparên-

cia asiática, não poderia, segundo o senso comum, ser judeu. Em uma delas um aluno 

judeu virou-se para trás, onde estava Kota, e disse: “O que você está fazendo aqui? 

Você não pertence aqui!”. Trata-se de uma brincadeira que flerta com o bullying. Nem 

eu, nem Adela fomos objeto deste tipo de brincadeira. Talvez porque não fôssemos 

do sexo masculino e esta brincadeira de tom potencialmente agressivo estivesse res-

trita à sociabilidade masculina. Talvez porque não fôssemos asiáticas e, portanto, não 

tivéssemos estampados em nossos rostos a presumida impossibilidade de sermos 

judias. A segunda brincadeira teve um tom bem diferente, já que o alvo da piada não 

era ser asiático ou não ser judeu, mas o ser judeu. A professora pediu a Kota algumas 

folhas de caderno emprestadas. Jocosamente ele respondeu que cada uma custaria 

30 shekels. A professora então perguntou se ele era judeu, e a turma riu. É de se 

imaginar que tal brincadeira fosse lida como de mal gosto, como a aplicação do este-

reótipo do judeu dinheirista e ganancioso em um contexto onde judeus fossem a mi-

noria. No entanto, em um contexto onde judeus são a maioria, a piada foi bem rece-

bida pelos alunos, que a aprovaram rindo. Subliminarmente, porém, a graça da piada 

é retirada da suposta impossibilidade de Kota ser judeu.  
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Havia no ulpan, em outras classes, algumas moças asiáticas que andavam 

acompanhadas de seus namorados judeus israelenses. Adela, que por vezes se pres-

tou a ser minha informante, e que detinha um bom conhecimento de hebraico, prova-

velmente o melhor da classe, contou-me que certa vez estava na secretaria, onde um 

dos namorados das moças asiáticas tratava de assuntos burocráticos com a secretá-

ria. A secretária teria censurado o rapaz por namorar uma asiática – e, portanto, “cla-

ramente” uma não judia. Ela teria exortado o moço a namorar uma judia e constituir 

uma família judaica.  

 

Dinâmica da aula, competência da professora e excelência do ulpan 

  

A ideia original do ulpan, concebido para ensinar levas de imigrantes sem 

uma língua comum era o ensino do hebraico em hebraico. O que observei foi uma 

tentativa aproximada de conduzir a aula desta forma. Na maioria das vezes a profes-

sora explicava uma palavra ou um conceito em hebraico, mas geralmente traduzia 

para o inglês depois. Os alunos russo-parlantes confirmavam tal palavra ou conceito 

em russo com ela, já que ela tinha o domínio passivo da língua, obtido no ulpan após 

muitos anos dando aulas para turmas dominadas por russo-parlantes. Imediatamente 

após esta tradução, acionavam-se redes no interior da sala para aqueles alunos que 

não eram nem anglófonos nem russo-parlantes. Os alunos bilíngues cumpriam um 

papel mediador fundamental para traduzir as palavras ou conceitos, em especial para 

os francófonos. A composição espacial da sala foi auto-organizada para tal procedi-

mento ocorresse. Os alunos sentavam-se agrupados por afinidades linguísticas com 

os alunos bilingues ou trilingues como “pontes” entre os grupos. Observa-se, portanto, 

que apenas a explicação de hebraico em hebraico não era suficiente.  

O que é possível afirmar sobre o afinco dos alunos em aprender hebraico, 

língua esta que lhes abriria as portas para a sociabilidade e o mercado de trabalho, 

mas que não era um requisito para a estadia no país? Estariam satisfeitos com como 

a aula era conduzida?  

Certo dia Iosi e Adela ficaram reclamando que a professora não seria culta 

como eles gostariam. Acredito que foi ele que incitou a conversa. Adela e Iosi ambos 

têm curso superior e falam várias línguas. Queriam “viajar”, queriam fazer relações, 

queriam divagar. Inclusive Adela travava um pouco o andamento da aula, perguntando 
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para além do que estava sendo discutido. Aparentemente a professora tinha uma me-

todologia clara e não queria discutir etimologia. Este comportamento de Adela rendeu-

lhe algumas inimizades, principalmente de Clara, que gostaria que não houvesse in-

terferência no curso programado pela professora. É possível que a professora não 

tivesse um domínio de inglês bom o suficiente para destrinchar detalhes percebidos 

como intransigências por parte de alguns alunos. Aliás, ela falava com bastante sota-

que. Outra hipótese seria que entrar em pormenores a respeito da gramática em inglês 

seria interessante apenas para quem domina inglês deixando vários alunos excluídos. 

Portanto, ficava a recusa de uns e a frustração de outros. 

Depois de alguns dias reclamando, Adela notou que todas as palavras que 

foram dadas no final da aula passada haviam sido recuperadas com o exercício do 

dia seguinte e ficou superexcitada, achou o máximo e elogiou a professora. Talvez ela 

e Iosi estivessem subestimando o método da professora. 

Enquanto isto, havia várias pessoas “perdidas” em sala. Uma aluna de meia 

idade, Sveta, tinha muitas dificuldades. Ela me perguntava algo, eu explicava em in-

glês e ela pedia para uma outra menina traduzir para o russo. Notei que ela preenchia 

os cadernos com letras cirílicas, certamente por suas limitações na escrita do he-

braico. Sveta desistiu antes do término do semestre. Stanislaw apresentava dificulda-

des visíveis, embora sentasse bem na frente, e faltasse às vezes. Também desistiu 

antes do término do semestre.  

Dentre os vários alunos que desistiram por não conseguir acompanhar (ou-

tros desistiram por questões profissionais) lembro-me também de Olga, que fazia pro-

paganda de seu estúdio de pilates para as francesas, gostava de conversar sobre 

assuntos quotidianos como meus protetores solares, mas deixava a desejar em ter-

mos de rendimento. Adam faltava repetidas vezes e quando voltava fazia perguntas 

impertinentes típicas de quem está deslocado na matéria. A professora geralmente se 

negava a responder. Soube por Adela que Zaneta, que não ia muito bem, estudava 

quatro horas por dia em casa. Uma aluna que, sem curso superior, esforçava-se muito 

para acompanhar.  

A professora Ayelet muitas vezes chegava mais tarde e demorava mais 

para retornar à sala. Assim que começava o intervalo, a professora desaparecia da 

sala. Uma conversa extra-oficial, exatamente aquela na qual muitos alunos poderiam 

divagar sem atrapalhar o transcorrer da aula, parecia impossível. Durante a ausência 

da professora, Immanuelle por vezes ia à frente da sala de aula e fingia que estava 



86 

 

dando aula. É possível que esta fosse uma crítica bem-humorada à professora, que 

demorava tanto. 

Fizemos algumas poucas provas que tinham um valor apenas simbólico 

antes da prova de final de ano, esta sim para obter um diploma. Diante da primeira 

prova uma aluna de meia-idade ficou muito nervosa e disse algumas vezes: “esta é a 

primeira prova que vou fazer em 10 anos!” Tivemos duas alunas em sala, Irina e Rina, 

que tiraram nota máxima nesta primeira prova. Havia os alunos compenetrados, que 

não faltavam e iam bem.  

 

Quão competente é o ulpan? 

 

Ao longo do semestre questionei alguns colegas sobre a sua satisfação em 

relação à qualidade do ulpan e da professora. Em geral os alunos diziam estar satis-

feitos. Não foi o mesmo que ocorreu com Jamie, uma nova-iorquina de outra classe 

que veio a Israel por causa do noivo. Certa vez ela estava sozinha no intervalo e con-

versamos. Antropóloga, ela se interessou pela minha pesquisa.  Perguntei se ela es-

tava satisfeita com a sua aula. Ela disse que não e inclusive alguns alunos de sua 

classe já haviam ido reclamar na direção. Eu perguntei se a direção fora receptiva às 

críticas. Ela disse que ainda não sabia do resultado das críticas. Eram dois professo-

res na sala dela. Segundo o relato de Jamie, além de não combinarem bem o pro-

grama (deixando “furos”), usariam metodologias diferentes (um dava ênfase na es-

crita, outro na fala). Esta configuração não me pareceu necessariamente ruim, mas 

não agradou a Jamie.  

Em outra ocasião, Jamie e eu conversamos sobre as aulas de hebraico e 

ela expressou que considerava o professor dela “not culturally sensitive”, pois faria 

desastrados estereótipos de alunos de diversas procedências na sala dela. Ela tam-

bém comentou que compartilhou com os amigos israelenses que não estava gostando 

do ulpan. A reação deles foi de relativa descrença; eles afirmaram que o ulpan tinha 

que ser bom. Jamie me falou: “pois é, supostamente eles (os israelenses) são conhe-

cidos por este método de sucesso do ulpan. Supostamente o ulpan é um método re-

volucionário e especial.”  Depois ela deu a entender que neste e em outros contextos 

sentia os israelenses “esnobes”. O ufanismo israelense, que pude perceber em muitos 

momentos durante a minha estadia, aplica-se, segundo o relato de Jamie, também à 
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excelência do ulpan, esta instituição tão nativa e tão presente no desenvolvimento 

nacional. 

 

Engajamento para falar hebraico e integração das diásporas 

   

Historicamente o ulpan serviu de lócus para o melting pot das levas de imi-

grantes, ao menos idealmente. Nos anos 2010, no ulpan Gordon, era possível obser-

var que durante o intervalo os imigrantes agrupavam-se entre os seus, falando as suas 

línguas nativas, ou menos frequentemente, falando inglês entre membros de países 

diferentes. 

Presenciei uma notável exceção. Eu havia conversado com Victoria, ucra-

niana de uma turma nível beit (B) que me contara que já tinha feito ulpan em seu país 

natal e que tivera dificuldades de se matricular no Ulpan Gordon por falta de vagas. 

Enquanto eu conversava no pátio em inglês com Jamie, Victoria interveio e assumiu 

para si uma espécie de papel de polícia do hebraico. Ela disse em tom reprobatório: 

por que vocês não estão falando hebraico? Direcionando-se a mim emendou: ainda 

estes dias você falava hebraico comigo! Jamie e eu continuamos falando inglês o que 

teve como resultado uma nova investida policialesca de Victoria.  

Certa vez eu conversava com Martine, uma senhora francesa da nossa 

classe que já era avó, sobre o fato de os olim franceses estarem sempre entre eles. 

Comentei que ela parecia ser a exceção. Ela criticou o comportamento dos conterrâ-

neos. Disse que a tendência deles seria de prosseguir a vida em Israel isolados do 

entorno. Ela dizia ter pretensões diferentes: integrar-se à vida israelense. Martine era 

ótima aluna.  

 

Por que os alunos vieram a Israel? 

 

Durante um dos exercícios de sala de aula a professora perguntou aos alu-

nos por qual motivo tinham emigrado para Israel. O interessante é que os motivos 

alegados oficialmente durante o exercício nem sempre se coadunavam com aquilo 

que eu havia ouvido dos alunos em conversas particulares, ou mesmo conversas que 

eu observei com terceiros.   

Diante da sala, a Irina ucraniana (pois havia uma Irina russa, aquela que 

tirou 100 na prova) disse que veio por causa da guerra. E depois emendou: “mais ou 
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menos…”, mas não concluiu o raciocínio. Irina, por volta dos 50 anos, ficava bastante 

isolada do convívio com o resto da turma. Eu me esforcei para criar uma relação com 

ela, estritamente em hebraico, já que não tínhamos outra língua em comum. Em con-

versa particular ela me contou que viera por causa dos Jews for Jesus59 (nome que 

ela pronunciou em inglês). O seu marido era pastor. Ela contou-me que tinha uma filha 

e eu perguntei um tanto aflita se a filha tinha vindo junto. Mas Irina contou-me que ela 

preferiu ficar. Tinha o apartamento, o carro e os amigos na Ucrânia e não pensava em 

sair, ainda que num contexto perigosamente convergindo para a guerra. O que a teria 

levado a dar duas versões diferentes de sua vinda, uma em público e outra para mim 

em particular? É possível especular que a aceitação de uma maioria judaica não fosse 

boa diante da corrente messiânica Jews for Jesus, que pretende converter judeus ao 

cristianismo.  

Em outra conversa estritamente em hebraico, conversei com Galina, que 

não era judia e havia imigrado com o marido para Israel. Ela havia imigrado de Kazan, 

na Rússia. Tinha o hábito de circundar o ulpan a pé durante os intervalos, fruindo da 

beleza das flores e borboletas dos jardins da vizinhança. Contava-me sorrindo: “ani 

morá babait” (eu sou professora em casa). O marido dela trabalhava durante o dia e 

frequentava o ulpan à noite. Ela por vezes o ajudava com suas dificuldades em adquirir 

a língua hebraica. Considerava-se uma refugiada do clima. Reclamou que na sua ci-

dade natal naquela época do ano (mês de maio) ainda havia neve pela rua e era muito 

frio. Diante da sala, porém, Galina afirmou que o motivo de sua vinda “era porque o 

povo judeu era o mais legal do mundo.” De maneira similar ao que ocorrera com Irina, 

Galina escolheu uma outra versão para apresentar publicamente aos seus colegas.  

Como eu pude constatar em outras ocasiões, já que sentamos lado a lado 

por um bom tempo e fizemos alguns exercícios juntas, Galina desconhecia aspectos 

da tradição judaica como, por exemplo, o que era a alimentação casher. É relevante 

pontuar este desconhecimento na medida em que revela ao leitor desta tese que be-

neficiários da Lei do Retorno por vezes têm um engajamento mínimo com questões 

judaicas e ainda mais sionistas. 

Clara, mãe de dois filhos, filha de um pai judeu e uma mãe católica, disse 

durante o exercício que queria um lugar melhor (do que a França, seu país de origem) 

para educar as crianças.  

                                                            
59 Para maiores informações sobre o “Jews for Jesus” sugiro a tese de LEONEL FERREIRA (2010). 
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Ricardo, brasileiro carioca, pai de duas filhas, contou que veio por causa 

da esposa, que seria muito sionista. Em outras ocasiões ele definiu a si próprio como 

sionista. Embora todo o contexto da aliyah em função da Lei do Retorno seja um con-

texto sionista, era raro ouvir alguém auto-proclamando-se sionista, como aliás sugeria 

o livro didático, onde por vezes uma personagem dos exercícios se declarava sionista. 

A amizade com Ricardo evoluiu e em 2017 fui convidada para jantar na casa do casal. 

Ricardo foi uma das poucas pessoas com quem compartilhei detalhes da minha pes-

quisa. Atento a isto ele disse que “o que eu precisaria estudar” eram as várias organi-

zações sionistas (no Brasil e em outros países), dando a entender que por influência 

delas o casal havia se tornado sionista e alimentado durante décadas o sonho de 

emigrar para Israel.  

Kalman, que sentava no fundo da sala e tinha alguma dificuldade com as 

aulas, e estava sempre de kipá (ou solidéu), disse durante o exercício que "Obama o 

convenceu a deixar o país”60, os Estados Unidos. Em outro momento, não relacionado 

ao tema da imigração, mencionou que nos Estados Unidos, ao menos na cidade onde 

morava, tinha dificuldade em conduzir sua vida religiosa. Enquanto lá muitas vezes 

não se conseguia angariar homens o suficiente para constituir um minyam, o quórum 

mínimo para dar seguimento a uma cerimônia religiosa no judaísmo, em Israel isto 

nunca era um problema. A respeito de Kalman, Ricardo comentou algumas vezes co-

migo, em tom de admiração, que o nosso colega religioso “havia largado a docência 

em uma faculdade de direito (a faculdade La Sale), uma posição de prestígio, para 

começar tudo do zero em Israel”. Da maneira como Ricardo conversava sobre o as-

sunto era perceptível que para ele a aliyah para Israel tinha um quê de aventura e 

desprendimento.    

Filippo, um estudante suíço não judeu que esteve pouco tempo entre nós, 

mas estava conosco durante o exercício sobre o porquê da aliyah, ao ouvir Kalman 

                                                            
60 Embora eu não tenha conversado com Kalman sobre o porquê Obama o convencera a deixar os 
Estados Unidos, é fato que a política para o Oriente Médio do ex-presidente desagradou muitos con-
servadores, em particular conservadores judeus. Segundo Gilboa (2009), Netanyahu e uma parcela 
significativa dos israelenses não viam (assim como ainda não vêem) a questão palestina como o prin-
cipal problema geopolítico a ser enfrentado por Israel. Como alguns dos meus interlocutores israelen-
ses deixaram claro, a principal ameaça percebida é o Irã, com sua retórica reiterada de destruição de 
Israel e seus intentos de fabricar armas nucleares. Enquanto Obama trabalhava em favor de um con-
gelamento dos assentamentos judaicos na Cisjordânia e a favor de um tratado com o Irã, aqueles que 
se alinhavam a Netanyahu temiam que grupos palestinos financiados pelo Irã tomassem conta da Cis-
jordânia (em Gaza, eles advogam, este já é o caso). Além disso, consideravam que o tratado que 
Obama propôs ao Irã não seria efetivo, esperando por medidas mais duras.  
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falando sobre Obama, virou-se para Ricardo e disse: “E no seu caso foi a Dilma” 61. 

Não tenho conhecimento se eles conversaram sobre tema, ou se Filippo apenas de-

duziu. É certo, porém, que Ricardo andava descontente com os rumos do Brasil, como 

havia me confidenciado em outros momentos.  

Jonathan, que gostava de ser chamado por seu apelido, Jon, contou-me 

em particular que veio a Israel somente porque o salário dele lá é maior do que nos 

EUA. Jon chegou a visitar-me em minha casa e tínhamos muitos assuntos em comum, 

dado que ambos nos situamos no espectro político progressista. Durante nossas con-

versas Jon mostrou-se reiteradamente preocupado com a ascensão do antissemi-

tismo nos Estados Unidos, ainda que não tenha explicitamente ligado este fenômeno 

à sua estadia em Israel. Perspicaz, Jon vaticinou já em 2015 que Donald Trump ven-

ceria a presidência nos Estados Unidos e com isto o antissemitismo já latente assu-

miria contornos mais fortes. Dos quatro irmãos de Jon, dois já haviam feito aliyah. Tive 

a oportunidade de jantar na casa do irmão dele no transcorrer do semestre. Esta breve 

experiência merece algumas palavras. Embora nunca tenha saído da boca de Jon 

algo parecido com ser sionista, o irmão dele e sua esposa nos receberam em um 

apartamento todo decorado com uma temática que poderia chamar de sionista. Havia 

espalhadas pelo apartamento imagens icônicas de Theodor Herzl, bem como de ou-

tros líderes sionistas como David Ben Gurion e Golda Meir. Junto à porta, um retrato 

do casal de onde se conheceram: no exército israelense, abraçados, trajados em uni-

forme.    

Rina vinha da Geórgia. Certa vez eu disse para ela: “dizem que é um país 

muito bonito”. Ela sorriu um sorriso largo e concordou. Vestia-se com indumentária 

“modesta”, o que quer dizer o código de vestimenta apropriado para mulheres judias 

religiosas, saia abaixo do joelho e manga comprida. Ouvi-a falando com Kota. "Um 

dia eu tive um sonho e, quando acordei, decidi: vou para Israel. Convenci minha famí-

lia a ir comigo. Foi assim: um dia acordei assim.” Diante da sala, porém, Rina optou 

por uma narrativa menos romântica para a sua aliyah. Disse que boa parte da família 

já estava em Israel e veio juntar-se a ela. Quando conversávamos nos corredores do 

Ulpan Gordon, Rina dizia querer estudar biologia em Israel. Soube que ela casou-se 

em 2016 com um rapaz da colônia georgiana e não sei como andam os seus planos 

para se tornar bióloga.  

                                                            
61 Dilma Rousseff (1947- ). Ex-presidenta do Brasil que foi impedida em 2016 durante o seu segundo 
mandato.  
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Saline é francesa. Contou-me que consome alimentos apenas casher. No 

entanto, em contraste com Rina, vestia-se de maneira liberal até para padrões brasi-

leiros. É possível notar, portanto, que a adesão à religiosidade não se dá de maneira 

uniforme. Diante da sala disse que veio a Israel por conta do noivo, que é israelense. 

Ele é o único elemento familiar que ela possui em Israel. Em uma conversa particular, 

no entanto, apesar de falar do noivo, também ligou a sua vinda ao episódio do aten-

tado ao supermercado Hyper Casher, em janeiro de 201562. Saline era uma frequen-

tadora do supermercado na época do incidente, o que a expôs ao antissemitismo as-

sassino do fundamentalismo islâmico na França.  

Não conversei com Sara, uma senhora de aproximados 60 anos, detida-

mente. No entanto, aquilo que ela teve para falar diante da sala para o exercício é 

uma das assertivas mais reveladoras. Diante da pergunta de por que tinha decidido 

emigrar para Israel (deixando para trás os seus cachorros, que ela temia não sobrevi-

vessem à viagem e sobre os quais estava sempre comentando), Sara disse que “o 

destino de todo povo judeu é emigrar para Israel. Aqui é o lugar do povo judeu”. Não 

houve na sala uma grande comoção como reação a esta fala, fazendo supor que nem 

todos pensam assim. Mas não houve também nenhum embate. A professora sorriu, 

mas não complementou, ou rechaçou, ou endossou nada. Vi apenas Ricardo concor-

dando com a frase de Sara. Na época do exercício o aluno Loren ainda não estava 

conosco. Mas em outra ocasião ele expressou opinião correlata. Disse que “o futuro 

do povo judeu está em Israel”, ao que Sara se virou para ele e exprimiu: “eu também 

penso assim”. 

Marion era pouco acessível e faltava muito. Porém estava presente no dia 

do exercício e disse sucintamente que era “mais fácil ser judeu em Israel”, sem dis-

correr mais demoradamente a respeito do significado do que dizia.  

Em uma conversa particular perguntei a Ariel (que ainda não estava co-

nosco à época do exercício) o que o levara a fazer aliyah. Ele disse que veio por causa 

do livro Start up Nation. A leitura do livro o teria inspirado a mudar-se para Israel. Ariel 

trazia o livro a tiracolo, mostrou-o para mim e me incentivou a folheá-lo63.  

                                                            
62 No dia 7 de janeiro de 2015 houve um ataque terrorista de motivação fundamentalista islâmica ao 
jornal satírico francês Charlie Hebdo em Paris. No dia seguinte o mesmo grupo almejou o supermer-
cado casher Hyper Casher. Juntos os dois episódios somaram 13 mortos. <https://www.haaretz.com/je-
wish/french-jews-to-gather-for-hyper-cacher-killings-anniversary-1.5381087> Acesso em 23.08.2019  
63 Segundo resenha do Wall Street Journal (<https://www.wsj.com/arti-
cles/SB10001424052748704779704574553884271802474> Acesso em 13.10.19) o livro oferece uma 
explicação para Israel ser um polo tecnológico de liderança mundial. A linha argumentativa mestra é 

https://www.haaretz.com/jewish/french-jews-to-gather-for-hyper-cacher-killings-anniversary-1.5381087
https://www.haaretz.com/jewish/french-jews-to-gather-for-hyper-cacher-killings-anniversary-1.5381087
https://www.wsj.com/articles/SB10001424052748704779704574553884271802474
https://www.wsj.com/articles/SB10001424052748704779704574553884271802474
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Dentre os não judeus, Kota era um entusiasta do setor de tecnologia israe-

lense. Segundo o aluno, até os anos 1980 o Japão estava na vanguarda da tecnologia, 

mas depois havia se acomodado. Ele acreditava que as empresas japonesas se be-

neficiariam do contato com as empresas israelenses e havia vindo ao país para cons-

truir esta ponte.  

Adela estava sobretudo decepcionada com os prospectos amorosos na Re-

pública Tcheca e cultivava uma imagem positiva do homem israelense, pois, segundo 

ela, ele não estaria apenas interessado em beber cerveja (como supostamente os 

homens tchecos) mas sim em construir família, e não teria o impulso de trair a esposa 

(algo que, do ponto de vista dela, seria reprovado pela sociedade israelense). 

Durante a aula em que a professora estava ensinando o subjuntivo, per-

guntou a Yaelle o que ela estaria fazendo se não tivesse imigrado para Israel. A aluna 

respondeu que teria ido trabalhar na Alemanha. A morá perguntou: “por quê”? E ela 

respondeu: “porque é meu sonho trabalhar na Alemanha, de verdade”. A morá ficou 

um pouco espantada, mas com bom humor e disse: “bom, tem uma diferença aí entre 

Israel e Alemanha…” A sala não reagiu ruidosamente, sem expressar rechaço ou en-

dosso. A respeito de Yaelle, é interessante notar que, certa vez conversando comigo, 

ela descartou totalmente o antissemitismo francês como um motivo para vir para Is-

rael. Disse estar entediada com a sua cidade, Nantes, e ter poucos amigos lá, para 

além de já ter esgotado as possibilidades da cidade. Sua vinda para Israel lembra um 

querer mudar de ares como qualquer outro, nada ligado a aspirações sionistas. Ela 

disse que em um ano de Israel já tinha mais amigos do que fizera anteriormente em 

sua cidade. 

À parte das histórias mais individuais, muitos alunos citaram a praia e o 

bom clima como fator para ter feito aliyah. A professora Ayelet repetiu diversas vezes 

a seguinte reação: “Mas há praia e tempo bom em outros países. México, Tailândia”. 

Esta reação da professora pode indicar que ela estaria em busca de razões tidas por 

ela como mais substanciais, dotadas possivelmente de conteúdo judaico ou sionista. 

 

Todos judeus devem morar em Israel? 

 

                                                            

que os jovens fazem o serviço militar (de três anos para homens) antes de entrar na faculdade e lá são 
treinados para lidar com tecnologia. Além disso, a área militar de Israel está perfeitamente integrada 
aos outros pilares da economia.  
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Enquanto o exercício sobre o porquê da vinda dos alunos fora mais próximo 

do começo do semestre, o exercício que descrevo a seguir deu-se mais para o final, 

em um dia em que a sala estava com poucos alunos. A professora escreveu três fra-

ses na lousa para discutirmos se concordávamos ou não. A primeira frase era sobre 

a mulher ter mais dificuldade de avançar no trabalho. A terceira frase era “é muito 

mais divertido ser criança.”  

A segunda frase é a de maior relevância. A morá escreveu que “todos os 

judeus deveriam morar em Israel.” Não foi possível saber se esta frase representa o 

pensamento da professora ou se se tratava de uma provocação. A contribuição mais 

longa veio de Martine, que afirmou peremptoriamente que não, dado que Israel “pre-

cisava da ajuda da diáspora”. Um aluno, não me recordo quem, disse que isso não 

era possível, pois o país era muito pequeno e “não cabia tanta gente”. Ricardo afirmou 

que sim, todos os judeus deveriam morar em Israel. Dos sionistas mais notórios Sara 

já não estava mais na sala conosco e Loren havia faltado. A presença deles provavel-

mente mudaria o seguimento do debate.  

 

Testando a realidade 

 

A morá Ayelet parecia menos preocupada em inculcar símbolos israelenses 

ou sionistas do que em testar o senso de realidade dos seus alunos. No dia em que 

aprendemos a palavra muralha ela perguntou para a turma onde havia muralhas. Es-

perou pacientemente a manifestação. Alguns falaram: na China, em Jerusalém, em 

Akko... Nenhum dos alunos falou que entre Israel e a Cisjordânia havia um muro. De-

pois de um tempo depois ela disse: também existe o muro entre Israel e Palestina.   

Em outra aula a morá já havia testado a noção de preço dos alunos. A 

pergunta desta vez era se dava para comprar um apartamento por 1 milhão shekels 

em Tel Aviv. Alguns alunos sabiam a resposta, outros não. Em outra ocasião ela per-

guntou para uma das alunas francesas, Immanuelle, se ela poderia comprar um apar-

tamento em Tel Aviv, ao que ela respondeu que sim. Mais uma vez tornou a repetir a 

pergunta, desta vez para Daniela, que por sua vez reiterou: “no problem” comprar um 

apartamento em Tel Aviv. 

 

Montefiori 
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A professora passou-nos um texto cujo tema era a filantropia de Moses 

Montefiore (1784-1885), entendido por alguns autores como um proto-sionista. Na Je-

rusalém do século XIX, dizia o texto, os judeus viviam enfermos, em parte miseráveis 

e em condições precárias. Neste contexto Montefiore doou terras aos judeus da ci-

dade. No dia seguinte à leitura do texto, a professora pediu como exercício que escre-

vêssemos uma carta agradecendo ao filantropo. Sem levantar qualquer questiona-

mento os alunos puseram mãos à obra.  

Retomando um tom zombeteiro que ela já havia usado com Kota, na piadi-

nha em que perguntava se ele era judeu, a professora contou que as famílias que 

ganharam terras em Jerusalém de Montefiori logo revenderam tudo de novo e emen-

dou: “sabe como é, judeu…”, dando a entender que os beneficiários da filantropia se 

interessavam mais por dinheiro do que por melhorias. O estereótipo de ganancioso e 

dinheirista do judeu, a princípio negativo, é alvo de piadas da professora. Entendi a 

reação da turma como neutra, nem condenatória, nem francamente entusiasta do hu-

mor da professora.   

 

Sochnut 

 

Sochnut é o nome em hebraico da Agência Judaica (Jewish Agency), res-

ponsável pelo processo de aliyah no país de origem dos imigrantes. Irina, moscovita, 

possivelmente a melhor aluna em sala, conversava sobre este tema com Iosi durante 

um intervalo, em inglês, e eu acompanhei a conversa. Ela e ele reclamaram muito. 

Ela disse que parecia que estavam lhe fazendo um favor em Moscou. Eu perguntei se 

havia apenas funcionários israelenses. Iosi disse que sim, Irina disse que em Moscou 

havia muitos moscovitas. Iosi disse que os funcionários são esnobes e puramente 

burocráticos, não podem ser despedidos nunca e se acomodam.  

Iosi discorreu bastante sobre a burocracia, como um ente que se auto-sus-

tenta e perde contato com o seu fim. Sobre como a estabilidade acomoda, como é 

burocrático. Ele também disse que em Israel tudo é na base do emprego em troca da 

proteção. Eu falei: uma vassalagem burocrática? Ele adorou o termo. Iosi era da opi-

nião segundo a qual em Israel não se avaliava a necessidade/ capacidade do funcio-

nário, apenas encaixavam-no de qualquer jeito. Ele disse que a Sochnut era uma 

enorme estrutura vazia. Irina concordou. Perguntei se era o governo israelense que 

financiava a Sochnut. Eles disseram que sim, e também patronos internacionais. Iosi 
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contou que na Itália fora mal tratado e tivera que dizer que era doutor para se fazer 

respeitar.  

A Sochnut, ou Agência Judaica, merece algumas palavras. Foi estabele-

cida em 1922, durante o Mandato Britânico da Palestina, como parte da Organização 

Sionista Mundial. Tornou-se independente desta última em 1929 (Gilbert, 2014, 568). 

Atuou como governo dos judeus sionistas na Palestina antes da proclamação do Es-

tado de Israel em 1948. Quando isso aconteceu, os departamentos da Agência Ju-

daica (educação, segurança e governo) foram absorvidos pelo governo do Estado re-

cém-criado. A agência, tornada independente do Estado, passou a controlar apenas 

o antigo departamento de aliyah. David Ben Gurion, que havia sido o presidente da 

Agência Judaica desde 1936, trabalhou pela independência desta em relação ao Es-

tado por três motivos. Primeiro, não gostaria que a agência interferisse nas decisões 

políticas do nascente Estado. Segundo, gostaria que, ao trabalhar com a assistência 

a refugiados judeus a agência recebesse isenção de impostos nos países onde iria 

atuar. Em terceiro lugar, Ben Gurion percebera que o nascente governo não estava à 

altura de realocar os refugiados judeus, especialmente os sobreviventes da Segunda 

Guerra Mundial e do Holocausto. Ao encarregar a Agência Judaica desta tarefa, dis-

tribuiria este peso com a diáspora (Tucker, 2008, 547).  

Nas décadas subsequentes a Agência Judaica teve um papel fundamental 

em pelo menos três grandes ondas de imigração para Israel: o êxodo dos judeus de 

países islâmicos entre 1948 a 1980, o êxodo de judeus etíopes de 1979 a 1985 e a 

chamada “grande imigração” dos países da antiga URSS (1989-2006). Hoje atua prin-

cipalmente promovendo a aliyah, subsidiando e organizando viagens de jovens judeus 

da diáspora a Israel e enviando emissários de Israel para divulgarem o país em co-

munidades judaicas no exterior.  

Em seu sítio lê-se qual é o seu propósito: “Nós fomos instrumentais em 

fundar e construir o Estado de Israel e continuamos a servir como o principal elo de 

ligação entre o Estado judeu e os judeus em toda parte. Esta parceria global possibi-

litou-nos endereçar os maiores desafios do povo judeu em cada geração. Hoje nós 

nos conectamos com a família judaica global, trazendo judeus para Israel, ao prover 

com um significativo engajamento com Israel e facilitando a aliyah. Nós construímos 

uma sociedade melhor em Israel - e além - energizando jovens israelenses e seus 

pares internacionais a redescobrir o sentido coletivo de um propósito judaico. A Agên-

cia Judaica continua a ser a primeira responsável judaica, preparada para responder 
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a emergências em Israel e a resgatar judeus em países onde estejam em risco.”64 

Tradução nossa. 

Observa-se que a Agência Judaica corporifica a antítese da independência 

entre diáspora judaica e Israel tal como advogada, no que se pretende uma proposta 

pós-sionista, por Uri Avnery (vide capítulo II). Anshel Pfeffer, correspondente do jornal 

Haaretz, acredita que a Agência Judaica vive uma crise de propósito. Segundo ele:  

 

A maior organização judaica do mundo - com o maior orçamento - fracassou 

em articular uma missão principal para si e perdeu qualquer real relevância 

para a vida judaica em Israel ou no exterior. (Os judeus da diáspora) não 

estão esperando por uma grande organização para contar-lhes como devem 

relacionar-se com Israel ou com o sionismo65. (Tradução nossa) 

 

Palavras-chave na vida de olim 

 

Certo dia aprendemos a palavra ezrá, que significa ajuda. A professora per-

guntou se o governo dava uma ajuda grande ou pequena aos olim hadashim. Muitos 

foram bem convictos em afirmar que a ajuda do governo era grande (conforme tabela 

citada no capítulo III). Em outra aula a professora perguntou se alguém sabia o que 

era a palavra tzedaká, caridade. Eu, embora soubesse, não quis interferir no curso da 

aula. Acompanhei de perto o caso de Clara, que estava sentada à minha frente, e 

perguntou aos colegas mesmo depois da resposta da professora em inglês qual era o 

significado da palavra.  

Em outra aula aprendemos o significado da palavra aliyah, que tem um 

sentido de ascensão. A professora explicou, tal qual eu havia aprendido em livros, que 

aliyah refere-se apenas à imigração para Israel, por se conceber que Israel é um lugar 

(espiritualmente) mais elevado. As palavras oleh e olah (e os seus plurais, olim e olot) 

são da mesma raiz que aliyah. 

Houve certo alvoroço quando o senso de superioridade (espiritual, na ver-

dade, pelo menos a princípio) ficou claro pela expressão. Embora ninguém tenha tra-

zido sua angústia publicamente para a professora, o intenso burburinho testemunhava 

                                                            
64 <http://archive.jewishagency.org/inside-jewish-agency/content/4916> Acesso em 30.10.2019 
65<https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-the-jewish-agency-s-crisis-is-too-deep-for-isaac-
herzog-to-solve-1.6200709>  Acesso em 2. 11. 2019 

http://archive.jewishagency.org/inside-jewish-agency/content/4916
https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-the-jewish-agency-s-crisis-is-too-deep-for-isaac-herzog-to-solve-1.6200709
https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-the-jewish-agency-s-crisis-is-too-deep-for-isaac-herzog-to-solve-1.6200709
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que a distinção linguística entre Israel e outros países não foi vista como natural, mas 

com estranhamento.  

Em outra ocasião estávamos aprendendo palavras relacionadas à descida, 

yeridah. Desta vez a professora falou apenas da acepção mais corriqueira da palavra. 

Na fileira atrás da minha, no entanto, o colega Max explicou aos outros alunos a acep-

ção segundo a qual yeridah é a contraparte de aliyah, ou seja, emigrar de Israel. Max 

usou um tom que dava a entender que os outros alunos já deveriam saber do que se 

tratava e emendou: “aquilo que nós não devemos fazer”. Por décadas a saída de Israel 

para viver em outro país foi considerada vergonhosa e este era o mesmo sentido dado 

por Max66.   

 

Trocar a Alemanha por Israel, ou Israel pela Alemanha? 

  

Milky é um pudinzinho que é vendido em Israel e na Alemanha e é o produto 

laticínio mais popular do primeiro país. Tornou-se o símbolo de uma onda de migração 

de Israel para a Alemanha, notadamente para Berlim, depois que se constatou que na 

Alemanha era vendido a uma fração do preço praticado em Israel. Em 2014 um jovem 

telavivense chamado Naor Narkis exortou os jovens a mudarem de Israel para a Ale-

manha em virtude do alto custo de vida em Israel67. David, cuja mãe é alemã e o pai 

é um judeu de Recife, conversava comigo sobre a polêmica do Milky, já que ele vive 

na Alemanha e cogita migrar para Israel. Em meio à conversa ele listou vantagens da 

Alemanha, como ensino superior de qualidade e gratuitos bem como um custo de vida 

baixo se comparado com Israel68. Ele não mencionou que na Alemanha não há guerra 

nem ocupação69 assim como tampouco conversamos sobre os eventuais ataques an-

tissemitas que ocorrem na Alemanha, como aquele que deixou dois mortos na cidade 

                                                            
66 Lustick (2011, p.34) comenta: “Desde os anos 1920, década na qual a emigração de Israel excedeu 
a imigração para Israel, o movimento sionista tem sido extremamente sensível à emigração do país. 
Yeridah era uma traição ideológica à comunidade daqueles que o então primeiro ministro Yizhak Rabin 
denominou de ‘restolho dos fracos’”. Tradução nossa.   
67<https://www.haaretz.com/milky-protest-founder-comes-clean-1.5317016>. Consultado em 2 de de-
zembro de 2018. 
68 Em conversa com o meu amigo judeu israelense Eran Oren, que morou na Alemanha e no momento 
buscava um retornar para lá, concluímos que a melhor situação em termos econômicos foi aquela vivida 
por ele: ser empregado de uma empresa de tecnologia israelense, que oferece os salários mais altos, 
enquanto se vive na Alemanha, onde o custo de vida é mais baixo. 
69 Eu já mencionei em um momento anterior da tese que muitos israelenses compartilham da percepção 
de que o conflito Israel-Palestina não é essencial para como percebem seus cotidianos e seu país. O 
mesmo pode ser dito sobre muitos olim.  

https://www.haaretz.com/milky-protest-founder-comes-clean-1.5317016
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de Halle durante o Yom Kippur do ano de 201970. David veio a Tel Aviv por um pro-

grama chamado MASA71 e voluntaria com crianças no bairro de Neve Tzedek, en-

quanto considera a aliyah. 

 

Perspectiva sionista do museu da diáspora 

 

Certo dia Vlada veio toda saltitante me perguntar se eu havia ido ao Museu 

da Diáspora, onde ela estagiava. Eu disse que sim (fui com Ionatan, oleh de nossa 

sala com origem no Peru). Então ela me perguntou se eu gostei, ao que eu respondi 

que fiquei um pouco decepcionada. Ela disse que entendia, e acrescentou que o mu-

seu fora criado na década de 1970, com uma perspectiva claramente sionista. Se-

gundo Vlada, porém, a proposta do museu estaria mudando de perspectiva.  

Eu comentei que havia muito da diáspora de milênios atrás, o que franca-

mente não me interessava muito. Ela fez uma expressão de empolgação concordante. 

Citei, então, uma seção do museu que me impressionara muito. Nela havia um painel 

da história judaica recente que era interativo: você pode escolher alternativas dentro 

da história judaica. O painel está desenhado de tal forma que sempre que você não 

escolhe se tornar sionista e lutar pelo Estado de Israel na Palestina você sucumbe 

aos fatos históricos… e morre. Ela concordou que o painel era problemático. Ponderei 

que não havia na exposição permanente artefatos originais, novamente ela concor-

dou. Mas ela pareceu gostar muito da exposição sobre misticismo, que contava com 

artefatos originais, assim como da exposição temporária sobre a cantora Amy Wi-

nehouse (1983- 2011, judia inglesa de origem lituana), que eu também visitei. 

 

Israel, uma teocracia? 

 

Certo dia fazíamos exercícios sobre opinião. Eu escrevi e li alto para a 

classe uma frase dizendo que eu não achava bom que os ônibus não circulavam aos 

                                                            
70<https://www.dw.com/en/germany-halle-suspect-confesses-to-yom-kippur-shooting/a-
50791324>Acesso em 15.10.2019. Embora os ataques antissemitas na Alemanha não sejam frequen-
tes há sempre a expectativa de que possam ocorrer, motivo pelo qual instituições judaicas costumam 
ser fortemente guardadas pela polícia.  
71 O MASA Israel Journey é um programa do governo israelense fundadao em 2004 e destinado a 
jovens de 18 a 30 anos ansiosos por fazer um estágio em Israel, seja a estudos ou voluntariando. 
<https://www.masaisrael.org/> Acesso em 17. 07. 2019. 

https://www.dw.com/en/germany-halle-suspect-confesses-to-yom-kippur-shooting/a-50791324
https://www.dw.com/en/germany-halle-suspect-confesses-to-yom-kippur-shooting/a-50791324
https://www.masaisrael.org/
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sábados em Tel Aviv. Vale notar que os ônibus não circulavam em Tel Aviv aos sába-

dos por questões de interferência religiosa na gestão pública: um judeu religioso tam-

bém não deve, segundo os preceitos do judaísmo conservador, andar em veículo mo-

torizado no dia santo.  

Rina, que se veste de forma muito “modesta”, testemunhando pela sua con-

duta religiosa, fez um gesto de concordância com a minha opinião. Um aluno recém-

chegado à sala, Loren, porém, contestou minha opinião veementemente.  Ele disse 

que “Israel é uma teocracia”, “que as pessoas são religiosas aqui” e que “se você vai 

para Arábia Saudita tem que seguir as regras de lá, e em Israel é a mesma coisa”. Eu 

julguei por bem não continuar a polêmica, mas era tarde demais e ela se alastrou 

entre as francesas, Clara, Martine e Yaelle. Clara disse que “é a mesma coisa que na 

França: os ônibus não circulam no domingo, nem as lojas abrem”. Martine opinou 

enfaticamente que não era assim. Alguém mencionou que o metrô funcionava aos 

domingos. Houve um acalorado bate-boca que descambou para o francês e Martine 

disse que ela conhecia as regras de funcionamento das lojas, “pois ela tinha tido uma 

loja”. Loren emendou: “sim, mas Tel Aviv não tem metrô”. Não entendi exatamente o 

ponto de sua arguição já que segundo a halachá (lei judaica) não haveria diferença 

entre os veículos motorizados: todos estariam proscritos no sábado. 

Mais tarde, durante o intervalo, Iosi, que veio para ser professor em uma 

faculdade de Tel Aviv, contou a um grupo de alunos que havia escrito um artigo para 

o jornal Jerusalem Post falando sobre a polêmica que se abatera sobre a classe. Afi-

nal, “o Estado é laico? É étnico? É teocrático?” Segundo a sua opinião, Israel não 

poderia sequer ser um Estado étnico. Adela e eu estávamos interessadas, mas nin-

guém mais que sobrou na sala durante o intervalo. Iosi contou que o jornal perguntou 

se era isto mesmo que ele queria escrever, porque “estava forte”. Ele disse que sim. 

Deu um exemplo interessante de como impérios se tornam nações. Vão expulsando 

uma etnia, tolhendo outra, matando outra, até que sobram só, por exemplo, muçulma-

nos. E concluiu: “o resultado do processo é que esses se matam entre xiitas e sunitas”. 

O debate em sala de aula descrito acima merece algumas considerações. 

Ele remete ao livro “Israel Terra em Transe: democracia ou teocracia” (FLINT & SORJ, 

2000), no qual as autoras investigam a questão da interferência religiosa no Estado 

Judeu por meio de 16 entrevistas com sujeitos que se posicionam de maneira diversa 

em relação a ela, embora nenhum dos entrevistados seja ultra-ortodoxo ou extremista 

religioso. O pano de fundo é o temor de setores seculares ou tradicionais frente à 
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crescente importância demográfica e política de setores religiosos radicais no começo 

dos anos 2000 (alguns entrevistados contestam esta “ameaça” ou consideram-na exa-

gerada). Na introdução as autoras lembram que Israel carece de uma constituição 

porque grupos religiosos opuseram-se a esta por advogarem que Israel não deveria 

ter nenhuma lei que não a halachá.  

O entrevistado Uri Avnery detém-se mais sobre a relação criada entre Da-

vid Ben Gurion, “o pai do Estado de Israel” e os religiosos tal como se desenrolou nas 

primeiras décadas desde a sua fundação. Segundo Avnery, Ben Gurion, um homem 

ateu que não colocava a kipá nem para funerais, fez concessões a grupos religiosos 

no momento da fundação do Estado que ele não teria feito caso tivesse vislumbrado 

seus desdobramentos no futuro. Para Ben Gurion, fazer concessões aos grupos reli-

giosos era um mal menor já que sua perspectiva era de que a religião era um fenô-

meno em vias de desaparecimento. Dentre as concessões feitas por Ben Gurion aos 

religiosos (e que permanecem até hoje) figuram: a proibição do transporte público no 

shabbat72, a realização de casamentos e divórcios apenas por autoridades rabínicas, 

a introdução de comida casher no exército, a formação de um setor religioso nas for-

ças armadas, além da liberação dos estudantes de yeshivá73 do serviço militar obri-

gatório.  

Muitos dos entrevistados apontam como uma necessidade para Israel fazer 

a separação entre Estado e religião. Isto equivaleria a tornar a nacionalidade israe-

lense baseada em critérios cívicos, uma ideia afim com o conceito de pós-sionismo. 

Alunos do ulpan como Rina e Iosi expressaram, no contexto do nosso exercício em 

sala de aula, serem a favor desta perspectiva. O aluno Loren, no entanto, defendeu a 

interferência da religião judaica no Estado.  

 

O que desagrada em Israel? 

 

Em uma determinada aula, a professora Ayelet propôs como exercício que 

os alunos discorressem sobre o que lhes desagradava em Israel. Os alunos foram 

                                                            
72 Em uma iniciativa inédita, a prefeitura de Tel Aviv começou a fazer um experimento de deixar circular 
cinco linhas de ônibus gratuitas durante o shabbat a partir de outubro de 2019. Pesquisas de opinião 
apontam que a maioria dos israelenses é a favor da circulação de ônibus no shabbat. <https://www.ha-
aretz.com/israel-news/.premium-on-the-road-to-a-revolution-tel-aviv-to-fund-buses-on-shabbat-
1.7965239> Acesso em 20. 10.2019 
73 Escola religiosa judaica que não segue o currículo nacional e, em seu lugar, ensina textos religiosos. 

https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-on-the-road-to-a-revolution-tel-aviv-to-fund-buses-on-shabbat-1.7965239
https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-on-the-road-to-a-revolution-tel-aviv-to-fund-buses-on-shabbat-1.7965239
https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-on-the-road-to-a-revolution-tel-aviv-to-fund-buses-on-shabbat-1.7965239
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bastante eloquentes ao expressarem-se sobre um tópico que também comparece nas 

conversas cotidianas dos olim.  André, um francês de cerca 60 anos disse que não 

gostava que não havia cardápios em francês. Irina, a ucraniana, disse que incomoda 

a sujeira. Loren disse que os israelenses são mal-educados74. Marion reclamou que 

os preços são mais altos para clientes franceses. Zaneta reclamou que há muitos 

árabes, para a indignação de Iosi. Ele disse "daqui a pouco vão dizer que há muitos 

judeus aqui." E emendou: “o seu noivo anda ensinando você a ser racista”. Rina não 

entendeu a analogia entre minorias árabes e minorias judaicas e perguntou: “como 

assim muitos judeus em Israel?”  

Alona, que é russa, reclamou do calor. Kota, de maneira jocosa como cos-

tumava ser, falou que havia muitos arse. Recorri posteriormente a um israelense para 

me explicar quem seriam os arse. Segundo a explicação seriam pessoas que ouvem 

um tipo de funk oriental, supostamente gente de maus modos e incorretos com as 

mulheres, quiçá jovens de classe baixa revoltados que fumam narguile na beira da 

praia. Alguns alunos entenderam que arse era africano, e houve grande bochicho na 

sala de novo até que por fim o mal-entendido parece ter sido resolvido. Ricardo disse 

que havia muita burocracia e Galina fez graça: “não como na Rússia”. Polina reclamou 

que as crianças fazem muito barulho e Irina que os muçulmanos rezam às quatro da 

manhã. Aparentemente ela mora perto de uma mesquita. 

 

Ben Yehuda 

 

Quando a professora nos apresentou à palavra “transformação”, deu o 

exemplo da língua hebraica. Ben Yehuda transformara, segundo ela, a língua antiga 

numa língua moderna. Em outra ocasião a professora corrigiu Lívia. Lívia não se con-

venceu da correção da professora e levou a questão ao seu noivo, um israelense com 

curso superior em filosofia. O noivo teria dito que a correção da professora expressava 

um hebraico arcaico que ninguém mais usava. Lívia então interpelou a professora e 

disse que não gostaria de aprender uma linguagem que ninguém mais usa. Ao que a 

professora respondeu que este era o correto e que ela (Lívia) deveria ser uma “Ben 

Yehuda moderna”.  

                                                            
74 O fato de os israelenses serem mal educados é um senso comum que eu ouvi de brasileiros e de 
olim. Pessoalmente, fui muito bem tratada e não posso endossar esta percepção que, por outro lado, 
corresponde a um esteriótipo, que, como outros, têm pouco interesse. 
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Nomes no contexto da aliyah 

 

Quando imigram para Israel, os olim podem mudar de nome o que equivale 

a dizer que podem adotar um nome de aspecto mais judaico ou mais hebraicizado. 

Isto foi explorado pela professora durante um exercício em sala de aula, no qual foi 

perguntado quem haveria  mudado de nome. Embora a maioria tivesse optado por 

permanecer com os seus nomes originais, três alunos contaram que mudaram para 

nomes hebraicos/judeus. Quando Rina contou sobre a mudança de seu nome, per-

guntaram-lhe qual era seu nome de nascimento. Os comentários na sala foram no 

sentido de considerar bonito o seu nome original. Sara era anteriormente Antonella e 

o Kalman anteriormente Kenneth. Curiosamente eu tinha o contato destes dois últimos 

alunos no Facebook e eles optaram por permanecer com os seus nomes pré-imigra-

ção na rede social.  

Nenhum dos alunos que tinham nomes judeus, porém “diaspóricos”, deci-

diu por fazer a mudança de nome. David é marcadamente diaspórico, Ionatan é am-

bíguo (podendo ser diaspórico ou israelense), assim como Ariel.  Yaelle tem uma 

forma diaspórica, afrancesada, em Israel a corrente é Yael.  

Clara já deu nomes hebraicizados para seus filhos, que nasceram antes de 

sua imigração para Israel. Mas ela não mudou seu. Ela expressou, porém, o desejo 

de mudar seu sobrenome para Gigi - o do marido. 

A mudança de nome para um nome “hebreu” ou “judeu” pode testemunhar 

por uma aderência a preceitos do sionismo clássico segundo os quais há um corte 

mais abrupto entre a existência diaspórica e a nova identidade assumida depois da 

aliyah. Esta foi a perspectiva narrada por Shmuel, amigo de Ruth, no capítulo II. A 

baixa adesão a este rito de passagem poderia indicar que a maioria dos alunos sente-

se confortável em conciliar aspectos de sua história pré-aliyah com a sua vinda a Is-

rael.   

 

Theodor Herzl e o início do sionismo 

  

No dia 08 de junho começamos a ler um texto sobre Herzl em sala de aula. 

Reproduzo e em seguida traduzo o texto abaixo. 
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 בנימין זאב הרצל

 

 1860בנימין זאב הרצל היה מנהיג יהודי חשוב מאוד. הרצל נולד בשנת 

בהונגריה, ולמד שם בבית הספר היהודי. לאחר מספר שנים עברה המשפחה לווינה, ושם 

עבד הרצל כעיתונאי בפריז. בצרפת הייתה  1891-1885באוניברסיטה. בשנים למר הרצל 

אז אנטישמיות. אנשים צעכו ברחוב: "מוות ליהודים". זה השפיע על הרצל מאוד,והוא הבין 

שיש רק פיתרון אחד לבעיית האנטישמיות: צריך להקים )לבנות( מדינה עצמאית ליהודים. 

, בספר יש רעיונות והצעות איך להקים את המדינה. הרצל כתב ספר בשם "מדינת היהודים"

חשובים באירופה, ובקש מהם לעזור ליהודים להקים מדינה, אבל   הרצל נפגש עם מנהיגים

רוב המנהגים התנגדו לרעיון. הרצל נפגש גם עם יהודים מפורסמים, להסביר להם את 

לם לא הסכימו איתו, רק הרעיונות שלו ולשכנע אותם שהרעיונות חשובים. יהודים רבים בעו

במיוחד היהודים שהיו בארץ ישראל. כאשר הגיע הרצל לביקור  -מעטים שמחו לשמוע אותו 

הזמין הרצל מנהיגים יהודים רבים  1897בארץ, הם קיבלו אותו בשמחה גדולה. בשנה 

להשתתף "בקונגרס הציוני" הראשון בעיר בזל בשוויץ. בקונגרס קם הרצל ואמר: " אם 

אין לה אגדה", כלומר: צריך להאמין, ואז תהיה מדינה יהודית בארץ ישראל. ובאצת  -תרצו 

     ביולי  3, קמו מדינת ישראל. ב 1948 -כך, ב -שנים אחר 50 -כ

  . 44)כי בחודש תמוז תרס''ד( מת הרצל, והוא היה רק בן 1904

 

“Benjamim Zeev Herzl 

 

Benjamim Zeev Herzl foi um líder judeu muito importante. Herzl nasceu no 

ano de 1860 na Hungria e lá frequentou a escola judaica. Depois de alguns 

anos, a família mudou-se para Viena e lá Herzl frequentou a universidade. 

Nos anos 1885-1891 Herzl trabalhou como jornalista em Paris. Na França 

havia então antissemitismo. As pessoas gritavam na rua “morte aos judeus”. 

Isto influenciou muito Herzl, que compreendeu que só havia uma solução 

para o antissemitismo: é preciso erigir (construir) um país independente para 

os judeus. Herzl escreveu um livro de nome “O Estado judeu”, no livro há 

ideias e sugestões de como erigir o Estado. Herzl se encontrou com líderes 

importantes da Europa e pediu a eles que ajudassem os judeus a construírem 

um Estado, mas a maior parte deles se opôs à ideia. Herzl encontrou-se tam-

bém com judeus famosos para explicar-lhes sobre suas ideias e convencê-

los de que eram importantes. Muitos judeus do mundo não concordaram com 

ele, apenas poucos ficaram felizes em ouvi-lo - em especial os judeus que se 

encontravam em Eretz Israel. Quando chegou a visita de Herzl à Terra (de 

Israel, nota minha), eles o receberam com grande felicidade. No ano de 1897 

Herzl convidou muitos líderes judeus a participarem do Primeiro “Congresso 

Sionista” em Basileia, na Suíça. No congresso, Herzl levantou-se e disse: “se 

vocês quiserem, não é fábula”, querendo dizer: é preciso acreditar e assim 

haverá um país judeu em Eretz Israel. E tão rápido quanto 50 anos depois, 
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em 1948, ergueu-se o Estado de Israel. Em 3 de julho de 1904 (em mês de 

tamuz75 de 1904) morreu Herzl e ele tinha apenas 44 anos.” (Tradução nossa) 

 

Hagadá. Ayelet tentou explicar em hebraico por algum tempo do que se 

tratava a palavra, que aqui traduzi por fábula. Como por algum tempo ninguém adivi-

nhou a palavra, infiro que ninguém conhecia a citação original de Herzl, nem fez a 

associação com um elemento relativamente importante da cultura religiosa judaica, a 

hagadá de pêssach, ou “narração” de pessach, texto que contém as bênçãos a serem 

recitadas e a ordem ritual a ser seguida no pêssach. Minha hipótese confirmou-se 

quando, vendo que ninguém adivinhava a palavra, falei “tale” (fábula, em inglês), ao 

que Ayelet confirmou com um gesto, e boa parte da sala pareceu desnorteada, tendo 

entendido “tail” (cauda em inglês), que pode ter uma pronúncia similar, mas não se 

encaixa no contexto.  

Durante o intervalo permaneci na sala e presenciei a conversa entre Andrea 

e Iosi, ambos judeus. Andrea era uma aluna francesa, mãe, na casa dos 25 anos. Iosi 

era um senhor possivelmente de 60 e poucos anos, turco de nascimento, com passa-

gem por vários países, e professor de economia política em nível universitário. Andrea 

dirigiu-se a ele inquieta. “O Estado de Israel não é de 1948? O que 1897 tem a ver?” 

Iosi começou uma longa explicação. Como percebi que ele errava algumas datas, 

datas estas que eu havia memorizado, dado que minha dissertação de mestrado con-

templava o período do Primeiro Congresso Sionista, tentei intrometer-me na conversa. 

Não houve espaço para mim, porém. Suponho que Andrea estava muito mais interes-

sada na autoridade de um senhor professor universitário do que de uma mulher de 

idade próxima a dela. Passei a abster-me, portanto, e a apenas observar como Andrea 

absorvia atenta as explicações dadas por Iosi sobre sionismo pré-Estado de Israel.     

 

Excursão ao Yad Vashem e a Jerusalém 

  

Embora sejam comuns excursões variadas nos ulpanim, a viagem a Jeru-

salém aparentemente é obrigatória. Teve baixa adesão por parte da minha turma, 

                                                            
75 Tamuz é um dos meses do calendário lunar judaico. 
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apesar de os custos da viagem serem baixos e representarem significativamente me-

nos do que ir por conta própria. Mais pessoas do nível beit (B), também do Ulpan 

Gordon, foram e parece que estavam realmente interessadas em falar hebraico.   

O horário marcado foi às 7:30 e saímos atrasados. Ainda estávamos espe-

rando o ônibus quando eu chamei a atenção para o nome da rua: Ferdinand Lassale. 

Eu falei: “era um anarquista famoso, não?” Kalman respondeu que sim. E ele disse 

que sempre lembra porque a instituição onde estudou se chamava La Sale (instituição 

católica da Philadelphia). Alguém perguntou se a escola de direito tinha o nome de 

um anarquista e ele e eu rimos e ele esclareceu que era só uma coincidência. Então 

Irina, a moscovita, disse: “ele era um judeu, mas não fez nada pelo povo judeu. Ga-

nhou um nome de uma rua só por ser judeu.” Li esta intervenção de Irina como de 

conteúdo sionista. Apenas se tivesse feito algo pelo seu povo, possivelmente nos mol-

des sionistas, Lassale teria o mérito da homenagem. 

Pela manhã eu havia discutido nosso futuro itinerário com minha anfitriã, 

Ruth Ouazana. Ela havia me dito: “que estranho começar por aí”, ou seja, pelo museu 

do Holocausto, o Yad Vashem. Eu também tive um estranhamento quando soube do 

programa, porque julguei que a experiência no Yad Vashem seria pesada, e isso justo 

já no começo do dia.  

Durante a viagem e posteriormente no museu e na cidade antiga de Jeru-

salém tivemos um guia contratado que nos falava em ivrit kalá (hebraico fácil). Durante 

o trajeto de ônibus ele perguntou aos alunos qual era a capital de Israel. Não houve 

muitas manifestações e ele mesmo respondeu: “Jerusalém é a capital eterna de Is-

rael”.  

Quando chegamos ao Yad Vashem, os alunos em geral da turma ostenta-

vam um comportamento um tanto blasé. O panorama foi mudando ao longo da visita 

e uma aluna aparentando ter 50 anos da outra sala aparentou estar não se sentindo 

bem - soube que ela vinha da Suécia. Uma moça, que não era do ulpan, desmaiou 

numa sala do museu. Mais tarde perguntei à Irina moscovita se ela achava que a 

menina tinha ficado muito impressionada (a pergunta era retórica, ensejo para intera-

ção). Irina disse que sim, e que também se sentiu mal quando viu a lista com os nomes 

das pessoas elaboradas pelos alemães para irem para execução e pensou nos avós 

dela naquela lista. Ficou subentendido que os avós dela foram assassinados durante 

o Holocausto. Eu havia conversando com ela no ônibus, sentamos lado a lado. Escolhi 
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conscientemente este lugar para sentar, dado que Irina me parecia uma aluna inte-

ressante a qual eu tinha pouco acesso.  

Eu acabei comentando algo como "vocês (os russos) são famosos por se-

rem bons matemáticos" e ela orgulhosa disse: "sim, nós somos" e deu-se que ela se 

formara em matemática e atuara na área de high tech em Moscou. Perguntei-lhe se 

ela pretendia trabalhar nesta mesma área em Israel, ao que retrucou afirmativamente, 

mas que estava tirando um pouco de férias porque o ritmo em Israel é muito exigente. 

“Eles trabalham 10 horas por dia nesta área”, disse, lembrando que em Moscou as 

férias são maiores. Eu tentei fazer uma comparação na qual Moscou parecia mais a 

Europa e Israel mais com os EUA. Ela então contou que trabalhara com alguns noru-

egueses e que eles tinham um ritmo de trabalho bem ameno, saíam para almoçar por 

duas horas, não trabalhavam muito. Eu não fazia ideia que os trabalhadores que sus-

tentam este sonho do silicon valley israelense tinham condições de trabalho tão ruins.  

Perguntei à Irina sobre a Criméia e ela então me perguntou se eu havia 

estudado política. Eu disse que havia estudado antropologia e que estava com uma 

bolsa de estudos do governo brasileiro em Israel. Ela comentou que esta era “uma 

oportunidade incrível”. Sobre a Criméia, disse: “algo muito ruim está para acontecer 

lá.” E que assim que começou (a anexação da Criméia pela Rússia) ela teria falado 

para a sua mãe: "a Rússia acabou, vamos embora". Ela veio com o namorado e eu 

perguntei se ela queria casar. Ela disse que não, que “na idade dela não faz mais 

sentido”. Em algum momento da conversa, perguntei “por que Israel?”. Segundo Irina, 

muitos judeus russos emigravam para Europa e EUA. Eu falei: como por exemplo para 

a Alemanha. Esta interferência se deu, no entanto, antes de eu saber sobre seus avós. 

Ela disse: “eu acho incrível as pessoas mudando para lá com toda esta história…” ao 

que eu intervi dizendo que a Alemanha tinha um índice de antissemitismo mais baixo 

que a França. Sua reação foi: “ah, é por causa dos árabes”.  

Em um certo momento comentei sobre a paisagem, que não tinha deste 

jeito no Brasil. Ela argumentou: “mas aqui estamos na mesma latitude de lá, porém 

inversa, não?”. Eu respondi que não, que Israel fica na latitude de Viena, ao que ela 

reagiu com uma expressão de descrença. Depois falou que então era quente por 

causa do deserto. Eu disse que sim, e por causa do Mediterrâneo. “Talvez você esteja 

certa”, ponderou com desconfiança.  Passamos então a falar das árvores e eu acabei 

falando da campanha sionista para arrecadar fundos vendendo árvores na Terra 

Santa (evento sobre o qual li quando analisava jornais do início do sionismo para o 
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mestrado). Irina nunca tinha ouvido falar nisto e também não pareceu acreditar muito. 

Acrescentou: “os árabes transformaram isto aqui em rochas. Exauriram o solo. Deixa-

ram as cabras comerem tudo. Não têm cuidado. Aqui é um país pequeno, temos que 

cuidar de cada centímetro76. Talvez seja uma coisa dos países pequenos.”  Ela traçou 

uma comparação com a terra na Rússia. “Que desperdício era aquilo. Os russos só 

conseguem extrair o que já está pronto lá, como o petróleo”, disse. E emendou: “Se 

você visse como os assentamentos (judaicos em terras palestinas) são bonitos, você 

entenderia porque eles não querem sair de lá."  

Perguntei se ela achava que o antissemitismo era forte na Rússia de hoje, 

ao que respondeu que achava que “aqueles bêbados desempregados odeiam tudo o 

que não é eles”. Perguntei se ela esteve na marcha do oponente de Putin e ela disse 

que sim. Que naquele lugar ela “era um deles”. Que aquilo foi impressionante e que 

todas as pessoas cultas e escolarizadas estavam lá. Minha colega de classe conside-

ra imbecil anexar a Criméia mesmo que haja uma população russa lá, bem como con-

sidera que não trará nenhum benefício econômico. Irina acredita que é tudo uma forma 

de propaganda política para manobrar as massas e que o líder ucraniano e Putin são 

a mesma coisa, apesar de inimigos. "É um país de escravos", disse sobre a Rússia.  

Falamos sobre o ensino de história, eu comentei sobre como era nos EUA 

e no Brasil e ela acrescentou que na Rússia era como nos EUA: só constava no cur-

rículo história da Rússia, quase nada de história mundial. Ainda conversamos sobre o 

tamanho da comunidade judaica em Moscou e minha interlocutora ponderou que não 

havia como saber, pois muitos não eram religiosos, outros mudaram de nome para ter 

posições melhores, como na universidade, etc. Eu perguntei qual ela achava que era 

a ordem de grandeza da comunidade e ela disse “uns 100 mil”. Em algum momento 

chegamos a comentar sobre o estudo da língua hebraica. Eu notei que ela era uma 

                                                            
76 Esta passagem do discurso de Irina demonstra que ela internalizou alguns preceitos do sionismo 
clássico. Em seu livro “Paisagens Sagradas” (2002) Meron Benveniste se pergunta: “quem tem o direito 
de julgar este atraso?” (tradução nossa), referindo-se ao suposto atraso dos modos de vida e da pai-
sagem dos palestinos antes da expulsão da maioria deles durante a Guerra de 1948. Segundo o autor, 
na propaganda israelense muitas vezes se contrastam fotos de pequenos vilarejos palestinos do pré-
guerra com as fotos de subúrbios charmosos de habitantes judeus dos dias atuais. Esta seria uma 
comparação desleal porque aquelas comunidades rurais palestinas também poderiam desenvolver-se 
para tornarem-se modernas. E, ademais, a existência naqueles vilarejos poderia ser mais confortável 
do que é a existência urbana em Israel hoje. A outro conceito sionista – fortemente introjetado por 
tantos – de que os palestinos abandonariam suas terras aos elementos naturais como a erosão, en-
quanto os israelenses judeus fariam “o deserto florescer”, Benveniste contrapõe dados históricos que 
mostram que nas muitas aldeias palestinas destruídas pelos sionistas foram arrancadas as oliveiras 
antigas para dar lugar a pasto de gado, numa inversão do que propõe a interlocutora Irina.  
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excelente aluna. Minha colega de classe russa explicou que estudava utilizando a ló-

gica e também recursos além daqueles dados em sala de aula. Na opinião de Irina, a 

moscovita77, trata-se de uma língua “fácil”. Comentou que segundo lhe contaram co-

nhecidos seus, também olim russos, a língua não chega a ficar difícil nem em níveis 

mais avançados. “É uma língua muito simples por ser uma língua muito nova”, comen-

tou. 

Desde o ônibus tivemos um guia, um senhor grisalho com uma dicção muito 

boa. Ele falava pausadamente em hebraico e perguntava às vezes se alguém queria 

uma explicação em inglês. Deu algumas explicações no caminho. No Yad Vashem 

passamos uma hora e meia. Primeiro de tudo passamos pelo Jardim dos Justos, onde 

há árvores plantadas em homenagem àqueles não judeus que arriscaram suas vidas 

para salvar vidas judias. O guia contou durante o passeio no Jardim dos Justos que a 

família dele também era sobrevivente do Holocausto. Já no interior do museu, quando 

observávamos as maquetes de Auschwitz, o guia perguntou porque os aliados não 

bombardearam Auschwitz (para evitar a continuação da política de extermínio de Hi-

tler). Ele disse: “esta é uma questão difícil” e eu inferi que havia frustração e mágoa 

também em relação aos aliados por não terem tomado a atitude que seria esperada 

do ponto de vista humanitário.  

Nossa professora, Ayelet, parecia estar de férias, descontraída, sem falar 

muito. Já a professora da outra turma parecia mais engajada, assim como seus alu-

nos. Havia algumas moças aparentemente russas bem sem preocupações, tirando 

fotos e não se interessando muito. Porém havia uma, imagino que por volta dos 20 

anos, muitíssimo séria e interessada. No ônibus poucas pessoas falando. No Kotel 

(muro das lamentações) havia muito sol e eu me abriguei na única sombra disponível. 

Neste momento Jon e eu ficamos conversando. Como era de costume nos meus en-

contros com Jon, falamos sobre racismo e feminismo. Então na entrada do Kotel de-

ram-me um pano para me cobrir para adentrar o sítio sagrado. Jon fez uma observa-

ção bem-humorada: “olha que legal, você ganhou uma capa do patriarcado!”  

Algumas alunas da minha sala vieram prevenidas com os joelhos cobertos 

para entrar no Kotel. Kalman e a professora da outra turma notaram que eu estava de 

                                                            
77 A facilidade da Irina moscovita, bem como a simplicidade por ela atribuída à língua hebraica não era 
compartilhada, por exemplo, com a Irina ucraniana. Quando comentei com esta última que a faculdade 
que ela havia cursado (engenharia hidráulica) era difícil, ela me respondeu que era muito mais fácil do 
que ter aulas de hebraico.  
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joelhos de fora e que isto poderia me causar problemas. No final só me deram “a capa” 

e não houve problema com meus joelhos, mas também não entrei no sítio propria-

mente dito. Jon observou a mesma coisa que eu e demais visitantes do Kotel: as 

mulheres têm direito a só um terço do muro e o lado delas está bem mais cheio (as 

seções masculina e feminina são separadas por um tapume). 

Não era sempre fácil entender o guia, ora por falta de vocabulário, ora por-

que a turma que mais acompanhava o que ele dizia era uma turma mais avançada. 

Duas intervenções do guia, no entanto, foram marcantes. Na cidade antiga de Jeru-

salém ele perguntou aos alunos: “quantas vezes o Corão cita Jerusalém? E respon-

deu: “apenas uma”. Inferi que esta colocação buscava legitimar a presença judaica 

em Jerusalém e deslegitimar a presença palestina/árabe na mesma. Já ao final da 

excursão ele contou em tom de seriedade uma anedota: "quando Golda Meir foi aos 

EUA falar com estudantes universitários eles perguntaram a ela como um país pe-

queno como Israel derrotou tantos inimigos em 6 dias (referindo-se à Guerra dos Seis 

Dias de 1967). Ela disse que os israelenses tinham uma arma secreta. “A arma secreta 

é que não temos outro país e viemos para ficar”. O guia disse: “Em 50 anos, Israel 

ainda estará aqui”. Esta afirmação merece alguma consideração. Não se escuta, por 

exemplo, no Brasil, que “o Brasil ainda estará aqui em 50 anos”. Por maiores que 

sejam os nossos problemas, ninguém duvida que isto vá acontecer. A assertiva do 

guia, portanto, revela uma fragilidade e uma insegurança: um medo existencial. Sem 

ele é difícil entender os israelenses e Israel. 

  

2. Ulpan Neve Tzedek - 2017 

 

Entrada em sala de aula 

 

Vendo frustrada minha intenção de re-ingressar ao Ulpan Gordon em 2017, 

procurei o segundo ulpan mais popular da cidade, Neve Tzedek. Fiz o exame classi-

ficatório, que consistia de uma prova de gramática, uma prova de interpretação de 

texto e uma entrevista. A prova de interpretação de texto abordava a história da per-

sonagem Ben Yehuda, o herói nacional do ressurgimento do hebraico. Fotografei o 

texto, reproduzo-o e analiso-o abaixo. Classificaram-me com o nível beit (B), corres-

pondente àquilo que fazia sentido dada a minha trajetória. Fui encaminhada para a 
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sala da professora Rachel. No Ulpan Neve Tzedek não se faz distinção entre salas de 

turistas e salas de imigrantes, e no final, todos os alunos de minha sala eram imigran-

tes.  

Quando fui fazer a matrícula levei comigo uma nova carta da professora 

Marcy Brink-Danan, que foi muito gentil em atender minha solicitação, dado que ela 

não tinha mais vínculo institucional nenhum comigo. Conversei com a secretária, ex-

pliquei-lhe que eu já havia feito etnografia no Ulpan Gordon e que trazia comigo uma 

carta. Ela não se interessou em ler a carta e então falou: “ok, as mesmas regras que 

valiam para você no ulpan Gordon, siga-as aqui”.   

 

O Ulpan Neve Tzedek 

 

O Ulpan Neve Tzedek é uma estrutura mais velha do que o Ulpan Gordon, 

composta por longos corredores, no sul de Tel Aviv, relativamente longe do mar. O 

corredor externo, onde os alunos fumantes se encontram nos intervalos, tem quatro 

bancos de madeira, um muro não pintado de concreto aparente, repleto de cabos e 

canos. O muro oposto é forrado por uma parede viva, quer dizer, uma parede cheia 

de plantas com pequenas flores azuis e brancas. A vizinhança conta majoritariamente 

com casarões antigos, alguns deles do início do século XX. Na entrada do corredor 

externo há duas placas indicando o ulpan. Assim que se abre a porta central, locali-

zada no meio do corredor externo, dizeres com “bem-vindos” escritos em hebraico 

recebem os alunos. Abaixo há um espelho, e três grandes bandeiras de Israel, mur-

chas sobre suas hastes, enfeitam o canto direito. Do lado esquerdo do espelho se 

concentram as máquinas de refrigerantes e café e o bebedouro. Ao longo do corredor 

há fileiras de bandeirinhas de Israel afixadas nos cantos superiores das paredes, or-

namentando o teto, como se fosse sempre Dia da Independência (a cidade se enche 

delas na semana da independência do Estado de Israel). 

O corredor central interno leva às salas e, em sua extremidade, aos banhei-

ros.  O banheiro lembra algo da estética kibbutznik, com uma entrada única para ho-

mens e mulheres e seis compartimentos com vasos sanitários, vazados em cima e 

embaixo, defronte a diversas pias. No batente de cada porta que leva a uma das 8 

salas há uma mezuzá ou umbral. Havia uma grande menorá de pedra, de aproxima-

damente um metro de altura, na escadaria que leva ao segundo andar. Na sala de 

aula onde nós tínhamos nossas aulas havia um piano e, atrás dele, um decalque 
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enorme do tamanho da parede figurando a estrutura física do kotel, ou muro das la-

mentações. Quando eu chegava mais cedo havia um grupo ensaiando músicas em 

hebraico ao som do piano. Afixado na parede, um mapa físico de Israel, igual àquele 

afixado no Ulpan Gordon. Com a diferença, porém, de que alguém traçou com caneta 

hidrográfica algumas fronteiras, não muito exatas, mas com a aparência de delimita-

rem a Cisjordânia (parte da Palestina).  

 

A sala de aula 

 

O Ulpan Neve Tzedek distingue-se do Ulpan Gordon por contar com turmas 

menores. Conversei com dois egressos do Ulpan Gordon que haviam preferido ir ao 

ulpan Neve Tzedek por considerarem as aulas melhores neste último. Acredito que a 

quantidade de alunos por sala deva ter uma relação com isto. Em nossa lotação má-

xima tínhamos 17 alunos, quase metade dos 33 no ulpan Gordon. 

Também aqui a dinâmica de aula não me surpreendeu sobremaneira. A 

professora Rachel reservava aproximadamente a primeira hora de nossa aula para 

conversas que poderiam ser mais banais (como foi o seu final de semana? o seu 

feriado?) ou temáticas mais intensas. Rachel tinha por hábito trazer temas de discus-

sões relacionadas a atualidades presentes nos meios de comunicação, ou então dis-

corria um pouco sobre feriados e dias festivos judaicos que não necessariamente 

constituíam feriados. Seu inglês era melhor do que o da professora Ayelet. De maneira 

similar ao que acontecia no Ulpan Gordon, palavras novas eram geralmente explica-

das primeiro em hebraico, e apenas depois elucidadas em inglês, quando julgado ne-

cessário. Por outro lado, a professora Raquel não tinha conhecimento de russo, o que 

muitas vezes deixava os alunos russo-parlantes perdidos, quando não detinham certo 

termo em inglês. Muitas vezes eles procuravam o termo em inglês em seus celulares.  

Depois da primeira aula de conversação, onde as opiniões dos alunos eram 

muitas vezes requisitadas, começava a parte de gramática. A professora nos pediu 

para comprarmos um livro que tratava principalmente de verbos e trabalhávamos nele 

quase todas as aulas. Afora isto, por vezes nos dava material complementar na forma 

de jornais de distribuição gratuita ou folhas soltas. Talvez mesmo pelo nível mais avan-

çado, as aulas eram menos focadas em construções gramaticais do que na experiên-

cia anterior.    
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Os alunos 

 

Talvez porque passei menos tempo no Ulpan Neve Tzedek, a turma me 

pareceu mais estável do que no Ulpan Gordon. Duas alunas, no entanto, saíram no 

transcorrer de minha estadia. Na fileira da frente, com quatro cadeiras apenas, senta-

vam quatro senhoras francesas. Soube, mais tarde, que uma delas não era judia, mas 

era casada com um judeu francês, a família fez aliyah. Durante o percurso das aulas 

a professora resolveu dissolver o grupo por “ouvir francês demais e o tempo todo”. 

Repetindo a tendência do Ulpan Gordon, havia mais alunas do que alunos em sala. 

Havia três jovens alunos russos, uma bielorrussa, uma aluna grega, uma aluna e um 

aluno estadunidenses, uma aluna tcheca, uma aluna turca, uma jovem francesa e um 

jovem francês e uma belga-canadense, de maneira que o maior grupo era francês.  

A respeito da origem sefaradita ou ashkenazita, vale o mesmo raciocínio 

apresentado anteriormente para se especular sobre a origem dos alunos, especulação 

esta que às vezes encontra ressonância na aparência física dos alunos (os ashkena-

zitas tendem, em geral, a ser mais claros que os sefaraditas). Sendo que as popula-

ções de Turquia e Grécia são tradicionalmente sefaraditas. No caso dos alunos esta-

dunidenses, embora haja maioria ashkenazita, também há uma minoria sefaradita, o 

que torna mais difícil especular. Não consegui ter um acesso mais amplo à religiosi-

dade dos alunos. Apenas um aluno russo disse-me em conversa informal ser ateu, a 

jovem grega expressou o mesmo em sala de aula. Além disso, uma das senhoras 

francesas demonstrava ser bastante religiosa, tanto pela maneira de vestir-se, inclu-

sive com um lenço na cabeça, quanto por beijar a mezuzá no batente da porta cada 

vez que entrava em sala de aula.   

Observei que a maioria dos alunos chegava ao ulpan de transporte público 

ou bicicleta, de outras partes de Tel Aviv.    

 

Ben Yehuda 

 

Reproduzo o texto de meu exame classificatório aqui, por tratar de tema 

relevante à temática do sionismo, em específico do sionismo linguístico.  
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 אליעזר בן יהודה )טוף א+(

 

. הוא בא לישראל ביחד עם האישה שלו 1858אליעזר בן יהודה )פרלמן( נולד בו'לנה בשנת 

. בתקופה הזאת, השפה העברית לא הייתה שפה חיה. אנשים המשיכו 1881דבורה בשנת 

לקרוא את התנייך ואת המשנה בעברית אבל לא הרבה יהודים דיברו עברית מחוץ לבית 

היהודים צריכים לחזור לארץ ישראל ולדבר עברית.  הכנסת. אליעזר בן יהודה חשב שכל

אנשים אחרים חשבו שאי אפשר לדבר עברית בעולם המודרנית כי אין מספיק מילים בשפה 

 העתיקה הזאת. 

אליעזר בן יהודה לא רצה לשמוע שום דבר והמשיך בדרך שלו. היו עוד אנשים שהלכו איתו 

נאים,רופאים ואינטלקטואלים אחרים חיפשו בדרך הזאת. פרופסורים, מורים, סופרים, עיתו

מילים חדשות לחיי היומיום. בן יהודה היה גם עיתונאי. בערב הוא כתב מילים עבריות חדשות 

בעיתון ובבוקר האנשים קראו ולמדו את המילים האלה והתהיל לומר ברחוב ובבית. בן יהודה 

ת התנייך ועד המאה העשרים. כתב מילון היסטורי גדול וחשוב. במילון זה יש מילים מתקופ

 היום, כמו בזמן התנייך, העברית היא שפה היה ואנשים בכל הארץ מדברים עברית. 

 

“Eliezer Ben Yehuda nasceu em Vilna no ano de 1858. Ele veio a Israel com 

sua esposa Devorah no ano de 1881. Naquela época a língua hebraica não 

era uma língua viva. As pessoas continuavam a ler o Tanach e a Mishná em 

hebraico mas não muitos judeus falavam hebraico fora da sinagoga. Eliezer 

Ben Yehuda achava que todos os judeus precisavam retornar a Eretz Israel 

e falar hebraico. Outras pessoas achavam que era impossível falar hebraico 

no mundo moderno pois não havia palavras suficientes nesta língua. 

Eliezer Ben Yehuda não queria ouvir nada disso e continuou o seu cami-

nho.  Houve outras pessoas que foram com ele por este caminho. Professo-

res universitários, professores, escritores, jornalistas, médicos e intelectuais 

e outros procuraram palavras novas vivas dia a dia. Ben Yehuda foi também 

jornalista. À noite ele escrevia palavras hebraicas novas no jornal e pela ma-

nhã as pessoas liam e aprendiam estas palavras e começavam a contá-las 

na rua e em casa. Ben Yehuda escrevia um dicionário histórico grande e im-

portante. Neste dicionário há palavras desde o Tanach até o século XX. Hoje, 

como no tempo do Tanach, o hebraico é uma língua viva e pessoas por todo 

o país falam hebraico”. (Tradução nossa) 

 

O Ulpan Neve Tzedek aproveita o ensejo do teste de nivelamento para ofe-

recer um momento pedagógico de cunho sionista. Ben Yehuda é um herói sionista 
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clássico, cuja importância no ressurgimento da língua hebraica é relativizada/ contes-

tada pela historiografia recente78. O texto, no entanto, traça uma linha direta entre sua 

vida e obra e o ressurgimento do hebraico. 

 

Segundo Turno com Le Pen na França 

   

No dia 7 de maio fizemos uma atividade envolvendo um cartoon. A profes-

sora nos deu uma folha com um desenho e deixou em branco os balões. Nela figurava 

a candidata da extrema-direita francesa Marine Le Pen em uma situação hipotética 

como vencedora do pleito para a presidência que estava ocorrendo no mesmo dia de 

minha aula introdutória. Ao lado dela havia duas personagens, um homem trajado em 

roupas que foram lidas como sendo árabes e um homem de kipá (portanto uma indu-

mentária judaica). Ao longo do exercício os alunos usavam a palavra árabe e muçul-

mano intercambiavelmente, sem nenhuma interferência da professora. Nossa tarefa 

era preencher os balões com alguma frase. Ao menos um aluno leu o texto que havia 

ao lado, e que não era apropriado para o nosso nível. Desentendimentos quanto a 

como realizar uma tarefa são comuns. Eu preenchi meus balões da seguinte maneira. 

O homem árabe pergunta: “esta é nossa nova presidente? Eu estou preocupado”. O 

homem judeu responde: “eu também estou”.  

Ao final do exercício a professora nos contou o que havia no quadrinho 

original. Originalmente o homem judeu dizia: “acho que vou me mudar para Natania” 

(cidade israelense). Ao que o homem árabe responde: “posso ir com você?” A profes-

sora perguntou por que a cidade de Natania havia sido mencionada. Os alunos foram 

rápidos em apontar que Natania está repleta de franceses. A professora disse: “aqui 

também, estes dias eu fui ao Ikea (de Natania) e só havia franceses!” Entre a propo-

sição da tarefa e a revelação do conteúdo original, com os alunos contando como 

haviam preenchido os seus balões, houve considerações interessantes. Eu tinha difi-

culdades para entender os exercícios quando falados pelos alunos, porque havia timi-

dez e a postação de voz não costumava ser muito assertiva, porque havia os sota-

ques, e porque às vezes havia palavras que eu não compreendia.  

Entendi, no entanto, o exercício de um aluno que preencheu os balões com 

um dos personagens falando “acho que vou voltar para casa” e o outro respondendo 

                                                            
78 Ver: Kuzar (2001).  
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“eu também”. Houve um burburinho sobre qual seria o significado de voltar a casa. 

Aparentemente, alguns alunos consideraram que a França, não Israel, seria a casa 

deles. A professora contou uma história sobre uma conhecida: quando o presidente 

argentino Carlos Menem (1930-) capturou o dinheiro durante os anos 1990 na Argen-

tina e sua conhecida decidiu emigrar a Israel por questões econômicas, também se 

referiu a emigrar para Israel como voltar para casa.  

A professora perguntou quantos judeus versus quantos muçulmanos exis-

tiam na França, ao que Adam, o jovem francês, respondeu que havia 400 mil judeus 

e 5 milhões de muçulmanos. Alguém interferiu e disse que eram 10 milhões de mu-

çulmanos, caso se contassem os imigrantes indocumentados (o que revela uma clara 

islamofobia que na atualidade percorre a Europa, em que o número de imigrantes em 

geral, muçulmanos em particular, é constantemente inflado pela imprensa e por líde-

res políticos conservadores). Houve uma certa polêmica, mas parece que este último 

número prevaleceu. A professora perguntou se havia judeus a favor de Le Pen. Adam 

respondeu que havia. “Sim”, outras pessoas interviram, “ela é contra o terror e a favor 

da segurança nacional”. “Mas, e na sala?”, perguntou Rachel. Na sala não havia nin-

guém favorável a ela. “Ela é contra a circuncisão”, alguém exclamou. “Ela é contra o 

passaporte duplo”, outra pessoa interviu. A professora disse: “ela é contra a religião, 

como na União Soviética, um estado ateu, sem religião”. Alguém retrucou que não se 

tratava de um Estado sem religião, e sim “de uma religião só, o cristianismo”. A pro-

fessora perguntou à sala o que achava. Alguém disse: “ela quer um Estado só para 

pessoas loiras”. A professora respondeu: “os franceses não são loiros!” Ao final pre-

valeceu a opinião segundo a qual Le Pen queria uma França apenas cristã.  “Ao me-

nos ela não é o Trump”, disse o jovem americano sentado à esquerda. 

A proposta do cartoon trazido pela professora sugere uma solidariedade 

entre árabes (ou muçulmanos) e judeus no contexto da França em um segundo turno 

com a candidata Marine Le Pen. No entanto, o prosseguimento da aula, com a ques-

tão de quantos muçulmanos existem na França versus quantos judeus remete a uma 

realidade apresentada também no Ulpan Gordon, de dificuldade ou percepção de di-

ficuldade que os judeus têm devido à presença da população muçulmana no país, o 

que às vezes é citado como motivo para imigração para Israel. No romance distópico 

de Michel Houellebecq Submissão (2015), a família judia da trama emigra para Israel 

antes que a França seja politicamente dominada por um partido islâmico. Este tema 

foi tratado, acredito eu, porém de maneira subliminar em nossa aula. Outro indício é 
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a observação da professora de que só haveria franceses. O influxo de franceses tem 

se acentuado nos últimos anos e é, portanto, muito anterior à ameaça Le Pen, sendo, 

portanto, mais próximo à percebida “ameaça muçulmana”.    

Seguiu-se uma discussão sobre a natureza da extrema-direita francesa. O 

aluno que considerou que Le Pen propunha um Estado só para “pessoas loiras” sub-

linhou o aspecto étnico-racial da plataforma. Rachel defendeu uma semelhança com 

as ditaduras de esquerda e, por último, prevaleceu a opinião segundo a qual Le Pen 

estaria interessada em um país unicamente de cristãos.  

 

Shavuot79 

 

Depois de uma parte dedicada a um filme que havíamos assistido, a pro-

fessora disse “acho que todos sabem o que é shavuot”. Ninguém se pronunciou di-

zendo que não sabia. Ela começou a explicar mesmo assim. O que fazemos em 

shavuot? Perguntou. “Comemos cheesecake”, respondeu Elodi, a moça belgo-cana-

dense. Marie respondeu que “se come leite”. “Por quê?”, perguntou a professora. “Por-

que o leite é branco”, respondeu Marie. “Não há nada mais puro do que o leite”, disse 

a professora. Raquel contou que antigamente só se fazia cheesecake, e hoje fazem 

todo tipo de prato com leite, até nhoque. Contou que shavuot eram 7 semanas a contar 

desde o pêssach. Explicou que se faz uma cerimônia com dinheiro quando o primeiro 

bebê é homem durante a festividade, e ela perguntou a Marie se o seu primeiro filho 

era homem, mas não era. A professora trouxe um cheesecake enorme e distribuiu em 

sala. Mais tarde passou a receita em hebraico no quadro. Ela passou o seu celular no 

qual mostrou a foto do neto dela com uma cesta, com algo que provavelmente fosse 

colheita dentro, e vestindo algo que eu relaciono a um cocar de palmeiras.  Alina, a 

moça grega, disse para Victoria e para mim que o bolo não era casher porque mistu-

rava leite com chocolate. Victoria fez uma expressão incrédula e disse “não, não pode 

misturar leite com carne”. “Ah é”, disse Alina.  

Durante o intervalo falei com Michel, um jovem russo. Perguntei a ele se 

ele come cheesecake em shavuot. Ele disse que não. Que a família dele era secular, 

de médicos, que não seguia ritos religiosos e que todos os seus amigos eram ateus. 

                                                            
79 Shavuot é um feriado com um duplo significado. Primeiro, significa a festa da colheita do trigo em 
Israel antigo. Segundo, significa a ocasião em que foi dada a Torah, o livro sagrado do judaísmo, ao 
povo judeu.  
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Esta resposta veio da minha pergunta se seus amigos eram cristãos ou judeus em 

sua cidade natal. Note-se que ele usou um termo religioso, não étnico, para definir os 

amigos. Perguntei para Ella, a jovem bielorrussa, que é uma pessoa difícil de acessar, 

pois está sempre de fone de ouvido, se ela sabia o que era shavuot, e ela disse que 

não tinha a menor idéia, e que sua família não comemorava ritos também. Interessan-

temente esta moça usa um pingente de estrela de David no pescoço. Certa vez a 

interpelei sobre isto, e ela disse que tinha o pingente há muitos anos. Infiro que ela o 

use como uma forma de expressão de identidade étnica.  Perguntei também a Alina 

sobre seus hábitos de comer leite em shavuot quando voltamos para sala, ao que me 

respondeu que só comemoravam em casa Yom Kippur, Rosh Hashaná e Pêssach. 

Minha interlocutora sequer sabia da existência de shavuot antes daquela aula. 

Aparentemente comer leite e derivados durante shavuot, bem como os de-

mais ritos aos quais a professora se referiu, é costume em Israel muito mais do que 

na diáspora. Nenhum dos alunos optou por tornar público o seu desconhecimento dos 

ritos do feriado (ou do próprio feriado), embora em privado não fizessem segredo de 

seu desconhecimento. A professora, que dá aula há muitos anos, provavelmente sabe 

disto e segue as explicações mesmo que apenas alunos a par dos usos se manifes-

tem. Ao trazer o cheesecake de sua própria confecção para os alunos, a professora 

mostra um engajamento pessoal com o aprendizado e o envolvimento dos alunos, 

muito além da língua hebraica. Outra maneira de demonstrar engajamento pessoal é 

por meio de fotos pessoais do seu celular. Diferente do que se pôde verificar nos 

relatos de Lefkowitz e Golden (no capítulo anterior), neste caso a transferência de 

conhecimento local, uma certa “assimilação”, transcorre de maneira suave e sem opo-

sição.  

A professora me perguntou se na casa do meu amigo israelense se faziam 

alimentos com leite, eu disse que na família dele não eram religiosos. Ela me disse 

que não existe conexão entre ser religioso e fazer tudo com leite em shavuot. 

 

Erdogan e Putin 

 

Conversei com Seda, a moça turca. Ela está com o irmão e os pais aqui. O 

irmão foi o primeiro a vir. Contou-me que a cidade de Istambul está caótica, que já 

está há 6 anos em Israel. Este estaria sendo o ano mais difícil da sua vida, já que ela 
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estava tendo que deixar um apartamento no qual viveu por 4 anos e estava se desfa-

zendo de muita coisa numa venda de garagem neste final de semana. Contou que 

não gosta do presidente turco Recip Erdogan (1954- ) e que não pode gostar de nin-

guém que o apoia. Que a população que o apoia é pobre e não pensa em democracia 

ou direitos humanos. Que quem pensa nisto não o apoiaria. Falei que o mundo inteiro 

estava mal e Seda reagiu dizendo que Netanyahu não é muito melhor. Perguntei em 

quem havia votado nas últimas eleições ao que ela respondeu ter sido no Avoda (Tra-

balho). Depois ela se corrigiu, dizendo que isto fora nas outras eleições. Havia esque-

cido o nome do partido no qual votou. Eu perguntei se era o Meretz80 e ela confirmou. 

Em um dado intervalo conversei com alunos russos também de outras sa-

las. Perguntei o que achavam do presidente russo, Vladimir Putin (1952- ). Disseram-

me que ninguém que estava lá gostava dele. Michel reprovou a anexação da Criméia 

por Putin.  

 

O hino nacional israelense 

 

Após duas aulas em que a professora Rachel faltou por dor de garganta, 

voltamos à aula. A primeira parte da aula como sempre foi dedicada a falar sobre 

amenidades ou contemporaneidades. “Com a ajuda de Hashem (deus) Trump vem a 

Israel amanhã”, disse a professora. Introduziu uma polêmica sobre a qual eu nunca 

tinha ouvido falar, que uma universidade em Israel anunciou que não vai tocar o hino 

nacional Hatikva quando ele chegar. A professora explicou que, na proclamação do 

Estado Ben Gurion escreveu “um país de todos os cidadãos, não só dos judeus”. Ela 

comentou sobre outros momentos em que cantar Hatikva não se aplica. Pois há alu-

nos árabes e a Hatikva diz “nefesh yehudi”, a alma judia. Uma aluna, Marie, insistiu 

bastante que não compreendia isto, já que na França todos os imigrantes estariam 

felizes em cantar o hino francês. Eu tentei dizer a ela que o hino da França não faz 

referência aos católicos, por exemplo, e que todos os imigrantes podem se tornar 

franceses, ao passo que em Israel nem todos podem ou querem se tornar judeus. 

Talvez por deficiência do meu hebraico, meu comentário foi em vão, e Marie continuou 

a não entender a recusa em tocar o hino. 

                                                            
80 Além do Avoda, o Meretz é outro partido de esquerda.  
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Passou-se a falar sobre os árabes, seu status no país. A professora disse 

que eles não servem o exército pois “são inimigos”. A moça belga, Elodi, perguntou: 

“mesmo que eles queiram eles não podem servir?”. A professora falou então do pro-

blema dos espiões. Citou o nome de Mordechai Vanunu81, que era judeu. Ele era 

shoma, uma vergonha para a sua família. Ela disse que o espião não se arrependeu, 

daí aprendemos a palavra “arrependimento”. Ela perguntou a Nir, o americano, se ele 

se arrepende de algo e ele disse de não ter servido o exército.  Aqui ou nos EUA, ela 

perguntou. “Aqui e lá, mas mais aqui”, ele respondeu. A professora contou que a me-

lhor experiência de sua vida foi servir ao exército, como investigadora. Aprendemos a 

palavra “experiência”, e como distingui-la da palavra “experiência” expressando tempo 

de trabalho. Teceram-se elogios ao exército e a professora disse que hoje há um pro-

blema grande com drogas dentro do exército. “Mas é proibido!”, alguém exclamou. 

“Sim, mesmo assim”, ela disse. A conversa foi parar nos programas especiais que o 

exército tem para a população usuária de drogas, síndrome de down e asperger.  

 

O dia 22 de maio 

 

Contrariando o uso de tópicos para tratar a etnografia, apresento o dia 22 

de maio como um exemplo do transcorrer da aula, que tem como característica a 

abordagem de vários assuntos, a maioria sem maior aprofundamento.    

Victoria, francesa, faltou no dia anterior pois esteve na Noruega. A profes-

sora perguntou se ela visitou os fiordes. Só a capital mesmo, respondeu. A aluna 

trouxe chocolates belgas para a turma. A aluna Simha, que tinha por hábito beijar a 

mezuzá no batente da porta e trajava roupas modestas, inclusive com a cabeça co-

berta, ficou verificando se a caixa de chocolates trazia algum certificado casher. Mas 

não tinha, então não se serviu de nenhum. A professora comentou: mas é só choco-

late! Mas Simha disse que o chocolate levava leite, e o leite tinha que ser casher. A 

professora então contou que o marido dela só entrava para comer onde fosse casher, 

incluindo só um cafezinho. Na sala lembrou-se que há duas grandes cadeias de café 

casher em Israel: Cofix e Aroma.  

                                                            
81 O ativista pacifista Mordechai Vanunu era um técnico da planta nuclear israelense em Dimona 
quando na década de 1980 decidiu revelar o que sabia sobre o programa nuclear israelense à imprensa 
britânica. Vanunu foi sequestrado pelo serviço secreto israelense em Roma, levado de volta a Israel e 
sentenciado a 18 anos de prisão por traição e espionagem. (Ver: Day, 1992) 
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A professora começou a falar sobre Oren Hazan, o deputado que tirou uma 

selfie com Donald Trump. Trata-se, disse, do mesmo deputado que foi para cassinos 

na Bulgária onde havia muitas mulheres (segundo eu havia lido no Haaretz trata-se 

de um incidente envolvendo inclusive menores de idade). Rachel disse: como aquele 

que costumava ser o primeiro ministro da Itália, como era o nome dele? Alguém falou 

Berlusconi. Ela também lembrou de uma deputada que havia sido atriz pornográfica, 

que segundo a professora nasceu na Itália e era deputada na Hungria. Precisamos 

escrever sobre as notícias do dia em uma folha destacável e entregá-la. A morá cor-

rigiu um pouco e leu um pouco de algumas. Eu escrevi que houve um acidente em Tel 

Aviv e os jornalistas acreditaram até uma certa altura que poderia ser um atentado 

terrorista. Alla chegou atrasada e disse que não lia notícias. Eu disse a ela que ela 

podia ler agora, enquanto escrevíamos. Estava com um semblante cansado como 

sempre. A professora disse que o país estava de parabéns por organizar tão bem a 

polícia e o exército.   

A professora também disse que havia na sala dois níveis e perguntou se 

as três senhoras francesas não gostariam de ir para o alef plus plus (ou seja, retroce-

der de nível), pois ela desejava apertar o passo. Nenhuma das três senhoras quis ir. 

Eu não via um grande desnível. Para mim era difícil acompanhar alguns momentos 

da aula também. A professora também falou que os textos que tratávamos em aula 

não eram difíceis.  

Quando estávamos tratando da preposição el ela falou de eli, perguntou 

quem conhecia uma música Eli eli sobre o Holocausto que foi cantada na cerimônia 

do dia do Holocausto. Cantou um pedaço e ninguém conhecia, com exceção da moça 

húngara, Gabriela.  

Havia um exemplo de um kibbutz no livro de exercícios e ela contou qual 

kibbutz tinha dado origem a quais personalidades famosas, qual era o kibbutz de Ben 

Gurion, no Negev, e quem tinha vindo do kibbutz Degania, incluindo uma poetisa Ra-

chel Shapira (1945-) e também a compositora da canção Yerushalaim shel Zahav, 

Naomi Shemer (1930-2004).  

 

Zero motivation 

 

Certo dia fomos perguntados se gostaríamos de ver um filme e a resposta 

foi positiva. Fomos para a sala do nível beit plus plus onde o som era ruim e a sala 
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muito iluminada para passar um filme. A professora deles  interrompeu o filme algu-

mas vezes para se certificar de que todos estavam entendendo, mas o nível deles era 

avançado demais, eu entendi muito pouco. Trata-se do filme: Zero motivation, que por 

sorte eu já havia visto no Brasil, com legendas. Vi algumas pessoas dormindo, outras 

realmente interessadas. Rachel, nossa professora, também nos acompanhou, mas 

pouco interviu.  

Uma colega de apartamento francesa, ainda em 2015, havia comentado o 

filme: “vi e tive que reconhecer que, se se faz um filme assim em Israel, é porque Israel 

é uma democracia”. O filme, que flerta com a comédia, mostra aspectos pouco elogi-

osos do exército israelense, uma instituição que goza de grande prestígio na socie-

dade israelense, inclusive invocado em classe em outras ocasiões. Má vontade e in-

subordinação são a tônica entre as soldadas retratadas. Uma personagem, por exem-

plo, é uma infiltrada se passando por soldada de uma unidade que comete suicídio 

em virtude de uma desilusão amorosa. Em outra cena há a tentativa de estupro de 

uma soldada por um soldado. 

No dia seguinte a professora afirmou que ficou apreensiva em nos mandar 

ver o filme, mas a recepção da sala foi positiva. A professora traduziu o título em 

hebraico para “zero relações sociais”. Um amigo israelense preferiu a tradução “zero 

habilidades sociais”. Conversei com Elodi e Victoria e elas disseram que gostaram 

muito. Os mesmos elogios foram repetidos em sala. A professora explicou algum vo-

cabulário utilizado no filme, incluindo algumas slangs (gírias), nome que ela usou em 

inglês mesmo. 

Depreende-se pela ampla recepção positiva da sala que os olim em geral 

não esperam que o ulpan lhes transmita imagens idealizadas de Israel. A instituição, 

por outro lado, vem ao encontro das expectativas dos estudantes, oferecendo conte-

údo midiático atual e crítico.  

 

Uma reedição da discussão no Ulpan Gordon 

 

Tivemos no Ulpan Neve Tzedek a reedição de duas discussões travadas 

anteriormente no Ulpan Gordon. Quando a professora Rachel perguntou aos alunos 

porque tinham vindo ao país e quais as vantagens que viam no país, muitos respon-

deram “praias”, “verão” e “calor”, ao que a professora teve atitude idêntica a da pro-

fessora Ayelet, dizendo: “mas na Tailândia também há praias e calor”.   
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Por outro lado, foi aberto espaço para que os alunos desabafassem sobre 

suas críticas e insatisfações com o país. Mais uma vez os franceses reclamaram que 

os israelenses não gostam de olim franceses, os exploram, pedem mais dinheiro deles 

pelo mesmo produto. A diferença é que Rachel interveio para dizer que isto não era 

verdade. Ayelet não havia emitido opinião.  

A aluna belga Elodi disse que uma senhora disse a ela: “zot lo há medina 

shelach!” (esta não é a sua terra). A professora interveio novamente e disse que o 

país era de todos os judeus no país. Os alunos reclamaram do trânsito, da sujeira das 

ruas. Mais uma vez a professora não concordou: “onde estão as ruas sujas? Onde há 

lixo nas ruas?” Os alunos então citaram ruas. Elodi contou, em tom de reclamação, 

que levou uma multa. Estava de bicicleta no tayelet (calçadão), como tantos outros, 

mas foi a única a ser multada. Argumentou para a fiscalização que havia várias pes-

soas, que não havia placa de proibido, que era imigrante nova, que não sabia, tudo 

em vão. A professora perguntou de quanto foi a multa. Elodi disse que não era pelo 

valor da multa, e sim pelo princípio.  

Durante o tempo que acompanhei os olim pude perceber que reclamar e 

criticar é um esporte do qual muitos gostam e praticam. Mesmo dentre os alunos que 

se poderiam classificar como mais convictamente sionistas sobra energia para criticar 

o país, afastando a ideia de que sua convicção pudesse induzi-los a ter uma visão 

romantizada do quadro geral. 

 

Liberdade de expressão 

 

No dia anterior à aula em que discutimos liberdade de expressão houve a 

parada gay em Tel Aviv. Aprendemos algum vocabulário relacionado a ela. Duas alu-

nas contaram que foram, assim como eu. Parece que todos estavam tão preocupados 

com a parada gay que nem se deram conta da feira de livros. A professora então 

introduziu o assunto. Contou que um escritor árabe82 supostamente contra Israel re-

cebe, mesmo assim, financiamento do Estado. Gabriella disse que nasceu em um 

país socialista, a República Tcheca, e que sabe “como é duro ter vedada a liberdade 

de expressão”. Aprendemos a expressão “liberdade de expressão”, hofesh di-

bur.  Elodi disse que achava errado ser financiado pelo Estado e ser contra o mesmo. 

                                                            
82 Provavelmente trata-se de um escritor palestino-israelense. A palavra árabe foi uma escolha da pro-
fessora.  
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A professora perguntou “e se ele fosse judeu estaria tudo bem ele escrever o que 

escreve?”. Uma provocação interessante, mas que não ensejou uma reação explícita 

dos alunos.  

Em outra aula posterior o objeto foi também a discussão de liberdade de 

expressão. A professora trouxe que o ministro da educação Naftali Bennett (1972-) 

queria interditar os professores universitários de expressarem suas posições políticas 

e disse em sala de aula que ele (o ministro) era religioso, em um tom um pouco repro-

batório. Perguntou o que achávamos disso. Os alunos disseram novamente que se 

trata de uma democracia, “mas mesmo assim a democracia tem limites”, objetou a 

professora. Eu mencionei que o presidente Rivlin contradisse Bennett nesta questão. 

Mais uma vez, como em 2015, ler jornais todos os dias revelou-se precioso. 

Em um outro dia a professora Rachel já tinha falado de um professor uni-

versitário árabe, e que justamente em função da posição que ocupava ela esperava 

mais dele, mas que ele expressou, segundo ela mesma: “a opinião de um árabe qual-

quer, uma posição radical contra Israel”.  Aprendemos a expressão “lavagem cerebral” 

em hebraico e a professora falou que o que “eles” fazem em sala é às vezes lavagem 

cerebral, citando os lubavitcher83. Ela perguntou quem era a favor de Netanyahu e 

Marie disse que era. Victoria disse que os pais dela também eram, mas que ela não 

sabia. Eu falei de Paulo Freire, para quem todo professor, bom ou mau, sempre influ-

encia seus alunos. “E se eu ficar em silêncio, como é que eu influencio os meus alu-

nos?”, disse Rachel. Eu quis dizer que a omissão também influencia, mas me faltaram 

as palavras.  

A professora contou que tinha 3 filhos em casa, e cada um deles tinha uma 

posição política, um de esquerda, um de direita e um de centro. “De qual posição 

política eu sou então?”, ela perguntou, talvez ainda em resposta à minha intervenção 

sobre Paulo Freire. (Era meu penúltimo dia, eu podia abandonar o meu low profile). 

Elodi comentou que em outra aula a professora havia falado sobre si que era muito 

transparente. “Você é de direita”, apontou então. A professora disse: “parece que eu 

não sou tão transparente”. Rachel não chegou a se classificar, mas não se identificou 

como alguém de direita e emendou: “a direita em Israel é a favor de uma Israel do 

Mediterrâneo ao Jordão”. Alguém disse: “mas o seu marido não é religioso? Ele é de 

                                                            
83 Os lubavitcher, também conhecidos como Chabad, são um grupo judeu ultra-ortodoxo que pratica o 
proselitismo apenas entre judeus (nascidos de uma mãe judia). Esta característica os distingue dos 
demais grupos ultra-ortodoxos, que tendem a ficar reclusos em suas vizinhanças (BERMAN, 2009).  
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direita então?”. A professora falou: “ele é religioso, mas tem a mente aberta, é uma 

pessoa de esquerda”. Alguém perguntou: “por que os árabes não gostam dos judeus?  

Desenrolou-se mais falatório, falas sobrepostas, impossíveis de acompanhar. Eu per-

guntei primeiro se era por conta da ocupação, kibush, e depois se era por causa do 

antissemitismo. Da primeira vez ela respondeu: “não, antes da Guerra dos Seis Dias 

eles também nos odiavam. Tudo aconteceu com Isaac e Ismael”.  “Como se diz Ismael 

em inglês?”, alguém perguntou. Victoria ficou em dúvida por alguns instantes mas 

acabou traduziu como Ismael.  

 

Judeu ou árabe? 

 

Certo dia Victoria aproveitou um momento dedicado a uma discussão ge-

nérica para abordar um tema que não tinha relação com o que se discutia, mas estava 

provavelmente pesando em seu coração. Sem se apegar a um contexto para a sua 

fala ela disse sentir-se incomodada porque a discussão em Israel sempre era em torno 

de árabes versus judeus, coisa que ela não compreendia, sendo que “árabe é um 

povo e judeu é uma religião”. Ela disse: “meus avós são do Marrocos e da Argélia e 

falam árabe até hoje. Por que eu não sou árabe? Não tem árabes cristãos e muçul-

manos? Por que não árabes judeus?84”. A discussão se desenrolou com a professora 

apontando que ser judeu era diferente. Victoria perguntou e respondeu a sua própria 

pergunta: “você sabe qual a definição de árabe? É alguém cujos pais falam árabe”. 

                                                            
84 Segundo Levy (2017), a pesquisadora israelense de origem iraquiana Ella Shohat trouxe o termo 
“judeu árabe” de volta à cena pública na década de 1990. Shohat apresenta a si mesma como judia 
árabe e por este termo trata aqueles com histórias semelhantes à sua. Em um vídeo disponível na 
internet (<https://vimeo.com/61087229>, acesso em 19.03.19) a pesquisadora se pergunta se a imigra-
ção para Israel não é apenas um novo exílio. Ela descreve a vergonha de se falar árabe, uma língua 
desprezada e mal-vista, com a família durante os anos formativos do Estado de Israel, nomeadamente 
a década de 1960. Ella descreve também o sentimento de identidade nascido entre sua mãe e um 
vendedor palestino por ambos falarem variantes árabes (sentimento esse visto como subversivo pelo 
ethos sionista). Em outro video (<https://www.youtube.com/watch?v=_N52vkK9o98>, acesso em 
19.03.19), Shohat menciona explicitamente o processo de des-arabização dos “judeus árabes” levado 
à cabo pelo Estado sionista. A denominação corrente para os imigrantes judeus vindos ao Estado de 
Israel de países árabes é mizrahi. A situação hoje em Israel é tal que a grande maioria dos mizrahi 
rejeita ser identificado como judeu árabe, à parte de algumas exceções, que ostensivamente desafiam 
o discurso sionista (SHIMONY,2013). Klein (2014) demonstra como existia algo como uma identidade 
“judeo-árabe” na Palestina até os anos 1930, que se não era explicitamente mencionada, era ao menos 
vivida. Para tanto, Klein relembra que não havia segregação espacial entre árabes e judeus na Pales-
tina de então, sendo que árabes e judeus eram vizinhos e se comunicavam majoritariamente em árabe. 
É precisamente esta segregação espacial que segundo Shenhav (2011) se tornou a tônica do Estado 
de Israel, que temia identificação entre as populações palestina e “árabe-judaicas”.   

https://vimeo.com/61087229
https://www.youtube.com/watch?v=_N52vkK9o98
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Alina, uma moça grega, juntou-se à discussão, parecendo tomar partido no questio-

namento de Victoria.  

Em um dado momento a professora disse: “don't insult anyone!” Em inglês, 

o que parece mostrar que a discussão estava mesmo fervendo. Victoria disse: “mas 

porque isto seria um insulto?”. “Em todo lugar os judeus vão casar com um rabino 

debaixo da chupá”, disse a professora. Um rabino não deixaria um judeu e um árabe 

casarem. Alina emendou uma questão: “eu sou grega, ou judia? Eu não sou religiosa!”. 

A professora reiterou que nada tinha a ver com religião aquilo. “E se eu for uma grega 

sem religião, eu não sou só grega?”, emendou. A professora perguntou: “por que você 

veio para cá, em vez de ir para a Inglaterra ou os EUA?” Alina respondeu: “porque 

para mim é mais fácil, porque eu aqui tenho a cidadania”. A professora perguntou: “e 

como você se sente aqui?” Alina respondeu que gosta de Israel, pois sente que “há 

uma afinidade de pensamento”. Com um sorriso triunfante a professora disse: “é isto. 

É uma questão de cultura”. “Os judeus por todas as partes são sempre judeus”, e deu 

a discussão por encerrada. Georgina estava sentada do meu lado e sussurrou: “você 

não é judia, é?” Eu disse que não.  Ela disse: “só nós duas!!” Ela pareceu querer dizer 

que só nós duas estávamos ali, perdidas em meio a assuntos judaicos, como se nós 

duas não realmente participássemos da discussão.  

 

Sangue árabe, sangue judeu 

 

A professora trouxe uma história que eu já havia lido, pois saíra em muitas 

manchetes do mundo inteiro. Os pais de um bebê palestino estavam acidentados, a 

mãe estava impossibilitada de amamentar. Então uma enfermeira judia israelense, 

que havia há pouco tido um filho, passou a amamentar o bebê. A professora perguntou 

qual a opinião dos alunos a respeito. Todos tiveram opiniões favoráveis, com exceção 

de Marie, que disse que isto era errado. Disse duas coisas. Reiterou várias vezes a 

frase: “sempre os judeus são humanistas, e os palestinos só querem nos matar”. Tam-

bém falou que “isto é errado, isto é como trocar sangue”. A sala, a deduzir por caretas 

e burburinhos, voltou-se contra ela. Victoria a confrontou oralmente, em francês: “você 

já teve que pedir transfusão de sangue na França?” Ao que Marie respondeu afirma-

tivamente: “sim, já”. Então Victoria falou: “e você escreveu na sua ficha médica: ‘não 

aceito sangue árabe’?” Ao que Marie calou. Depois que a aula terminou ouvi um bur-

burinho entre Victoria e algumas interlocutoras. Victória disse: “incríveis as opiniões 
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dela!”, referindo-se a Marie. “Ainda bem que ela não estava aqui na semana passada!” 

(referindo-se à aula em que levantou a polêmica sobre por quê não poder ser árabe e 

judia).   

 

3. Tinau 

 

Tinau é o acrônimo de “This Is Not An Ulpan”. Um ulpan particular, não 

financiado pelo Estado, e de linha mais crítica onde eu frequentei o curso “Mitos de 

Israel” em hebraico fácil (ivrit kalá). Há outros ulpanim particulares em Israel, que são 

credenciados com o ministério da educação e onde se pode (ao invés da gratuidade 

do sistema público), obter subsídio como oleh hadash. A proposta do TINAU, no en-

tanto, é diferente. Em sua página na internet (https://www.thisisnotanulpan.com/our-

story) conta-se que a ideia de um ulpan alternativo surgiu em meio aos protestos de 

2011 que varreram o país (em geral contra o alto custo de vida). Alunos e professores 

desiludidos com o sistema tradicional de ulpan inspiraram-se na pedagogia de Paulo 

Freire para propor algo inovador. O slogan do TINAU é: “nós não aprendemos he-

braico, nós aprendemos em hebraico”. 

Outro diferencial do TINAU é oferecer o curso de língua árabe palestina. 

Tive a oportunidade de conhecer a professora de árabe, uma palestina, e ter uma 

breve conversa com ela, na qual ela me contou que havia crescido em um meio pa-

lestino e estava cansada de orbitar apenas em torno dele. A professora estava satis-

feita com o prospecto de ensinar árabe palestino a judeus israelenses, o que via como 

um diálogo importante. O TINAU é gerenciado por israelenses judeus, palestinos e 

também por “newcomers” (novatos). Compareci no dia dedicado à apresentação das 

atividades do TINAU e lá havia também uma professora de alemão oferecendo cursos. 

Havia uma gama de cursos não tradicionais em hebraico: ginástica em hebraico no 

parque, teatro em hebraico, filmes e músicas em hebraico. Eu optei pelo curso “Mitos 

de Israel”, em oito módulos, a ser ministrado pelo professor Matan.  

Por não haver subsídio do ministério da educação a maioria do público, ao 

menos em minha experiência, acaba sendo de não judeus, embora haja também olim 

hadashim. As aulas davam-se no bairro boêmio de Florentine, um lugar também co-

nhecido por sua população de imigrantes (judeus e não- judeus).  
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Uma aula no TINAU 

 

Relato em seguida uma aula que ocorreu em maio de 2017. No dia 04 de 

maio fui ao TINAU, com cerca de dez participantes, sendo um deles Augustin, um 

mexicano não judeu que só fala inglês em um kibbutz, e outras nove mulheres. 

Quando cheguei Augustin estava conversando com Tamara, eu dirigi-me a eles em 

inglês e eles logo disseram: “RAK be ivrit (SÓ em hebraico)”.  Assim conversamos um 

pouco, Tamara contou que é do Canadá e Augustin contou que não havia ao menos 

cinco participantes que pagaram o curso até o final, o que seria o mínimo requerido. 

Mesmo assim, por esta aula o professor deu prosseguimento. 

O professor falou da “Santa Trindade” desenvolvida por Ben Gurion. Como 

em uma revelação mística, Ben Gurion diz que só se interessou pelo Tanach (também 

conhecido por Bíblia hebraica, coleção de textos canônicos judaicos escritos em he-

braico e aramaico e fonte do Antigo Testamento na tradição cristã) na terra de Israel. 

Antes, na diáspora, o Tanach não fazia sentido, pois só fazia sentido religioso. A Santa 

Trindade de Ben Gurion era: “a terra, o povo e o Tanach”. O Tanach, lido como histó-

ria, e deixando Deus de lado, seria a ligação entre a terra e o povo.  

Depois começou uma discussão sobre a representação do não judeu no 

Tanach. Matan, o professor, havia nos pedidos que trouxéssemos uma passagem do 

Tanach. Uma moça alemã trouxe a história do profeta Ido, que foi comido por Deus. 

Esta história não foi aproveitada pelo professor. A outra história foi trazida por Tamara, 

que falou sobre a história de Ruth. Ruth, uma personagem bíblica convertida ao juda-

ísmo85, ficou ao lado de Noemi mesmo depois que seu marido judeu Boaz morreu. 

Matan disse que esta história era boa pois era uma representação de um goi (não 

judeu) que serve aos interesses de representação da perspectiva da escrita de uma 

história judaica.  

Em um dado momento, Matan falou sobre o romance escrito por Jabotinski, 

Simsom, e também sobre como o elemento goi feminino era visto como hiperssexua-

lizado, como tentador. “Para os israelenses?”, alguém perguntou. Tamara disse: “não, 

para o mundo judeu inteiro” e resumiu numa palavra: “shiksa” (palavra pejorativa que 

quer dizer a mulher não judia tentadora que é vista com desprezo pelos judeus). Al-

guém perguntou se o estereótipo era do judeu forte no romance de Jabotinski, e Matan 

                                                            
85 Ruth Ouazana citou algumas vezes com orgulho que o seu nome vinha de uma personagem conver-
tida ao judaísmo. Isto revelava a sua abertura quanto aos convertidos.  
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disse que sim. Parece-me que Matan trouxe o romance porque ele é uma alegoria do 

destino do povo judeu. Alguém perguntou se os homens também eram uma ameaça 

sedutora para as mulheres. 

Também perguntaram o que as mulheres judias achavam disto tudo e Ma-

tan disse que não tinha como saber, pois a história era escrita por homens judeus, 

não por mulheres judias. Matan levantou a questão sobre o fato do filho de uma mulher 

ser judeu, mas o filho do homem não necessariamente. Isto fez Nora falar que embora 

isto fosse verdade, no seu ulpan ela só encontrou namoradas não judias de judeus e 

nunca viu o contrário. Matan disse que conhecia vários casais que eram o contrário 

(com a mulher do casal sendo judia e o homem não).  

Depois desta polêmica sobreveio outra, sobre o sentido da palavra goi. Eu 

disse que goi é “como nativo”, ao que ninguém, nem mesmo Matan concordou. Ape-

nas Sara disse que em grego goi é nativo, e que fazia sentido chamar os não judeus 

de nativos quando estes estivessem na diáspora. Aliás, a polêmica envolvendo goi 

surgiu porque aprendemos a palavra estrangeiro pro Tanach, e alguém, erronea-

mente, sugeriu goi, palavra que, como Matan explicou, é mais tardia. Segundo ele, 

tende a ter uma conotação negativa. A polêmica envolvendo gêneros e relações entre 

judeus e não judeus foi uma extrapolação.  

Matan voltou ao ponto que queria demonstrar. Que na Israel dos anos 2010 

deus estava de volta na equação envolvendo terra, povo e Tanach. Ele nos mostrou 

um programa que vai ao ar no Dia da Independência, em que se faz um concurso 

sobre o Tanach e crianças disputam seus conhecimentos. A prova é difícil e todo ano 

tem um tema. Em virtude das últimas resoluções da ONU, a prova foi sobre Jerusalém 

em 2017. Matan mostrou uma passagem em que o ministro da educação, Naftali Ben-

nett (1972- ), fala sobre como deus pôs os judeus na terra prometida. Naquele tempo 

eu lia constantemente no jornal Haaretz sobre como Bennett queria fortalecer o con-

teúdo judaico ministrado na escola. Matan disse: eu e todos os israelenses tivemos 

Tanach na escola.  

De alguma maneira a questão sobre a constituição veio à tona. Matan disse 

que os religiosos se opunham a uma constituição pois seria uma lei que não é a divina. 

Nádia, uma filósofa russa, ficou indignada, pois disse que não havia legitimidade na 

jurisdição por conta disto, mas foi desdita por Matan. Ele também disse que havia 

esboços de constituição. Sara lembrou várias vezes que na Inglaterra também não 
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havia constituição. Augustin disse várias vezes que achava estranho a Bíblia com a 

ausência de deus (como preconizado por Ben Gurion).  

Matan voltou ao vídeo e mostrou que pessoas de vários países acendiam 

12 tochas. Perguntou porque doze e eu disse que era por causa das doze tribos, o 

que ele confirmou. Matan pediu que um aluno lesse um papel, no qual estava escrito 

um modelo do que diziam as pessoas que acendiam a tocha na cerimônia. Ao invés 

de doze tribos, cada participante contava de onde era, Marrocos, Etiópia, etc., todos 

olim. Polina, que estava sentada ao meu lado, disse que fizeram exatamente esta 

mesma cerimônia no Ulpan Gordon, mas para Hanucá86.  

Embora no Ulpan Neve Tzedek a professora trouxesse temas contemporâ-

neos para debate, o que permitia por vezes que alunos expressassem opiniões críti-

cas, a proposta do TINAU era diferente. Apesar de haver também a proposta do de-

bate, o professor Matan tinha um plano de aula, ou seja, uma aula expositiva. Esta 

aula tinha como objetivo apresentar alguma questão relacionada a Israel de maneira 

crítica. Na aula relatada acima, o intuito de Matan era expor o contraste entre a laici-

dade do pai fundador do Estado de Israel, David Ben Gurion, e o “surgimento” de deus 

na cena pública israelense nos tempos atuais.  

 

4. Entrevistas 

 

As entrevistas realizadas em 2017 tiveram como propósito elaborar em pro-

fundidade temas concernentes aos agentes envolvidos nos ulpanim: um ex-coorde-

nador de ulpan (Kobi), uma aluna do mesmo ulpan que frequentei, o ulpan Neve Tze-

dek (Elodi), duas ex-alunas de ulpanim em Raanana87 (Daniela e Cláudia) e uma aluna 

do ulpan alternativo TINAU, mas que conta com experiências no Ulpan Gordon, Neve 

Tzedek e ulpan universitário da universidade de Tel Aviv (Nora). No caso das alunas 

ou ex-alunas foram desenvolvidas conversas nas quais foram abordados temas como: 

quais foram os motivos para imigrar para Israel, as experiências com a migração, as 

experiências no ulpan e o significado da palavra sionismo para as minhas interlocuto-

ras (dado que os conceitos de pós- e neossionismo costumam ser correntes apenas 

                                                            
86 A festa de Hanucá comemora a inauguração do Segundo Templo em Jerusalém à época da Revolta 
dos Macabeus. Também conhecida como festival das luzes a festa dura oito dias nos quais são acesas 
oito luzes de um candelabro chamado hanukkiá.  
87 Raanana é uma cidade de 74 mil habitantes a 20 quilômetros de Tel Aviv. 
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na academia). Com Kobi as questões tratadas foram similares, mas do ponto de vista 

de um ex-coordenador de ulpan. As entrevistas foram conduzidas em inglês.  

 

Kobi 

  

Conheci Kobi em 2017 por intermédio de sua namorada, Polina, que era 

minha colega no curso do TINAU. Polina e Kobi haviam se conhecido na Geórgia e se 

apaixonado. Ela era uma dramaturga russa não judia que estava em Israel apren-

dendo hebraico em função da sua relação amorosa. Eu costumava comentar sobre 

minha pesquisa com as minhas colegas de TINAU, entre elas Polina, quando saímos 

para jantar e via de regra acabávamos experimentando algum drink feito de arak. Po-

lina comentou que Kobi havia sido coordenador de ulpan e eu perguntei se ele não 

estaria disposto a uma entrevista.  

Kobi sugeriu para a entrevista um simpático café. Lá pedimos hummus e 

cerveja e engatamos em uma animada conversa. Ele me contou sobre suas próprias 

atividades acadêmicas. O seu doutorado havia sido sobre a reação de jovens alemães 

ao saberem das atrocidades do Holocausto. Por conta do seu tema de pesquisa havia 

morado anos em Berlim e aprendido alemão. Ao saber que eu era brasileira descen-

dente de alemães88 me propôs uma entrevista simétrica: eu o entrevistaria e ele me 

entrevistaria. Considerei esta uma proposta excelente. Desta maneira havia dois gra-

vadores em cima da mesa, um meu, outro dele.  

Kobi foi coordenador de um ulpan em uma faculdade de Beer Sheva89 por 

alguns anos, onde eles recebiam turmas de americanos e turmas de falantes de ale-

mão. Segundo ele, por uma questão de idade mais avançada e objetivos mais espe-

cíficos, mas talvez também por conta da mentalidade, o grupo de falantes de alemão 

era mais fácil de coordenar que o grupo de americanos. A sua ideia era não tratar os 

alunos do ulpan como crianças, mas mesmo assim ele dava conselhos, como por 

exemplo não ir a Gaza ou a Hebron90. Sobre Hebron, disse que o problema não eram 

os palestinos, mas os assentados judeus, que podem a vir a ser mais violentos.  

                                                            
88 Em minha dissertação de mestrado (WEISS: 2012) eu elaboro a questão de como me aproximei da 
temática do Holocausto como descendente de alemães.  
89 Beer Sheva é a maior cidade localizada no deserto do Negev, ao sul de Israel, com aproximados 200 
mil habitantes. 
90 Na cidade de Hebron (na Cisjordânia)  o conflito israelo-palestino se revela agudo. A Faixa de Gaza 
está, simplesmente, encerrada. 
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O perfil do ulpan que ele coordenou era diferente dos ulpanim tradicionais 

que eu frequentei (Gordon e Neve Tzedek), já que a minoria apenas dos alunos pen-

sava em se estabelecer em Israel. Dentre os alunos falantes de alemão ele estima 

que não mais de 25% eram judeus.  

Kobi contou-me que, no âmbito da universidade, havia muita preocupação 

com segurança por causa de um incidente violento que houve em outra universidade 

certa vez. Assim, quando eles faziam excursões levavam sempre pessoal de segu-

rança consigo (o que não ocorreu conosco durante a excursão do Ulpan Gordon). Da 

mesma maneira, todos os alunos tinham que ter seguro de saúde caso se acidentas-

sem em uma das excursões. Os lugares para os quais houve excursões incluiam lu-

gares no deserto como Sde Boker e Sde Ramon91, além do Mar Morto92. No Mar Morto 

eles eram subdivididos em dois grupos: um ia para Masada93 e o outro para Ein Gedi94, 

viagens para as quais contratavam guias. Pedi a Kobi que me falasse mais sobre isso, 

já que eu tinha tido a experiência de um guia sionista na viagem do Ulpan Gordon 

para Jerusalém. Kobi era responsável por contratar os guias e os palestrantes e se-

gundo ele, procurava contratar gente “de todos os lados”. Portanto, Kobi chegou a 

contratar guias que considerava muito sionistas e, em suas próprias palavras, poten-

cialmente problemáticos. Mas ele gostaria que os alunos se confrontassem também 

com isso. Da mesma forma, foram também contratados guias que, segundo Kobi, se 

situavam à esquerda e que “tentavam olhar a coisa por diferentes ângulos”.   

Contei a Kobi que nosso guia para Jerusalém disse que a “capital eterna 

do povo judeu era Jerusalém”, assim como a professora Rachel do Ulpan Neve Tze-

dek. Kobi contou então que havia um guia que ele conhecia muito bem, Jackie Feld-

mann, que teria feito “meta-excursões”, já que o seu tema de estudo eram as excur-

sões em Israel. Uma das excursões que fizeram com ele foi ao Monte Herzl95, onde 

não se tratava de uma excursão tradicional mas uma em que se discutisse o que o 

Estado de Israel esperava que as pessoas conhecessem naquele lugar e por quê.  

                                                            
91 Trata-se de um kibbutzim no deserto do Negev, ao sul de Israel.  
92 O Mar Morto é um lago salgado localizado entre Israel, a Cisjordânia e a Jordânia. Trata-se de uma 
atração turística que atrai turistas do mundo todo. Estive lá em 2017. A característica peculiar do Mar 
Morto é que, devido à grande quantidade de sal, não é possível afundar em suas águas. 
93 Masada é uma fortificação da era pré-cristã situada ao sul de Israel. Trata-se de uma das principais 
atrações turísticas do país.  
94 Ein Gedi é um oásis e uma reserva natural em Israel, localizado próximo ao Mar Morto.   
95 O Monte Herzl é o cemitério nacional de Israel, situado a oeste de Jerusalém.  
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Diferentemente do que ocorreu com a minha excursão a Jerusalém, 

quando o guia falou em ivrit kalá (hebraico fácil), a proposta do programa de Kobi era 

que os alunos aprendessem hebraico mas as atividades extra-curriculares seriam con-

duzidas na língua de origem dos alunos, inglês ou alemão.  

O preço dos dormitórios, as palestras e excursões estava já incluso no 

preço do programa. A não ser que alguém optasse por não usar os dormitórios, então 

pagava mais barato (o que acontecia, por exemplo, quando alguém já tinha um par-

ceiro amoroso no país e desejava morar com ele). Embora muitos alunos pagassem 

o preço particular, muitos recebiam bolsas de universidades.  

Kobi contou-me que certa vez, na qual ele não pôde estar presente, um 

grupo de alunos foi para o museu de Sde Boker e para a casa onde Ben Gurion morou. 

Lá foi passado um filme que girava em torno de “como se tornar um líder”. Os alunos 

alemães contaram que para um alemão era impossível assistir a este filme. Eles vêm 

com todas aquelas imagens da época do nazismo na cabeça. Eles odiaram a experi-

ência. Ele recebeu muito feedback negativo dos alemães, mas não dos americanos. 

“Porque você sabe”, diz Kobi, “na Alemanha não é permitido ser um líder, ainda mais 

usando este nome”. “Você tem que ser o líder resistindo à liderança”.  

Segundo Kobi, todos os anos havia os “anti-Deutsche Deutsche” (alemães 

anti-alemães), análogos germânicos do “self-hating Jew”. Muitas vezes estes “anti-

Deutsche” expressariam um amor cego por Israel, e teriam, portanto, afinidades com 

o sionismo. Kobi, que se entendia em primeira instância como um pesquisador, via-se 

compelido a oferecer a estas pessoas uma contra-narrativa. Avaliou que em círculos 

da esquerda alemã este sentimento “anti-Deutsch” era muito difundido, embora nem 

todo “anti-Deutsch” fosse de esquerda. Comentei que ser de esquerda não seria com-

patível com ser inequivocamente a favor de Israel. Ele reagiu dizendo que é fato que 

não é possível ser de esquerda e apoiar Israel incondicionalmente.  

Meu entrevistado expressou a vontade não necessariamente de combater 

o sentimento “anti-Deutsch” mas de não tomar partido. Às vezes era necessário con-

trabalançar algumas convicções, já que, como ele notou, os ulpanim tem o potencial 

de se tornar extremamente sionistas. Aproveitando esta deixa, contei-lhe de um trecho 

do livro didático que tínhamos no Ulpan Neve Tzedek. Neste trecho os primeiros imi-

grantes judeus a irem para a cidade de Petah Tikva traziam um médico judeu grego 

para saber se naquelas condições era possível “um ser humano viver lá” (principal-

mente por causa da insalubridade e da malária). O médico respondeu que não havia 
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condições, mas em um trecho anterior do material didático era mencionada a pre-

sença de moradores árabes na mesma área. Kobi captou a ironia: “os árabes não são 

seres humanos”, observou.  

O ex-coordenador de ulpan notou que havia uma contradição no início do 

sionismo. Tinha-se por certo que aquelas terras (Eretz Israel ou Palestina) estavam 

vazias, mas ao se deparar com pessoas vivendo lá continuava-se a portar-se como 

se estivessem vazias. “É uma ideia muito ocidental ou europeia”, disse Kobi, “você 

vem a um lugar ermo para fazer algo a partir do nada, como um deus ou um semi-

deus, é a própria ideia da fronteira”.  

Conversamos sobre o livro “My promised Land” de Ari Shavit. Contei-lhe 

que neste livro o autor se perguntava como o seu avô, um pioneiro sionista, poderia 

não ter se dado conta de que já havia habitantes no país. A resposta era que ele 

simplesmente não era capaz. Kobi engatou: “ele não se permitia”, porém lembrou que 

alguns pioneiros tiveram uma atitude diferente e pensaram que deveriam ter nos na-

tivos um modelo de comportamento: trabalhar como eles, ter a pele bronzeada de sol 

como eles. Chamou a atenção para o fato de que alguns deles aprenderam árabe e 

tornaram-se amigos dos nativos.  

Comentei com o meu entrevistado que ele havia mencionado antes de 

nossa entrevista que muitos professores querem ser sionistas. Ele lembrou-se de uma 

professora, “uma pessoa maravilhosa”, “mas que de fato era muito sionista”. Mudando 

de assunto, Kobi lembrou-se de uma aluna muito sionista que fora se queixar dele 

para a direção do programa. Acrescentou que ela era muito consciente de sua judei-

dade.  

O ex-coordenador de ulpan havia certa vez chamado um professor, que no 

meio tempo morrera em um atentado terrorista em Sarona, para dar uma palestra 

sobre assentados judeus (settlers). A aluna em questão fez uma série de perguntas 

inconvenientes (“você está de acordo que os árabes peguem nossas terras, etc”) e 

Kobi instruiu o professor a não precisar responder aquilo que estivesse fora do seu 

tópico de discussão. Ela descreveu o professor como sendo completamente tenden-

cioso, algo que, segundo Kobi, não poderia ser verdade. Houve mais incidentes com 

a mesma aluna.  

Kobi me perguntou se eu estava a par de que nos últimos anos houve acu-

sações de que professores de extrema esquerda estariam conduzindo lavagem cere-

bral em seus alunos nas universidades. Confirmei estar a par. Ele emendou que, se 
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um professor for de um sionismo mais descarado e fanático, isto não é tido como 

político, mas se um professor é de esquerda sim; o sionismo é algo com o qual “todos 

supostamente concordamos”. Meu entrevistado contou que um tema recorrente das 

palestras que ele organizava para o ulpan era o conflito Israel- Palestina, pois havia 

muita demanda por parte dos alunos. Reagi dizendo que “Holocausto”, “palestinos” e 

“assentados (settlers)” foram três palavras que eu não ouvira em minha experiência 

de ulpan em qualquer língua. Ele ficou surpreso que eu não tivesse ouvido a palavra 

Holocausto.  

Contou-me como o fundador da sua universidade, Mark, sabendo que Kobi 

pesquisava temas relacionados ao Holocausto, o instruíra a não fazer muitas ativida-

des sobre o tema, já que não queria que Israel ficasse demasiadamente identificada 

com ele.  Mark, seu supervisor, foi retratado como “um homem maravilhoso, muito 

religioso, com a cabeça muito aberta”. Certa vez ele havia convidado assentados de 

Hebron para falarem em frente às turmas, o que enraiveceu o meu entrevistado a 

princípio, mas depois ele acabou achando importante que pessoas de tão diferentes 

origens fossem chamadas. Havia professores árabes na universidade, e beduínos dos 

arredores também eram chamados às vezes para palestrar. Certa vez uma professora 

que dava aula em uma classe avançada de ulpan ficou indignada porque numa excur-

são supostamente a visão transmitida aos alunos era “toda favorável aos árabes”. 

Quando Kobi foi conferir que textos ela apresentava aos alunos em sala de aula, des-

cobriu que eram pesadamente sionistas.  

Tentamos entender se os livros- texto usados pelos alunos do ex-coorde-

nador de ulpan eram os mesmos que eu havia usado, sem porém chegar a uma con-

clusão. Kobi contou que mediante as reclamações por parte dos alunos em relação a 

professores ou palestrantes iria investigar, mas que basicamente deixava tudo como 

estava. Na verdade acabava fazendo o contrário: alertando os alunos destes profes-

sores muito sionistas de que deveriam se manter críticos diantes dos textos a eles 

fornecidos. 

Pedi então ao meu entrevistado que definisse sionismo, ao que ele disse 

que sionismo não é uma boa palavra. “Você poderia ser sionista e eu poderia não ter 

nenhum problema com você; embora não seja minha visão de mundo não teria pro-

blema com você”. Kobi continuou: “há muitos tipos de sionismo, sempre houve. Alguns 

são de mente muito aberta, alguns deles são insanos”. O tipo de sionismo que Kobi 

não gosta é o que apresenta as coisas “exatamente como são”, que apresenta Israel 
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como uma eterna vítima e que presume que tudo que Israel está fazendo é sempre 

correto. Lembrei a ele um lugar comum que escutei muitas vezes quando estive em 

Israel, que o exército israelense seria “o mais moral do mundo”, ao que ele reagiu: 

“exatamente este tipo de besteira”, “tudo o que convence os outros do quão maravi-

lhosos somos e de quão terríveis são os outros”.  

Kobi ponderou que todo nacionalismo irrefletido se torna chauvinista. Em 

Israel porém o chauvinismo estaria conectado com o vitimismo, o que o fazia parecer 

o contrário do chauvinismo. Em geral apresenta uma imagem em preto e branco. “Eles 

querem nos matar, não sabemos por quê, talvez seja a sua religião, seja a sua cultura, 

seja quem eles são, na verdade sempre os ajudamos”. 

Interpelei o meu entrevistado com outro lugar comum que ouvi várias vezes 

em Israel: de que os palestinos querem matar os judeus justamente porque estes úl-

timos são tão incríveis. Eles querem matar os judeus porque têm inveja deles. Lembrei 

que, embora alguns tenham me dito isto explicitamente, muitas vezes está apenas 

implícito no discurso dos judeus israelenses. Ele então contou que há uma antiga ex-

pressão em hebraico: “iorim vebuchim”, o que quer dizer “atirando e chorando”. Per-

guntou-me se eu já ouvira esta expressão. Eu nunca ouvira, mas fazia sentido. Ele 

notou que embora já tenha se tornado uma piada, a lógica da expressão continuava 

a mesma. “Nós os matamos, mas somos tão moralmente elevados que choramos pelo 

mal que eles nos fizeram fazer a eles”. No começo, disse, a expressão queria dizer 

algo como um entendimento de que as coisas não são exatamente como se pensava. 

Meu entrevistado deu então o exemplo de um soldado judeu israelense que é obrigado 

a atirar na população civil (palestina). Ele percebe aquilo como errado, mas tenta jus-

tificar. De maneira que Kobi acredita que o sentido original da expressão era sério e o 

fenômeno ainda existe.  

Contou-me que fora soldado e que amigos seus haviam sido soldados e 

que se viram diante de situações difíceis. Afinal, entendiam-se como boas pessoas, 

só queriam servir ao seu país, mas acabaram fazendo coisas que não esperariam. E 

viam-se diante da tarefa de “limpar” as coisas ruins que aconteceram. Kobi sugeriu 

que eu visse o documentário “To see if I´m smiling”, de 2004. “Há coisas mais difíceis 

de se ver”, disse ao lembrar que estudava assuntos relacionados ao Holocausto e que 

havia visto e lido coisas realmente terríveis. Mesmo assim, este documentário o im-

pactou muito.  
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Após todo curso o então coodernador de ulpan fazia um survey para avaliar 

o seu programa. Geralmente ele recebia muito feedback positivo. Alguns alunos vol-

tavam três, quatro vezes, o que o deixava muito feliz. Ele ainda nutria uma relação de 

amizade com muitos alunos e os encontrava em Israel ou na Alemanha. Geralmente 

alguma palestra também ficava a par de Kobi, o que possibilitava aos alunos ver a sua 

própria perspectiva; palestras estas sobre o seu tema de pesquisa.  

Meu entrevistado rejeitou ser chamado por mim de “diplomata”. Ele disse 

que dando aulas ou palestras gostava de tornar as pessoas inseguras sobre aquilo 

que sabem. Então quando estava ministrando aulas sobre o Holocausto, sempre gos-

tava de confrontar as pessoas com aquilo que sabem, ou pensam que sabem.  

Também contou que sabia por quê não gostava das designações mediador 

ou diplomata: o mediador teria em mente dois lados claramente definidos. Quando 

estava na Alemanha, percebendo o seu sotaque, as pessoas lhe perguntavam imedi-

atamente de onde era e perguntavam se ele era judeu. Kobi se recusava a dar uma 

resposta pronta, mas acabava cedendo. Ele não gostava que as pessoas automatica-

mente deduzissem que por ele ser judeu ele se interessava por estudos do Holo-

causto. Quando começou a estudar não queria fazer estudos judaicos (optando por 

estudos do Oriente Médio). “Judeus, judeus, vítimas, vítimas, eu odiava isto”. Kobi se 

lembrava com carinho do primeiro paper que havia escrito sobre um comunista iraqui-

ano de metade do século XX, Michel Aflak. Naquele momento sentiu que estava vendo 

a realidade. Não exatamente Israel cercado por… eu complementei: “inimigos”. Ele 

diz sim, inimigos.  

O ex-coordenador de ulpan contou que se identificou completamente com 

o seu objeto de estudo: um homem tentando fazer a coisa certa, tentando criar um 

mundo como comunista e fazendo coisas que não eram do interesse de Israel. Meu 

entrevistado jamais tinha tido acesso a esta perspectiva antes. Eu comentei que eu 

começava a achar que ele é um antropólogo, ao que ele respondeu “é claro que eu 

sou”. Acrescentou que se alguém nasceu na Alemanha ele tenta não descrever esta 

pessoa como um alemão. Ele também dizia aos seus alunos para seguirem esta dire-

triz. É difícil, segundo Kobi, escrever de uma maneira que abarque a complexidade 

das coisas. Escrever em si já é um processo de redução, mas temos que tentar. Fez 

um elogio a mim e diz que gostou de conversar comigo.  

Kobi elaborou então um pouco sobre a sua identidade. Disse não se consi-

derar nem falar que é judeu. Muito embora houvesse nascido de uma mãe judia e de 
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um pai judeu, embora tenha passado pela sua cerimônia de brit milá. Meu entrevistado 

deu como motivo para não se identificar como judeu o conflito Israel-Palestina e esta 

divisão entre judeus e não judeus. “Não seria mais fácil se todos nós fôssemos israe-

lenses apenas?”, perguntou. Aproveitando o ensejo introduzi a questão da Lei do Re-

torno. Ele disse que concordava que fosse permitido o “regresso” de judeus e seus 

descendentes contanto que estivessem enfrentando dificuldades (distress) em seus 

países de origem. Caso contrário ele não via motivo para a aplicação da cidadania 

automática para judeus, seus cônjuges e descendentes.  

 

Elodi 

 

Elodi foi minha colega de turma em 2017 no Ulpan Neve Tzedek. Era uma 

aluna aplicada, que comparecia sempre às aulas e interagia bastante com a profes-

sora e com a turma. Vinha de bicicleta para a escola e era grande entusiasta de pro-

dutos naturais e terapias alternativas. Depois que eu já havia me desligado da escola 

perguntei por Facebook a alguns colegas se eles se disporiam a realizar uma entre-

vista comigo e ela foi a única que demonstrou interesse. O lugar conveniente para a 

realização da entrevista seria, segundo ela, o próprio pátio do Ulpan Neve Tzedek. 

Sentamo-nos nos bancos da escola, próximo às trepadeiras floridas e nos pusemos a 

conversar. 

Ela me contou que veio para Israel há seis meses do Canadá pois preci-

sava “mudar a sua vida”. Disse que sempre amou estar em Israel e há 12 anos, 

quando tinha 18, viera para um kibbutz. Seu pai morara em Israel quando criança e 

por meio dele fora possível retirar a cidadania. Ela disse que por alguma razão ama 

estar em Israel. Ela é judia por ambas as partes da família. Se fosse só pelo lado de 

mãe ela ainda poderia pedir para fazer aliyah, mas por meio do seu pai foi “um passo 

mais fácil”.  

Elodi afirmou novamente que sempre se sentiu em casa em Israel “por al-

gum motivo”, embora ela nunca tenha frequentado uma escola judaica ou vivido em 

meio a uma comunidade judaica. Elodi nasceu na Bélgica e se mudou para o Canadá 

aos 18 anos depois da experiência do kibbutz. Segundo ela, preferiu ir ao Canadá pois 

nunca se sentiu integrada na Bélgica, seja na comunidade judaica, seja na comuni-

dade mais ampla, onde frequentou a escola pública.  
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Elodi creditava a sua boa integração em Israel ao fato de “haver pessoas 

de todos os lugares e todos compartilhando desta experiência de fazer aliyah, de fre-

quentar o ulpan, todos os passos da imigração, é um elemento de ligação”. Ela tam-

bém citou ter muitos familiares aqui, diferente do Canadá, onde só tinha a prima do 

seu pai.  

Durante a época em que esteve no Canadá tinha um namorado, “uma his-

tória muito complexa”. Supostamente eles iriam mudar para algum lugar para muda-

rem suas vidas. Ao final “muitas coisas ruins aconteceram”, eles passaram por um 

período muito difícil juntos.  

Há elementos relacionados a Israel ser o Estado judeu dos quais Elodi 

gosta. Embora ela não tenha nem crescido em um lar judaico religioso (os pais se 

consideram judeus mas não religiosos) o fato de as lojas fecharem aos sábados traz 

para ela um sentimento de tradição e pertencimento. Elodi descreveu da seguinte ma-

neira a condição de sua família em relação ao judaísmo: nos principais feriados há um 

pouco mais de esforço que se coloca nas refeições, mas no Yom Kippur, feriado no 

qual segundo a prática religiosa se jejua, na família dela ninguém jejua, pois ninguém 

acredita.  

Desde a sua vinda para Israel Elodi não se tornou nem mais nem menos 

ligada às tradições judaicas. Embora ela apreciasse as tradições, não as praticava ela 

mesma. Embora ela tenha dito que não segue as orientações para o shabbat, em 

seguida disse que com o seu ex-namorado aos sábados preferia ficar em casa ou 

convidar amigos ao invés de sair. “Por algum motivo” (que parece ser sua expressão 

favorita), ela gosta disso.  

Comentei que fiz uma entrevista com uma Nora da Hungria e Elodi espe-

culou que talvez conhecesse Nora da sua experiência do kibbutz. Esta especulação, 

no entanto, não se confirmou. Elodi comentou que havia uma boa atmosfera em sala 

de aula. Que as pessoas se ajudavam e que havia um sentimento de ligação (bond) 

entre os colegas. Seu entusiasmo com as professoras não pareceu grande. Ela acres-

centou que depende do professor e da sala.  

Ao considerar se ela mudaria alguma coisa na dinâmica de sala de aula ela 

disse que talvez focaria menos na gramática. Ela aprovou as discussões que tínhamos 

durante a primeira porção da aula e disse que pessoalmente gostava de ter muito 

vocabulário, que era elaborado durante essas discussões. Mencionou que a nossa 
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professora, Rachel, explorava eventos da atualidade mas não era politicamente neu-

tra. No entanto Elodi acredita que é positivo que questões políticas sejam abordadas 

em sala de aula já que ela pessoalmente não vai atrás de questões políticas e isto a 

obriga a ficar em dia com as questões.  

Sua professora anterior era diferente, era menos política. Elodi contou po-

rém que este não foi o motivo de ela mudar para a professora Rachel, e sim porque 

ela queria progredir mais rápido. Elodi imagina que um dia terá um hebraico excelente 

mas que isto só virá depois do ulpan, pois o ulpan é muito focado em gramática. Ela 

pretendia fazer os níveis gimmel e dalet do ulpan. 

Para a minha entrevistada sionismo seria a conexão que sente em relação 

a Israel e conhecer a história do país. Ela classificou o ulpan como sionista: “a idéia 

do ulpan é sionista, já que é financiado pelo misrad haclitá (ministério da imigração). 

São 500 horas-aula que você ganha quando imigra, o que é um belo incentivo”. Elodi 

não acreditava que isto por si só bastasse como incentivo para fazer aliyah, mas seria 

um belo incentivo e fomentaria a integração.  

Elodi hesitou um pouco ao se entender como sionista. Acabou por fazê-lo 

e acrescentou que sentia isto quando Israel era tratado de maneira tendenciosa pela 

mídia internacional. Ela agregou que no Canadá é menos assim, mas que na Bélgica 

é possível dizer que a mídia é anti-Israel e isto afeta a população (belga) inteira. Ela 

não chegaria ao ponto de afirmar que se trata de uma lavagem cerebral, mas segundo 

ela os fatos são sempre apresentados com uma distorção.  

Na visão de Elodi o viés da mídia belga é especialmente anti-sionista, mas 

ela terminou com uma consideração: onde está a fronteira (entre anti-sionismo e an-

tissemitismo)? Ela disse que na crítica anti-sionista se sente que às vezes na verdade 

se trata de um antissemitismo sutil, o que a incomoda muito.  

No final de nossa conversa Elodi perguntou-me sobre o que era a minha 

pesquisa, o que eu expliquei a ela em termos não acadêmicos. Contei a ela sobre o 

TINAU, e ela chegou à conclusão de que valia a pena testar uma aula deles.  

 

Nora 

 

Conheci Nora no TINAU. Ela andava com o notebook cheio de adesivos 

com palavras traduzidas para o hebraico. Disse-me certa vez: “se um professor que 

aprendeu hebraico de adulto está dando aula na faculdade de Tel Aviv isto ainda me 
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dá uma esperança.” Também contou uma anedota de porque ela imigrou para Israel: 

certa vez estava vendo um show em Israel e conseguiu enxergar mesmo estando 

atrás. “Aqui é meu lugar”, concluiu, “já que as pessoas são baixas como eu.”  Repeti-

damente contou-me como os israelenses sempre esperavam que ela citasse o antis-

semitismo como um motivo para ter emigrado para Israel. A entrevistada falou disso 

muitas vezes e que antissemitismo não era um dos componentes para sua escolha. 

Eu contei à minha entrevistada em termos não acadêmicos sobre as mi-

nhas intenções de pesquisa. Nora perguntou-me sobre o que era a entrevista. Contei 

que era sobre suas experiências nos ulpanim, mas que gostaria que ela começasse 

dando informações mais genéricas sobre si. Ela então contou que originalmente vinha 

da Hungria e que crescera em movimentos sionistas, que a fizeram sempre querer vir 

para Israel. Contou que primeiro era uma pessoa muito sionista, o que ocorreu por 

volta de quando tinha 17 anos, e depois se tornou uma pessoa muito não sionista.  

Quando veio a Israel pela primeira vez tinha na cabeça a imagem de algo 

perfeito. Acrescentou que se algo é perfeito na imaginação, nunca pode ser tão bom 

assim na realidade. Em uma viagem para um kibbutz com o Habonim Dror96, um grupo 

juvenil sionista de esquerda, eles estavam em um hostel, era shabbat, e havia dife-

rentes organizações: Bnei Akiva97, Habonim Dror, entre outros, de diferentes países 

e diferentes orientações religiosas (judaicas). Ela julgava que todos fossem fazer algo 

em conjunto, pois era o que ela esperava tendo em vista a sua experiência na Hungria. 

Mas ao invés disso todos ficaram separados, cada um tentando gritar mais alto que o 

outro, o que foi um choque para ela. Tratou-se, disse, de um deslocamento de uma 

sensação de “somos todos irmãos” para “aqui também é um país normal, com os seus 

problemas”. Além disso, concluiu que em Israel as pessoas não olhavam umas pelas 

outras como os judeus faziam na diáspora.  

Nora contou que se judeus se encontram em um aeroporto, vão sorrir uns 

para os outros, a não ser que seja um voo para Tel Aviv, porque afinal, são tantos 

judeus neste caso, quem se importa? A irmã dela fez aliyah, e ela estava tentando ser 

diferente da irmã, então foi para outros países, como a Alemanha, a Holanda e a In-

glaterra. Ela gostou da experiência na Europa ocidental, principalmente da mentali-

dade nestes países. Mas então chegou à conclusão que gostaria que os seus filhos 

pertencessem a um país, e este país seria Israel, pois preferia que seus filhos fossem 

                                                            
96 O Habonim Dror é um movimento cultural da juventude judaica socialista e sionista.  
97 Bnei Akiva é o maior movimento juvenil religioso sionista do mundo.  
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israelenses do que americanos ou britânicos. Também porque encontrou um trabalho 

do qual ela realmente gosta em Israel, então decidiu dar uma volta de 180 graus e 

fazer aliyah.  

A partir de então Nora começou a contar as suas experiências no ulpan. O 

primeiro ulpan que frequentou foi o Ulpan Gordon, 3 dias por semana; não era, por-

tanto, uma classe para olim. Segundo Nora, o perfil da classe era composto de 1) 

namoradas de israelenses, 2) avós, em geral russos, de pessoas que haviam imigrado 

e agora estavam vindo atrás dos parentes 3) adolescentes francesas cujas famílias 

estavam se mudando para Israel e às vezes conseguiam algum tipo de bolsa para 

elas. A respeito destas últimas, Nora afirmou que não se interessavam em estudar, 

estando mais interessadas em ir para a praia. Nora resumiu esta sua experiência 

como de muito baixa qualidade. Ela até fez alguns poucos amigos lá, mas em geral 

era difícil de se entrosar. 

Enquanto ela não levou tão a sério o Ulpan Gordon, já que se encontrava 

lá antes de fazer aliyah, a coisa mudou de figura após a aliyah e em seu próximo 

ulpan, Neve Tzedek, onde ela se aplicou nos estudos. Neste ulpan ela também tinha 

três aulas semanais e novamente havia somente mulheres em sua sala. Segundo 

Nora, 90% das mulheres em sua sala havia vindo por conta de seus namorados. Nora 

considerou que o ulpan para imigrantes fosse diferente, mas ela não o frequentou por 

querer trabalhar.  

A terceira experiência de Nora foi no ulpan da universidade de Tel Aviv, 

uma experiência que ela categorizou como “um choque”. Segundo ela, o público alvo 

eram estudantes americanos que passariam em geral um semestre na universidade. 

Qualquer um pode se matricular neste ulpan, mas ele é muito caro para pessoas que 

não estão ligadas à universidade. Ela havia passado do nível alef plus no ulpan Neve 

Tzedek para o nível gimmel no ulpan da universidade, o que caracterizava que se 

usavam parâmetros diferentes. A característica que distingue o ulpan da universidade 

é que este objetiva abertamente incentivar os alunos, que têm em geral entre 18 e 19 

anos e estão nos primeiros anos da faculdade a fazer aliyah. Estes alunos em geral 

têm outra coisa em comum: seus pais ou avós são israelenses, ou eles têm algum 

tipo de vínculo com Israel.  

Em sala de aula os alunos foram requisitados a fazer uma apresentação de 

cinco minutos. Nesta apresentação falaram de como seus pais ou avós lutaram em 

alguma das guerras de Israel, se mudaram para os Estados Unidos e como eles, seus 
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descendentes, estavam prontos para voltar a Israel para cumprir o serviço militar. Nora 

deu uma larga risada quando disse que o ulpan todo era muito sionista. Segundo ela, 

nunca tinha visto coisa assim. Os exemplos dos livros didáticos giravam em torno de 

fazer aliyah, alistar-se no exército e coisas do tipo. Nora chamou a atenção para o fato 

de se tratar de um ulpan universitário, e não um ulpan financiado pelo Estado como 

Gordon ou Neve Tzedek (onde, seguindo a sua lógica, poderia se esperar uma abor-

dagem mais sionista).  

Nora disse que nos ulpanim anteriores os seus professores eram jovens e 

ela gostava do estilo deles. No ulpan universitário ela teve aula com duas senhoras 

que, segundo ela, tinham métodos antiquados de ensino. Tudo girava em torno da 

prova: no começo da semana o que cairia na prova, depois a prova. Nora detestava 

este estilo de ensino antiquado. Ela acredita que aprendeu mais gramática, mas não 

é do que ela gosta mais. Já no TINAU ela adorava o que estávamos aprendendo.  

Recordando suas experiências anteriores, Nora diz que não gostou do Ul-

pan Gordon, onde se sentiu infantilizada e onde a puseram em um nível mais baixo 

do que a sua real competência em hebraico. Ela adorou o Ulpan Neve Tzedek onde 

ela finalmente, com ajuda do professor, se sentiu encorajada para começar a falar. 

Embora a maioria dos seus colegas tivesse a mesma impressão, outros abandonaram 

o curso por não gostar dele. Alguns alunos julgaram o método agressivo já que o 

professor faria troça do aluno se ele não se saísse bem. Porém havia algo que ela 

havia gostado mais no Ulpan Gordon do que no Neve Tzedek. No primeiro era com-

binado que só se falaria hebraico, o que era positivo já que havia muitos alunos que 

não dominavam inglês. Já no segundo as traduções eram recorrentes, sendo que o 

professor não sabia falar bem inglês e nem alguns alunos. Na universidade de Tel 

Aviv uma das suas professoras “certamente daria uma boa avó, mas não dava uma 

boa professora”.  

Nora esperava mais do ulpan da universidade de Tel Aviv.  Ela contou que 

se você não é da universidade, o intensivo de quatro semanas custa 1500 dólares. Se 

você tem um vínculo com a universidade custa 1300 shekels98. Ela e o chefe combi-

naram que para ela seria gratuito. Caso tivesse que pagar, disse Nora, ficaria furiosa. 

Havia no ulpan universitário em geral em sala um perfil de estudantes americanos 

                                                            
98 Cada dólar equivale a aproximadamente 4 shekels.  



143 

 

com alguma origem israelense, mas alguns alunos destoavam, como uma mulher chi-

nesa que havia casado com um israelense e se convertido e alguns alemães. Segundo 

Nora, estas pessoas não eram tratadas de maneira justa. Ela descreveu a atitude 

como sendo esta: “oh, você não é judeu? Tudo bem, ainda assim gostamos de você”. 

Segundo Nora, os não judeus não expressavam o seu descontentamento com o tra-

tamento, mas ainda assim o sentiam.  

Nora acredita que a maioria dos alunos já vinha ao ulpan com a perspectiva 

de fazer aliyah e que o ulpan era somente um local onde se podia vocalizar isso. Nora 

sentiu, no entanto, que expressar-se no sentido de não querer fazer aliyah não seria 

bem-vindo. Neste contexto, conta que às vezes eram requisitados a escrever “bestei-

ras bonitas” (beautiful bullshit) sobre Israel. Em geral os alunos escreviam coisas ao 

estilo “este é o melhor lugar onde já estive”, enquanto ela escrevia coisas engraçadas 

sobre Israel, e a colega alemã escrevia linhas mais críticas. Nora não se sentia con-

fortável de ler suas redações naquele ambiente.  

Relembrei que durante os ataques ao supermercado Hiper Kasher na 

França em 2015 o premiê israelense Benjamin Netanyahu foi à principal sinagoga da 

França exortar os judeus franceses a fazer aliyah. Nora reagiu dizendo que a situação 

tem estado assim há muito tempo. Ela contou que se confrontava há bastante tempo 

com isto quando as pessoas perguntavam por que ela havia feito aliyah, supondo que 

haja antissemitismo na Hungria. Nora disse que considerava uma verdade válida dizer 

que se você lê as notícias de Israel na Europa, haverá uma impressão de que as 

coisas são piores do que na verdade são, assim como acontece com quem lê as no-

tícias sobre a Europa em Israel. Nora disse que há um aspecto positivo e um negativo 

nesta situação. Há o lado positivo de alguém te convidar para se sentir em casa em 

Israel, mas o lado negativo de uma certa pressão de que você não deveria se sentir 

em casa em outro lugar. Em geral ela não aprovava esta pressão, pois acreditava que 

os judeus deveriam poder viver em qualquer lugar, por outro lado, ela disse, é bom ter 

Israel.  

Nora comentou o que significava para ela ter feito aliyah. Pela primeira vez 

ela foi convidada para uma cerimônia na universidade durante um feriado. Na Hungria, 

por exemplo, ela havia sido convidada para um jantar de gala, que caía no mesmo dia 

do Yom Kippur. Em Israel finalmente os feriados eram os mesmos e ela disse ver 

alguma beleza nisto. Eu disse a ela que certa vez ela me contou que os pais dela não 

são religiosos, mas que comemoravam o Yom Kippur, por exemplo. Nora disse que o 
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que estava prestes a me contar provavelmente era uma tendência das últimas gera-

ções no Leste europeu. Os avós destas pessoas sobreviveram ao Holocausto e “de-

cidiram que não havia mais deus”, e que se ele existe “não queremos nada com ele”. 

Neste momento eles renegaram a religião, mas mantiveram sua identidade judaica 

como etnicidade. Depois disto eles viveram sob o comunismo e todas as religiões 

eram quase que proscritas. A mãe de Nora sabia que era judia, que isto significava 

algo, mas ela não sabia bem o que era. Um dia chegou na casa dos pais e perguntou 

o que era Hanukkah99. A geração de Nora tentou reviver algumas tradições. Aos 12 

anos ela tentou guardar o Yom Kippur, enquanto a avó dela cozinhava só para ator-

mentá-la100. Mas afinal seus parentes aceitaram a escolha de Nora. Ela não se consi-

dera religiosa, mas sim tradicional. Ela vê as cerimônias mais pelo seu aspecto cultu-

ral. Nora disse que isto era especialmente importante quando ela fazia parte de uma 

minoria. Hoje, não importa o que faça, haverá alguém mantendo a religião dela. Na-

quela época prévia ela sentia que se ela não mantivesse a religião não haveria nada 

que sobrasse para os seus filhos. 

Quanto a se sentir mais ou menos tradicional depois da sua vinda a Israel 

ela considerou que esta é uma questão difícil. Disse que gostava de bancar o advo-

gado do diabo e fazer o contrário do que os outros estão fazendo e seus amigos es-

tavam ficando mais religiosos depois de fazer aliyah. Disse que a questão é que estas 

pessoas sempre tiveram uma comunidade e em Israel não há mais esta comunidade. 

Ela mesma sempre se sentiu judia e chegando a Israel começou a se sentir húngara. 

Ela trabalha em um laboratório cheio de israelenses e não se sente integrada. Acredita 

que a integração se dará em alguns anos, mas agora sente-se isolada. Segundo ela 

existe a questão “a que(m) se voltar” e a religião parece uma resposta fácil. “Isto é 

algo que eu conheço, conheço da minha família, algo que sinto a que eu pertenço, 

então vou fazê-lo”. Então ela acredita que está um pouco mais religiosa do que cos-

tumava, mas não foi a extremos. Ela contou que foi a uma sinagoga no shabbat, e em 

um contexto em que conhecia poucas pessoas sentia que pertencia a algo.  

Nora conheceu o TINAU por intermédio de sua irmã, que fizera um curso 

lá e mora na mesma rua do prédio deles. Além disso acredita que ela e a irmã estavam 

em busca de pessoas estrangeiras “like-minded” (com afinidade de pensamento). Ao 

                                                            
99 Hanukkah ou Festa das Luzes é uma festividade judaica que comemora a reedificação do Segundo 
Templo em Jerusalém na época da revolta dos macabeus contra o Império Selêucida. 
100 Segundo a tradição religiosa judaica o Yom Kippur é um dia de jejum.  
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tentar definir o que para ela é sionismo hesitou e disse “é uma questão difícil”. Chegou 

à conclusão então que sionismo para ela é uma questão mais física: apoiar a existên-

cia do Estado de Israel, não importando quais sejam as condições políticas do mo-

mento. Trata-se, segundo Nora, do significado antigo de sionismo: “não aceite o seu 

destino. O ambiente está tentando matar você, não aceite que você tenha que fazer 

isto ou aquilo, tome uma postura mais pró-ativa para ser judeu, então eu vou decidir 

por mim mesmo, eu vou mudar as coisas se elas não me agradam; são 5 mil anos de 

tradição e você ainda pode mudar as coisas”.  

Nora se questionou se seria sionista e acabou concluindo que sim - afinal, 

tinha feito aliyah. Notou, porém, que o seu sionismo divergia do sionismo praticado no 

ulpan universitário. Considerou excelente o sionismo, contanto que viesse “de dentro 

de você e não dissesse aos outros o que fazer. Isto é uma verdade para qualquer 

forma de ideologia”, ponderou. Ela não gostava que dissessem a ela que não há outro 

lugar para os judeus no mundo ou que você deveria ser sionista, isto era demais para 

ela. 

Contei a ela que manter-se afastado da política quotidiana é o contrário do 

que víamos no Ulpan Neve Tzedek, onde a professora Rachel todo dia trazia assuntos 

da ordem do dia. Vendo sua surpresa, contei que tivemos de escrever um pequeno 

texto sobre o atentado terrorista em Manchester, por exemplo. Ela perguntou se se 

tratavam de questões envolvendo Israel ou o mundo todo. Disse a ela que eram prin-

cipalmente notícias relacionadas a Israel, como quando Trump veio a Israel. Embora 

a questão do atentado em Manchester seja uma notícia internacional, acredito que é 

cara aos israelenses por se tratar de ataque terrorista. Nora contou que da sua expe-

riência em Neve Tzedek, as questões eram postas de maneira genérica para não cau-

sar tumulto entre a classe. Quando Trump ganhou as eleições, por exemplo, ninguém 

questionou os assentamentos ilegais. Reagi dizendo a ela que minha impressão era 

a mesma e que eu sequer sabia nome hebraico para assentamento já que isto nunca 

fora trazido para sala de aula. “Isto é uma grande verdade!”, ela exclamou.  

Disse também que no TINAU, embora ela concordasse com a visão do pro-

fessor, tinha uma crítica no sentido de que ele não abria muito espaço para opiniões 

contrárias às dele. Ela acrescentou que não acreditava que alguém que não seja de 

esquerda se inscreveria em um curso do TINAU, que é obviamente uma organização 

de esquerda. Nora acabou por descrever-se como uma sionista de esquerda mas 

disse que se sentia envergonhada por não conseguir acompanhar a política local 
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como gostaria. Sentia-se “esquisita” votando em Israel. “Quando se faz aliyah auto-

maticamente se ganha o direito ao voto, o que é muito cedo”, ponderou.  

Nora disse ler basicamente notícias online, que não teria tempo de outra 

maneira. Mas ela acredita que o material que recebe é diversificado, já que ela já 

participou de uma conferência muçulmano-judaica internacional na Alemanha. Nesta 

ocasião juntaram-se 50 muçulmanos e 50 judeus do mundo inteiro e obviamente havia 

gente com opiniões divergentes. Havia alguns palestinos, alguns israelenses e por 

causa deles ela via notícias que não veria de outra forma. Ela via notícias sobre even-

tos que se passam na Cisjordânia que ela não veria na mídia israelense. E ela tinha 

contato com os extremos, pessoas que se tornaram extremamente sionistas ou anti-

sionistas. 

Nora acredita que o ulpan universitário não deveria ter a abordagem “ex-

tremamente sionista” que ela constatou. Segundo ela, deveria ser mais neutro, já que 

não é uma instituição financiada pelo Estado, mas que ela acredita que é assim por 

se tratarem de alunos bem específicos. No caso dos ulpanim financiados pelo Estado, 

ela aceitou que possam ser sionistas, afinal, eles dão aulas gratuitas e, portanto, “po-

dem fazer lavagem cerebral com você”. Mas na universidade acredita que deveriam 

ser mais inclusivos, pois há alunos internacionais que nada tem a ver com judaísmo, 

estes deveriam ser mais bem-vindos. Nora considerou que talvez isto incomodasse 

mais a ela do que aos alunos internacionais, já que ela já foi parte de uma minoria e 

sabe como isto pode ser delicado. Nora terminou a entrevista dizendo que foi interes-

sante ser entrevistada, já que em geral ninguém se interessa pela sua vivência nos 

ulpanim. Antes que terminássemos, porém, pediu para traçar mais algumas conside-

rações. Minha entrevistada avaliou que a motivação mesma para ser professor de 

ulpan era interessante. Ela disse que muitos professores eram olim eles mesmos e 

que ela acreditava que eles eram muito motivados. Nora já aprendeu línguas antes, 

como inglês e alemão, e seus professores de hebraico eram os mais motivados. Na 

universidade, por exemplo, “apesar de reclamar que está sofrendo lavagem cerebral”, 

Nora achava bonito que o que a professora estava fazendo não era instrução de ne-

nhum livro, ela acreditava naquilo. Então depois de trazer tantas coisas negativas, 

Nora apontou esta questão positiva: as professoras estavam fazendo aquilo de cora-

ção.  

 

Cláudia e Daniela 
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Tive contato com Cláudia e Daniela por um grupo no Facebook (Olim in 

Israel) onde perguntei se alguém com vivência em ulpan gostaria de dar uma entre-

vista. Falei com Daniela, que me propôs que nos encontrássemos em uma filial da loja 

de móveis sueca Ikea. Locomovi-me até lá de sherut101. Encontramo-nos no restau-

rante da loja e Daniela estava acompanhada de sua amiga, Cláudia. Elas estavam 

carregadas de sacolas com compras. Haviam acabado de almoçar e eu me juntei para 

o café.    

Elas se interessaram por minha pesquisa e eu busquei explicar a elas do 

que se tratava em termos não acadêmicos. Daniela contou que era gerente de hotel. 

Cláudia disse estar na área médica. Daniela contou que tinha 36 anos e que viera há 

três anos com o seu marido do Chile. Ambos gostariam de educar uma família judaica. 

No Chile, contou, há aproximadamente 20 mil judeus. Segundo ela, há muito antisse-

mitismo por lá. O Chile seria o lar de meio milhão de palestinos. Segundo Daniela, as 

crianças têm que ser protegidas para serem enviadas a uma escola judaica. “Eles vão 

matar você, vão matar os seus filhos, você tem que contratar um guarda-costas, esta 

é a situação no Chile”. Ela e seu marido não queriam aquilo. Queriam “uma vida”. Eles 

não queriam viver o medo a toda hora. Não se tratava, reiterou, de delinquência co-

mum, era uma questão de ser um alvo.  

Passamos ao assunto ulpan. Ela contou-me que frequentou um ulpan em 

Raanana por cinco meses. No começo ela não havia gostado do ulpan, porque não 

havia frequentado a escola judaica no Chile e não conhecia o alfabeto nem os núme-

ros. Sua professora só sabia hebraico e russo e não conseguia dar uma explicação 

em inglês. Daniela repetiu algumas vezes que foi muito difícil. Observou, porém, que 

está muito mais confortável com a língua agora: encontra-se no nível gimmel. Todo 

este avanço foi conseguido em Raanana apenas. Daniela comentou que fala seis lín-

guas e eu a parabenizei pelo seu talento.  

Daniela expressou sua vontade de aprender mais, de revisar verbos do 

passado e do futuro. Contou ainda que como olim hadashim é normal se achar um 

emprego em um braço internacional da economia, onde se pode expressar-se em uma 

língua que já se conhece, ficando assim sem o contato do hebraico. Naquele momento 

                                                            
101 Os sherutim são vans de transporte público comuns em Tel Aviv. Ao contrário do que acontece com 
as linhas de ônibus tradicionais, os sherutim também operam aos sábados, quando por lei os ônibus 
não podem circular devido a circulação de veículos ser proscrita pela lei religiosa judaica. 
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Daniela não estava trabalhando mas em seu último emprego conversava no escritório, 

não sobre assuntos de trabalho, mas sobre assuntos banais em hebraico.  

Daniela teve a mesma professora ao longo de todo o percurso. Apesar do 

começo difícil, as aulas foram se tornando mais fáceis em função dos colegas de 

classe dela, sendo que havia alunos de Cuba, Brasil, Estados Unidos e Itália, entre 

outros, todos se ajudando.  

Daniela percebia todos os tópicos abordados no ulpan como sendo legais 

e não políticos (subentende-se que tópicos políticos não seriam legais). Ela contou 

que se discutiu no ulpan a morte do premiê Yitzhak Rabin porém “não de uma maneira 

política”. Daniela sentiu que é importante saber para onde se está vindo e que a abor-

dagem foi mais histórica do que política. “Se há uma praça em Tel Aviv com o seu 

nome, qual o por quê disto, coisas assim aprendíamos”. Emendou que é importante 

conhecer poemas e canções e como o Estado foi criado. Contou que foram ao museu 

de Raanana e para Jerusalém e para “diferentes lugares onde era possível sentir o 

espírito de olim hadashim”. Daniela frisou que não só aprenderam hebraico mas tam-

bém adentraram a cultura.  

Passamos a conversar sobre sionismo, que ela definiu como “sentir que 

você pertence a um lugar, um lugar onde você será livre, onde você será você 

mesmo”. Daniela acredita que “todo mundo” terá a liberdade de vir para Israel e viver 

em Israel e respeitando os outros mas vivendo em paz. Daniela definiu-se então como 

sionista. No Chile, no entanto, consideraram-na louca por querer emigrar. O seu pró-

prio rabino lhe disse que ela estava louca.  

Daniela relatou que sua família veio três dias antes da última guerra, que 

ela disse ter sido terrível. A família não conhecia o alarme soado na guerra. Eles não 

tinham televisão, portanto não sabiam o que estava acontecendo. Mesmo se tivessem 

uma televisão, disse, tudo seria em hebraico e mesmo assim não saberiam o que se 

passava. Eles consideraram retornar ao Chile. No ulpan a guerra foi discutida algumas 

vezes. Porém os professores de lá adotavam uma postura que dava a entender: “es-

tamos em Raanana, nada vai acontecer aqui”.  

Neste momento me voltei para a acompanhante de Daniela, Cláudia. Cláu-

dia me contou que viera da Colômbia. Frequentou o ulpan em 2013 em Raanana, é 

cristã e casou-se com um israelense e assim decidiu imigrar para Israel. Agradou-lhe 

a maneira como o conteúdo judaico era transmitido no ulpan, já que ela nunca tivera 

contato com ele. Ela também teve apenas uma professora, mas como ela vem da área 
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médica, classificaram-na como alef plus (infelizmente, para ela) e ela ainda sentia que 

tinha “buracos” na sua formação do hebraico. Apesar disso ela decidiu não voltar ao 

ulpan. Cláudia contou-me que ela e Daniela se conheceram no veterinário.  

Cláudia esteve ouvindo as elaborações a respeito do sionismo de Daniela 

mas ela mesma não conseguiu opinar, “é muito complicado”. Ela não saberia dizer 

também se seu marido israelense teria uma consideração a respeito. Diferente da 

professora russo-parlante de Daniela, a professora de ulpan de Cláudia era argentina. 

Comentei que ela teve sorte, mas ela me contradisse, já que o método do ulpan é não 

fazer traduções. No começo, disse ela, este método é incômodo, mas depois se torna 

bom. Ela opinou que é um processo que precisa ser rápido mesmo para uma língua 

tão complicada: “os sons do hebraico, tudo é novo e é um processo que você precisa 

cumprir para se tornar alguém funcional na sociedade”.  

A professora de Cláudia só excepcionalmente dizia uma palavra em espa-

nhol. Depois de um tempo, disse, “você se acostuma, você descobre as letras, os 

sons, em duas ou três semanas você sabe o que eles estão dizendo”. Ela contou que, 

infelizmente, fala inglês com o seu marido. Cláudia disse que os seus conhecimentos 

de hebraico não são avançados. Elogia Daniela, que é “super” em hebraico. Cláudia 

contou que consegue pedir uma cópia ou outra coisa, manter uma pequena conversa, 

que consegue entender muito mas utilizar pouco hebraico e que não avançou tão rá-

pido quanto gostaria. Ela disse que, “honestamente”, tem proficiência básica.  

Contou que ama história, que já esteve por todo canto em Israel. Disse que 

se trata de um país incrível com gente incrível: “toda a inovação, a criatividade, por 

exemplo na área médica, são incríveis”. Considerou Israel um país bonito e disse ado-

rar ir a locais históricos como Masada. Já esteve lá três vezes mas menos vezes do 

que gostaria de ter ido. Ela gostaria de ter visto todos os detalhes. Com o ulpan pro-

priamente não visitou nenhum lugar pois não era olah hadashah. Observei que eu não 

era olah hadashah e mesmo assim saí em uma excursão com o meu ulpan. Ela não 

se lembra porque não foi. Daniela interferiu e disse que a excursão à Jerusalém é 

mandatória. Cláudia disse que não se lembrava de ser mandatório.  

Cláudia elogiou o ulpan, mas considerou que eles poderiam ter um foco em 

pessoas como ela, já que ela “pagou bastante dinheiro”. Ponderei que sei bem, já que 

eu havia pago também. Ela reiterou que se tratava de bastante dinheiro e que o ulpan 

médico não valeu a pena. O processo seria muito acelerado. Ela acredita que poderia 

haver alguém para dar uma mão a uma pessoa na condição dela, que não tem o status 
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de imigrante. Disse que os imigrantes recebem bastante ajuda. Contou que está com 

a carteira de identidade apenas há seis meses, que passou anos com o passaporte e 

não tinha a quem perguntar sobre isso. Daniela complementou que ela (Cláudia) era 

falante de espanhol, não era imigrante e não foi colocada num ulpan comum antes de 

ir direto para o ulpan médico. Cláudia especulou que talvez esta fosse a maneira “de-

les” de lidar com quem é do sistema médico: conseguir as licenças médicas o mais 

rápido possível. Agregou que não foi fácil para ela, já que trabalhou no laboratório 

médico e se trata da única carreira que você não pode seguir em inglês, tem que ser 

em hebraico. Ela passou todos os exames com o misrad labriut (ministério da saúde) 

mas não pôde trabalhar.  

Cláudia se perguntou se voltaria ao ulpan mas acabou por concluir que não. 

Ela pensava em frequentar a universidade, porque eles estão mudando o sistema. Ela 

vinha aprendendo lá em intensivos de verão que são “para pessoas como ela”. Cons-

tatou que possivelmente o ulpan não foi a opção apropriada para ela. Mesmo conclu-

indo os exames com êxito Cláudia teria preferido uma alternativa ao ulpan médico. 

Ela teria gostado que houvesse alguém que acompanhasse casos como os dela, de 

pessoas que não vão para o Technion102 ou para a universidade. Mas, invariavel-

mente, disse ela, se você não é olah hadashah você tem que pagar.  

Teço algumas considerações sobre três aspectos fundamentais das entre-

vistas: a experiência da aliyah no caso das entrevistadas judias que passaram pelo 

processo, as vivências no ulpan seja do ponto de vista das alunas ou do ex-coorde-

nador Kobi e as elaborações quanto ao que seria o sionismo na visão dos entrevista-

dos.  

 

Experiência da aliyah 

 

Dentre as três entrevistadas judias que fizeram aliyah (Nora, Daniela e 

Elodi), apenas Daniela citou como decisivo para tomar o passo de imigrar para Israel 

o antissemitismo que, segundo ela, grassa no Chile. Elodi citou o antissionismo da 

imprensa belga, que no entanto não foi um fator decisivo para a sua escolha. Já Nora 

                                                            
102 O Technion é o instituto israelense de tecnologia, situado na cidade de Haifa no norte do país. 
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reiterou o que havia me contado previamente: ela constantemente frustrava a expec-

tativa de seus interlocutores israelenses que esperavam que ela mencionasse o an-

tissemitismo como um propulsor para a decisão de fazer aliyah.  

Tanto Nora quanto Elodi contaram da beleza que viam em viver em um país 

onde o calendário oficial e as atividades públicas coincidiam com a religião judaica 

que ambas não seguiam estritamente, mas tratavam como uma tradição a ser preser-

vada. Elodi reiteradamente declarou o seu amor por Israel, enquanto Nora citou tam-

bém um motivo pragmático para imigrar: ter tido acesso a um emprego satisfatório. 

Elodi ressaltou o seu senso de pertencimento à comunidade de olim, segundo ela o 

processo de fazer aliyah cria um elemento de conexão. Nora observou que no labora-

tório onde trabalha juntamente com outros israelenses não se sente integrada.  

 

Experiências no ulpan 

 

Daniela tinha a expectativa que o ulpan lhe transmitisse noções de Israel 

de uma maneira histórica, “não política”. Esta expectativa se cumpriu. Em um mo-

mento quando a sua família estava angustiada por experienciar a sua primeira guerra, 

o ulpan foi um lugar onde se pode discutir a guerra, com um efeito tranquilizador “es-

tamos em Raanana, nada vai acontecer aqui”. Já Cláudia, que era cristã, gostou de 

entrar em contato com “conteúdo judaico” no ulpan. Elodi aprovou as discussões so-

bre temas contemporâneos, incluindo aí temas políticos, que desenvolvemos sob os 

auspícios da professora Rachel no ulpan Neve Tzedek. Para Elodi era uma forma de 

adquirir mais vocabulário e se manter em contato com questões atuais.  

Nora tinha a expectativa de que, quando Trump foi eleito, se discutisse no 

Ulpan Neve Tzedek sobre os assentamentos ilegais na Cisjordânia, o que não ocor-

reu. As discussões eram feitas de modo a não levantar polêmica. Embora conside-

rasse a si mesma como sionista (de esquerda) Nora condenou o enfoque demasiada-

mente sionista do ulpan da universidade de Tel Aviv.  

Kobi contou que realizava muitas atividades sobre o conflito Israel-Pales-

tina, já que esta era uma demanda dos alunos. Alunos estes que, é relevante notar, 

eram judeus apenas em sua minoria e provinham majoritariamente dos Estados Uni-

dos e da Alemanha. Para as palestras que acompanhavam o curso do ulpan Kobi 

buscava chamar pessoas de orientações políticas diversas. Ele teve alguma dificul-

dade com uma aluna e uma professora que se consideravam sionistas e não estava 
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de acordo com como ele desenvolvia as atividades do ulpan. Buscava alertar os alu-

nos a serem críticos em relação às convicções sionistas de alguns professores. Ao 

final do ulpan os alunos do ulpan que Kobi coordenava lhe entregavam um survey e a 

reação dos alunos era de maneira geral muito positiva.  

 

Os sentidos do sionismo 

 

Para Elodi sionismo é a conexão com Israel e conhecer a história do país. 

Para ela o ulpan é evidentemente um lugar sionista. Elodi conseguia se reconhecer 

com mais facilidade como sionista quando percebia que, por exemplo, na mídia belga 

se tratava Israel de maneira injusta. Daniela definiu-se como sionista e ligou o sio-

nismo à liberdade, a pertencimento e a “ser você mesmo”.   

Tanto Kobi quanto Nora operaram com a polissemia da palavra sionismo. 

Enquanto havia para Kobi um sionismo que ele não rejeitava (chegando a dizer que 

uma professora sionista era “uma pessoa maravilhosa”) e que “você poderia ser sio-

nista e eu poderia não ter nenhum problema com você; embora não seja minha visão 

de mundo não teria problema com você”, por outro procurava despertar o olhar crítico 

de seus alunos para narrativas sionistas apresentadas por professores do ulpan que 

coordenou. O sionismo que Kobi rejeita é aquele que “apresenta uma imagem em 

preto e branco. Eles querem nos matar, não sabemos por quê, talvez seja a sua reli-

gião, seja a sua cultura, seja quem eles são, na verdade sempre os ajudamos”. Tanto 

a sua opção por preferir se entender como israelense ao invés de judeu quanto a sua 

percepção daquele sionismo que ele rejeita estão ancoradas em uma leitura que põe 

em primeiro plano o conflito israelo-palestino. A preferência por entender-se como is-

raelense ao invés de judeu pode ser lida como uma expressão de uma postura pós-

sionista. 

Depois de hesitar por um momento Nora descreveu-se como sionista. O 

sionismo ao qual ela adere está ligado à sobrevivência física dos judeus e do Estado 

de Israel: “não aceite o seu destino. O ambiente está tentando matar você, não 

aceite que você tenha que fazer isto ou aquilo, tome uma postura mais pró-ativa 

para ser judeu (...)”. Fazer aliyah também compõe para Nora uma expressão de um 

dado tipo de sionismo. No entanto, Nora descreveu como um “choque” deparar-se 

com o tipo de sionismo praticado no ulpan universitário. Este sionismo envolvia uma 
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idealização de Israel (o que fazia com que ela se sentisse constrangida em comparti-

lhar os seus textos que não faziam apologia de Israel), bem como uma diretriz única 

a respeito dos judeus da diáspora: como se a única opção válida fosse imigrar para 

Israel. Como se viu no primeiro capítulo, atribuir um valor igual de viver o judaísmo 

seja em Israel ou na diáspora indicaria uma postura pós-sionista, enquanto manter 

que só em Israel o judaísmo pode florescer indica uma postura neossionista. A per-

sonagem Nora é fascinante na medida em que revela que é possível abraçar princí-

pios do sionismo clássico ao mesmo tempo que se rejeita princípios do neossio-

nismo. Nora, que é judia e se entende como sionista, ficava bem à vontade em meio 

às aulas do TINAU, que primavam por sua análise crítica de Israel.  

 

 

 

CAPÍTULO V - YOM HASHOAH, YOM HAZIKARON E YOM HAATZ-

MAUT 

 

Em Israel, em um espaço temporal de 8 dias, são mobilizados os sentimen-

tos nacionais em torno de três cerimônias que personificam a religião civil do país. 

Criações dos primeiros anos do Estado de Israel, estas datas estruturam a narrativa 

sionista desde a catástrofe do povo judeu, passando pelo sacrifício dos soldados sio-

nistas e tendo como clímax a redenção do povo judeu nas terras de Israel. O resultado 

desta estruturação ritual é um forte envolvimento emocional com esta narrativa. A pri-

meira cerimônia é o Yom Hashoah, ou Dia do Holocausto, dia em que se relembram 

os estimados 6 milhões de judeus assassinados por forças nazistas e seus colabora-

dores durante a Segunda Guerra Mundial. A segunda cerimônia, a contar uma se-

mana depois de Yom Hashoah, é Yom Hazikaron, o dia dedicado aos soldados caídos 

durante as guerras que Israel travou. No dia seguinte ao Yom Hazikaron acontece o 

Yom Haatzmaut, o Dia da Independência. 

No dia do Yom Hashoah de 2015 eu ainda não havia entrado no ulpan, 

vivenciando assim a data em meio à sociedade. O mesmo se deu em 2017. Para o 

Yom Hazikaron de 2015 houve uma solenidade no Ulpan Gordon, sobre a qual me 

detenho adiante. Os dias de Yom Haatzmaut não ensejaram nenhuma atividade nos 
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ulpanim frequentados em 2015 e 2017, sendo que também vivenciei estes dias em 

meio à sociedade de forma geral. 

 

1. Yom Hashoah 

 

O Yom Hashoah foi desenhado para ser um dia de compenetração. A re-

gulação de transmissão de TV proíbe a veiculação de comerciais durante esta data 

(bem como em Yom Hazikaron e em Tish’a B’av103). A proibição legal de funciona-

mento de teatros, cinemas e restaurantes durante a data limita as opções recreativas 

dos israelenses e estimula a participação dos mesmos nas cerimônias que ocorrem 

no espaço público ou são transmitidas pela televisão. Além disso, são transmitidos 

pela televisão e pelo rádio programas relacionados ao Holocausto por todo o dia. Os 

jornais lançam suplementos especiais relacionados ao tema. O dia é marcado por uma 

cerimônia que ocorre todo ano no Museu do Holocausto, o Yad Vashem. A bandeira 

israelense é então hasteada a meio mastro, o presidente e o primeiro ministro discur-

sam para a ocasião, e sobreviventes do Holocausto acendem seis tochas represen-

tando os estimados seis milhões de judeus que foram assassinados durante o Holo-

causto. Depois disso são colocadas coroas aos pés das seis tochas por dirigentes e 

representantes de sobreviventes ou instituições que zelam pelos sobreviventes.  

Além disso, às 10 da manhã, sirenes podem ser ouvidas por todo o território 

nacional por dois minutos. Neste momento é requerido dos israelenses que eles pa-

rem de realizar suas atividades onde quer que estejam para se dedicar a estes dois 

minutos de compenetração. São famosas as imagens que circulam nas redes sociais 

de rodovias inteiras nas quais os motoristas dos carros param os seus veículos e saem 

deles para, cabisbaixos, honrar em silêncio as vítimas do Holocausto.   

Em outros locais também são organizadas cerimônias para as vítimas, tais 

quais o Kibbutz dos Lutadores do Gueto e o Kibbutz Mordechai (nomeado em home-

nagem a Mordechai Anielewicz, o líder do levante do Gueto de Varsóvia). Bases mili-

tares, prefeituras, escolas e locais de trabalho também organizam comemorações.  Na 

Europa, jovens judeus israelenses e jovens judeus do mundo todo participam da Mar-

cha dos Viventes (March of the Living), quando caminham em silêncio de Auschwitz a 

                                                            
103 Tish’a B’av é considerado o dia mais triste do calendário judaico religioso. Comemora a destruição 
do templo de Salomão e a destruição do Segundo Templo.  
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Birkenau, o maior complexo de campos de concentração e extermínio construídos 

durante a Segunda Guerra Mundial.  

Estive em Tel Aviv tanto em 2015 quanto em 2017 durante o Yom Hashoah. 

Tanto em 2015 quanto em 2017 eu ainda não havia entrado para o ulpan por ocasião 

do Yom Hashoah. Em 2015 fui para a rua para presenciar a atitude das pessoas. 

Sabia que a sirene soaria às 10 da manhã. No café a garçonete me perguntou: “você 

é turista aqui?” Eu disse: “sim”. Ela disse: “você sabe que vai tocar uma sirene, né? É 

que alguns turistas entram em pânico”. Eu disse que sim. Então a sirene tocou. Alguns 

pararam com formalidade. Abaixaram suas cabeças em compenetração. Dois moços 

negros andavam normalmente pela rua104. 

Senti uma mobilização para comparecer aos variados eventos que toma-

vam conta da cidade na noite daquele dia. É comum que pessoas se reúnam em torno 

de sobreviventes do Holocausto, que dão o seu testemunho em casas e apartamen-

tos. Muitos destes eventos são organizados pelo Facebook. Em 2015 eu estava pronta 

para ir a um apartamento para ouvir o testemunho de uma sobrevivente, mas o evento 

foi cancelado. Noemi, que iria comigo, creditou o cancelamento ao fato de a sobrevi-

vente, já idosa, ter passado mal com a perspectiva de rememorar aqueles tristes even-

tos. 

Em 2017 saí pelo centro da cidade para ver quais eventos se apresenta-

vam. Encontrei um jovem casal que me acompanhou a um evento em um instituto. 

Como o hebraico falado durante a cerimônia era muito avançado para mim, pedi que 

me traduzissem a ideia geral dos oradores. Segundo eles, falou-se que não era o caso 

de pedir vingança pelo Holocausto - lembrando que reparações não eram o mesmo 

que vingança - mas de construir uma cultura de paz onde eventos como o Holocausto 

não fossem mais possíveis. O jovem casal parecia satisfeito com as falas da institui-

ção.  

Em 2017 meu amigo Yogev, que de costume remixava suas músicas em 

alto volume, pôs um fone de ouvido em respeito a quem guardava o dia do Holocausto. 

Embora ele mesmo não estivesse guardando dia, respeitava quem o fizesse. No grupo 

                                                            
104 Soube no TINAU que judeus etíopes boicotam as solenidades do Yom Hashoah em virtude do fato 
de que o governo israelense, supostamente, não teria mostrado empenho em resgatar de Gaza um 
judeu etíope que, por portar problemas mentais, fora voluntariamente para lá. Segundo os etíopes, a 
reação teria sido diferente caso não se tratasse de um judeu etíope. No entanto é provável que os 
homens percorrendo as ruas durante a sirene de Yom Hashoah fossem imigrantes não judeus, prova-
velmente trabalhadores-imigrante ou mesmo refugiados. 
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de Facebook intitulado Secret Tel Aviv, que congrega imigrantes e telavivenses, uma 

moça fez uma pergunta que se demonstrou infeliz. Ela perguntou onde poderia ir a 

uma festa na noite do Yom Hashoah. O comentário mais votado por aquela comuni-

dade virtual foi “Vá para Ramallah” (cidade palestina). Depreendo da popularidade 

deste comentário que não observar o Yom Hashoah era tido como algo não israe-

lense. Estando em Israel, diziam aqueles internautas, necessariamente você tem de 

participar na comoção social formada em torno da solenidade.  

O nome completo do Yom Hashoah é Yom Hashoah Vehagevurah, o que 

quer dizer dia do Holocausto e do Heroísmo. Após a fundação do Estado de Israel 

aqueles sobreviventes que haviam participado de grupos subterrâneos de resistência 

queriam que a data comemorativa caísse no 15 de mês do calendário judaico de Ni-

san, o primeiro dia do Levante do Gueto de Varsóvia, coincidindo com a primeira noite 

de Pêssach. Após esta data ter sido rejeitada, os lutadores da resistência fizeram lo-

bby para que fosse escolhida uma data mais próxima possível do início do Levante. 

Isto também foi rejeitado por judeus ortodoxos em Israel, que não gostariam que a 

data caísse no mês de Nisan como um todo, já que este mês segundo a tradição 

judaica é um mês de alegria no qual o enlutamento é proscrito. Como forma de achar 

um meio termo, chegou-se a data de 27 do mês de Nisan, data esta que não atendia 

a reivindicação de nenhum dos grupos (ROSENBLOOM, 2011, 9). O Yom Hashoah 

cai, portanto, no mesmo mês de Pêssach e não na data sugerida pelos ortodoxos: o 

feriado religioso dedicado ao luto, Tisha Be’av, sublinhando assim o caráter secular 

da data, bem como sua proximidade com Yom Hazikaron e Yom Haatzmaut.  

A título de comparação, é interessante perceber que em 2005 as Nações 

Unidas proclamaram o dia 27 de janeiro como sendo o Dia Internacional de Relem-

bramento do Holocausto (International Holocaust Remembrance Day). De forma muito 

diferente de Israel, a data escolhida refere-se à libertação de Auschwitz-Birkenau pelo 

Exército Vermelho da extinta União Soviética. Como lembra Idith Zertal: 

 

Desde o momento em abril de 1951 quando foi primeiro  proposto no Knesset 

que um dia do  “Levante do Holocausto e do Gueto” foi declarado, até quando 

em 1959 o dia de comemoração do Holocausto e do Heroísmo foi aprovado, 

o propósito maior era exaltar o heroísmo dos lutadores e rebeldes que tinham 

pego em armas, oposto a, e mesmo excluindo, todas as outras formas de 

resistência e sobrevivência judaicas. (ZERTAL, 2005, p.39, tradução nossa)  
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As transformações do significado do Yom Hashoah refletem transforma-

ções no interior do sionismo. Até pelo menos duas décadas depois do estabeleci-

mento do Estado de Israel (em 1948) o sionismo encontrava-se em negação em rela-

ção ao Holocausto. Não negação de que ele tivesse ocorrido, mas negação de que 

foram relativamente poucos os que lutaram - no entender sionista - ativamente contra 

seus opressores. A riqueza da vida da diáspora não podia ser devidamente contem-

plada dada que a existência por si só da diáspora não tinha valor para os sionistas, 

que emigraram a Palestina (Eretz Israel) não só para terminar a vida da diáspora mas 

para criar o “Novo Judeu”. Era comum naquela época a imagem de que seis milhões 

de judeus haviam “ido como carneirinhos ao matadouro”, reforçando assim o entendi-

mento sionista de que a vida na diáspora era passiva, enquanto a vida em Israel era 

uma vida de luta pela subsistência. Os seis milhões de judeus mortos eram motivo de 

vergonha para os pioneiros sionistas.  Daí o enaltecimento dos lutadores do Gueto de 

Varsóvia. A respeito do museu Yad Vashem, construído em 1953, ainda hoje é possí-

vel dizer: 

 

O museu é dividido em cinco seções, três das quais são devotadas ao “hero-

ísmo”. O objetivo do museu inteiro é relacionar resistência armada com a luta 

por um lar nacional judaico e apresentar o Estado de Israel como a única 

resposta significativa ao Holocausto. (WOLLASTON, 1993, p.97, tradução 

nossa) 

 

No entanto, com as guerras de 1967 e principalmente 1973 operaram-se 

modificações na percepção sionista em relação às vítimas do Holocausto. Enquanto 

a guerra de 1948 podia ser justificada por necessidade, era fonte de angústia pensar 

em por quê o Estado de Israel ainda tinha que provar sua existência 25 anos depois. 

A vitória em 1973 foi bem mais difícil, borrando a linha entre vítimas e lutadores. A 

cada guerra era renovado o temor de ser aniquilado pelos árabes, criando, portanto, 

mais empatia com as vítimas “passivas” de Hitler.  

Deu-se desta maneira uma mudança de sensibilidades. É provável que os 

dirigentes israelenses tenham intuído que tanto no cenário nacional como no cenário 

internacional ganhariam muito mais aproximando-se das vítimas do Holocausto. Foi 

neste contexto renovado que começaram, na década de 1980, as marchas de jovens 

para Auschwitz- Birkenau. Nos anos 2010, na minha experiência, não vi referências 
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ao heroísmo, mas uma identificação muito maior com as vítimas. Para muitos israe-

lenses, as ameaças do Irã, que muitas vezes giram em torno de “exterminar” Israel, e 

que são evocadas regularmente pelo premiê de Israel, Benjamin Netanyahu, tornam 

o paralelo entre Holocausto e condições atuais ainda mais vivo.  

Correndo o risco de ser por demais subjetiva, já que para esta tese não 

foram feitas incursões específicas para avaliar esta questão, proponho que nos tem-

pos atuais a ideia de vitimização, tão execrada nos primeiros anos do Estado, tenha 

sido apropriada pela população judia israelense. Tomo por base a aula sobre o Holo-

causto e sociedade israelense que frequentei no TINAU, onde o professor Matan por 

vezes reiterou a palavra korban (vítima), em sua aula na qual procurava elaborar os 

sentimentos da sociedade israelense em relação ao Holocausto. De uma maneira ad-

jacente, é possível relembrar a entrevista dada por Kobi e transcrita no capítulo IV, na 

qual ele sublinha que “Em Israel (porém) o chauvinismo está conectado com o viti-

mismo, o que faz ele parecer o contrário do chauvinismo.” Seja como for, este pará-

grafo serve como uma sugestão a ser aprofundada talvez em pesquisas posteriores.  

 

2. Yom Hazikaron 

 

Yom Hazikaron ocorre exatamente uma semana depois de Yom Hashoah. 

Para esta ocasião, as ruas das cidades se inundam com velas acesas em vários pon-

tos em homenagem àqueles que perderam suas vidas lutando pelo Estado de Israel. 

Passeando por Tel Aviv durante o ano é possível verificar que não é só nesta data 

que as vítimas são lembradas. Em parques e praças há monumentos de pedra com 

os nomes das vítimas inscritas neles. Vi certa vez no grupo do Facebook Secret Tel 

Aviv um resumo dos sentimentos israelenses durante estes sete dias que transcorrem 

entre uma celebração e a outra. A postagem, muito bem votada, dizia “Yom Hashoah 

nos relembra o preço de não termos um Estado. Yom Hazikaron nos relembra o preço 

de termos um Estado”.   

No dia do Yom Hazikaron uma sirene toca duas vezes. Uma na noite da 

data (seguindo o calendário judaico, no qual o dia começa com o pôr do sol) e uma 

vez às 11 da manhã do que no calendário ocidental seria o dia seguinte. Segue-se um 

ritual similar àquele observado no Yom Hashoah: as pessoas param o que estão fa-

zendo, muitas saem às ruas onde ficam imóveis e compenetradas, homenageando as 
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vítimas, embora eu não tenha notícias das rodovias parando como acontece no Yom 

Hashoah.  

Como o meu objetivo é chegar à minha experiência do ulpan (que não deixa 

de ser uma escola), apresento alguns elementos do Yom Hazikaron nas escolas em 

geral no país.    

 

Desta forma o formato básico das cerimônias do Dia Memorial no sistema 

escolar foi definido nos anos 1950. A despeito de todas as mudanças na so-

ciedade israelense, o formato continuou o mesmo nos anos 1990: vestimen-

tas de feriado, descer a bandeira a meio mastro, a sirene, o discurso do mi-

nistro, a presença de pais enlutados na cerimônia, recitação dos nomes dos 

mortos próximo a monumentos e o cantar do hino Hatikva como conclusão. 

(BEN-AMOS et ali, 1999, p.29, tradução nossa) 

 

Em 2017 eu havia recém-chegado ao país para o Yom Hazikaron e ainda 

não havia entrado no Ulpan Neve Tzedek. Eu estava hospedada na casa de meu 

amigo Eran. Chamou-me a atenção que ele saiu de casa e foi para a rua prestar ho-

menagem às vítimas durante a sirene. Perguntei se eu poderia acompanhá-lo e assim 

o fiz. A rua estava quase deserta mas havia algumas poucas pessoas, espaçadas ao 

longo dela, que aparentemente também haviam vindo ao espaço público apenas para 

prestar homenagem. Conversando com o meu amigo Eran descobri que ele, um 

grande viajador e uma pessoa que constantemente está no exterior, repetia este gesto 

todos os anos, estando em Israel ou não.  

Em 2015, durante a minha primeira semana de ulpan, os pais de minha 

anfitriã, Ruth, estavam acomodados no quarto geralmente reservado a hóspedes do 

Airbnb. Por ocasião do Yom Hazikaron a família Ouazana decidiu ir à cerimônia pú-

blica realizada na praça Yitzhak Rabin, e eu os acompanhei. No caminho, a pé (as 

ruas haviam sido fechadas), o sr. Ouazana me chamou a atenção para o fechamento 

de uma grande padaria de esquina. Disse que esta padaria quase nunca fechava, o 

que demonstrava a importância daquela data. Em outros momentos posteriores, 

atenta a isto, eu verifiquei quando a padaria fechava e ela pareceu ter um regime igual 

a dos outros comércios, fechando também em feriados religiosos. Mas o interessante 

aqui é a interpelação do sr. Ouazana, que queria me chamar a atenção para soleni-

dade do Yom Hazikaron.  
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Havia na praça Rabin um grande telão, que passou primeiro imagens da 

cerimônia em Jerusalém, em frente ao muro das lamentações. O presidente Rivlin e 

um rabino, em meio a outros, discursaram. A câmera focava nos espectadores emo-

cionados. Havia as famílias de mortos. Cada um dos mortos daquele ano foi mostrado 

em fotos, seguidos de suas famílias. Um rabino fez uma oração. Na plateia havia pes-

soas emocionadas, embora eu só tenha visto mulheres chorando. De maneira geral o 

público levava a cerimônia bem a sério. Foram tocadas muitas músicas com um ar-

ranjo “pop”. Houve algumas apresentações no palco, mas o cerne do evento foi o telão 

transmitindo diretamente de Jerusalém mesmo. Ruth dirigiu-se a mim e me disse: 

“está na hora de você aprender uma palavra muito importante para nós. “Evel”: luto. 

Agradeci-a pelo ensinamento.   

No dia seguinte ao feriado, no ulpan, fomos a turma e eu encaminhados a 

um salão juntamente com outras turmas. Lá passou-se uma cerimônia, inteiramente 

em hebraico. Minha turma e eu estávamos então ainda aprendendo frases simples e 

eu duvido que algum de meus colegas tenha compreendido a cerimônia, da mesma 

maneira que eu também não compreendi. Uma mulher subiu em um pequeno palan-

que e fez uma oração. Houve um discurso em hebraico, sem nenhuma tradução ou 

explicação.  

De novo, algumas poucas mulheres emocionadas. Olhei para os lados para 

apreender a reação dos meus colegas. A maioria estava impávida, com o ar distraído 

ou distante. Mas Vlada, de minha turma, parecia chorar, discretamente. Ela havia ido 

a cerimônia na praça Rabin, como me contou. Especulei, mais à frente, que sua emo-

cionalidade pudesse ser derivada do fato de que Vlada vinha do leste do Ucrânia, uma 

região que estava naquele mesmo momento atravessada por um conflito bélico com 

a Rússia.  

Vlada estava, naquela época, sempre acompanhada de Slava, que é en-

genheiro ambiental, ucraniano de Kiev e me contou ter feito um estágio estudantil na 

Polônia. Perguntei se ele não quis ir ao evento em homenagem aos caídos na guerra, 

Yom Hazikaron, na praça Rabin. Ele disse que "tinha umas coisas para fazer", meio 

sem jeito.  

Após o discurso, seguiram-se o hino nacional Hatikva e uma música intitu-

lada “Ein li eretz acheret”, que já havia tocado na cerimônia na praça Rabin. A escolha 

pelo hino nacional não me despertou tanta curiosidade, provavelmente porque venho 

de um país onde se toca o hino nacional em ocasiões solenes. Já a música “Ein li 
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eretz acheret” parece-me prenhe de sentido. O refrão da letra diz "eu não tenho outra 

pátria/ terra". Não se trata, portanto, de uma canção apenas nacionalista, mas marca-

damente exclusivista, pelo menos no que tange àquilo que se pode depreender de 

sua letra105. Seguem a canção e a tradução feita por mim. 

 

אחרת אין לי ארץ  

 גם אם אדמתי בוערת

 רק מילה בעברית חודרת

אל נשמתיˎ אל עורקיי  

בלב רעבˎ בגוף כואב  
 כאן הוא ביתי

כי ארציˎ לא אשתוק  

השינתה את פני  

 לא אוותר

 להזכיר לה

 ואשיר כאן באוזניה

 עד שתפקח את עיניה

 אין לי ארץ אחרת

 עד שתחדש ימיה

 עד שתפקח את עיניה

 אין לי ארץ אחרת

 גם אם אדמתי בוערת

 רק מילה בעברית חודרת

אל נשמתיˎ אל עורקיי  

בלב רעבˎ בגוף כואב  

 כאן הוא ביתי

בלב רעבˎ בגוף כואב  

 כאן הוא ביתי

חרתאין לי ארץ א  

 

                                                            
105 Ein li Eretz acheret foi escrita pelo aclamado músico Ehud Manor (1941-2005). Segundo o jornal 
Haaretz, Manor foi o músico israelense mais tocado pelas rádios do país. (<https://www.haaretz.com/is-
rael-news/culture/1.4849629> Acesso em 20.10.2019) A letra foi escrita em homenagem ao irmão de 
Manor, que veio a falecer durante a Guerra de Desgaste travada entre Israel e Egito (1967-1970). No 
entanto, a canção é comumente percebida pelo público como um protesto de setores de esquerda 
pelas mortes sem sentido durante a Primeira Guerra do Líbano (1982). Ao longo dos anos setores da 
direita israelense apropriaram-se da música, tornando-a um símbolo contra a desocupação de colonos 
israelenses em Gaza determinada por Ariel Sharon em 2005. (<https://tarbut.cet.ac.il/ShowI-
tem.aspx?ItemID=fb3945da-9ae6-4d4f-bb67-b79592065fed&lang=HEB> Acesso em 20.10.2019.) Em 
anos recentes estudantes secundaristas recusaram-se a cantar a canção argumentando que ela seria 
nacionalista e até fascista. Segundo os estudantes a letra da música faria os alunos provindos de mi-
norias sentirem-se desconfortáveis. (<https://www.haaretz.co.il/gallery/music/1.3314710> Acesso em 
20.10.2019.) Agradeço ao meu amigo Eran Oren por me ajudar na tradução do hebraico.  

https://www.haaretz.com/israel-news/culture/1.4849629
https://www.haaretz.com/israel-news/culture/1.4849629
https://tarbut.cet.ac.il/ShowItem.aspx?ItemID=fb3945da-9ae6-4d4f-bb67-b79592065fed&lang=HEB
https://tarbut.cet.ac.il/ShowItem.aspx?ItemID=fb3945da-9ae6-4d4f-bb67-b79592065fed&lang=HEB
https://www.haaretz.co.il/gallery/music/1.3314710
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Eu não tenho outra terra 

Mesmo se meu país está em chamas 

Apenas uma palavra em hebraico já fisga 

Minhas veias e minha alma 

Com o corpo dolorido, com o coração esfomeado 

Aqui é meu lar 

Eu não vou ficar em silêncio porque meu país 

Mudou sua face 

Eu não vou desistir 

De lembrar-lhe 

E cantar em seus ouvidos 

Até que ela tenha aberto os seus olhos 

Eu não tenho outra terra 

Até que ela renove seus dias gloriosos 

Até que ela abra seus olhos 

Eu não tenho outra terra 

Mesmo se minha terra estiver em chamas 

Apenas uma palavra em hebraico fisga 

Minhas veias e minha alma 

Com o corpo dolorido, com o coração esfomeado 

Aqui é meu lar 

Com o corpo dolorido, com o coração esfomeado 

Aqui é meu lar 

Eu não tenho outra terra 

(Tradução nossa) 

 

É interessante, também, que nem o hino, nem a canção - nem qualquer 

aspecto da cerimônia - foram tratados como objetos de sala de aula. Acredito que a 

maioria dos alunos, à época, ficou alheio ao significado da canção, dado nosso nível 

de hebraico de então. Eu por sorte já conhecia a canção de estudos em casa. Seja 

por mero acaso, por não se encaixar na proposta pedagógica de Ayelet ou então se-

guindo algum propósito, esta ausência de reflexividade pode ter poupado a sala e a 

professora de visões não-exclusivistas de nacionalidade. Muitos países, como é o 

caso da França, por exemplo, admitem dupla nacionalidade e, portanto, não cancelam 

os direitos dos cidadãos franceses quando estes optam por se tornar cidadãos israe-

lenses.  
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Embora eu não tenha compreendido qual foi a oração recitada durante a 

cerimônia, é possível especular que tenha se tratado da oração Yizkor, que geral-

mente não é recitada na sua versão religiosa tradicional, mas numa versão adaptada 

para o Yom Hazikaron. Além disso, é possível também, tendo em conta o que ocorre 

nas escolas regulares, que a prece tenha sido El Malei Rachamim ou o Kaddish (ver: 

BEN-AMOS: 1999). 

Em 1950, portanto, um ano após o fim da Primeira Guerra Árabe-Israelense 

ou Guerra da Independência e dois anos após a proclamação da independência, o 

gabinete chefiado pelo então premiê David Ben Gurion decidiu que a celebração pelos 

mortos em guerra ocorreria no mesmo dia da celebração da independência. Porém 

isto ocorreu apenas naquele ano, já que se tornou patente a dissonância entre o júbilo 

do público em geral e a tristeza das famílias enlutadas. A pressão dos parentes enlu-

tados por meio da organização Yad Labanim levou o rabinato de Israel a discutir uma 

data alternativa para celebração dos mortos. Assim, pouco antes do Dia da Indepen-

dência (Yom Haatzmaut) foi estipulado que o Yom Hazikaron se celebraria um dia 

antes da Independência. 

Para Joel Braunold, colunista do jornal Haaretz, embora o Yom Hazikaron 

tenha feito desde o princípio parte da agenda internacional sionista, é provavelmente 

a celebração que mais deixa aguda a distinção entre diáspora (que não perdeu os 

seus filhos para as guerras de Israel) e Israel (onde o luto de algumas famílias se 

transforma em luto nacional durante o Yom Hazikaron). A celebração sofreu uma mo-

dificação no ano de 1998, ou melhor, um acréscimo. Nas palavras de Martin Gilbert:  

 

Pela primeira vez em sua história, seguindo uma lei especial introduzida no 

Knesset, Israel também comemorou durante o Dia Memorial aqueles israe-

lenses que haviam sido vítimas de ataques terroristas desde a fundação do 

Estado. (GILBERT, 2014, p. 605, tradução nossa) 

  

A respeito disto, Matan, meu professor do TINAU, como era de costume, 

fez uma observação crítica. Um professor de filosofia chamado Asa Kasher teria se 

oposto a se acrescentar as vítimas de terrorismo aos rememorados em Yom Hazika-

ron, mas o filho dele, que recebia todas as honrarias, havia morrido de uma maneira 

banal no exército, durante uma excursão, não podendo, portanto, ser classificado 
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como um herói de guerra. Matan também lembrou que todos aqueles que estão ser-

vindo ao exército estão aptos a receber as honrarias em Yom Hazikaron, ainda que 

tenham cometido suicídio, por exemplo. Como se tornou praxe, no TINAU éramos 

levados a discutir e questionar rituais estabelecidos, ao invés de apenas participar 

deles, sem ao menos saber os significados que os envolviam, como no Ulpan Gordon.  

Desde 2006 é organizado um Dia da Lembrança conjunto entre israelenses 

e palestinos em Tel Aviv pelos Combatentes pela Paz e Círculo de Pais - Fórum de 

Famílias. Em 2018, 6800 israelenses e palestinos compareceram ao evento. O minis-

tro da defesa, Avigdor Liberman, chamou o evento de “de mau gosto” e buscou impe-

dir a entrada dos palestinos para participarem, decisão esta que foi revertida pela su-

prema corte. O aclamado escritor israelense David Grossman, que perdeu o seu filho 

no contexto do conflito, fez o discurso final aos brados de manifestantes de direita que 

foram mantidos atrás de uma barreira policial.106  

 

3. Yom Haatzmaut 

 

Tanto em 2015 quanto em 2017 não foram feitas atividades específicas 

para o Dia da Independência nos dois ulpanim que eu frequentei. Nestas duas ocasi-

ões as ruas se encheram de bandeiras israelenses. Nos comércios, a festividade em 

torno do tema era de dar inveja à Copa do Mundo no Brasil. Em 2017 eu precisava 

comprar grampos de roupa e não consegui comprar grampos que não fossem nas 

cores de Israel, azuis e brancos. Em 2017 atravessei a cidade a pé para ir a uma festa, 

à noite - uma festa de música eletrônica. Havia milhares de pessoas nas ruas come-

morando, indo às festas mais variadas, exultantes com a comemoração da indepen-

dência. Para esta ocasião, é comum as pessoas estenderem dos parapeitos das suas 

janelas bandeiras de Israel107. Apenas no Ulpan Neve Tzedek não reparei nenhuma 

diferença, já que nesta escola parecia ser Dia da Independência o ano inteiro, com 

bandeiras penduradas por todos os corredores.  

                                                            
106<https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-israelis-palestinians-come-together-at-alternative-
memorial-day-event-1.6011344>. Acesso em 5.8.2019 
107 Desde 1998 os cidadãos palestinos de Israel em conjunto com palestinos dos territórios ocupados 
organizam no Dia da Independência de Israel uma Marcha da Nakba. A cada ano escolhe-se uma 
aldeia palestina destruída em 1948 como destino. Os palestinos demonstram seu luto enquanto os 
judeus israelenses comemoram o Estado. (Ver: ROUHANA, 2014).  

https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-israelis-palestinians-come-together-at-alternative-memorial-day-event-1.6011344
https://www.haaretz.com/israel-news/.premium-israelis-palestinians-come-together-at-alternative-memorial-day-event-1.6011344
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Em Jerusalém, no Monte Herzl, assim que anoitece e finda o Yom Hazika-

ron, ocorre a cerimônia de “acendimento das tochas” para brindar a comemoração do 

Dia da Independência. Em 1949 foram trazidos os restos mortais do pai fundador do 

sionismo, Theodor Herzl, para serem enterrados no monte Herzl. Desde então aquele 

se tornou o sítio que é a expressão máxima do nacionalismo israelense. Este era o 

local escolhido para homenagear as vítimas de Yom Hazikaron e também para abrir 

o Dia da Independência.  

Nesta cerimônia doze representantes das doze tribos de Israel, cada um 

com uma tocha, esperam para acender as suas tochas na tocha maior que simboliza 

a pátria israelense e que é acendida por um representante do governo. Desde 1968 

esta cerimônia é transmitida a todo país por televisão. Todo ano mudam os critérios 

para a escolha daqueles que acenderão as tochas. Mas em comum há a idéia de 

representar a diversidade do país que cria uma só unidade. Nas palavras de Kook: 

 

Esta estrutura simbólica enfatiza a conexão essencial entre um passado (pos-

sivelmente mítico), as aspirações e sonhos por um futuro moderno e compar-

tilhado. Retomar o passado bíblico de Israel era parte do recontar sionista da 

história israelense, representando a continuidade com suas raízes na antigui-

dade, enfatizando, assim como era, a continuidade de sua luta (e obtenção) 

da soberania nacional. Portanto, a evocação das tribos bíblicas na principal 

cerimônia do Dia da Independência era um esforço para enfatizar a assim 

chamada “continuidade nacional” contra a depreciação do significado do exí-

lio tanto como fase histórica na história de Israel quanto como fonte de nor-

mas e valores potenciais. (ZERUBAVEL, 1995, p. 20). Quando cada portador 

se aproxima da tocha principal (da qual as tochas individuais são acendidas), 

ele ou ela entoa a mesma encantação “Eu (nome) filho/filha de (nome dos 

pais) de (lugar de residência) de (origem étnica) estou honrado de acender 

esta tocha de Dia da Independência em honra da mistura de exílios e para a 

glória do Estado de Israel. (KOOK, 2005, p. 158, tradução nossa) 

 

 

 

VI. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Na presente tese busquei relacionar a discussão teórica em torno dos con-

ceitos de neossionismo e pós-sionismo ao contexto da imigração judaica para Israel 
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e mais detidamente como questões relacionadas a ela se apresentavam no contexto 

dos ulpanim de Tel Aviv nos anos 2010.  

A aliyah é em si mesma um contexto (neo)sionista. A aliyah tal como ocorre 

hoje é por vezes contestada por pós-sionistas, a não ser em casos de vulnerabilidade 

de uma dada população judaica na diáspora. De maneira geral, em minha pesquisa 

foi possível verificar que grande maioria dos meus interlocutores imigrou para Israel 

por razões outras que o antissemitismo. A única olah a mencionar como uma razão 

consistente o antissemitismo foi Daniela, para quem a vida no Chile beirava o impra-

ticável. De resto foram detectados graus variáveis de identificação com o Estado Ju-

deu, como quando Elodi menciona o fato de as lojas fecharem aos sábados (é preciso 

lembrar, por outro lado, que muitos olim tinham escasso conhecimento sobre sionismo 

e até mesmo sobre judaísmo). Alguns dos sujeitos de pesquisa, tais como Ricardo e 

Ruth Ouazana declararam-se abertamente sionistas, dando prosseguimento a um so-

nho e a uma ideologia de décadas que, de certa forma, transforma o conflito com os 

palestinos em apenas um episódio, não necessariamente central, da transformação 

pela qual passam os olim quando entram em contato com a realidade israelense. 

Há muitos indícios sobre o teor sionista do ulpan, a começar pela estrutura 

física. Os pôsteres de líderes sionistas do hall do Ulpan Gordon, o pôster onde se lê 

“Jerusalém, cidade indivisível”. No livro texto, personagens declaram-se sionistas. O 

mapa físico pendurado nas paredes do Ulpan Gordon e do Ulpan Neve Tzedek deno-

tam uma contrariedade em delimitar Israel dentro das fronteiras pré-1967.  

A professora Ayelet utilizou dois textos que fazem referência ao sionismo 

clássico: um sobre Moses Montefiori e outro sobre Theodor Herzl. Isto em si não seria 

puramente neossionista a não ser pelo fato de se silenciar sobre “o outro lado”, os 

palestinos, que a professora Ayelet lembrou uma única vez, quando falou do muro que 

separa Israel da Cisjordânia. Além disso, o Ulpan Gordon contratou para o nosso pas-

seio um guia com uma visão sionista de mundo, que procurou, entre outras coisas, 

deslegitimar o apreço que os muçulmanos têm pela cidade de Jerusalém. 

Na cerimônia do Yom Hazikaron do Ulpan Gordon não se buscou elaborar 

sobre o conflito israelo-palestino, mas apenas introduzir os alunos ao ritual nacional, 

com destaque para a canção ein li eretz acheret, de conteúdo nacionalista exclusi-

vista. 
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Se tomarmos o quinto “mito” do sionismo pós constituição do Estado de 

Tom Segev por base (“que apenas em Israel poderia o judaísmo florescer, funcio-

nando como uma força unificadora para a judeidade mundial”), vemos que no ulpan 

foram expressas, por parte dos alunos do Ulpan Gordon, tanto opiniões “classica-

mente sionistas” (e que, transpostas para os dias atuais podem ser classificadas como 

neossionistas), o que vale dizer que todos os judeus deveriam se mudar para Israel, 

quanto opiniões que se poderiam enquadrar na perspectiva pós-sionista, como a de 

que a diáspora deve continuar diáspora e Israel deve conviver com ela. A professora 

Ayelet ensejou o debate, mas se absteve de manifestar claramente sua opinião, o que 

significa uma mudança com relação a décadas anteriores, quando o ulpan era um 

lócus ainda mais explícito de transmissão de ideologia sionista.  

A morá Rachel primava pela democracia, mas também mostrou os limites 

desta democracia. A professora trouxe muitas vezes questões instigantes para serem 

abertamente debatidas. O ethos democrático, no entanto, como se viu no primeiro 

capítulo, não é antitético ao sionismo. Pode-se até mesmo afirmar que o primor pela 

democracia (intra-judaica) é um marco do sionismo. Neste mesmo tom, pode-se ob-

servar que o filme passado no Ulpan Neve Tzedek, Zero Motivation, foi bastante crítico 

à sociedade israelense, mas tratava-se de uma crítica intra-judaica, não ligada à ques-

tão palestina. 

O limite à democracia estabelecida pela professora Rachel foi atingido 

quando Victoria lhe perguntou por que não poderia ser árabe e judia. “Don´t insult 

anyone”, a morá exclamou. Na mesma toada, quando lhe perguntei se o ódio dos 

árabes em relação aos judeus tinha uma relação com a ocupação, ela recorreu aos 

tempos imemoriais (Isaac e Ismael) para justificar o fato, transformando uma questão 

histórica (na qual o sionismo desempenhou um papel desagregador importante) em 

uma questão mítica, afim com a leitura de mundo (neo)sionista.  

Diferente dos relatos citados no capítulo III, abarcando Golden e Lefkowitz, 

não presenciei confrontação com as professoras em questão, salve quando Victoria 

perguntou a Rachel se ela não podia ser uma judia árabe. Mesmo que aspectos do 

passado dos alunos imigrantes não tenham sido explorados nas aulas que eu presen-

ciei - a crítica de Golden ao projeto pedagógico que ela observou - isto não pareceu 

desinteressar os alunos, que de maneira geral aceitavam com bom grado os ensina-

mentos extra-linguísticos e potencialmente “israelizantes” de suas professoras, como 

por exemplo quando a professora Rachel explicou a todos os usos e costumes do 
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feriado de shavuot em Israel, alheios à vivência daqueles alunos com os quais con-

versei mais detidamente.  

A questão da cisão entre ashkenazitas e sefaraditas não apareceu ne-

nhuma vez em sala de aula, ou mesmo fora dela, indicando que está até certo ponto 

superada ou então está sendo suprimida. Embora nos ulpanim tenha havido bastante 

abertura para saber a opinião dos olim sobre vários tópicos, esteve ausente a explo-

ração do passado e da ancestralidade dos mesmos, ressoando assim períodos ante-

riores nos quais abertamente se silenciava sobre estas questões.  

Em conversa com uma aluna egressa do nível gimmel (c) do ulpan Gordon 

ela me contou que havia muitas atividades neste nível avançado que abordavam 

questões prementes, inclusive com a utilização de jornais e outros materiais contem-

porâneos e que se discutiam as atualidades de Israel, inclusive sionismo. É provável, 

portanto, que os debates se tornem mais intensos à medida que as frases se comple-

xificam e os recursos linguísticos se avolumam. De certa maneira, foi o que pude 

constatar de diferença entre o nível básico (no Ulpan Gordon) e o nível intermediário 

(no Ulpan Neve Tzedek).  A presente pesquisa tem, portanto, o potencial de se des-

dobrar, por exemplo, com uma nova pesquisa de campo, em níveis mais avançados. 

A personagem Ruth é emblemática de como neossionismo e pós-sionismo 

não são como água e óleo, incapazes de se misturar, mas conseguem conviver na 

ideologia de um mesmo indivíduo, apesar dos seus paradoxos. Se Ruth por um lado 

sustenta posturas neossionistas, como a não admissão que o grupo escoteiro judeu e 

o grupo escoteiro israelense formem entidades separadas; se ela tece críticas aos 

imigrantes russos e suas igrejas ortodoxas, por outro lado se diz favorável a casamen-

tos mistos e não endossa a atitude de Benjamin Netanyahu de convocar todos os 

franceses a fazerem aliyah.  

A personagem mais univocamente pós-sionista que encontrei em campo 

foi Kobi já que, segundo Ram (2011) “Pós-sionismo seria o discurso contra-hegemô-

nico que propõe a abertura da entidade Israel para além do grupo étnico judeu”. Além 

disso: “(...) para os pós-sionistas a solidariedade tem que estar calcada em questões 

cívicas e constitucionais, e não nacionais”. De todos os sujeitos encontrados em 

campo, Kobi foi a única pessoa com quem eu pude conversar sobre a Nakba. 

É interessante notar a trajetória de Kobi, um estudioso do Holocausto. En-

quanto muitas vezes a tragédia do povo judeu tem como efeito um auto-centramento 
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que dificulta ver a dor dos outros (daí uma de minhas epígrafes nesta tese), para Kobi 

teve o efeito contrário de ser crítico de nacionalidades restritas a grupos étnicos.  

O TINAU pode ser considerado uma organização de preceitos pós-sionis-

tas. O fato de congregar professoras de alemão e de árabe palestino é muito signifi-

cativa de uma escola que buscava “se abrir para a narrativa do outro”. Todas as aulas 

primaram por uma perspectiva crítica da sociedade israelense. Foi no TINAU (e só lá) 

que eu aprendi a palavra hebraica para ocupação: kibush.  

Matan, meu professor no TINAU, contou-me durante um intervalo que sua 

família viera da África do Sul. Contou-me também que, observando os desdobramen-

tos do conflito Israel-Palestina, os seus entes queridos tiveram a estranha sensação 

de estar revivendo algo semelhante ao apartheid sul-africano. Esta foi uma das mi-

nhas inspirações para as epígrafes da presente tese.   

A aluna Victoria, do Ulpan Neve Tzedek, fez uma proposição passível de 

ser enquadrada como pós-sionista (ao perguntar para a professora se ela não podia 

ser judia e árabe), ainda que ela não tivesse respaldo teórico para fazê-la; fê-la por 

dedução lógica.  

 É lamentável que eu não tivesse ainda conhecimento do evento conjunto 

entre judeus israelenses e palestinos para o Yom Hazikaron, descrito no capítulo V, 

de maneira que não pude etnografá-lo. De qualquer maneira, este evento tem todos 

os contornos de uma proposta pós-sionista, que ainda disputa o espaço público em 

Israel. 

A sociedade israelense como um todo, os novos imigrantes e a “porta de 

entrada” para os novos imigrantes de Israel, os ulpanim, tendem a vivenciar uma nar-

rativa nacional fechada em si, que não é abalada pelo status de Israel como força de 

ocupação da Palestina, nem pelos eventuais estragos causados por um longo conflito.  

Pesquisando especificamente os olim brasileiros em Israel, o antropólogo 

Miguel Vale de Almeida desenvolveu os conceitos de “normalidade hiper barulhenta” 

e “anormalidade hiper silenciosa” para tratar da tensão entre a subjetividade desen-

volvida no curso do processo de aliyah e a realidade israelense. Em suas palavras: 

 

É um contexto marcado simultaneamente por uma normalidade hiper baru-

lhenta e uma anormalidade hiper silenciosa. A normalidade de um estilo de 

vida ocidentalizado e de classe média é enfatizada e almejada tendo como 

pano de fundo um conflito agonizante, e a anormalidade da discriminação, da 
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ocupação e da guerra é então silenciada e feita tão invisível quanto é possí-

vel. A normalidade de um Estado-nação desenvolvido, ocidentalizado e ao 

estilo europeu onde ser judeu é ser parte de uma maioria nacional (para ju-

deus que ficam em Israel e não acessam os territórios ocupados) e a anor-

malidade de seis décadas de conflito, incluindo a Nakba, a ocupação da Cis-

jordânia e a expansão dos assentamentos em áreas palestinas, a cidadania 

subalterna dos árabes israelenses ou os períodos de violência e ataque, no-

meadamente as Intifadas almejando judeus, sejam eles militares ou civis. 

(ALMEIDA, 2019, p.249-250, tradução nossa).  

 

Os achados de Vale de Almeida são afins aos achados desta tese. Procu-

rei elaborar sobre esta tensão desde a introdução e permitir que ela se expressasse 

ao longo do texto. Ressalto, no entato, que neste contexto, alguns indivíduos e orga-

nizações tentam remar contra a maré, propondo uma abertura narrativa ao outro e 

um engajamento com uma proposta pós-sionista para Israel e Palestina. 
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ANEXOS 

 

I. Meu cartão de matrícula no Ulpan Gordon. No retângulo laranja lê-se: cartão 

do aluno. Logo abaixo estão preenchidos o meu sobrenome (Weiss) e o meu 

nome (Bárbara). 

 

 

  



178 

 

II. Capa do livro de exercícios utilizado no Ulpan Gordon. O nome em destaque 

diz “Hebraico desde o princípio”.  
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III. Panfleto de propaganda em espanhol distribuído no Ulpan Goldon. Espanhol 

era uma das línguas utilizadas nos panfletos. 
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IV. Uma das páginas de conjugação de verbos nas quais se baseavam as aulas 

da professora Ayelet (Ulpan Gordon). Elas eram “a alma” das aulas. 
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V. O mapa (físico) que se encontrava em todas as salas de aula tanto no Ulpan 

Gordon quanto no Ulpan Neve Tzedek. O exemplar abaixo foi rasurado para 

indicar, aproximadamente, a Cisjordânia e as fronteiras políticas de Israel a 

leste, ao sul e ao norte.  
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VI. Sala de aula no Ulpan Neve Tzedek. Ao fundo, um enorme decalque do Muro 

das Lamentações. 
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VII. Entrada do Ulpan Neve Tzedek. Na inscrição lê-se, em hebraico, “sejam bem-

vindos”.  
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VIII. Multidão se dispersando na Praça da Independência (ao lado da Gordon 

Beach) após o show aéreo em homenagem ao Dia da Independência (Yom 

Haatzmaut).  
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IX. Estátua de Nelson Mandela em Ramallah na Cisjordânia. Mandela via a luta 

palestina como uma luta afim à luta contra o Apartheid na África do Sul. 

 

 


