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“[...] Nenhum pensamento de infância, 

nem saudade nem vão propósito. 

Somente a contemplação 

de um mundo enorme e parado. 

 

A soma da vida é nula. 

Mas a vida tem tal poder: 

na escuridão absoluta, 

como líquido, circula.” 

Carlos Drummond de Andrade, Sentimento do Mundo, 1940. 

 

 

 

 

"[…] Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better."  

Samuel Beckett, Worstward Ho, 1983. 
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RESUMO 

Esta dissertação propõe uma tradução comentada da poesia de Samuel Beckett (1906-

1989), autor irlandês que escreveu diversas obras, explorando gêneros também diversos, 

entre peças dramáticas, romances, poemas, textos curtos e outros. O recorte selecionado 

para este trabalho abrange os poemas escritos em língua inglesa pelo autor após a 

Segunda Guerra Mundial, período que constitui sua fase criativa de maior produtividade 

e amadurecimento. Para viabilizar a leitura dos poemas e os comentários à tradução, a 

apresentação dos textos traduzidos para o português foi precedida por um estudo da 

poesia de Beckett, analisada a partir de três principais eixos: o primeiro abarcando as 

questões idiomáticas; o segundo, os gêneros literários e as temáticas; e o último, a 

poética do autor. A partir das ricas relações propostas por Beckett em suas produções, 

incluindo referências externas e internas à própria obra, trata-se de explorar uma 

característica fundante de sua escrita: a criação de uma leitura difícil, recalcitrante. Após 

o fim da Segunda Guerra, tal característica passou a se mostrar de forma mais 

surpreendente e inovadora, consoante às tendências modernistas, com textos que 

invariavelmente rumavam ao silêncio. Nesse sentido, a matéria de Beckett passa a ser 

não só a palavra, mas também as pausas, de modo que sua obra se constrói a partir de 

vazios, constitui-se deles. Explorando a circularidade do tempo, a finitude da vida, o 

fracasso do homem e de sua necessidade de comunicação, o escritor perpassa questões 

metafísicas e a ausência das respostas para tocar o universo mais íntimo do leitor, 

aquele que abriga sua dor.  

 

Palavras-chave: Samuel Beckett. Tradução para o português. Poesia.  

   

  



 

 

 
 

ABSTRACT 

This thesis consists of a commented translation of the poetry of Samuel Beckett (1906-

1989), Irish author who wrote several works, exploring also very diverse genres, such as 

dramatic plays, romances, poems, short texts, among others. The thematic approach 

selected for this essay comprises the poems written in English by the author after World 

War II, period that constitutes his most creative phase. In this work, the translation into 

Portuguese was preceded by a study of Beckett’s poetry, so that both the translation and 

the commenting could be properly constructed. The study analyses the poems from 

three main axes: the first with questions concerning the languages; the second 

concerning literary genres and thematic; the third concerning poetics. Although it is not 

the only way of approaching this subject, it allowed an exploration of the complexity of 

Beckett’s writing, including internal and external references, the convergence of form 

and content, and the creation of a difficult, recalcitrant reading — which are 

fundamental characteristics of his oeuvre. In turn, after the end of World War II, the 

concept of difficulties in reading started showing itself in a more surprising and 

innovative way, consonant with modernist tendencies, by proposing texts that always 

headed towards silence. In this sense, the author’s matter becomes not only the words, 

but also the pauses, in a way that his writing builds itself based on empty spaces; it is 

constructed from them. Exploring the circularity of time, the finitude of life and the 

failure of man, the writer makes use of metaphysical questions and the lack of answers 

so he can touch the most intimate universe of the reader, where pain remains.  

 

Keywords: Samuel Beckett. Translation into Portuguese. Poetry.  
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1. INTRODUÇÃO 

A presente dissertação visa apresentar uma tradução comentada da poesia do 

escritor irlandês Samuel Beckett, acompanhada de estudo de sua obra poética. Optou-se 

por um recorte da produção do autor: foram objeto de análise e tradução os poemas 

escritos em inglês após 1945, fim da Segunda Guerra Mundial. Afinal, ao passo que o 

período da guerra marcou um hiato em sua produção criativa, seu fim simbolizou o 

início e a consolidação de uma nova fase na produção beckettiana: época de maior 

produtividade, na qual ele publicou obras em diversos gêneros, nos idiomas inglês e 

francês, e traduziu os próprios textos da língua materna para a outra e vice-versa. 

Ademais, a fortuna crítica do escritor caracteriza como produção mais madura o que 

teria sido produzido nesse período. Visando a objetividade, os poemas foram 

selecionados e organizados com base na versão mais recente da antologia The Collected 

Poems of Samuel Beckett, editada por Seán Lawlor e John Pilling (2012). O livro reúne 

poemas do autor escritos em versos, nos dois idiomas, além de poemas traduzidos por 

ele, ao longo de toda sua carreira.  

A proposta de tradução da poesia de Beckett foi motivada por um trabalho 

anterior, realizado como monografia para conclusão do curso de Licenciatura em Letras 

(Unicamp), em que realizei uma tradução comentada de Echo’s Bones and Other 

Precipitates (1934), primeiro livro de poemas de Samuel Beckett, com orientação da 

Professora Doutora Érica Luciene Alves de Lima. A monografia foi inspirada em 

disciplina sobre tradução de poesia, ministrada pelo Professor Doutor Marcos Antonio 

Siscar, em 2014, e em disciplina sobre tradução de língua inglesa, ministrada pela 

Professora Doutora Terezinha de Jesus Machado Maher, em 2015, na qual pude entrar 

em contato com os poemas de Beckett pela primeira vez. Ao explorar a obra 

beckettiana, especialmente a poesia, e a atividade tradutória, foi possível compreender a 

complexidade da leitura e da reconstrução dos caminhos criados por cada autor em cada 

um de seus textos, de modo que a tradução literária mostrou-se tarefa tanto desafiadora 

quanto inspiradora, quando compreendido o ofício também como uma arte. 

Diante da descoberta pessoal, Beckett mostrou-se um autor particularmente 

desafiador, já que sua vida e obra são permeadas por questões idiomáticas. Seu 

bilinguismo e a autotradução são marcos dos mais importantes, nesse aspecto, mas cada 

texto revela uma trama de influências e referências, linguísticas e culturais, que agrega a 
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si mesmo camadas de (in)compreensão mais densas e mais relacionais, tornando a obra 

toda uma rede interconectada e multifacetada que demanda leituras e mapeamentos 

diversos para compreender o texto e, então, traduzir.  

No entanto, por mais características comuns a toda obra que se possa elencar, 

contrastar os primeiros e os últimos poemas do autor permitiu a análise de mudanças 

expressivas quanto à forma, principalmente, e, em alguma medida, quanto à poeticidade 

dos textos produzidos, a exemplo das influências entre os gêneros literários e da 

linguagem utilizada — análise desenvolvida nos capítulos posteriores deste trabalho. 

Inicialmente, o autor era reconhecido por seu uso da linguagem verbal muito inspirado 

no modernista irlandês James Joyce, de quem foi se distanciando (literariamente), 

enquanto rumava ao seu próprio estilo. Beckett transcorreu diversos gêneros e, também 

na prosa, explorava a musicalidade, o ritmo e, desse modo, as pausas do texto. A forma 

como usava a linguagem verbal também se destaca no campo das peças de teatro, já que 

ele se consolida como expoente do teatro do absurdo abusando dos dêiticos, por 

exemplo, sem que haja referentes concretos de tempo ou espaço nas peças. Outras 

provocações também são propostas por Beckett ao criar textos cujo gênero é 

indeterminado — denominam-se apenas textos curtos —, e ao abusar da ironia 

procurando ressaltar as “falhas” dos meios em que circulam seus textos.  

No caso da poesia, ocorreu o mesmo com o percurso de sua escrita. Partiu-se da 

dificuldade de delimitar o que deveria, ou não, ser considerado poema, além da recusa 

do título de poeta por parte do autor, para ingressar nas questões dos próprios textos. 

Não coube a este estudo uma problematização acerca dos critérios da edição usada 

como base, The Collected Poems of Samuel Beckett (2012); então, foram incluídos 

apenas os textos versificados1, entendidos (de modo menos polêmico) como poemas. 

Considerando o recorte dos poemas versificados, escritos em inglês, após 1945, foi 

possível realizar o estudo a partir também do que se sabia sobre os mecanismos 

anteriores empregados por Beckett, nos poemas de sua primeira fase. Estrangeirismos e 

erudição deram lugar a um uso mais sofisticado e sutil da linguagem verbal, ainda 

trazendo à superfície a poeticidade, mas de forma tão ostensiva quanto discreta, em 

comparação aos poemas de sua juventude: versos curtos e entrecortados, repetições e 

aliterações, entre outros recursos, ganharam espaço na poesia madura. Nesse sentido, 

deve-se destacar a relevância de se estudar especificamente a poesia do irlandês, com 

                                                           
1 Não há, no livro, justificativa dos editores para a seleção de apenas poemas em versos. 
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atenção para os próprios mecanismos e efeitos. Ademais, é importante ressaltar que, 

mesmo internacionalmente, há poucos estudos publicados especificamente sobre seus 

poemas, principalmente se o montante for comparado aos trabalhos que tomam como 

objeto sua prosa ou as peças. O único livro de crítica a esse respeito encontrado, 

tratando especialmente do tema, foi Samuel Beckett: poet & critic, livro de Lawrence E. 

Harvey, publicado em 1970, antes mesmo de a obra beckettiana ser completada. Então, 

esta dissertação buscou destacar também uma faceta de Beckett menos explorada entre a 

fortuna crítica, como um todo, e no Brasil — o poeta —, com um trabalho ainda inédito 

de tradução comentada da poesia pós-guerra do autor. 

 Para isso, não deixaram de se fazer presentes os questionamentos acerca das 

tensões referentes à literatura beckettiana, entre elas: o que deve ser considerado poesia 

na obra de Samuel Beckett? Como classificar textos curtos em prosa, com linguagem 

altamente poética? É necessário classificá-los? É possível dizer, ainda, que o autor tinha 

um projeto de escrita para sua poesia? Por que buscava se afastar do título de poeta? 

Teria sido Beckett um modernista? Pós-modernista? Em qual tradição se inseria? 

Irlandesa, inglesa ou francesa? Além dessas, outras perguntas emergem constantemente 

das autorreferenciações do autor, por exemplo, e de sua seleção de recursos. Guiaram 

este trabalho também os questionamentos acerca da relevância da poesia de Beckett 

frente a sua obra como um todo e frente às produções literárias do século XX. Ainda 

que nem todas tenham tido espaço neste trabalho, para desenvolvimento e 

aprofundamento, implicaram decisões a serem tomadas nos momentos da seleção de 

poemas e das traduções — e isso foi explanado mais detalhadamente no 

desenvolvimento desta dissertação. 

Para que fosse realizado o estudo da poesia pós-guerra do autor, foram 

consultadas outras produções importantes, entre romances, peças e textos curtos, a fim 

de que fossem elaboradas, de forma mais ampla, as principais questões nas quais se 

funda a poética de Beckett, também buscando compreender o contexto dos poemas em 

questão. Logo, o estudo foi dividido em três principais eixos: o primeiro, e mais 

evidente, diz respeito aos idiomas, o bilinguismo e a autotradução; em segundo lugar, 

tem-se a problemática dos gêneros e da interdiscursividade, a que se acrescentam a 

predominância de um campo semântico e a recorrência de figuras ou elementos 

simbólicos; há, também, o esgotamento da linguagem verbal, junto à tendência ao 

silêncio, que permeiam toda a escrita do autor. Essas perspectivas claramente não 
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esgotam as possibilidades de leitura da obra, mas auxiliaram no processo de análise e 

interpretação dos textos. 

O capítulo referente ao estudo da obra poética de Beckett inclui, também, breve 

biografia do autor, retomando suas primeiras produções, com enfoque na poesia. Há 

outras três partes, referentes a questões idiomáticas, gêneros e poética beckettiana, 

respectivamente. Na primeira, são explicadas as influências dos idiomas na vida e na 

obra de Beckett, bem como a forma como isso altera o status de seus escritos. Ademais, 

é evidenciado que a autotradução e o uso peculiar das línguas são usados não só como 

recurso, mas como modus operandi da escrita do autor, explorando de forma única 

determinados questionamentos literários do século XX. Por sua vez, as provocações de 

Beckett aos gêneros literários, bem como a reutilização dos próprios textos para criar 

novas obras, constituem também o modo de construção da escrita dele — a linguagem 

empregada por Beckett nos gêneros que atravessa apresenta também temas e figuras 

convergentes. Por último, explora-se a poética de Beckett, abrangendo o uso peculiar da 

linguagem verbal, que toma como matéria os sons, os signos e o silêncio, ressaltando o 

que há de ruidoso na língua e na sociedade, à luz do contexto histórico-cultural em que 

viveu. O tom pessimista e os questionamentos metafísicos, bem como a exploração da 

solidão humana, do isolamento do homem, fazem-se presentes, nesse sentido, como 

temas que se transmutam em forma do poema, na lógica e no raciocínio textuais. Fazem 

operar a máxima de Beckett segundo a qual forma e conteúdo são um só. Por fim, um 

capítulo conclusivo aborda possíveis encaminhamentos do trabalho e considerações 

finais. 
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2. A POESIA DE SAMUEL BECKETT 

2.1. BIOGRAFIA 

Samuel Beckett nasceu em 1906, na Irlanda, em Foxrock, onde cresceu. 

Conforme informações dispostas em The Grove Companion to Samuel Beckett: a 

reader’s guide to his works, life and thought, editado por C. J. Ackerley e S. E. 

Gontarski (2004), em 1923, o escritor ingressou na universidade Trinity College, Dublin 

(TCD), momento em que iniciou seus estudos em línguas modernas, especialmente 

literatura francesa e italiana — influências atravessam toda sua produção literária. 

Escrevera seu primeiro livro de ficção entre 1931 e 1932, Dream of Fair to Midling 

Woman, o qual foi publicado apenas postumamente, em 1992. Em 1930, começou a 

lecionar francês na TCD; em 1932, mudou-se para Paris; em 1938, publicou Murphy, 

depois de 42 rejeições, e começou a escrever poemas em francês. Em 1939, visitou a 

Irlanda, e quando eclodiu a Segunda Guerra Mundial, regressou imediatamente a Paris. 

Juntou-se à Resistência Francesa em 1941, ano em que James Joyce, autor conterrâneo 

de quem fora muito próximo, faleceu em Zurique. Em 1942, ele e a esposa, Suzanne 

Deschevaux-Demesnil, escaparam da Gestapo e se refugiaram no sul da França, em 

Roussillon; em 1945, juntou-se à Cruz Vermelha Irlandesa para cumprir a função de 

tradutor e intérprete, além de administrar os materiais da unidade (como um almoxarife) 

— nesse momento, foi alocado em Saint-Lô, na Normandia. Em 1946, após o fim da 

guerra, começou a fase mais fértil de sua produção criativa. Por um período de sua vida, 

Beckett viveu em Ussy-sur-Marne (França), morada que teve grande importância para 

sua criação enquanto escritor, pois lá foram escritos muitos de seus romances e peças, 

além de diversos Mirlitonnades (KNOWLSON, 2010, p. 18) — poemas curtos e 

concisos em que explora trocadilhos, expressões idiomáticas e a própria língua criando 

novos joguetes. Beckett faleceu em 1989, meses após a morte de sua esposa, Suzanne. 

Segundo o crítico S. E. Gontarski, especialista em escritores de língua inglesa do 

século XX e um dos principais autores a compor a fortuna crítica de Beckett, em A 

Companion to Samuel Beckett (2010, p. 4), Beckett se transformou durante o período 

em que estudou na universidade TCD, aprimorando sua paixão por línguas e livros. Em 

Paris, em 1928, sob influência da vanguarda parisiense, o escritor passou a se aproximar 

de seu então mentor, James Joyce, cultivando a aparência e o estilo literário de Joyce, 

mas escrevendo um tratado sobre o modernista francês Marcel Proust (GONTARSKI, 

2010, p. 4). A crítica Marjorie Perloff, em artigo publicado no mesmo livro, “Beckett 
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the poet”, destaca que Beckett, enquanto jovem, era familiarizado com a literatura 

inglesa canônica, incluindo Shakespeare, Milton, Tennyson, Yeats, romances clássicos 

e poetas elizabetanos e vitorianos; posteriormente, quando na universidade, dedicou-se 

aos franceses e italianos, além da filosofia, acrescentando Dante, Spinoza, Descartes e 

poesia provençal, por exemplo, ao seu rol de influências — as quais estariam presentes 

até em suas produções mais maduras (GONTARSKI, 2010, p. 211). Foi após a Segunda 

Guerra e a publicação de Watt (1953) que Beckett passou a buscar certa oposição em 

relação ao estilo joyceano (GONTARSKI, 2010, p. 4), rumando ao empobrecimento, à 

recalcitrância, ao esvaziamento da linguagem. 

Outro estudioso de Beckett publicado no mesmo livro, John Pilling (quem 

posteriormente editou a poesia completa do autor), em artigo intitulado “A critique of 

aesthetic judgment: Beckett’s ‘dissonance of end and means’” (2010), destaca: 

Questões de método, “dos meios e seus usos” ou, mais livremente, “começos e 
fins”, para Beckett estavam intimamente ligadas a questões de gênero. No início 
da década de 1930, a questão da poesia exercitava o pensamento do autor mais 
do que qualquer outra. Esta era a área em que ele mais desejava obter sucesso, 
muito consciente do que Dante, Racine e Rimbaud (entre outros) haviam 
conquistado [...]. Beckett pensava em prosa ficcional, em sua manifestação 
“moderna” (como distinta do realismo do século XIX, matéria a que ele dedicou 
suas aulas para graduandos na Trinity College Dublin) como aspirante à 
condição da poesia através do poema em prosa, conforme se havia desenvolvido 
na França ao longo dos 50 anos anteriores (PILLING, 2010, p. 63).2 

No caso da poesia, a vasta correspondência do autor, publicada em The Letters 

of Samuel Beckett (BECKETT, 2016a; 2016b; 2016c; 2016d), permite a identificação de 

certa negação do gênero. Ele não se identificava exatamente com o título de poeta, mas 

a questão de gêneros literários em sua obra é bem mais complexa que isso. Alguns de 

seus poemas não foram publicados, ou tiveram publicação restrita a revistas, de modo 

disperso, e mesmo assim, durante toda sua vida, Beckett escreveu poesia, construindo 

uma obra poética bilíngue. Ele começou a escrever poesia logo no início de sua carreira 

como escritor, em 1930, quando publicou seu primeiro poema, “Whoroscope”, com o 

                                                           
2 Todas as traduções dos textos estrangeiros citados no trabalho foram realizadas pela autora, salvo 
indicação em contrário. Os textos originais se apresentam em nota, conforme segue: “Questions of 
method, of ‘the means and their use’ or, more loosely, ‘ends and means’ were for Beckett intimately 
bound up with issues of genre. In the early 1930s the subject of poetry exercised Beckett’s thinking more 
than any other. It was the area in which he most wanted to succeed, very conscious of what Dante, 
Racine, and Rimbaud (among others) had achieved […]. Beckett thought of prose fiction, in its ‘modern’ 
manifestation (as distinct from the realism of the nineteenth century, a subject he had addressed in his 
lectures to undergraduates at Trinity College Dublin) as aspiring to the condition of poetry by way of the 
prose-poem, as it had developed in France over the previous 50 years” (PILLING, 2010, p. 63). 



17 

 

 
 

qual ganhou um concurso literário organizado por Nancy Cunard, que lhe rendeu um 

prêmio e uma edição individual. Ao longo de sua vida, publicou apenas um livro de 

poemas, Echo’s Bones and Other Precipitates (1934); os demais poemas foram 

reunidos em revistas, antologias ou coletâneas, a exemplo de poèmes, publicado em 

1968 pela editora parisiense Les Éditions de Minuit. O autor inicialmente escrevia e 

publicava poesia usando a língua inglesa, mas já em 1946, publicou seu primeiro díptico 

de poemas, em inglês e francês, em coletânea intitulada Poèmes 38-39
3, apenas uma 

amostra do que viria a ser sua obra posteriormente.  

Os principais poemas da primeira fase da poesia de Beckett foram 

“Whoroscope”, “Cascando” e os pertencentes ao livro de 1934, entre os quais se 

encontram “The Vulture”, “Alba”, “Echo’s Bones”, “Sanies”, “Serena”, entre outros. 

Salvo “The Vulture” e “Echo’s Bones”, seus poemas eram mais longos, marcados 

principalmente pela complexidade e pela imposição de dificuldades na leitura. A crítica 

Marjorie Perloff, uma das poucas a se debruçar sobre sua poesia, destaca que os poemas 

de Echo’s Bones and Other Precipitates tinham linguagem “intensamente joyceana”, e 

apenas após a Segunda Guerra, ao escrever em francês, o autor conseguiu se esquivar 

disso (2010, p. 211). Os primeiros poemas publicados (ainda em inglês, apenas) 

destacam-se por sua erudição, com mistura de registros, estrangeirismos (italiano, 

alemão, francês), abundantes referências externas (Dante, Virgílio, Santo Agostinho 

etc.), aliterações e assonâncias, além de rimas internas, constituindo textos densos e 

complexos, notadamente “difíceis”. Essa recalcitrância, por sua vez, é marca da obra 

beckettiana já presente em suas primeiras produções, e aparece também na poesia pós-

guerra, entretanto os recursos utilizados passam a ser outros, e a linguagem erudita 

gradativamente desaparece dos poemas, dando espaço a outros usos da linguagem 

verbal, como analisado nas seções posteriores.  

Conforme mencionado, um dos poucos estudiosos a escrever especialmente 

sobre a poesia de Beckett, talvez o mais importante, foi Lawrence E. Harvey, em 

Samuel Beckett: poet & critic (1970), no qual discorre sobre a obra poética à luz das 

influências do autor e de seus poucos escritos enquanto crítico literário e de arte4. A 

respeito da primeira fase da escrita beckettiana, evidenciam-se a complexidade da 

                                                           
3 Apesar de não terem sido os primeiros poemas escritos por Beckett em língua francesa, foram os 
primeiros a serem publicados. 
4 Beckett apreciava muito as artes visuais, e os irmãos Bram Van Velde e Geer Van Velde, ambos amigos 
do autor e pintores, eram muito apreciados por ele; seu entendimento sobre arte também era consonante. 
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leitura e o caráter hermético desses primeiros poemas, devido à quantidade de alusões e 

à linguagem, que consiste no uso de um inglês “incorreto” e na “anglicização” do latim 

(HARVEY, 1970, p. ix; p. 42). Também é destacada a influência da obra de Descartes 

na produção de Beckett, uma vez que o conceito de movimento relativo é objeto de 

estudo do filósofo tanto quanto é ponto de partida, ou mecanismo, da obra beckettiana: 

o homem não se move, não chega a lugar algum (HARVEY, 1970, p. 15). Essa ideia 

pode ser observada no tom mórbido e desesperançoso que trespassa os poemas de 

Echo’s Bones and Other Precipitates (1934), por exemplo, já que o conjunto é aberto 

por “The Vulture”, cuja imagem principal consiste no voo de um abutre, e se encerra 

com “Echo’s Bones”, no qual é enfocada a carne tomada por vermes.   

dragging his hunger through the sky 

of my skull shell of sky and earth 

 

stooping to the prone who must 

soon take up their life and walk 

 

mocked by a tissue that may not serve 

till hunger earth and sky be offal  

O próprio poema “The Vulture” (BECKETT, 1977)5, acima, quase 

profeticamente, termina propondo o que pode ser lido como o fim do mundo, ou um 

cenário pós-apocalíptico em que “fome, céu e terra” serão apenas restos: só a partir 

desses fragmentos de morte será possível resgatar o que houve nas vidas (desgraçadas e 

condenadas) que por ali passaram. Esse tom pessimista e a temática metafísica se fazem 

presentes até nos últimos trabalhos de Beckett, com seu olhar acurado para a situação de 

condenação perpétua do homem à morte. No entanto, com a passagem do tempo, 

Beckett aderiu a novos mecanismos e recursos para tal. O autor passou a buscar cada 

vez mais o empobrecimento da língua e das palavras, o que chega a seu ápice em seus 

últimos textos. No caso do teatro, por exemplo, isso foi amplamente observado em 

Esperando Godot (En Attendant Godot [1952] / Waiting for Godot [1954]), Fim de 

Partida (Fin de Partie [1957] / Endgame [1958]), e Dias Felizes (Happy Days [1961] / 

Oh, les Beaux Jours [1963]), e depois em seus textos mais curtos, como Acte sans 

paroles I (1972), Not I (1973), Quad (1984) e Mal vu mal dit (1981).   

                                                           
5 Uma tradução deste poema se encontra no Apêndice A desta dissertação (tradução minha).  
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[...] ele tece uma nova unidade, complexa e mais refinada. A figura do tear está 
longe de ser uma imagem arbitrária. Não apenas em ‘Whoroscope’ mas em 
todos os seus trabalhos Beckett rejeita a rigidez formal (preferindo, por exemplo, 
o romance ao teatro, porque este impõe restrições formais maiores) em favor de 
uma organização menos óbvia e mais flexível que aproxima melhor o caos 
relativo da existência bruta. Em Beckett encontramos o paradoxo de um escritor 
extremamente consciente da forma e fortemente contrário à estilização 
(HARVEY, 1970, p. 62).6 

A questão da estilização, nesse sentido, parece ter sido o ponto de partida para as 

principais mudanças na escrita beckettiana. A opção por escrever em francês7, inclusive, 

foi justificada por uma suposta simplicidade da língua francesa, que estaria ausente na 

inglesa, como afirmou o autor em 1954 para o tradutor Hans Neumann, que havia 

perguntado se a escolha do francês tivera relação com o isolamento do gaélico na 

Irlanda.  

Desde 1945, eu escrevo apenas em francês. Por quê? A mudança não foi 
calculada. Mudei por mudar, para ver, nada mais complicado que isso, pelo 
menos aparentemente. E de forma alguma isso tem a ver com os motivos que 
você sugeriu. Eu não considero o inglês como uma língua estrangeira, é minha 
língua. Se há uma que é realmente estrangeira para mim, é o gaélico (Beckett 
apud GRAHAM, 2015, p. 164).8 

A resposta de Beckett também revela sua relação com o gaélico, desconsiderado 

pelo autor, mas sua relação com os idiomas inglês e francês se revela muito mais 

consciente e planejada do que sugere o tom desdenhoso com que menciona a opção pela 

língua francesa. Anos antes, em correspondência para Axel Kaun (escrita em alemão), 

antes do início da Segunda Guerra Mundial, Beckett revelara a dificuldade de continuar 

escrevendo em inglês, comparando seu idioma a um véu que o outro precisa rasgar se 

quiser captar o que há por trás da linguagem, seja isso algo ou o nada. Para ele, era 

preciso tornar a linguagem porosa, esburacada, a fim de que fosse revelado o que há sob 

as palavras (1937). Já nesse momento, ele menciona a literatura desejável da não-

palavra: 
                                                           

6 “[…] he weaves a new and morerefined and complex unity. The figure of the loom is far from an 
arbitrary image. Not only in Whoroscope but in all his works Beckett rejects formal rigidity (preferring, 
for example, the novel to the theater, because the later imposes greater formal restrictions) in favor of a 
less obvious and more supple organization that better approximates the relative chaos of brute existence. 
In Beckett we find the paradox of a writer extremely conscious of form and strongly opposed to 
stylization” (HARVEY, 1970, p. 62). 
7 Os primeiros poemas de Beckett escritos em francês, do conjunto “SIX POÈMES”, foram divulgados 
pouco antes do início da Segunda Guerra Mundial, mas publicados apenas em 1946 (LAWLOR; 
PILLING, 2012b).  
8 “Since 1945 I have written only in French. Why this change? It was not deliberate. It was in order to 
change, to see, nothing more complicated than that, in appearance at least. In any case nothing to do with 
the reasons you suggest. I do not consider English a foreign language, it is my language. If there is one 
that is really foreign to me, it is Gaelic” (Beckett apud GRAHAM, 2015, p. 164). 
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Para mim, está realmente ficando mais e mais difícil, e até sem sentido, escrever 
em inglês formal. E cada vez mais minha linguagem me parece um véu que deve 
ser rasgado para que se alcance aquelas coisas (ou o nada) escondidas atrás dele. 
Gramática e estilo! Para mim, parecem ter se tornado tão irrelevantes [...]. Uma 
máscara. É de se esperar que chegue o tempo, que graças a Deus em alguns 
círculos já chegou, em que o uso da linguagem será melhor onde ela for mais 
abusada. [...] Perfurar nela um buraco atrás de outro até que o que se oculta, seja 
isso algo ou nada, comece a transbordar — não consigo pensar numa meta 
melhor para o escritor de hoje (BECKETT, 2016a, p. 518).9  

Nesse sentido, é importante avaliar a posição de Beckett em relação ao lirismo e 

a Joyce, já que sua experiência com a língua inglesa era muito pautada aos clássicos e 

comumente comparada à escrita joyceana. Conforme aponta Lívia Bueloni Gonçalves, 

especialista na prosa madura de Samuel Beckett, este alegara que Joyce “tendia para a 

onisciência e a onipotência enquanto artista”, ao passo em que ele próprio lidava com a 

impotência e a ignorância (Beckett apud GONÇALVES, 2015, p. 66), características 

que se mostram definidoras do que veio a ser o conjunto da obra da segunda fase do 

autor. A afirmação também evidencia que a opção pelo francês não foi tão aleatória e 

desmotivada quanto se sugere, visto que a frustração com a língua inglesa já havia sido 

confirmada, e era latente.  

Mais do que mudar de idioma ou escrever em dois idiomas, diversos críticos 

sugerem que o irlandês escrevia entre idiomas, assim como o fez com gêneros, meios, 

mídias etc., sempre transitando por entre essas fronteiras e atribundo à obra uma 

qualidade de trabalho eternamente em processo, como destaca Jenaro Talens, tradutor 

da poesia beckettiana, em prefácio (2018). Gontarski também destaca que a vida criativa 

do escritor foi marcada por um padrão de reinvenções em série10 (2010, p. 4), de modo 

que ele “reaproveitava” sua própria obra para metamorfoseá-la noutra, de forma mais ou 

menos explícita, comumente em outros gêneros e meios. A história da publicação de 

Echo’s Bones and Other Precipitates (1934) é um exemplo bastante representativo de 

como opera a literatura beckettiana, já desde seu início. O autor teve seu segundo livro, 

More Pricks than Kicks (1934), aceito pelos editores Chatu e Windus com a condição 
                                                           

9 “It is indeed getting more and more difficult, even pointless, for me to write in formal English. And 
more and more my language appears to me like a veil which one has to tear apart to get to those things (or 
the nothingness) lying behind it.Grammar and style! To me they seem to have become as irrelevant […]. 
A mask. It is to be hoped the time will come, thank God, in some circles it already has, when language is 
best used where it is most efficiently abused. […] To drill one hole after another into it until that which 
lurks behind, be it something or nothing, starts seeping through — I cannot imagine a higher goal for 
today’s writer” (BECKETT, 2016a, p.518). 
10 “Such a collection, moreover, allows us to return to a central tenet of Samuel Beckett’s creative spirit, a 
creative life marked by a series of reinventions, or better by a pattern of serial reinvention” 
(GONTARSKI, 2010, p. 4). 
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de que Beckett incluísse um décimo primeiro conto à coletânea; logo, escreveu o conto 

“Echo’s Bones” (escrito em 1933, mas publicado apenas postumamente, em 2014). Os 

editores, contudo, recusaram terminantemente este último texto, alegando que era muito 

macabro e afastaria leitores, e publicaram o livro com apenas 10 contos. Após a 

frustração, Beckett escreveu o poema homônimo “Echo’s Bones”, que deu o nome 

também à coletânea Echo’s Bones and Other Precipitates (1934). Além da 

autorreferenciação explicitada pelos títulos, a temática também está relacionada, e se 

funda numa referência externa de grande relevância para Beckett: o mito de Eco e 

Narciso, contado nas Metamorfoses, de Ovídio. 

Os poemas em questão também são permeados pelo campo semântico da morte, 

do que está oculto, típico da poesia de Beckett. Essa característica persiste até a última 

fase do autor: “[ele revela] tudo o que há de mais profundo e verdadeiro em sua própria 

experiência humana”11, circundando sofrimento, luta, ignorância profunda, solidão e 

morte (HARVEY, 1970, p. 40). Enfocam-se o envelhecimento, o desvanecimento, o 

apodrecimento, a atrofia e o apagamento do homem (do corpo e da alma) etc., de modo 

que o tempo é considerado o grande vilão do homem. Esses temas persistem por toda 

sua obra, inclusive nas peças e novelas, que lidam em diversos casos com a existência 

humana que sobrevive à passagem do tempo e é revivida pelos fragmentos da memória 

que restam (HARVEY, 1970, p. 44). Harvey também destaca a percepção beckettiana 

de que “a maior parte da existência humana ocorre ‘na superfície’, como uma série de 

respostas automáticas desconectada, arrancada da realidade mais profunda”12 

(HARVEY, 1970, p. 37). Isso se associa à obsessão geométrica de Beckett pela forma 

circular: para ele a circularidade expressa estase (ausência de movimento), já que 

sempre se retorna ao mesmo ponto — isso reaparece em diversas obras posteriores, a 

exemplo de En attendant Godot (1952). Mesmo anos após a publicação de sua peça 

mais reconhecida, Beckett continuou usando padrões circulares e lineares para 

expressar, com essa combinação, a frustração de rumar à extinção (HARVEY, 1970, p. 

116).  

Com essa lógica, a repetição (integral ou parcial) se torna um recurso 

fundamental da escrita beckettiana, usada tanto no campo semântico quanto na 

estruturação dos textos (o que pode ser analisado dentro do texto e entre textos). É 

                                                           
11 “Portraying all that is deepest and truest in his own human experience [...]” (HARVEY, 1970, p. 40). 
12 “[…] most of human existence takes place ‘on the surface’, as a disconnected series of automatic 
responses cut off from deeper reality” (HARVEY, 1970, p. 37). 
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preciso destacar, nesse momento, que a máxima de que forma é conteúdo será mais 

explorada posteriormente. Segundo Harvey, ele “incorpora movimento e estagnação na 

própria estrutura”13 (HARVEY, 1970, p. 55). No âmbito dos poemas da primeira fase, 

apresenta-se, por exemplo, a transposição sonora do sentido, que é cada vez mais 

concretizada através de padrões, ecos e repetições — mesmo que não haja rima e ritmo 

regulares, necessariamente. Isso pode ser observado no poema “Alba” (BECKETT, 

1977)14, também incluído em Echo’s Bones and Other Precipitates: 

before morning you shall be here 

and Dante and the Logos and all strata and mysteries 

and the branded moon 

beyond the white plane of music 

that you shall establish here before morning 

 

         grave suave singing silk 

          stoop to the black firmament of areca 

          rain on the bamboos flower of smoke alley of willows 

 

who though you stoop with fingers of compassion 

to endorse the dust 

shall not add to your bounty 

whose beauty shall be a sheet before me 

a statement of itself drawn across the tempest of emblems 

so that there is no sun and no unveiling 

and no host 

only I and then the sheet 

and bulk dead  

Evidencia-se, nesse poema, a incorporação do ritmo pelas palavras e pelos 

versos, bem como os jogos sonoros com aliterações e as ambiguidades sintáticas. Isso se 

faz presente já desde sua primeira fase, mas evoluiu ao longo dos anos, e o ritmo passou 

a funcionar como ponto fundamental para a contrução dos poemas mais maduros. Os 

recursos em questão são também simbólicos em relação ao projeto literário de Beckett, 

como é o caso das repetições, que também se revelam muito importantes na poesia a ser 

                                                           
13 “[…] incorporates movement and stasis into its very structure” (HARVEY, 1970, p. 55). 
14 Uma tradução de Alba se encontra no Apêndice A desta dissertação (tradução minha).  
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analisada e se expressam ao passo que o autor escreve seus textos duas vezes (uma em 

cada idioma), se não mais, quando explora a transposição de gêneros. 

 

2.2. IDIOMAS E AUTOTRADUÇÃO 

Após a Segunda Guerra Mundial15, alguns aspectos da poesia beckettiana foram 

desenvolvidos, e outras características começaram a aparecer. Em relação à temática, 

Beckett ainda aborda temas metafísicos, com uma visão pessimista e desesperançosa, 

abordando a tentativa do homem de ressuscitar o passado perdido para reconstituir a si 

mesmo e a sua irremediável necessidade: a ânsia insaciável, a constante fuga, o nada ao 

qual precisa chegar. Os primeiros dois poemas publicados pelo autor são “Saint-Lô” 

(escrito em 1945) e “Antipepsis” (1946), marcados por questões biográficas 

(apresentadas junto às traduções comentadas). Após isso, além de poemas inseridos em 

seus romances, escreve o conjunto bilíngue “SIX POÈMES” e outros poemas nos dois 

idiomas. Essa segunda fase traz algumas características distintas das anteriores: ainda há 

a escolha pelo recalcitrante e pela complexidade apresentados nos poemas de sua 

primeira fase, mas, formalmente, Beckett opta por outros mecanismos para criar textos 

que provocam o próprio gênero e a própria linguagem. Nesse momento, a dificuldade 

dos poemas é construída através de um uso das palavras que tende à extrema 

simplificação, ou empobrecimento, esvaziamento, o que se mostra como questão 

fundante de toda a obra madura do autor.  

Para analisar o uso do inglês adotado por Beckett a partir de então, o estilo do 

empobrecimento, é preciso primeiramente refletir sobre a questão idiomática em sua 

obra. O que inicialmente — nos poemas anteriores a 1945 — apresentava-se através de 

erudição, mistura de registros, arcaísmos e estrangeirismos, posteriormente se 

concretizou em uma produção bivalente e bidirecional, em que o autor escreve em 

inglês e em francês, às vezes misturando as línguas, às vezes traduzindo os próprios 

textos de um para outro idioma, sempre mirando um uso tão “simples” quanto possível 

da linguagem verbal, uso empobrecido e esvaziado, que criava a dificuldade da leitura 

                                                           
15 Durante os anos da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), a impossibilidade de comunicação com 
amigos e família afetou profundamente Beckett, bem como o processo de fugir para o interior em busca 
de segurança e, posteriormente, tomar conhecimento das crueldades sofridas por pessoas próximas. Essa 
não comunicação, uma distância forçada que implicou mudança, impediu-o de falar com esses colegas 
distantes e, com o tempo, parece tê-lo impedido de conseguir falar, poder falar — falar. Com sua obra em 
construção, esse período representou um hiato em sua produção, e após isso Beckett começou a se revelar 
o poeta do silêncio e da ausência.  
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de outros modos. Isso se intensificou na busca de Beckett por esvaziar a linguagem 

verbal, subvertendo o meio escrito. A estudiosa de literatura inglesa Sinéad Mooney, no 

artigo “Beckett in French and English”, destaca o fato de que a adoção do francês como 

idioma de composição dos originais, após 1945, foi uma decisão consciente de Beckett 

a fim de alcançar a estética do empobrecimento (2010, p. 196). Para Mooney, também é 

importante destacar, o bilinguismo de Beckett e a autotradução alcançam papel central 

em sua obra, visto que a tradução passa a ser entendida também como modo de 

produção literária; essa atividade estaria inserida, desde os primeiros experimentos do 

autor com o idioma francês (seja na composição ou na tradução), no contexto do 

modernismo irlandês, em que o movimento “anti-revivalista” se empenhou em traduzir 

poesia dos idiomas pertencentes à Europa continental, a fim de que não fosse mais o 

galélico o objeto de suas traduções (2010, p. 199-200).  

Nas mãos de Beckett um procedimento oscilando entre auto-oclusão e 
autoenaltecimento, a autotradução tanto duplica quando abole o original ao 
comprometer sua originalidade. Ela coloca a figura obscura do tradutor contra a 
do autor — mesmo quando estão combinadas na mesma pessoa — e continua o 
repúdio aos apelos a um ‘sentido’ essencial recuperável, feito pelo trabalho 
‘original’ de Beckett. Autotradução, então, não é apenas algo performado sobre 
o corpo inerte de um texto completo, mas constitui alguns dos efeitos mais 
característicos de uma obra atravessada por vozes alheias, cisões, assombrações, 
e simulacros (MOONEY, 2010, p. 199-200).16 

Por exemplo, no caso da poesia pós-guerra, o conjunto de poemas “SIX 

POÈMES” já evidencia, desde o nome, a convivência entre os dois idiomas. Composto 

por três poemas em francês, sem tradução, e três outros em francês, também escritos em 

inglês, o conjunto parece inaugurar, no campo da poesia, o caráter bivalente da obra de 

Beckett. Não se sabe, inclusive, em qual idioma foram escritos primeiro (MOONEY, 

2010, p. 201-202).  

O poema, ou o par de poemas, deixa o falante em seu estado dividido, 
assustadoramente duplicado, entre o seixo e a duna, entre um francês e um inglês 
que recusam a glosar um ao outro, mas insistem em diferir o significado ainda 
mais. ‘Three poems’/ ‘Trois poèmes’ se afastam do centro linguístico e cultural 
de cada língua e vão em direção a sua própria esfera bilíngue, abrindo um ao 
outro a sintaxe e o imaginário de sua língua, e em direção a um significado 

                                                           
16 “In Beckett’s hands a procedure modulating between self-occlusion and self-aggrandizement, self-
translation both doubles and abolishes the original by compromising its originality. It plays the shadowy 
figure of the translator off against the author — even when they are combined in the same person — and 
continues the repudiation of appeals to an essential recoverable ‘sense’ made by Beckett’s ‘original’ 
work. Self-translation, thus, is not merely something performed upon the inert body of a completed text, 
but comes to constitute some of the most characteristic effects of an oeuvre traversed with alien voices, 
splittings, hauntings, and simulacra” (MOONEY, 2010, p. 199-200). 
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flexível, continuamente reanimado. Sua qualidade fronteiriça nesses poemas é 
um ponto central de articulação entre os universos linguísticos (MOONEY, 
2010, p. 201-202). 17 

Os três poemas finais, apresentados nas duas línguas, são: “je suis ce cours de 

sable qui glisse” / “my way is in the sand flowing”; “que ferais-je sans ce monde” / 

“what would I do without this world”; e “je voudrais que mon amour meure” / “I would 

like my love to die”. Estes poemas trazem a movência da obra e alguns dos primeiros 

problemas para a tradução para o português: deve-se traduzir a partir de qual original? 

No caso de uma publicação, apresentar composição português-francês ou português-

inglês, ou uma proposição trilíngue? Se trilíngue, a versão traduzida teria como ponto 

de partida os dois textos produzidos por Beckett? São diversas as possibilidades. 

 

Figura 1 — “je suis ce cours de sable qui glisse” / “my way is in the sand flowing” 

                                                           
17 “The poem, or pair of poems, leaves the speaker in his eerily doubled, riven state, between the shingle 
and the dune, between a French and English which refuse to gloss one another but insist on deferring 
meaning still further. ‘Three poems’/ ‘Trois poèmes’ pull away from the linguistic and cultural center of 
each language towards their own bilingual realm, opening the syntax and imagery of his language to one 
another, and towards flexible, continuously reanimated meaning. ‘Betweeness’ in these poems is a hinge-
state between linguistic worlds” (MOONEY, 2010, p. 201-202). 
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Fonte: Beckett, 2012.  

Jenaro Talens, poeta e tradutor espanhol, solucionou o problema com uma 

edição trilíngue em Samuel Beckett - Obra poética completa (2018), publicada pela 

Ediciones Hiperión. Tanto os poemas em inglês quanto os poemas em francês estão 

presentes, apresentados de forma espelhada com a respectiva tradução para o espanhol; 

no caso dos poemas escritos nos dois idiomas, apresenta-se uma versão e a respectiva 

tradução (espelhada), seguida pela versão do outro idioma, também com a respectiva 

tradução. Ou seja, o tradutor, nesse caso, não parte dos dois originais para criar uma 

única tradução, ele produz duas versões distintas em espanhol, cada uma tendo partido 

de um idioma. No caso dos três poemas bilíngues, tem-se “je suis ce cours de sable qui 

glisse” traduzido como “soy um discurrir de arena que resbala”, e “my way is in the 

sand flowing” como “mi caminho está em la arena que fluye” (p. 164-165); “que ferais-

je sans ce monde” como “qué haría yo sin este mundo”, e “what would I do without this 

world” como “qué haría yo sin este mundo” (p. 166-167); “je voudrais que mon amour 

meure” como “quisiera que mi amor muriese”, e “I would like my love to die” como 
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“querría que mi amor muriese” (p. 168-169). A partir de versões distintas, o tradutor 

evidencia o caráter movente, híbrido, da obra: 

Se algo caracterizou, de fato, esse organismo vivo que constitui a escritura e a 
obra do velho irlandês, foi a coerência com que buscara, fosse qual fosse o 
gênero adotado (poesia, romance, teatro, cinema, rádio, televisão), construir uma 
espécie de objeto único e teleológico em progressão, seu próprio Work in 

progress. Uma obra que já em suas origens pôde assumir como própria aquela 
ideia que anos mais tarde T. S. Eliot resumiria em um dos versos definitivamente 
mais charmosos do quarteto East Coker, In my beginning is my end. Em meu 
começo está meu fim (TALENS, 2018, p. 10).18 

Assumindo a obra beckettiana como uma obra em movimento, Talens não 

simplifica a obra, não resolve o que é deixado em aberto: ele mantém o que é deixado 

como dúvida, como ambiguidade, como espaço ou transitoriedade. Na prática, ele 

apresenta dois originais e (duas) respectivas traduções e, assim, coloca em evidência o 

caráter instável do texto.  

 

                                                           
18 “Si algo ha caracterizado, en efecto, ese organismo vivo que constituye la escritura y la obra del viejo 
irlandês, ha sido la coherencia con que ha perseguido, fuese cual fuese el género adoptado (poesía, 
novela, teatro, cine, radio, televisión), construir una suerte de un objeto único y teleológico em 
progresión, su particular Work in progress. Una obra que ya en sus orígenes pudo asumir como propia 
aquella idea que años más tarde resumiría T. S. Eliot em uno de los versos más definitivamente hermosos 
del cuarteto East Coker, In my beginning is my end. En mi comienzo está mi fin” (TALENS, 2018, p. 
10). 
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Figura 2 — Tradução para o espanhol de “je suis ce cours de sable qui glisse” / “my 
way is in the sand flowing”

 
Fonte: Beckett, 2000. 

 

No caso da tradução para o português, o recorte dos poemas escritos em língua 

inglesa fez com que não fosse necessária uma decisão como essa — seria diferente se a 

proposta consistisse em traduzir toda a poesia pós-guerra de Beckett (incluindo poemas 

em francês). Porém, a fim de não apagar o bilinguismo da obra com uma tradução 

unilateral, foi decidido que seria necessário manter as versões francesas dos poemas que 

as continham. Foi possível, então, propor uma tradução de uma língua para outra, sem 

que se omitissem esses traços tão importantes da obra em questão. No ato da tradução, 

os escritos em francês não foram usados como ponto de partida, afinal ainda que se 

apresentem aos pares, os textos em questão se sustentam como originais completos (em 

sua incompletude), de modo que os poemas francófonos foram consultados apenas para 

compreensão de imagens e reconstituição do contexto de produção — como já 

afirmado, contudo, não poderiam ser excluídos da apresentação dos textos traduzidos.  

Conforme reitera Mooney, Beckett recusava a ideia de que traduções 

funcionariam como equivalentes desde quando traduzia apenas textos alheios, pois cada 

texto pertenceria a um universo linguístico diferente, com referências e possibilidades 
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distintas (2010, p. 203). É isso que ele explora em “Long After Chamfort”, por 

exemplo, em que recria as máximas de Chamfort de forma satírica, ou o caso de 

“mirlitonnades in English”, que se aproxima mais de uma criação de poemas curtos, 

com jogos de palavras e sons, a partir dos recursos que a língua inglesa oferece, com a 

mesma lógica e no mesmo sentido em que o havia feito com a língua francesa em 

“mirlitonnades”, sem tentar reproduzir em inglês o que havia sido dito em francês. É 

preciso destacar, no entanto, o fato de que, na maioria dos casos, seus textos traduzidos 

não eram completamente distantes dos originais: 

A recusa da conservação dos pares é ela mesma um efeito importante, já que a 
tradução oscila entre um universo francófono reportado por uma consciência 
implícita do inglês ou inglês irlandês e um universo-espelho anglófono. Como as 
peças mais tardias, atravessadas por figuras fantasmagóricas que nunca de fato 
alcançam o status de personagens completos, a trilogia de romances se submete 
à condição de nunca de fato ‘estar lá’, resistindo misteriosamente à condição de 
incorporação completa, encenada em um tipo de escrita que nunca está de fato 
em casa em nenhuma de suas versões (MOONEY, 2010, p. 203).19 

Mooney defende que a tradução não pode ser isolada, tratada como espaço 

literário inviolável, desligada de qualquer conteúdo político; afinal, sempre envolve 

interesses e negociação com os discursos culturais e ideológicos em que é produzida, de 

modo que não há inocência nas escolhas de palavras, registros ou textos a serem 

traduzidos. Para ela, as autotraduções beckettianas devem ser lidas no contexto das 

ansiedades nacionais irlandesas pós-independência, em que há o temor do hibridismo, 

como perda de autenticidade da cultura colonizada e contaminação de uma suposta 

essência que deveria ser recuperada. Ademais, a autora destaca que as versões de 

Beckett convivem com a ausência da plenitude, abolindo a noção de originalidade:  

Escrever tudo duas vezes, em Francês e em Inglês, significa que toda palavra, 
toda frase, é tanto mais quanto menos que si mesma; cada uma assombrada pelo 
fantasma de sua tradução potencial ou factual. [...] A autotradução nos textos 
mais recentes continua e complica o projeto em curso de encontrar uma sintaxe 
de fraqueza suficiente para encontrar a mania de qualificação que a escrita de 
Beckett manifesta a partir de Watt, para ser suficientemente inadequada às 
necessidades do corpo que envelhece, e exorcizar ainda mais a noção de uma 

                                                           
19 “The refusal of parity conservation is itself an important effect, as the translation wavers between a 
francophone world reported on by an implied English or Hiberno-English consciousness and an 
anglophone mirror-universe. Like the later plays, traversed by ghostly figures who never quite amount to 
the status of full characters, the trilogy novels are about the condition of never quite ‘being there,’ 
uncannily resisting the condition of full embodiment, enacted in a kind of writing that is never quite at 
home in either of its versions” (MOONEY, 2010, p. 203). 
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literatura servindo sem impedimentos uma realidade extratextual completa, 
potente e autoexpressiva (MOONEY, 2010, p. 203-207).20 

Assim, fica evidente que a autotradução em Beckett, bem como seu bilinguismo, 

não constituem mera atividade, mas um modus operandi que viabiliza, de algum modo, 

que o autor apreenda em sua escrita a inadequação do mundo, o caos, as dubiedades, as 

ausências e o sentimento de não pertencimento, de incompletude. Não só na poesia, mas 

também em peças e romances, é possível relacionar o uso da linguagem verbal como 

transgressor nesse sentido, já que desafia as categorias em que seriam catalogados seus 

textos, sua obra e o próprio autor.  

Logo, o uso do inglês no pós-guerra se aproveita de diversos deslocamentos, de 

modo que sua jornada de vida, marcada pela mudança de países e de idiomas, é refletida 

em um deslocamento também dentro da tradição literária. Tradutor e crítico, Rainier 

Grutman (2014, p. 3) destaca Beckett como um caso único de autotradução, devido à 

experiência prévia incomum do escritor como tradutor, à natureza de suas autotraduções 

e às línguas escolhidas para o trabalho, ambas dominantes no espectro político. No 

entanto, ele não foi apenas excepcional, pois subverteu as fronteiras entre original e 

tradução e entre o par de línguas: 

O fato de ele ter transformado sua obra inteira em um díptico, com painéis 
paralelos em cada uma das suas duas línguas, é o que faz dele uma espécie 
única. Por acelerar o ritmo de suas autotraduções ao ponto de se tornarem 
simultâneas, Beckett acabou por confundir as fronteiras entre original e réplica, 
criação e cópia (GRUTMAN, 2014, p. 4). 

Nesse caso, reiteram-se as colocações de Mooney e de Harvey segundo as quais 

Beckett elenca como matéria justamente as dicotomias e o campo cinzento que separa 

seus opostos, além de usar isso como modo de escrita. Logo, faz-se elementar a busca 

por manter (ou recriar) as tensões e crises dos versos de Beckett, e para tal, tomo como 

exemplo o trabalho realizado por Adalberto Müller com a poesia de Emily Dickinson, 

por ele explanado no artigo “Costura & Sutura: traduzir e editar os fascículos de Emily 

Dickinson” (2018). De modo semelhante, reitero minha tentativa de captar e manter a 

                                                           
20 “Writing everything twice, in French and English, means that every word, every phrase, is both more 
less than itself; each is haunted by the ghost of its potential or actual translation. […] Self-translation in 
the late texts continues and complicates the ongoing project of finding a syntax of sufficient weakness to 
meet the mania for qualification that Beckett’s writing manifests from Watt onward, to be sufficiently 
inadequate to the needs of the ageing body, and to excoriate still further the notion of a literature 
unproblematically servicing a full, potent, and self-expressive extra-textual reality” (MOONEY, 2010, p. 
207). 
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movência e a instabilidade da obra que traduzi, pensando nos conceitos de “costura” e 

“sutura” por ele usados.  

[...] o tradutor deve estar atento para aquilo que não se fecha no próprio texto 
(elipses, variantes, alternativas, rasuras), para a relação interna dos poemas 
dentro dos seus “conjuntos” (fascículos, maços, folhas etc.) e, ainda, desses 
conjuntos dentro de um contexto (histórico e/ou biográfico). Ou seja, deve ler (e 
traduzir) aquilo que permanece latente no texto, como potência. A isso damos o 
nome de sutura, inspirados na teoria da montagem cinematográfica (OUDART, 
1977), que, por sua vez, se inspira na psicanálise lacaniana (MILLER, 1966). 
Consequentemente, operando sobre textos em que a significação é instável em 
função de sua própria materialidade, o processo de sutura permite que a tradução 
se transforme em diálogo com a alteridade radical que se enuncia nos textos, em 
suas variantes e alternativas. A sutura visa manter, no texto, o seu caráter de 
instabilidade (tanto semântica quanto material) (MÜLLER, 2018). 

A respeito das edições de Emily Dickinson, ele destaca que a fragmentação, com 

lacunas, e a forma gráfica corroboram uma curiosa relação entre sentido e 

materialidade, criando uma instabilidade gráfico-sintático-semântica que torna difícil 

afirmar o que são poemas, o que são notas, o que são rabiscos, o que são fragmentos etc. 

(MÜLLER, 2018). No caso de Beckett, vê-se a mesma situação, mas assumi que a 

questão de como organizar, separar e traduzir os textos não seria minha incumbência: 

traduzi os poemas conforme estão dispostos em The Collected Poems of Samuel Beckett 

(2012), uma vez que certa instabilidade é respeitada pelos editores mesmo com o recorte 

dos textos em verso21. A questão é redobrada no momento da tradução em decorrência 

da presença de textos bilíngues, textos autorais traduzidos pelo próprio autor para uma e 

outra língua e de poemas publicados apenas em inglês ou apenas em francês. Nesse 

sentido, foi necessário estabelecer critérios similares para determinar o que seria ou não 

traduzido nesta dissertação, e o que seria ou não apresentado como original, e de que 

forma isso ocorreria — discutido no capítulo em que se apresentam os poemas 

traduzidos. 

Seguindo tal proposta ou não, a relação de Beckett com o uso das línguas deve 

ser reproduzida, no sentido da linha de raciocínio de Müller a respeito dos poemas de 

Emily Dickinson: 

A publicação dos fascículos e dos manuscritos de Emily Dickinson tem 
levantado cada vez mais discussões em torno do caráter movente da escrita 
dickinsoniana. A questão que se coloca para o editor — e também para o 

                                                           
21 Por exemplo, na edição de Lawlor e Pilling, consideram-se poemas trechos versificados extraídos de 
peças e romances, além de ser trazido, em comentários, histórico de publicação dos poemas em questão e 
a problematização acerca do que seria, ou não, publicado como poema. 
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tradutor — é: como manter a coerência da obra sem violentar a sua movência? 
Como fazer com que aquilo que recusa manter-se estável, aquilo que quer 
manter-se na sua alteridade, possa ser lido, editado, traduzido? Há alguns 
caminhos ou modelos de edição. O primeiro modelo é o da apresentação de fac-
símiles, os Manuscript Books (MÜLLER, 2018). 

A sutura se apresenta como “possibilidade de fazer emergir” uma ausência 

(MÜLLER, 2018) — ausência esta que, conforme dito anteriormente, também é parte 

essencial da obra beckettiana. Mesmo selecionando apenas poemas em língua inglesa 

para traduzir, reitero a necessidade de trazer à tona o uso peculiar de Beckett da 

linguagem verbal, tendo a palavra, concomitantemente ao som, como matéria — 

provocação, empobrecimento, esvaziamento, substituição e convivência de idiomas, 

reprodução do estado de não pertencimento, sentimento de estrangeirismo. Diante disso, 

empresto também o conceito de Müller de obra em estado de “movência”. Tal conceito 

pode ser definido como: 

[...] a) uma obra cujo “texto definitivo” não existe ou ainda se encontra em 
processo de discussão crítico-textual; b) uma obra que, ela mesma, internamente, 
questiona a sua própria existência enquanto obra, pois está fundada num gesto 
de “escolher não escolher”; c) uma obra vazada, porosa, cheia de lacunas, 
variantes, alternativas. Como mostramos, os processos de costura e sutura 
obrigam o tradutor a entrar no seio da discussão interpretativa (bibliografia 
crítica e biográfica) e também da crítica textual (estabelecimento do texto), 
convertendo-se ele também em um editor — tarefa que, como vimos, também é 
atribuída a qualquer leitor dessa obra (MÜLLER, 2018, p. 16).22 

Nesse sentido, já que o díptico beckettiano propõe vazios a serem lidos muito 

subjetivamente, enquanto tradutora não devo impor estabilidade. A respeito da 

movência resultante da questão idiomática, busquei tomar decisões considerando que “o 

essencial é o uso relacional dessas línguas como matéria a partir da qual se dá uma 

experiência de escrita”, conforme afirma o poeta, tradutor e crítico Marcos Siscar (2017, 

p. 10), em “Poesia no Contratempo: Samuel Beckett”. No artigo, Siscar destrincha as 

peculiaridades do estilo beckettiano, o qual traria sempre as tensões das línguas e da 

linguagem verbal como elemento essencial de sua literatura: 

[...] em Beckett, eu diria, o texto soa em sua língua como se já fosse tradução. 
Ou seja, o “re” da reiteração faz com que, desde a primeira vez, o texto imponha 
uma reflexão sobre a tradução, sobre sua condição relacional. Impõe já à 
                                                           

22 Para lidar com a questão dos gêneros em Emily Dickinson, Müller (2018) resgata Paul Valéry (“Poesia 
e pensamento abstrato”, 1957) e alguns de seus pensamentos a respeito da comunicação verbal, segundo 
os quais há na poesia uma força que conserva a mensagem na forma do enunciado, e essa força seria 
criada pelo ritmo, que dita uma “oscilação entre o som e o sentido” (Valéry apud MÜLLER, 2018). O 
tradutor determina o que é poesia na obra dickinsoniana, então, a partir de ritmo, prosódia e rimas, além 
de pontuação, inversões e elipses (MÜLLER, 2018). 
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singularidade supostamente primeira uma condição de espaçamento ou, como 
poderíamos acrescentar, na chave temporal, de extemporaneidade. Do mesmo 
modo, em outro nível, o re- da re-volta beckettiana contra a noção de 
atemporalidade (“poesia”) se torna um elemento básico da passagem ao sentido, 
trazendo consigo o sentido da viagem (SISCAR, 2017, p. 17). 

Reitera-se, então, o modo problemático com que Beckett se coloca em relação à 

poesia, de forma hesitante e resistente, sem que se assuma como poeta ou que assuma 

seus textos como poemas; o escritor estaria buscando uma colocação para além das 

categorizações de gêneros, mas negando, apenas, o que se intitula poesia — título que, 

de certo modo, ocuparia um lugar do que deveria ser superado ou evitado (SISCAR, 

2017, p. 14-15).  

Diante dessas (e outras) questões, Anitta Malufe (2011), estudiosa de Beckett e 

poeta, em “Ler, escutar: o tempo irreversível em Beckett”, analisa como o autor se 

aproxima de um inglês não oficial e da língua falada em sua obra, de modo a se criar 

uma performatividade nos textos, o que ela chama de vocalização do escrito: cria-se 

uma partitura da voz, com igual importância de sua ausência.  

Samuel Beckett não suportava mais o “bom uso” das palavras. Dentro de seu 
projeto de uma literatura da não-palavra, sua escrita em prosa vai sendo tomada 
por uma língua sonora, cada vez menos significante e mais arrastada por fluxos 
de vozes entrecruzados, dissonantes. A ponto de termos textos que são 
verdadeiras partituras vocais. Para se ler Beckett, mesmo em silêncio, é preciso 
“ouvir vozes”, ser conduzido por elas, e performar o texto. A ideia de 
performance implica uma determinada imagem de tempo: a do tempo 
irreversível da escuta ou do acontecimento. [...] O que sobressai é uma escrita 
que, seja nos ditos monólogos ou nas peças para TV ou rádio, seja nas narrativas 
curtas ou nas novelas, enfim, é uma escrita que trabalha cada vez mais com este 
material vocal. Vozes muitas vezes descoladas dos corpos. Vozes em off. Vozes 
encarnadas só em uma cabeça, em um crânio ou em uma boca. De todo modo, 
vozes, nas quais somos imersos, vozes que conduzem a nossa leitura, que nos 
conduzem em seu ritmo. É uma escrita atenta a isto, me parece, e talvez venha 
daí a presença constante do teatro em sua produção, a necessidade de explorar 
esta materialidade da voz. E de torná-la cada vez mais independente, mais 
autônoma, cada vez mais a protagonista dos textos (MALUFE, 2011). 

No mesmo sentido do que afirma Harvey acerca do uso do inglês por Beckett 

nos poemas produzidos até 1970, a autora afirma que ele nunca escreveu em qualquer 

língua oficial. Mais que isso, ele se desloca dentro dos idiomas e desloca as vozes 

interlocutoras dos corpos a que pertenceriam. Em concordância com ambos os 

estudiosos, a crítica Susan Sontag, em seu ensaio “The Aesthetics of Silence”, 

publicado pela primeira vez em 1967, afirma que Beckett emprega uma “linguagem 

cujas normas e energias provêm do discurso oral, com seus movimentos circulares e 
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repetitivos e sua voz essencialmente na primeira pessoa” (SONTAG, 2015, p. 37)23. 

Ademais, no prefácio do tradutor de The Letters of Samuel Beckett — Volume II: 1941-

1956 (p.xxxvi, 2011), revela-se que, ainda que não tenha tido o gaélico irlandês como 

língua materna, conforme menciona Graham (2015), um hábito cultural irlandês reforça 

uma característica bastante presente no uso da língua inglesa pelo autor: construir as 

frases escritas de forma muito aproximada da oralidade, com os acentos vocálicos 

determinando o significado — dimensão oral ilustrada pela omissão frequente da 

pontuação onde ela seria esperada, já que a pontuação natural para Beckett se pauta na 

respiração, muitas vezes — e frequentemente estando marcados apenas os pontos finais.  

Isso demonstra o que Daniel Albright afirma em Beckett and Aesthetics (2003, p. 

1): independentemente do idioma em uso, Beckett sempre buscava um mau uso do 

meio, criando um estranhamento, uma vez que fugia do uso óbvio e esperado do texto; o 

escritor optava pelo trabalhoso, o recalcitrante e o incorreto para subverter o meio e 

evidenciar sua inadequação. Ele desestabiliza as concepções de original e tradução, bem 

como de bilinguismo, da língua inglesa e da linguagem escrita. Assim, Beckett 

constituiu um trabalho em que a voz poética toma formas diversas, híbridas, que 

envolvem tradução e trânsito entre diferentes tradições e idiomas (MOONEY, 2010, p. 

200). Por mais que a poesia pareça “não compartilhar o mesmo destino da obra 

desejada”, e pareça ser colocada como contratempo (SISCAR, 2017, p. 16), há diversos 

textos beckettianos publicados como textos, normalmente em prosa, com uma 

linguagem altamente poética, a exemplo de Textes pour rien e Still, e isso igualmente 

constitui a “movência” da obra em questão — afinal, a não classificação dos textos 

curtos em prosa permitiria também a categorização deles como poemas.  

Reitero a escolha pelo que é proposto na edição de Lawlor e Pilling enquanto 

coletânea da poesia de Beckett (em versos). De toda forma, não deve ser ignorado o fato 

de que os gêneros são constantemente provocados pelo autor, seus limites transgredidos 

rumo ao silêncio — ponto fundamental na literatura em pauta. Ao subverter a 

linguagem verbal escrita, por exemplo, as fronteiras entre os gêneros literários já não se 

fazem tão claras. Com essas escolhas e a partir delas, o autor criou uma obra complexa, 

amarrada, multifacetada, movente, repleta autorreferenciações e referências externas, 

trazendo à tona questionamentos sobre as certezas e incertezas do homem moderno. Isso 

                                                           
23 Todas as traduções do artigo “The aesthetics of silence”, de Susan Sontag, usados nesta dissertação são 
de João Roberto Martins Filho, em edição publicada como A vontade radical pela editora Companhia das 
Letras em 2015.  
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se dá formalmente, mas também nos enredos, na caracterização das personagens, no 

tom e no uso de imagens diversas que se fazem presentes nas peças dramáticas, nos 

romances e na poesia.  

 

2.3. POESIA DO PÓS-GUERRA 

Acerca da linguagem empregada por Beckett, Siscar analisa a complexidade de 

sua política de gêneros, reiterando a importância do trânsito interno para essa escrita 

porosa, fundada em tensões, aberta ao estrangeiro, “[...] feita de transições, de misturas, 

com seus veios de comunicação” (SISCAR, 2017, p. 11). Diante de tal esvaecimento 

dos limites dos gêneros literários, presente na obra madura do autor, destaca-se que “[...] 

o certo é que a “crise” é um topos da obra de Beckett e se manifesta na radicalidade de 

suas soluções de escrita, que são evidentemente muito mais complexas do que de uma 

simples diferença de gêneros” (SISCAR, 2017, p. 11). Nota-se nos textos de Beckett, 

afinal, redes complexas de referências internas e externas, bem como a presença de 

recursos estruturais e estilísticos que unem a poesia à prosa e ao drama. O eixo temático 

e a recorrência de figuras, por sua vez, num campo semântico predominante, permitem 

uma primeira compreensão das confluências dos gêneros textuais produzidos por 

Beckett. Nessa análise, também se observou a influência das distopias na obra 

beckettiana e, mais especificamente, nos poemas em questão, o que exerce papel 

importante não para a forma, mas no sentido mais amplo do conteúdo e do projeto dessa 

literatura. 

Segundo o crítico literário Carlos Eduardo Berriel, utopias partem de um 

construto abstrato para criarem uma metáfora da história, mas são esgotadas pela 

própria perfeição ao implicarem uma “estática social”. Sem a possibilidade de variação, 

a utopia impossibilita o desenvolvimento e a história (BERRIEL, 2005; 2016). Neste 

ponto, vê-se a face distópica: a distopia “é o espelho da suspensão da história; sua 

imagem é o exílio da humanidade, tornada resíduo, esta, pela razão enlouquecida”, 

enquanto a utopia é estado completamente racional, construído como tal (BERRIEL, 

2005). A sensação do isolamento, decorrente das práticas destruidoras da humanidade 

do século XX, é central e definidora na obra madura de Beckett, e, nesse mesmo 

aspecto, a realidade devastada e empobrecida, a (semi) paralisia, a tendência ao silêncio 

e o esgotamento — propostos pelo escritor — são formas de retratar o mundo que o 

cercava. Ao passo que Morus “simulava uma espécie de Inglaterra invertida” em Utopia 
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(1516) (BERRIEL, 2016), Beckett extrapolava a Europa de seu tempo, já invertida dos 

ideais coletivos, em tempos de guerra: se a distopia é “o pesadelo que se realizou” 

(BERRIEL, 2016) e se tem como matéria a crise, foi isto que Beckett escreveu. 

É necessário reiterar o fato de que o autor não escreve distopias propriamente 

ditas, mas dialoga com a história de modo similar ao que fazem as representações 

distópicas (sempre em diálogo com as utopias), a partir de pressupostos que podem ser 

considerados paralelos. O autor irlandês, em seus textos dramáticos e em prosa, traz a 

convivência da impotência, da condenação e da espera, com reflexões e 

questionamentos sobre a própria existência humana. Sempre é construída uma 

atmosfera empobrecida, miserável, em que a linguagem é usada como forma de 

reiteração da vil realidade, inexplicada — e inexplicável. Persistem sofrimento, dúvidas, 

carência e, principalmente, dores de um isolamento vivido por imposição (mesmo que 

não explicitada). Levando o mecanismo ao extremo, o autor também produz peças com 

elencos, enredos e falas reduzidos ao máximo possível, como ocorre em Actes Sans 

Paroles I e II (1956) e Quad (1981), o que pode remeter à alienação geográfica, 

histórica e cultural decorrente do isolamento dos cenários utópicos.  

O século XX evidentemente foi marcado pela destruição das grandes guerras, 

principalmente no contexto europeu. A Segunda Guerra Mundial maculou a história da 

humanidade — bem como o inconsciente coletivo e o sentimento individual — com a 

automatização da morte para a concretização do genocídio dos judeus, entre outros 

grupos minoritários. Não mais a salvação do herói, como na Primeira Guerra, mas agora 

o esgotamento do soldado anônimo, em meados do século, soma-se à destruição 

também da terra, da cultura e da história, através de uma sistematização desumana de 

alienação e assassinato. Houve perseguição, censura, genocídio, fuga e desespero: o 

medo e o horror instauraram-se na Europa ocidental. As vítimas se viram impotentes 

diante desse movimento, e, nesse sentido, houve grande dificuldade coletiva de 

apreender, compreender e registrar o que ocorreu na guerra, matéria muito influente na 

obra de Beckett.  

Eleanor Bryce (2012), em artigo sobre a presença das distopias nas peças do 

autor, destaca como a observação desse ponto de contato pode ampliar o estudo do 

teatro beckettiano, examinando-o à luz de espaços negativos. Segundo Bryce, “[...] as 

melhores distopias comunicam-se com os significados mais profundos do que é ser uma 
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parte ínfima de uma civilização prolífica… e do que é ser humano”24 (BRYCE, 2012). 

Isto, no caso de Beckett, é fundamental para a compreensão dos espaços vazios — sejam 

os cenários esvaziados, a ausência de um corpo cuja voz é ouvida, a linguagem gasta. 

Afinal, se a Modernidade já apresentava uma tendência ao silêncio e se Beckett já tendia 

ao esvaziamento da linguagem, isso foi potencializado. 

As reflexões sobre a humanidade (social e individualmente) também são 

retomadas a partir de questionamentos sobre sanidade, segurança e liberdade, o que toca 

no segundo ponto destacado por Bryce: os paralelos com o Purgatório dantesco. No 

artigo, instaura-se o termo “distopia purgatorial” para caracterizar as peças teatrais em 

questão, e é importante mencionar, antes de explorar o termo, a relação íntima de Beckett 

com a obra de Dante Alighieri (1265-1321), e com grandes referências do catolicismo — 

mesmo que fosse ateu — e de autores de línguas românicas. Um elemento evocado por 

Bryce para ilustrar a hipótese foi a presença de vozes desprendidas de quaisquer corpos, 

a que ela chama “vozes post mortem”:  

A concepção de vozes post mortem, insatisfeitas com a morte e compelidas a 
manter seu comprometimento com suas experiências vividas, retoma uma noção 
similar da teologia Católica, em que a alma dos mortos que não pecaram o 
suficiente para justificar danação eterna no Inferno são, em vez disso, enviadas a 
um “terceiro lugar”, nem Paraíso, nem Inferno. Esse “terceiro lugar”, 
etimologicamente ligado a ideias de remoção de resíduos e sujeira, rituais ou 
cerimônias de purificação, e evacuar ou esvaziar as vísceras, é o Purgatório. 
(BRYCE, 2012).25 

Para analisar a relação, é destacado o papel do espaço físico como 

questionamento conceitual imprescindível para a compreensão desse “terceiro lugar”, o 

Purgatório. Onde existiria, fisicamente? Bryce, então, cita Jacques Le Goff e seus 

escritos, segundo os quais o Purgatório religioso, de acordo com o catolicismo moderno, 

é mais um estado individual do que um lugar concreto descrito mais antigamente (Le 

Goff apud BRYCE, 2012) — mudança intimamente ligada à evolução científica e 

respectiva compreensão do universo físico, que levaram católicos a compreender como 

imateriais os espaços post mortem. Já é possível encontrar menções a Dante nas 

primeiras obras publicadas por Beckett, a exemplo de poemas pertencentes ao conjunto 

                                                           
24 “[…] the best dystopias speak to the deeper meanings of what it is to be one small part of a teeming 
civilization… and of what it is to be human” (BRYCE, 2012). 
25 “The concept of post-mortem voices, not satisfied with death and obliged to continue engaging with their 
living experiences, recalls a similar notion from Catholic theology, where the souls of the dead who have 
not sinned enough to warrant eternal damnation in Hell are instead sent to a “third place”, neither Heaven 
nor Hell. This third place, etymologically linked to concepts of removing dirt and waste, ceremonial or 
ritual cleansing, and voiding or emptying the bowels, is Purgatory” (BRYCE, 2012). 
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Echo’s Bones (1934). Ademais, ecos da Divina Comédia e da tripartição cristã do destino 

humano podem ser analisados em toda a obra mais madura. A espera por uma decisão 

objetiva entre paraíso ou inferno, a esperança da elevação espiritual, o desconhecimento 

do agente que alterará a realidade suspensa vivida no purgatório: são alguns dos 

paralelos possíveis com a obra madura do autor irlandês. A partir da proposta de Bryce, 

faz-se relevante considerar a necessidade de uma localização espacial para as distopias, 

bem como sua “relação de negatividade” para com as utopias: o questionamento sobre 

sua existência e localização circunda o entendimento de purgatório; e esse “terceiro 

lugar” parece só fazer sentido a partir da negação, na estrutura tripartida do destino post 

mortem previsto pelo Catolicismo — nem inferno, nem paraíso. 

Por sua vez, a obra (e a vida) de Beckett é construída também nesse “entre-

espaços” — no trânsito entre lugares, idiomas, gêneros —, o que reflete no sentimento 

de estrangeirismo e na crise identitária consequentes dessa vivência a partir das 

personagens da literatura beckettiana, por exemplo, as quais parecem se identificar, 

justamente, com a fronteira — nem lá, nem cá —, com um não-lugar. Aqui, então, o 

purgatório é entendido por Bryce como esse espaço do “entre”, onde, então, estariam 

contidos os que não se enquadram (no céu ou no inferno) — lugar dos outsiders.   

Considerando a forma como Beckett usa os espaços, esse paradigma de uma 
alma atormentada torna-se bastante específico: o corpo está aprisionado, 
encarcerado, reduzido à imobilidade ou a um aspecto isolado, às vezes ambos, e 
a purgação ocorre através do esvaziamento substancial da mente, ou alma, na 
forma do discurso — mais especificamente em forma de histórias. Enfatiza-se, 
assim, uma espécie de tortura mental, em vez das agonias do corpo físico (das 
produções da primeira fase do autor). O Purgatório católico difere desse modelo 
também no sentido de que não há consenso sobre quem está encarregado das 
punições a serem sentenciadas — anjos ou demônios, as opiniões variam. Em um 
Purgatório beckettiano, tal problema não ocorre, visto que o espaço sacro do 
poder de controle está evidentemente vazio. Contudo, a presença de uma entidade 
onisciente e o sentimento arraigado de estar sendo vigiado, além do poder 
misterioso que mantém a realidade distópica, são elementos chave nesse 
paradigma (BRYCE, 2012).26 

                                                           
26 “Considering Beckett's use of spaces, this paradigm of a tortured soul becomes quite specific: the body is 
imprisoned, reduced to immobility or an isolated aspect, sometimes both, and purgation comes in the form 
of the forceful emptying of the mind or soul in the form of speech, more specifically in the form of stories. 
The emphasis is thus on a form of mental torture, rather than the physical agonies of earlier writings. 
Catholic Purgatory also differs from this model in that it cannot quite agree on who is in charge of the 
punishments which are carried out in the space — angels or demons, opinions vary. In a Beckettian 
purgatory, this problem does not occur, since the sacred space, the space of the controlling power, is 
conspicuously empty. However, the presence of a perceiving entity and the pervading feeling of being 
observed, and the mysterious power which maintains the dystopian situation, are key elements in the 
paradigm” (BRYCE, 2012). 
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Além da questão espacial, a espera é um conceito importante para a compreensão 

da obra, pensando no purgatório (em que se espera a destinação ao céu ou ao inferno) ou 

na suspensão e na passividade dos membros das sociedades utópicas. Numa perspectiva 

distópica, por sua vez, pode-se entender a impotência do homem diante da Segunda 

Guerra, ou, mais genericamente, do homem do século XX, como elemento ampliado 

pelo autor; por exemplo, em Esperando Godot, Vladmir e Estragon não podem fazer 

senão esperar por Godot, que não sabem quem (ou o quê) é, se vem e quando — ou seja, 

não se sabe o porquê da situação em que estão, e é suspensa a autonomia individual a 

partir do momento em que a espera passa a reger suas vidas. Bryce, ao mencionar a 

espera, destaca que sua razão é vaga e desconhecida, “as personagens inseridas nesse 

espaço permanente de espera nunca sabem ao certo pelo que estão esperando, privados 

da solução” 27 (BRYCE, 2012). Na utopia, a angústia pela ausência de mudança não 

existe, já que a melhor alternativa para o funcionamento da vida já foi providenciada, 

racionalmente, pelo Estado — no caso de Morus, o Rei Utopos. Na distopia, por sua vez, 

a força da angústia é ampliada, tanto quanto a estaticidade do espaço: busca-se o alívio, 

mas são todos impotentes e incapazes de mudar a realidade presente. Não há nada a 

fazer; “[...] o dis-topos produzido é um lugar de opressão e tortura reminiscentes das 

mais típicas ficções totalitárias, onde um poder anônimo detém controle absoluto sobre 

os sujeitos”28 (BRYCE, 2012). 

Essa situação pode ser ilustrada por Bocca, personagem do Inferno dantesco 

(cantos XXXII, 44-5, e XXXIII, 1-2) a que Beckett faz referência desde seus primeiros 

poemas (até os últimos): “hors crâne” e “dread nay” (1977), por exemplo, partem de uma 

mesma imagem, uma visão aterradora (de Dante) da cabeça tagarelante de Bocca degli 

Abati congelado em Antenora (andar mais profundo do Inferno). A cabeça isolada, presa 

no gelo infernal, figura a impotência do indivíduo diante de um destino já traçado, por 

um ente maior. Além das menções explícitas, a situação reaparece, por exemplo, em 

Dias Felizes (1961), em cujo cenário Winnie e Willie aparecem presos em buracos, até a 

cintura, condenados a uma semi-imobilidade e à solidão. Pensando na figura de Bocca, 

retoma-se, então, o papel da linguagem nesse cenário distópico de submissão: Beckett 

propõe uma língua esvaziada, simplificada, que seria — em forma de tagarelice ou não 

— a única possibilidade além do silêncio, ou a única forma de se buscar o silêncio.  
                                                           

27 “The characters caught in this static space of waiting are never sure what they are waiting for, apart from 
relief” (BRYCE, 2012). 
28 “[…] the dys-topos produced is one of oppression and torture reminiscent of more typical totalitarian 
fiction, where an anonymous power wields absolute control over its subjects” (BRYCE, 2012). 
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A imagem de Bocca também se aproxima de um estereótipo de loucura (sujeito 

sem autonomia ou sanidade, fragmentado, despido do poder sobre si e até do próprio 

corpo). Por sua vez, Beckett não propõe personagens, de fato, loucas, mas é possível 

interpretar diversos diálogos como sugestivos questionamentos sobre as fronteiras entre a 

sanidade e a insânia, os limites da normalidade e da consciência. Peças mais curtas, 

textos em prosa curtos e alguns de seus poemas também assemelham-se a (ou incluem 

aproximações de) solilóquios, a exemplo da famosa peça Not I (1972), em que se 

apresenta uma boca, único elemento visível em um cenário completamente escuro, 

falando em ritmo frenético, do início ao fim. 

Hélène Baldwin, em investigação sobre a obra de Beckett à luz do misticismo 
cristão, defende paradoxalmente que um ‘silêncio real’ é expressado por 
‘enxurradas de palavras bem escolhidas’ (Baldwin, 1981, p. 23) (…) Em ambos 
os casos, no entanto, as tentativas falham, e o desejo filosófico mantém-se 
inalcançado. Nossa visão difere no sentido de que a situação purgatorial não 
pressupõe um objetivo filosófico a fim de evocar um fio condutor de discurso. 
Em vez disso, o discurso é, por si só, o meio para o objetivo, algo de interesse no 
fluxo narrativo que é desconhecido tanto para quem fala quanto para quem 
pergunta (BRYCE, 2012).29 

Diante disso, entre os dualismos trabalhados por Beckett, deve-se evidenciar o 

silêncio e a tagarelice como aliados na expressão de um mesmo sentimento: a perda dos 

referenciais da realidade (é real ou imaginação?). Soma-se a isso a questão da 

falibilidade da comunicação, que tange a dicotomia entre relações e reflexões 

superficiais ou profundas: não há comunicação, e o que se produz é discurso sempre 

circunstancial, raso e sem referencial; resta o isolamento e a (instável) individualidade — 

não há mais comunidade ou sociedade. Revela-se, assim, mais um “negativo” das 

realidades utópicas: a face distópica da obra beckettiana retrata o fim do elemento 

fundante das utopias, a comunidade — e, talvez, até da sociedade. Eis, então, o ponto 

mais importante da perspectiva distópica em Beckett: o isolamento do eu, nos limites 

físicos do crânio e nos limites imateriais da consciência, seria o extremo oposto da 

comunidade engajada na busca da felicidade, da Utopia de Morus, onde há comunicação 

(mesmo que de formas específicas predeterminadas).  

                                                           
29 “Hélène Baldwin, in an exploration of Beckett's work through the lens of Christian mysticism, argues 
paradoxically that 'real silence' is expressed through “floods of well chosen words” (Baldwin 1981, p. 23) 
[…] In both cases however, the attempts fail, and the philosophical desire remains unfulfilled. Our view 
differs in that a purgatorial situation does not require a philosophical objective in order to elicit a stream of 
speech. Instead, speech itself is the vehicle for the objective, something of interest in the narrative flow, 
which is unknown to both the speaker and the interrogator” (BRYCE, 2012). 
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Também é possível ressaltar que, tanto em Morus quanto em Beckett, os seres 

das respectivas realidades inserem-se em rotinas cíclicas e repetitivas. Conforme se 

assume, no primeiro, que esta proposição seria solução, os itinerários restritos e 

circulares aparecem, no último, como reflexo da deterioração da existência humana 

(mesmo que aqui também opere como a solução possível encontrada pelas personagens 

para aliviar a angústia do encarceramento). Ademais, Morus apresenta um mundo em 

que o utilitarismo serve como referencial, condenando o ócio veementemente e 

colocando como fim único, e último, a busca da felicidade — o que só poderia ser 

alcançado pela dedicação à liberdade e ao cultivo do espírito. Por sua vez, Beckett traz 

uma visão de homem que, num mundo distópico, também se pauta em atitudes que julga 

úteis para a busca de determinado alívio — muda, contudo, a escala da felicidade, já que 

no mundo distópico do autor irlandês, qualquer possibilidade de felicidade plena (e de 

buscá-la) foi esgotada. Em ambos os casos, também, não há ostentação, no entanto os 

habitantes da Ilha de Utopia não têm este desejo, enquanto as criaturas beckettianas não 

têm a opção. Por fim, no primeiro caso, o tempo é repetidas vezes mencionado como 

preciosidade (o que coaduna com a questão da utilidade), e a ilha toda é entendida como 

uma única família; no último, o tempo já não é mais palpável ou compreensível, mas um 

agente tão opressor quanto messiânico: insere as personagens num ritmo maçante 

circular e repetitivo — “responsável pelo desgaste físico e mental do homem (e de toda 

sua agonia)” (BERRETINI, 2004, p. 8) —, mas parece ser a única solução possível para 

quem vive uma realidade de permanente espera.  

Pode-se perceber, então, a retomada da fugacidade do tempo como marca 

transversal e recorrente no retrato da realidade destruída e destruidora de todos os 

referenciais que trazem certeza e segurança ao homem ocidental moderno — consciência 

do tempo e do espaço, compartilhamento de experiências e autonomia. Triunfa a 

fragmentação de qualquer certeza e a impossibilidade de compreender a realidade. O 

homem de Beckett é um homem distópico, está condenado ao absurdo da condição 

humana, “desamparado num mundo hostil, adverso, sem sentido” (BERRETINI, 2004, p. 

8); assim como o falatório evoca o silêncio, o movimento redundante evoca a ausência 

de movimento. Diante disso, o homem só pode tentar dizer a impossibilidade de 

qualquer comunicação ou relacionamento humano, e fracassa ao fazê-lo. Portanto, a 

realidade estática ilustrada pelas diversas produções de Beckett constitui, de fato, um 

espelhamento das realidades distópicas. Parte-se da devastação da humanidade para 



42 

 

 
 

construir o “não-lugar” em que o homem se encontra: não há mais tempo ou espaço, não 

há mais vida ou sanidade, há só o homem, preso em si e no vazio, isolado de qualquer 

possibilidade de mudança. A morte é iminente, mas não se concretiza, pois sem o 

tempo, tudo é suspenso — nega-se a morte, ao negar o tempo. Logo, sua face distópica 

também esgota a história, e, diante da necessidade de expressar-se e alcançar o outro, é 

isto o que deve ser dito. Só há mediação e angústia, mais nada — logo, funda-se a 

estética do nada: 

[...] a expressão de que não há nada a expressar, nada com que se expressar, 
nada a partir do que expressar, nenhuma possibilidade de expressar, nenhum 
desejo de expressar, aliado à obrigação de expressar (BECKETT, 2016b). 

Como isso se faz relevante no caso da poesia beckettiana do pós-guerra? É 

possível analisar a presença de diversas dessas questões, referentes às representações 

distópicas e aos romances e peças, nos poemas mais recentes do autor, por exemplo: o 

isolamento aparece no distanciamento entre o eu do poema e os referentes, entre 

linguagem e realidade, entre fala e memória, além das imagens evocadas pelas palavras a 

partir de vazios; a angústia se revela pela impossibilidade da comunicação, pela 

condenação ao isolamento e ao fracasso e pela falibilidade da memória; a impotência se 

revela em poemas que têm como enfoque o esvaziamento do corpo, o momento em que a 

vida deixa-o à morte; a suspensão histórica e cronológica também aparece através de 

distorções temporais e da descontextualização do que se propõe. Portanto, mesmo que 

negasse o título de poeta, criou poemas expoentes de sua estética. O poema “comment 

dire” (1988), traduzido por ele mesmo para o inglês como “what is the word” (1989), 

concretiza a angústia e a ansiedade geradas pelo isolamento, pela impossibilidade de 

lembrar ou de comunicar. 

folly — 

folly for to — 

for to — 

what is the word — 

folly from this — 

all this — 

folly from all this — 

given — 

folly given all this — 

seeing — 
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folly seeing all this — 

this — 

what is the word — 

this this — 

this this here — 

all this this here — 

folly given all this — 

seeing — 

folly seeing all this this here — 

for to — 

what is the word — 

see — 

glimpse — 

seem to glimpse — 

need to seem to glimpse — 

folly for to need to seem to glimpse — 

what — 

what is the word — 

and where — 

folly for to need to seem to glimpse what where — 

where — 

what is the word — 

there — 

over there — 

away over there — 

afar — 

afar away over there — 

afaint —  

afaint afar away over there what — 

what — 

what is the word — 

seeing all this — 

all this this — 

all this this here — 

folly for to see what — 
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glimpse — 

seem to glimpse — 

need to seem to glimpse — 

afaint afar away over there what — 

folly for to need to seem to glimpse afaint afar away over there what 

    what — 

what —  

what is the word — 

 

what is the word30 
 

A leitura do poema “what is the word” permite identificar diversos dos 

elementos propostos por Beckett, ao passo em que a impossibilidade de se resgatar uma 

palavra, uma ideia ou um objeto, que parece estar próximo do eu do poema, ilustra a 

aflição humana da existência no isolamento. Nesse sentido, o eu do poema está sozinho, 

sem alcançar qualquer interlocutor, qualquer frase que esclareça seu desejo e qualquer 

objeto que deseje. Ao mesmo tempo, esses desejos e a tentativa dessa formulação são 

também intangíveis para o leitor (ou um possível interlocutor no momento da 

enunciação). No poema, tudo está suspenso; tudo (quanto possível) é subtraído do texto. 

Há ainda palavras, ritmo, sentido possível; contudo, o referencial está perdido. Em 

segunda análise, pode-se observar também que o poema ilustra a subversão dos gêneros 

no sentido de que parece trazer falas em um diálogo, de um enunciador que nunca 

recebe resposta. Interrogações e demais pontuações são suprimidas, só restam 

travessões que marcam os cortes dos versos, as pausas, o silêncio “recebido” pelo 

locutor. Além disso, há a atmosfera distópica de um futuro irremediável e iminente de 

caos e solidão completa. Finalmente, e mais uma vez, não há nada que se possa dizer a 

não ser a necessidade de dizer a impossibilidade de dizer qualquer coisa. 

[a estética beckettiana] considera o ato artístico como a expressão da 

impossibilidade de dizer o real, ou como a representação do fracasso da 

representação [...] no seu último poema, uma vez mais, [ele traduz] sua 
obsessão: como dizer. Mas sem ponto de interrogação e sem esperança de poder 

ou saber dizer, como sempre (BERRETTINI, 2004). 

Só há mediação, e a mente — as palavras no mundo de Beckett não preenchem o 

vazio absurdo da existência humana, mas ainda é preciso falar para que não seja preciso 

encarar a realidade nua e crua do abandono do homem. Como na guerra, o sujeito está 

                                                           
30 Uma tradução deste poema consta do terceiro capítulo desta dissertação.  
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sozinho, é oprimido e sufocado, como Bocca encarcerado pelo gelo das profundezas do 

Inferno; condenado a si mesmo, isolado. A existência humana é despida de seu caráter 

social, histórico e cultural, de modo que o homem tem sua vida resumida a 

sobrevivência, subsistência. Assim, o lugar-nenhum de solidão e agonia criado por 

Beckett ilustra precisamente o fracasso humano: até em existir, o homem falha. Se não 

há mais referenciais, certezas ou objetividade, estaria abolida também a possibilidade de 

textos estáveis: tipos de textos sofrem inferferências constantes, a exemplo do que pode 

ser lido como uma tentativa de diálogo em “what is the word” — o eu do poema faz 

perguntas em busca de um termo de que não se lembra, sem resposta.  

Nesse sentido, se Berretini ilustra a poeticidade da prosa de Beckett, Malufe 

(2011) analisa a performatividade da voz poética beckettiana: são demonstrações que 

reforçam as ideias da transposição de gêneros e da construção de textos literários que 

emprestam elementos de outros gêneros na escrita do autor. A esta dissertação coube 

analisar a presença desses procedimentos nos poemas, o que foi realizado 

individualmente nos comentários das traduções; inicialmente, tal hipótese pode ser 

ilustrada a partir do poema “one dead of night” (BECKETT, 2012, p. 209), escrito em 

1977: 

one dead of night 

in the dead still 

he looked up 

from his book 

 

from that dark 

to pore on other dark 

 

till afar 

taper faint 

the eyes 

 

in the dead still 

 

till afar 

his book as by 

a hand not his 
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a hand on his 

faintly closed 

  

for good or ill 

 

for good and ill31 
 

No poema, é construída uma atmosfera noturna, solitária e fantasmagórica para 

descrever a ocorrência de movimentos mínimos. Há proximidade entre o ritmo de sua 

poesia e de suas peças dramáticas, bem como de seus textos em prosa. Isso está presente 

na escrita de Beckett a partir das proximidades entre os gêneros, das áreas de contato e 

de passagens que parecem importadas de outros tipos textuais. Ademais, é possível 

observar tanto o silêncio quanto o ruído como construtores do sentido dos textos, a 

partir do alçamento de vozes para a construção da arte literária. No caso de “one dead of 

night”, parece haver certa influência também do conhecimento de Beckett a respeito de 

enquadramento, cenografia e cinema: ele explora, em vários de seus poemas, o enfoque 

e o enquadramento de fragmentos das imagens propostas, como na técnica do zoom, 

além da ampliação de instantes em momentos longos de observação, como faz o slow 

motion. Outros de seus poemas trazem enfoques similares e exploram diálogos muito 

similares aos encontrados em suas peças mais famosas, trabalhando com dêiticos e 

referenciais ausentes, com abundância de monossílabos e falas curtas. Assim, o autor 

consolida sua linguagem, a qual atravessa diversos gêneros e se manifesta em diferentes 

experimentações, explorando referências (internas e externas), percepções, sentidos e 

idiomas, e criando metáforas para as contradições do homem (e do mundo) do século 

XX. 

 

  

                                                           
31 Uma tradução deste poema consta do terceiro capítulo desta dissertação.  
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2.4. POÉTICA 

Enquanto tradutor e crítico, Beckett publicou alguns textos em que revelava sua 

concepção de arte e de processo criativo. Por exemplo, o escritor era bastante próximo 

dos irmãos Bram van Velde e Geer van Velde, artistas plásticos, e produziu ensaios 

críticos sobre as pinturas dos irmãos. Anteriormente, Beckett também havia publicado 

um ensaio crítico a respeito da obra de seu conterrâneo James Joyce. Em um de seus 

primeiros textos críticos publicados, “Dante... Bruno. Vico... Joyce” (1929), ele destaca 

as atitudes e procedimentos comuns aos quatro autores. Sua preocupação central é 

explicar a partir da divisão do universo entre macrocosmo e microcosmo a dificuldade 

do leitor moderno com o que viria a se tornar Finnegans Wake. Ele acusa o leitor 

hipotético de procurar apenas ideias, conteúdo e abstrações, sem sensibilidade ao 

particular e ao concreto. Para ele, o não entendimento em questão é causado pelo 

próprio leitor, que só estaria satisfeito quando forma e conteúdo estivessem tão 

dissociados que seria possível compreender um sem que fosse necessário buscar 

entender o outro (Beckett apud HARVEY, 1970, p. 403). Beckett destaca que Joyce 

visa dessofisticar uma linguagem que foi abstraída ao limite possível, além de reforçar 

que forma é conteúdo e vice-versa — o que justifica a leitura relacional de sua política 

de gêneros e do campo semântico dominante em sua obra.  

Aqui forma é conteúdo e conteúdo é forma. Você reclama que isso não está 
escrito em inglês. Não está nem escrito, de maneira alguma. Não é para ser lido, 
ou não apenas para isso. Deve ser olhado e escutado também. Sua escrita não é 
sobre algo; é esse algo por si só... Quando o sentido é dormir, as palavras 
dormem... Quando o sentido é dançar, as palavras dançam (Beckett apud 
HARVEY, 1970, p. 403).32 

O argumento principal de Beckett esclarece o raciocínio imbuído em seus 

poemas, segundo o qual a forma está sempre relacionada de forma indissociável ao 

conteúdo. Em alguma medida, ele parece tentar distinguir a esfera das ideias e a esfera 

da arte (poesia), já que ambas se expressam através de linguagens, mas diferentes 

linguagens: para Beckett, a racionalização não compete à esfera da arte. A questão do 

sensível e do particular pode parecer distante da estética do ruído de sua poesia mais 

madura, e também se pode considerar o fato de sua escrita ser tão complexa e elaborada, 

                                                           
32 “Here form is content, content is form. You complain that this stuff is not written in English. It is not 
written at all. It is not to be read — or rather it is not only to be read. It is to be looked at and listened to. 
His writing is not about something; it is that something itself... when the sense is sleep, the words go to 
sleep... when the sense is dancing, the words dance” (Beckett apud HARVEY, 1970, p. 403). 
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pensada; no entanto, inicialmente, ele estava preocupado, sobretudo, com a recusa do 

intelecto e de suas manifestações, o que remeteria a uma suposta purificação da poesia. 

Beckett parece dialogar com a tradição moderna de crítica ao lirismo que denota 

o subjetivismo romântico (o qual, por sua vez, evoca o canto, a música e as imagens): 

não propondo a abolição disso em torno de uma busca pela objetividade, mas 

utilizando-se das influências e da evocação de um ritmo e de imagens criadas pelas 

palavras, as quais revelam a impossibilidade da objetividade, já que o real é 

inalcançável e que a realidade só existe para o sujeito a seu modo — e nem para ele 

existe, pois não conhece o real, só sua percepção dele. Reivindica, assim, uma 

subjetividade não romantizada, ou a impossibilidade da objetividade diante da 

percepção individual da fragmentação e da impotência da memória e da linguagem. 

Dessa forma, o autor modela uma estética do fragmento e do ruído, do fracasso e do 

silêncio, uma vez que só há nada a dizer sobre o real, ao mesmo tempo em que é preciso 

dizer; mas, como registro de uma imagem no escuro ou um som distante, o ruído 

impede a limpidez e condena o sujeito ao fracasso. É criada sua estética do nada, do 

esvaziamento e do esgotamento, que revela a impossibilidade de se atingir a realidade. 

Nesse sentido, Andrade (2010) reitera que a matéria de Beckett é não só a sonoridade, 

mas também a natureza do processo linguístico, que exerce a mediação entre o sujeito e 

o mundo. É colocada em destaque a impossibilidade de reconstituição do referente pela 

linguagem, já que são reforçados os estigmas carregados por ela (ANDRADE, 2010); 

logo, o escritor irlandês reitera a impossibilidade da distinção entre forma e conteúdo, já 

que a falibilidade da primeira determina a abordagem do último. 

Para Susan Sontag, Beckett domina a proposta modernista da busca pelo 

silêncio. Visto que a arte se renova a partir da destruição do que está legitimado 

(antigo), o modernismo cria o novo a partir do nada, rumo à antiarte, à negação de si 

mesma, ao vazio e ao silêncio. Este, presente como parte constituinte da obra ou 

elemento subentendido no texto, remete a ausência, negação e estase, conceitos que se 

inserem na temática beckettiana do não poder dizer, não conseguir dizer.  

[...] a arte deve tender à antiarte, à eliminação do ‘tema’ (do ‘objeto’, da 
imagem), à substituição da intenção pelo acaso e à busca do silêncio. [...] 
Praticada em um mundo provido de percepções de segunda mão e 
especificamente confundida pela traição das palavras, a atividade do artista é 
amaldiçoada com a mediação. A arte torna-se a inimiga do artista, pois nega a 
realização — a transcendência — que ele deseja. [...] Um novo elemento 
ingressa na obra de arte individual e se torna parte constitutiva dela: o apelo 
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(tácito ou aberto) à sua própria abolição — e, em última instância, à abolição da 
própria arte. [...] A exemplar opção do artista moderno pelo silêncio raramente é 
levada a tal ponto de simplificação final, de forma que se torne literalmente 
silencioso. O mais usual é que continue a falar, mas de uma maneira que seu 
público não pode ouvir. A maioria da arte de valor de nosso tempo tem sido 
experimentada pelo público como um movimento em direção ao silêncio (ou à 
ininteligibilidade, à invisibilidade, à inaudibilidade); como um desmantelamento 
da competência do artista, de seu sentido responsável de vocação — e, portanto, 
como uma agressão contra eles (SONTAG, 2015, p. 11-14). 

Nesse sentido, o silêncio aparece como um elemento da obra de arte, o vazio 

genuíno (SONTAG, 2015, p. 11-14). A questão do silêncio em Beckett também se 

coloca em consonância com as problemáticas do isolamento e da mediação, situação 

que vê como inalterável, uma vez que o silêncio seria a única possibilidade diante da 

ilusão de qualquer troca com o outro, com o mundo. Mais que isso, a mediação 

excessiva torna a realidade irreconhecível; as falhas da memória tornam o passado 

inacessível; a desesperança apaga qualquer possibilidade de futuro — só há o abismo do 

aprisionamento em si, a falar sem referente e, assim, calar-se. 

[...] a arte do nosso tempo é ruidosa, com apelos ao silêncio. [...] Quando se 
descobre que não se tem nada a dizer, procura-se uma maneira de dizer isso. 
Beckett expressou o desejo de que a arte deveria renunciar a todos os projetos 
adicionais por questões problemáticas no ‘plano do exequível’, de que a arte 
deveria aposentar-se, ‘farta de explorações insignificantes, farta de simular ser 
capaz, de ser capaz, de fazer um pouco melhor a mesma velha coisa, de dar um 
passo a mais em uma estrada melancólica’. A alternativa é uma arte que consiste 
na ‘expressão de que nada há a expressar, nada do que expressar, nenhum poder 
a expressar, nenhum desejo de expressar, além da obrigação de expressar’. De 
onde então provém essa obrigação? A própria estética do desejo de morte parece 
fazer desse desejo alguma coisa incorrigivelmente viva [...] supridos com a arte 
empobrecida, purificados pelo silêncio, talvez possamos então começar a 
transcender a frustrante seletividade de atenção, com suas inevitáveis distorções 
de experiência. [...] ([as palavras são abstrações que apenas grosseiramente] se 
baseiam ou fazem referência a particulares concretos). Por outro lado, a 
linguagem é o mais impuro, contaminado e esgotado de todos os materiais de 
que se faz a arte (SONTAG, 2015, p. 19-22). 

A autora ainda reitera que o silêncio (ou o ruído de sua busca) não é uma forma 

de rejeição à linguagem, mas um uso elevado dela. Como mencionado, tagarelice, 

loquacidade e repetitividade também são formas de apelar ao silêncio, a exemplo do que 

se vê em Dias Felizes de Beckett — peça em que Winnie, protagonista, percorre os dias 

presa, buscando uma troca qualquer com o personagem Willie ou uma possibilidade de 

mudança, e para amenizar a angústia de seu isolamento, dispara a falar sobre assuntos 

banais. 
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[...] o apelo contemporâneo ao silêncio nunca indicou meramente uma rejeição 
hostil à linguagem. Ele também significa uma altíssima estima pela linguagem 
— por seus poderes, sua força passada e os perigos correntes que coloca a uma 
consciência livre. Dessa avaliação intensa e ambivalente procede o impulso a um 
discurso que parece ao mesmo tempo irreprimível (e, em princípio, 
interminável) e estranhamente desarticulado, penosamente reduzido. Discernível 
na ficção de Stein, Burroughs e Beckett há a ideia subliminar de que seria 
possível falar mais alto que a linguagem ou persuadir-se ao silêncio (SONTAG, 
2015, p. 35). 

A linguagem verbal, nesse sentido, é agravante da agonia do artista moderno, 

pois seu instrumento de arte, sua matéria, é a palavra, elemento comprometido com seu 

referencial e alçado na realidade, em algum referente concreto. Logo, Beckett vê-se 

duplamente condenado: enquanto artista e, especificamente, como escritor. Diante de tal 

cenário, instaura-se o fracasso enquanto conceito essencial da literatura beckettiana. No 

universo colocado pelo autor, o homem é ser que busca compreensão e comunicação, 

mas está fadado à cegueira e ao isolamento, com possibilidades esgotadas; logo, só há o 

fracasso. Sontag completa, afirmando que “na verdade, a busca de expressão do 

inexprimível é assumida como o próprio critério da arte” (SONTAG, 2015, p. 39). Isso 

aparece em seus textos de diversas maneiras, através do mau uso do meio e da 

transgressão aos gêneros artísticos. A interdisciplinaridade, a criação de dificuldades de 

leitura, a submissão da palavra ao fluxo vocal na escrita, o esvaziamento dos lugares 

comuns e a tendência ao silêncio são alguns de seus mecanismos. Em algumas de suas 

peças, por exemplo, há a abolição do tempo e do cenário, de modo que os personagens 

não sabem onde estão, aonde vão, quem esperam, qual é a data, referenciais da 

passagem do tempo etc. Cada uma a sua maneira, as personagens parecem perdidas e 

rendidas à inércia do movimento cíclico, iminente e redundante da espera. 

Em Proust (1931), uma das principais contribuições do autor irlandês para a 

crítica literária, ele demonstra o abismo entre evocação da realidade intuitiva, 

descontínua, sensível e emocional e o raciocínio lógico abstrato, construído 

trabalhosamente pela razão conceitual (HARVEY, 1970, p. 404). Nesse sentido, 

insistindo na metáfora do abismo, as noções de superfície e profundeza se fazem muito 

presentes no ensaio:  

A comunicação com outro ser, na superfície ou nas profundezas, não é possível. 
Tudo, salvo a “cosa mentale” é impenetrável. Amizade, um fenômeno do mundo 
da superfície, uma convenção social, é “como a loucura que sustenta uma 
conversa com os móveis da casa”. “O artista, que não lida com as superfícies”, 
que compreende que “não há comunicação porque não há veículos de 
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comunicação”, sabe que “arte é a apoteose da solitude”. Para ele, “o único 
desenvolvimento espiritual possível se encontra nas profundezas... A única 
busca furtiva é escavatória, imersiva, uma contração do espírito, que descende”. 
O artista é ativo, mas de forma negativa, afundando da nulidade do fenômeno 
extracircunferencial ao sufocamento no centro do redemoinho (HARVEY, 1970, 
p. 404).33 

Emerge uma temática (e um mecanismo) recorrente na escrita de Beckett: a 

tensão das dualidades entre profundeza e superfície, microcosmo e macrocosmo, arte 

(imaginação) e criticismo (razão). Para ele, o eu autêntico se revela ao passo em que o 

ser se adapta às mudanças temporais e espaciais. Harvey destaca que, segundo o 

escritor, nosso eu mais verdadeiro só pode ser resgatado ao escapar para a alienação 

mental, no sono ou na rara entrega à loucura desperta (1970, p. 408). Dessa maneira, o 

valor da profundeza — contato com o eu — só pode ser alcançado pelo artista quando 

ele encontra um refúgio, aceita o status de estrangeiro (estranho) e vive como um 

madman (homem louco). Isso resgata o não pertencimento, o estrangeirismo e o 

isolamento tratados na obra beckettiana, o que reaparece em seu uso das línguas e dos 

gêneros literários, além de reforçar a ideia de que apenas alguns homens podem ser 

artistas — os que são fadados a isso. 

A partir dessa ideia, o autor condena a razão, uma vez que esta substitui o 

individual pela classe ou pelo genérico, de modo que a realidade é esvaziada e resta 

apenas abstração. Paralelamente, ele associa a memória voluntária à razão, por ser um 

adjunto dela; afinal, só permite resgatar o passado dentro do limite das impressões 

formadas conscientemente, o que seria tão arbitrário quanto a própria imaginação. Por 

sua vez, a memória involuntária permitiria que sujeito e objeto se unissem através da 

restauração do passado em sua totalidade emotiva e sensível. Isso permitiria que o eu 

passado e sua necessidade — ao mesmo tempo em que o objeto de desejo e sua 

qualidade de ser desejável — fossem resgatados e coexistissem, então, no presente: a 

essa reunião Beckett atribui o status de obra de arte. No caso de Proust (analisa-se 

especialmente Em Busca do Tempo Perdido), Beckett o classifica como não-racional, 

atribuindo valor positivo a uma estética dita sólida, por ser não intelectual, ou até por 

                                                           
33 “Communication with another being, on the surface or in depth, is not possible. All save the ‘cosa 
mentale’ is impenetrable. Friendship, a phenomenon of the surfasse world, a social expediente, is ‘like the 
madness that holds a conversation with the furniture.’ ‘The artist, who does not deal in surfaces’, who 
realizes that ‘there is no communication because there are no vehicles of communication,’ knows that ‘art 
is the apotheosis of solitude’. For him, ‘the only possible spiritual development is in the sense of depth... 
the only fertile research is excavatory, immersive, a contraction of the spirit, a descente. The artist is 
active, but negatively, shrinking from the nullity of extracircumferential phenomena, drawn in to the core 
of the eddy” (HARVEY, 1970, p. 404). 
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ser anti-intelectual. Para o irlandês, a solução encontrada por Proust para a aflição da 

existência humana seria a necessidade — a projeção luminosa do insaciável desejo do 

sujeito. É insaciável nosso desejo de posse, e só queremos o que não pode ser possuído 

enquanto não é possuído, de modo que o amor anda ao lado da insatisfação (Beckett 

apud HARVEY, 1970, p. 410). 

Aqui, reitera-se uma posição recorrente na crítica realizada por Beckett: a de que 

o artista é distinto dos outros seres humanos, devido a sua necessidade de substituir o 

tédio de viver pelo sofrimento e os encantamentos de ser. Nesse cenário, seria a 

memória involuntária a catalizadora da experiência do ser, visto que permite o fim do 

sofrimento através de padrões de imagens de negação do tempo e da morte — nega-se a 

morte por causa da negação do tempo; a morte não existe porque não há o tempo. 

Beckett reforça, assim, sua verdade: de que estamos fadados à solidão, eternamente 

sozinhos e desprovidos de possibilidades de tomar conhecimentos do outro ou de nos 

tornarmos conhecidos por ele, consequência da inevitável mediação entre homem e 

realidade — e é isso que deve ser dito (retratado, elaborado) pelo artista, mesmo que 

nunca venha a ser comunicado. Eugene Webb, especialista nas peças do autor, 

analisando o modo beckettiano, destaca que não há “praticamente nenhuma esperança 

de mudança, seja porque a situação é inevitável por natureza, seja porque os padrões de 

hábito que a causaram e que lhe dão forma ficaram sólidos demais para admitir 

perturbações” (WEBB, 2012, p. 163). A respeito da própria prosa, no caso O 

Inominável, o irlandês reitera a desintegração completa, de que restara apenas o pó: 

“Nada de “eu”, nada de “ter”, nada de “ser”. Nada de nominativo, nada de acusativo, 

nada de verbo. Não há meio de ir adiante” (Beckett apud ANDRADE, 2001).  

Convém também analisar a menção de Beckett aos espectadores de sua obra, 

conforme analisa Harvey (1970, p. 431): ele alega que a audiência não deve ser uma 

preocupação essencial do artista, e a reação desse público se torna cada vez menos 

interessante para ele. O isolamento do homem, que implica o isolamento do artista, 

impede a comunicação com o espectador; ademais, a criação da arte seria resultado de 

uma obsessão por aliviar crises internas para expressar sua tensão. Analisando as 

pinturas de Bram e Geer van Velde, Beckett reforça seus ideais de que a arte é 

verdadeira apenas quando aceita a condenação humana ao encarceramento, estar 

encurralado em si. Apenas quando esse isolamento é aceito, uma pintura verdadeira 

surge, não motivada pelo desejo ou pela memória; logo, o valor da arte dos irmãos se 
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deve justamente a sua habilidade de aceitar essa condição, o que considera um dom — 

ao qual ele também aspira (CRAIG, 2016, p. xxxi). 

A ideia de que a obra de arte é um objeto privado, inacessível e inexplicável, 

condiz com a valoração da não racionalidade, já que, nesse raciocínio, o artista deve 

representar as profundezas, não a superfície, de forma reflexiva e crítica diante do meio 

e da relação sujeito-objeto. Mais que isso, o artista deve aceitar a inacessibilidade do 

objeto, a qual culmina na ausência de relação entre sujeito e objeto, representando, 

assim, as condições que maquiam o objeto no tempo ou no espaço (Beckett apud 

HARVEY, p. 432). Harvey também destaca o apego de Beckett ao que constrói como 

natureza tripla do artista: somam-se a necessidade de privação à de preenchimento e à 

de realizar, o que associa às profundezas da natureza humana (Beckett apud HARVEY, 

1970, p. 433). 

Em sua produção artística, enquanto escritor, Beckett recria tais condições 

humanas através da exploração de uma literatura da “não-palavra”, através do 

empobrecimento da linguagem e da valoração do silêncio, o que pode ser observado em 

diversos de seus poemas posteriores a 1945. A impalpabilidade do objeto inviabiliza o 

dizer, já que o referente torna-se distante (até inexistente). Solidifica-se, então, a estética 

beckettiana do fracasso: para ele, ser artista é falhar como nenhum homem se propõe a 

falhar (HARVEY, 1970, p. 434). Afinal, apesar de não se poder dizer, persiste a 

necessidade de (tentar) dizer, o que acorrenta o artista a sua condenação: expressar-se 

não é mais possível; contudo, é preciso. No caso da literatura, Beckett sente-se 

duplamente condenado por a escrita pertencer ao domínio da razão, o que a 

caracterizaria como instrumento pouco adaptado às exigências da arte. Logo, seu bom 

uso seria justamente seu mau uso; ou seja, tornar ausência a presença e vice-versa, 

destruir o uso lógico até que o que está por trás — seja isto algo ou nada — possa ser 

tocado. Revela-se, então, a proposta principal de Beckett enquanto escritor moderno: 

transformar em arte a crise do homem enquanto ser isolado em si, diante do outro 

intangível e da necessidade de expressar a aflição solitária do isolamento. Tanto forma 

quanto conteúdo seriam eliminados, e a ordem das palavras não poderia ser 

significativa. 

Assim, a arte seria negação da razão tanto quanto negação de sua maior 

ferramenta, as palavras, e isso condena o escritor ao eterno fracasso da busca 

(consequente da necessidade) por uma resolução de seu conflito interno. Beckett cria a 
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arte da não-expressão como forma de suprir sua ânsia insaciável por dizer, com uma 

sintaxe da fraqueza que julga como a única forma de expressar a inabilidade de 

expressar através das palavras — visto que não é “[...] acometido pelo dever de fazer 

[com sons ou cores]” 34 (Beckett apud HARVEY, 1970, p. 435). Nesse sentido, o autor 

também revela que o trabalho de arte deve estar preocupado com a condição humana em 

seus aspectos universais — e não socialmente engajada —, pois não é útil, é apenas uma 

expressão do ser (Beckett apud HARVEY, 1970, p. 436).  

Ademais, é recorrente na obra do escritor o uso de referências ao corpo como 

grande fonte de sofrimento tanto quanto “como a fonte das mais convincentes metáforas 

do processo artístico genuíno”35, conforme revelam os editores na introdução da 

compilação de cartas do escritor (CRAIG, 2016, p. lxvii). Reaparece, então, a ideia de 

Beckett do corpo humano enquanto limite da existência e fonte da condição do homem 

— e também do artista, duplamente condenado por saber-se condenado. Nesse sentido, 

é reforçada, também, a ideia da necessidade da arte, como necessidade de expressar o 

inexpressável, agora enquanto correlato de necessidades biológicas, a exemplo dos 

espasmos da defecação ou da ejaculação, imagens também recorrentes no imaginário 

beckettiano. É possível observar, em trechos de sua obra poética, essa teoria estética: à 

luz dela, observa-se a recorrência da influência dos sons e das imagens na construção de 

uma linguagem da não-palavra, na qual o que se faz presente é o que está ausente 

enquanto signo e enquanto referente.  

Enquanto poeta da profundeza humana, ele parece trazer à página fragmentos de 

toda essa aflição do artista enquanto homem que precisa dizer o inexprimível. Destrói, 

então, a superfície da linguagem — que seria seu uso literal para fazer referência a 

objetos supostamente presentes e acessíveis —, revelando a inacessibilidade do homem 

à realidade objetiva e a impotência da linguagem. Logo, fracassa também o escritor. O 

artista precisa dizer o que não pode ser dito, e só lhe resta dizer que isso não pode ser 

dito, mas nem isso o artista consegue dizer, de modo que só restaria o nada, também 

arrancado dele por sua condição (de precisar dizer). Isso se expressa em diversos 

escritos do autor:  

[X] Desistir, mas já se desistiu de tudo, não é recente, não sou recente. Houve então uma 
vez alguma coisa. Vamos acreditar que sim, mas saber que não, nunca nada, a não ser 

                                                           
34 “[…] one who is given to making with [sounds or colors]” (Beckett apud HARVEY, 1970, p. 435). 
35 “[The body] as the source of the most compelling metaphors of genuine artistic process” (CRAIG, 
2016, p. lxvii). 
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desistência. Por ter dito desistir fala-se em desistência, sem pensar. Mas digamos que não, 
quer dizer, digamos que sim, que houve uma vez alguma coisa, numa cabeça, num 
coração, entre as mãos, antes que tudo se abrisse, se esvaziasse, de novo se fechasse, 
paralisasse. Estamos tranquilos, depois de termos tido medo, e prontos para continuar, 
mais uma vez. Mas não há silêncio. Não, há fala, em algum lugar se fala. Por falar, certo, 
mas será que basta, para fazer algum sentido? [...](BECKETT, 2015b [1955]).36 

Em Textos para Nada, como se vê no trecho acima, a crise agônica faz-se 

presente junto ao desejo fracassado de fazer sentido. Ao ver a própria condição, o 

narrador, como o artista, está fadado: distingue-se dos outros homens e percebe que não 

os pode alcançar, nem pode ser alcançado por eles; não pode também tocar o outro, por 

vê-lo apenas em si, e não pode ser visto ou entendido. Seu sofrimento é genuíno e não 

racionalizado em sua obra artística, que assume a desordem e a ausência do intelecto 

atuante como única forma possível, uma vez que a matéria usada para expressar essa 

angústia do isolamento é também impossível de organizar e racionalizar. Assim, para 

Beckett, o escritor precisa dizer que não consegue dizer, tanto quanto precisa dessa 

necessidade insaciável — a mais profunda natureza humana.  

No caso dos poemas escritos por Beckett no período pós-guerra, as palavras não 

permitem alcançar seus referentes e não esclarecem a imagem do suposto objeto 

referido; quando há perguntas, não há respostas — é o silêncio da ausência de 

lembrança, de resposta, o silêncio da ruptura do esforço para o resgate, que constitui a 

obra, ao mesmo tempo em que imagens e sons se cruzam de forma também ruidosa para 

a construção de sentido. Ao mesmo tempo, são as palavras, como são usadas, que criam 

a realidade referida, já que esta é ainda mais inacessível ao interlocutor. De forma 

minimalista, são os fragmentos e as pausas os elementos que compõem essa 

pararrealidade distópica em que não há possibilidade e viabilidade de comunicação de 

fato, ou em que a memória e sua falta impedem a recuperação do que se tenta tanger — 

seja uma imagem, uma lembrança, uma visão presente ou passada, ou o próprio 

discurso a ser proferido, a agonia dupla do artista.  

No caso dos textos curtos mais recentes na obra de Beckett, Gonçalves destaca a 

presença do tema do confinamento: “Os personagens são apenas recordações de um 

passado remoto que ele não pode mais configurar. Seu espaço é ‘outra redoma’ e ele 

pensa na possibilidade de estar dentro de uma cabeça, a ‘masmorra de marfim’” (2015, 

p. 10-11). A temática do aprisionamento na mente é recorrente na obra beckettiana, e 

                                                           
36 Tradução de Eloisa Araújo Ribeiro, publicada como Textos para nada pela editora Cosac Naify em 
2015. 
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isso se aplica também à realidade dos poemas: alguns deles parecem se construir 

justamente a partir de lembranças (e a falta delas) e da tentativa de se referir à realidade. 

Também há certo diálogo com os sentidos da percepção do homem, os quais 

podem ser lidos como elementos fundantes dos poemas mais tardios do autor, e isso 

permeia também a questão da perda da corporalidade por parte das personagens. Para 

Gonçalves, “a perda do corpo associa-se à perda de identidade e o narrador passa a 

duvidar da autonomia de sua fala” (2015, p. 71). A descorporalização e o 

questionamento da própria voz, por sua vez, tocam no tópico do sujeito cindido, acerca 

do qual a tradutora e crítica escreve (sobre os textos curtos em prosa): 

A variedade de papéis reforça a ideia de cisão do sujeito. O narrador está 
perdido e ocupa várias posições, além de ter a obrigação de anotar, escrever o 
que se passa. Isso sem mencionar a voz condutora do discurso. A desintegração 
dessa consciência é quase total e o caráter fragmentário da obra espelha essa 
perda de controle. Não há mais uma história a se acompanhar e o leitor segue as 
reflexões do narrador em busca de uma saída para seu impasse (GONÇALVES, 
2015, p. 73). 

Siscar, nesse mesmo sentido, destaca a importância de se pensar no jogo entre 

interioridade e exterioridade na questão da percepção do sujeito acerca de si mesmo e de 

suas experiências (2017, p. 18). Ademais, isso pode ser lido sob uma ótica 

metalinguística, em que o distanciamento do referente pode remeter ao percurso do 

lirismo em direção ao diálogo teatral:  

É um exemplo típico de desaparição de imagem ou de desfiguração, ou seja, da 
passagem de uma retórica da imagem para a aridez dos elementos gramaticais 
mínimos da língua. A essa desfiguração corresponde também, como eu 
acrescentaria, a passagem do fantasma do lirismo, que reflete o próprio corpo (e 
que tenderia a transformá-lo em alegoria da condição existencial), na direção de 
um discurso dialogado, teatral de certo modo. O como se (“as if”) da tradução 
aparece aqui de modo explícito, no eco com “como alguma coisa” (“comme 
quelque chose”) (SISCAR, 2017, p. 18-21). 

Assim, consolida-se a poética beckettiana a partir de lógica semelhante à dos 

romances e das peças, em que o gênero é provocado, e a condição humana é 

fundamental para a construção de sentido, a qual se dá pela junção de forma e conteúdo, 

como já havia sido afirmado pelo autor: questiona-se a unidade do sujeito pela 

multiplicidade vocálica, questiona-se a confiabilidade dos sentidos pelo distanciamento 

do referente, questiona-se a linguagem pela fragmentação da memória e pelo 

esvaziamento das palavras. A respeito disso, Beckett dizia que o entendimento de suas 

peças não implica falar de filosofia, mas falar de situações (apud WEBB, 2012, p. 162). 
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As peças são explorações do sentido da vida humana em sua realidade plena, e 
esse sentido não é uma ideia abstrata do tipo que pode ser conhecido 
objetivamente com o intelecto, mas um mistério vivido com o eu total. Por isso, 
embora tratem, em parte, de problemas filosóficos, elas estão ainda mais 
interessadas na psicologia — usando esse termo num sentido bastante amplo — 
de indivíduos concretos [...]. De fato, pode-se dizer que, em todas as obras de 
Beckett, a filosofia é simplesmente um aspecto da psicologia dos personagens. O 
ego, com todos os seus hábitos de distorcer a realidade ou de tentar impor-se a 
ela, é mais uma tela, como a tela de conceitos e de raciocínio (a qual torna-se, 
ela própria, um dos mecanismos do ego), que se interpõe entre os verdadeiros 
olhos e a percepção direta do ser. Nas diversas peças vemos esses padrões de 
hábitos em diferentes estágios de dissolução ou de congelamento (WEBB, 2012, 
p. 174). 

Portanto, para concluir este capítulo e rumar às traduções e aos respectivos 

comentários, reitero minha percepção de que é fundamental a discussão sobre gêneros 

para entender a poesia de Beckett, de modo que alguns de seus poemas versificados 

podem ser compreendidos como expoentes dessa poética tanto quanto seus textos curtos 

em prosa do final de sua produção literária. Nesse sentido, o esvaziamento da 

linguagem é levado ao extremo em seus últimos textos, o que os coloca, apesar de seu 

reconhecimento sucinto, entre os expoentes da obra de Beckett. 

Para isso, Beckett faz uso da sonoridade (e do silêncio) ao usar a palavra como 

matéria, bem como ao buscar o esvaziamento da matéria em questão, pois para ele a 

linguagem verbal estaria viciada, carregada de referentes concretos e simbólicos que 

atrapalham qualquer comunicação. Para Andrade, os ritmos, o fluxo e a fisicalidade do 

texto de Beckett transformam a leitura em performance, de modo que a presença da voz 

se sobressai e torna o ritmo protagonista (2010), no caso da prosa. No contexto da 

poesia, o ritmo, o fluxo e a fisicalidade são outros, mas a temporalidade também é 

subvertida, bem como o ritmo imposto e a voz se destacam de uma realidade que parece 

distante. Nesse sentido, é reforçada a hipótese de que o escritor transita entre os gêneros 

literários, já que há forte presença da poeticidade no drama, da performatividade nos 

romances e poemas, e da oralidade na prosa.  

As particularidades da sintaxe e do estilo beckettiano se resumem a este 
paradoxo: num mundo privado de sentido imanente, a partir de um sujeito 
esvaziado da capacidade reflexiva, é preciso elaborar formas significativas, ao 
mesmo tempo denúncia e cópia deste estado das coisas (ANDRADE, 2010). 

Assim, a desordem dos gêneros retrataria a desordem do mundo. Enquanto isso, 

os espaçamentos e as pausas, tão presentes nos textos de Beckett, alçam mais uma 

questão sobre o tempo: a falibilidade da memória — talvez em diálogo com a 
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impossibilidade humana de resgatar, digerir e registrar o legado de destruição das 

grandes guerras. Isso parece ser incorporado a uma fragmentação da memória e da 

escrita, evidenciando a falibilidade irrefutável da linguagem verbal e reiterando a 

provocação da matéria e do meio. 

Queimar os navios avançando “rumo ao pior” é lei na evolução beckettiana. A 
partir dos anos 1960, Beckett dedicou-se a uma nova investida em direção a um 
silêncio essencial, um “nada a expressar”, carente de meios e vontade, aliado à 
obrigação de não calar, “literatura da despalavra”, como a chamou numa famosa 
carta de 1937. Cravando uma cunha na relação essencial entre as palavras, as 
imagens e o conhecimento da realidade, a obra final de Beckett busca, tateante, 
refundá-la. Abole de vez as separações de gênero e coloca na berlinda, agora, a 
própria literatura como modo de representar o mundo e constituir as 
consciências, renunciando à primeira pessoa narrativa em nome de um narrador 
cindido e teatralizado, vozes em disputa. [...] Em meio à convivência conflitiva 
entre duas instâncias, a oral e a escrita, configuram-se as “narrativas do 
encerramento”, tematizando os espaços fechados, encenando o estado terminal 
do sujeito, encaminhando-se para a conclusão possível (ANDRADE, 2008). 

São reiteradas a necessidade de dizer e a necessidade artística de expressá-la, 

seja por meio de texturas, cores, sons ou por meio de palavras, como era seu caso. 

Diante dos deslocamentos de sua vida e de sua obra, o autor revela em vários momentos 

seu sentimento de estrangeirismo e não pertencimento completo, de modo que paira um 

espectro de melancolia resultante de solidão e isolamento — revelado antes e após a 

Segunda Grande Guerra, em sua correspondência e em sua produção artística. Ademais, 

as poucas cartas encontradas no período da guerra reiteram a dificuldade de se 

locomover, sendo um irlandês, bem como a impossibilidade de se comunicar com 

outros, a exemplo, dentre outros, de recado destinado a Lucie Léon, em que dissera não 

saber o que estava acontecendo em nenhum lugar (apud CRAIG, 2016, p. xvi).   

O autor explora a questão do isolamento, dialogando com a solidão da 

impossibilidade de se compartilhar as experiências vividas e urgências sentidas. Seus 

textos mais recentes exprimem um deslocamento cambaleante pelos limites da 

comunicação e dos sentidos. Assim, coloca-se em evidência a necessidade de dizer o 

que se sente e vive, a qual coexiste com a impossibilidade de se dizer isto. Nos mundos 

criados pelo autor, são decretadas: a impossibilidade de comunicação e a falibilidade da 

memória; a perda da capacidade de gerar mudanças; ausência de autonomia; 

condenação ao isolamento, à solidão (mesmo que haja mais de uma personagem em 

foco); a inevitabilidade da urgência de dizer e da incapacidade (impossibilidade) de 

dizer, somadas à necessidade de dizer, então, precisamente isto (dizer a impossibilidade 
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de dizer); a fugacidade do tempo e das experiências vividas; a inescapável destinação 

ao fracasso. Para expressar isso, Beckett funda sua forma empobrecida, baseada na 

“retirada progressiva do sentido das palavras” (BERRETINI, 2004, p. 12-13), 

aproximando seus textos de um valor nulo através da concisão. Dentro e fora do recorte, 

a linguagem característica de suas obras é a linguagem que, cada vez mais, tende ao 

silêncio, esvaziada, ressignificada e até dessignificada — esgotada.  
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3. ORIGINAIS, TRADUÇÕES E COMENTÁRIOS 

 

A tradução da obra de Beckett apresenta questões complexas, que envolvem 

escolhas delicadas. Uma reflexão sobre a questão da tradução, nesse contexto, 

demandaria extensas considerações. Este trabalho não pretende se aprofundar na 

reflexão teórica sobre a temática da tradução literária e, especialmente, de poesia, nem 

propor um contraponto entre diferentes teorias. No entanto, sendo a tradução e o 

bilinguismo temas tão caros a Beckett, além do enfoque nas problemáticas acerca das 

escolhas tradutórias, faz-se necessário justificar alguns caminhos seguidos.  

Inspirada no trabalho de Adalberto Müller com Emily Dickinson e no de Jenaro 

Talens com a poesia completa de Beckett, como já mencionado, as traduções aqui 

propostas visam manter a movência dos poemas, suas instabilidades e ambivalências, o 

que inclui a consideração do bilinguismo. Entre os textos traduzidos, há (i) poemas 

escritos completamente em inglês (sem que haja qualquer versão do autor em outro 

idioma); (ii) poemas escritos em duas versões (uma em língua inglesa, outra em língua 

francesa), traduzidos pelo autor de um idioma a outro com maior ou menor grau de 

liberdade; (iii) conjuntos de dípticos e/ou poemas curtos entre quais alguns foram 

escritos em francês, outros em inglês; e (iv) conjunto de poemas curtos criados como 

tradução livre de textos francófonos de outro autor (no caso, máximas de Chamfort). 

Em diversos casos, há trechos e poemas em língua francesa que foram apresentados 

junto aos poemas de língua inglesa, na edição da poesia completa de Beckett organizada 

por Lawlor e Pilling. Os trechos e poemas em questão foram apresentados da mesma 

forma nas traduções: antes dos poemas traduzidos para a língua portuguesa ou em meio 

a eles, conforme a disposição gráfica original de cada texto.  

Os pontos destacados como principais eixos da poesia beckettiana, no primeiro 

capítulo, serviram como parâmetros para pensar sua tradução, ainda que essa não seja a 

única possibilidade de leitura. Em primeiro lugar, foi preciso considerar o fato de que 

Beckett era um escritor bilíngue, o que implica diversas tomadas de posição: quando há 

duas versões, qual deveria ser usada como base da tradução? Ou ambas deveriam? 

Quando há textos bilíngues em si, como deveria ser traduzido o texto sem que se 

perdesse o caráter díptico da obra? Qual dos idiomas deve ser traduzido? Seria possível 

propor um díptico de traduções como na edição em espanhol? Diante dessas questões, 

foi possível tomar algumas decisões levando em consideração o objetivo de manter o 
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bilinguismo e o caráter ambivalente dos poemas de Beckett, sua movência. Logo, no 

âmbito desta dissertação, foram traduzidos apenas os poemas escritos em inglês, 

mantendo em francês trechos que os compunham ou versões que os acompanhavam.  

Os editores revelam, em The Collected Poems of Samuel Beckett (2012), o 

desejo de apresentar cada poema individualmente, como poemas que funcionam de 

forma autônoma, sem que estejam necessariamente presos entre si ou submetidos uns 

aos outros; evidenciam, assim, a complexidade dos poemas dispostos na edição 

(LAWLOR; PILLING, 2012a, p. xv). No caso desta dissertação, o estudo que antecedeu 

as traduções mostrou a importância do bilinguismo como característica da linguagem 

beckettiana, na composição de sua obra, e, nesse sentido, buscou-se realizar as 

traduções e os comentários sem que fosse anulado ou omitido o caráter díptico da obra. 

Logo, considerando as versões nos dois idiomas como textos autônomos, a tradução 

partiu apenas da versão anglófona, enquanto a versão francófona seria apresentada 

como texto complementar. Assim, constitui o projeto desta tradução a reprodução, ou 

manutenção, da pluralidade da obra.  

Conforme mencionado, a opção do recorte pelos textos considerados poemas se 

pautou na escolha dos editores Lawlor e Pilling, na edição mais recente de The 

Collected Poems of Samuel Beckett. Textos, ou conjuntos de textos, cujo status de 

poesia poderia vir a ser questionado, foram mantidos conforme a escolha dos 

organizadores da edição usada como base. Por exemplo, “Epitaphs” e “Long After 

Chamfort” são apresentados na coletânea em questão (na edição atual), mesmo que 

possam ser considerados como conjuntos de dípticos, de joguetes com a língua.  

As escolhas de tradução mais relevantes foram comentadas na sequência de cada 

um dos poemas traduzidos, contudo é importante mencionar ao menos a linha de 

raciocínio seguida. Entre os nomes pelos quais iniciei meus estudos sobre tradução 

literária estava principalmente Haroldo de Campos, com a proposta da recriação. Então, 

foi um ensaio deste autor que escolhi para justificar as decisões tomadas. Traduzir 

literatura apresenta desafios que, no caso da poesia, multiplicam-se. Em seu artigo 

“Tradução como criação e como crítica”, publicado pela primeira vez em 1963, Haroldo 

de Campos, reconhecido por sua atuação no concretismo, pela poesia, pelas traduções e 

pela teorização, recorre a outros teóricos para destacar o caráter crítico da tradução. O 

autor recorre a outros teóricos como Max Bense e Albercht Fabri e parte do conceito de 

“informação estética” de Bense para defender sua teoria.  
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A informação estética é a que “transcende a semântica”, através da 

imprevisibilidade e da improbabilidade da organização dos signos (Bense apud 

CAMPOS, 2019, p. 32). Campos reitera que essa informação deve ser entendida no 

contexto de sua realização, já que são inseparáveis, principalmente no caso da poesia; 

afinal, esta traz problemas de tradução de forma mais aguda (CAMPOS, 2019, p. 33-

34), uma vez que comumente abusa mais da linearidade e da racionalidade, em 

comparação à prosa. Diante dessas transgressões, seria “impossível” traduzir poesia: 

resta a possibilidade de recriação, a qual deve propor uma nova informação estética: 

Admitida a tese da impossibilidade em princípio da tradução de textos criativos, 
parece-nos que esta engendra o corolário da possibilidade, também em princípio, 
da recriação desses textos. Teremos, como quer Bense, em outra língua, uma 
outra  informação estética, autônoma, mas ambas estarão ligadas entre si por 
uma relação de isomorfia: serão diferentes enquanto linguagem, mas, como os 
corpos isomorfos, cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema (CAMPOS, 
2019, p. 34). 

O tradutor deve buscar, então, construir um texto a partir da mesma técnica, dos 

mesmos mecanismos e da mesma lógica do original: “Quanto mais inçado de 

dificuldades esse texto, mais recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de 

recriação” (CAMPOS, 2019, p. 35), de modo que as dificuldades viabilizariam soluções 

mais ousadas e mais criativas também, por parte do tradutor, considerando todas as 

propriedades dos signos elencados. Ademais, para Campos, o tradutor deve 

complementar sua face de linguista com a face artística, para que a tradução seja 

reconhecida e validada como arte, buscando uma fidelidade não necessariamente ao 

significado, mas “ao espírito do original transladado, ao próprio signo estético visto 

como entidade total, indivisa, na sua realidade material [...] e na sua carga conceitual” 

(CAMPOS, 2019, p. 47). Ou seja, após dissecar os poemas de Beckett, foi preciso 

analisar o funcionamento das partes e o mecanismo, ou o motivo, que as unia, para 

então criar um novo corpo de texto.  

Diante da complexidade dos poemas escolhidos como corpus desta dissertação, a 

tradução criativa permitiu que se pudesse identificar e recriar os mecanismos internos 

aos textos de Beckett, tão importantes em seu projeto literário. Diante de uma poética 

fundada em diversas experimentações e provocações à estabilidade, é preciso levar em 

conta a máxima beckettiana de que não há separação entre conteúdo e forma. Seus 

textos se estruturam a partir de múltiplas camadas de significação que convivem e se 

alternam, provocando instabilidades e ambiguidades; logo, não priorizar a lógica interna 
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aos seus poemas implicaria desrespeito a uma das principais características da escrita do 

autor.  

A criatividade foi usada, no caso das traduções, de modo a tentar recriar em 

português os mecanismos utilizados por Beckett. De modo geral, os “problemas de 

tradução” que demandaram escolhas mais ousadas encontram-se em estruturas que se 

baseiam principalmente no universo linguístico do idioma original, a exemplo de jogos 

de palavras com paronomásias e expressões idiomáticas usados para abordar temas 

caros à obra beckettiana. Além disso, a ausência de tantos monossílabos em língua 

portuguesa, frente à necessidade de criar versos concisos, em muitos casos tornou o 

trabalho desafiador, bem como foi difícil a proposição de poemas longos com estruturas 

complexas e abuso de recursos sonoros. 

Nos comentários que seguem cada um dos poemas, foram elencadas 

primeiramente questões editoriais de publicação, além de informações sobre a presença 

de versões em francês, quando é o caso; ademais, explicitaram-se os principais 

mecanismos e elementos que compõem os poemas, para que fosse possível 

compreender as prioridades das traduções; também foram apresentadas justificativas 

para as escolhas tradutórias, principalmente no caso das mais ousadas. Por fim, é 

importante reiterar o desejo de propor textos autônomos que funcionem em língua 

portuguesa, para um público brasileiro. 
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3.1.  Saint-Lô 

 

1 Vire will wind in other shadows 

unborn through the bright ways tremble 

and the old mind ghost-forsaken 

4 sink into its havoc  

 

  



65 

 

 
 

Saint-Lô 

 

1 Vire há de trespassar outras sombras  

vindouras serpentear por luzidias vias 

e a alma antiga como espectro errante  

4 afundar em seus escombros 
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O poema “Saint-Lô” (BECKETT, 2012, p. 105-106) foi publicado pela primeira 

vez em 1946, com o título “SAINT-LO 1945”. De acordo com os organizadores de The 

Collected Poems of Samuel Beckett (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 389), uma versão 

não autorizada foi publicada em 1960 na revista Rhinozeros, sem o uso de caixa alta 

para o título, “Saint-Lô 1945”, e apareceu na primeira coletânea de Beckett de poemas 

em inglês, Poems in English (1961) nesta versão final, com 4 linhas e outras pequenas 

alterações. Os editores Lawlor e Pilling acreditam ser provável que o poema tenha sido 

escrito durante a estadia do autor na cidade de Saint-Lô, quando trabalhou para a Cruz 

Vermelha Irlandesa, durante a Segunda Guerra Mundial. Com esta informação, é 

preciso atentar para o termo “Vire” (l. 1): nome do rio que corta a cidade, situada na 

Normandia, França. Conforme atestado por Beckett em correspondências posteriores a 

sua escrita, ele tinha grande apreço pelo poema. Ainda que não haja evidências de que 

ele tenha tentado traduzi-lo para a língua francesa, há uma inscrição do poema em 

francês na entrada do centro cultural da cidade de Saint-Lô como um tributo a Beckett 

[“Les meandres de la Vire charrieront d’autres ombres / à venir qui vacillent encore 

dans la lumière des chemins / et le vieux crâne vide de ses spectres / se noiera dans son 

propre chaos”] (Gaffney, 1999 apud LAWLOR; PILLING, 2012c). 

No capítulo de comentários de The Collected Poems of Samuel Beckett, Lawlor e 

Pilling destacam que “Saint-Lô” é um dos poemas mais elogiados e admirados de 

Beckett, comumente descrito como sua obra prima, mas isso não anula o caráter 

enigmático do texto, reconhecido por muitos críticos, o que talvez explique a escassez 

de comentários sobre o significado do poema e seu conteúdo (LAWLOR; PILLING, 

2012c, p. 389). O uso de letras maiúsculas originalmente no título, “SAINT-LÔ 1945”, 

bem como a brevidade do poema, lembram a escrita de telegramas, forma comum de 

comunicação na época (nos telegramas, era comum que se buscasse escrita concisa, e 

muitas vezes ela se tornava fragmentária); ao mesmo tempo, a concisão do poema se 

assemelha à tentativa de elaborar o acontecimento histórico da guerra — o que 

representa uma tarefa, no mínimo, difícil. Segundo os organizadores, também se deve 

notar o estilo impessoal adotado pela escrita, o qual não impede a presença da 

subjetividade e, assim, torna os detalhes alusivos e intangíveis (LAWLOR; PILLING, 

2012c, p. 389). 

Os poemas “Saint-Lô” e “Antipepsis” compartilham certa temática e história, 

ainda que formalmente sejam muito distintos. Ambos foram escritos durante ou logo 
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após o trabalho de Beckett na cidade de Saint-Lô — a que ele se referia como “A 

Capital das Ruínas” (“The Capital of the Ruins”) —, na Normandia (França), situação 

em que trabalhou para o Hospital da Cruz Vermelha Irlandesa, após a invasão do Dia D 

(LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 389). Durante o período de trabalho para a Cruz 

Vermelha Irlandesa, após atuar na Resistência Francesa, o escritor se viu literalmente 

diante da destruição: mortos e feridos por armas e bombas, a cidade destruída, medo 

constante. Por sua vez, o poema “Saint-Lô” parte justamente do legado da guerra para 

estabelecer um diálogo entre dois tempos — o presente e o futuro —, o que é 

concretizado pela imagem do rio que atravessa a cidade. Estabelece-se a passagem do 

rio Vire, que presenciou o acontecimento histórico em questão e continuará presente 

entre os escombros e as memórias desse tempo de destruição, bem como presenciará a 

reconstrução da cidade. Novas águas presenciarão as novas construções, mas o rio é o 

mesmo, e a cidade também, o que impede que a memória se apague. Há representação 

da mudança também pela forma: as tonalidades abertas vão se fechando, os sons 

circulares vão se transformando numa aliteração de consoantes surdas e secas, o último 

verso parece interrompido; há quebra de expectativa no final do poema de quatro 

versos, com quebra do ritmo e da sonoridade — afinal, o último verso é o mais curto de 

todos.  

O primeiro enigma do poema se apresenta pela polissemia do nome do rio, Vire, 

com a qual Beckett inicia o texto e cria um trocadilho multilíngue. Além do rio que 

cruza a cidade de Saint-Lô, “vire” remete ao verbo francês “virer”, que significa virar, 

correr, cruzar; e sua pronúncia lembra a do verbo “veer” do inglês, o qual remete ao ato 

de desviar-se ou se afastar (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 389); o dicionário Collins 

apresenta, também, “vire” como termo arcaico obsoleto que designa um tipo de flecha 

com um mecanismo de desvio antigamente usado com um arco (arma similar ao que 

hoje conhecemos como “besta” ou “balestra”). Ainda que os significados sejam 

distintos, percebe-se que em todos os casos há alusão a movimento fluido e desvio 

(virada) de percurso, o que se sustenta pela primeira imagem criada pelo poema: a de 

que o rio, como a flecha, serpenteia por entre luzes e sombras (l. 2). Em português, o 

nome próprio foi mantido, mesmo que constitua uma palavra do idioma, pois o verbo 

“virar” remete a um movimento de alteração de curso, de modo a manter o trocadilho da 

estrutura. O desvio (não só do curso do rio) se concretiza também em uma mudança de 

tom do poema, já que nas duas primeiras linhas o autor coloca a imagem do rio, 
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atravessando a cidade ao longo do tempo, assistindo a suas mudanças (representadas por 

novas sombras e novos caminhos, “other shadows”, l. 1, e “bright ways”, l. 2), e nas 

duas últimas linhas, é trazido um espectro fantasmagórico de uma alma perdida presa 

em meio à destruição (l. 3-4). O rio fará curvas e desvios, a cidade tentará se 

reconstituir, mas é o encontro com a alma abandonada, submersa em escombros, que 

constituirá o clímax de sua existência.  

Há uma ambiguidade significativa na presença do termo “unborn” (l. 2), que 

denota “não nascido”, “vindouro” ou algo que está “por nascer”. Afinal, é possível que 

“unborn” remeta ao rio (como um advérbio para o verbo “tremble”, l. 2) ou às sombras 

(como adjetivo ao substantivo “shadows”, l. 1). Na tradução, optou-se por considerar 

que “não nascidas” são as “outras sombras” que serão erigidas com a reconstrução 

(futura, logo vindoura) da cidade. Além disso, a imagem da “alma penada”, ou perdida 

(“the old mind ghost-forsaken”, l. 3), aparece também de forma ambígua, podendo se 

referir tanto a um humano que, vivo, não consegue se desfazer das memórias destrutivas 

da guerra — motivo pelo qual se afunda (“sink into its havoc”, l. 4) —, quanto a 

fantasmas, cuja vida foi ceifada durante a guerra — e, assim, estariam eternamente 

presos aos escombros da guerra, impossibilitados de se distanciarem. A imagem em 

questão remete ao morto-vivo, recorrente na obra de Beckett, aqui construído pela 

locução adjetiva “ghost-forsaken”, que seria uma alma desconsolada como a de um 

fantasma. Na tradução, a ausência do termo “fantasma” (“ghost“) faria se perder um 

elemento importante do texto, a figura da alma errante. Então, optou-se por reconstruir a 

imagem com a inserção de “como espectro” (l. 3). Em ambos os casos, morto ou vivo, o 

dono desta velha alma encontra-se abandonado, vagando pela cidade de Saint-Lô. O 

pronome possessivo “its” auxilia na construção de mais uma ambiguidade (“its havoc” 

[“seus escombros”], l. 4), já que é possível que retome a alma, os caminhos, as sombras 

ou o próprio rio. Entendendo “havoc” no sentido figurado, temos os escombros — ou a 

destruição — não só como o rastro da devastação material, mas também como as 

consequências históricas, sociais e psicológicas de um acontecimento devastador; logo, 

supõe-se que faça referência também a uma mente arruinada. Na tradução, o pronome 

possessivo permite que se mantenha a ambiguidade, “seus escombros” (l. 4).  

Lawlor e Pilling evidenciam a presença de “will” (l. 1) como um verbo auxiliar 

de tom profético, sentenciando o curso do rio (“Vire will wind”, l. 1; “[Vire will] [...] 

tremble”, l. 2), o encontro e a imobilidade da mente em meio às ruínas (“the old mind 
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ghost-forsaken/ [will] sink into its havoc”, l. 3-4). Além da possibilidade de as sombras 

remeterem aos fantasmas dos milhares assassinados no ataque à cidade em junho de 

1944, críticos também sugerem que se possa ler a imagem da reconstrução da cidade na 

imagem positiva do primeiro par de versos do poema: o rio correrá por entre as sombras 

dos novos edifícios que se erguerão (Harvey apud LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 

389), por isso “other shadows/ unborn” (ainda não nascido; l. 2) e as luzes que 

representam a chegada de um novo momento posterior à guerra (“through the bright 

ways”, l. 2). De qualquer modo, persiste o desvio do tom: cheguem ou não os novos 

dias, erijam-se ou não os novos prédios, nada conseguirá tirar de lá as almas que ali 

morreram ou apagar o trauma das mentes que vivenciaram o massacre; 

independentemente dos desvios, a alma antiga perecerá desconsolada em meio à 

devastação.  

Para os editores, o uso de “tremble” (“serpentear”, l. 2) também pode dialogar 

com a tradição da poesia simbolista francesa, principalmente de Mallarmé, que usa a 

imagem do tremular do véu pensando no campo estético e religioso em questão para 

expressar a impossibilidade da revelação (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 389). 

Ademais, sugere-se relação do poema com trecho de Shakespeare muito estudado por 

Beckett em sua juventude: “Cry havoc! And let slip the dogs of war” (Julius Caesar) 

(LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 389). Destaca-se, por último, a possibilidade do uso de 

“and” (“e”, l. 3) sugerindo um ciclo histórico-cronológico de reconstrução-destruição do 

qual não é possível fugir. Para a tradução, entende-se que o conector traz um tom 

adversativo ou concessivo, no sentido de que apesar da reconstrução da cidade, os 

fantasmas dos que ali morreram continuarão ali imersos, tanto quanto a mente 

assombrada de quem viveu a catástrofe — é impossível esquecer e superar o 

acontecimento. A escolha por um conectivo aditivo, “e”, foi mantida.  

Formalmente, entendo o poema como uma criação de Beckett relativamente 

mais conservadora (não de caso pensado), se comparado aos poemas posteriores. Afinal, 

usa-se uma forma mais tradicional de se fazer poesia, no sentido da estruturação por 

versos, com aliterações e assonâncias, numa quadra. A tradução buscou manter os 

elementos formais sonoros (ritmo, rimas, aliterações e assonâncias) e visuais (versos 

curtos) à luz da imagem figurada pelo autor. Tanto em “Antipepsis” quanto em “Saint-

Lô” é possível encontrar características típicas da escrita complexa beckettiana, e em 

ambos é possível compreender uma elaboração de eventos históricos, no sentido de que 
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há elementos perenes, como a hipocrisia, a estupidez, a violência e a destruição, 

enquanto há também a memória, ambígua, que não permite a superação emocional 

(individual ou coletivamente) dos traumas, mas também não impede a repetição de atos 

de violência generalizada, guerra e desgraça. Persiste, assim, certo inconformismo 

pessimista: mesmo que já conhecida e previsível, em certa medida, a história insiste em 

ser surpreendente — não no bom sentido — e fortuita.  
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3.2. Antipepsis 

 
1 And the number was uneven 

In the green of holy Stephen 

Where before the ass the cart 

Was harnessed for a foreign part. 

5 In this should not be seen the sign  

Of hasard, no, but of design, 

For of the two, by common consent, 

The cart was the more intelligent. 

Whose exceptionally pia 

10 Mater hatched this grand idea 

Is not known. He or she, 

Smiling, unmolested, free, 

By this one act the mind become 

A providential vacuum, 

15 Continues still to stroll amok, 

To eat, drink, piss, shit, fart and fuck, 

Assuming that the fucking season 

Did not expire with that of reason. 

Now through the city spreads apace 

20 The cry: A thought has taken place! 

A human thought! Ochone! Ochone! 

Purissima Virgo! We’re undone! 

Bitched, buggered and bewilderèd! 

24 Bring forth your dead! Bring forth your dead! 
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Antipepsis 

 

1 E os números não eram afins 

No grande Saint Stephen’s Green 

Onde antes do rabo o carro 

Para outra parte foi arreado. 

5 Nisso, o sinal deveria ser visto 

Do plano, sim, mas não do risco, 

Afinal, dos dois, isso é certo, 

O carro era o mais esperto. 

De quem a excepcional Pia 

10 Mater tal grande ideia chocaria 

Ninguém sabia. A moça ou o rapaz,  

Sorrindo, livre, em paz, 

E por isso a mente cria 

Área providencialmente vazia, 

15 Continua inerte, delirante a correr, 

Comer, beber, mijar, cagar e foder, 

Ali como se a porra do tempo 

Não findasse tal conhecimento. 

Agora pela cidade depressa se espalha  

20 Surpreso grito: Um pensamento se acostara! 

Ochone! Ochone! Um pensamento humano!  

Purissima Virgo! Estamos afundando! 

Enrascados, enrabados, emputecidos! 

24 Elevai os idos! Elevai os idos!   
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O poema “Antipepsis” (BECKETT, 2012, p. 107) aborda a temática da origem 

da Irlanda, como demonstra Phyllis Gaffney em um ensaio para a Irish University 

Review de 1999; sugere-se, aqui, um mundo virado de ponta cabeça (apud LAWLOR; 

PILLING, 2012c, p. 391). Em sua versão original datilografada, Beckett adiciona uma 

nota, especificando “1946 After St Lô” (em português, “1946 depois de St Lô”), e quase 

todos os detalhes do poema podem ser correlatos a episódios vividos pelo autor durante 

seu trabalho para o Hospital da Cruz Vermelha Irlandesa, conforme afirmam Lawlor e 

Pilling (2012c, p. 391). O poema foi publicado pela primeira vez postumamente, em 

Metre: a magazine of international poetry, em 1997, e depois coletado em Poems 1930-

1989 (2002) e Selected Poems (2009). Aparentemente, o título é uma palavra inventada 

por Beckett a partir de “pepsis”, termo grego para “digestão”, talvez no mesmo sentido 

de que “antisepsis”, disciplina médica de remédios para infecção, sugerindo 

“indigestão” (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 391). 

Ainda que seja próximo cronologicamente de “Saint-Lô” e com ele compartilhe 

forma mais conservadora, “Antipepsis” consiste num poema mais longo e satírico, 

rimado. Tem-se uma sátira escrita em octossilábicos irregulares, com rimas 

emparelhadas, forma típica dos poemas satíricos de Samuel Butler em “Hudibras” e 

“The Holy Office”, de Joyce (1904), mas tratando mais da Irlanda em sua origem do 

que de questões eclesiásticas, ainda que estejam presentes (l. 9, 10, 15 e 22), pensando 

nas inversões de valores e contradições culturais (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 391; 

Gaffney apud LAWLOR; PILLING, 2012c). Na tradução, foram priorizadas a imagem 

construída e as rimas, ainda que se tenha tentado reproduzir outros aspectos também. A 

linguagem é rebuscada e formal, e há um tom de ironia predominante, incluindo 

referências externas canônicas — a exemplo da Bíblia (“Pia mater”, l. 9-10; 

“providential vacuum", l. 15; “Purissima Virgo!”, l. 22) —, o que se relaciona ao que 

Beckett parece considerar como hipocrisia e incoerência de grupos e estratos sociais 

dominantes. Além da alusão ao tema médico pelo título, “Pia Mater” denota não só uma 

mãe piedosa, mas também a membrana que protege o encéfalo humano (no cérebro), o 

que seria condizente com a temática da medicina alçada pelo título; também há 

referências mais objetivas a sua vida na época, como a menção a Saint Stephen’s Green 

(“the green of holy Stephen”, l. 2), quarteirão onde se instalava o Hospital da Cruz 

Vermelha Irlandesa em que trabalhou, em Saint-Lô; e referências menos objetivas, 

como propõe Knowlson, a exemplo da atividade de alguns irlandeses que também 

ocupavam a cidade na época e usavam a ambulância da Cruz Vermelha para ir a bordéis 
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— ato descomedido, aos olhos de Beckett (apud LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 391). 

Diante disso, o escritor opta por usar o sarcasmo para elaborar esses costumes, 

mesclando elementos da cultura mais antiga à sua realidade atual, a exemplo também de 

“Ochone”, um lamento de pesar do Gaélico Irlandês (usado bastante por Beckett nos 

últimos anos de sua vida, em cartas) que consiste em uma variação ao lamento 

tradicional ouvido em tempos de peste e flagelo. 

Misturam-se também os registros: há termos mais formais; termos em inglês 

oriundos do latim (“unmolested”, l. 12; “providential vacuum”, l. 14); mais coloquiais, 

incluindo termos de baixo calão (“eat, drink, piss, shit, fart and fuck”, l. 16); e 

estrangeirismos, a exemplo de termos do latim que fazem referência à Bíblia 

(“Purissima”, l. 22). Aqui, Beckett parece se aproximar de suas primeiras produções, 

sintaticamente mais complexas, formalmente emaranhadas, repletas de referências 

externas, internas (da própria obra) e de estrangeirismos, com uso de registro alto, 

aliterações, rimas e sarcasmo. No mesmo sentido de “Saint-Lô”, Beckett ainda não 

abusa tanto da linguagem e da estrutura poética mais tradicional como faz nos anos 

seguintes, contudo propõe, através de uma estrutura mais conhecida, um cruzamento de 

referências complexo, característico de sua produção — ele utiliza determinado 

episódio concreto, dentro de sua realidade específica, para estabelecer relação com o 

macro (a história) e, assim, pontuar sua indignação em relação à ignorância e ao desdém 

alheios. Quanto à tradução, os estrangeirismos foram mantidos, bem como se buscou 

reproduzir a alternância de registros. Afinal, essa complexidade é fundamental para o 

poema, que dialoga justamente com as contradições e ambivalências de uma sociedade 

conservadora e religiosa — a qual, por sua vez, traz a supervalorização do uso do latim 

e do gaélico e da linguagem rebuscada como referências. Tratando-se da Irlanda, 

também é necessário considerar a realidade multilíngue vivenciada pelo país — e 

refletida na vida de Beckett —, já que conviviam o gaélico irlandês e o inglês, 

principalmente, com fortes influências do latim e de outras línguas latinas.  

Em “Antipepsis”, Beckett parece trabalhar com outro tipo de esvaziamento da 

linguagem (que não o empobrecimento de sua estética), qual seja o uso elitista das 

palavras para afirmar uma suposta superioridade moral, intelectual e social — de forma 

sarcástica. Isso, no entanto, vem comumente acompanhado de discursos sem 

profundidade e sem criticidade, o que é reafirmado principalmente nos versos 8 e 9, 

“For of the two, by common consent,/ The cart was the more intelligent.” (“Afinal, dos 
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dois, isso é certo,/ O carro era o mais esperto”); 21 e 22, “A thought has taken place!/ A 

human thought! Ochone! Ochone!/ Purissima Virgo! We’re undone!” (“Um pensamento 

se acostara!/ Ochone! Ochone! Um pensamento humano!/ Purissima Virgo! Estamos 

afundando!) —  primeiro, compara-se a carruagem ao indivíduo que nela ingressa, 

atribuindo mais inteligência à carruagem; depois, percorre a cidade uma euforia 

desmedida cuja motivação é a ocorrência de um pensamento humano.  

No quinto e no sexto versos, lê-se “In this should not be seen the sign / Of 

hasard, no, but of design, […]”, em que “hasard" está grafado com “s”, enquanto em 

inglês, deveria ser grafado com “z”. O termo, grafado como está, existe no idioma 

francês, com significado equivalente. Para considerar a presença de “hasard” como 

estrangeirismo, seria necessário mantê-lo como tal na tradução, mas todas as versões em 

português pensadas causariam um estrangeirismo dissonante do restante do poema (por 

exemplo, “Nisso, deveria ver-se o vestígio/ De hasard não, mas do desígnio”). Logo, 

devido à proximidade gráfica e semântica, desconsiderei o termo como estrangeirismo e 

traduzi para o português.  
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3.3. who may tell the tale 

1 who may tell the tale 

of the old man? 

weigh absence in a scale? 

mete want with a span? 

5 the sum assess  

of the world’s woes? 

nothingness 

8 in words enclose?   
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1 quem vai contar o mistério 

da estória daquele velho?  

pesar a ausência na balança? 

medir na trena sua ânsia? 

5 e executar a soma 

da desgraça humana? 

o vazio da existência  

8 prender numa sentença?  
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Este poema, “who may tell the tale” (BECKETT, 2012, p. 109), e os próximos 

dois — “Watt will not” e “age is when to a man” —, foram retirados de romances e 

peças, sob a alcunha “Poems from Novels and Plays” (em português, “Poemas de 

Romances e Peças”). Segundo os organizadores Lawlor e Pilling (2012c, p. 393), o 

primeiro poema de um romance a ser incluído em uma antologia poética foi “To Nelly” 

(Watt, p. 6), intitulado “Song from Watt” [“Canção de Watt”] no livro Modern Irish 

Poetry, editado por Derek Mahon (London: Sphere Books, 1972); Mahon também 

incluiu um “trecho poético” de Waiting for Godot com o título “All the Dead Voices” 

(LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 393). O poema “who may tell the tale” é o 4º dos 37 

adendos ao romance Watt; foi incluído na edição de homenagem aos 70 anos de 

Beckett, da BBC (abril de 1976), retirado da transmissão da leitura de Jack 

MaccGowran (em 1966), e apareceu numa coleção pela primeira vez em 1999, Beckett 

Short No. 12: Selected Poems (1999, Calder), com o nome “Tailpeace”. Em sua cópia 

datilografada, o poema é associado a uma mulher chamada Pompette (referência de 

Malone meurt, 1951) e seguido pelo trecho “One gallon of gravel-water, bottled at the 

cemetery, offered and with the help of God given for the correct solution”, sugerindo 

ligação temática a outro poema, também relativo à temática de cemitérios, “To the 

lifelong promised land” (ou “C’est l’amour qui nous conduit”), de Malone dies / 

Malone meurt (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 393).  

Os três poemas retirados de romances e peças têm versos curtos e rimados, em 

alguma medida fazendo lembrar cirandas e canções infantis, ainda que claramente 

dialogando com as obras em que se inserem. Isso traz à tona um tom irônico recorrente 

na obra beckettiana, já que seus romances e peças perpassam questões metafísicas, por 

exemplo, nada fáceis de assimilar. No caso de “who may tell the tale”, usa-se a forma 

fixa da quadra (no caso, duplicada), em que se apresentam rimas no esquema “A B A B 

C D C D”. Na tradução, optou-se pelo esquema “A A B B C C D D”, com algumas 

rimas imperfeitas (“e executar a soma/ da desgraça humana”, l. 5-6), para que pudesse 

ser priorizada também a cadência rítmica do poema e a representação do conteúdo. Há, 

nesse poema, uma série de perguntas, marcadas com pontos de interrogação, e os 

questionamentos, majoritariamente, dão-se acerca das (im)possibilidades de lidar 

concretamente com o absurdo: pesar a ausência numa balança (“weigh absence in a 

scale”, l. 3); medir o desejo em palmos (“mete want with a span”, l. 4); realizar a soma 

das dores do mundo (“the sum assess/ of the world’s woes”, l. 5-6); e colocar em 
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palavras o nada (“nothingness/ in words enclose”, l. 7-8). Tais questões circundam o 

impossível, aqui trazido através do contraste entre formas concretas e precisas de 

medição e a impalpabilidade da realidade, representada pelos substantivos “absence” 

(ausência, l. 3), “want” (desejo, l. 4), “woes” (dores, l. 6) e “nothingness” (nada, l. 7). 

Essa sequência sugere, através de um questionamento sobre a utilidade das medições e 

categorizações num mundo constituído por elementos imateriais, abstratos e subjetivos, 

quão vã é a tentativa do homem de se apoderar do impalpável e o classificar.  

A primeira pergunta, por sua vez, não faz referência explicitamente ao contraste 

entre a imaterialidade da vida e a precisão (incapaz, logo inútil) das medidas; no 

entanto, ao ser inserida num rol de questões construídas a partir de um paralelismo 

semântico, sugere interpretação similar: contar a estória do velho homem (“tell the tale/ 

of the old man”, l. 1-2) seria também uma tarefa impossível. Em inglês, a expressão 

“tell the tale” também indica a revelação de uma verdade antes oculta, ou seu 

descobrimento; por isso, optei pela tradução “quem vai contar o mistério / da estória 

daquele velho” (l. 1-2). A ação indicada pela expressão também seria uma tentativa vã 

de capturar o que é abstrato e imaterial; e isso se apresenta também como 

questionamento metalinguístico e meta-artístico, acerca das funções da linguagem, uma 

vez que a língua e a arte são, como a realidade, intangíveis, tanto quanto é impalpável a 

realidade. Os paralelos entre a vida e a arte podem ser encontrados em variados aspectos 

da obra beckettiana, e tais temas, junto às indagações metafísicas sugeridas, podem ser 

considerados pontos centrais da produção do autor. Na tradução, buscou-se manter o 

jogo de rimas e a ordem das perguntas, a fim de suscitar no leitor os mesmos 

questionamentos e propor o mesmo paralelo entre a primeira e as demais indagações.  
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3.4. Watt will not 

1 Watt will not  

abate one jot 

but of what 

 

of the coming to 

5 of the being at 

of the going from  

Knott’s habitat 

 

of the long way 

of the short stay 

10 of the going back home 

the way he had come 

 

of the empty heart 

of the empty hands 

of the dim mind wayfaring 

15 through barren lands 

 

of a flame with dark winds 

hedged about 

going out 

gone out 

 

20 of the empty heart 

of the empty hands 

of the dark mind stumbling 

 through barren lands 

 

that is of what 

25 Watt will not 

26 abate one tot 
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1 nenhum tanto 

Watt vai tirar 

mas do quê 

 

do chegar a  

5 do estar em  

do ir de 

do habitat do Knott 

 

do longo caminho 

da curta estada   

10 do voltar para o ninho 

na conhecida passada  

 

do coração vazio 

das mãos vazias 

da mente manca vagando 

15 por inférteis vias 

 

de uma chama com ventos negros  

cingido 

saindo 

saído 

 

20 do coração vazio 

das mãos vazias 

da mente manca errando 

por inférteis vias 

 

é disso que jamais 

25 nenhum tanto 

26 Watt vai tirar  
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O poema “Watt will not” (BECKETT, 2012, p. 110) é o 23º dos 37 adendos a 

Watt. Assim como “who may tell the tale”, foi gravado para Lawrence Harvey por 

Samuel Beckett. O poema se dava originalmente num encontro entre Johnny (cujo nome 

posteriormente foi alterado para Watt), e Arsene, na casa de Quin (cujo nome foi 

posteriormente alterado para Knott); faz referência clara ao título do romance em que se 

insere, Watt. Ackerley compara o poema em questão a um soneto de Milton (XXII) 

escrito para Cyriack Skinner (apud LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 393).  

O primeiro tópico a ser discutido consiste na polissemia dos substantivos 

próprios constituintes do poema e do romance em que se inserem. “Watt” (l. 1 e 25) é o 

nome dado a uma unidade de medida de energia elétrica; além disso, é homófono de 

“What”, termo correspondente a “O quê” ou “Qual” em português. “Knott” (l. 7), 

enquanto isso, é homófono de “knot”, termo que pode ser usado como substantivo para 

“nó” (em suas diversas acepções no português, incluindo a unidade de medida de 

velocidade náutica), “laço”, “nódulo”, “aglomeração (de pessoas)”, “emaranhado”, 

“problema” ou o nome de uma espécie de ave pequena presente, durante as estações 

frias, no litoral europeu (conhecida como “Seixoeira” em português); como verbo, 

“knot” pode ser usado para remeter a “atar”, “fazer um nó” ou “complicar-se”; ademais, 

é homófono de “not”, termo que significa “não” em inglês. A opção por manter os 

substantivos próprios como no original se pautou, principalmente, no fato de darem 

nomes aos personagens do romance — “Watt”, inclusive, constituindo o título da obra 

(e das principais traduções para o português brasileiro). Ainda que, na tradução, tenham 

se perdido os ecos criados pelo autor entre “Watt” e “what” (l. 1 e 3; 24-25), “Knott” e 

“not” (l. 1, 7 e 25), a formulação de outros ecos e rimas internas foi proposta na 

tradução, a fim de que desse modo não se perdessem também as referência — externas 

no caso dos poemas, e internas, se considerarmos o poema dentro do romance — 

constituídas pelos substantivos em questão. 

O poema consiste em sete estrofes — sendo a primeira e a última tercetos, e as 

demais, quadras. Há um esquema de rimas irregular entre os versos, o qual é 

complementado por diversos ecos e rimas internas. A primeira estrofe, um terceto, rima 

conforme o esquema “A A B”, e ecoa na última estrofe (único outro terceto), 

simetricamente, rimando “B A A”. Na tradução dessas duas estrofes, para resolver o eco 

criado entre “Watt” e “what”, “Knott” e “not”, foram usados “vai” e “ não”, 

respectivamente, além de priorizar vogais abertas, para o caso da sonoridade. O termo 
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“what” foi traduzido como “o quê”, pois foi considerado que o termo, semanticamente, 

era essencial para a estrutura e a proposta do poema: ele inicia-se com uma afirmação 

descontextualizada, e o terceiro verso consiste em pergunta para retificação do que 

havia sido dito antes. A partir daí, as estrofes seguintes trazem especificações da 

formulação inicial do poema (“nenhum tanto / Watt vai tirar / mas do quê [?]”, l. 1-3). 

Ainda que o esquema das demais estrofes (quartetos) não seja constituído por 

rimas perfeitas, pode-se entender que a segunda estrofe se propõe como “A B A B” (ou 

“C D C D”), tendo o segundo e o quarto verso, terminados em “at” (l. 5) e “habitat” (l. 

7), respectivamente, aproximação sonora de “what” (l. 3), e a estrutura sintática dos três 

primeiros versos (l. 4-6) apresenta paralelismo “of the + verbo no gerúndio + 

preposição” (“of the coming to/ of the being at/ of the going from”) — mesmo que a 

estrutura não se repita no quarto verso, a cadência não é quebrada, visto que há rima 

perfeita nesse caso e que, sintática e semanticamente, “Knott’s habitat” (l. 7; “o habitat 

de Knott”) completa o sentido que as preposições dos verbos anteriores deixaram em 

aberto. A terceira estrofe traz rimas perfeitas no esquema “A A B B”, com eco da 

estrutura sintática repetida na estrofe anterior, incluindo alteração significativa nos dois 

primeiros versos, com “of the + adjetivo + substantivo” (l. 8-9; “of the long way/ of the 

short stay”); o terceiro verso retoma a estrutura completa, acrescentando um substantivo 

comum “of the + gerúndio + preposição + substantivo”, que no caso tem sentido 

paralelo ao proposto pelo último verso da estrofe anterior (o habitat), aqui trazendo 

“home” como destino (l. 10, “o lar”; “of the going back home”). O último verso dessa 

terceira estrofe acrescenta uma oração adverbial, de modo que, sequencialmente, a cada 

estrofe vem sendo acrescentada uma informação.  

A segunda e a terceira estrofe, na tradução, foram construídas visando ao mesmo 

paralelismo do original, trazendo primeiro o paralelismo “do + verbo no infinitivo + 

preposição regente” e, na estrofe seguinte “de + artigo + adjetivo + substantivo”. O 

último verso da segunda estrofe quebra o paralelismo e cria a rima do trecho; foi 

mantida a tradução mais óbvia de “Knott’s habitat”, “o habitat do Knott”, mas o fato de 

em português ser usado artigo definido para a expressão que nomeia um lugar 

específico fez com que fosse necessária alteração do início da expressão para “do 

habitat do Knott” (uma vez que contrai-se a preposição e o artigo, foi repetida a 

expressão já contraída no último verso). Não foi possível recriar a rima nesse caso (no 

original, entre “at” e “habitat”), mas isso não foi colocado como prioridade no trecho, já 
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que o emprego de anáforas e de paralelismo constitui principal recurso linguístico. Na 

terceira estrofe, os dois últimos versos quebram o paralelismo através de uma retomada 

expandida da operação da estrofe anterior (“de + verbo no infinitivo + preposição 

regente” somado ao complemento desse verbo). O que Beckett colocou como “of the 

going back home/ the way he had come”, traduzi como “do voltar para o ninho/ na 

conhecida passada”. As trocas de “casa” (“home”) por “ninho” e de “da forma como 

viera” (“the way he had come”) por “na conhecida passada” justificam-se pela 

proposição da rima.  

A quarta estrofe rima “A B C B”, trazendo ecos da estrutura anteriormente 

proposta “of the + adjetivo + substantivo” nos primeiros dois versos (l. 12-13; “of the 

empty heart/ of the empty hands”), e no terceiro a mesma estrutura é mais uma vez 

ampliada, “of the + adjetivo + substantivo + gerúndio” (l. 14; “of the dim mind 

wayfaring”), com acréscimo de expressão adverbial no quarto verso (l. 15; “through 

barren lands”, rima perfeita com “hands”, l. 13). A quinta estrofe traz uma quebra na 

repetição das estruturas, já que apresenta “of + a + substantivo + locução adjetiva” (l. 

16; “of a flame with dark winds”), trazendo pela primeira vez o artigo indefinido “a” em 

vez do definido “the”, estrutura que é seguida por três versos muito curtos em que há 

rima perfeita, ainda que uma seja pobre e a outra, na realidade, uma repetição (l. 17-19; 

“hedged about/ going out/ gone out”) — os três verbos, no particípio, gerúndio e 

particípio, respectivamente, propõem uma adjetivação em mutação: “hedged about” 

sugere que o objeto (no caso a chama, “flame”) está condicionado, limitado; “going 

out” sugere que o objeto está em movimento; “gone out” sugere que o objeto se libertou 

do que o repreendia. A sexta, e penúltima estrofe, é construída da mesma forma que a 

quarta: traz a estrutura que ecoou em todo o poema “of the + adjetivo + substantivo”, 

com uma parelha exatamente igual ao que se apresenta nos versos 12 e 13 (l. 20-21; “of 

the empty heart/ of the empty hands”), então a estrutura é ampliada por um verbo no 

gerúndio (l. 22; “of the dark mind stumbling”) e, finalmente, repetindo o último verso 

(l. 15 e 24; “through barren lands”). Por último, temos, na sétima estrofe, o terceto 

simétrico à estrofe inicial.  

De forma geral, os primeiros dois versos, “Watt will not/ abate one jot” (l. 1-2; 

“Watt não vai abater nem um pingo”), trazem uma afirmação que parece ser 

interrompida pelo terceiro verso, “but of what” (l. 3, “mas de quê [?]”), o qual surge 

como uma exigência de mais explicações (supõe-se o apagamento de uma interrogação). 
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A partir da segunda estrofe, são propostos sequencialmente detalhamentos dessa 

primeira proposição (“do longo caminho/ da estada curta [...]”), o que se interrompe 

pela última estrofe, que reitera a afirmação inicial. Os versos se constroem a partir de 

palavras majoritariamente curtas, monossilábicas, com a predominância de consoantes 

oclusivas surdas: “Watt”, “not”, “abate”, “jot”, “but”, “what”, “out”, “hands”, “heart”, 

“empty”, “dark”, “tot” etc. Na tradução, buscou-se a escolha de léxico de sonoridade 

similar, mas foi priorizada a recriação das rimas internas e externas e dos paralelismos e 

ecos presentes no texto. No caso da última estrofe, foi necessário inverter a estrutura 

para que fosse possível manter a rima, contudo não se alterou o sentido; foi inserido 

“jamais [...] vai ” em vez de “não [...] vai” (que seria a tradução mais direta de “will 

not”), a fim de que se pudesse rimar.  

As menções do poema a habitat, caminho, espera, permanência e vacância, são 

referências claras ao enredo do romance Watt, em que o protagonista Watt percorre um 

caminho para chegar à casa de Knot, de quem será empregado pessoal. Durante a 

permanência na casa do patrão, transcorre uma jornada para que Watt consiga conhece-

lo e superar suas aflições a respeito da vida e do confinamento a que é submetido até 

que consiga se libertar. Nesse sentido, o poema parece reconstruir (em outra escala) as 

diversas passagens da narrativa, através de mecanismos similares aos recursos 

linguísticos usados por Beckett no romance: retomadas, repetições, ecos etc. Na 

tradução, foram levados em conta os episódios e recursos de Watt para a compreensão e 

a proposição da sequência interna do poema.  
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3.5. Age is when to a man 

 

1 Age is when to a man 

Huddled o’er the ingle 

Shivering for the hag  

To put the pan in the bed 

5 And bring the toddy 

She comes in the ashes 

Who loved could not be won 

Or won not loved 

Or some other trouble 

10 Comes in the ashes  

Like in that old light 

The face in the ashes 

That old starlight 

14 On the earth again. 
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1 O envelhecer acontece  

A um homem que junto à lareira 

Tremendo a espera da velha 

Que traz à cama a tina 

5 E o trago aproxima  

Quando ela vem das cinzas 

Quem com amor não ganhara 

Ou conquistara sem paixão  

Ou qualquer outra questão  

10 Vem das cinzas 

Como naquela velha luz  

Das cinzas surgindo o rosto 

Aquela velha estrela que reluz 

14 Na terra de novo.  

  



88 

 

 
 

O poema “age is when to a man” (BECKETT, 2012, p. 111) foi extraído da peça 

para rádio Words and Music, cujos primeiros manuscritos encontrados datam 1961; a 

peça foi publicada pela primeira vez em 1962, na revista Evergreen Review (Nov/Dec), 

e transmitida no Third Programme da BBC, em novembro do mesmo ano. Na peça, o 

poema é apresentado como se estivesse sendo criado no momento da enunciação, com 

inúmeros falsos inícios, e com duas metades textualmente separadas. O trecho foi 

incluído na seleção de trechos da transmissão em 1966, mas só aparece como poema, 

em forma de livro, em The Faber Book of Irish Verse, editado por John Montague, em 

1974 (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 393). Havia mais dez versos no poema, mas 

foram omitidos das impressões posteriores — “Then down a little way / Through the 

trash / Towards where / All dark no begging / No giving no words / No sense no need / 

Through the scum / Down a little way / To whence one glimpse / Of that wellhead” 

(Beckett apud LAWLOR; PILLING, 2012c).  

O poema é constituído por 14 versos irregulares, ainda que haja algumas rimas 

internas e externas.  Por exemplo, “when” e “man” são a primeira marca sonora, logo no 

primeiro verso, marcando uma rima interna; os versos 3-4 se encerram em “had” e 

“bed”, respectivamente; os versos 6, 10 e 12 terminam em “ashes”, enquanto aparecem 

“light” e “starlight” no final dos versos 11 e 13. Por sua vez, os versos 7 e 8 se 

constroem a partir de uma inversão, que se aproxima de um quiasmo (“Who loved could 

not be won/ Or won not loved”). Ademais, faz-se presente a aliteração de sons 

consonantais oclusivos sonoros e surdos ao longo de todo o poema “huddled”, “ingle”, 

“hag”, “put”, “pan”, “bed”, “toddy” etc. Com as inversões e os jogos sonoros, o poema 

propõe a definição do que é a idade, o envelhecer: “Age is when [...]”. Para tal, 

apresenta-se a imagem de um homem que, tremendo frente à lareira, espera até que a 

velha (ou bruxa; “the hag”, l. 3) leve à cama a comida (representada pela panela, tina; 

“pan”, l. 4) e a bebida (representada pelo grogue; “toddy”, l. 5); durante essa espera, o 

homem vê-a surgir por entre cinzas. Essa aparição mística é, então, caracterizada, e sua 

visão também: entende-se que a mulher só deseja (ou se entrega a) quem não a ama 

(“Who loved could not be won”, l. 7), e quando é amada, não deseja o amante (“Or won 

not loved”, l. 8) — de qualquer modo, ela é descrita como problemática (“Or some other 

trouble”, l. 9). Sua aparição é descrita em comparação a um rosto (o rosto) que aparece 

entre cinzas, numa antiga e já conhecida luz, referida como luz estelar que novamente 
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incide sobre a terra (“Like in that old light/ The face in the ashes/ That old starlight/ On 

the earth again”, l. 11-14). 

A definição do que é a velhice é criada a partir dessas cenas que transcorrem na 

vida de um homem (qualquer), e a partir de então todos os substantivos são antecedidos 

por artigos definidos (l. 2-14), salvo a antiga luz, que é antecedida pelo pronome 

demonstrativo “aquela” (“that”, l. 11 e 13). Desse modo, a primeira imagem é descrita 

como se os elementos mencionados fossem conhecidos tanto pelo narrador quanto pelo 

leitor do poema. Parece ser narrada uma lembrança comum que parte de dois 

momentos: o da espera concomitante à aparição da velha e um momento anterior — a 

segunda imagem — em que havia essa luz antiga, que retorna. A possibilidade de o 

poema reconstituir uma memória é reforçada pela seletividade de alguns elementos 

como próximos em contraste com a lembrança da luz, antiga e distante; ao mesmo 

tempo em que a imagem é compartilhada e conhecida, é relativamente turva.  

No caso da tradução, objetivou-se recriar os jogos de palavras e a sonoridade, 

construída através de rimas e aliterações, para manter o efeito proposto; contudo, como 

não há metrificação, busquei propor rimas em momentos similares aos do original, mas 

a recriação das imagens foi priorizada. Por exemplo, há um eco entre “envelhecer” e 

“acontecer” (l. 1); rimas entre “tina” e “aproxima” (l. 4-5), “paixão” e “questão” (l. 8-9), 

“rosto” e “novo” (l. 12 e 14); repetição de “cinzas” (l. 6 e 10), como há em “ashes” no 

original, e de “luz” e “reluz” (l. 11 e 13), como há entre “light” e “starlight” no original 

e de “velho/ velha” (l. 3, 11 e 13), como ocorre com “old” no original. A ordem das 

imagens permanece a mesma também na tradução: primeiro, define-se o 

envelhecimento a partir da imagem de um homem em uma cama, próximo a uma 

lareira, vulnerável e à espera de uma velha, que leva a ele um trago, numa panela; então, 

cria-se outra imagem, da velha surgindo por entre as cinzas, em comparação a uma 

antiga luz, que retorna e incide novamente sobre a terra assim como o rosto da velha 

parece ressurgir das cinzas. Ademais, o poema original traz a aliteração de sons 

sibilantes, como em “she”, “comes”, “ashes” e “starlight”, em alternância com 

consoantes oclusivas, como em “huddled”, “put”, “pan” e “bed”. Essa cadência só 

parece ser interrompida pela digressão que caracteriza a mulher a partir do que pode ser 

lido como uma história do passado, “Who loved could not be won / Or won not loved / 

Or some other trouble” (l. 7-9), que apresenta a assonância da vogal “o”. Em português, 

tentei propor relações sonoras similares, como a sibilância de “envelhecer”, “espera”, 
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“cinzas”, “surgindo”, “rosto”, “luz” e “estrela”, e as oclusivas, como em “tremendo”, 

“traz”, “trago” e “tina”; e na sequência a que chamei de digressão, para que não se 

perdesse a rima, optei por alternar as consoantes a serem aliteradas, não mais “t” e “tr”, 

como no início, mas “c” ([k]) e “g” (“com”, “qualquer”, “questão”, “conquistara”), 

buscando termos com vogais mais fechadas quando possível (“ou”, “amor”, “paixão”, 

“questão”). Após esse trecho, retorna a presença dos sons sibilantes.   
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3.6. SIX POÈMES 

Diante da disposição destes seis poemas como conjunto por publicações 

anteriores e pelos editores Lawlor e Pilling (2012) e de seu caráter bilíngue, a 

organização dos textos a seguir foi mantida. Conforme propõe esta dissertação, a 

manutenção das movências e do bilinguismo da obra faz-se essencial, de modo que seu 

apagamento omitiria parte fundamental da poesia de Beckett. Ademais, conforme 

proposto, foram traduzidos os textos escritos em inglês pelo autor, mantendo em francês 

o que foi assim colocado: os três primeiros, sem tradução, e os três últimos, 

acompanhados das versões anglófonas e das respectivas traduções (feitas a partir do 

inglês). 

Dos seis poemas publicados como o conjunto “SIX POÈMES” (BECKETT, 

2012, p. 115-120), o primeiro, “bon bon il est um pays” (originalmente intitulado 

“Accul”) foi escrito para Geer van Velde em fevereiro de 1947 (amigo querido que 

Beckett considerava um verdadeiro artista); foi publicado junto a “Mort de A. D.” e 

“vive morte”37 (segundo e terceiro poemas de “SIX POÈMES”, respectivamente) 

primeiramente na revista Cahiers des Saisons, em outubro 1955, e depois em Gedichte 

(1959) (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 395). Os três primeiros poemas, inicialmente, 

formaram um tipo de trilogia — o primeiro referente a um amigo vivo, o segundo a um 

amigo morto, e o terceiro em relação à morte que há em si (o eu como morto-vivo). Os 

últimos três poemas constituíam também um conjunto, antes de serem unidos ao outro 

trio sob o título “SIX POÈMES”. Eram chamados “TROIS POÈMES” / “THREE 

POEMS”: “je suis ce cours de sable qui glisse” / “may way is in the sand”; “que ferais-

je” / “what would I do”; “je voudrais que mon amour meure” / “I would like my love to 

die”. Foram publicados pela primeira vez na revista Transitions, em 1948, e configuram 

um marco na obra de Beckett por constituírem a primeira publicação do autor com 

versões em Inglês e Francês simultaneamente, em páginas espelhadas (LAWLOR; 

PILLING, 2012c, p. 395).  

Não há manuscritos da criação dos poemas em Francês, apenas de tentativas de 

traduzir os poemas para sua língua materna; existem variações em outras edições 

publicadas — o trio já foi republicado com o poema “Dieppe”, com o nome “Four 

poems” em Stand: a quarterly review of Literature and the Arts, (vol 5.1), e depois, na 

                                                           
37  Há uma imprecisão quanto à data em que “vive morte” foi escrito, mas certamente foi em data próxima 
aos dois outros poemas mencionados. 
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edição de John Calder de 1961, como conjunto de quatro poemas também. O conjunto 

de seis poemas foi publicado pela primeira vez como tal na edição de Calder de 1977, 

Collected Poems in English and French, sob o título “Six Poèmes 1947-1949”. Há 

diversas alterações e correções feitas ao longo das republicações (LAWLOR; PILLING, 

2012c, p. 395), mas o conjunto consiste em seis poemas: os três primeiros escritos 

apenas em francês — “bon bon il est un pays”, “Mort de A. D.” e “vive morte” —, e os 

três últimos (TROIS POÈMES / THREE POEMS) escritos em duas versões por 

Beckett, em francês e em inglês, conforme se dispõem a seguir. 
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1 bon bon il est un pays 

où l’oubli où pèse l’oubli 

doucement sur les mondes innommés 

là la tête on la tait la tête est meurt 

5 et on sait non on ne sait rien 

le chant des bouches mortes meurt 

sur la grève il a fait le voyage 

il n’y a rien à plaurer 

 

 ma solitude je la connais allez je la connais mal 

10 j’ai le temps c’est ce que je me dis j’ai le temps 

mais quel temps on affamé le temps du chien 

du ciel pâlissant sans cesse mon grain de ciel 

du rayon qui grimpe ocellé tremblant 

des microns des années tènebres 

 

15 vous voulez que j’aille d’A à B je ne peux pas 

je ne peux pas sortir je suis dans um pays sans traces 

oui oui c’est une belle chose que vous avez là une bien belle chose 

qu’est-ce que c’est ne me posez plus de questions 

spirale poussière d’instants qu’est-ce que c’est le même 

20 le calme l’amour la haine le calme le calme  
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Mort de A.D.38  

 

1 et là être là encore là 

pressé contre ma vieille planche vérolée du noir 

des jours et nuits broyés aveuglément 

à être là à ne pas fuir et fuir et être là 

5 courbé vers l’aveu du temps mourant 

d’avoir été ce qu’il fut fait ce qu’il fit 

de moi de mon ami mort hier l’oeil luisant 

les dents longues haletant dans as barbe dévorant 

la vie des saints une vie par jour de vie 

10 revivant dans la nuit ses noirs péchés 

mort hier pendant que je vivais 

et être là buvant plus haut que l’orange 

la coulpe du temps irremissible 

agrippé au vieux bois témoin des departs 

15 témoin des retours  

  

                                                           
38As iniciais do título de “Mort de A. D.” remetem a Arthur Darley, um médico amigo de Beckett (com 
quem trabalhou durante sua atuação na Cruz Vermelha em Saint-Lô, em 1946) que morreu em 1948, aos 
40 anos, em Dublin — em decorrência de uma tuberculose. Darley era um músico talentoso que tocava 
violino, piano e violão, e pacientes dele lembram-se de “le grand Sam” (referência a Beckett) tocando 
piano acompanhado por Darley no violino (Gaffney [Healing Amid the Ruins, 24, 55] apud LAWLOR; 
PILLING, 2012c, p. 395). O poema foi escrito de certa forma em homenagem a ele, como uma resposta à 
sua partida, mas também como reação às ironias da morte, porque Darley faleceu justamente em 
decorrência da doença que tratava nos outros (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 395).  
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1 vive morte ma seule saison 

lis blancs chrysanthèmes 

nids vifs abandonnés 

boue des feuilles d’avril 

5 beaux jours gris de givre 
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3.6.1. “je suis ce cours de sable qui glisse” / “my way is in the sand flowing” 

 

1 je suis ce cours de sable qui glisse 

entre le galet et la dune 

la pluie d’été pleut sur ma vie 

sur moi ma vie qui me fuit me poursuit 

5 et finira le jour de son commencement 

 

cher instant je te vois 

dans ce rideau de brume qui recule 

où je n’aurai plus à fouler cest longs seuils mouvants 

et vivrai le temps d’une porte 

10 qui s’ouvre et se referme  
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1 my way is in the sand flowing 

between the shingle and the dune  

the summer rain rains on my life 

on me my life harrying fleeing 

5 to its beginning to its end 

 

my peace is there in the receding mist 

when I may cease from treading these long shifting thresholds_    

and live the space of a door 

9 that opens and shuts  

  



98 

 

 
 

1 meu caminho está na areia correndo 

entre os seixos e as dunas 

a chuva de verão chove em minha vida 

em mim minha vida se esvaindo escapando 

5 para seu início para seu fim 

 

minha paz está lá na névoa que esmaece 

quando eu puder parar de pisar nessas velhas inconstantes soleiras 

e viver o espaço de uma porta 

9 que abre e fecha 
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O poema “my way is in the sand flowing” (tradução de “je suis ce cours de sable 

qui glisse”) é estruturado a partir de versos irregulares, sem rima; no entanto, há 

aliterações e repetições presentes — sons sibilantes predominantes na segunda estrofe e 

“rain rains” e “on my life/ on me my life” (l. 3-4), respectivamente —, além de ecos 

internos, como “flowing” (l. 1) e “fleeing” (l. 4), “rain” (l. 3) e “end” (l. 5). O poema, 

em inglês, constitui-se a partir da imagem criada pelo eu do poema, que inicialmente 

afirma qual é seu caminho. Estabelece-se essa delimitação de forma imprecisa, a partir 

de referenciais tanto genéricos quanto inconstantes, “my way is in the sand flowing/ 

between the shingle and the dune” (l. 1-2): o caminho está na areia, flutuando, entre 

seixos e dunas. A menção a caminho, por sua vez, remete tanto a jornada quanto a 

destino, o que sugere uma associação entre o futuro e o movimento da água, que corre 

na areia, entre seixos e dunas — movimento este que é cíclico, recorrente e, se 

considerado o efeito da água no solo, por exemplo, com o tempo, também linear e 

permanente (erosão). Nota-se, assim, a sugestão da imagem da praia.   

Proposta essa primeira imagem do futuro associado ao movimento da água do 

mar, é alçado outro tipo de movimento da água, outra etapa do ciclo da água: as chuvas. 

A chuva de verão chove (a redundância se faz presente no poema) sobre a vida de um 

indivíduo, que se coloca em primeira pessoa, e sobre ele (“the summer rain rains on my 

life/ on me”, l. 3-4), e estabelece-se aqui uma ambiguidade, no quarto verso. Neste 

trecho, “on me” pode tanto ser especificação das chuvas, mencionadas anteriormente, 

quanto pode ser especificação da frase seguinte, que traz a vida desse eu como sujeito 

de um movimento fluido (“harrying fleeing”, l. 4), direcionado ao seu início e ao seu 

fim. Aqui retorna a ideia de movimento cíclico, de modo que é aproximado o início do 

fim da vida, assim como o retorno da onda indica a formação de outra. A dissociação 

entre o sujeito e sua vida, por sua vez, sugere também a impotência do indivíduo diante 

do movimento cíclico-linear da vida e do tempo, tema recorrente na obra beckettiana.  

A segunda estrofe se inicia com estrutura similar à da primeira, agora 

localizando não mais o caminho, mas a paz do indivíduo. Da mesma forma, também é 

usado como ponto de referência um elemento genérico e fugaz, a névoa que esmaece. A 

menção à névoa especifica o primeiro ponto determinado, lá (“there”, l. 6), de modo que 

é sugerida certa distância entre ela e o sujeito. Em minha interpretação, aproxima-se 

aqui a imagem da morte, já que paz, névoa e destino são elementos que se associam ao 

fim da vida (descansar em paz, fechar os olhos e não mais ver, fim comum a que todos 
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se direcionam). Ademais, o que corrobora para a interpretação da morte são os versos 

que seguem, em que é especificado um ponto no tempo, pela primeira vez no poema: o 

momento em que esse indivíduo parar de pisar nas soleiras inconstantes e viver o 

espaço de uma porta que abre e fecha. As soleiras, aqui, representam limites, fronteiras, 

e é possível interpretá-las como os limites entre a vida e a morte, às vezes tão obscuros. 

O espaço de uma porta que abre e fecha remete, mais uma vez, ao movimento de ida e 

vinda, e é justamente seu fechamento que encerra o poema, sugerindo, mais uma vez, a 

morte — inescapável. 

Ao analisar o poema, Perloff afirma que desde a primeira linha, ele se mostra 

enigmático, e a versão em inglês não resolve os mistérios em questão (PERLOFF, 2010, 

p. 217). A autora reitera o fato de que são propostas essas imagens abstratas, como a do 

caminho arenoso entre as dunas e os seixos, sem que haja esclarecimento ou resposta. 

Ademais, a autora destaca que a vida tanto escapa quanto persegue esse sujeito, e 

acabará no dia de seu início (PERLOFF, 2010, p. 217). A referência à porta que se abre 

e se fecha, nesse sentido, aparece remetendo à brevidade da vida: o curto tempo entre o 

abrir e o fechar de uma porta (PERLOFF, 2010, p. 217). Enquanto isso, o indivíduo 

continua em busca de compreender e desvendar seu caminho e sua almejada 

tranquilidade (mas só enxerga a vida como o rumo à morte, e a possibilidade de paz no 

momento final).  

A autora destaca que, na versão francesa, o principal elemento estilístico 

presente é a repetição, que se aplica a sons, palavras e frases, mas isso não é tão intenso 

na versão anglófona; Perloff ainda destaca que, conceitual e estilisticamente, Beckett 

está tentando se encontrar com essa breve meditação sobre a vida e a morte (PERLOFF, 

2010, p. 217). Apesar das comparações interessantes de Perloff entre as duas versões do 

poema, “je suis ce cours” não foi usado para auxiliar na tradução de “my way is in the 

sand flowing”, uma vez que o poema em inglês se sustenta sozinho; as versões em 

francês foram dispostas junto aos poemas traduzidos para que se mantivessem a 

proposta de Beckett e as escolhas de publicação, além da edição da poesia completa do 

autor, que os traz da mesma maneira.  

A tradução para o português teve como prioridade a recriação das imagens e dos 

paralelismos estruturais, buscando também não comprometer o ritmo, ainda que não 

fosse prioridade. As redundâncias e repetições foram mantidas, a exemplo de “a chuva 

de verão chove” (l. 3), “em minha vida/ em mim minha vida” (l. 3-4) e “meu caminho 
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está [...] / minha paz está [...]” (l. 1 e 6); da mesma forma, as antíteses também foram 

propostas, como em “minha vida se esvaindo escapando / para seu início para seu fim” 

(l. 4-5) e “quando eu puder parar de pisar nessas velhas inconstantes soleiras/ e viver o 

espaço de uma porta/ que abre e fecha” (l. 7-9). 
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3.6.2. “que ferais-je” / what would I do” 

 

1 que ferais-je sans ce monde sans visage sans questions 

où être ne dure qu’um instant où chaque instant 

verse dans le vide dans l’oubli d’avoir été 

sans cette onde où à la fin 

5 corps et ombre ensemble s’engloutissent 

que ferais-je sans ce silence  gouffre des murmures 

haletant furieux vers le secours vers l’amour 

sans ce ciel qui s’élève 

sur la poussière de ses lests 

 

10 que ferais-je je ferais comme hier comme aujourd’hui 

regardant par mon hublot si je ne suis pas seul 

à errer et à virer loin de toute vie 

dans un espace pantin 

sans voix parmi les voix 

15 enfermées avec moi 
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1 what would I do without this world faceless incurious  

where to be lasts but an instant where every instant 

spills in the void the ignorance of having been 

without this wave where in the end 

5 body and shadow together are engulfed 

what would I do without this silence where the murmurs die_   

the pantings the frenzies towards succour towards love_ 

without this sky that soars 

above its ballast dust 

 

10 what would I do what I did yesterday and the day before_ 

peering out of my deadlight looking for another 

wandering like me eddying far from all the living 

in a convulsive space 

among the voices voiceless 

15 that throng my hiddenness 
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1 o que eu faria sem este mundo incurioso sem rosto 

onde ser não dura um instante onde todo instante 

despeja no vazio a ignorância de ter sido 

sem esta onda onde no fim 

5 corpo e sombra juntos são tragados 

o que eu faria sem este silêncio onde os murmúrios morrem  

os arquejos os frenesis buscando socorro buscando amor 

sem este céu que voa alto 

acima do lastro cinzento 

 

10 o que eu faria o que fiz ontem e anteontem 

surgir da minha claraboia procurando outra 

vagar como eu em círculos distante de tudo que vive 

num espaço convulsivo 

entre as vozes sem voz 

15 que infestam minha ocultação 
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O segundo poema, “what would I do” faz referência a um poema de Beckett em 

francês, “Tristesse Janale” e a uma citação de Baudelaire (Cohn apud LAWLOR; 

PILLING, 2012c, p. 398). O poema se apresenta em versos irregulares, com rimas e 

ecos internos, repetições, aliterações e assonâncias (por exemplo, “without this wave 

where in the end”, l. 4). O texto em questão se pauta em questionamentos retóricos 

metafísicos e se inicia com um sujeito se colocando em primeira pessoa, perguntando o 

que faria sem o mundo em que vive. Então, apresenta-se uma sequência de questões, em 

que a estrutura da pergunta se repete ao longo de todo o poema, ainda que seja omitida 

parcialmente. O quarto verso traz a segunda formulação, “[what would I do] without 

this wave where in the end/ body and shadow together are engulfed” (l. 4-5); no sexto 

verso, a terceira, “what would I do without this silence where the murmurs die”; no 

oitavo verso, a quarta, “[what would I do] without this sky that soars/ above its ballast 

dust” (l. 8-9); e, por último, “what would I do what I did yesterday and the day before/ 

peering out of my deadlight looking for another/ wandering like me eddying far from all 

the living” (l. 10-12).  

Na primeira estrofe, por meio das perguntas, esse eu começa a descrever o 

mundo a que se refere: sem rosto, indiferente, onde toda vida é muito breve, onde todo 

instante revela a ignorância acumulada por ter sido humano (“where to be lasts but an 

instant where every instant/ spills in the void the ignorance of having been”, l. 2-3). A 

caracterização se aplica também à vida, descrita como uma onda que culmina em corpo 

e sombra sendo engolidos (“this wave where in the end/ body and shadow together are 

engulfed”, l. 4-5); a vida é descrita também como um silêncio em que morrem os 

murmúrios, os arquejos e os frenesis, aflições que viviam em função da salvação e do 

amor (“what would I do without this silence where the murmurs die/ the pantings the 

frenzies towards succour towards love”, l. 6-7). Então, é trazido o céu, que plana, voa 

alto, acima de todo pó (“without this sky that soars/ above its ballast dust”, l. 8-9); céu, 

nesse trecho, pode representar esperança, já que é comumente associado à salvação, ao 

paraíso, e também pode remeter ao desconhecido, tudo que está acima dos humanos.  

Na segunda estrofe, a última pergunta reitera os questionamentos anteriores e é 

seguida por uma resposta que mais se aproxima de uma reflexão: “o que eu faria?” Faria 

o que fez no dia anterior e no anterior àquele, como se já vivesse sem o mundo, sem a 

vida, sem o céu ("what would I do what I did yesterday and the day before”, l. 10). 

Então, a partir do décimo primeiro verso, ele resume o que faz todos os dias: vagar em 
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círculos, procurando soluções, distante do que vive no mundo que, por fim, caracteriza 

como um espaço convulsivo em que uma multidão calada viola a ocultação desse 

sujeito (“peering out of my deadlight looking for another/ wandering like me eddying 

far from all the living/ in a convulsive space/ among the voices voiceless/ that throng 

my hiddenness”, l. 11-15). 

Mais uma vez, com este poema Beckett aborda a temática metafísica, conforme 

elabora questões sobre a razão, a liberdade, o tempo e a morte. O autor, aqui, evidencia 

a aceitação do fim através de questionamentos sobre o meio: compreende-se a morte, 

mas é impossível entender a vida (e seu propósito, haja vista a condenação ao próprio 

fim). Ele cria isso a partir do estabelecimento de valores positivos que são reafirmados a 

partir da especulação acerca de sua ausência; a pergunta “o que eu faria sem aquilo?” 

reforça a ideia de que este elemento tem função e tem valor na vida desse sujeito 

questionador, de modo que sua ausência seria sentida. A escrita de Beckett, no entanto, 

não deixa de ser ambivalente (e realista) nesse momento, já que justamente os 

elementos valorizados — mundo, vida, paz, esperança — são descritos de forma 

negativa: nesse mundo “sem rosto e incurioso”, por exemplo, a vida é muito breve e 

sem sentido, o que culmina em angústia. Reitera-se, então, a partir dessa exaltação 

ambígua da vida e do mundo, o tom pessimista e crítico de Beckett. Ele retrata a própria 

vida como: vagar “em círculos distante de tudo que vive/ num espaço convulsivo/ entre 

as vozes sem voz/ que infestam minha ocultação” (l. 12-15); a humanidade consistiria 

em vozes mudas e invasivas; o mundo seria um espaço convulsivo. Não há como fazer-

se ouvir, e não há como se esconder. 

O último verso traz, ainda, o termo “hiddenness” (l. 15), que literalmente denota 

a qualidade de estar escondido, mas também faz referência à ocultação divina 

(“hiddenness of God”), comumente questionada. Em português, busquei o termo mais 

adequado para manter o sentido e a referência, “ocultação”. De forma geral, busquei, na 

tradução, manter os elementos alçados por Beckett para a criação das metáforas e das 

imagens, incluindo os paralelismos sintáticos estruturais do poema, com a frase que 

ecoa inteira “what would I do without [...]” (l. 1 e 6) em alternância com a frase 

parcialmente oculta em “[what would I do] without [...]” (l. 4 e 8) e “what would I do 

[...]” (l. 10); em português, a frase que estrutura o texto é “o que eu faria sem [...]”. As 

repetições e redundâncias foram reproduzidas, como em “onde ser não dura um instante 

onde todo instante” (“where to be lasts but an instant where every instant”, l. 2), em “o 
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que eu faria o que fiz ontem e anteontem” (“what would I do what I did yesterday and 

the day before”, l. 10) e em “vozes sem voz” (“voices voiceless”, l. 14). A proposta de 

formulações longas e entrecortadas, como se simulassem as correções da oralidade, 

também foi mantida, como no caso de “o que eu faria sem este silêncio onde os 

murmúrios morrem/ os arquejos os frenesis buscando socorro buscando amor” (“what 

would I do without this silence where the murmurs die/ the pantings the frenzies 

towards succour towards love”, l. 6-7). O poema propõe uma escrita desesperada em 

que se acrescem a todo tempo novas perguntas novas explicações e tentativas de 

descrever e especificar elementos abstratos e impalpáveis, como a vida e o mundo. Essa 

realidade agonizante parece gerar essa sequência de indagações existenciais que soam 

como um desabafo ou um lamento, o que busquei propor de forma similar no poema em 

português.  
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3.6.3. “je voudrais que mon amour meure” / “I would like my love to die” 

 

1 je voudrais que mon amour meure 

qu’il pleuve sur le cimetière 

et les ruelles où je vais 

4 pleurant celle qui crut m’aimer 
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1 I would like my love to die 

and the rain to be raining on the graveyard 

and on me walking the streets 

4 mourning her who thought she loved me  
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1 eu gostaria que meu amor morresse  

e que a chuva chovesse na lápide 

e em mim caminhando pela cidade 

4 de luto por ela que pensou que me amasse 
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De acordo com Cohn, “I would like my love to die” é uma resposta ao soneto de 

treze linhas de Yeats intitulado “He wishes his Beloved were Dead”; estabelece-se, 

ademais, relação entre a exploração dos pretéritos do indicativo e do subjuntivo de 

Beckett também com Racine (apud LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 398). No soneto de 

Yeats, o eu do poema deseja a morte da amada, pois morta ela o perdoaria e se 

submeteria às suas vontades, não o abandonaria. O poema de Beckett, por sua vez, se 

estrutura a partir de um desejo de quem enuncia o poema, no caso o mesmo desejo, 

surpreendente, de que seu amor morresse (l. 1). Este é seguido por mais um desejo, de 

que estivesse chovendo na lápide da amada e no próprio eu do poema enquanto este 

andasse pelas ruas de luto pela morte da amada. O último verso, nesse caso, também 

traz uma quebra de expectativas ao passo que a falecida é descrita como alguém que 

viveu uma ilusão a respeito do próprio sentimento pelo sujeito que enuncia, trazendo 

uma verdade por ela desconhecida: a de que ela não o amava de fato, apesar de pensar 

isso (“her who thought she loved me”, l. 4). 

O poema em questão é composto por quatro versos, os quais rimam de acordo 

com o esquema “A A B B”, mas a métrica alterna versos curtos e longos. No caso das 

rimas, construí o poema segundo o esquema “A B B A”, com rimas imperfeitas, como 

no original: “morresse” e “amasse”; “lápide” e “cidade”. Estão presentes aliterações, 

como o som de “l” em “I would like my love to die” (l. 1), e assonâncias, a exemplo do 

som de “e” em “and the rain to be raining on the graveyard” (l. 2). Tanto a sonoridade 

quanto as rimas foram levadas em consideração para que a imagem do poema pudesse 

ser recriada em língua portuguesa, trazendo da mesma forma os desejos do eu do 

poema. Em português, pude recriar a sonoridade a partir de outros ecos e aliterações, a 

exemplo dos sons sibilantes em “chuva”, “chovesse” e “cidade”.  
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3.7.  Long After Chamfort 

 

1 Wit in fools has something shocking 

2 Like cabhorses galloping. 

 

Le sot qui a un moment d’esprit étonne et scandalise comme des chevaux de 
fiacre qui galopent. 

 

 

5 The trouble with tragedy is the fuss it makes 

6 About life and death and other tuppenny aches. 

 

Le théâtre tragique a le grand inconvénient moral de mettre trop d’importance à 
la vie et à la mort. 

 

 

9 Better on your arse than on your feet, 

10 Flat on your back than either, dead than the lot. 

 

Quand on soutient que les gens les moins sensibles sont, à tout prendre, les plus 

heureux, je me rappelle  le proverbe indien: ‘Il vaut mieux être assis que debout, 
couché qu’assis, mort que tout cela.’ 

 

 

14 Live and clean forget from day to day, 

15 Mop life up as fast as it dribles away. 

 

Quand on a été bien tourmenté, bien fatigué par as propre sensibilité, on 

s’aperçoit qu’il faut vivre au jour le jour, oublier beaucoup, enfin éponger la vie 

à mesure qu’elle s’écoule. 
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19 Ask of all-healing, all-consoling thought 

20 Salve and solace for the woe it wrought. 

 

La pensée console de tout et remédie à tout. Si quelquefois ele vous fait du mal, 

demandez-lui le remède du mal qu’elle vous a fait, ele vous le donnera. 
 

 

23 Hope is a knave befools us evermore, 

Which till I lost no happines was mine. 

 I strike from hell’s to grave on heaven’s door: 

26 All hope abandon ye who enter in. 

 

L’espérance n’est qu’un charlatan qui nous trompe sans cesse; et, pour moi, le 
bonheur n’a commencé que lorsque je l’ai eu perdu. Je mettrais volontiers sur la 
porte du paradis le vers que le Dante a mis sur celle de l’enfer: Lasciate ogni 

speranza etc. 

 

 

31 sleep till death 

healeth 

come ease 

34 this life disease 

 

Vivre est une maladie dont le sommeil nous soulage toutes les seize heures. 

C’est um palliatif; la mort est le remède. 
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37 how hollow heart and full 

38 of filth thou art 

 

Que le coeur de l’homme est creux et plein d’ordure. 
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Muito depois de Chamfort 

 

1 A razão nos tolos choca tanto 

2 Quanto burros de carga galopando. 

 

Le sot qui a un moment d’esprit étonne et scandalise comme des chevaux de 
fiacre qui galopent. 

 

 

5 O problema das tragédias é a confusão criada 

6 Sobre vida, morte e outras dores baratas. 

 

Le théâtre tragique a le grand inconvénient moral de mettre trop d’importance à 
la vie et à la mort. 

 

 

9 Melhor sobre a bunda do que de pé, 

10 Deitado do que ambos, a morte do que a sorte.  

 

Quand on soutient que les gens les moins sensibles sont, à tout prendre, les plus 

heureux, je me rappelle  le proverbe indien: ‘Il vaut mieux être assis que debout, 
couché qu’assis, mort que tout cela.’ 

 

 

14 Viva e esvazie a cabeça a cada dia, 

15 E, ao escoar, enxugue a vida. 

 

Quand on a été bien tourmenté, bien fatigué par as propre sensibilité, on 

s’aperçoit qu’il faut vivre au jour le jour, oublier beaucoup, enfin éponger la vie 
à mesure qu’elle s’écoule. 
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19 Peça ao pensamento, capaz de tudo curar, 

20 Bálsamo e consolo para a dor que ele causar. 

 

La pensée console de tout et remédie à tout. Si quelquefois ele vous fait du mal, 

demandez-lui le remède du mal qu’elle vous a fait, ele vous le donnera. 
 

 

23 Esperança é tratante que a todos sempre trai, 

A qual, até perder, não conheci alegria. 

Cravei na entrada do céu o que do inferno extraíra: 

26 Deixai toda esperança, vós que entrais. 

 

L’espérance n’est qu’un charlatan qui nous trompe sans cesse; et, pour moi, le 
bonheur n’a commencé que lorsque je l’ai eu perdu. Je mettrais volontiers sur la 
porte du paradis le vers que le Dante a mis sur celle de l’enfer: Lasciate ogni 
speranza etc. 

 

 

31 dorme até a morte   

curar-te 

vem atenuar 

34 essa doença de vida 

 

Vivre est une maladie dont le sommeil nous soulage toutes les seize heures. 

C’est um palliatif; la mort est le remède. 
 

 

37 que coração oco e cheio 

38 de imundície és tu 
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Que le coeur de l’homme est creux et plein d’ordure. 

 

  



118 

 

 
 

Apesar de não estar incluído em edições anteriores de The Collected Poems of 

Samuel Beckett (1977), foi considerado na coletânea publicada em 2012. O poema 

consiste em uma espécie de tradução livre (feita de forma cômica), de algumas máximas 

escritas por Nicholas-Sébastien Roch Chamfort (1741-1794). Este serviu à aristocracia 

antes da Revolução Francesa e depois se juntou aos jacobinos; suas pretensões 

aristocráticas levaram à sua denúncia e a uma tentativa mal sucedida de suicídio em 

1793; ele sucumbiu às próprias feridas, sete meses depois, em 13 de abril (data do 

aniversário de Beckett) de 1794; suas máximas (Maximes) foram publicadas 

postumamente (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 437). Em maio de 1967, Beckett disse 

à Ruby Cohn que encontrou algo bom em “Hope” (uma máxima sobre esperança), e 

pouco depois escreveu uma versão sua da máxima sob o título de uma cópia da peça Fin 

de Partie, de 1957, depois de questionarem a presença de expressões de esperança na 

peça; essa foi a primeira máxima de Chamfort que ele tentou traduzir para o inglês 

(também apareceu associada a Endgame, em outra ocasião).  

“Hope is a Knave” foi a primeira máxima a ser publicada (Hermathena, 1973-

summer). As primeiras seis apareceram na revista The Blue Guitar, em 1975. Todos os 

oito, escritos até novembro de 1973, apareceram pela primeira vez em Collected Poems 

in English and French (Calder, 1977), sob o título “Long After Chamfort” (BECKETT, 

2012, p. 197), o qual sugere não só a distância temporal da morte de Chamfort, como 

também o grau de liberdade das versões em questão — o oitavo poema, inclusive, é de 

Pascal, não de Chamfort. Além da opção por rimar as máximas, Beckett descreveu seu 

processo criativo com as máximas de Chamfort como uma criação de versos cômicos, 

usando o termo “doggerelizing” (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 437), criado a partir 

do termo “doggerel”, relativo ao que é cômico, burlesco. “Wit in fools”, “The trouble 

with tragedy”, “Better on your arse”, “Live and clean forget”, “Ask of all-healing”, 

“Hope is a knave”, “Sleep till death” e “How hollow heart” são as máximas propostas 

por Beckett, cada uma consistindo em uma estrofe curta com esquema de rimas.  

A máxima “Hope is a knave” consiste em uma quadra escrita na forma de 

pentâmetros iâmbicos (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 437); além dessa, “sleep till 

death” é a única outra que consiste em quatro versos, no caso, curtos e mantendo um 

complexo jogo de palavras. Enquanto isso, as demais estrofes consistem em dísticos. No 

livro de que foi retirado, o conjunto “Long after Chamfort” é apresentado 

simultaneamente em inglês e francês: cada estrofe anglófona é seguida pela máxima 
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(original, de Chamfort) que inspirou a criação do irlandês. No caso das máximas, de 

Chamfort, é interessante notar que não são apresentadas em versos, mas de fato como 

frases curtas, de efeito. Na tradução, mantive o formato em que o conjunto foi 

apresentado em The Collected Poems of Samuel Beckett (LAWLOR; PILLING, 2012c, 

p. 437): traduções das máximas de Beckett seguidas pelas respectivas máximas de 

Chamfort e a de Pascal. 

É importante notar nessa produção a persistência do tom cômico e sarcástico, 

marca que atravessa a obra do autor. Ademais, evidencia-se o trabalho com a 

sonoridade e com as palavras, proposto de forma similar ao que se vê em “Antipepsis”: 

mesmo que a proposta e a forma sejam distintas do que as de “Long after Chamfort”, as 

provocações formais ainda se aproximam muito do já conhecido — também por ser um 

jogo de palavras em relação às máximas de Chamfort —, sem revelar tanto as facetas da 

escrita multilíngue, entre gêneros, e a estética do empobrecimento que Beckett vem 

construindo com mais força após 1945. Ao mesmo tempo, não deixa de se fazer 

presente a provocação do meio, mesmo que de outro modo; afinal, o autor recria com 

bastante liberdade as máximas em questão, o que pode representar tanto uma subversão 

da forma das máximas, que aqui são aproximadas de ditados populares, quanto do ato 

de tradução — atividade importante em toda a produção do escritor.  

O primeiro par de versos, qual seja “Wit in fools has something shocking/ Like 

cabhorses galloping”, já apresenta esse caráter tonal comum a ditados que são repetidos 

às crianças como se fossem pílulas de conhecimento. O sarcasmo aparece aqui em duas 

imagens principais, o juízo nos tolos e o galope de cavalos que puxam charretes — 

comparação realizada a fim de ilustrar a surpresa causada pelo aparecimento de razão 

no discurso de alguns, aludindo ao pitoresco, ao tosco e ao improvável. Na tradução, 

buscou-se manter essa aproximação da ironia e do oximoro, além da sonoridade. 

Destaco a escolha de “burros de carga” ao invés de “cabhorses” — termo que denomina 

cavalos fortes usados para puxar carroças, carruagens ou equipamentos agrários — a 

fim de manter a imagem improvável e tosca criada pelo encontro entre o bronco e o 

gracioso, sem perder a concisão.  

A proposição de versos metrificados e rimados, que busquei manter nas 

traduções para o português brasileiro, traz à tona certa infantilização, via musicalidade, 

do que se pretende dizer (e comumente aconselhar), consequência que não invalida o 

conteúdo ou a forma, e menos ainda altera a temática — majoritariamente não infantil, e 
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até existencial. Isso pode sugerir certa ridicularização, em tom de deboche, das 

máximas, ao mesmo tempo em que pode estar apenas notando o sentido da 

musicalidade — audição — como aliado na internalização do conteúdo. Por exemplo, 

em “The trouble with tragedy is the fuss it makes/ About life and death and other 

tuppenny aches” a musicalidade construída pela metrificação, com ritmo e rima, parece 

atenuar a temática da tragédia, de vida e morte; enquanto isso, a colocação sarcástica de 

vida e morte num rol de “dores baratas” (“tuppenny”, literalmente, indica algo que 

custaria dois pence) é posta para concretizar uma denúncia em relação às tragédias e seu 

respectivo caráter (histórico) de determinar quem vive e quem morre, sem poupar os 

sobreviventes das diversas consequências de um desastre (seja no sentido do trauma 

psicológico ou de impactos no corpo físico, no andamento da vida etc.). A opção por 

“fuss”, que denota confusão e estardalhaço, reitera, aqui, a ironia: o problema colocado 

em questão não é a inevitabilidade do trauma e as demais consequências de tragédias, 

mas sim o “estardalhaço” — excitação sem motivo, reação desproporcional — diante do 

que apresenta como elemento sem valor, a vida, ou a morte. 

No caso de “Better on your arse than on your feet, / Flat on your back than 

either, dead than the lot”, tem-se o sarcasmo da tentativa de manter certa positividade 

diante de uma realidade ruim (e muitas vezes catastrófica). No mesmo tom dos ditados 

populares “antes só do que mal acompanhado” e “antes tarde do que nunca”, parece que 

Beckett propõe o riso para quem aceita uma realidade danosa e não se permite criticá-la, 

já que se vê sem opção melhor; de fato, as únicas opções existentes, e não são poucas, 

são apresentadas como indiscutivelmente piores. Beckett, comumente visto como 

pessimista — ou demasiado realista —, ilustra as contradições do conformismo, dos 

otimistas, temática que se faz presente em outras de suas obras, mesmo que apenas no 

tom do que é proposto, a exemplo de Waiting for Godot, em que a fé na chegada de 

Godot parece alienar os protagonistas Vladmir e Estragon da possibilidade de ação para 

alterar a realidade, vista por quem está de fora como terrível e insuportável. Nessa 

máxima, Beckett propõe uma gradação entre estar de pé, sentado, deitado e morto, 

através de três oposições: seria melhor estar sentado do que de pé, melhor deitado do 

que as opções anteriores, e melhor morto do que ter sorte — como se cada uma das 

posições representasse estágios de aproximação da morte. Percebe-se, no entanto, que 

os valores são invertidos, já que normalmente a sorte de estar vivo e a distância da 

morte seriam considerados preferíveis se comparadas ao fim da vida. 
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“Live and clean forget from day to day, / Mop life up as fast as it dribles away” 

apresenta tom muito semelhante ao da parelha anterior, ironizando a ideia de que a 

limpeza constante faria a sujeira desaparecer, mesmo que esta esteja constantemente 

sendo (re)produzida e se desviando das tentativas de faxina; figurativamente, a ação da 

limpeza (ato, não estado) sugere um movimento constante e cíclico, já que sempre 

haverá o que limpar, principalmente considerando que a sujeira é incontrolável, como a 

vida que se esvai. A opção pela ideia do esquecimento traz também a dimensão 

metafísica com que Beckett sempre dialoga: esquecer os acontecimentos traumáticos 

permitiria ao homem viver novos, e continuar limpando (ou tentando limpar) as 

experiências negativas de si; o esquecimento seria aqui como um motor da vida, que 

continua tentando escoar, enquanto o eu continua tentando ir adiante, olhando adiante, 

sem olhar para trás, de modo que isto traria justamente estagnação ou morte. A ironia é 

trazida pelo imperativo, ordenando uma ação redundante e aparentemente inútil. Nessa 

máxima, “clean forget” denota esquecer completamente; após falhas tentativas com a 

expressão brasileira “dar branco”, optei por adotar “esvaziar a cabeça”, já que a 

metáfora da limpeza inclui a imagem de enxugar a água que escorre. No segundo verso, 

em português, também optei por inverter a ordem dos termos para que se pudesse 

retomar a sonoridade similar no final dos versos “vida” e “dia”, já que o original traz 

uma rima perfeita. 

O díptico “Ask of all-healing, all-consoling thought / Salve and solace for the 

woe it wrought” sugere também um imperativo, em tom de conselho, direcionado ao 

indivíduo que está desesperançoso, vivendo uma aflição: “peça pela cura”, como no 

sentido religioso da oração. Para findar o sofrimento, deve-se chamar a força 

(supostamente) superior, que tudo conhece e a todos responde, que age corretamente em 

todos os momentos, mesmo que por modos tortos: “Deus”. A ironia é reforçada pelo 

pronome “it” como agente, que parece estar retomando justamente esse pensamento de 

cura, e de oração, sugerindo que é o próprio o responsável por criar a angústia. É 

interessante pontuar que Beckett, desde o início de sua vida, tivera contato com o 

discurso católico e com estudos da Bíblia, e via nos defensores da religião muitas 

contradições, no mesmo sentido em que colecionava críticas ao conservadorismo da 

sociedade irlandesa em sua juventude. A temática já aparece nos primeiros poemas do 

autor, e parece persistir até o final de sua vida, que reflete um olhar crítico sobre a 

religião, mesmo que a forma da crítica mude nas diferentes fases e propostas de sua 

escrita.  
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O quarteto sobre esperança é também esclarecedor quanto às referências e ao 

tom de Beckett: “Hope is a knave befools us evermore,/ Which till I lost no happines 

was mine./ I strike from hell’s to grave on heaven’s door: / All hope abandon ye who 

enter in”. Afinal, a primeira máxima recriada pelo autor já traz em seu início o elemento 

esperança personificada em um sujeito ardiloso, tratante, que engana todos a todo 

tempo; no segundo verso, a esperança parece ser despersonalizada, e abandona-se a 

figura do tratante para que seja feita confissão justamente sobre a perda da esperança 

como elemento libertador em relação à felicidade — a esperança seria um limitador, que 

não permite ao homem ser feliz. É trazida, então, referência à Divina Comédia de Dante 

(também recorrente na obra de Beckett desde o princípio), para que se possa trazer a 

máxima, de fato: o letreiro dos portões do inferno ordena o abandono da esperança aos 

que estão entrando, mas Beckett propõe inversão sugestiva, cunhando o imperativo nos 

portões do paraíso, “abandonem as esperanças, vocês que entram”, caso contrário não 

será possível alcançar a paz. Na tradução, busquei manter a estrutura (frase de efeito; 

confissão; conselho), as inversões e o registro arcaico presentes na estrofe, também para 

que fosse possível manter a rima, a sonoridade e a complexidade da sintaxe. 

A quadra seguinte, “sleep till death/ healeth/ come ease/ this life disease”, 

apresenta-se sem o uso de maiúsculas e com versos muito mais curtos do que as strofes 

anteriores, criando um texto muito mais conciso e próximo da proposta de seus últimos 

poemas. Ainda que formalmente possa parecer simples, tem rimas emparelhadas e 

ambiguidades sintáticas. O verso “sleep till death” pode ser lido como o imperativo 

“durma até a morte”, e o segundo verso propõe sutil mudança, já que o termo “healeth” 

consiste na forma arcaica de conjugar a o verbo “heal” na 3ª pessoa, no presente do 

indicativo, o que sugere então que a morte será agente de cura, ponto final desse sono. 

O terceiro verso, “come ease”, conjugado como está, não poderia ser ação da morte (se 

estivesse no modo indicativo, haveria um problema de concordância), então lê-se como 

outro imperativo, “venha amenizar”, cujo objeto seria “this life disease”, que cria um 

estranhamento ao propor imagem da vida como material ou qualificação para uma 

doença — “doença [feita] de vida”. Ainda há possível (talvez improvável) alusão a 

Eclesiastes, através da escolha por “healeth”, no segundo verso dessa estrofe, já que 

ecoa o nome “Koheleth”, oriundo do hebraico e usado no Velho Testamento em 

referência a Eclesiastes ou seu escritor, Salomão (COLLINS DICTIONARY).  

Por fim, o último dístico, “how hollow heart and full/ of filth thou art” traz rimas 

internas e mantém a escolha por letras minúsculas, recorrendo também ao registro 
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arcaico do inglês “thou art” (“tu és”). Essa última estrofe, por sua vez, baseia-se numa 

máxima de Pascal, não Chamfort, e parece mais um julgamento do que um conselho ou 

frase de efeito. Pode simular talvez a ironia que é dedicar a vida a um deus que no final 

te julgara e condenará.   
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3.8. something there 

 
1 hors crâne seul dedans  

quelque part quelquefois 

comme quelque chose 

 

crâne abri dernier 

5 pris dans le dehors 

tel Bocca dans la glace 

 

l’oeil à l’alarme infime 

s’ouvre bée se rescelle  

n’y ayant plus rien 

 

10 ainsi quelquefois 

comme quelque chose  

12 de la vie pas forcément 
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something there 

 

1 something there 

where 

out there 

out where 

5 outside 

what  

the head what else 

something there somewhere outside 

the head 

 

10 at the faint sound so brief 

it is gone and the whole globe 

not yet bare 

the eye 

opens wide 

15 wide 

till in the end 

nothing more 

shutters it again 

 

so the odd time 

20 out there 

somewhere out there 

like as if 

as if 

something 

25 not life 

26 necessarily 
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algo lá  

 

1 algo lá 

onde 

lá longe 

lá onde 

5 lá fora 

o quê 

a cabeça mais o quê 

algo lá algum lugar lá fora 

da cabeça 

 

10 no som mais surdo tão curto 

some e todo o globo 

ainda não descoberto 

o olho 

se arregala 

15 arregala 

até no fim  

nada mais 

fechar de novo 

 

então um contratempo 

20 lá longe 

 algum lugar lá longe 

como se 

se 

algo 

25 não vida 

26 necessariamente  
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O poema “something there” (BECKETT, 2012, p. 202-208), escrito em 1974 é 

considerado versão (ou tradução mais livre) de “hors crâne”. De forma similar a “dread 

nay”, há tentativa de resgatar uma imagem vista a distância, sem muita clareza, e o 

objeto observado é pouco compreensível. No entanto, o eu do poema parece descrever o 

que vê conforme percebe (no ato), e a descrição não é necessariamente realista, uma vez 

que não é possível que a visão seja apreendida e/ou descrita. Entendida a nebulosidade 

da imagem, o discurso se aproxima de um devaneio ou uma memória; quem tenta 

transmitir a mensagem, através de suas construções, aparenta ser um sujeito que, 

falando consigo mesmo ou com outra pessoa (que não se mostra), aponta e descreve um 

corpo distante que lhe chama a atenção. Sugere-se que este objeto da análise seja uma 

cabeça cujos olhos podem ser vistos se abrindo, até que a vida se esvai, e os olhos se 

congelam escancarados. O ritmo do poema, aproximado da ideia fragmentária e 

incômoda da fórmula de compasso complexa (dos descompassos, contratempos), altera-

se conforme marca a reflexão sobre a visão, uma hipótese do que vê ou a incerteza do 

que foi visto (“as if something [happened], / not life, / necessarily”). É interessante notar 

os ecos do som de “ere” no poema, ao final de diversas palavras, pois se isolado, o 

termo (arcaico) denota um “antes” ou “antecipadamente”, o que contribui para a 

interpretação do ritmo e seus cortes. 

O texto consiste em três estrofes de versos curtos não metrificados (9+9+8), 

ainda que marque de forma significativa a musicalidade; não há rimas, mas ecos e 

assonâncias, bem como a menção explícita a “odd time” (fórmula de compasso 

complexa), o que sugere um ritmo não tão usual, difícil, com “tropeços”: as pausas 

também se fazem presentes e importantes. A leitura, em alguma medida, evoca a 

“leitura em voz alta/ voz que lê”, ao mesmo tempo em que três vozes diferentes 

parecem alternar-se: na primeira estrofe, um diálogo entre quem vê (e aponta) e quem 

não vê (mas busca, tenta); a partir da segunda estrofe, uma terceira voz aparece, como 

se as imagens de um filme focassem na figura vista enquanto um narrador (o terceiro) 

entoasse os versos em questão. Outra leitura possível é a de que o sujeito que vê o 

objeto declama as últimas duas estrofes como se narrasse o fim de uma história, ali 

retratada pelo momento em que o olhar (observado) se esvazia, ao passo que se esvai a 

vida. A primeira estrofe faz lembrar os diálogos marcantes da dramaturgia beckettiana, 

aliados à característica subversão de cenário e contextualização, como se vê em Waiting 

for Godot (falas curtas e repetitivas, impossibilidade de os personagens alcançarem o 

que esperam [encontrar]); paira também a figura do palhaço/ tolo (clown) que repete, 
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ouve novamente e ainda não entende, similar ao personagem Estragon — um teatro 

quase mudo em que quase não se ouve, quase não se vê, quase não se entende (nada 

além da crise da impossibilidade da compreensão).  

Além de um diálogo, pode-se ler também a figura de um sujeito idoso, louco ou 

traumatizado, lidando com seus problemas de visão e/ou de memória (e até, talvez, de 

audição, assimilação e emissão/ formulação, como um afásico) na tentativa de lembrar-

se do que queria dizer, fazer e lembrar, num solilóquio esvaziado. Marcam-se, então, as 

ausências — da continuação, da pontuação e de referente palpável — e, logo, o silêncio 

entre versos. 

O ritmo do poema parece criar um suspense crescente na primeira estrofe, até o 

meio da segunda (l. 15), em que se destaca um clímax — o único movimento [descrito] 

do objeto observado — entre as linhas 12 e 18, ao passo que uma entonação 

descendente, que ruma ao fim, se dá a partir do 16º verso. Há a possibilidade também de 

o objeto visto representar o próprio contratempo, remetendo a um tempo irrecuperável 

(passado perdido na guerra ou presente reflexo de um passado sem vida), bem como se 

pode ler um sujeito (imaterial, talvez sua alma) vendo-se [a seu corpo] de fora do corpo, 

morrendo, como num espelho que separa sujeito (alma, vida) e corpo. Nesse sentido, a 

ideia do eco faz-se importante na leitura, de modo que qualquer repetição sonora 

consiste em resgate do que já foi [dito] (o eco é o retorno [aos ouvidos] de um som que 

já foi emitido, no passado) — coloca-se em evidência também a compreensão humana 

linear de tempo, relevante tanto para a música quando para a compreensão de questões 

existenciais e metafísicas.   

Há, por fim, a aliteração de “s” e assonância de tonalidades decrescentes, 

remetendo ao uivo do vento ou ao fluxo da água, em movimento circular e ondular, em 

que início e fim se unem, e o fim, ao entornar, retorna e dita o recomeço. Diante disso, o 

mote do poema, em que vida observa morte, remonta esse movimento ondular e circular 

em que vida, alma, corpo e morte dialogam, ao mesmo tempo em que sujeitos dialogam 

sobre um corpo vazio ou que um sujeito sem corpo reflete sobre um corpo sem sujeito. 

Aqui a audição e a visão parecem ser estimuladas através de um trabalho muito 

elaborado com o som e a voz (não-voz), ao mesmo tempo em que vivencia-se a fria 

imagem dos olhos vazios e distantes em um corpo também distante que deita sem vida e 

sem vista num plano qualquer (já que não se especifica local e/ou tempo).  

Julgo importante tocar nessas questões, primeiramente, devido à presença forte e 

recorrente de autorreferenciações de Beckett em diversos de seus textos, e isso auxilia 
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na compreensão das imagens tanto quanto na determinação da leitura a ser seguida na 

tradução. Ademais, deve ser reiterada a relevância das questões existenciais e 

metafísicas na poesia beckettiana, tanto quanto da sensibilidade do autor para a música. 

Nesse sentido, o poema “something there” se relaciona aos poemas seguintes “dread 

nay”, “Roundelay” e “Thither”, pela importância da percepção de estaticidade e 

movimento e de outras dualidades recorrentes na produção: presença e ausência, 

melancolia e sarcasmo, vida e morte. A imagem de uma vastidão congelada e coberta de 

neve, limpidez interrompida pela presença de um único ponto negro — uma cabeça —, 

é mobilizada em alguns desses poemas. Alude-se ao entendimento de uma continuidade 

que é interrompida através da proposição de imagens e da estruturação sonora 

entrecortada. Figurativamente, pode-se ver a morte como interrupção da vida, ou a vida 

como interrupção da morte. Em “hors crâne”, o objeto parece se descolar do ambiente 

de forma mais marcada: fala-se da coisa (qualquer) fora do crânio (que funcionaria 

como mediador e barreira). Então, o crânio, que foi o último abrigo da coisa (agora 

tirada do crânio que está no gelo), num mínimo movimento tem os olhos a se abrir e 

escancarar, enquanto boquiaberto, não tendo mais nada em si (não vida, morte).  
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3.9. dread nay 

 

1 head fast 

in out as dead 

till rending 

long still 

5 faint stir 

unseal the eye 

till still again 

seal again 

 

head sphere 

10 ashen smooth 

one eye 

no hint when to 

then glare 

cyclop no 

15 one side 

eerily 

 

on face 

of out spread 

vast in 

20 the highmost  

snow white 

sheeting all 
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asylum head 

sole blot 

 

25 faster than where 

in hellice eyes 

stream till 

frozen to 

jaws rail 

30 gnaw gnash 

teeth with stork 

clack chatter 

 

come through 

no sense and gone 

35 while eye 

shocked wide 

with white 

still to bare 

stir dread 

40 nay to nought 

 

sudden in  

ashen smooth 

aghast 

glittering rent 

45 till sudden 
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smooth again 

stir so past 

never been 

 

at ray 

50 in latibule 

long dark 

stir of dread 

till breach 

long sealed 

55 dark again 

till again 

 

so ere 

long still 

long nought 

60 rent so 

so stir 

long past 

head fast 

64 in out as dead 

  



133 

 

 
 

non temas 

 

1 ancorado 

à deriva como um morto 

até romper 

longa inércia    

5  breve tremor  

desvela o olho 

até que inerte de novo 

veda-se de novo 

 

esfera craniana 

10 pálida película 

um olho 

sem avisar quando 

enfim confrontará 

não ciclope  

15 uma face 

sinistra 

 

ante à 

vastidão 

ampla na  

20 mais ardente 

alvura da neve 

encobrindo tudo 
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cabeça abrigo 

solitária mancha 

 

25 mais rápido que onde 

no gelo do inferno olhos 

fluem até 

congelar até  

bater queixo 

30 roer ranger 

dentes como tagarelar 

frouxo de aves 

 

veio sem 

sentido e foi 

35 enquanto olho 

arregalado 

com branco 

ainda por descobrir 

trépido temor  

40 non a nada 

 

de repente na 

película pálida 

apavorante 

resplandecente feixe 

45 até de repente 
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límpida de novo 

alarido tão ido  

nunca fora 

 

no raio 

50 no latíbulo 

antigo escuro 

trépido de temor 

até romper 

por tanto lacrado 

55 escuro de novo 

até de novo 

 

tão antes 

antigo alarido 

antigo nada 

60 feixe tão 

tão trépido 

há tanto ido 

ancorado 

64 à deriva como um morto  
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Os poemas “hors crâne” (não traduzido, em francês) e “dread nay” (BECKETT, 

2012, p. 203-204) foram compostos paralelamente, como pode ser visto em manuscritos 

(início em 1974); ambos partiam do mesmo ponto: uma imagem impactante da Divina 

Comédia, em que Dante vê Bocca degli Abati no gelo de Antenora, o último andar do 

inferno, ao tropeçar e chutar sua cabeça tagarelante congelada (LAWLOR; PILLING, 

2012c, p. 441). O primeiro rascunho é iniciado com “Là quelquechose”, o que resume a 

essência dos poemas seguintes; antes em prosa, “hors crâne” foi organizado em 4 

estrofes de 3 versos, e Beckett afirma em carta (para George Harvey) que escreveu um 

poema em francês e um par obscuro em inglês, “something there” (em 1974). Há 

publicação com nomes diferentes (“Poème”, 1974), mas “something there” é uma 

versão posterior a “hors crâne”, provavelmente criada a partir do quinto ou do sexto 

manuscrito encontrado. Ainda segundo os organizadores, “hors crâne” foi publicado 

pela primeira vez em 1976, em Minuit (21, 13-22), e com outros 18 poemas (Poèmes 

37-39; Poèmes 47-49); “something there” foi publicado pela primeira vez com a data 

“jan. 1974”, na revista New Departures, em 1975 (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 

441). 

O esboço de “hors crâne”, inicialmente elaborado em prosa, toma sua primeira 

forma com quatro tercetos, em francês, e a partir do quinto esboço, então em inglês, o 

poema “dread nay” começa a ser estruturado como tal, em quadras, mas com diversas 

opções da quarta estrofe e sem a presença das última três. No caso de “hors crâne”, os 

editores sugerem a possibilidade de a escolha por tercetos constituir uma espécie de 

tributo à terza rima dantesca (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 441). Há, como nos 

poemas anteriores, uso de referências externas, como a menção explícita ao personagem 

Bocca, às sombras do inferno e ao movimento do “bater de dentes” da cegonha (Inferno, 

XXXII), além da escolha do vocábulo latino “latibulum”, que remete a uma toca ou 

outra espécie de esconderijo (em português, “latíbulo”) — foi possivelmente extraído 

dos Salmos (74:20, “the dark places of the earth are full of the habitations of cruelty”) 

ou de Catulo, em “furibunda latibula” (poema 63, “Super alta uectus Attis celeri rate 

maria”; “Borne in his swift bark over deep seas”) (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 

441). 
Foi um mês após começar “hors crâne” (janeiro de 1974) que Beckett começou a 

trabalhar metodicamente em “dread nay”, cujos primeiros esboços consistem em 

diversas notas e foram organizados em quatro seções — cabeça; posição da cabeça; 

discussão; e dentro da cabeça —; na seção 2, Bocca é nomeado novamente, e há 



137 

 

 
 

referência explícita feita ao Inferno de Dante (XXXII, 44-5; e XXXIII, 1-2). 

Posteriormente, Beckett propõe a estrutura de 8 partes do poema:  

A. Declaração envolvendo todos os quatro; B. Cabeça só; C. Sem só; D. Posição 
da cabeça em sem ref. ao Inf. XXXII, XXXIII; E. Tumulto só; F. Olho só; G. 
Dentro da cabeça normalmente/ Dentro da cabeça olho abre; H. Correção 
(variada) envolvendo tudo (Beckett apud LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 
442).39 
 
A correspondência de Beckett com Barbara Bray indica que ele ficou estagnado 

nos rascunhos por um tempo, o que o levou a abandonar as tentativas por meses. 

Finalmente, “dread nay” foi pulicado pela primeira vez, com “hors crâne” e “something 

there”, em Collected Poems in English and French, de Calder, em 1977.  
Ainda segundo os autores, o poema “dread nay” compartilha a essência e o tema 

com “hors crâne” (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 442). O poema em língua inglesa é 

longo e consiste na descrição de um olho fechado orbitando, por muito tempo estagnado 

e fechado, até se abrir repentinamente; a mandíbula tremula exposta ao frio; o olho se 

fecha novamente. A descrição busca ser minuciosa ao analisar a inércia do corpo 

estendido e a letargia da pálpebra fechada, atentando ao mais ínfimo movimento de 

abrir ou fechar os olhos. Sugere-se (como em “hors crâne”) a imagem de uma cabeça, 

única figura visível em meio à imensa superfície nevada; ela permanece inerte como um 

corpo à deriva, por muito tempo na superfície, aparentemente num estado de quase-

morte e semi congelamento, até que seu olho se abre, arregala-se, assusta com o reflexo 

luminoso do branco da neve e se fecha, voltando à escuridão interna do crânio — da 

morte, da letargia estática. Aqui fica clara a menção à cabeça congelada de Bocca, presa 

ao chão gélido do inferno dantesco. O poema consiste em 8 estrofes de 8 versos cada, os 

quais são curtos e não metrificados.  

Há repetições, rimas e ressonâncias ao longo do texto (também porque o 

movimento de abrir fechar se repete), além de um ritmo cheio de contratempos, como se 

o eu do poema tivesse muitas dificuldades para recriar a imagem e por isso sua voz 

fosse sempre interrompida (em um acesso de tosse, por exemplo). Há aliterações, como 

em “still”, “stir”, “stream” e “seal”, mas o mais importante parece ser o ritmo, já que o 

movimento de abrir e fechar é tão ínfimo quanto o momento que afasta a vida da morte. 

As frases parecem também entrecortadas, de modo que o enjambement reforça a 

                                                           
39 “A. Statement embracing all four; B. Head alone; C. Without alone; D. Position of head in without ref. 
to Inf. XXXII, XXXIII; E. Stir alone; F. Eye alone; G. Inside of head normally/ Inside of head eye open; 
H. Restatement (varied) embracing all” (Beckett apud LAWLOR; PILLING, 2012c). 
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presença dos contratempos. O registro é alto, embora o vocabulário não fuja 

necessariamente do inglês moderno, e há presença de termos arcaicos como “head fast”, 

“nay”, “nought”, “ere” etc. Não foi possível recriar o eco entre “head fast” e “faster”, já 

que “head fast” denota uma amarração de barco, e “faster” indica mais velocidade, e 

não encontrei correspondentes em português que pudessem reproduzir um eco.  

O eu do poema parece ter dificuldade não apenas para resgatar e relembrar a 

cena, mas também para articular as palavras e emitir a mensagem, obsessivo diante de 

uma imagem a ponto de não conseguir prosseguir. O tempo, no poema, parece 

desacelerado, como se houvesse uma pausa do mundo para que com mais atenção se 

pudesse observar o olho na cabeça do corpo que morre (olho esse, “eye”, que parece se 

transmutar num eu do poema, homófono “I”). E até o corpo de que se fala — o qual se 

observa — parece ser continuamente interrompido, já que mesmo no inferno é invadido 

por vislumbres finais de vida que o impedem de alcançar o descanso da morte. O frio 

faz-se determinante para o texto no sentido da imagem criada e da referência ao inferno 

gelado de Dante; afinal, bem como a aflição da observação obcecada e obsessiva, há o 

frio cortante que tanto cega o sujeito analisado pelo branco da neve quanto provoca 

outro movimento incessante: o bater de queixos, pela tremedeira de frio (mas remetendo 

também à tagarelice de Bocca, em alguma instância, que até propõe certa sincronicidade 

entre quem morre e quem observa a chegada da morte). 

Na tradução, busquei manter as características formais e, principalmente, as 

imagens, o ritmo entrecortado e a sonoridade. Mantive a leitura do poema como 

descritiva de uma cena curta, prolongada, na qual o locutor que descreve o episódio 

também se insere — assim, a proximidade entre quem vê e quem (ou o quê) é visto é 

reforçada, bem como o temor de quem prevê a própria condenação. O título “dread nay” 

traz o imperativo negativo “não tema”, mas utilizando forma arcaica do termo que 

designa negação (“nay”); em português, optou-se pela forma antiga “non” e pelo 

imperativo negativo “non temas” a fim de recriar o estranhamento proposto pelo 

arcaísmo. 
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3.10. Roundelay 

 

1 on all that strand 

at end of day 

steps sole sound 

long sole sound 

5 until unbidden stay 

then no sound 

on all that strand 

long no sound 

until unbidden go 

10 steps sole sound 

on all that strand  

12 at end of day 
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Rondel 

 

1 por toda a orla 

ao pôr do sol 

passos soam sós 

há muito soam sós 

5 até de uma vez pararem 

então sem som 

por toda a orla 

por muito sem som 

até outra vez seguirem 

10 passos soam sós 

por toda a orla 

12 ao pôr do sol  
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No caso dos poemas “Roundelay” e “thither” (BECKETT, 2012, p. 205-206), a 

aproximação temática e formal se estabelece de outra forma. A experimentação pode 

aproximar “Roundelay” de “Thither”, “dread nay” e “something there”, já que todos 

dialogam com uma estabilidade desestabilizada — a qual, depois, reestabiliza-se. 

Segundo os editores Lawlor e Pilling (2012c, p. 445), “Roundelay” foi publicado pela 

primeira vez em setembro de 1976, na revista Modern Drama. Beckett havia mandado 

esse poema, ainda sem título, para Barbara Bray, com a mensagem “a rondeau for your 

return”; quando mandou o texto para publicação, havia anotado “Paris, 14.11.76”, mas o 

poema provavelmente foi escrito em Killiney Strand (County Dublin) durante visita de 

do autor a sua mãe. O poema “thither” aparenta ser mais um experimento, no mesmo 

sentido de “Roundelay”, então, ainda que não haja confirmação, provavelmente foi 

escrito em 1976 (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 445). 

“Roundelay” é um poema curto em versos. O nome remete ao rondel, mas a 

estrutura não segue a forma fixa em questão; os efeitos criados pelos recursos sonoros 

são mantidos, bem como a criação de uma espécie de refrão “on all that strand”, 

seguindo as repetições de versos características do rondel; isso cria ecos e ressonâncias 

(como se fosse possível separar o poema em duas partes quase espelhadas). Aqui, o 

ritmo e a sonoridade complementam a imagem criada pelo poema, em que, no cenário 

silencioso de uma praia calma ao pôr do sol, o sussurro das ondas passa a ser 

intercalado por longos passos, solitários, que repentinamente cessam. Então, a extensão 

da praia é novamente tomada pelo silêncio, e os pés estáticos, até que repentinamente 

eles novamente se movem, voltando a andar, soando e ressoando somados à longa orla, 

que sussurra silenciosa. 

A movimentação é descrita à distância. A sonoridade, acrescentada da presença 

das ondas e do movimento descrito, reforça a imagem da oscilação; as assonâncias e 

aliterações — “end” e “ound” e “s” — recriam também a circularidade no som, no caso 

em menor escala, dentro de cada verso. Observa-se que os versos terminados em 

“sound” têm uma entonação descendente, além de consistirem em frases mais curtas, 

com apenas 3 acentos (não 4, como os demais). Assim, quando o sujeito se refere ao 

som, cria-se uma pausa, bem como o eco do silêncio que antecede o ruído dos passos; 

ao mesmo tempo, parece uma desaceleração do tempo que passa, o que torna o silêncio 

dos passos, quando cessam, o protagonista da imagem, um clímax. É importante 

também observar a naturalidade do movimento das ondas do mar, que vêm e vão sem 

descanso, ao mesmo tempo em que, quando tocam a areia rumo à terra firme, atingem 
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um pequeno instante de inércia em que alcançam a maior distância possível e param por 

um breve instante, em que são obrigadas a retornar ao mar aberto. Paralelamente, o 

termo “unbidden” (l. 5) qualifica como espontânea a interrupção do movimento 

realizado pelo sujeito que caminha pela praia, mas também o retorno ao movimento, ou 

seja: ao se mover, parar é involuntário, e uma vez estático, não se pode conter o 

movimento.  
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3.11. Thither 

 

1 thither 

a far cry 

for one 

so little 

5 fair daffodils 

march then 

 

then there 

then there 

 

then thence 

10 daffodils 

again 

march then 

again 

a far cry 

15 again 

for one 

17 so little  
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tão longe 

 

1 tão longe 

vai um lamento 

para um 

tão ínfimo 

5 alvo narciso 

marcha então 

 

então lá 

então lá 

 

então lá de longe 

10 narciso 

de novo 

marcha então 

de novo 

vem um lamento 

15 de novo 

para um 

17 tão ínfimo  
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O poema “thither” (1976) consiste em três breves estrofes (6+2+9), compostas 

por versos curtos não metrificados e sem esquema de rimas; as frases se repetem em 

momentos diferentes do texto, formando mais uma vez um tipo de simetria entre a 

primeira e a terceira estrofe, sendo esta última ampliada pela inserção dos versos 

“again”. O poema parece retratar uma lembrança, ou observação, como no poema 

“Roundelay”, em que se vê a sequência mover-parar-mover. Aqui, a imagem sugere o 

mesmo movimento, em que se vêem pequenos narcisos brancos se distanciando em 

marcha, até que, quando atingem a distância máxima, (como se no horizonte de uma 

colina) retornassem em direção oposta: aproximando-se em marcha. Por sua vez, a 

metáfora da marcha mais remete ao tempo que ao movimento físico em si, já que 

também se pode compreender os narcisos brancos como símbolo da primavera e da 

juventude. Destaca-se a passagem do tempo e das estações — “then there/ then there” 

seria, de algum modo, o outono, momento em que voltamos a nos aproximar da 

primavera —, bem como é acrescentada uma noção de recorrência na última estrofe, em 

que “again” é acrescentado três vezes: indica a repetição da marcha; a repetição da 

distância; a repetição do sujeito (narcisos) da movimentação; logo, a circularidade do 

tempo. A figura da marcha também reforça a ideia da intensidade e do vigor com os 

quais essa oscilação se dá, visto que é tão difícil frear a marcha quanto é impossível 

retardar o tempo e o envelhecimento.  

A imagem criada pelo poema se parece com uma lembrança ou memória vaga 

retornando à superfície das palavras, o que, somado à ideia da fugacidade da juventude, 

aproxima a possibilidade de a voz do eu do poema pertencer a um idoso nostálgico 

saudoso da vitalidade, por exemplo, ou um adulto ansioso e melancólico diante da vida 

que escapa de seu controle. Os três momentos do poema são marcados por “thither”, na 

primeira estrofe, sugerindo a direção da movimentação para longe; “there”, na segunda 

estrofe, indicando o ápice da amplitude percorrida; e “thence”, na última estrofe, 

marcando o retorno a um lugar antes visitado (no caso, a primavera e a proximidade do 

sujeito enunciador). Considerando a dimensão circular sugerida na última estrofe, é 

possível também pensar na consciência de si e do mundo como objeto de observação e 

sujeito do movimento em que início e fim da vida se aproximam pela ausência de 

percepção e sentidos (ainda que em medidas distintas).  

Os versos, compostos por 1, 2 ou 3 palavras curtas encadeiam-se em um ritmo 

binário, o qual pode também remeter à pulsação humana, reforçando a ideia do tempo 

que passa, rápido e irrecuperável. As pausas, nesse sentido, cumprem um papel 
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importante, já que não há a percepção do movimento se não houver a percepção da 

estabilidade (stasis). Se pensado em escala individual, o movimento da vida não seria 

circular, de fato, mas ondular — ao passo que o homem não tem controle sobre seu 

corpo e sua consciência enquanto criança e enquanto idoso — e linear — pois o 

envelhecimento é progressivo e irrefreável. Mesmo assim, a circularidade referente à 

recorrência do percurso percorrido pelos narcisos pode ser associada ao fato de que 

anualmente a primavera vai e vem, bem como para todos os humanos a vitalidade vem e 

vai, individualmente, a todo o tempo. Sugere-se, ainda, a inversão do papel do agente, já 

que não é o homem que se move, mas o mundo ao seu redor — nesse sentido, mesmo 

que fique parado, as primaveras continuarão a oscilar. Por fim, a expressão “fair 

daffodils” no poema dialoga com o poema inglês “To Daffodils”, de Robert Herrick; ele 

também coloca os narcisos como representantes da primavera, que passa muito 

rapidamente, sem que se possa impedir as flores de murchar e secar — no final do 

poema, ele compara o destino do narciso ao destino do homem: a morte.  
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3.12. The Downs 

 

1 the downs 

summer days on the downs 

hand in hand 

one loving 

5 one loved 

back at night 

the hut 

 

no thought 

thoughtless on  

10 under the sun 

hand in hand  

one loving 

the other loved 

thoughtless back 

15 night 

 

on till the cliff 

the edge 

hand in hand 

gazing down 

20 the foam 

no further 

the edge 

the foam 

 

no speech 

25 speechless on 

under the sun 

hand in hand 

till the edge 
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speechless back 

30 the hut 

night 

 

the bridge 

winter night 

wind  

35 snow 

gazing down 

the flood 

foaming on 

black flood foaming on 

 

40 no thought 

gazing down 

meaningless flood 

foaming on 

winter night 

45 wind 

snow 

no meaning 

 

light 

from the banks 

50 lamplight 

to light the foam 

the snow 

faintly lit 

the foam 

55 the snow  
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Os Vales 

 

1 os vales 

dias de verão nos vales 

de mãos dadas 

um amando 

5 um amado 

de volta à noite 

a barraca 

 

pensamento ausente 

sem pensar 

10 sob o sol 

de mãos dadas 

um amando 

o outro amado 

sem pensar de novo 

15 à noite 

 

seguindo até o penhasco 

o abismo 

de mãos dadas 

olhando para baixo 

20 a espuma 

nada além 

do abismo 

da névoa 

 

nenhuma palavra 

25 sem palavras ainda 

sob o sol 

de mãos dadas 

até o abismo 

sem palavras de novo 
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30 a barraca 

noite 

 

a ponte 

noite invernal 

vento 

35 neve 

olhando para baixo 

a enchente 

espumando 

enchente negra ainda espumando  

 

40 pensamento ausente 

olhando para baixo 

enchente sem sentido 

espumando ainda 

noite invernal 

45 vento 

neve 

nenhum sentido 

 

luz 

detrás dos montes 

50 lamparina 

para iluminar a espuma 

a neve 

pouco acesa 

a espuma 

55 a neve  
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O poema “The Downs” (BECKETT, 2012, p. 207) foi publicado pela primeira 

vez no Sunday Times, em janeiro de 1989 (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 446). Em 

Poems 1930-1989, afirma-se que Beckett não conseguia se lembrar de quando havia 

escrito o poema, mas havia alegado que o texto surgiu em sua mente quando olhava 

para o Tâmisa, da Ponte Waterloo; Calder sugere que o poema possa ter sido escrito em 

1964, no entanto, de acordo com manuscritos, o poema parece ter sido escrito mais 

tarde, em data próxima a 1977 (Calder apud LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 446). 

“The Downs” tem qualidade similar a “Roundelay” e “thither”, mas de forma 

mais estendida (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 446). O poema se estrutura em sete 

estrofes de oito versos curtos (salvo a primeira, que tem sete versos), irregulares, e não 

são formadas orações: as imagens são constituídas de forma fragmentária, a partir de 

estrofes que se assemelham a listas, nas quais são elencadas circunstâncias, paisagens, 

objetos e ações. Cada estrofe parece descrever uma cena curta, e as cenas se 

complementam, formando uma narrativa maior — a qual, por sua vez, acompanha a 

mudança das estações. Conforme comentam os editores, as quatro primeiras estrofes 

usam “hand in hand” como um refrão e se passam no verão, enquanto as três últimas 

ocorrem no inverno, sobre uma ponte, então na cidade (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 

446). Evidentemente, esse poema compartilha com os anteriormente comentados a 

temática da passagem do tempo e das estações, também através de uma construção 

complexa, com diversas camadas. 

Parte-se da imagem de dias de verão em um vale, em que há duas pessoas de 

mãos dadas, aparentemente em um relacionamento amoroso. Beckett constrói a cena 

listando primeiro elementos de fundo, e depois as personagens (“the downs/ summer 

days on the downs” para o fundo, l. 1-2; “hand in hand/ one loving/ one loved” para as 

personagens, l. 3-5). O primeiro ruído se faz presente justamente na menção às duas 

pessoas, de mãos dadas: apesar de haver um relacionamento amoroso, sugere-se que o 

sentimento não é recíproco, pois os dois sujeitos não se amam: um deles ama enquanto 

o outro apenas é amado. Após o primeiro quadro, ainda na primeira cena (estrofe), 

anoitece, e é apresentada uma cabana como cenário (“back at night/ the hut”, l. 6-7). 

A segunda cena passa a trabalhar com elementos mais abstratos dessa narrativa, 

dividida em cenas menores: destaca-se a persistência da ausência de pensamentos (“no 

thought/ thoughtless on”, l. 8-9), e novamente é dia. As duas pessoas permanecem de 

mãos dadas, uma amando, a outra amada. Novamente, sem pensamento, e anoitece. A 
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terceira e a quarta estrofes apresentam mais uma mudança de cenário, em que os 

indivíduos se aproximam de um penhasco (“on till the cliff/ the edge/ hand in hand/ 

gazing down/ the foam/ no further/ the edge/ the foam”, l. 16-23). Mais uma vez, a cena 

é construída por meio de uma listagem de cenário, ações ou movimentos. Ainda de 

mãos dadas, os dois sujeitos se aproximam de um precipício; na beira, flertam com o 

abismo, olhando para baixo, vendo a espuma formada pelas ondas do mar que batem na 

encosta provavelmente rochosa. A quarta estrofe dá destaque ao silêncio persistente 

entre os indivíduos, e no ambiente. É dia, nesse momento, e ambos continuam de mãos 

dadas, na beira do precipício, em silêncio, até retornarem à cabana, à noite.  

A última menção explícita ao par é feita na segunda estrofe, mas a terceira e a 

quarta repetem a expressão “hand in hand”, que estende a imagem do casal, como num 

refrão. Na terceira estrofe, também aparece a expressão “gazing down”, sugerindo que 

ambos estão olhando para baixo do penhasco, para o abismo. Tal ação é retomada 

também na quinta e na sexta estrofe, mas nesse caso, sem outras menções à presença 

dos sujeitos, é possível que apenas um deles tenha resistido à tentação do vazio. De 

qualquer forma, permanece a sensação de que quem está presente na cena (seja só ou 

acompanhado) vive uma solidão silenciosa. 

A partir de então, ainda que haja a menção ao ato de mirar o abismo até a 

penúltima estrofe, ficam mais em evidência nas últimas três cenas as mudanças do 

cenário, e do tempo. A partir da quinta estrofe, dá-se destaque a uma inundação ou 

enchente (“flood”, l. 37), que é associada à espuma e ao movimento da água que a 

produz. No primeiro verso dessa estrofe, introduz-se a ponte (“bridge”, l. 32), um novo 

cenário, aparentemente mais urbano (conforme sugerido pelos editores Lawlor e 

Pilling). A mudança de cenário marca também o início de outra estação, o inverno, que 

tem seu ciclo iniciado pela noite (“winter night”, l. 33), no poema, ao contrário do 

verão, que é marcado pelos dias de verão (“summer days”, l. 2). Ainda em comparação 

à estação de verão, há nesta a mudança entre dias e noites, enquanto no inverno apenas 

há menção às noites. Alternam-se vento, neve e a água em movimento (“wind/ snow/ 

[...] the flood/ foaming on”, l. 34-38), gradativamente, até que, na última estrofe a neve 

persiste, a água parece movimentar-se menos e já não há vento (“the snow/ [...] the 

foam/ the snow”, l. 52-55). Aparentemente, na quinta estrofe há um observador em uma 

ponte, repetindo o movimento anterior: olhando para baixo, mirando a espuma formada 

pela água, que corre sob a ponte. 
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As imagens da observação da espuma formada pela água parecem se sobrepor, e 

passa a ser destacada a persistência da formação de espuma na inundação (“the flood/ 

foaming on/ black flood foaming on”, l. 37-39; “meaningless flood, foaming on”, l. 42-

43), remetendo ao movimento contínuo, persistente e inescapável da água. A sexta 

estrofe acrescenta o que parece ser um momento de consciência do indivíduo que olha 

para baixo, mas não encontra nem agrega sentido algum ao movimento da água corrente 

(“no though/ gazing down/ meaningless flood/ foaming on/ [...] no meaning”, l. 40-47).  

A ausência de pensamento ou sentido ecoa o que aparece nas estrofes de número 

par: a segunda apresenta já nos dias de verão esse vazio persistente (“no thought/ 

thoughtless on/ under the sun/ hand in hand/ one loving/ the other loved/ thoughtless 

back/ night”, l. 8-15); a quarta apresenta, no fim do verão, a ausência de palavras em 

estrutura similar (“no speech/ speechless on/ under the sun/ hand in hand/ till the edge/ 

speechless back/ the hut/ night”, l. 24-31); a sexta, já no inverno, altera a estrutura para 

novamente remeter à ausência de pensamento (“no thought/ gazing down/ meaningless 

flood/ foaming on/ winter night/ wind/ snow/ no meaning”, l. 40-47). A paralisação 

diante do movimento da água, acompanhada da impossibilidade de produzir discurso, 

pensamento ou sentido, é reiterada pelo vocábulo “on”, presente entre a segunda e a 

sexta estrofes para marcar a persistência do estado do(s) sujeito(s) (sem palavras, sem 

pensamentos, sem sentido) e do movimento da água (movendo-se e produzindo espuma, 

espumando). 

Ainda nessa situação, a sétima estrofe menciona a espuma mais duas vezes, mas 

não mais seu movimento. Aqui a espuma é antecedida por artigo determinado (“to light 

the foam/ [...] the foam”, l. 51 e 54), bem como a neve: elementos conhecidos, agora 

parecem fazer parte do cenário de forma estática. Acrescenta-se também a única 

menção a uma luz durante o inverno: uma luz que surge por detrás das encostas, uma 

lamparina que ilumina a espuma e a neve. A luz, na última estrofe, poderia simbolizar o 

momento final, da morte, mas o elemento da lamparina (“lamplight”, l. 50) parece 

desestruturar isso, sugerindo novamente uma presença humana, a urbanização, e a 

intenção de iluminar, enxergar. A luz também está associada a tranquilidade, 

esclarecimento e solução, pois aparece no momento em que não há mais vento ou 

movimentação na água. Então, a temática da racionalidade aqui seria tanto exaltada 

(reforçada pela lamparina), quanto questionada (ao associar solução e morte e ao ceder, 

para tal, ao impulso suicida, irracional). A associação entre luz e morte também faz 
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parte da mitologia cristã, e a associação à racionalidade é reforçada pela comparação do 

abismo à ausência de palavras, de sentido e de pensamentos — silêncio. Aparentemente 

o cenário é esvaziado.  

A tradução de “The Downs” teve como enfoque principal recriação das cenas, 

em cadência similar à proposta por Beckett. A polissemia de “downs” compõe a 

multiplicidade de camadas do poema, já que se refere a vales e baixadas, 

geograficamente, mas remete aos outros usos do termo “down”, que pode funcionar 

como advérbio, adjetivo e preposição em inglês, sugerindo a direção “para baixo”, mas 

também desamparo, rebaixamento, destruição e as figuras que o movimento 

descendente pode sugerir. Logo, as temáticas da solidão, do olhar para baixo do abismo 

ou da ponte (flerte com o precipício), do desamparo e da (auto)destruição — todas 

presentes no poema e sustentadas por outros elementos — são unidos pelos significados 

do termo que dá titulo ao poema.  

Ainda que a recriação das cenas tenha sido prioridade na tradução, buscou-se 

também propor sonoridade similar: o texto original apresenta aliteração de sons 

nasalados e sibilantes (“foam”, “flood”, “snow”, “thoughtless”, “one”, “on”, “foaming” 

etc.) e assonância de vogais fechadas. Na tradução, foi possível propor aliteração das 

sibilantes, principalmente, sugerindo a fluidez e a passagem do tempo, a exemplo de 

“pensamento ausente/ sem pensar/ sob o sol” (l. 8-10); também foi possível criar outras 

aliterações, como em “verão nos vales”. Ademais, buscou-se manter a assonância de 

vogais fechadas e graves, como em “snow”, “foam” e “on”.  
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3.13. one dead of night 

 

1 one dead of night 

in the dead still 

he looked up 

from his book 

 

5 from that dark 

to pore on other dark 

 

till afar 

taper faint 

the eyes 

 

10 in the dead still 

 

till afar 

his book as by 

a hand not his 

a hand on his 

15 faintly closed 

  

for good or ill 

 

17 for good and ill  
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uma hora morta 

 

1 uma hora morta 

num silêncio sepulcral 

ele olhou para cima 

de seu livro 

 

5 daquele breu 

para dissecar outro breu 

 

até longe 

afilarem 

os olhos 

 

10 num silêncio sepulcral 

 

até longe 

seu livro como se em  

uma mão não a sua 

uma mão na sua 

15 suavemente pousou 

 

para o bem ou para o mal 

 

17 para o bem e para o mal 
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Segundo Lawlor e Pilling (2012c, p. 447), o poema “one dead of night” 

(BECKETT, 2012, p. 209) foi escrito em Stuttgart, em junho de 1977, quando Beckett 

visitou a cidade para dirigir suas peças para televisão Ghost Trio e ...but the clouds...; 

foi publicado pela primeira vez na revista Poetry Review (86.3, autumn, 9), em 1996. 

Manuscritos mostram um poema muito mais longo do que o que chegou a ser publicado 

(LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 447), mas não foi possível encontrar essa versão 

anterior. Também com jogos de palavras, versos curtos e rimas, foram priorizados os 

recursos sonoros e as imagens. O poema é estruturado em sete estrofes assimétricas de 

versos curtos, irregulares. Inicia-se com a proposição de um cenário genérico, na 

escuridão da madrugada, silenciosa; então, é apresentado um homem (“he”, l. 3) que 

estivera lendo, mas levantou o olhar por detrás do livro. A primeira estrofe traz essa 

situação através de jogos de palavra, por exemplo, com a expressão idiomática que dá 

título ao poema (“one dead of night”, l.1 e título) e “in the dead still”, frase que remete à 

expressão “still life” (em português, “natureza morta”).  

A partir da segunda estrofe, são propostas frases mais ambíguas e fragmentárias, 

incompletas. A ação do homem é descrita, na primeira estrofe como olhar para o alto de 

seu livro (“he looked up/ from his book”, l. 3-4), e a segunda traz verso similar, 

substituindo livro por escuridão (“from that dark”, l. 5), como se reformulando a frase 

anterior. O livro, nesse sentido, é associado à escuridão, que remete a obscuridade, 

desconhecimento, desamparo. Ainda na segunda estrofe, o verso que segue também 

tenta especificar o modo da ação realizada, mencionando a direção do olhar: ele olhou 

por cima do livro, daquela escuridão, para se dedicar a outra escuridão. A terceira 

estrofe dá sequência à ação. O movimento anterior ocorre até que os olhos se afilam. Há 

uma ambiguidade no segundo verso da estrofe já que “taper” e “faint” ambos podem 

funcionar como adjetivos, substantivos ou verbos. A leitura do poema, no entanto, 

sugere a imagem de que os olhos se comprimiram. Até essa metade do poema, 

destacam-se a escuridão, o silêncio, os olhos do sujeito e suas respectivas ações.  

A partir da quarta estrofe, não há mais menção à escuridão. A estrofe consiste na 

repetição do segundo verso do poema, “in the dead still” (l. 2 e 10), de modo que se 

reitera o silêncio, quebrando a narração que vinha se construindo acerca do movimento 

do olhar, nos versos anteriores. A quinta estrofe se inicia de modo similar à terceira, 

dando novamente sequência à ação: uma mão, não a do homem, fecha seu livro. É 

importante dar destaque ao campo semântico explorado aqui por Beckett: o da morte, da 

escuridão etc. As menções ao cenário e ao silêncio são feitas através de expressões que 
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contêm “dead” (morto, em português). A narração de como o livro é fechado é feita 

com bastante suspense, e se sugere uma fantasmagoria pela forma como a mão alheia se 

aproxima do homem e interfere em sua situação.  

A quinta e a sexta estrofe consistem cada uma em um verso, e ambas são 

paralelas: “for good or ill/ / for good and ill” (l. 16-17). Expressão presente no discurso 

religioso, é primeiro colocada como tal e depois alterada, o que foi mantido no 

português: “para o bem ou para o mal/ / para o bem e para o mal” (l. 16-17). O par 

formado pelos versos ecoa os primeiros dois, do poema, que também trazem um jogo de 

palavras entre si, com as expressões “one dead of night” e “in the dead still”: a primeira 

remete ao que, em português, se coloca como “a calada da noite” ou “uma hora morta”, 

a madrugada calada; a segunda denota um estado de calma e silêncio total. Ambas 

contêm a presença de “dead” (“morto”). Em português, ainda que “a calada da noite” 

tivesse um jogo semântico com “silêncio sepulcral”, optou-se por “uma hora morta”, 

para que não se perdesse a presença da palavra “morte” no poema. Ademais, “in the 

dead still” (l. 2 e 10) rima com as expressões das últimas duas estrofes, o que fica 

evidente na leitura, já que as estrofes consistem em versos isolados; na tradução, foi 

possível recriar a rima entre “mal” e “sepulcral”.   
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3.14. ‘mirlitonnades in English’ 

 
Mirlitonnades 

 

1 en face 

le pire 

jusqu’à ce 

qu’il fasse rire 

 

* 

 

5 rentrer 

à la nuit 

au logis 

allumer 

 

éteindre voir 

10 la nuit voir 

collé à la vitre 

le visage 

 

* 

 

somme toute 

 tout compte fait 

15 un quart de milliasse 

de quarts d’heure 

sans compter 

les temps morts 

 

* 

 

fin fond du néant 

20 au bout de quelle guette 
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l’oeil crut entrevoir 

remuer faiblement 

la tête le calma disant 

ce ne fut que dans ta tête 

 

* 

 

25 silence tel que ce qui fut 

avant jamais ne sera plus 

par le murmure déchiré 

d’une parole sans passé 

d’avoir trop dit n’em pouvant plus 

30 jurant de ne se taire plus 

 

* 

 

écoute-les 

s’ajouter 

les mots 

aux mots 

35 sans mot 

les pas 

aux pas 

un à 

un 

 

* 

 

40 lueurs lisières 

de la navette 

plus qu ‘un pas s’éteignent 

demi-tour remiroitent 

 

halte plutôt 
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45 loin des deux 

chez soi sans soi 

ni eux 

 

* 

 

imagine si ceci 

un jour ceci 

50 un beau jour 

un beau jour ceci 

si ceci 

cessait 

imagine 

 

* 

 

55 d'abord 

à plat sur du dur 

la droite 

ou la gauche 

n’importe 

 

60 ensuite 

à plat sur la droite 

ou la gauche 

la gauche 

ou la droite 

 

65 enfin 

à plat sur la gauche 

ou la droite 

n’importe 

sur le tout 

70 la tête 
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* 

 

flux cause 

que toute chose 

tout en étant 

toute chose 

75 donc celle-là 

même celle-là 

tout en étant 

n’est pas 

parlons-en 

 

* 

 

80 samedi répit 

plus rire 

depuis minuit 

jusqu’à minuit 

pas pleurer 

 

* 

 

85 chaque jour envie 

d’être un jour en vie 

non certes sans regret 

un jour d’être né 

 

* 

 

nuit qui fais tant 

90 implorer l’aube 

nuit de grâce 

tombe 
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* 

 

rien nul 

n’aura été 

95 pour rien 

tant été 

rien 

nul 

 

* 

 

à peine à bien mené 

100 le dernier pas le pied 

repose en attendant 

comme le veut l’usage 

que l’autre en fasse autant 

comme le veut l’usage 

105 et porte ainsi le faix 

encore de l’avant 

comme le veut l’usage 

enfin jusqu’à présent 

 

* 

 

ce qu’ont les yeux 

110 mal vu de bien 

les doigts laissé 

de bien filer 

serre-les bien 

les doigts les yeux 

115 le bien revient 

en mieux 
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* 

 

ce qu’a de pis 

le coeur connu 

120 la tête pu 

de pis se dire 

fais-les 

ressusciter 

le pis revient 

125 le pis revient 

en pire 

 

* 

 

ne manquez pas à Tanger 

le cimetière Saint-André 

morts sous um fouillis 

130 de fleurs surensevelis 

banc à la mémoire 

d’Arthur Keyser 

de coeur avec lui 

restes dessus assis 

 

* 

 

135 plus loin um autre commémore 

Caroline Hay Taylor 

fidèle à sa philosophie 

qu’espoir il y a tant qu’il y a vie 

d’Irlande elle s’enfuit aux cieux 

140 en août mil neuf cent trente-deux 

 

* 
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ne manquez pas à Stuttgart 

la longue Rue Neckar 

du néant là l’attrait 

n’est plus ce qu’il était 

145 tant le soupçon est fort 

d’y être déjà et d’ores 

 

* 

 

vieil aller 

vieux arrêts 

 

aller 

150 absent 

absent 

arrêter 

 

* 

 

fous qui disiez 

plus jamais 

155 vite 

redites 

 

* 

 

pas à pas 

nulle part 

nul seul 

160 ne sait comment 

petits pas 

nulle part 

obstinément 

 



166 

 

 
 

* 

 

rêve 

165 sans fin 

ni trêve 

à rien 

 

* 

 

morte parmi 

170 ses mouches mortes 

un souffle coulis 

berce l’araignée 

 

* 

 

d'où 

la voix qui dit 

175 vis 

 

d’une autre vie 

 

* 

 

mots survivants 

de l avie 

encore un moment 

180 tenez-lui compagnie 

 

* 

 

fleuves et océans 

l’ont laissé pour vivant 

au ru de Courtablon 
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près la Mare-Chaudron 

 

* 

 

185 de pied ferme 

tout en n’attendant plus 

il se passe devant 

allant sans but 

 

* 

 

sitôt sorti de l’ermitage 

190 ce fut le calme après l’orage 

 

* 

 

à l’instant de s’entendre dire 

ne plus em avoir pour longtemps 

la vie à lui enfin sourire 

se mit de toutes ses dents 

 

* 

 

195 la nuit venue oú l’âme allait  

enfin lui être réclamée 

voilà-t-il pas qu’incontinent 

il la rendit une heure avant 

 

* 

 

pas desvantage 

200 de souvenirs qu’à l’âge 

d’avril un jour 

d’un jour 
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* 

 

son ombre une nuit 

lui reparut 

205 s’allongea pâlit 

se dissolute 

 

* 

 

noire soeur 

qui es aux enfers 

à tort tranchant 

210 et à travers 

qu’est-ce que tu attends 

 

* 

 

le nain nonagénaire 

dans um dernier murmure 

de grâce au  moins la bière 

215 grandeur nature  

 

* 

 

à bout de songes un bouquin 

au gîte à dire adieu astreint 

de chasse lasse fit exprès 

d’oublier le chandelier 

 

* 

 

220 c’est l’heure 

durcir 
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le coeur 

partir 

 

* 

 

comme au 

225 berceau 

toute parole bue 

comme au 

berceau 

folie à nouveau mue 

 

* 

 

230 lui 

à son âge 

lui faire ça à lui 

sacré canal 

lacrymal 

 

* 

 

235 par une faille dans l’inexistence 

s’infiltrent des miasmes d’oxygene 

dans le silence du pseudo-silence 

de la pénombre par bonheur à peine 

 

* 

 

minuit mille ans d’ici 

240 d’ici cinq cent midi 

donc que minuit 

cette nuit 

ici 
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* 

 

silence vide nue 

245 ne vous aura jamais 

tant été 

 

vide silence 

 

* 

 

qu’à lever la tête 

c’est la beuté 

250 qu’à la 

251 lever 
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‘mirlitonnades’ in English 

 

1 there 

the life late led 

down there 

all done unsaid 

 

* 

 

5 ceiling  

 

lid eye bid 

bye bye 

 

* 

 

bail bail till better 

founder 

 

* 

 

10 away dream all 

away 

 

* 
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head on hands 

hold me 

unclasp 

15 hold me 

 

* 

 

again gone 

with what to tell 

on again 

 retell 

 

* 

 

20 let ill alone 

let ill 

alone 

 

* 

 

nothing blest 

 oh sweet 

25 blest all 

 

* 
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ashes burning more than all 

the burning all 

to ashes 

 

* 

 

 on whence 

30 no sense 

but on 

to whence 

but on  

 no sense 

35 so on 

no whence 

no sense 

 

* 

 

 poetic miscalculation 

 

 content from 

40 Y to Z 

95.1% 

to the dearest decimal dead 

incalescent 

 incipient 
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* 

 

45 look in thine arse and write 

 

* 

 

tittle-tattle 

marl through rattle 

 

* 

 

Là 

 

 aller là où jamais avant 

50 à peine là que là toujours 

où que là où jamais avant 

à peine là que là toujours 

 

go where never before 

 no sooner there than there always 

55 no matter where never before 

56 no sooner there than there always 

 

*  
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“mirlitonnades” em inglês 

   

1 lá 

a vida levada atrasada 

lá embaixo 

tudo feito todos calados 

 

* 

  

5 teto 

 

a tez do olho diz 

até mais 

 

* 

 

escoa escoa até melhor 

soçobrar 

 

* 

 

10 para longe sonhe tudo  

para longe 

 

* 
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cenho em mãos 

me segura 

solta 

15 me segura 

 

* 

 

ido de novo 

com o que contar  

de novo de novo 

recontar 

 

* 

 

20 deixe o mal estar  

deixe estar 

mal 

 

* 

 

nenhuma bênção 

ah pombas 

25 benzeram tudo 

 

* 
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cinzas queimando mais que tudo  

queimando tudo  

até as cinzas 

 

* 

 

lá de onde  

30 não sente 

mas ainda 

aonde  

mas ainda 

não sente 

35 ainda enquanto 

sem de onde   

não sente 

 

* 

 

erro de cálculo poético 

 

conteúdo de  

40 Y a Z 

95,1% 

ao mais ínfimo decimal morto 

incalescente 

incipiente 
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* 

 

45 olha para tua bunda e escreve 

 

* 

 

tralalá-tralalalá 

estrume pela taramela 

 

* 

 

Là 

 

aller là où jamais avant 

50 à peine là que là toujours 

où que là où jamais avant 

à peine là que là toujours 

 

vá aonde nunca foi antes 

não mais cedo lá do que lá sempre 

55 não importa onde nunca antes 

56 não antes lá do que lá sempre 

 

*  
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Um “mirliton” é uma flauta de brinquedo, e “vers de mirliton” faz referência a 

versos ruins ou cômicos (“doggerel or trashy verse”). Beckett escreveu “Mirlitonnades” 

(em francês) entre 1976 e 1980, em episódios diversos, usando pedaços de papel e até 

uma bolacha de cerveja; contudo, a coletânea só foi pulicada de forma completa em 

1984 (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 447). Os poemas referentes a “‘Mirlitonnades’ in 

English” (BECKETT, 2012, p. 211) foram coletados dessa forma pela primeira vez em 

The Collected Poems of Samuel Beckett (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 467). O 

fragmento “there” foi o primeiro a ser escrito, em 1981; “there”, “again gone” e “head 

on hands” foram publicados pela primeira vez na revista New Departures (14, 1982); 

“ceiling” também é datado como 1981, e no mesmo ano Beckett escreveu um texto em 

prosa homônimo para Avigdor Arikha; “bail”, também de 1981, foi publicado pela 

primeira vez em Selected Poems 1930-1989 (Faber 2009); “away” foi publicado em um 

livro de poemas de uma linha só, Orange Export Ltd 1969-86 (Paris: Flammarion, 

1986). A maior parte dos poemas de “mirliton” foram escritos em 1981, salvo “tittle 

tattle”, escrito em 1982, e “Là / go where never before”, escrito em 1987 (primeiro em 

francês, depois traduzido para o inglês) e publicado pela primeira vez em Journal of 

Beckett Studies, 1992. 

O conjunto de poemas “Mirlitonnades”, em francês, consiste em uma coletânea 

de trocadilhos e jogos de palavras, usando a língua francesa como matéria. Ainda que 

haja referência clara a “mirliton”, fica o espectro de “tornades”, termo francófono para 

tornados, o que pode aludir tanto a seu movimento circular quanto à desordem que 

causa. Nesse sentido, o conjunto “Mirlitonnades in English” traz a mesma proposta de 

usar o idioma como matéria.  

O poema “there” consiste em uma quadra, que segue o esquema de rimas “A B 

A B”, com versos irregulares. Há aliteração de “l”, “d” e “th”. Segundo os editores, 

“there” responde à questão de Petruchio de The Taming of the Shrew (Ato IV, cena i) 

“Where is the life that late I led?” (em português, “Onde está a vida que tarde levei?”) 

(LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 467). O poema, então, inicia-se indicando a 

localização da vida levada tardiamente, “there/ the life late led/ down there” (“lá/ a vida 

levada/ lá embaixo”). O último verso acrescenta um comentário, que parece determinar 

como foi a vida: “all done unsaid” (“tudo feito em silêncio”, em português). Na 

tradução, foi priorizada a recriação da resposta, buscando também empregar recursos 

sonoros similares. 
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O poema “let ill alone” recria a expressão popular “leave well alone”, ou “let 

well enough alone”, que, segundo os dicionários Merriam Webster e Collins Dictionary 

(virtuais), é usada quando uma pessoa pede a outra que não interfira em algo que já está 

bom, para não tentar melhorar o que não precisa ser melhorado, deixar como está. Na 

versão de Beckett, invertem-se os valores: “let ill alone” sugere que não se interfira no 

que já está ruim, uma vez que o autor usa “ill” (ruim, doente) como antônimo de “well” 

(bom), termo central na expressão. Na tradução, optou-se pela expressão “deixe estar”, 

ou “deixe como está”, (equivalente a “deixe em paz”, em muitos casos), já que outras 

expressões idiomáticas brasileiras são muito longas e não permitiriam a proposta de um 

poema tão sucinto (por exemplo, “não mexa em time que está ganhando”). Assim, ainda 

que não tenha sido possível empregar a aliteração do “l”, a tradução tem ecos de “mal 

estar”, evocando, então, por via do antônimo, o “bom” que aparece no texto original 

também por sua ausência. Para que a expressão “deixar estar” ficasse em evidência, 

inverteu-se a estrutura no momento da repetição, no segundo e no terceiro versos. 

Segundo Lawlor e Pilling (2012c, p. 467), “nothing blest” é uma recriação 

similar a “sweet fuck all”, expressão idiomática que significa “absolutamente nada”. 

Beckett opera novamente pela via das oposições nesse poema: em vez de “(oh) sweet 

fuck all”, ele usa “oh sweet/ blest all”, substituindo a palavra de baixo calão por um 

elemento sagrado, pela ação da bênção. Além disso, o primeiro e o último verso são 

invertidos: “nothing blest” e “blest all” trazem nada e tudo como componentes desse 

jogo de palavras. Em português, foi necessário buscar uma expressão em que algo 

pejorativo pudesse ser substituído por algo sagrado, e não foi possível encontrar 

alternativa tão óbvia. Dentre as inúmeras versões e opções criadas, pensando em 

diversas expressões idiomáticas que remetessem ao vazio, ao nada ou ao silêncio, optei 

pelo uso de “pombas”, figura que remete à ave símbolo da paz e do espírito santo, mas 

também interjeição de reclamação (hoje substituída por “porra”, por exemplo). Nesse 

sentido, foi possível manter a antítese entre o primeiro e o terceiro verso (“nothing” e 

“all”) com  “nenhuma bênção” e “benzeram tudo”, propondo ainda a ideia da bênção. O 

segundo verso, “oh sweet”, individualmente pode ser lido como interjeição, mas 

também consiste em parte da expressão idiomática. Nesse sentido, a interjeição 

“pombas” cumpre a ideia da exclamação, além de poder ser lida como sujeito do 

terceiro verso. 
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Em “ashes burning more than all”, Beckett fragmenta um período composto 

“ashes burning more than all/ the burning all/ to ashes”, o que em português seria 

“cinzas queimando mais que todo/ o queimar tudo/ até virar cinzas”. Para que fosse 

possível manter a ambiguidade presente em “all” (que em português se desdobra em 

tudo e todo), optei pelo uso do gerúndio no segundo verso, substituindo o uso do 

infinitivo como substantivo. Os editores destacam que “look in thine arse and write” 

parece ser uma brincadeira com o primeiro soneto da sequência Astrophel and Stella, de 

Sir Phillip Sidney, em cuja última linha se lê “look in thy heart and write” (LAWLOR; 

PILLING, 2012c, p. 467). Beckett traz a mesma oração, substituindo “heart” (coração) 

por “arse” (traseiro [vulgar]). Em vez de coração, então, optou-se por “bunda” para 

remeter ao traseiro de forma vulgar. Em “tittle tattle”, “marl” se refere a um tipo de 

argila ou terra fértil que figurativamente remete ao mundo (cf. “petits caillots de marne 

rousse”, Rimbaud, no terceiro de seus sonetos Les Stupra) (LAWLOR; PILLING, 

2012c, p. 468), por isso optei por “estrume”, que remete a fertilidade e permite a 

aliteração com o primeiro verso, resgatando a aliteração e a assonância presentes no 

original.  

Certamente esse foi um dos conjuntos mais difíceis de traduzir, pois demandou 

muita inventividade, e não parece estar resolvido. Recriar jogos de palavras, de forma 

sucinta e sutil, ao mesmo tempo em que traz muitas possibilidades, exige 

conhecimentos e experiências diversas. Além da própria vivência com a linguagem 

poética, aqui Beckett usa diversos ditados populares e expressões do imaginário 

europeu, além de referências literárias. Tentei, em meus textos, propor a mesma 

concisão e o humor, além de buscar dialogar com as mesmas imagens. De todo modo, 

os vocábulos monossilábicos do idioma original parecem dificultar o trabalho em 

português, idioma em que é mais difícil propor algo tão conciso. Nesse caso, acredito 

que estudo aprofundado desse conjunto e, em paralelo, dos “Mirlitonnades” francófonos 

permitiria aperfeiçoamento da tradução. 
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3.15. Brief Dream 

 

1 Go end there 

One fine day 

Where never till then 

Till as much as to say 

5 No matter where 

6 No matter when  
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Sonho Curto 

 

1 Vá terminar lá 

Num dia bem limpo  

Onde nunca até então 

Até tanto quanto dirão 

5 Não importa o horário 

6 Nem importa o recinto   
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O poema “Brief Dream” (BECKETT, 2012, p. 225) foi publicado pela primeira 

vez no 83º aniversário de Beckett, na imprensa irlandesa, com sua permissão (13 de 

abril de 1989), e depois no periódico Journal of Beckett Studies, em 1992; há uma 

versão do poema num caderno, entre “Stirrings Still” e um fragmento de uma peça não 

publicada, “Bare Room”, sugerindo que ele trabalhou nisso provavelmente entre 1984 e 

1985 (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 471). Em correspondência com J. Herbert 

(1982), Beckett afirmou que havia escrito uma peça para a televisão de Stuttgart sobre 

um sonhador e seu breve sonho — referência à peça Nacht und Träume (1982), 

homônima de um “lieder” de Schubert muito conhecido e apreciado (LAWLOR; 

PILLING, 2012c, p. 471), inclusive pelo autor. A peça consiste em um texto silencioso, 

com apenas fade outs e fade ups; no caso do poema, efetivamente se traduzem as 

mudanças exclusivamente visuais de seu predecessor em seis estrofes variáveis de três 

batidas cada (ternárias), rimando no esquema “A B C - B A C”, de modo que poderia 

ser musicado (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 471).  

Os versos são curtos, predominantemente usando vogais fechadas e graves, o 

que dialoga com a proposta do poema que, já no título, determina um sonho curto, 

finito. O tom quase monótono, ainda que haja musicalidade e rima, também alude a 

certo conformismo melancólico em relação à condenação humana ao distanciamento 

dos próprios sonhos, inalcançáveis e intocáveis, já que não se pode determinar quando e 

onde são supridos os desejos — e, mesmo sem saber onde ou quando se passarão os 

sonhos, é para lá que o homem deve querer seguir. Nesse sentido, há oposição em 

relação à peça, nomeada “noite e sonhos” (tradução minha), pois o poema “Brief 

Dream” parece instaurar o fim da duração do sonho, alegadamente curto — ao contrário 

da escolha mais aberta por “Träume”, sem delimitação temporal —, e traz a imagem 

diurna, em vez da noturna. Apesar da coincidência temporal e temática, o poema e a 

peça continuam separados e geram diferentes efeitos (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 

471). Optei por tentar recriar o esquema de rimas, aliando os imperativos do texto com a 

imprecisão das imagens para propor um Sonho Curto eficaz em português. 
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3.16. Epitaphs 

 

1 il ne sait plus ce qu’on lui disait  

il ne sait plus ce qu’il se disait  

 

on ne lui dit plus rien  

il ne se dit plus rien  

 

5 en se disant qu’il y a rien à dire  

plus rien à dire  

 

*  

 

ochone ochone  

dead and not gone  

 

*  

 

Le médecin nage  

10 le malade coule  

 

*  

 

Ci-gît qui y échappa tant  

Qu’il n’en échappe que maintenant 

Hereunder lies the above who up below  
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14 So hourly died that he lived on till now. 
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Epitáfios 

 

1 il ne sait plus ce qu’on lui disait  

il ne sait plus ce qu’il se disait  

 

on ne lui dit plus rien  

il ne se dit plus rien  

 

5 en se disant qu’il y a rien à dire  

plus rien à dire  

 

*  

 

ochone ochone 

está morto e ainda insone 

 

*  

 

 Le médecin nage  

10 le malade coule  

 

*  

 

Ci-gît qui y échappa tant  

Qu’il n’en échappe que maintenant 

Abaixo jaz o acima mencionado que acima do que há embaixo 
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14 Morria tão a todo tempo que até agora continuou vivendo.   
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A coletânea “Epitaphs” (BECKETT, 2012, p. 226) inclui poemas curtos (ou 

fragmentos) em francês e em inglês, com estrangeirismos do gaélico. Conforme informa 

a edição de Lawlor e Pilling, o poema “il ne sait plus” foi enviado a Barbara Bray com 

“ochone” em uma carta de 1987; “Le médecin” foi composto em 1989 em torno do 

nome de seu médico (Dr. Coulamy) e sua própria situação de proximidade da morte; em 

1938, Beckett escreveu para Arland Ussher que havia começado uma cartilha de sintaxe 

francesa em formato de Xênia (“Xenien”, em alemão) — dísticos compostos de 

hexâmetro e pentâmetro —, e então apresenta “Ci-gît”, que foi incluído no conto 

“Premier Amour” (1970); sua tradução, “Hereunder”, mais longa e mais complexa, para 

o inglês, aparece em “First Love” (The Complete Short Prose) — formalmente, no 

entanto, o par de dísticos “Ci-gît” / “Hereunder” se aproxima mais da forma de 

“Gnome”, poema escrito anos antes, do que da estrutura da Xênia (LAWLOR; 

PILLING, 2012c, p. 472). 

“Epitaphs” é bilíngue, como “Six Poèmes” e “Long after Chamfort”, e no caso 

aparenta também ser um conjunto, uma coletânea de dísticos em francês, salvo a 

presença de “ochone” e “hereunder” em inglês. Na tradução, foi mantida a apresentação 

proposta na edição usada como base, trazendo para o português apenas os versos 

anglófonos — a fim de manter o caráter bilíngue do texto. O termo “ochone” advém a 

antigos ditados do gaélico irlandês que ele provavelmente ouvira desde sua juventude; a 

expressão também aparece em outros poemas de Beckett e é usado em cartas a Ruby 

Cohn, John Beckett, Kay Boyle, Mary Manning Howe (1987-1989) (LAWLOR; 

PILLING, 2012c, p. 472). Portanto, na tradução, optou-se por manter a presença desse 

terceiro idioma, de modo que permanece o estrangeirismo “ochone”.   

Quando “Le médecin” foi escrito, Beckett já estava ciente da aproximação do 

fim de sua vida; composto de trocadilhos, o dístico brinca com o nome de seu médico, 

Dr. Coulamy, e sua própria situação em dezembro de 1989 (ano em que veio a falecer); 

provavelmente também tinha em mente o célebre ditado de Heráclito de que “tudo flui, 

nada permanece”, e, consequentemente “ninguém se banha duas vezes no mesmo rio”, 

como foi aludido no primeiro parágrafo do conto “Echo’s Bones” e em Le Monde et le 

Pantalon — anotações encontradas entre os manuscritos da época apontam tais relações 

(LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 472). Beckett, como um dedicado estudante de 

filosofia, mantivera questões metafísicas no centro de sua escrita, e a reflexão sobre a 
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própria vida, a própria dimensão, faz-se presente aqui, bem como as recorrentes 

temáticas sobre morte, dor, agonia, desesperança, condenação e isolamento.  

Entre as maiores dificuldades estiveram a concisão dos epitáfios propostos por 

Beckett e as sutilezas do humor proposto, além da necessidade de rimar palavras de 

idiomas distintos (como o caso de “ochone ochone/ dead and not gone”). Nesse sentido, 

a tradução de “hereunder” teve a concisão comprometida, para que a imagem e os jogos 

de palavras pudessem ser preservados.  
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3.17. what is the word 

Comment dire 

 

1 folie — 

folie que de — 

que de — 

comment dire — 

5 folie que de ce — 

depuis — 

folie depuis ce — 

donné — 

folie donné ce que de — 

10 vu — 

folie vu ce — 

ce — 

comment dire — 

ceci — 

15 ce ceci — 

ceci-ci — 

tout ce ceci-ci — 

folie vu tout ce ceci-ci que de — 

que de — 

20 comment dire — 

voir — 

entrevoir — 

croire entrevoir — 

vouloir croire entrevoir — 

25 folie que de vouloir croire entrevoir quoi — 

quoi — 

comment dire — 

et où — 

que de vouloir croire entrevoir quoi où — 

30 où — 
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comment dire — 

là — 

là-bas — 

loin — 

35 loin là là-bas — 

à peine — 

loin là là-bas à peine quoi — 

quoi — 

comment dire — 

40 vu tout ceci — 

tout ce ceci-ci — 

folie que de voir quoi — 

entrevoir — 

croire entrevoir — 

45 vouloir croire entrevoir — 

loin là là-bas à peine quoi — 

folie que d’y vouloir croire entrevoir quoi — 

quoi — 

comment dire — 

 

50 comment dire  
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what is the word 

 

1 folly — 

folly for to — 

for to — 

what is the word — 

5 folly from this — 

all this — 

folly from all this — 

given — 

folly given all this — 

10 seeing — 

folly seeing all this — 

this — 

what is the word — 

this this — 

15 this this here — 

all this this here — 

folly given all this — 

seeing — 

folly seeing all this this here — 

20 for to — 

what is the word — 

see — 

glimpse — 

seem to glimpse — 
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25 need to seem to glimpse — 

folly for to need to seem to glimpse — 

what — 

what is the word — 

and where — 

30 folly for to need to seem to glimpse what where — 

where — 

what is the word — 

there — 

over there — 

35 away over there — 

afar — 

afar away over there — 

afaint —  

afaint afar away over there what — 

40 what — 

what is the word — 

seeing all this — 

all this this — 

all this this here — 

45 folly for to see what — 

glimpse — 

seem to glimpse — 

need to seem to glimpse — 

afaint afar away over there what — 

50 folly for to need to seem to glimpse afaint afar away over there what 
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     what — 

what —  

what is the word — 

 

54 what is the word  
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qual é a palavra 

 

1 louco — 

louco por — 

por — 

qual é a palavra —   

5 louco com isso — 

tudo isso — 

louco com tudo isso — 

tendo visto — 

louco tendo visto tudo isso — 

10 vendo — 

louco vendo tudo isso — 

isso — 

qual é a palavra — 

isso isso — 

15 isso isso aqui — 

tudo isso isso aqui — 

louco tendo visto tudo isso — 

vendo — 

louco vendo tudo isso isso aqui — 

20 por — 

qual é a palavra — 

ver — 

entrever — 

parecer entrever — 
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25 precisar parecer entrever — 

louco por precisar parecer entrever — 

o quê — 

qual é a palavra — 

e onde — 

30 louco por precisar parecer entrever o que onde — 

onde — 

qual é a palavra — 

ali — 

logo ali — 

35 lá logo ali — 

longe — 

lá longe logo ali — 

apagado — 

apagado lá longe logo ali como — 

40 o quê — 

qual é a palavra — 

vendo tudo isso — 

tudo isso isso — 

tudo isso isso aqui — 

45 louco por ver como — 

entrever — 

parecer entrever — 

precisar parecer entrever — 

apagado lá longe logo ali como — 

50 louco por precisar parecer entrever apagado lá longe logo ali  
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    o quê — 

qual — 

o que é a palavra — 

 

54 o que é a palavra 
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Os poemas “Comment dire” e “what is the word” (este tradução daquele) 

(BECKETT, 2012, p. 226-229) consistem no último trabalho de Beckett: o manuscrito 

do poema em língua francesa, de 1988, foi publicado em uma edição limitada fac-símile 

para celebrar o 30º aniversário de La Librairie Compagnie, que tem esse nome por 

causa de outro trabalho do autor; em inglês, apareceu pela primeira vez postumamente 

(poucos dias após o falecimento de Beckett), no jornal Irish Times, em 25-7 de 

dezembro de 1989, e no Sunday Correspondence, no último dia de 1989 (LAWLOR; 

PILLING, 2012c, p. 474). Beckett escreveu no topo do manuscrito da versão em inglês 

“Keep! for end” (“Mantenha! Para o fim”, tradução minha) como se para afirmar que 

“what is the word” seria sua palavra final (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 474).  

O poema é construído com versos curtos não metrificados. Aqui, de forma 

distinta em relação aos poemas anteriores, não há sugestão clara de uma imagem, mas 

um encadeamento de pensamentos entrecortados, tanto quanto a construção dos versos. 

Aparentemente, há uma sequência de pensamentos, interrompidos, por sua vez, pelas 

falhas da memória, o que permite entender o sujeito enunciador como alguém que 

enfrenta dificuldades para articular suas palavras, já que não consegue resgatar a palavra 

que quer usar. Como num monólogo, a voz encadeia as frases sem que haja qualquer 

resposta, o que toma forma de uma obsessão e uma descarga de pensamentos, similar ao 

que propõe Not I (1972) e outros de seus textos curtos em prosa. O ritmo é ditado pelas 

cesuras e pela sucessão de palavras semelhantes e repetidas diversas vezes; logo, a 

sequência dos versos se apressa, ao mesmo tempo em que as frases não se completam, o 

que é marcado pelo uso de travessões (em francês, “traits d’union”) — que Beckett 

chamava de “traits de désunion” (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 474), evidenciando 

sua função de cesura. Não há rimas, mas as repetições e aliterações criam uma 

ressonância importante para o poema.  

Com essa hipótese, pode-se pensar, mais uma vez, na aproximação dos versos 

curtos, circulares e inacabados com os diálogos do pós-guerra, a exemplo de Estragon e 

Vladmir, personagens de Waiting for Godot (1953) que frequentemente apresentam 

dificuldades para recordar (e saber) onde estão, em que data e o que esperam. Assim, a 

ideia de circularidade e a de inevitabilidade da interrupção se complementam, indicando 

que as perguntas e as tentativas persistem, vão e retornam, mas não se alcança a 

resposta, nem o fim; logo, o sujeito questionador se condena a uma cadeia infinita de 

representações e reformulações da mesma questão, mesmo que em diferentes escalas, de 
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forma circular. Ou seja, é possível retornar a um mesmo ponto, mas não é possível 

encontrar um fim para aquele percurso, afinal o que deveria ser o início coincide com o 

fim, reiterando que não há um ou outro, só a percepção de fragmentos dessa sequência 

infinita de morte e vida, consciência e inconsciência, incompreensão e questionamentos, 

incompletude e experimentação. Ademais, isso se soma à temática da loucura e à da 

senilidade: quando a consciência e a autonomia se perdem.  

Os editores reiteram a proximidade sonora de trechos do poema (por exemplo, 

“afaint afar away”) em relação às últimas palavras de Finnegans Wake, de James Joyce 

(“a way a lone a last a loved a long the”) (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 474). A 

fragmentação e a aproximação são curiosas justamente por Beckett resgatar um 

fechamento de Joyce no encerramento de sua própria obra — justamente de Joyce, de 

quem precisou buscar afastamento a fim de encontrar seu estilo particular. Isso parece 

fechar o ciclo da obra beckettiana de forma também muito simbólica, pois a partir da 

consciência de que “what is the word” seria sua palavra final, Beckett concretizou sua 

proposta de circularidade, unindo o fim ao início, ao mesmo tempo em que performa 

essa busca pela palavra, pela comunicação. Qual é a palavra? O que é a palavra? Como 

dizer? São essas as perguntas que encerram a carreira do escritor, depois de guiarem 

tantos de seus textos. 

A maior dificuldade presente na tradução deste poema esteve relacionada à 

polissemia da questão “what is the word?”, pois ela pode ser traduzida como “o que é a 

palavra?” e “qual é a palavra?”, em português, e as opções em questão apresentam 

significados bastante distintos. Considerando a interpretação de que o poema consiste 

em um monólogo entrecortado pelas próprias incertezas e lacunas da memória, supõe-se 

que a frase “what is the word?” representaria a tentativa de um sujeito de se lembrar de 

uma palavra (que não alcança), como é comum, principalmente, em idosos. Nesse 

sentido, “como se diz?” seria o mais usual, em português, e corresponde justamente à 

versão francesa do poema: “Comment dire”. Ainda que a tradução fizesse sentido, e 

ainda resgatasse o eco do poema francófono, seria apagado um termo importante tanto 

no poema quanto na obra de Beckett: a palavra (“the word”). Logo, optou-se por “qual é 

a palavra?”, expressão que também representa a busca de um termo que não se 

consegue lembrar, mas mantém a ambiguidade de uma reflexão metalinguística e 

metafísica. No entanto, para que não se perdesse a questão “o que é a palavra?”, leitura 

possível na versão anglófona, nos trechos em que o pronome interrogativo é repetido, 
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ou precede à pergunta completa, em outro verso, foi tomada a liberdade de traduzir 

“what” por “o quê”. Afinal, a múltipla possibilidade do questionamento parece superior 

em importância do que a repetição, que não se limita a essa pergunta, no poema em 

questão. Ademais, a opção por “o quê (?)” sugere a pergunta feita por alguém que tenta 

escutar ou se lembrar de algo, também presente em “what (?)”. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Esta dissertação buscou apresentar uma tradução comentada da poesia de 

Samuel Beckett — especificamente os poemas escritos após 1945, em língua inglesa —, 

amparada por um estudo da obra, com enfoque em sua poética. Foi necessário analisar o 

trabalho do autor na exploração das ambivalências da linguagem escrita, de suas 

sutilezas e de suas entrelinhas, como ponto de partida para trazer à vida, em português 

brasileiro, os poemas de Beckett.  

Sabe-se que o autor passou sua vida criando dobraduras e extensões à sua obra, 

sempre surpreendendo os rótulos que a ele tentavam impor. Beckett escreveu romances, 

peças para teatro, peças para rádio, poesia, textos curtos, ensaios e outros, atravessando 

os limites do possível e tomando, como matéria, as mais profundas angústias do homem 

moderno.  Sua leitura de mundo, crítica e desesperançosa, dá o tom dessa literatura que 

opera nas fronteiras, ocupa-as. Diante da desgraça e da solidão humana, dos horrores da 

guerra, da impossibilidade de uma comunicação ou expressão real de si, Beckett recria a 

arte literária à sua maneira, de forma singular dentro do contexto do século XX e do 

Modernismo.  

Escrever a impossibilidade de dizer foi a tarefa que Beckett encontrou para si. O 

autor expressa a frustração decorrente de não poder dizer a urgência irremediável da 

comunicação, que representaria o rompimento do isolamento humano nas percepções 

individuais. Apesar da dificuldade, executou-o com maestria. Como dizer que não há a 

possibilidade de se dizer qualquer coisa? Como pode ser o silêncio retratado pela 

literatura? A escrita beckettiana rumava ao silêncio e, para isso, trabalhava com as 

pausas, os ruídos e os sons das palavras, usando as ambivalências dos signos a fim de 

que se inscrevessem no texto também as ausências e os ecos, que seriam apreendidos na 

leitura. Afinal, seus textos são composições de diversas camadas — dos véus rasgados e 

da linguagem esburacada a que ele almejava. A voz e os sentidos são chave, então, para 

a leitura de seus textos, como elementos que embasam analogias da linguagem humana 

— aquilo que o limita, que o prende em sua própria cabeça. Se os sentidos cerceam as 

ações do indivíduo no presente, é a memória que impede sua apreensão do passado, já 

que é falha, fragmentária e enganadora, assim como é ilusório o controle sobre ela.  

Como busquei mostrar, a maestria de Beckett reside também em sua percepção 

da indissociabilidade de forma e conteúdo, o que lhe permitiu criar textos ainda mais 

complexos, em que a seleção e a combinação de palavras, e até sua ausência, são 
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expressivas. Ademais, escrevia em dois idiomas e traduzia seus próprios textos, ou os 

compunha simultaneamente, criando uma obra díptica que tanto revela uma dupla 

presença (em duas culturas e dois universos idiomáticos, por exemplo), quanto dupla 

ausência (nem lá, nem cá). Afinal, Beckett transitou entre culturas, e trabalhou 

justamente com as expectativas e as tradições: colocava em evidência a impossibilidade 

de apreender a realidade, preencher o mundo com certezas e sentir segurança. É isso que 

o escritor subverte: seus textos mostravam que não há como apreender a realidade, 

como ter certezas ou como estar seguro, se a impossibilidade de se comunicar é 

constitutiva. 

Diante disso, busquei mostrar a potência dos poemas de Beckett frente ao 

restante de sua obra, além de apresentar uma tradução para o português. Ampliar o 

estudo da obra beckettiana, com enfoque especial em sua poesia, e traduzir os demais 

poemas do autor, faz-se necessário no futuro. Ainda haveria muito a se estudar a fim de 

complementar estas análises e realizar outras, a exemplo da relação da poesia de Beckett 

com a performatividade, o status de poesia de seus textos curtos não versificados e de 

seus poemas traduzidos, as traduções feitas pelo autor e sua concepção de tradução, a 

linguagem poética de sua prosa, as diferenças e permanências entre as fases de sua obra 

poética, sua concepção de obra de arte, sua relação com o Modernismo, a influência da 

música e das artes plásticas em sua obra e a vasta correspondência. 

Em tempos de crise (de negacionismo científico, de “pós-verdade”, de 

gigantescos abalos ecológicos), traduzir Beckett não deixa de fazer sentido. A 

identificação é urgente, pois a matéira da crise passou a ser palpável, ainda que algumas 

vezes tenha o efeito de paralisar. Nesse momento, é importante a ampliação de vozes 

artísticas críticas e subversivas, como a de Beckett, que fazem seus leitores relerem o 

mundo em outras perspectivas. Não só a arte que conforta e entretém deve ser 

valorizada em momentos de crise e angústia, mas também a arte que provoca, 

incomoda, manifesta e faz refletir. Só através das ciências humanas, da linguagem e das 

artes será possível compreender de forma crítica e ressignificar, alterar e recriar 

momentos históricos, expandindo as possibilidades de leitura do mundo.  

Daí a relevância de estudar e traduzir esse autor cuja literatura foi intensamente 

política e trouxe um olhar crítico para o indivíduo, para a sociedade e suas relações 

internas de opressão. Olhar para a falha, para a fraqueza, para as contradições e para as 

incertezas é, ao contrário de uma visão conservadora da ficção e da poesia, aceitar olhar 
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para a realidade. Beckett coloca em evidência a relação do homem com a realidade, o 

que se reflete também na descrença e na desvalorização da ciência, um projeto que não 

é novo e se estabelece nas entranhas das relações de poder, nesse jogo de cegueira de 

uma sociedade superficial em que se prefere a fé na salvação à análise da danação em 

andamento; na qual se preferem respostas falsas, paliativas e ilusórias ao processo 

doloroso de (tentar) observar e compreender os problemas e as injustiças.  

Assim, em meio à irrefreável fabricação de certezas e dogmas acerca da 

realidade, a leitura da obra de Beckett representa a força e a importância de uma 

literatura — uma arte, uma voz, um mundo — que se exprime através de ambivalências 

e dubiedades, valorizando a arte como meio de explorar as realidades que estão ao 

alcance. Não por acaso, o autor encerra sua obra com o poema (ou “os poemas”, já que 

há a versão francesa, “Comment dire”, e a versão inglesa) “what is the word”, texto que 

carrega a angústia da impossibilidade de expressão ou comunicação — qual é a palavra, 

o que é a palavra? —, tanto quanto a convicção de que a resposta para essa pergunta 

consiste justamente em continuar perguntando, questionando — “o quê” é a palavra.  
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APÊNDICE A 

 

The Vulture 

 

1 dragging his hunger through the sky 

of my skull shell of sky and earth 

 

stooping to the prone who must 

soon take up their life and walk 

 

5 mocked by a tissue that may not serve 

6 till hunger earth and sky be offal  

 

___ 

O Abutre 

 

1 arrastando sua fome pelo céu 

de meu crânio casco de céu e terra 

 

rebaixando-se a quem precisa 

cedo assumir a vida e seguir 

 

5 troçado por um tecido talvez em vão 

6 até que fome terra e céu sejam restos 
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Alba 

 

1 before morning you shall be here 

and Dante and the Logos and all strata and mysteries 

and the branded moon 

beyond the white plane of music 

5 that you shall establish here before morning 

 

grave suave singing silk 

stoop to the black firmament of areca 

rain on the bamboos flower of smoke alley of willows 

 

who though you stoop with fingers of compassion 

10 to endorse the dust 

shall not add to your bounty 

whose beauty shall be a sheet before me 

a statement of itself drawn across the tempest of emblems 

so that there is no sun and no unveiling 

15 and no host 

only I and then the sheet 

17 and bulk dead  
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___ 

Alba 

 

1 antes do amanhecer você deve estar aqui 

e Dante e o Logos e todos os estratos e mistérios 

e a lua marcada 

além do branco plano de música 

5 que você deve firmar aqui antes do amanhecer 

 

solene suave sibilante seda 

ceda ao firmamento negro de areca 

chova nos bambus flor de fumaça aleia de salgueiros 

 

quem apesar de você curvado com dedos de compaixão 

10 para endossar a poeira 

não deve somar a sua gratificação 

cuja graça deve ser uma lâmina diante de mim 

uma sentença de si mesma delineada através da tempestade de símbolos 

de modo que não há sol nem descerramento 

15 e nem anfitrião 

apenas eu e então a lâmina 

17 e pilhas de mortos 
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Echo’s Bones 

 

1 asylum under my tread all this day 

their muffled revels as the flesh falls 

breaking without fear or favour wind 

the gantelope of sense and nonsense run 

5 taken by the maggots for what they are 

 

___ 

Ossos de Eco 

 

1 asilo sob meu rastro esse dia todo 

seu som goza conforme a carne cai 

rasgando sem que o vento ajude ou impeça 

a punição do curso com sentido e sem 

5 tomado por vermes pelo que eles são  
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