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RESUMO 

 

Em El rey Gallo, Francisco Santos emula, para seus propósitos, os achados e usos 

poéticos, filosóficos e retóricos dos sábios cínicos. Identificamos as semelhanças e 

as diferenças entre seu colóquio e a tradição da sátira menipeia, particularmente 

luciânica, dentro do contexto espanhol do século XVII. Para tanto, precisamos os 

principais traços da filosofia cínica não só no aspecto doutrinal, mas também nos 

tipos humanos que a representam e nos procedimentos literários que utiliza. Há 

neste diálogo de Santos um cristianismo de tendência cínica que se expressa no 

agon entre a Formiga plebeia e o rei Galo, na defesa da vida simples, respeitosa das 

necessidades naturais e do trabalho, tendo como modelo os animais e a renúncia a 

tudo que há de servidão no conceito de honra, atitude que se desdobra na absorção 

da política pela ética.   

 

Palavras-chaves: Francisco Santos; Sátira menipeia espanhola; Cinismo; Retórica. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

In El rey Gallo, Francisco Santos emulates, for his purposes, the discoveries and 

poetic, philosophical and rhetorical uses of the cynical sages. We identified the 

similarities and differences between his colloquium and the tradition of Menipeia 

satire, particularly lucianic, in the Spanish context of the 17th century. Therefore, we 

need the main characteristics of cynical philosophy not only in the doctrinal aspect, 

but also in the human types that represent it and in the literary procedures that it 

uses. In this dialogue of Santos there is a Christianity with a cynical tendency that is 

expressed by the agon between the common Ant and the Rooster, in the defense of 

simple life, respectful of natural needs and work, using animals and renunciation as a 

model of all that exists of servitude in the concept of honor, an attitude that 

disintegrate in the absorption of politics by ethics. 

 

Keywords: Francisco Santos; Spanish Menipee satire; Cynicism; Rhetoric. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN 

 

En El rey Gallo, Francisco Santos emula para sus propósitos, los hallados y usos 

poéticos, filosóficos y retóricos de los sabios cínicos. Identificamos las semejanzas y 

las diferencias entre su coloquio y la tradición de la sátira menipeia, particularmente 

lucianesca, en el contexto español del siglo XVII. Para alcanzar tal objetivo, 

precisamos los principales rasgos de la filosofía cínica no solamente en relación a su 

doctrina, sino también en los tipos humanos que la representan y en los artificios 

literarios que utiliza. Existe en este diálogo de Santos un cristianismo de tendencia 

cínica que se expresa en el agon entre la Hormiga plebeya y el rey Gallo, en la 

defensa de la vida sencilla, que respecta las necesidades naturales y el trabajo, 

teniendo como modelo los animales y la renuncia a todo lo que hay de servidumbre 

en el concepto de honra, actitud que se despliega en la absorción de la política por 

la ética.   

 

Palabras-claves: Francisco Santos, Sátira menipeia española; Cinismo; Retórica. 
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APRESENTAÇÃO 

 

 Mesclando tópicas filosóficas e didáticas na composição de sua sátira, 

Francisco Santos (1623-1698) constrói, em El rey Gallo (1671), um colóquio entre o 

soberbo Galo e a humilde Formiga à maneira das fábulas de Esopo, a fim de que, 

como diria Baltásar Gracián, “hablen las bestias para que entiendan los hombres”. O 

texto emula o Galo de Luciano de Samósata (século II d. C) em sua disputa sobre 

qual seria o “melhor estado”: o da pobreza filosófica ou o da opulência da corte. Com 

a transformação do inseto em valido do Rei, o escritor propõe uma imagem positiva 

do estamento ordinário. Estruturado com recursos poéticos da sátira menipeia, o 

diálogo se desenvolve como uma viagem fantástica pelo mundo à maneira de El 

Criticón de Gracián e de Los sueños de Quevedo.  

 O Gallo de Santos atende as metas da arte retórica: o docere (o instruir), 

o muovere (comover) e o delectare (agradar o leitor com a sua exposição). Mesclam-

se a esses objetivos os três gêneros do discurso persuasivo: o epidítico, o 

deliberativo e o jurídico. O epidítico implica a beleza dos exemplos de virtude que os 

protagonistas louvam e a monstruosidade dos vícios que vituperam. Ao louvar ou 

atacar determinada atuação, a função epidítica comparticipa da finalidade 

deliberativa do discurso da Formiga. Sua oratória orienta o Rei sobre os perigos da 

condição de príncipe. Ao final, ambos peregrinos aprenderão com a falta de decoro 

de suas ações e com os disparates do mundo. 

                 Em boa medida, a sátira de Santos se compõe de exposições patéticas, 

com enumeração e divisão de partes, que educam e agradam ao descrever a 

matéria visível a ser avaliada em seus pormenores. O texto busca também comover 

o leitor com o engrandecimento do que há de promitente e de temível (além de 

alegre, triste, miserável, formidável etc). Por vezes o esquema antitético das cenas 

(virtude/vício) reitera os conflitos que coabitam os personagens. A figura da antítese 

amplifica as formas da pantomima cômica para que se opere a observação vigilante 

e corretiva da persona satírica. Já o ato de acusar ou defender uma causa, própria 

do gênero judicial, se apresenta neste diálogo, por exemplo, na representação do 

Juízo Final e nas diversas paródias jurídicas que perpassam o texto.  

Nessa viagem alegórica, que visa desvelar a natureza e condição do 

homem, Santos dialoga com outros humanistas espanhóis do século XVI, como 
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Alfonso de Valdés e Cristóbal de Villalón, que também emularam as peças de 

Luciano. Ao contrário do Menipo do escritor sírio que aparece como um falso 

ingênuo, Santos acolhe em seu Gallo o espírito das anedotas de Diógenes de 

Sinope, veiculadas nos séculos XVI e XVII. Nessas compilações, o filósofo mantém 

uma identidade estável, sendo caracterizado como misantropo e anticortesão, 

alguém que enfrenta a fortuna e a morte. Por exemplo, em Crates y Hiparquia 

marido y mujer, filósofos antigos (1637), de Gerónimo Fernández de Mata (1637, p. 

18b), amparado em “tronco rústico”, Diógenes se burla do “cetro magestuoso” de 

Alexandre porque “nunca el que con razon se fia en su virtud propia, invidia la 

agena”. A felicidade de anacoreta desprezaria as pretensões de poder e honra do 

imperador: “porque sabe ser la mayor de todas [alegrias], no tener necesidad de las 

cosas necesarias” (id, p. 18b)1.  

O enfrentamento entre os valores do cajado e do cetro das anedotas de 

Diógenes será amplificado neste colóquio por meio da relação sapiencial entre os 

protagonistas – o Galo na qualidade de senhor e a Formiga, de conselheiro. Mas, 

como seus compatriotas, Santos adere a uma visão parcial da filosofia dos cães, 

provavelmente originária da elaboração literária de estoicos, como Sêneca e 

Epicteto. A performance cínica será então apresentada não como vitupério de toda 

forma de convenção social e rejeição da vergonha, mas como um modelo secular 

racional para a aversão do materialismo e das paixões. O autor recupera apenas o 

que poderia ser compatível com o cristianismo: um tipo de pobreza que não renega 

uma autonomia moral e econômica em seu despojamento dos bens materiais.  

Santos prefere aproximar seus protagonistas ao modo de vida de sábios 

selvagens, como Diógenes e Timón, e não ao de Sêneca, porque os cínicos, melhor 

do que os estoicos, adquiriram reputação de predicadores populares contra o mal e 

os desmandos dos poderosos. No anedotário do cinismo é recorrente o mito do bom 

selvagem, do bárbaro com autoridade moral. Essa tópica é, em geral, representada 

pelo camponês ou pelo pobre esforçado e virtuoso que, com sua labuta e 

resistência, encarna um modo de vida natural que deve ser seguido pelo príncipe 

                                                           
1
 Desde os provérbios do príncipe sírio ibn-Fatik (1048-49), transcritos para o espanhol com o nome de Bocados 

de Oro (ed. 1895), nos fólios (cap. X, fo. 15), representa-se o cínico sinopense como um “aborrecedor del 
mundo”. Igualmente, no Libro aureo de Marco Aurelio de Antonio de Guevara (1658, I, p. 110b), Diógenes é 
aquele que está “huyendo del mundo”. Em Periquillo (1668), texto mais conhecido de Santos (1966, p. 1907), 
“Periquillo (…) cual otro Diógenes” figura como quem está “huyendo de los haberes del mundo”. 
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para escapar à vaidade e adulação próprias da corte. Tais atributos serão retomados 

nos aspectos físicos, atitudes e discursos da Formiga2.  

Em Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán, Marcel Bataillon (1969, p. 

21) entreviu o nascimento de um vigoroso “cinismo cristiano” na santificação da 

“despreciada condición social” e na renúncia a “todo lo que de esclavitud tiene el 

concepto de „honor‟”3. Dois anos antes da publicação de El rey Gallo, Santos 

aproximou o protagonista de Periquillo (1668) do modo de vida cínico. Pedro, como 

um filósofo humilde e andarilho, emula os protagonistas do gênero picaresco ao 

ascender “no ya por medio de trampas y picardías, sino en fuerza de su honradez y 

hombría de bien; y así, en vez de elevarle a la opulencia y al gran mundo, le hace 

retirarse a una ermita en el campo, convirtiéndole en un Diógenes cristiano” 

(TICKNOR, 1854, III, p. 353).  

Desde a década de 90 do século passado, teóricos como Víctor Arizpe 

(1991a) e Alberta Gatti (1998) relacionam El rey Gallo aos aspectos estruturais e 

temáticos da sátira menipeia, sem aludir, no entanto, à doutrina e às atitudes vitais 

dos antigos cínicos.  Para analisar a interface deste Gallo com o cinismo, a pesquisa 

lida, em seu primeiro capítulo, com os dados biográficos do autor, a valorização 

literária de sua produção e uma apresentação do enredo da obra. O segundo 

capítulo se dedica ao estudo da fortuna crítica. Refletimos sobre o gênero textual e o 

emprego de conceitos como “plágio” e “cópia”, corrente na análise dos textos de 

Santos. No terceiro capítulo, tratamos da vertente filosófica e literária do cinismo, 

com suas ramificações na sátira latina, na fábula e na diatribe. Encerramos essa 

parte do trabalho com uma apresentação da obra de Luciano no contexto da 

Espanha dos séculos XVI e XVII.  

Após essa discussão conceitual, iniciamos a análise de El rey Gallo no 

quarto capítulo, dividindo-a em três subcapítulos. No primeiro, estudamos as 

preliminares (prólogos, dedicatórias, censuras) da obra. O segundo se centra nas 

divisões do diálogo (preparação e debate), segundo as preceptivas do século XVI. 

Para pensar a construção do ethos discursivo do inseto no jogo argumentativo com 

                                                           
2
 Encontramos outras anedotas cínicas em obras de Santos, como Los gigantones de Madrid (1666), El no 

importa de España, (1667), Periquillo (1968), El vivo y el difunto (1692) e El arca de Noé (1697). 
3
 Dividindo a sociedade espanhola do século XVII em grupos (integrados, críticos, desviados), Maravall (1986) 

prefere o termo “desviados” para caracterizar a recusa das convenções sociais dos personagens picarescos. 
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o Rei, recorremos ao tratado retórico de Hermógenes de Tarso (século II d. C), entre 

outros autores. No quinto capítulo, a pesquisa traça as inter-relações entre o texto 

de Santos e os “diálogos de transformações”, em que os modelos são o Asno de 

ouro de Apuleio e o Asno e o Galo de Luciano. O subcapítulo “Extravios do humano 

e o teste da Formiga” se concentra na mutação dos protagonistas em humanos e na 

adaptação do inseto a esta nova condição. Já em “Visão do alto e persuasão do 

Galo” o trabalho se debruça nas tentativas de captar a adesão da ave, seja pelos 

apelos e adulações do Homem-Engano, seja pelos aconselhamentos da Formiga.  

No sexto capítulo, discutimos o estilo joco-sério em El rey Gallo. No trecho 

chamado de “Mímesis e a tradição do mendigo sábio”, relacionamos a técnica do 

enaltecimento da Poética de Aristóteles com a estratégia característica das anedotas 

cínicas de tratar o superior pior do que é e o inferior melhor do que é. Santos eleva o 

baixo sem rebaixá-lo como acontece na comédia e na literatura picaresca do 

período. Nos subcapítulos “A correção do fantástico” continuamos a tratar do sério e 

do cômico com análises de trechos do colóquio. Em “Os chistes do Tempo e da 

Morte” centramos a atenção na participação da ideia abstrata do Tempo e sua 

vinculação com o conceito de fortuna, para em seguida precisar como o escritor 

utiliza a oscilação entre lugares de observação celestiais, terrenais e infernais para o 

exercício de seu humor satírico. 

O tema da miséria humana e a defesa das feras será tratado nos dois 

primeiros subcapítulos do capítulo sétimo. Ao opor as qualidades dos brutos às 

excelências humanas, Santos mobiliza conceitos do contemptus mundi e da miseria 

humana que estão na base do antropocentrismo cristão e estoico, de ampla 

divulgação nos séculos XVI e XVII. O último subcapítulo precisa a relação entre a 

sátira menipeia e o elogio da vida simples e do trabalho. A defesa das atividades 

manuais como a do sapateiro no Galo de Luciano ecoa em outras obras do 

Renascimento espanhol, como El Crotalón de Cristóbal de Villalón e o Coloquio de 

la Mosca y de la Hormiga de Juan de Jarava. O aprofundamento da questão permite 

aliar a tradição luciânica aos temas sociais e econômicos abordados pelo escritor 

madrilenho. 

Em anexo, a tese traz ainda uma descrição cronológica das obras do 

autor. 
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CAPÍTULO 1 – Vida, obra e apresentação de El rey Gallo 

1.1 – Biografia 

    

Não havendo um estudo biográfico, os poucos dados que temos sobre 

Francisco Santos (1623-1698) figuram nos frontispícios, preliminares e no interior de 

suas obras4. São detalhes, pouca coisa de definitivo, mas que ajudam a traçar o 

pensamento, o caráter e a vida do escritor. Nascido em Madri em 1623, filho de 

Francisco Santos e Maria Madri, serviu como soldado na Guarda Vieja Española aos 

Reis Felipe IV e Carlos II. Milagros Navarro Pérez (1975, p. 8) supõe que seus pais 

teriam sido cristãos velhos, condição exigida para o ingresso nas Guardas Reales, 

cujos integrantes eram recrutados entre homens moços e fidalgos, se possível, ou 

ao menos cristãos velhos que não tivessem sido castigados pela Inquisição. Um 

posto na guarda real era, mais do que um cargo militar, um ofício palaciano que 

tinha a função principal de servir ao soberano e escoltar a família real. Mas parece 

que seu cargo não era ainda estável antes de 1671, quando se define, na 

dedicatória de La verdad en el potro a don Pedro de Lasso de la Vega, como 

“humilde soldado” e enfatiza que dentro da organização militar figurava entre o 

contingente denominado “supranumerário”, por não gozar de retribuição 

complementária de salário nem vestuário5. Em 1645, casou-se com Maria Muñoz, 

com quem teve nove filhos, um dos quais Juan Santos, que alcançou certo êxito 

social ao integrar a Ordem de San Juan de Dios, tornando-se posteriormente 

“Cronista General”.  

A ética – em que se repreendem vícios e se aconselham bons costumes 

no ambiente social e familiar – é a matéria poética preferencial de seus textos. 

Acolhendo a perspectiva aberta pelo Renascimento de adaptar as filosofias pagãs 

ao mundo cristão, notamos traços da doutrina cínica, estoica e cética em sua 

produção literária. Seu cristianismo aconselha e educa na direção da construção de 

                                                           
4
 Os dados bio-bibliográficos são de Navarro Pérez (1975, p. 5-35) e de sua introdução às Obras selectas do 

autor, cf. Pérez (1976, p. X-LXVII). Outra fonte é o verbete do Diccionario filológico de literatura española, de 
María Casas de Álamos (2012, p. 426-32). Em anexo, há um resumo das obras do autor.  
5
 Como “supranumerário”, o escritor estava à espera de uma vaga fixa no regimento. De modo que lhe 

convinha chamar a atenção de seus superiores, como fez em La verdad en el potro e El rey Gallo, obras 
publicadas em 1671 e dedicadas a Pedro Lasso de la Vega, máxima autoridade das guardas espanholas à época. 
Os ganhos mensais de um soldado da guarda vieja eram de 75 a 90 reales, um terço menor do que ganhava um 
ajudante de pedreiro em meados do século XVII. Cf. María José del Río (2008, p. 185-6). 
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uma ordem social mais moderada, em que os costumes e a religião devem impor 

limites aos desejos imprudentes, a fim de vencer a estultice e a malícia daqueles 

que não sabem conduzir a si mesmos. Seu discurso traz constantemente o tema da 

injustiça de que são vítimas os súditos mais desfavorecidos e, em geral, é deles a 

prerrogativa da virtude, porque aprendem, com a dor da miséria, a viver frugalmente, 

em desengano constante. Nesse ponto, o autor recupera algo da autoridade moral 

dos sábios mendigos, própria da filosofia e sátira cínicas. Isso permite-lhe expor, por 

contraste entre ricos e pobres, a conduta justa ou injusta do centro do poder. 

O escritor louva constantemente sua cidade natal. Madri é o lugar da 

“sutileza de ingenio, sol deste mundo, vislumbre de la Divina Patria” (SANTOS, 

1973, p. 109).  A cidade é o cenário privilegiado de seus livros, com seus tipos, 

ambientes, suas manifestações e escândalos – enfim, seu dinamismo social e 

econômico. O escritor vive em Madri até a sua morte, em 1698, tendo sido “criado en 

barrio de sospecha, que es Lavapies” (SANTOS, 1696, p. 15). Durante o século XVII 

Lavapies abriga a maioria das casas de prostituição da cidade, especificamente, “la 

calle de la Primavera; pero como su clientela se reclutaba entre la hez de la Villa, los 

escándalos que en ella se daban determinaron a Felipe IV (1628) a diseminar a 

aquellos burdeles, más al interior, por las barriadas de Antón Martín y San Juan” 

(DELEITO Y PIÑUELA, 2008, p. 60)6.  

A publicação de suas obras custou não poucos dissabores. Ele alude 

reiteradamente ao problema da falta de dinheiro, de vista, dos males da gota, da 

falta de tempo e paciência, além dos ataques dos invejosos. Nada parece anunciar a 

atividade profícua de escritor que não quis se conformar com a vida de soldado. Na 

aprovação de Frei Pedro Mexía a Las tarascas de Madrid (1665), Santos é 

enaltecido como aquele que, embora “sin profesión científica, use de muchas” 

(SANTOS, 1976, p. 250)7. Essa falta de estudos a que se refere Mexía 

provavelmente diz respeito aos conhecimentos superiores, mas não podemos 

esquecer que a adolescência de Santos coincide com um momento rico das letras 
                                                           
6
 “A mediados del siglo XVII, en Madrid pasaban de ochocientas las casas públicas que estaban abiertas toda la 

noche” (DELEITO Y PIÑUELA, 2008, p. 60). Em El arca de Noé (1697), Santos (1950, p. 147) argumenta, na 
defesa da licitude das comédias, que o expectador, ao assistir o espetáculo, deixa de estar em outras casas de 
“vida libre”, como a de “juegos” ou a de “Venus”, “que en la Corte ay más que en algún tiempo en Roma. 
Muchos pecados se cometen quando faltan las Comedias”. 
7
 Nas preliminares das obras completas publicadas no século XVIII, Francisco Medel ressalta que “Han logrado 

estas Obras mucho aprecio en los estudiosos, y cortesanos, y han adornado las Bibliotecas mas ilustres, y 
Grandes; porque su Autor con ningun estudio, solo con su mucha aplicacion, y trabajo compuso en cartorze 
tomos pequeños los diversos Tratados, que oy se repiten en la Prensa” (SANTOS, 1723, I, s/n). 
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espanholas, favorecido pela extraordinária difusão do livro impresso, cujo poder terá 

imenso impacto na sociedade, inclusive em suas camadas mais populares: “Existen, 

por cierto, indicios de lectura entre gente oscura. La aparición y desarrollo de la 

imprenta pronto tuvieron efecto. Hombres de humilde extracción que saben leer y 

disfrutar leyendo no faltan en la España del Siglo de Oro” (CHEVALIER, 1976, p. 

19).  

Embora não pareça ter formação universitária, Francisco Santos revela 

ativo interesse em áreas como filosofia moral, teologia, política, superstição, moda, 

economia, história e poesia. Dotado de um notório afã pelo saber, fruto de 

incessantes leituras, destaca-se pela excelente memória, ferramenta imprescindível 

para a escrita de seus livros, como ele mesmo afirma em outra passagem: “que no 

averme Dios adornado de buena memoria, no me atreviera a escrivir en 10 meses 

dos libros, con setenta y dos años de edad” (SANTOS, 1696, p. 148). Parte de suas 

ideias e dos argumentos de seus textos decorre de leitura e da memória 

doxográfica, com uso de resumos e florilégios, arquivos de uso público comuns à 

época, que serviam aos autores e ao público como elementos necessários para a 

legitimação de seu grupo social e de sua função8. Ao contrário dos valores estéticos 

da modernidade, o critério de qualidade nas Belas Letras do século XVII não implica 

o conceito de originalidade. O texto de Santos é elegante, afirma Mexía, “porque del 

libro pueden sacar erudición muchos que la profesan” (SANTOS, 1976, p. 250). A 

não levar em consideração os preceitos retórico-poéticos do período, boa parte dos 

leitores críticos de suas obras têm sido pouco prudentes ao julgá-las segundo 

conceitos anacrônicos, como “plágio” e “cópia”, como veremos.  

Para o autor, como afirma Pérez (1976, p. XXV), a Espanha tem pleno 

direito à hegemonia mundial pelo seu passado, seu poder e pelo valor de seus 

ideais católicos: “El Rey, señor absoluto de haciendas y vidas es indiscutible: los 

errores no radican en la torpe actuación de la persona real, sino en la de los ineptos 

validos y ministros que impiden la comunicación directa entre el Rey y su pueblo”. 

Mas há uma explicação para isentar o príncipe da responsabilidade pelas mazelas 

da política de Estado: a monarquia é uma forma indiscutível de governo, “la 

majestad regia se alzaba demasiado elevada y poderosamente, para que pudieran 

llegarse los pullazos de la plebe descontenta” (GARCÍA MARÍN, 1976, p. 26). Se, 

                                                           
8
 Este afã de acumular referências, por vezes sem integrá-las em um discurso coerente, parece ser uma 

consequência da velocidade com que o autor compôs alguns de seus livros.   
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por um lado, a distribuição de prêmios ficava a cargo do rei, a fim de grangear o 

amor de seus súditos, por outro, os castigos caíam na conta de seus ministros, alvos 

preferidos dos vitupérios sociais. A questão alimenta a temática da necessidade da 

franqueza em oposição aos perigos da adulação no trato com o rei. Este é um dos 

temas de El rey Gallo (1671), como veremos. Ante um universo ficcional que 

representa o homem como pior que as feras e no qual o mundo é pura ilusão e 

pecado, a solução será, graças ao desengano, chegar ao desprezo do mundo.   

 

  1.2 – Valorização literária de Francisco Santos 

 

A atividade literária do escritor compreende as últimas décadas do século 

XVII, entre 1663 e 1697. Segundo Miguel Herrera García (1966, p. 55), o madrilenho 

seria o romancista mais fecundo do reinado de Carlos II (1665-1700), “en cuyas 

páginas producen su última floración las rosas del huerto de Cervantes, de Quevedo 

y de Gracián”. Para o historiador Julian Juderías (1912, p. 223-4), Francisco Santos 

seria o único autor de novelas de costumbres digno de recordação no período: “El 

día y la noche de Madrid, Periquillo, Las tarascas de Madrid y El vivo y el difunto, 

publicadas entre 1663 y 1692, son muy interesantes y curiosas para el que estudia 

las costumbres de los españoles a fines del siglo XVII”. Mesmo em vida sua 

produção chegou a alcançar certa popularidade, como se deduz das numerosas 

edições de cada um dos seus dezesseis livros, que perduraram inclusive depois de 

sua morte, totalizando “en el siglo XVII (...) treinta y tres ediciones y en el XVIII, 

cuatro” (ARIZPE, 1991a, p. 53). Na segunda metade do século XVII Santos se 

destaca, “después de muerto Zabaleta, como el escritor de ficción que más se leyó 

por una sociedad que pasaba por sus momentos más difíciles” (ARIZPE, 1991b, p. 

457)9. Em 1723 mereceu uma compilação das obras completas em quatro tomos, 

                                                           
9
 Os historiadores destacam dois momentos, sendo o segundo marcado pela Guerra dos Trinta Anos (1618-

1648) e pelas revoltas portuguesa e catalã de 1640, que afetariam a estabilidade política e econômica do final 
do reinado de Felipe IV (1621-1666) e das duas primeiras décadas de seu sucessor, Carlos II (1665-1700): “El 
síndrome de la miseria rural, la despoblación, el caos financiero y la recesión del comercio americano produjo 
la primera gran crisis española del período moderno. La crisis puede fecharse entre 1598 y 1620, y fue una 
crisis de cambio, indicadora de una inversión de las tendencias económicas del siglo XVI. Lo peor todavía tenía 
que llegar. A partir de 1640, la desintegración política y la bancarrota militar se unieron al desorden económico 
redujeron España a una depresión absoluta. Y esta vez no había esperanzas de encontrar auxilio en América” 
(LYNCH, 1975, II, p. 18). Apesar desses retrocessos, Henry Kamen (1981, p. 174) sustenta que as “provincias 
cantábricas y mediterráneas quedaron al margen tanto de las epidemias como del caos monetario, arrancando 
en su recuperación una generación entera antes de Castilla”, cuja estabilidade e expanção modestas só 
ocorreriam depois da década de oitenta do século XVII. Tais alterações (com alguns intervalos de signos 

19



 

prova evidente de êxito. Santos foi um dos autores preferidos durante o século XVIII: 

“su fondo sentimental y docente, su falta de barroquismos exteriores, su blandura y 

claridad expresiva se avenían bien a los nuevos gustos” (VALBUENA PRAT, 1966, 

p. 1850).  

Comprovam a estima de que foi objeto o exame elogioso da sua obra feito 

por Torres Villarroel (1694-1776), em seu livro El ermitaño y Torres, publicado entre 

1743 e 1751: 

 

Pocos más allá estaban las obras de Francisco Santos en muchos 
tomitos pequeños. Este autor supo también [poner] 10 los consejos en 
punto de golosina que es necesario para que los hombres escuchen 
la reprensión sin enfado. Supo endulzar lo amargo de las verdades, y 
no es menester poca habilidad para hacer esto, porque la soberbia y 
altanería satisface la consideración y memoria de la propia 
excelencia haciéndolos hambrientos de las alabanzas e idólatras de 
tratados humanos. Los libros de Santos, aunque encaminados a la 
enmienda de las costumbres con la reprensión de los vicios y llenos 
de reprehensiones y severas moralidades, han sido bien recibidos de 
todo linaje de hombres. Su invención los encomienda y sazona y en 
esta parte excedió a Quevedo, pero no en el estilo. Si el Santos 
hubiera hecho que concurriesen en sus obras con los donaires de la 
inventiva los de la locución, hubiera logrado mayor número de votos 
entre los críticos. Con todo esto (dijo el ermitaño) es su lectura muy 
graciosa y entretenida y se conoce que el autor hizo prolija y 
cuidadosa anatomía de muchas cosas examinándolas con los ojos 
del juicio y de la razón para penetrar sus falsos desórdenes. Es cierto 
que manoseó el mundo y la corte por las interioridades, y que no se 
quedó en la superficie de las acciones su inteligencia (TORRES 
VILLAROEL, 1789, II, p. 25-26). 

 

Acompanhando o ensinamento de Horácio, segundo o qual é necessário 

deleitar ensinando, o escritor encaminha seus textos na direção da orientação moral, 

mais do que ao deleite. Tal mudança na preceptiva poética está associada à 

intervenção da Igreja Católica, triunfante na península ibérica. Por meio das 

regulamentações da Contrarreforma e dos séculos de metafísica estoico-cristã, de 

reprimenda ao mundo corpóreo, acaba-se por afetar a concepção de arte baseada 

nos preceitos aristotélico e horaciano, que estabeleciam que toda imitação deve 

portar em si um deleite útil e uma utilidade deleitosa – regra que tornava legítima a 

representação de imagens e personagens lascivos, como na chamada literatura 

                                                                                                                                                                                     
favoráveis) contribuíram, segundo Maravall (1975, p. 127) para “crear el clima del que surgió el Barroco, 
inspirando su desarrollo en los más variados campos de la cultura”. Cf. P. Vilar (1993, p. 176-78). 
10

 Como está na edição de Fernando Gutierrez de El arca de Noé, cf. Santos (1959, p. 9).  
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picaresca, por exemplo. “As representações que até então eram consideradas 

decorosas ou verossímeis transformam-se em inverossímeis, logo indecorosas, logo 

desprovidas de prazer, logo desprovidas de conhecimento, em suma, ignorâncias e 

vício: constando da natureza, mas não naturais à razão” (MUHANA, 2002, p. 28).  

Em estilo laudatório, Torres Villarroel afirma que Santos tem a virtude de 

fazer uma prolixa e cuidadosa “anatomía de muchas cosas examinándolas con los 

ojos de razón”, superando nesse quesito inclusive o mestre Quevedo, o qual 

emulava. A invenção (inventio) é o termo que, na retórica clássica, compreende a 

faculdade do engenho que obtém seus achados nos lugares comuns dos 

argumentos ou tópicas, no qual se armazenam os temas herdados da tradição. 

Esses argumentos se podiam retirar das coisas – da realidade verdadeira ou 

imaginada como verdadeira –, dos autores ou de suas fontes. Villarroel reafirma a 

capacidade do autor para manejar grandes repertóricos de temas, com os quais 

compunha a matéria de suas fábulas, assim como o planejamento geral da 

composição, sem alcançar, contudo, o mesmo resultado na elocução (elocutio), o 

acabamento final na linguagem. Embora não mantenha o mesmo padrão da 

invenção na elocução, não deixa de receber, por outro lado, elogios pelo seu estilo. 

Em sua aprovação a No importa de España, o Frei Thomás de Avellaneda enaltece 

a linguagem do livro ao afirmar que Santos “ha vencido a sí mismo en lo agudo de 

los discursos, en la valentía de sus ideas, en la novedad de las frases, en lo rizo de 

los periodos” (SANTOS, 1973, p. 03).  

Navarro Pérez (1976, p. XXIV) argumenta que as “pinturas excelentes de 

Madrid y la sociedade cortesana” com as quais o escritor ilustra suas moralidades 

são o que há de mais valioso em sua produção literária. Seguindo John Hammond 

(1950, p. 87-8) – o primeiro a identificar sua influência como satirista e pintor de 

costumes em autores como Jose Joaquín Lizard e em Le Sage, de Le diable 

boiteaux –, Julio Rodríguez-Puértolas (1973, p. xxxix-xli) sustenta que é possível 

verificar ainda sua permanência em autores de tendência tipicamente romântica, 

como Larra, precisamente pela via costumbrista, no realismo de Galdós, pela forma 

de apresentar o mundo da “hampa” madrilena, e em Blasco Ibañez, pelas 

minudências das festas populares. Assim como Quevedo, antecessor na elaboração 

de quadros de costumes, e Juan de Zabaleta, Santos é considerado um dos 

precursores do chamado costumbrismo, que será adotado por Mesonero Romanos e 
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Estébanez Calderón, entre outros11. Embora a intenção de Zabaleta e Santos tenha 

sido mais moralizar do que pintar costumes, estes não deixam de usar a pluma para 

mimetizar os hábitos urbanos de forma hábil e graciosa, sendo escritores de 

inestimável valor para o conhecimento da vida madrilenha do período. 

 

  1.3 – El rey Gallo  

 

Dos dezesseis livros que escreveu Francisco Santos, três são de poesia e 

os restantes textos em prosa12. O fio narrativo de suas obras costuma ser bastante 

tênue, abrindo espaço para o terreno do comentário (máximas e exemplos). O autor 

enfatiza a diversidade dos aspectos emocionais e de imagens, mais do que o 

desenvolvimento do relato. Visões alegóricas e oníricas estruturam a maioria das 

composições do autor13. Entre outros recursos poéticos que aproximam sua obra da 

sátira menipeia, elencamos a visão panorâmica, a personificação de ideias 

abstratas, a divisão da enunciação entre o protagonista doutrinador e aquele que é 

doutrinado e a representação do mundo ao revés. O estilo de sua prosa oscila entre 

descrições de cenas, a agressividade satírica e o uso da linguagem coloquial.  

Em 1671, Santos publica El Rey Gallo y discursos de la Hormiga14, tendo 

como uma de suas referências principais o diálogo o Galo ou o Sonho, de Luciano15. 

El rey Gallo começa com as descrições de um naufrágio do navio em que viajavam o 

Galo e a Formiga, protagonistas que escapam da embarcação em um pedaço de 

madeira. O diálogo organiza seu marco interlocutivo com as transformações de 

natureza, as narrações biográficas e de aventura, com os pináculos para observação 

e a descida aos infernos.  

Depois dos embates iniciais do primeiro canto, momento em que a dupla 

expõe suas diferenças sociais, os protagonistas narram suas vidas e desventuras. A 

Formiga resgata os conselhos que recebeu de sua mãe. Como o sapateiro Micilo, o 

                                                           
11

 Cf. Costumbristas españoles, de Correa Calderón (1964, I) e a tese de Eloy Cyzewski (1975). 
12

 Em anexo, está a descrição cronológica das obras de Santos. 
13

 Recursos usados em Los gigantones de Madri (1666); No importa de España (1667); La verdad en el potro 
(1671); La tarasca de parto (1672); El diablo anda suelto (1677); El vivo y el difunto (1692); e El arca de Noé 
(1692). A realização da sátira através da fantasia tem função estrutural na menipeia. Cf. Valdés (2006, p. 197). 
14

 A edição de El rey Gallo de Víctor Arizpe servirá de referência para a análise. Cf. Santos (1991). 
15

 O enredo do Galo: depois de jantar na casa do rico Eucrates, o sapateiro Micilo tem um sonho. Eucrates 
morreu e lhe deixou a herança. Enquanto sonha, Micilo é despertado pelo Galo. Irritado com a interrupção, o 
sapateiro lhe diz impropérios e, para seu espanto, a ave responde que nem sempre foi galo, que teve várias 
outras vidas – entre outras, ele fora Pitágoras. 
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inseto é ambicioso, mas, em seu relato biográfico, descreve como abandona o 

desejo de possuir. Em seu turno de fala, o Galo narra como se ausentou de casa 

após perder a confiança de seu pai, Júpiter. Ao tentar se igualar ao deus do Olimpo, 

ele se vê implicado em uma série de metamorfoses desastrosas devido ao seu 

apetite sexual. Estabelecida a confiança entre os interlocutores, o Galo e a Formiga 

decidem continuar a viagem movidos pelo desejo de “ver el mundo y en qué se 

desvelan sus habitantes” (SANTOS, 1991, p. 89). Nesse momento, o Rei 

compartilha com a Formiga o poder mágico de adotar a forma que desejar, recurso 

que será usado para conhecer e avaliar os costumes dos homens.  

Após adotarem a forma humana, o Galo se torna o guia do inseto, 

enquanto este opera como seu guia espiritual. Entretanto, assim que deixa seu 

estado inicial, a Formiga experimenta a fragilidade da condição humana, que é 

intensificada na companhia do Galo. Ambos são presos no segundo canto, depois 

de a ave se apropriar de algumas joias que encontram no caminho. Para fugirem da 

prisão o Galo os transforma em “perritos de falda”, que são adotados por uma dama 

cortesã. Novamente como seres humanos, encontram, no quarto canto, a alegoria 

do Engano. A Formiga expõe as estratégias do Homem-Engano para desiludir o 

Galo. Em seguida, o inseto aponta as contradições dos seres invejosos. No quinto 

canto, a minúscula criatura repreende o Galo, que se deslumbra com a ostentação 

de um cortejo real sem levar em conta os perigos da vida de príncipe. No sexto 

canto, em um pináculo, a figura do Tempo descreve os formigueros de gente. A 

alegoria encena a fugacidade do tempo e as consequências dos desejos mundanos.  

No sexto canto ainda aparece a figura do Enrredador, que será vituperado 

por enganar, sobretudo, os pobres. No sétimo, o Tempo guia os protagonistas para 

a “cueva de culpas”, espécie de descida ao inferno com direito a desfile de tropas de 

fantasmas e suas danças fúnebres. Aparece a alegoria da Morte, ridicularizando os 

mortos (plebeus, ricos, eclesiásticos e nobres), que a acusam de ser injusta em sua 

condenação. No oitavo canto, o Tempo torna invisíveis o Galo e a Formiga para que 

acessem a “playa de la vida” e a intimidade de seus personagens. Surge a figura do 

Zahorí, “veedor de todo el mundo”, que disputa com o Tempo e a Formiga o atributo 

de ter a visão mais aguçada. No nono canto, a Formiga apregoa contra os refrãos 

populares. Começa o julgamento que as feras promovem contra o homem no 

tribunal de Júpiter. O julgamento continua no décimo canto, em que são ouvidas as 

acusações. No décimo primeiro e último canto, a alegoria do Ermitão, chamado de 
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Ermitão de Corte, dialoga com a Formiga e com o Tempo sobre o modo de vida dos 

cortesãos. Ao final, o Tempo se despede dos interlocutores e os protagonistas 

optam por viver afastados dos homens. 
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CAPÍTULO 2 – Fortuna crítica 

  

2.1 – A questão do “plágio” 

 

Sabemos que um texto poético do século XVII é muito distinto de uma 

obra literária da modernidade. Em El Discreto, Baltasar Gracián (1918, p. 109) 

observa que “poco o nada se inventa, y en lo que más importa se ha de tener por 

sospechosa cualquiera novedad”. À época, a originalidade pode ser um defeito, a 

inovação é suspeita e a fidelidade à tradição, um dever16. O público é 

ontologicamente anterior e superior ao particular. Nesse contexto, o livro expressa o 

público, sem deixar de, ao mesmo tempo, expressar as particularidades do seu 

autor, mas jamais é um espetáculo da particularidade. Não por acaso, na aprovação 

de El rey Gallo, Frei Juan de Estrada ressalta a reforma dos costumes apregoada 

pelo autor, que “ha intentado en varios libros, que ha dado en pública utilidad” 

(SANTOS, 1991, p. 83). Os homens do saber publicam o público em vários sentidos: 

“par l‟exemplarité publique de leur geste; et aussi parce que non seulement ils font 

correspondre un mot comme public à son être, en l‟employant dans ses phrases 

justes, ses modalités appropriées, mais encore ils publient sa vérité” (MERLIN, 1994, 

p. 121). A teoria do útil e do agradável, discutida por todo o século XVII, tem aí sua 

fonte, sendo esta a práxis que condicionava os discursos imaginativos em relação 

aos efeitos pragmáticos que prentendiam produzir e pelos quais eram avaliados: 

“requiérense dos puntos en los libros, que sean dulces y provechosos” (SANTOS, 

1959, p. 154)17. 

No contexto do século XVII, uma tópica (poética, filosófica, histórica, 

religiosa, social ou política) pertencente à tradição tinha naturalmente vários 

significados e possibilidades de aplicação. Isso valia para as fórmulas oraculares, 

mas também para os provérbios, as sentenças dos poetas e filósofos ou para os 

exemplos da história. Essa práxis torna difícil determinar com precisão o que é e o 

que não é do autor. Apropriar-se do repertório de erudição, para reelaborá-la em 

seguida, sem necessariamente citar a fonte, não era, portanto, uma característica 

casual da literatura, mas uma prática corrente e necessária. Os empréstimos 
                                                           
16

 “La recherche des sujets originaux passe pour une affectation insupportable, et il se crée, en tous genres, une 
version officielle qu’on ne peut modifier sans passer pour sacrilège”(BOMPAIRE, 1968, p. 66).  
17

 “Tem todos os votos quem misturou o útil ao agradável, deleitando e, ao mesmo tempo, instruindo o leitor” 
(HORACIO, 1993, p. 35). 
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passam mais ou menos conscientemente de um autor para outro, sendo este um 

dos traços essenciais de sistematicidade da literatura: “la tendencia de las obras de 

arte a referirse y a construirse unas sobre otras” (PINEDA, 1994, p. 20-1). 

Reatualizando a memória poética por meio de outros textos, numa 

espécie de “bricolagem”, o poeta, mais do que criar, reescreve os modelos pelos 

quais têm admiração, com outros meios materiais e modos miméticos, a fim de 

competir com os autores que admira para ser julgado pela engenhosidade e arte:  

 

Es menester aver leído y leer en buenos libros de hombres grandes, 
no en chanzas ni coplas de Marqués de Mantua; porque si no se 
labra el corto o largo entendimiento con el arado del estudio, 
producirá, en vez de frutos fecundos, abrojos y malezas (…), fuera 
de perfeccionarse, se adelgaza a sí mismo, hallan muchas cosas 
buenas en Obras de otros, que mezclan con las suyas, haziéndolas 
parecer famosas en breve tiempo (…) (SANTOS, 1959, p. 155-56).  

 

Dóceis ao ensinamento do outro, às lições dos livros, sem renunciar aos 

méritos de sua obra, os moralistas dos séculos XVI e XVII inscrevem-se em um 

quadro admitido, consagrado. Normalmente a imitação é ativa, quer seja regrada ou 

espontânea. Por isso, os escritores diferenciam a emulação e a imitação servil ou 

roubo, pois “fala-se de „roubo‟ e „pirataria‟, entendendo-se que emular é diverso de 

roubar, pois o roubo diz o mesmo e a emulação diz outra coisa” (HANSEN, 2008, p. 

21. Grifos do autor). Essa outra coisa buscada pela emulação demonstra tal 

semelhança com a obra imitada em suas partes mais belas, difíceis e louvadas que 

qualquer um que as conheça sabe que a segunda foi feita intencionalmente à 

semelhança da primeira. O procedimento da emulação autoriza os novos textos a se 

alinharem com os anteriores do mesmo gênero, como autoridade a ser imitada em 

novas emulações. Esse método era acumulativo, pois não se entendia a novidade 

poética a partir de conceitos modernos como “plágio”, “originalidade”, “ruptura” ou 

“superação”, noções anacrônicas para a época18. 

Por conseguinte, o leitor moderno corre o risco de tomar uma imitação 

ativa ou emulativa por imitação servil. Se há algo que a crítica destacou na obra de 

Francisco Santos foram suas “dívidas” com outros escritores. Ainda na década de 70 

                                                           
18

 “Eu chamo imitação uma sagacidade com a qual, sendo proposta para ti uma metáfora ou outra flor do 
engenho humano, tu atentamente examinas as suas raízes e, transplantando-as em diferentes categorias, 
como em solo cultivado (...), propagas outras flores da mesma espécie, mas não os mesmos indivíduos” 
(TESAURO, 1986, p. 8).    
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do século passado, Pérez (1975, p. 28) advertia para o fato de que, de todos os 

aspectos da criação de Santos – escritor de tanta popularidade, admirado por Le 

Sage, Lizardi e Villarroel –, tenha sido somente a noção de plágio a que ocupou a 

atenção da maioria de seus críticos. Do final dos anos 20 até a década de 80 do 

século XX, os poucos críticos que trataram da produção literária de Santos 

consideraram-na como uma “cópia” ou “plágio”, principalmente de Quevedo e 

Gracián. Clavert J. Winter (1929, p. 458), por exemplo, destaca o uso que Santos 

fará do modelo quevediano: “his model and literay idol was Quevedo and his 

imitation of the genius aprroaches a paraphrase”. Monroe Hafter (1959, p. 5) 

agregará à lista o escritor Saavedra Fajardo, cujo livro Idea de un príncipe político-

cristiano teria sido extensamente plagiado em El no importa de España (1967). 

Rodríguez-Puértolas (1973, p. xxxi) acrescenta aos empréstimos de Santos trechos 

de obras como La Celestina em El arca de Noé (1697) e certos episódios de 

Guadalajara e Monferrado e do Libro de Buen Amor em Periquillo (1668). O crítico 

encontra frases de Jorge Manrique em El sastre de Campillo (1685) e versos da 

obra Vita Christi, de Iñigo de Mendoza, em outros textos do autor, como El 

escándalo del mundo (1696) e El no importa de España. 

O estudo mais completo sobre o “plágio” que o escritor madrilenho teria 

realizado de autores como Gracián, por exemplo, é do hispanista John Hayes 

Hammond (1950, p. 79), cujo trabalho identifica mais de cem trechos retirados da 

obra do escritor jesuíta sem que Santos tenha citado a fonte, sendo El Criticón o 

livro mais aproveitado19. Selecionando 38 trechos da primeira parte dessa obra de 

Gracián para comparar com os de Periquillo, por exemplo – um a mais dos que já 

haviam sido identificados por Hammond –, entre simples frases e citações de 

parágrafos inteiros, percebemos que em pelo menos dezessete deles há uma clara 

intenção de emular a fonte; já nos outros empréstimos a citação de referência sofre 

pequenas e pontuais modificações, que podem ser de apenas uma palavra, a 

condensação de trechos selecionados ou ainda a inserção da citação em outro 

contexto, o que altera, em todos os casos, o sentido original. Em uma cultura em 

que tudo está de alguma forma dito, a inovação só é pensável como rearticulação de 

formas da tradição: “a sátira se faz como estereotipia de estereótipos, nela se recicla 

                                                           
19

 Segundo Hammond (1950, p. 82), La Verdad en el potro teria mais de cinquenta trechos copiados de Gracián; 
El rey Gallo, umas trinta passagens, e Periquillo, quase quarenta. Mas o “plágio” não se restringiria às obras do 
escritor jesuíta, outras utilizações são lembradas, como Los Sueños, de Quevedo, além de Cervantes e Zabaleta.  
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uma cultura paradigmática” (HANSEN, 1989, p. 40). No século XVII, o saber humano 

se reduz, como lemos em El Discreto, ao acerto de uma sábia eleição: “allá en la 

edad de oro se inventaba: añadióse después; ya todo es repetir. Vense adelantadas 

todas las cosas, de modo que ya no queda qué hacer, sino elegir” (GRACIÁN, 1918, 

p. 109). Não há, portanto, paradoxo em afirmar que na doutrina da imitação a melhor 

“invenção” passa, em boa medida, por uma readaptação do modelo: “D‟ailleurs pour 

créer du nouveau, point n‟est besoin de tout bouleverser: une modification 

d‟apparence modeste suffit à métamorphoser un passage emprunté” (BOMPAIRE, 

1958, p. 82)20. 

Os meios recomendados para uma emulação do modelo vão desde 

mudar a ordem de uma frase, sua estrutura, sua largura, ou até mesmo efetivar uma 

série de alterações formais ou melhorias nos temas. Vejamos alguns exemplos: 

primeiro apresentamos um trecho de El Criticón e, em seguida, uma passagem de 

Periquillo:   

– Confiéssote que se me había pasado por pequeña – dixo Andrenio 
-, a más de que ocupó luego toda mi curiosidad aquella hermosa 
reina de las estrellas, presidente de la noche, substituta del sol y no 
menos admirable, essa que tú llamas Luna. Causóme, si no menos 
gozo, mucha mas admiración con sus uniformes variedades, ya 
creciente, ya menguante, y poco rato llena.  
–Es segunda presidente del tiempo – dixo Critilo -. Tiene a medias el 
mando con el sol. (…) Pero lo más digno de notarse es que, así 
como el sol es claro espejo de Dios y de sus divinos atributos, la luna 
lo es del hombre y sus humanas imperfecciones: ya crece, ya 
mengua; ya nace, ya muere; ya está en su lleno, ya en su nada, 
nunca permaneciendo en un estado; no tiene luz de sí, particípala del 
sol, eclípsala la tierra cuando se le interpone; muestra más sus 
manchas cuando está más luzida; es la ínfima de los planetas en el 
puesto y en el ser, puede más en la tierra que en el cielo: de modo 
que es mudable, defectuosa, manchada, inferior, pobre, triste, y todo 
se le origina de la vecindad con la tierra (GRACIÁN, 1995, I, p. 30-1; 
grifos nossos). 

  
Equívoca la luz de aquel lucero, presidente de la noche; de aquella 
reina de las estrellas, substituta del sol y no menos admirable: luna, 
en fin; retrato del pequeño mundo, digo del hombre; tan parecida en 
sus humanas imperfecciones, pues ya crece, ya mengua; nace, 
muere; ya es algo, ya es nada. Jamás permanece en un estado, ni 
tiene luz de sí, pues la goza del luminar mayor; es defectuosa, 
manchada, inferior, pobre y triste; originado todo de la vecindad 
mísera de la tierra” (SANTOS, 1966, p. 1852). 
 

                                                           
20

 Embora reconheça que a imitação era o método de composição dos textos à época, para Hammond os 
empréstimos de Santos “in most cases, was one of slavish imitation” (HAMMOND, 1950, p. 82). 
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Santos desfaz o diálogo de Gracián e se concentra nos predicados da lua 

e sua correlação com o homem por meio de uma enumeração gradativa dos 

epítetos, até compor a analogia da lua com a criatura humana. A disposição das 

frases, de modo diverso da fonte, provoca uma redundância ou amplificação dos 

atributos em uma nova aplicação do mesmo tema. Recorrente em obras do XVI e 

XVII, a analogia entre o macro e o microcosmo é assunto consagrado pela tradição. 

A imagem lunática do mundo e do homem não é espontânea, mas imposta pelo 

legado dos textos que a comentam, particularmente pela sátira: “The author of satire 

may believe, as Pope and Swift clearly did, that God still exists, but when he 

assumes the mask of the satirist he acts as if God and Nature were withdrawn and 

he stood alone in the lunatic world to stay its progressive degeneration” (KERNAN, 

1962, p. 173). Sem dúvida, pode-se precisar a transformação proposta por Gracián, 

mas o assunto transcende sua personalidade, tendo caráter totalmente impessoal21.  

Em outro trecho, a mudança de contexto contrapõe a criação de 

Andrenio, protagonista de El Criticón, entre brutos animais, ao abandono de 

Periquillo por seus pais biológicos. Desse modo, Santos reforça a ideia que os 

humanos podem ser piores que os animais: 

 

Pero llegando a cierto término de crecer y de vivir, me salteó 
[Andrenio] de repente un tan extraordinario ímpetu de conocimiento, 
un tan grande golpe de luz y de advertencia, que revolviendo sobre 
mí començé a reconocerme haziendo una y otra reflexión sobre mí 
propio ser: ¿Qué es esto, dezía, soy o no soy? Pero, pues vivo, pues 
conozco y advierto, ser tengo (GRACIÁN, 1995, I, p. 20). 
 
Cierto seria que te costase [mãe biológica] dolores; y si por esto te 
vengaste, mal hiciste, que no puedo saber lo que causa un recién 
nacido; solo será mi venganza procurar no parecerme a vosotros ¡oh 
padres crueles!, que me negasteis el llamaros piadosos por no 
conoceros; el ser os debo, que la luz de la razón me lo ha enseñado, 
y el ímpetu de conocimiento me lo ha dicho; que pues veo, conozco y 
advierto, no estoy falto de razón (SANTOS, 1966, p. 1857). 

 

Santos recupera um trecho do primeiro capítulo de El Criticón que merece 

atenção, pois é a parte em que se descreve a origem da razão humana, simbolizada 

                                                           
21

 Como outros autores, Gracián nota uma correspondência entre o mundo natural, moral e literário, sendo 
este último uma marca de sua poética: “(...) la insistencia de Gracián sobre la ‘concordia discors’ universal y 
humana no puede menos que antojársenos nacida en la misma región de la inteligencia (inteligencia histórica, 
también) en que se enraíza la dilección del jesuíta aragonés por la ‘concordia discors’ estilística” (RICO, 1986, p. 
240). Seu artifício conceptuoso seria esta busca pela harmonia entre os discordantes, cf. Gracián (1969, I, p. 
55). 
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em Andrenio, como fenômeno espontâneo e irredutível. Na passagem, Andrenio, 

que fora criado entre brutos, narra a Critilo como a razão surgiu para ele com uma 

luz repentina que o libertou da escravidão dos impulsos irracionais. No parágrafo 

escrito por Santos, Periquillo se distancia da brutalidade irracional dos próprios pais 

que o abandonaram e que, nesse contexto, seriam piores que os animais que 

criaram Andrenio. Ao identificar esse empréstimo do livro de Gracián, o leitor culto 

da época poderia contrapor ambos os textos e contextos, podendo mesmo 

considerar que Santos está elevando as criaturas inumanas que apresentam 

qualidades superiores aos humanos ao cuidar de Andrenio e vituperando aqueles 

que, apesar da razão, demonstram ser inferiores aos animais, como os pais de 

Periquillo. A “luz de la razón” no livro de Santos é fulcral para entender a travessia 

do personagem em sua busca pela libertação das paixões, dos enganos do mundo, 

das adversidades da fortuna e condicionamentos hereditários impostos por uma 

sociedade estratificada na nobreza de nascimento, sendo condição essencial da 

virtude22.   

Além desses tipos de aplicação de disposição diversa e de alocação em 

contextos diferentes da fonte, há uma evidente amplificação dos termos. Em outro 

trecho de El Criticón, que trata do tema das “uñas” dos poderosos, o assunto é 

reelaborado por meio de um diálogo entre um senhor, sua criada e o protagonista 

Periquillo:  

 

Que sí, sí, saquen tixeras, aunque sean de tundir, mas no de 
trasquilar, y córtense esas uñas de rapiña y atúsenlas hasta las 
mismas manos cuando las tienes tan largas. Algunos hombres hay 
caritativos que suelen acudir a los hospitales a cortarles las uñas a 
los pobres enfermos: gran caridad es, por cierto; pero no fuera malo 
ir a las casas de los ricos y cortarles aquellas uñas gavilanes con que 
se hizieron hidalgos de rapiña y desnudaron a estos pobrecitos y los 
pusieron por puertas, y aun los echaron en el hospital (GRACIÁN, 
1995, I, p. 169). 
 
 Preguntó el señor dónde iba. Respondió [uma criada] que al hospital 
a cortar las uñas a los pobres. Apenas lo oyó Periquillo cuando se 
levantó, diciendo: 
- ¿Qué hacéis, señora? ¿Tenéis juicio? ¿Dónde habéis enviado el 
entendimiento? Mirad que seguís la escuela del mundo al revés, no 
vais a cortar las uñas a los pobres, tomad otro camino y guiad a las 
casas de los poderosos, que allí habrá bien que hacer; allí sí que hay 

                                                           
22

 A atuação de Periquillo nega a tópica da origem em que os filhos se assemelham aos pais. Cf. Pauli (2014). 
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uñas largas de gavilán, con que se hicieron „hidalgos de rapiña‟; 
pero, por si acaso, tomad mi consejo. ¿Qué tijeras lleváis?   
- Las del estuche – respondió. 
- Mal hacéis – replicó -; bien digo yo que no tenéis juicio. Para cortar 
las uñas a los pobres no es menester tijeras, que aun uñas no los 
han dejado; pero para cortarlas a muchos poderosos llevad las tijeras 
de los tundidores y aun quiera Dios que basten. Por eso un caballero 
entendido, abriendo sus armas, que se componían de un gavilán, en 
cuya cabeza se sentaba una mariposa, mandó que al gavilán le 
pintasen sin uñas, y una letra que dijese: „No te ofenderá mi pico, que 
aunque pico, es reportado, ni mis uñas, pues ya me las he cortado‟ 
(SANTOS, 1966, p. 1911). 
 

A criação do diálogo já é uma modificação significativa da fonte. Outros 

temas caros ao universo temático de Santos enriquecem a passagem, como o da 

pobreza extrema, que se conecta com o emblema das armas do cavalheiro que une 

os extremos de força e delicadeza: a contenção das unhas da ave com a fragilidade 

inocente da mariposa. Essa figura da ave de rapina, outra tópica do período usada 

para ridicularização dos poderosos, repete-se, por exemplo, em El rey Gallo: “Aquel 

gavilán ha rapiñado más plumas de humildes, que vale su linaje” (SANTOS, 1991, p. 

142). Vimos em trecho anterior que Santos, ao levar o leitor a comparar o contexto 

de Andrenio ao de Periquillo, louva o comportamento dos animais em contraste com 

a atitude dos pais biológicos de seu personagem. Aqui ocorre o contrário: o escritor 

concebe que os humanos façam o que fazem os animais, assemelhando-se a eles. 

Em ambos os processos se dá a transferência de qualidades de um grupo de seres 

vivos para outro, prática recorrente nas obras de Santos.  

Santos cita Gracián e o seu El Criticón apenas uma vez, em El sastre de 

Campillo (1685), no momento em que o alfaiate, protagonista da narrativa, testa a 

discrição de alguém que deseja ser seu conselheiro: “Miravale el Sastre, y acordose 

de las perdizes de los criticones de Lorenzo Gracián, y dixo a su Señor, provemos à 

este hombre, y verás deste manso cordero, buelto fiero leon” (SANTOS, 1685, p. 

102)23. O alfaiate lembra da obra de Gracián quando tem que provar a capacidade 

de agir e pensar de um homem. Em Periquillo, Santos faz outra referência 

importante ao livro do jesuíta aragonês, ao chamar de Felisinda (grande amor de 

Critilo em El Criticón) a prima do Sevilhano, um dos três bandoleiros que narra os 

trágicos acontecimentos de sua vida para Periquillo depois de sua fuga de Madri. 

                                                           
23

 Por conta da demora na aprovação, Baltasar Gracián publicou suas obras, com exeção da última El 
comulgatório, com o pseudônimo de Lorenzo Gracián, que era um dos seus irmãos. 
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Assim, o escritor evidencia, pelo menos para os leitores mais cultos, o apreço pela 

obra do mestre. Por outro lado, mesmo sem a menção a essa personagem basilar 

da obra de Gracián, é oportuno lembrar que é duplamente difícil para um escritor do 

século XVII ocultar seus empréstimos: “Un public cultive identifiera aussitôt 

l‟emprunt. D‟autre part il n‟y a aucune raison de le cacher car il est justifié par un 

système qui en fait même un mérite grâce à l‟émulation” (BOMPAIRE, 1958, p. 84).  

Apesar da ampliação temática de uma ou outra crítica posterior a 

Hammond, só na década de 1990, em seu estudo das fontes em El rey Gallo, Víctor 

Arizpe (1991a, p. 31) encontra exemplos de imitação com o claro intuito de superar o 

modelo. Além dos empréstimos de mais de trinta passagens de El Criticón, já 

identificadas por Hammond, descobre uma fonte que o escritor madrilenho teria 

usado para elaboração do texto. Dos cinquenta apólogos da obra León prodigioso 

(1636), de Cosme Gómez Tejada de los Reyes, Santos parece fazer uso de pelo 

menos dez deles24. Ao comparar os trechos, demonstra que “en los textos 

confrontados, sufren, en manos de Santos, una reestructuración considerable” 

(ARIZPE, 1991a, p. 30). Esses estudos sobre as fontes, com a retomada da retórica, 

não significam nenhum desprestígio para o trabalho de Santos, porque se trata de 

um procedimento “harto frecuente el sacar de los repertorios de erudición tanto 

ejemplos como sentencias, para reelaborarlos luego. Precisamente la originalidad 

estaba en la combinación, a veces inesperada, de las fuentes” (id., p. 30). 

Entretanto, as vozes que se levantaram a favor da doutrina da imitação 

para o entendimento dos empréstimos de Santos não impediram que a cantilena do 

escritor plagiador continuasse em pesquisas mais recentes. Em seu louvável 

trabalho como editor, Donoso Rodríguez (2013, p. 25) não deixou de afirmar 

categoricamente que Santos saqueou El Criticón ao compor Periquillo: “La verdad es 

que el autor madrileño entra verdaderamente a saco en El Criticón”. Interpretando as 

opiniões de Arizpe a contrapelo do próprio crítico, afirma ainda que El rey Gallo faria 

uma expoliação de El león prodigioso: “En otra obra de Santos, El rey Gallo, Arizpe 

demuestra una expoliación todavía mayor, esta vez referida a El león prodigioso de 

Cosme Gómez Tejada de los Reyes” (DONOSO RODRÍGUEZ, 2013, p. 27, nota 25). 

Sendo mais ponderada ao tratar do tema, Elisa Jiménez Melero (2013, p. 68), que 
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Um resumo do cotejo da obra de Santos com Quevedo, Gracián e Gómez de Texada, cf. Arizpe (1991a: p. 15-
30).  
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editou com primor La tarasca de parto, enfatiza que “en el siglo XVII inspirarse en 

otros escritores era normal”. 

   

2.2 – O gênero textual em El rey Gallo 

   

O tema do gênero textual é um dos mais tratados pela crítica dedicada às 

obras de Francisco Santos. Seus textos são resultado de uma variedade de gêneros 

em conjunção que os críticos associam a “su costumbrismo, en conexión con una 

seudopicaresca decadente” (RODRÍGUEZ-PUÉRTOLAS, 1972, p. 364). Na década 

de 90 do século passado, o estudo introdutório sobre El rey Gallo de Arizpe (1991a) 

e a análise das vozes satíricas de El rey Gallo e La verdade en el potro y el Cid 

resucitado, em uma tese de Alberta Gatti (1998) dedicada à sátira do Século de 

Ouro, modificam o panorama ao vincularem sua obra à sátira menipeia que, por ser 

a matriz da picaresca, por vezes se confunde com ela. Em relação às críticas 

recentes de sua produção, sobretudo de El rey Gallo, destacamos a análise de 

Jesús Gómez (2015, p. 65-86), que se concentra no contexto do diálogo durante a 

segunda metade do século XVII. O enfoque da fortuna crítica sobre a questão do 

gênero nos oferece alguns matizes da poética do sério-cômico (spoudogéloion), 

inaugurada pelos cínicos, instrumento importante para a elaboração literária desde o 

Renascimento25.  

Ao editar El rey Gallo, o crítico Arizpe (1991a, p. 31-37), recorrendo a Frye 

e Bakthin, preferiu situar a prosa de Santos dentro da tradição espanhola da sátira 

menipeia, que Frye, por sua vez, denominou anatomia, termo retirado da obra 

Anatomia da melancolia, do escocês Robert Burton. Seguindo Claudio Guillén26, 

Arizpe associa o termo costumbrismo ao de anatomia, associação que o faz retomar 

a avaliação de Torres de Villarroel (1789, II, p. 25-26), na qual referenda que Santos 

fez “cuidadosa anatomía de muchas cosas, examinándolas con ojos del juicio y de la 

razón”. Essa citação, junto com a opinião de Guillén, “contribuyen poderosamente a 

la dilucidación de la cuestión del género” (ARIZPE, 1991a, p. 35). A proximidade 

formal e temática entre a sátira menipeia e os textos de Santos justificariam, pelo 

menos em relação à El rey Gallo, “la redenominación genérica de ese mal llamado 
                                                           
25

 “The serio-comic is an essential element of some of the best known, and most notoriously playful and 
duplicitous, Renaissance texts, including Erasmus’s most famous work, The Praise of Folly, and much of 
Rabelais’s fiction, both of which are influenced by Lucian” (ROBERTS, 2006, p. 14).  
26

 Cf. Literature as System, de Claudio Guillén (1971). 
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„costumbrismo‟”. A noção de gênero não é supérflua, porque dela dependiam, 

segundo os padrões retóricos-poéticos da época, tanto os temas escolhidos como 

os estilos, sendo determinante para se fazer uma análise mais precisa de boa parte 

da obra de Santos: “me atrevo a pensar que buena parte de la obra de nuestro 

escritor cae dentro de éste género que ha producido algunas de las mejores piezas 

de la literatura española” (ARIZPE, 1991a, p. 37).   

El rey Gallo (1671) teria uma forte influência de Criticón de Gracián, 

publicado em 1651, e dos Sueños de Quevedo, editado em 1627, além de muitos 

traços da sátira menipeia. Entre as as características da sátira cínica, Arizpe destaca 

a viagem e suas metamorfoses, além do diálogo – embora este não seja puro, já 

que o narrador onisciente costuma aparecer no começo dos cantos para ceder 

rapidamente a palavra para os personagens: “la Hormiga que en compañía del Gallo 

recorre el mundo para observar la mísera condición del hombre, las 

transformaciones de los dos protagonistas, el uso del tópico de los „adynata‟, entre 

muchos otros” (ARIZPE, 1991, p. 37). Em sua análise das vozes satíricas do Século 

de Ouro espanhol, Alberta Gatti inclui El rey Gallo e La verdad en el potro. 

Explicitando a relação entre diálogos socráticos e menipeia por meio dos estudos de 

Bakthin, Gatti (2008, p. 2) afirma que o que se põe à prova na sátira continuam 

sendo as ideias, mas o eixo central deixa de ser a figura do filósofo. As ideias que a 

sátira do Seiscentos espanhol "pone a prueba" seriam variadas: políticas, religiosas, 

filosóficas e artísticas, além do vitupério de condutas sociais, que a autora relaciona 

tanto aos textos de Quevedo como aos de Santos. A pesquisadora denomina de 

vozes satíricas o número limitado de fontes de enunciação por meio das quais essas 

ideias são expressas, discutidas ou negadas.  

Referindo-se aos textos do madrilenho, Gatti (1998, p. 208) assevera que 

“esta multiplicidad de formas y voces está al servicio de un objetivo satírico muy 

claro, fácilmente delimitable en las obras y expresado por el autor en los prólogos. 

La sátira de Santos es menipeia en la forma y moralista en el objetivo”27. Se seus 

textos possuem elementos de outros gêneros, “esto se debe a la capacidad de este 

tipo de sátira para incorporar formas variadas” (GATTI, 1998, p. 216). Reafirmando a 

notória influência de Quevedo, a pesquisadora (1998, p. 226) define El rey Gallo 
                                                           
27

 Aqui Gatti segue Joel Relihan (1997, p. 291), que relativiza o peso didático da menipeia: “a natureza 
subversiva da crítica cínica, que investe de autoridade um personagem que não pode ser levado a sério sem 
ressalvas e que brinca com a ideia de uma verdade absoluta ou transcendente e com aqueles que pretendem 
proclamá-la”.     
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como um estranho híbrido entre o diálogo satírico, ao modo dos daqueles do período 

erasmista, e a sátira em prosa, ao modo das de Quevedo. A voz satírica na obra 

seria tão flutuante quanto o uso dos gêneros. Essa variedade de vozes guardaria 

relação com as características da viagem que empreendem o Galo e a Formiga. Nos 

três primeiros cantos, o Galo é quem instrui a Formiga, “coincidiendo con la sección 

espacialmente realista, la voz satírica principal se expresa a través del discurso del 

Gallo, quien alecciona a la Hormiga y posee una percepción clara de las 

características de los hombres” (GATTI, 1998, p. 231-32). Ainda segundo a autora, a 

voz satírica do Galo seria semelhante à dos seus antecessores, “el Gallo del diálogo 

de Luciano y el del diálogo de Villalón, en cuanto a que tiene más experiencia 

mundana que su interlocutor y está dispuesto a contarle anécdotas personales 

aunque éstas lo expongan como pecador” (GATTI, 1998, p. 231). Porém, essa visão 

desconsidera o que se dá efetivamente no texto, especialmente no primeiro, quarto 

e quinto cantos. Santos inverte a tradição de Luciano e de seus adaptadores ao 

posicionar o Galo no lugar de quem recebe conselhos e muda suas crenças28.  

Certo predomínio da voz do Galo, por sua experiência e poderes mágicos, 

restringe-se apenas ao segundo canto e à metade do terceiro, que correspondem ao 

processo de adaptação da Formiga à condição humana e aos riscos que decorrem 

da companhia do Rei. O Galo de Luciano e o de Villalón têm o poder de se 

transformarem. No caso de Santos, os poderes se ampliam: ele metamorfoseia a 

Formiga, além de contar anedotas pessoais a seu interlocutor, ainda que se revele 

como culpado. Nesse sentido, trata-se de uma voz satírica relativizada não apenas 

por sua conduta passada, como sustenta a pesquisadora, mas pelo próprio 

contraste de posturas com a sabedoria do inseto que, durante a etapa de 

reconhecimento da dupla, põe em dúvida a perspicácia e o comportamento da ave 

com um discurso contundente. Por conta disso, o Rei a toma como conselheira logo 

no primeiro canto: “(...) desde luego te doy mi privanza que para ello, lo mejor que 

hay en ti, es la humildad” (SANTOS, 1991, p. 91). No quinto canto, quando a viagem 

toma definitivamente um giro alegórico, a voz satírica principal se alterna entre a 

Formiga – agora encarregada de apresentar os exemplos de atitudes satíricas – e os 

personagens alegóricos com quem ela e o Galo se encontram. Nessa seção o Galo 
                                                           
28

 Na condição de rei, o Galo deve escutar o humilde que o aconselha. Trata-se de uma paródia da literatura 
sapiencial, tradição que é enriquecida pelas chreiai cínicas de Diógenes e Alexandre. Ela está representada, por 
exemplo, na segunda parte de Mercurio y Carón, de Alfonso de Valdés (1527, s.n), na bela passagem de 
Polidoro, que conta como, através da advertência de um humilde criado, tornou-se um bom rei.   
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encarna o papel de ouvinte, enquanto a Formiga e o Tempo assumem a voz satírica 

principal.  

Em suas conclusões, Gatti (1998, p. 239) assegura que, apesar da voz 

satírica principal nas obras de Santos flutuar entre vários personagens, espaços e 

situações fantásticos e integrar diferentes gêneros poéticos, sua sátira mantém uma 

univocidade de sentido, uma hierarquia entre as vozes. Por conta da indefinição do 

ambiente em que se situam e o uso de personagens que tipificam ideias alegóricas, 

em El rey Gallo haveria, segundo Eloy Cyzemski (1975, p. 73), uma perda total das 

distinções de tipo social, porque o Galo e a Formiga dialogam, em boa medida, com 

figuras abstratas como o Tempo, sendo “more compatible with an allegorical or 

figurative novel”. Mas o argumento de Cyzemski desconsidera o fato de que, como 

representantes genéricos de grupos sociais, os protagonistas, mais do que defender 

seu ponto de vista, expressam uma opinião razoável de seu meio social. Essas 

diferenças permitem o andamento conflitivo do diálogo – o que não quer dizer, no 

entanto, que tenham a mera função de porta-vozes ideológicos. 

De acordo com Gatti (1998, p. 248), na sátira do período, de influência 

erasmiana, resguarda-se um sistema hierárquico que opera de fora da anedota por 

meio do narrador. Santos, ao contrário, “se las ingenia para mantenerlo desde el 

texto, y lo hace reduciendo la relativización de las voces satíricas principales, ya 

sean la Verdad en La verdad en el Potro o el Tiempo en El rey Gallo. Su modo de 

mantener la credibilidad de las voces satíricas principales es poniéndolas en un 

plano alegórico” (GATTI, 1998, p. 239). Embora El rey Gallo repita a estrutura do 

diálogo didático entre um personagem doutrinador e outro que é doutrinado, comum 

à literatura de Santos, não o faz sem relativizar a autoridade da dupla. Em 

dependência mútua, o Galo e a Formiga aprendem um com o outro. Sendo 

completamentares em suas diferenças, o encontro entre eles opera como pedra de 

toque para ambos: a condição laboriosa e rústica da Formiga coloca à prova o modo 

de vida soberbo, lascivo e palaciano do Galo, assim como o mundo maravilhoso da 

ave, filha de Mercúrio, provoca no humilde inseto a experiência dos “extravios” 

(juízos, opiniões) da forma humana. Esses contrastes dialéticos têm duas funções: 

dinamizar a estrutura da obra com o intercâmbio de papéis (mestre e discípulo, 

burlador e burlado), saindo do estritamente positivo e negativo, bem como capacitar 

os protagonistas, por meio da metamorfose física e moral, para a tarefa heroica de 

observadores ideais da vida humana. Mas, no giro alegórico, é oportuno notar: quem 
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desencanta as aparências e dissimulações, inclusive as do Galo, é sobretudo a 

Formiga.  

Esse elemento alegórico e o tom mais sério da voz satírica teriam como 

antecedentes o “Desengaño” de El mundo por de dentro, sátira que Gatti considera 

a menos dialógica – e a mais amarga – de Quevedo, e El Criticón de Gracián. 

Enquanto em Quevedo, por exemplo, a voz do narrador se manteria no centro da 

cena satírica, em Santos esse lugar seria ocupado pelas sucessivas vozes satíricas 

principais. Se durante o Renascimento o desenvolvimento da sátira menipeia 

depende em maior grau do diálogo lucianesco nos moldes de Erasmo, o Luciano 

posterior à Contrarreforma se distancia do modelo erasmista. Embora siga sendo um 

veículo para a sátira moral e política, Quevedo e Gracián renovam o lucianismo com 

a experimentação de uma série de recursos formais: “no sólo la forma de 

enunciación dialogada, sino también el sueño, la mezcla de prosa y verso, las 

alegorias y el desfile de figuras, que pueden aparecer en proporciones variables 

dentro de la misma obra” (GÓMEZ, 2015, p. 67). A preferência pela alegoria moral 

no século XVII, em combinação com procedimentos narrativos, em detrimento das 

convenções genéricas próprias do diálogo literário como meio privilegiado para a 

sátira e a pedagogia, “es todo un signo de los nuevos tiempos que inclina la 

jerarquía de géneros a favor de la menipea” (GÓMEZ, 2015, 67-8).  

Gómez elenca algumas inovações do período em El rey Gallo, tendo 

como referência o diálogo lucianesco praticado no século XVI:  

 

(…) la presencia de una instancia narrativa superior ausente en 
Luciano que sirve de filtro a las conversaciones del Gallo con la 
Hormiga; y la subordinación del componente argumentativo al relato 
de las diversas peripecias vividas no en el passado, sino mientras los 
protagonistas viajan en busca de la verdad a través de sucesivos 
espacios alegóricos donde se encuentran con otros personajes 
(GÓMEZ, 2015, p. 70). 

 

Mais do que um “diálogo lucianesco” propriamente dito, em El rey Gallo 

nos deparamos com uma sátira menipeia que faz uso da forma dialogada em 

combinação com o relato na terceira pessoa e a alegoria dentro da viagem 

fantástica. A argumentação é fragmentária e já não se subordina exclusivamente à 

conversão do interlocutor, como no Galo de Luciano. Talvez por conta dessa 

fragmentação, Gómez também não mencione o papel da Formiga como conselheira 
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do rei, posição que resgataria a relação doutrinária própria do diálogo didático. Mas 

essa estrutura parenética não é estranha nem ao Galo de Luciano nem aos 

Colóquios de Erasmo. Trata-se de um híbrido, como sustentou Gatti, mesmo sem 

detalhar a importância do enfrentamento dos personagens como elemento 

constituidor desse hibridismo. 

Comparando com a estrutura de El Crotalón, Gómez (2015, p. 69-70) 

ressalta que o intercâmbio de opiniões entre os interlocutores no texto de Santos 

não está orientado fundamentalmente para construir uma unidade na argumentação 

(seja a busca da felicidade ou da verdade), mas se desenvolve em função das 

diversas situações argumentativas que afetam os protagonistas. Embora a 

subordinação do componente argumentativo à conversão do Galo se dê mais 

enfaticamente até o quinto canto, a deliberação sobre qual seria o estado mais 

seguro e feliz atravessa todo o texto, se considerarmos que os protagonistas 

decidem, ao final, continuar com a simplicidade da vida animal aos perigos da 

condição humana. Já a orientação pedagógica do Galo se restringe à adaptação da 

Formiga à nova forma no segundo canto, sendo relativizada pelos maus hábitos do 

rei.  

No século XVII, como reconhece Gómez a respeito dos Sueños de 

Quevedo, o processo argumentativo complexo, característico do gênero dialogado, 

desaparece, mas não o debate sobre as questões últimas, porque “en la sátira 

menipea predomina el argumento sobre la argumentación, si bien permanecen en la 

menipea las preguntas sobre el sentido de la existencia mundana” (GÓMEZ, 2015, 

p. 73-4). Acompanhando as nuanças da sátira menipeia através de gêneros como o 

diálogo e o romance, Gómez (2015, p. 74) posiciona a obra de Santos no bojo da 

produção de outros escritores, como Vélez de Guevara, Quevedo e Gracián. Suas 

obras desenvolvem uma censura dos valores do humanismo cortesão do século 

XVI, cujo cume seria El Criticón. Outro destaque dessa tradição é o opúsculo de 

Quevedo concluído em 1610, El mundo por de dentro, em que um interlocutor 

alegórico, denominado “Desengaño”, denuncia a falsidade das aparências, incluída 

obviamente a pantomima cerimonial da sociedade de corte. Nessa transformação da 

menipeia entre os séculos XVI e XVII nota-se uma tendência para o desengano de 

caráter ascético, que, como discorre Gómez (2015, p. 77), é um dos matizes dos 

textos do madrilenho. Em seu comentario, cita o enunciado da Verdade, 

personagem alegórico de La Verdad en el potro (1671): “Todo miente, y sólo la 

38



 

muerte dize la verdade, porque desengaña” (SANTOS, 1973, p. 199). De acordo 

com o crítico, essa visão expressa o ceticismo em relação à realidade, condicionada 

pela dissimulação e o engano, que seria “resultado de la crisis del humanismo 

tradicional que se había producido durante el Renacimiento” (GÓMEZ, 2015, p. 77). 

Em resumo, Arizpe sugere que, ao invés de classificá-lo de prematuro 

costumbrista, Santos deveria ser chamado de anatomista, ao dissecar 

cuidadosamente “falsos desórdenes” da sociedade espanhola. Em seu estudo sobre 

as vozes satíricas, Gatti detalha aspectos estruturais e temáticos da sátira menipeia 

de Santos. Para a pesquisadora, El rey Gallo manteria uma univocidade e hierarquia 

de vozes que o aproximaria da sátira mais tradicional. Porém, o fato de sua análise 

saltar o embate sobre o modo de vida mais seguro faz com que desconsidere que tal 

unidade de sentido só se efetiva no quinto canto, após a conversão do Galo ao estilo 

de vida da Formiga. Neste momento, o diálogo se abre para a participação alegórica 

do Tempo, que passa exercer, na companhia dos protagonistas, uma função 

judicativa ao descrever e avaliar os disparates das ações humanas. Por outro lado, 

Gómez tem o mérito de incluir o madrilenho no cerne de autores que, a partir da 

decadência do diálogo como gênero, transformaram a sátira menipeia no século 

XVII, seja enfatizando os elementos fantásticos em detrimento do componente 

argumentativo, seja por meio de uma visão mais cética e desenganada do 

humanismo cortesão. 
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CAPÍTULO 3 – Sátira cínica  

 

  3.1 – Menipeia e cinismo 

  

Seria oportuno, antes de nos debruçarmos sobre as relações entre El rey 

Gallo (1671) e a sátira cínica ou menipeia, precisar os principais traços da tradição 

espiritual e literária que nos ocupa. Na divulgação da figura de Diógenes, 

popularizado na Europa por Erasmo, em seu adágio Os Silenos de Alcibíades 

(1515), o filósofo ganha atributos de um desenganado asceta cristão29. O mito do 

sábio regenerador em El rey Gallo implicará o exílio do Galo e da Formiga, 

“peregrinos extranjeros” que incorporam o expediente do andarilho e a diatribe 

veemente das almas virtuosas que, apesar da degradação do entorno, escapam à 

decadência generalizada. Mas aquilo, para os antigos cínicos, era pretexto de troça 

e riso com efeito parenético (predicação e a direção de consciência); em Santos, o 

moralismo cristão e a descrença na possiblidade de bondade no mundo submergem 

seus textos em melancólicos “tonos grises”, sendo as desordens do Siglo de plomo 

de sua Espanha objeto mais de sermão do que de ironia30.  

Pierre Hadot (1999, p. 163-4) escreve que o modo de vida cínico se opõe 

de maneira provocativa aos não-filósofos e até mesmo aos filósofos das outras 

escolas, inclusive aos falsos cínicos. Alguns conceitos tipicamente cínicos, porém, 

não são constituídos na forma de uma argumentação lógica – servem para designar 

atitudes concretas correspondentes à escolha de vida: a ascese, exercícios de corpo 

e alma, a ataraxia (ausência de perturbação), a autarquia (independência), o esforço 

de adaptação às circunstâncias, a impassibilidade, a simplicidade ou ausência de 

vaidade (atyphia), o impudor (anadeia). O cínico escolhe tal modo de vida por 

considerar que o estado de natureza (physis), tal qual se pode reconhecer no 

comportamento do animal e da criança, é superior às convenções da civilização 

(nómos). Sua filosofia é totalmente exercício (áskesis) e esforço (pónos), pois as 

convenções e as comodidades da civilização enfraquecem o corpo e o espírito. Os 

                                                           
29

 No adágio 2201: Silenos de Alcibíades (1515), de Erasmo (1555a), Sócrates, Antístenes, Diógenes e Epicteto 
seriam os únicos que atenderiam ao modo de vida e à maneira de falar franca e irônica do sileno ou sátiro, isto 
é, da força primitiva anterior à cultura e à civilização que inverte os valores da aparência, dos costumes e do 
conforto. A ascese, que está no coração da prática cínica, seria um valor cristão. “Raison por laquelle Erasme 
peut faire des cyniques les silènes figurant le Christ dans l’adage Les silènes d’Alcibiade” (CLÉMENT, 2005, p. 
90).  
30

 Sobre a melancolia nos textos de Santos, Ángel Balbuena y Prat (1966, p. 1849). 

40



 

cínicos almejam o abandono de todo orgulho, insensatez, ingenuidade ou “fumaça” 

(typhos), que, mais do que ocultar, desfigura a realidade, levando aqueles que se 

submetem a esse “extravio” a tomar as coisas pelo que não são. Em contraposição 

à vida baseada no typhos, o cínico propõe o modo de vida atyphos31, como fará a 

Formiga em relação a si mesma e ao modo de vida do Galo, como veremos.  

O cinismo é a única seita filosófica do mundo antigo que se utiliza da 

performance cômica como parte de sua parenética paradoxal, que envolve o erudito 

e o vulgar, o alto e o baixo. A fala franca (parrhesia) e o gesto despudorado 

(anadeia) são práticas que merecem elogios; já a loucura de uma vida baseada na 

fama, na vaidade e nas falsas opiniões (typhos) é alvo de encenação paródica, de 

imitação zombadora e vitupério. O gênero literário cínico foi chamado de kynikòs 

trópos, por se identificar com o kynikòs bíos, o peculiar estilo de vida ascético e 

mendicante da seita. Embora a mistura entre sério e cômico já se encontrasse na 

poesia iâmbica, na comédia antiga, na fábula popular, o estilo adquiriu 

posteriormente, como afirma Martín García (2008, I, p. 28), a denominação de 

spoudogéloion ou spoudaiogéloion, mescla do sério e do festivo. O cínico Mônimo 

de Siracusa foi aluno de Diógenes de Sinope e de Crates de Tebas. Diógenes 

Laércio afirma que “escribió algunas cosas jocosas que encerraban sentido serio” 

(LAÉRCIO, 1947, VI, p. 384), sendo considerado o criador do spoudogéloion, uma 

característica que Menipo teria incorporado em suas próprias obras e que passou a 

ser um dos traços daquilo que mais tarde seria chamado de sátira menipeia. As 

imitações e adaptações realizadas por Varrão (século I a.C.) e por Luciano de 

Samósata (século II d.C.) dos diálogos feitos em prosimetrum de Menipo deram às 

formas do estilo uma sobrevida longa e influente na Antiguidade e no Renascimento, 

fazendo do cinismo uma das fontes primárias da literatura satírica na Europa.  

A versatilidade permitiu ao gênero adotar variadas formas literárias e fez 

com que a influência e o alcance da filosofia cínica na literatura não tivessem 

precedentes. O ascetismo praticado pelo “Sócrates furioso” será extremo, beirando a 

loucura, segundo Platão, assim como seu humor: “El spoudogéloíon diogénico es la 

eironeía socratica „vuelta loca‟, llevada a los límites de lo grotesca” (ROCA FERRER, 

1974, p. 161). O mesmo tom satírico perpassa ainda a sátira de Sêneca contra 

Cláudio, a poesia de Cércidas, a diatribe de Bíon e de Teles, além de epístolas, 
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 Cf. Olimar Flores Júnior (1999b, p.420-29) e especialmente Goulet-Cazé (1986, p. 34-5). 
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metros épicos, elegias, coliambos e epigramas de inúmeros cínicos que deram 

corpo à doutrina32. Esse estilo é acolhido no mundo latino pela divisa horaciana 

ridentem dicere uerum, inspirada na “sal negra”33 das prédicas de Bíon de Boristene 

(séculos III-II a. C), aluno do peripatético Teofrasto e do epicurista Teodoro, 

admirador de Diógenes e Aristipo, que aperfeiçoou a diatribe, discurso que 

frequentemente une o sério e o burlesco. Assim como a sátira romana 

historicamente se vincula ao estilo paradoxal cínico34, os textos de Santos 

pressupõem também o vitupério severo dos vícios apresentados sob o aspecto 

ridículo. Na maneira de pensar o autor se vincula ao melancólico Heráclito; na 

expressão, ao risonho Demócrito: “Lloren mis ojos la continuación de la vida, y ya 

que mis obras son Democritas, sean mis sentidos Heraclitos” (SANTOS, 1723, v. 1, 

p. 797)35.  

Os cínicos adaptaram o diálogo filosófico às suas demandas de 

predicadores populares. Foi por meio da diatribe que introduziram sua filosofia em 

Roma. Reproduzindo o método oral de instrução, a diatribe está associada a um 

exercício preparatório e escolar, com lições do mestre para o discípulo. Embora não 

possa ser considerada um gênero literário, ela está na base dos diálogos de 

Luciano36. Organiza-se de maneira simples, na forma de monólogos que se 

interrompem com a introdução de um interlocutor fictício ou por meio de 

prosopopeias (personificação de um deus, um herói ou uma ideia abstrata), como 

nas diatribes de Bíon, Teles ou de Epicteto, por exemplo, em que, em meio a uma 

discussão filosófica, desenvolve-se o ataque a um vício específico ou se elabora um 

paradoxo singular, não sem rivalizar com a visão de algum discípulo ou adversário 

de outra seita e até mesmo com o próprio auditório. Entre os temas da diatribe 

cínica-estoica que convergem com a literatura de Santos, podemos citar a antítese 
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 Encontramos uma compilação dos textos cínicos. Cf. Martín García (2008, I, II).    
33

 Horácio chama a sátira de “bioneis sermonibus” e “sale nigro” (Epist. II). 
34

 Paradigmática é a sátira de Enio, pioneira no mundo latino: “È da ritenere con grande probabilitá che tutto il 
complesso della letteratura gnomica, moraleggiante e divertente dell’ellenismo, abbia avuto un forte influsso 
su Ennio soprattuto la diatriba, il dialogo polemico dei cinici, eppoi il mimo e così via” (KNOCHE, 1979, p. 42). 
35

 Esta referência às lágrimas de Heráclito e ao riso de Demócrito é um lugar-comum dos séculos XVI-XVII. Um 
exemplo é o sermão Lágrimas de Heráclito, do padre Antônio Viera (1608-1697), realizado no ano de 1674, em 
Roma, a convite da rainha Cristina, da Suécia. Vieira fora incumbido de defender as lágrimas de Heráclito frente 
ao riso de Demócrito, defendido por Girolamo Cataneo.  
36

 "Il est partagé *Luciano+ entre la Rhétorique et le Dialogue philosophique, mais il imite aussi l’Iambe, c’est-à-
dire la tradition de l’invective, le Knikòs trópos, c’est-à-dire le courant ménippé et diatribique, la Comèdie 
ancienne (...) Tous ces modèles sont ici exploités dans le même esprit utilitaire, certains avec une insistance 
particulière, la Comédie, la diatribe" (BOMPAIRE, 1958, p. 159). 
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rico-pobre, a crítica dos falsos bens deste mundo, da vaidade e todos seus signos 

exteriores, do homem afeminado e das mulheres fúteis, das comidas sofisticadas, do 

adulador, do avaro e do usurário, entre muitos outros. Quanto ao tom, ela explora as 

modulações do joco-sério, em que o valor pedagógico é evidente37. Os temas 

escolhidos por Horácio, por exemplo, põem em manifesto sua vontade de difusão 

dos princípios de uma ética prática, o que faz de seus poemas sucessores diretos da 

diatribe cínica-estoica, como afirma Lia Schwartz (2006, p. 132-3). Daí deriva que 

muitas delas estejam dedicadas à exposição do vício: avareza, intolerância, 

inconstância e hipocrisia, entre outros defeitos morais.  

Mas a força ideológica desse movimento, que é, sobretudo, uma tradição 

espiritual, deve-se particularmente à difusão de uma forma literária característica das 

escolas pós-socráticas: as chreiai, que divulgavam os ditos e feitos dos filósofos, 

mesclando burla e exemplum, “cenas da vida” e sabedoria prática38. Bastam 

algumas chreiai do mestre sinopense para nos darmos conta de como a fala aguda, 

franca e direta se associa ao efeito do sério-cômico. Paradigmática é a anedota de 

quando Diógenes (séculos IV e III a.C.) é posto à venda em Creta, após ter sido 

capturado por piratas. Ao ser perguntado pelo pregoeiro sobre o que sabia fazer, 

respondeu: “Mandar a los hombres” (DIÓGENES LAÉRCIO, 1947, VI, p. 375-6)39. A 

autonomia em relação aos piratas se estende a poderosos, como Filipe de 

Macedônia e seu filho, Alexandre Magno. Ao ser o filósofo capturado pelo exército 

na batalha de Queroneia, Filipe busca saber de quem se trata, ao que Diógenes 

assevera: “Un espía de tu insaciabilidad” (id., p. 360)40. É a agudeza da anedota que 
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 Martín García (1981, p. 564) resume as principais características da diatribe: 1) personificação de ideias 
abstratas sob a formas de alegorias ou de prosopopeias; 2) exemplos clássicos a imitar (Hércules, Sócrates, 
Diógenes) ou a evitar (Creso, Sardanápalo); 3) paródias; 4) a característica que define o spoudogéloion: a 
mescla de patetismo e bufonadas; 5) carência de movimento dramático, ênfase em seu aspecto de diversidade 
de momentos emocionais e de imagens, mais que de cenas no desenvolvimento do relato; 6) agressividade 
satírica. Cf. Fuentes González (1989), Stowers (1981), Oltramare (1926), Hadot (2012, p. 30-1) e Bompaire 
(1958, p. 206).  
38

 “(…) se trata en efecto normalmente de una anécdota atribuida a un personaje célebre y contada bajo la 
forma de una respuesta ocurrente a una pregunta capciosa, sin que importe demasiado la veracidad histórica, 
sino que lo que se busca sobre todo es poner de relieve el componente de la agudeza o del efecto serio-cómico 
(y de la consiguiente enseñanza)” (FUENTES GONZÁLEZ, 2016, p. 189).  
39

 Essa anedota pode variar: “La mujer lacedemonia que estaba siendo vendida, a quien le preguntaba qué 
sabía hacer, le respondió: ‘Ser libre’” Cf. Fuentes González (2016, p. 190). 
40

 Diógenes é um “observador sagaz” da cidade, segundo Robert Burton (2013, I, p. 58). Espia, batedor e 
observador sagaz são as qualidades atribuídas ao barqueiro infernal de Luciano (1988, II, p. 10). 
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a torna inesquecível. Por isso ela não foi menos apreciada pelos romanos do que 

pelos gregos, dando sua contribuição para a elaboração da sátira romana41.  

O cínico leva para a praça do mercado e para a vida cotidiana os ataques 

que na Atenas democrática estavam reservados às representações cômicas42. Ele 

infunde na prática do discurso a coragem e a ousadia que se exigem do herói no 

campo de batalha, pondo a virtude à frente da própria sorte, expondo-se no que 

expõe43. O naturalismo cínico gera uma política e uma ética que anunciam a 

igualdade entre todos baseada num “direito natural”, numa filantropia e no 

cosmopolitismo, conceitos advindos da tradição sofista de Hípias e Antifonte44. Em 

Os deveres, Cícero (2008, I, p. 132) censura as obscenidades da parrhesia cínica: “a 

doutrina dos Cínicos deve ser rejeitada porque contraria a doutrina do pudor. Sem 

ele nada mais seria correto nem honesto”. Os cínicos preferem a língua vulgar, 

conscientemente vulgar, que corresponde à imagem social que pretendiam projetar 

de si mesmos. Para Rodríguez Adrados (1986, p. 17), modelos dessa linguagem 

vulgar “cinizante” seriam a Vida de Esopo e Satiricón. Em O pescador, Luciano 

(1988, II, p. 01-17) ataca os filósofos, inclusive os cínicos charlatões45. Os membros 

da seita nunca renunciarão a fazer uso da voz irônica, por vezes grosseira, quando 

se apresenta uma ocasião, embora na diatribe de Bíon e de Teles, na sátira romana 

e provavelmente na sátira menipeia, imponha-se o ataque não pessoal. 

As performances de cínicos como Diógenes, Crates e Hiparquia tomam 

como belas por natureza, indiferentes ao belo por convenção, atitudes como comer, 

masturbar-se, fazer sexo e defecar em público. Essas condutas, consideradas 

abomináveis porque mesclam as categorias dos homens e dos animais, teriam por 

objetivo questionar a inevitável associação entre controle corporal e controle social. 

A seriedade cômica opera a tensão entre sedução e sedição, combina curiosamente 

a integridade moral com o sorriso solto e o rompimento de normas, tradições e 

tabus: “It seems to me that Diogenes oscillates between the roles of the joker and the 
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 Cf. Roca Ferrer (1974, p. 171). 
42

 Segundo o estoico Marco Aurélio (1971, XI, p. 138), “Diógenes prevaleceu-se da comédia para ser livre de 
palavra quanto ele quis”. 
43

 Cf. Olimar Flores Júnior (2009, p. 104). 
44

 Cf. Gilbert Romeyer Dherbey (1989, p. 78-115). 
45

 Apesar dos ataques, Luciano elegeu apenas uma escola para idealizar: o cinismo. A relação de Luciano com 
os cães não deve ser pensada em termos de adesão, mas, antes, de esforço discursivo, de um cinismo que 
seleciona os traços mais marcantes do ideal de vida cínico (Diógenes, Menipo, Demonax). Cf. Jacyntho Brandão 
(1997). Para Flores Júnior (1998), haveria uma verdadeira admiração filosófica e literária de Luciano pelos 
cínicos.   
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taboo-breaker. He adopts the socially and philosophically privileged position of the 

former to suggest a revolutionary re-evaluation of social norms along the lines of the 

latter” (ROBERTS, 2006, p. 14). Tome-se como exemplo a forma com que Diógenes 

ridiculariza Platão ao lançar aos seus pés um galo depenado enquanto o filósofo dos 

conceitos universais definia o ser humano como um “bípede sem plumas” 

(DIÓGENES LAÉRCIO, 1947, VI, p. 358). Nasce assim “tò spoudogéloion, essa 

„seriedade cómica‟, esse tratar humoristicamente temas transcendentales‟ que iba a 

marcar la forma de hacer de tantos escritores posteriores, desde el Quevedo de los 

Sueños al Bernard Shaw de Santa Juana” (ROCA FERRER, 1974, p. 75).   

Para aqueles que vivem frugalmente ou em situação de extrema pobreza, 

como os cínicos, basta uma rápida olhada ao redor para se deparar com o absurdo 

da vida afetada, estereotipada e orgulhosa – a grotesca comédia do mundo. Com a 

exposição do cotidiano farsesco, pretende-se criar uma consciência crítica da vida 

contemporânea. Para tanto, eles aproveitam todos os meios ao alcance, sendo a 

paródia o mais importante: “el spoudaiogéloion es una parodia de aquello que los 

demás, en su vanidad, consideran serio: por ello es por lo que la burla que la parodia 

comporta es ejemplar y enseña” (MIRALLES, 1970, p. 356). Resultado da negação 

de determinados valores sociais, a paródia “forma parte de esta negación cínica del 

mundo tal como los demás creen que es de verdad” (id., p. 353). Em última 

instância, o sentido do sério-burlesco é o de apresentar como ridícula “lo que la 

gente tiene por serio (las riquezas, el honor, el poder, la belleza) para reivindicar la 

seriedad de lo que los hombres tienen en nada (la pobreza, la sencillez, el esfuerzo)” 

(ROCA FERRER, 1974-5, p. 161).  

Levando ao extremo a função do ato paródico, Relihan (1985, p. vii) 

argumenta que a menipeia seria uma paródia de todo tipo de conhecimento e 

dogma, de toda teorização moral e filosófica, sendo Menipo uma paródia dos 

cínicos. Além da paródia social, as viagens ao Hades de Menipo, nos Diálogos dos 

Mortos, bem como as viagens aos céus em Zeus trágico e Zeus confundido, de 

Luciano, seriam bons exemplos de paródias religiosas usadas como tópicas 

literárias. Na sátira cínica, o mito não aspira à beleza nem à demonstração de 

cultura do poeta, mas a ser útil ao seu efeito parenético. Junto à paródia literária, o 

sério-cômico utiliza, por vezes, a paródia jurídica, fazendo uso de sua linguagem 

técnica. Porém, não basta, como afirma Roca Ferrer (1974, p. 159), a coincidência 

em uma mesma obra de elementos sérios e ridículos para enquadrá-la dentro do 
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estilo: o riso pode ter um efeito relaxante (caso da épica), ser uma manifestação do 

insulto (caso da poesia iâmbica) ou constituir o objetivo fundamental da composição 

(como na comédia). Somente quando o cômico tem um valor positivo e educativo, 

seja para melhorar os homens, seja para demonstrar ou refutar uma tese, aparece o 

spoudogéloion em seu sentido próprio. A mistura do elemento cômico com o didático 

e pedagógico seria, portanto, um dos traços fundamentais do gênero, que não 

rebaixa tudo o que é sério. 

Diógenes e os cínicos também colocam em questão a hierarquia entre 

homens e animais ao tomar como referência os hábitos de alguns deles, como os 

cães, para fundamentar sua filosofia. Sua aproximação com o mundo animal nos 

remete ao uso da fábula, já adaptável ao estilo joco-sério46, às peças baseadas em 

animais da comédia antiga, como As rãs, As aves e As vespas, de Aristófanes. Os 

animais ocupam um lugar preponderante dentro da reflexão ética, tendo um inegável 

valor paródico. A fábula foi incorporada ao cinismo ao ser potencializada pelos 

membros da seita por volta do século III a.C., com a coleção de Demétrio de Falero, 

e conheceu então uma grande expansão47. Na fábula, o animal pode ser o protótipo 

de uma virtude ou vício, como a raposa da astúcia, a formiga do trabalho, o leão da 

tirania, o lobo e a águia do abuso de poder. Os protótipos cínicos são os animais ou 

homens que preconizam vida livre e frugal: “el caminante con sus alforjas, la tortuga 

con su casa a cuestas, la hormiga y el labrador con su trabajo” (RODRÍGUEZ 

ADRADOS, 1986, p. 22).  

A posição cínica recusa a nobreza, a falsa sabedoria, o perjúrio e o poder, 

responde à fealdade física e à pobreza com engenho e beleza de alma48. Sem 

abandonar o uso do protótipo animal, os cínicos dão enorme relevo ao exemplo 

humano. Temos os protótipos de virtude: valor moral, esforço (pónos)49. Exemplos 

são Hércules, Simônides, Timón, Sócrates, Diógenes e demais cínicos, assim como 

o escravo errante Esopo. Os protótipos dos tipos viciosos (os famintos pelo poder e 

riqueza, os afeminados moral e fisicamente débeis) seriam Sardanápalo, Creso, 

                                                           
46

 Como Fedro afirma em um de seus prólogos: “La aportación del librillo es doble, pues mueve a risa y 
aconseja con sus advertencias la vida del hombre prudente” (CASCÓN DORADO, 2005, I, p. 58).  
47

 Cf. Rodríguez Adrados (1986, p. 19; 27) e Chaparro Gómez (1982, p. 33-43). 
48

 Em Bocados de Oro, há três anedotas que enfatizam a beleza da alma em contraposição à feiura do corpo.  
49

 Como Antístenes, Diógenes transforma a moral racionalista de Sócrates em uma ética baseada na vontade, 
esta força moral posta à prova: “Diogène semblait donc pour suivre avec Socrate un même objectif, mais il 
remplace l’elenchos dialectique par l’elenchos de l’épreuve, du ponos” (HUSSON, 2015, p. 62-3).  
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Filipe, Alexandre, Antígeno, Helena, Midas, Xeníades (o senhor de Diógenes) e 

Xanto (o de Esopo)50.  

Os cínicos enfatizam também o sentido inato de fugacidade da existência. 

A vida é breve e, conscientes de sua efemeridade, os cínicos não caem no jogo de 

espelhos da maioria e apontam a inutilidade do obrar, que se baseia em coisas e 

valores fugazes que não culminam na felicidade da sabedoria. Os seres humanos 

devem dirigir seus esforços para garantir a autossuficiência ou autarquia, dedicando-

se às virtudes cínicas, vivendo frugalmente só das coisas que estão à mão – 

qualquer esforço para além disso é considerado inútil. Os cínicos são os grandes 

enaltecedores da pobreza. Diógenes, segundo Estobeu, teria dito que a “pobreza es 

la virtud autodidacta” (MARTÍN GARCÍA, 2008, I, p. 311), o que legitima e qualifica, 

por exemplo, a humilde Formiga em El rey Gallo a ser a conselheira do rei.  

 

3.2 – Luciano na Espanha 

   

Na Grécia, o gênero do diálogo não esteve isolado da mistura de gêneros, 

em especial das formas cômicas. N‟O Banquete, por exemplo, seja na versão de 

Platão ou na de Xenofonte, há elementos narrativos e a mistura do sério e do 

cômico. Mas é com a sátira menipeia, sobretudo em sua vertente luciânica, que o 

elemento cômico com finalidade de crítica social e de costumes ocupa o centro da 

composição do diálogo. Modelo de subversão e inovação, a obra de Luciano de 

Samósata satiriza todos os aspectos da cultura greco-latina. Seus interlocutores 

privilegiados são heróis cínicos como Cinisco, Menipo, Diógenes ou Licino. Ao 

contrário de Platão e Cícero, Luciano não organiza seus diálogos como uma 

discussão filosófica nem como uma conversação erudita, senão como um breve 

intercâmbio de opiniões, como afirma Jesús Gómez (1988, p. 111). Raras vezes 

existe, como em seu Galo, um mestre que ordene o desenvolvimento do diálogo: “es 

frecuente, en cambio, que uno de los interlocutores narre alguna de sus experiencias 

o viajes, como sucede en Necromancia, en Nigrino, en Icaromenipo o en El sueño”51. 
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 Cf. Roca Ferrer (1974, p. 137-44) e Rodríguez Adrados (1986, p. 16). 
51

 Sobre a questão do docere no Galo de Luciano: “el gallo y el zapatero establecen, como dialogantes, la 
relación ciceroniana de maestro / discipulo en la que uno detenta el saber y la experiencia (el gallo) y el otro, 
aunque inquieto e incluso despierto -, sólo detenta la ignorancia, hace juicios apresurados o superficiales y 
encarna al ydiotes (el zapatero)” (VIAN HERRERO, 1982, I, p. 308). 
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A antiga sátira menipeia renasce, como observa Marcelino Menéndez 

Pelayo, nos diálogos do samosatense ao combinar observação de costumes e 

pesquisa de caráter, à maneira de Teofrasto e outros peripatéticos. O escritor sírio 

personifica o “genio de la novela antes de la novela misma” devido à diversidade de 

tipos de contos e narrações, de viagens imaginárias, narrativas licenciosas ou 

milésias, de alegorias filosóficas, todo um conjunto de diálogos e tratados que forma 

uma imensa galeria satírica, “una especie de comedia humana y aun divina, que 

nada deja libre de sus dardos, ni en la tierra ni en el cielo”. Em seus textos, continua 

o historiador e crítico da literatura espanhola, a ironia, o sarcasmo e a paródia se 

alternam com o raciocínio filosófico, com a gravidade de moralista, com o desenfado 

cínico, com o livre voo da fantasia: “juntando dos géneros harto diferentes, el diálogo 

filosófico y el de la comedia, logra Luciano un singular compuesto de la manera de 

Platón y de la de Aristófanes” (MENÉNDEZ PELAYO, 1905, I, p. 16).  

Além de Menéndez Pelayo (1905, I, p. 12-20), Marcel Bataillon (2007, p. 

643-692), Vian Herrero (1982, I, p. 285-303) e Gómez (1988, p. 109-149), entre 

outros, ressaltaram a relevância dos diálogos de Luciano para o Renascimento 

europeu e espanhol, em particular. Sua propagação nos séculos XVI e XVII, 

segundo Vian (1988, p. 290) só pode comparar-se à de Plutarco, também traduzido, 

lido e imitado em toda a Europa. O verdadeiro redescobrimento de Luciano é 

produto do esforço dos primeiros helenistas italianos quatrocentistas e escoliastas 

bizantinos, que começam a recuperar e traduzir seus manuscritos, já que havia sido 

praticamente ignorado durante a Idade Média ocidental – que, no entanto, também 

cultua as mesclas de gênero e a paródia. Erasmo, que havia se antecipado a 

Giovanni Pontano na elaboração de diálogos em estilo lucianesco, será chamado de 

Luciano moderno por Lutero e por Frei Luis de Carvajal, assim como outros 

atribuíram a Quevedo a alcunha de Luciano espanhol. O pensador holandês teve 

papel primordial como imitador de qualidade e, sobretudo, como divulgador 

abundante da obra do escritor sírio: “en él [Erasmo] parecían haber cobrado nueva 

vida el sentido crítico, la ironía, la elegante y seca fantasía del gran depreciador de 

los mitos que sirven para explotar la credulidade popular” (BATAILLON, 2007, p. 

643). 

Erasmo se converte no máximo admirador e divulgador de Luciano entre 

os pensadores do Renascimento. O humanista readapta o modelo para fazê-lo 

significativo para uma sociedade cristã com pretensões de renovação; “sirve así a la 

48



 

censura de los comportamentos del clero, de prácticas religiosas y sociales, 

supersticiones populares, vida cortesana, propuestas alternativas de irenismo y 

religiosidade interior, etc” (VIAN HERRERO, 1994, p. 152). No século XVI espanhol, 

entre os textos devedores de Erasmo, destacam-se, além do citado Mercurio y 

Carón, os anônimos Diálogo de Caronte y el alma de Pedro Luis Farnesio (1547), 

além do Diálogo de las Transformaciones de Pitágoras e El Crotalón, de Cristóbal de 

Villalón, publicados entre 1530 e 1555. À medida que o século XVI avança, o 

diálogo, em geral, e o de corte lucianesco, em particular, ampliam sua moldura com 

partes expositivas e narrativas que procedem de outras tradições literárias. Esse 

fenômeno é visível, segundo Vian (1982, I, p. 300-301), nos Coloquios 

matrimoniales, de Pedro de Luxán (1550), nos Coloquios satíricos, de Antonio de 

Torquemada (1553), e no Scholástico, de Villalón, elaborado em estilo ciceroniano à 

maneira de Castiglione, com muitos matizes da sátira menipeia, em que abundam 

anedotas, exemplos e romances curtos. 

Além de recriar um ambiente humorístico, com a introdução da sátira, da 

paródia e da ironia, Luciano relaxa a forma do diálogo, platônico e ciceroniano, 

contaminando a estrutura do gênero com elementos procedentes de outras formas 

literárias, como a narração e o drama, substituindo “los temas filosóficos abstractos 

por la sátira y la denuncia social” (GÓMEZ, 1988, p. 109)52. Os protagonistas do 

samosatense não estão a serviço das ideias tão somente, dependem das peripécias 

vitais com as quais enriquecem o texto com narrações que ajudam a caracterizar os 

interlocutores. Enquanto nos diálogos ciceronianos pretende-se abstrair as nuanças 

de cada personagem para formar um paradigma humano universal, Luciano prefere 

“supeditar la doctrina de sus diálogos a las condiciones particulares de cada 

interlocutor” (GÓMEZ, 1988, p. 112). Dessa forma, subordina a doutrina a um caso 

concreto por meio de exemplos, prática que se traduz frequentemente em narração. 

Ao contrário do diálogo didático, em que os interlocutores estão subordinados ao 

papel de mestre e discípulo para estabelecer uma Verdade absoluta, no diálogo de 

natureza circunstancial, como o de Luciano, “la experiencia personal de los 

interlocutores y sus diferentes perspectivas relativizan el valor absoluto de la Verdad, 
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 De acordo com Vian Herrero (1994, p. 119; 1987, p. 472-473), o diálogo didático ou pedagógico é aquele em 
que o ponto de vista do autor se identifica com o do mestre nos pontos fundamentais, enquanto o do leitor se 
identifica com o do discípulo, em contraste com o diálogo polêmico, em que os interlocutores opõem pontos 
de vista e o leitor (às vezes um juiz) é árbitro ou testemunha do debate. Já no diálogo dialético o ponto de vista 
do autor se divide entre os interlocutores. Tais diferenças condicionam as formas de argumentação. 
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que ya no es sino una opinión puesta en boca de uno de los interlocutores” 

(GÓMEZ, 1988, p. 114).  

Segundo Gómez (1988, p. 66-7), ao dar destaque a um tipo de diálogo de 

natureza circunstancial, atenuando o processo retórico da argumentação, Luciano 

consegue fazer com que o cenário, o tempo e os interlocutores adquiram com 

frequência uma dimensão romanesca ou teatral. Essa fragmentação do processo 

doutrinal costuma depender do caráter anômalo de um interlocutor, como sucede em 

diálogos de Luciano e de Erasmo. Outra forma de distorcer a unidade da 

argumentação é introduzir modelos narrativos e dramáticos extraídos de outras 

fontes, como da tragédia, comédia, fábula, mito ou romance. Já no diálogo didático 

tradicional, o personagem porta-voz tão somente fala e argumenta, não atua – salvo 

raríssimas exceções –, e se atua é apenas para exemplificar uma lição. Nesse tipo 

de diálogo, os interlocutores, o tempo e o espaço estão a serviço das ideias, que, 

por sua vez, dependem do processo discursivo, lógico ou retórico da argumentação, 

das relações de pergunta e resposta ou de aprovação e desacordo.  

Ainda em relação aos aspectos técnicos, Asunción Rallo Gruss (1996, p. 

19) observa que a obra do sírio oferece um leque de formas, episódios e atitudes, 

desde o diálogo com algumas alterações, como o marco da metempsicose, a 

contemplação do mundo desde uma perspectiva privilegiada, o espetáculo do além-

túmulo, a viagem imaginária, “todos ellas fórmulas estructurantes capaces de dar 

unidad y coherencia a variados elementos para montar la red de la construcción 

literaria entendida como modo de aproximación a la verdad”. Tomando-as como 

referência, Gómez propõe três modelos: 1) Relato: diálogos com a narração de 

alguma viagem imaginária (Icaromenipo, Necromancia) ou histórias baseadas na 

transmigração de almas, em que o protagonista revela suas vidas anteriores (O 

Galo). 2) Cena: forma dialógica na qual se reúnem vários personagens no mesmo 

espaço, mediante o expediente da celebração de um juízo (O pescador, Dupla 

acusação, Diálogo XII dos Mortos) ou de uma assembleia (Júpiter trágico, 

Assembleia dos Deuses). 3) Conversação: tipo de diálogo em que dois ou três 

interlocutores, por meio de breves réplicas e contrarréplicas, compõem extensos 

discursos e explicações retóricas (Diálogo das cortesãs, Diálogos dos deuses, 

Diálogos marinhos). Seguindo a classificação, o diálogo El rey Gallo se identifica 

com o modelo do relato, em que confluem viagem imaginária e metamorfoses. 
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A influência de Luciano no diálogo e fora dele se propaga como corrente 

renovadora e experimentadora dentro dos gêneros narrativos. No século XVII, decai 

o interesse pelo componemente argumentativo do diálogo didático, ao mesmo tempo 

em que o gênero continua ampliando seu marco, com a inclusão de outras 

inovações poéticas, como a tragicomédia, a picaresca, a narrativa cervantina e as 

coleções de romances curtos. Esse movimento reforça a contaminatio inciada no 

final do século XVI, aproximando a estrutura do diálogo cada vez mais da sátira 

menipeia. O gênero assume renovado protagonismo após a edição dos Sueños, de 

Quevedo, em 1627, e de El Criticón, de Gracián, em 1651, como dissemos. Os 

escritores do século XVII, como Santos, se reconhecem na libertade da menipeia 

lucianesca, que, com suas mesclas, rompe os limites dos gêneros tradicionais, 

transformando tanto o diálogo como as formas de relato, breve ou extenso. A origem 

dessa revolução tardia está na poética menipeia de Luciano, que ofereceu “a la 

creación literaria modos más complejos de inventar y descobrir escrituras dialógicas 

o narrativas alternativas a las existentes que tendrán importancia para la evolución 

de ambas especies” (VIAN HERRERO, 2015, p. 58). 
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CAPÍTULO 4 – El rey Gallo e a herança cínica   

 

4.1 – Paratextos 

   

Nos diálogos de Luciano não há prólogos. O leitor toma conhecimento do 

que precisa pela fala dos personagens. Em El rey Gallo, há alguns paratextos, 

conceito batizado por Gérard Genette que inclui frontispício, preliminares legales 

(censuras, aprovações) e preliminares literários (prólogos, dedicatórias, poesias 

laudatórias, títulos)53. Lugares privilegiados da dimensão pragmática da obra, os 

paratextos trazem “indícios genéricos o de outro tipo que compromenten al autor, 

quien – so pena de una mala recepción – los respecta con mucha mayor frecuencia 

de lo que esperaríamos” (GENETTE, 1989, p. 11). O título, o prólogo etc. têm a 

função de orientar e determinar em grande medida o “horizonte de expectativas” do 

leitor e, por conseguinte, a recepção do texto. Vian Herrero (2009, p. 396) ressalta 

que os paratextos iluminam questões relativas às condições intelectuais da própria 

escritura, à obra e ao autor, à voz individual diante da voz pública, ao autor perante 

o receptor, à legitimidade da escritura e da ficção e a aspectos ainda desconhecidos 

da vida literária e intelectual, social, política ou religiosa, da história do livro e de sua 

edição.  

Em relação à titulação das obras, haveria duas determinantes: a do 

gênero e a da época, “con una parte de implicación recíproca, puesto que hay 

géneros de época” (GENETTE, 1989, p. 50-1). A essas condicionantes se soma um 

terceiro fator, o da invenção pessoal, que opera como variante de um modelo 

imposto pelo uso. Utilizando-se do conceito de reescritura, Anne Cayuela (2000, p. 

38) observa, ao analisar os títulos da prosa de ficção do Século de Ouro, que 

“mientras más parecido tiene un título con otro famoso, mejor”. O título serve como 

registro de nascimento, remetendo não só ao texto que representa, mas a outros 

títulos e a outros textos. As informações prévias que carrega revelam o processo de 

reescritura a que foi submetido e a todo um processo de reescritura do próprio 

                                                           
53

 Gérard Genette (1989, p. 11) elenca alguns exemplos de paratextos, como “título, subtítulo, intertítulos, 
prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, etc; notas al margen a pie de página, finales; epígrafes; 
ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales accesorias, autógrafas o alógrafas, que 
procuran un entorno (variable) al texto y a veces un comentario oficial u oficioso  del que el lector más purista 
y menos tendente a la erudición externa no puede siempre disponer”.  
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gênero. A decodificação do título “supone una reconstrucción mental del processo 

por el cual el título ha sido producido” (id., p. 38).   

A primeira edição conhecida de El rey Gallo é a de Madri, de 1671, na 

qual constam uma dedicatória ao conde dos Arcos Pedro Lasso de la Vega, duas 

aprovações e um prólogo ao leitor. Nessa edição príncipe, a página de rosto tem por 

título EL REY GALLO Y DISCURSOS DE LA Hormiga, viage discursivo del mundo, y 

ingratitud del hombre54. Tal título revela, em boa medida, suas fontes para um leitor 

do século XVII. A escolha de animais com características contrastivas insere a obra 

no marco das fábulas. O Galo de Luciano é lembrado no título e o leitor culto da 

época sabia que, no escritor sírio, essa personagem havia revelado para Micilo que, 

em vidas passadas, o sapateiro havia sido uma formiga55. O fantástico lucianesco 

aparece na ideia da viagem imaginária, enquanto o aspecto satírico, outro de seus 

traços, surge na censura ao comportamento humano. Em sua aprovação, Frei Juan 

de Estrada destaca: “y puede muy bien excusar ya de dar voces el gallo que escribió 

Luciano”. O Galo de Luciano desperta o sapateiro Micilo de seu sonho de riqueza. 

Transformado em “mitológico rey”, os cantos do Galo de Santos, segundo Estrada, 

“bien pueden sacudir el sueño los que padecen el letargo de sus vicios” (SANTOS, 

1991, p. 83). A ave é signo de desengano também no prólogo do autor: “Cante, ¡oh, 

amante lector!, el ave desvelada hecho rey, y desvelando a mi dormida ignorancia, 

desengáñela” (id., p. 85).  

Referindo-se à “enseñanza de la Hormiga”, indicada no título, Frei Tomás 

de Avellaneda, em sua aprovação, cita os Provérbios, remetendo o leitor “a la 

escuela de esta pequena sabandija al hombre, para que en ella tome lección: „Vade 

ad formican o piger‟”56. Também lembra Juan de Estrada que, em sua “pequeñez 

providente”, a Formiga ensina todos “a gobernar sus obras los que en la vanidad 

pierden el pulso o la modestia” (SANTOS, 1991, p. 83). Em sua dedicatória ao 

mecenas Pedro Lasso de la Vega, Santos explicita sua identificação com o discurso 
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 Portada: EL REY GALLO / Y DISCURSOS DE LA / Hormiga, viage discursivo del mundo, / y ingratitud del 
hombre. / SU AUTOR FRANCISCO SANTOS / criado del Rey nuestro Señor / DEDICALE / AL EXCELENTISSIMO 
SEñOR / Don Pedro Lasso de la Vega y Figueroa Niño / y Guzmán, Conde de los Arcos, Señor de las / Villas de 
Batres, y Cuerva, Comendador de / la Magdalena, del Orden y Cavallería de Al/cántara, señor de la casa de la 
moneda de la / ciudad de Toledo, Patrón único de la capi/lla mayor de Santiago de la dicha villa de / Cuerva, y 
las memorias, y capellanías que / en ella están fundadas, y del colegio de San Il/defonso de ella, Gentilhombre 
de la Cámara / de su Magestad y Capitán de sus tres Guar / das Españolas, &c. / CON PRIVILEGIO / [Línea a 
trazos] / EN MADRID. Por Bernardo de Vi/lla-Diego. Año de 1671. / A costa de Antonio del Ribeiro, Librero. 
Véndese / en su casa, a la subida de la red de San Luis. Cf. Santos (1991, p. 55). 
55

 “¿Tú? Una hormiga índia, de esas que desentierran oro” (LUCIANO, 1996, I, p. 17). 
56“Vai ter com a formiga, ó preguiçoso; olha para os seus caminhos, e sê sábio” (Provérbios, cap. 6, número 6). 
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de raiz cínico-cristã da Formiga, ao repetir o lema do inseto: “cuanto más desnudo, 

más seguro camina el pobre entre tanto pirata envidioso; y aunque vaya cantando, 

no he de hallar quien me quite cosa alguna” (SANTOS, 1991, p. 81).  

Os estudiosos destacam o estatuto ambíguo do prólogo. Discurso sobre 

outro discurso, ele é lugar privilegiado de reflexão sobre a produção do texto e sua 

recepção, espaço de comunicação entre autor e leitor. O prólogo é autônomo (pode-

se lê-lo sem o conhecimento da obra), mas não pode ser produzido antes de sua 

elaboração, pois “necessita de una mirada retrospectiva, de un processo de reflexión 

sobre el conjunto del texto producido” (CAYUELA, 2000, p. 38). O prólogo é o lugar 

onde se referendam regras de escritas (os habituais topoï), autoridades e 

empréstimos, mas também onde se admite a transgressão dos modelos. De modo 

geral, serve para que o escritor justifique ou exponha o propósito de sua obra para o 

público, como uma derivação do exordium retórico, “en el que el orador intentaba 

ganhar para su causa la benevolencia de los jueces” (GÓMEZ, 1988, p. 43-4)57.  

Desde os primeiros anos do século XVI, e de forma crescente ao longo de 

suas décadas, começam a proliferar, segundo Vian (2009: 443), os paratextos 

dirigidos “al lector”, com ou sem adjetivos (“curioso”, “piadoso”, “comedido”). Em seu 

prólogo “Al amante lector”, Santos (1991, p. 85-6) pretende conquistar a 

benevolência, repetindo a técnica do exórdio modesto. Ele acentua suas deficiências 

ao mesmo tempo que invoca a capacidade da “ave desvelada” de despertá-lo de 

sua “dormida ignorancia”. Frequentemente, a fórmula de modéstia está ligada à 

afirmação de que “el autor sólo se atreve a coger la pluma porque un amigo, 

protector o superior se lo ha sugerido, pedido o mandado” (CURTIUS, 1995, I, p. 

130). Seguindo a tópica, Santos adverte que, apesar de sua “corta fortuna”, volta a 

publicar, porque suas obras teriam sido bem recebidas do público: “de ti [leitor] he 

tenido feliz suerte, que es la parte que me anima a volver a tomar la pluma”. 

Também pertence à tópica da modéstia a afirmação de que o autor deseja poupar 

aborrecimentos ao leitor: “te doy El rey Gallo, y discursos de la Hormiga, plato harto 

gustoso y moral; creo que no te cansará” (SANTOS, 1991, p. 86).  

O texto que dedica “al amante lector”, diferentemente dos prólogos 

ciceronianos, não tem função dentro do diálogo, operando como mera justificativa 
                                                           
57“Exordio es el principio de la oración con el cual hacemos los ánimos de los oyentes atentos, benévolos (que 
es diciendo algo con que les ganemos las voluntades), y dóciles (que es diciendo algo como estén aparejados y 
deseosos de saber lo que se ha de decir)” (SALINAS, 1980, p. 61). A Retórica en Lengua castellana de Miguel de 
Salinas é de 1541. Citamos aqui a edição moderna de Elena Casas. 
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literária elaborada a partir de tópicas habituais de autojustificação, que podem 

corresponder ou não ao texto apresentado. Santos faz questão de chamar a atenção 

do leitor para um delectare em que se acrescenta um docere, ao definir seu texto 

como “plato harto gustoso y moral”, onde os colóquios dos felizes navegantes 

“entretienen y discursos animan”. Dessa maneira, evidencia sua preocupção com a 

amenitas, que nada mais é do que a medida ficcional para aplicar corretamente a 

aridez da doutrina: “creo que no te cansará, aunque todo él es pintar la ingratitud”. 

Depois desse argumento, que poderíamos chamar de publicitário, o autor desenha 

um perfil específico de leitor que estaria apto a alcançar o objetivo docente 

esperado: “lee piadoso y siente cuerdo, y quedarás desengañado y yo contento” 

(SANTOS, 1991, p. 86)58.    

Nas preliminares, o mestre Tomás de Avellaneda ressalta a erudição do 

autor e a função reformadora de suas obras: “hallando en él la erudición y pasto que 

buscan los entendidos, preñado de varias moralidades, de cuya reprensión tanto 

necesita el estrago en que se hallan las costumbres; y de la utilidad que se seguirá 

en su leyenda” (id., p. 82). Juan de Estrada também observa a combinação do útil e 

do agradável horaciano, ao dar licença para que “gocen todos de tan gustosos y 

útiles documentos” (id., p. 83). Esse teólogo e predicador ainda reafirma a pretensão 

do escritor de produzir uma obra satírica, nada frívola ou perigosa aos costumes: 

“He leído este libro (...) en el cual prosigue con las suaves advertencias para la 

reforma de las costumbres” (SANTOS, 1991, p. 83). Essa reforma moral advoga pela 

disciplina estoico-cristã do autocontrole, que se fortalece na Contrarreforma.  

Em meio ao argumento contra o fastídio da leitura, Santos apresenta o 

propósito maior do texto, que versa sobre a miséria e a dignidade humanas, 

temática recorrente nos séculos XVI e XVII: “todo él [o livro] es pintar la ingratitud del 

hombre y la fiereza de su condición” (SANTOS, 1991, p. 86). Ele antecipa para o 

público não apenas o núcleo temático do texto, mas um dos procedimentos retóricos 

do gênero epidítico, discurso destinado a louvar ou vituperar pessoas ou coisas. 

Nesse caso, a condição humana será o tema da vituperação, procedimento que na 

sátira recebe o termo técnico de redução: “la degradación o desvalorización de la 

víctima mediante el rebajamiento de su estatura y dignidad” (HODGART, 1969, p. 

115). No terreno do argumento, que não deixará de ser irónico e paródico, a pintura 
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 Sobre esta relação autor-leitor que envolve o docere e o delectare na literatura didáctica, Barnés (1993).  
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da miséria humana terá como contrapartida a valorização metafórica da condição 

dos animais que – após vivenciarem a transformação em seres humanos – preferem 

“más el ser sabandijas que ser criaturas racionales” (SANTOS, 1991, p. 86). Nesse 

sentido, o texto segue o Galo de Luciano, em que se argumenta que a vida dos 

animais é mais desejável que a dos homens59. 

Outro aspecto abordado no prólogo é a alegoria náutica, “conocida en el 

discurso de la feliz navegación por la campaña del mundo de esos dos humildes 

navegantes” (SANTOS, 1991, p. 86). Trata-se de um tópico tradicional que 

caracteriza o indivíduo como navegante e a vida como navegação60. A instabilidade 

do mar, como as incertezas da vida, exige sabedoria prática, o que a Formiga 

propicia ao Rei, que adota a posição de aprendiz, como pode ser a do leitor. O mar 

está presente desde o introito do diálogo, que começa com a descrição do naufrágio 

dos protagonistas61. A vida como travessia remete a outro texto de Luciano, o 

Caronte. Nesse diálogo, o barqueiro infernal sente desejos de ver o mundo dos 

homens. Seu guia é Hermes. No texto de Santos, o inseto tem o Galo, que, não por 

acaso, define-se como “hijo de Mercurio” (id., p. 87)62. A Formiga, como Caronte, 

compartilha do “deseo de ver el mundo” (id., p. 89).  

No arremate do prólogo, Santos (1991, p. 86) volta a se dirigir ao leitor em 

tom veemente: “Dios te guarde y te abra los ojos, para que te conozca y te defiendas 

de ti, pues eres tu mayor enemigo, y a mí me libre de entrambos, pues tú y yo somos 

de un propio barro”. No trecho, enfatiza-se a fragilidade humana – “somos de un 

propio barro” – numa chave de modestia que combina a proteção divina e a prática 

filosófica por meio das tópicas “conocerse a sí mismo” e a da vigília de si mesmo: 

“eres tu mayor enemigo”. Em El rey Gallo, o mundo, repete a ave, é “todo él hecho 

un prado de bestias; sin mirarse ni conocerse a si propios, sólo conocen las faltas 
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 Como afirma o experiente Galo para Micilo: “cualquier forma de existencia me pareció siempre más libre de 
cuidados que la humana, ya que la animal está regida tan sólo por los deseos y necesidades naturales”  
(LUCIANO, 1996, I, p. 27). Essa opção tem raiz cínica e aproxima-se de outros textos, cujos protagonistas 
participam de ambas naturezas, como o Grilo, de Plutarco, obra que, como o diálogo de Luciano, serviu de 
paradigma para o anônimo Diálogo de las transformaciones de Pitágoras e para a elaboração do segundo canto 
de El Crotalón, de Cristóbal de Villalón.  
60

 Cf. Antonio Azaustre e Juan Casas (1997, p. 41-42). 
61

 Como afirma Martín García (2008, I, p. 624), o símile de imagem náutica, representando as adaptações às 
mudanças da fortuna, é uma das características das diatribes de Bíon e Teles.  
62

 No primeiro canto, a ave se define também como filha de Júpiter. Mercúrio é um deus romano associado ao 
deus grego Hermes, filho de Zeus e da plêiade Maia, que era filha de Atlas. Jovem, de chapéu com asas, 
sandálias e de caduceu, Mercúrio é o mensageiro de seu pai, protetor dos viajantes e dos ladrões. Cf. 
Philosophia Secreta (cap. XXIII), Juan Pérez de Moya (1928, p. 233).   
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agenas” (SANTOS 1991, p. 93)63. Na Apologia, Platão (1985, p. 180) sentencia pela 

voz de Sócrates que “una vida sin examen no tiene objeto vivirla”64. Segundo 

Diógenes, para devir mestre de si mesmo é necessário censurar “sobre todo a ti 

mismo lo que les censuras a los demás” (MARTÍN GARCÍA, 2008, I, p. 325). O 

cínico também contrastava a renúncia dos bens materiais com a falta de 

conhecimento de si. A ânsia de adquirir posses do não-sábio, razão pela qual nunca 

vive em presença e sob os olhos da razão, torna-o pior do que as bestas65. 

 

  4.2 – Interlocutores e contendas argumentativas 

 

No Renascimento, Carlos Sigonio (1520-1584) é, segundo Ana Vian 

(2009, p. 399-400) e Jesús Gómez (1988, p. 43-47), o único preceptista que dedica 

espaço considerável à divisão do diálogo em partes, ponto em que parece mais 

normativo. Em seu De dialogo liber (1562), Sigonio distingue dois momentos na 

argumentação de qualquer diálogo: a preparação (praeparatio) e o debate 

(contentio), subdividido em propositio e probatio ou demonstração. Com o objetivo 

de ganhar a benevolência dos leitores, a preparação é uma conversação preliminar 

que serve de introdução ao tema específico do debate. Ela estabelece o tom do 

diálogo e define a situação, “comporta negociaciones explícitas o implícitas sobre 

identidades, relación, objetivo del encuentro, tipo y estilo” (VIAN HERRERO, 2001, 

p. 184). O debate é a contenda propriamente dita, a essência do diálogo, momento 

em que se discute, se confirma ou se refuta.  

Na preparação de El rey Gallo, a aspereza da Formiga na interlocução 

recupera nuanças comuns aos colóquios em que os interlocutores são 

representantes gerais de um grupo social, como nos Diálogos de la differencia que 

ay de la vida rústica al noble, de Pedro de Navarra (1567, p. 20-39), cujo debate 

opõe um rústico e um nobre, ou o Colloquio muy plazentero de la moxca y de la 
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 Tema horaciano (Sát III, I): “¿para ver tus faltas serás ciego, / Y las de tus amigos verás luego, / con ojos cual 
de un águila o serpiente?” (HORACIO, 1844, p. 71).  
64

 Lemos no Manual de Epicteto que o estoico se vigia a si mesmo “como si se tratara de un enemigo dispuesto 
a tenderle una trampa” (EPICTETO, 2015, p. 44). No Manual do cavalheiro cristão lemos que para atingir a paz 
do sumo bem, “ay una sola manera, y esta es, tener guerra con nosotros mismos, peleando fuertemente contra 
nuestros vicios” (ERASMO, 1555b, p. 92).  
65

 Na República literária, Saavedra (1819, p. 74) troca a lamparina de Diógenes por um espelho: “Más adelante 
encontré el buen Diógenes, que con un espejo de propio conocimiento, donde se representaban al vivo los 
vicios y virtudes de quien se miraba en él, iba por las calles convidando a los ciudadanos a tal conocimiento”. 
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hormiga, de Juan de Jarava66, publicado no século XVI – como no século XV havia 

feito o autor anônimo dos Pensamientos variables67, representando o encontro de 

um lavrador e seu rei, obra que pode ter servido de referência para a história do 

aldeão da ribeira do Danubio de Antonio de Guevara (1480-1545)68. Resgatando a 

lição da persona do rústico, que instrui inclusive os mais fortes, comum às fábulas 

políticas, tais diálogos reforçam a ideia de que só alguém totalmente desvinculado 

do mundo da corte, como o cínico Diógenes, teria a franqueza necessária para 

aconselhar o Rei69. O pensamento do lavrador revela caráter (ethos), uma maneira 

de viver que se exterioriza de forma severa ou indignada. A indignação é o oposto 

da piedade – nesta, a pena que se sente é por males imerecidos; naquela, ao 

contrário, é por êxitos imerecidos70.  

O caráter severo da Formiga pode ser pensado como estilo retórico. A 

obra Sobre os tipos de estilo, de Hermógenes de Tarso (século II d.C.) se enquadra 

em uma vertente estilística da retórica71. A Severidade é o único subtipo do estilo 

sincero. Os meios técnicos da Severidade são subtraídos da Aspereza. Esse 

recurso estilístico é duro e triste e se opõe à Beleza. Na ideia da Aspereza, cujo tipo 

de discurso associamos à prédica cínica, dão-se dois tipos de reprovação: a de um 

inferior para com um superior, método áspero de estilo, e a de um superior para um 

inferior, veemente, que pode ser dirigida a qualquer adversário.  

Os pensamentos do estilo áspero se retiram de temas indecorosos e 

repugnantes, todos contrários à dignidade de quem está sofrendo a acusação. A 

língua deve estar construída na base de tropos, com palavras duras, que constem 

de sons ásperos. As figuras próprias são as que têm uma vontade imperativa: as 

interrogações, as apóstrofes. Todas as figuras podem ser usadas, especialmente as 

que não necessitam de mitigação de pensamento. Embora seja, em boa medida, 

áspera, a prédica cínica é, na verdade, um misto que agrega, além da severidade do 
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 Cf. Vian Herrero (1987, p. 489-494). 
67

 Cf. Óscar Perea-Rodríguez (2002, p. 41-57).  
68

 No Libro aureo de Marco Aurelio (ed. 1658) há traços “cinizantes” no conto do “villano de las ribeiras de 
Danubio” (L. III, cap. III-IV). 
69

 Sobre a persona do rústico, cf. Alcir Pécora (1999, XVI-XXI) e Curtius (1995, I, p. 127-131).  
70

 Cf. Aristóteles (2005, I, p. 187). 
71

 Grigera (1994, p. 56) identifica sua influência em retóricos espanhóis como Antonio Lulio, Pedro Juan Núñez, 
Luiz de Granada e Miguel de Salinas. Em seu tratado, Hermógenes apresenta sete estilos diferentes: “Claridade, 
Grandeza, Beleza, Rapidez, Caráter, Sinceridade e Força ou Destreza”. Os estilos podem chegar a vinte, se 
contarmos os subtipos nos quais se dividem. Em cada um deles, ele ensina como imitar determinado artifício 
estilístico, dividindo os enunciados em meios técnicos, como pensamento, tratamento e expressão.  
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desprezo ao outro, a ambiguidade irônica própria da dissimulação do estilo 

engenhoso, este último oposto ao estilo sincero72. 

De forma engenhosa, El rey Gallo começa pela voz do narrador em 

terceira pessoa – já que não se trata de um diálogo puro – in medias res, com as 

descrições de um mar revolto de forma evidentemente “pedante”, parodiando a 

grandeza dos cenários das epopeias em prosa:  

 

Un día todo noche, un mar todo borrascas, un cielo todo nubes, y un 
viento dado la mano con todas las tempestades, amenazaba a dos 
bien contrarios pasajeros – míseros navegantes – con un temporal 
furioso, que inquietando la vela descompuestamente, hacía que las 
olas presumiesen cubrir el vaso con evidente peligro (SANTOS, 
1991, p. 87). 

    

A paisagem se amplifica com a reiteração de locis oppositis: “día todo 

noche”, “mar todo borrascas”, “cielo todo nubes”73. As oposições incidem no ânimo 

dos personagens ao ameaçar os “bien contrarios pasajeros – míseros navegantes” 

que sofrem a ação da fortuna, encarnada em tormenta marítima. A tempestade 

ocasiona o naufrágio e o encontro dos protagonistas: “A tiempos que, asidos de un 

pedazo de tabla como huyendo de la muerte, tomaron tierra dos peregrinos 

extranjeros” (SANTOS, 1991, p. 87). A menção mais precisa sobre onde eles 

aportam se dá ao final do primeiro canto: “salimos a tierra (...), hallándonos en esta 

montaña de rocas entretejida de playa, lígneas que la cortan a trechos” (id., p. 95)74. 

O contraste entre os animais se manifestará inicialmente pela aparência 

externa75. Nos diálogos do século XVI, parte-se do desnível inicial para se alcançar a 

nivelação igualizadora ao final. Essa diferença responde à necessidade de que o 

mestre se configure superior em tudo (sabedoria, conduta). A caracterização, mais 

ou menos acusatória, “deviene así fundamental, y ésta ha de conseguirse por las 

respuestas, las dudas, el asombro o las exclamaciones apasionadas” (RALLO 

GRUSS, 1996, p. 69). Ao alcançarem a terra, o narrador enfatiza tais desigualdades, 

primeiramente no Galo: “y a sacudir uno el mojado adorno, cantó gracias al cielo por 

la conseguida libertad” (SANTOS, 1991, p. 87); em seguida, aborda a Formiga: “y el 
                                                           
72

 Cf. Grigera (1994, p. 99), Hermógenes (1991, p. 61; 1993, p. 267) e Lulio (1997, p. 261). 
73

 Cf. Grigera (1994, p. 148-9).   
74

 Só no terceiro canto, o Galo esclarece que estão na cidade de Atenas.  
75

O louvor e a vituperação devem considerar a distância entre um homem ilustre e um obscuro. Este atributo 
de pessoa chamado condição se liga, na preceptiva retórica, a outro chamado de compleição, que considera o 
que a pessoa aparenta ser. Cf. Instituciones Oratorias (L. V, cap. X) de Quintiliano (1916, p. 256-7).    
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otro, humilde, le rogó no le desamparase, pues con su compañía ya se prometía 

felices sucesos” (id., p. 87).  

Na cena de reconhecimento se reforça a aparência quase imperceptível 

do interlocutor que fala “tan sin bulto”, sendo “la menor sabandija de la tierra”, mas 

que está disposta a servir: “vengo a servir; y para que no dudes, la Hormiga soy” (id., 

p. 87). Em sua intervenção inicial, a Formiga é afável. Inicialmente, o Galo é quem 

estranha o dom da fala e a fluidez dos enunciados do inseto: “¿Hormiga? – 

respondió el primero – ¿pues cómo hablas tan claramente y pronuncias tan 

distinto?” (id., p. 87)76. A ave presume como sendo algo improvável (lugar de 

quantidade) que animais menores tenham a mesma capacidade discursiva dos 

maiores. A representação que o Galo faz do seu interlocutor é contestada com um 

argumento que pretende contradizê-lo ad hominem: “mi madre tierra me concedió 

hablar en cuantas lenguas hay en sí; y no es nuevo que las hormigas hablen, que 

también podía yo admirarme que tú hablases”77. O Rei recorre então ao autoelogio 

hierárquico: louva sua origem mítica (lugar de qualidade) para elidir qualquer 

identificação com o inseto: “Yo – respondió – soy hijo de Mercurio y heredero de su 

casa y coronado por rey”.  

Nessa interação, em que ambos tentam lidar com as palavras do outro, a 

Formiga leva vantagem pelo maior conhecimento da situação: “Ya he visto – dijo la 

Hormiga – tu coronado yelmo, y ya te conozco que eres el Rey Gallo; pero aun por 

eso me espanto más” (id., p. 87). Em estilo áspero, em que o inferior censura um 

superior, a ínfima criatura aproveita a falta de percepção do seu interlocutor – que 

tem dificuldade para perceber onde de fato ela está – para aludir, por meio de 

apóstrofes interrogativas, sua inconsciência sobre o lugar social dos mais humildes. 

As apóstrofes, define Heinrich Lausberg (2004, p. 253), indicam certo afastamento 

em relação ao interlocutor: “A tus pies; ¿dónde querías que estuviese la humildad? 

¿En puestos soberbios? ¿En suntuosos palacios? No, que sólo el puesto de la 

humildad es los pies del rey, y en ellos, como en sagrado, libré la vida del espantoso 

mar” (id., p. 88).  

                                                           
76

 Aqui ecoa a reação do humano presente no Galo de Luciano. No texto, Micilo é quem se espanta com a fala 
do Galo: “¡El gallo ha hablado con voz humana!” (LUCIANO, 1996, I, 05).   
77

 Depois do espanto do sapateiro, o Galo chama Micilo de ignorante e explica sua capacidade de falar, citando 
Homero. Em Santos, o inseto é quem se ampara na tradição de animais falantes, sem recorrer a exemplos. O 
argumento ad hominem coloca em causa a pessoa, apresentando as “contradições de uma pessoa consigo 
mesma” (PLANTIN, 2008, p. 59). Cf. Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca (1996). 
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As provocações ao superior expõem as diferenças de cunho social que 

geram ambiguidade na comunicação. De modo que se o Galo constata para a 

Formiga que “ni hiciera caso de ti, si no hubieras hablado”, esta lhe responde que 

não se espanta de que “los reyes no hagan caso de la humildad, que ya es uso en el 

mundo ser los humildes los desechados y abatidos” (SANTOS, 1991, p. 88). O perfil 

do inseto nos remete à feia e modesta aparência de um Diógenes, um Esopo ou um 

Menipo, que encobre, como um sileno, uma grandeza de alma, participando das 

duas ordens: da baixa e da alta, simultaneamente. Repulsiva por fora, mas divina 

por dentro, a Formiga caçoará do status do Galo para melhor inverter seus valores78. 

A censura do inseto obriga a ave a relembrar incidentes do navio 

ocorridos fora do tempo fictício do diálogo, tornando mais verossímil as 

circunstâncias do encontro: “Ahora digo que me acuerdo de ti; tú sin duda eras quien 

algunas veces me picaba en los pies, y yo por huir, me apartaba de un sitio a otro”. 

A Formiga começa então a explicar que as picadas visavam protegê-lo: “Así es que 

cuando sentías la picazón que yo causaba, era que te avisaba que quería la gente 

del navio matarte” (id., p. 88). Como um cínico, a Formiga protege a vida do Galo 

sob aparência de lhe fazer dano. Mas o perigo é negado pela ave: “¿Cómo puede 

ser eso, si yo jamás hice mal; antes los agasajaba, atendía y estimaba y mi pobre 

sustento partía con ellos?” (SANTOS, 1991, p. 88).  

A obtusidade do companheiro é novamente refutada: “Bien lo entiendes, 

cierto que no me espanto que siendo rey seas tonto. Los malos y traidores, 

desagradecidos, viles, no han menester causa para que lo dañado de su alma 

pretenda abatir coronas y cetros”. Expondo em tom sério pensamentos que negam o 

que afirmam, como “bien lo entiendes” e “no me espanto”, a Formiga monstra seu 

desprezo ao outro. O tom lúdico e até mesmo vulgar da resposta se torna severo 

com a metáfora “tonto”, motejando o Galo com um argumento ad personam79, 

fazendo pairar outra vez a dúvida sobre seu status como rei80. A ave continua a 

controvérsia: “No creeré jamás que tal quisesen hacer conmigo, porque quien no da 

causa para que le hagan daño, seguro camina” (id., p. 88). Premissa que é outra vez 

                                                           
78

No Elogio a locura de Erasmo (1917, p. 103) o sileno reverte a ordem do mundo quando ela é falsa: “Si 
abrieseis una de esas estatuas [dos silenos], veríais que lo que parecía muerte, es vida: lo feo, hermoso; lo 
miserable, rico (…), en suma, no habría nada que al punto no lo vieseis trocado en lo contrario”.  
79

Esta variante da argumentação consiste num insulto ao adversário, cf. Platin (2010, p. 89). Ao tratar da 
palavra mote, Covarrubias (1679, p. 116) define motejar como “poner falta en alguno”. 
80“Los pensamentos agudos se originan también por mor de la burla y del desprecio hacia outro (...) y de esta 
clase, en verdad, son casi todos los pensamientos de Diógenes” (LULIO, 1991, p. 261).  
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rejeitada pelo inseto: “Sí hará si el camino que cursa estuviese libre de ladrones; 

sólo yo voy segura por cualquiera parte, pues jamás he tenido qué me quiten” (id., p. 

88). 

Nas fábulas, segundo Adrados (1987, p. 422-4), o mosquito e a pulga são 

insetos que costumam reagir picando o poderoso, hostilidade que pode custar-lhes a 

vida81. O pequeno animal pode ainda vingar-se, como em A águia e o escaravelho 

(Hsr. 03, Ch. 04). Mas, às vezes, a salvação do mais forte depende do animal mais 

débil, como no tema do rato agradecido que salva o leão, da formiga agradecida que 

salva a pomba; aqui, a prestativa Formiga salva o Rei, não sem picá-lo e 

admonestá-lo82. Nessa batalha dialética com intenções demonstrativas, a Formiga 

apela para seu simbolismo tradicional: ela é sensata, frugal, previdente, sendo ainda 

contundente quando a circunstância o exige83.  

Por isso, o Galo retoma a tradição dos apólogos ao acusar a interlocutora 

de avarenta84. Como afirma Miguel de Salinas (1980, p. 91), quem acusa “se ayuda 

de una circunstancia de la vida pasada, en la cual procura saber y probar que haya 

hecho cosa semejante”. Neste caso, a ave relembra um acontecimento que teria 

antecedido o tempo do diálogo, a fim de imputar à Formiga, com um argumento ad 

hominem, a pecha de quem não faz o que prega: “También te enganas, que yo me 

acuerdo una vez, estando yo en el campo, contando granos de trigo con mi pico, que 

tú y tu ambición cargada de un grano, caminabas y al camino salió un pirata gusano; 

y a ti y al caudal os asió y llevaba a su cueva, a no acudir yo, que con mi pico os 

esparcí” (SANTOS, 1991, p. 88).    

A Formiga recorre a outros testemunhos de autoridade do universo 

fabular para se defender. Ela parte de uma hipótese para evidenciar sua tese (da 

circunstância particular para a mais geral), movimento argumentativo característico 

do apólogo:  

 

Dices la verdade, pero no niegas la mía; yo entonces llevaba oro 
conmigo, y por eso se atrevió el gusano, que a ir sola y 
desembarazada, no sé quién llevara a quién. Pero un rey, aunque 

                                                           
81

 Para identificar as fábulas, segundo as edições de Hausrath e Chambry, utilizaremos as siglas Hsr. e Ch., 
respectivamente. Cf. O mosquito e o leão (Hsr. 267, Ch. 188), O leão, Prometeu e o elefante (Hsr. 292, Ch. 210), 
A pulga e o atleta (Hsr. 260, Ch. 356), A pulga e o homem (Ch. 137), A pulga e o boi (Ch. 358).  
82

 Cf. O leão e o rato agradecido (Hsr. 155, Ch. 206); A formiga e a pomba (Hsr. 176, Ch. 242). 
83

 Em Sobre a inteligência dos animais (Moralia, IX), Plutarco (2002, p. 285) elogia a formiga: “el reflejo de la 
virtud en todos sus aspectos”.  
84

 Sobre a avareza da formiga, cf. A formiga (Hsr. 175, Ch. 242) em J. López Facal (1985, p. 115).  
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vaya desnudo el cuerpo, lleva la cabeza cubierta de oro, bien 
comparado al castor, que los cazadores no le buscan por acabar su 
persona, sino por el copo hermoso que ostenta; pero tal vez, si él, 
atento, no le arroja de sí, suelen matarle por quitársele, y así tú no 
podrás cantar como yo: „Cantavit vacuus, coram latrone viator‟. Pero 
tú, en cantando, descubres envidias contra ti; yo no, que como vaya 
sola, segura camino (SANTOS: 1991, p. 88-89). 
   

O inseto reconhece, modestamente, que a parte contrária tem razão, mas 

seu erro seria circunstancial, ao contrário dos riscos inerentes à condição de rei. 

Com um argumento pragmático, a pequenina ressalta as consequências de se levar 

a “cabeza cubierta de oro”. Ela parte desta situação definida, amplificada com a 

analogia da fábula do castor, para elevá-la, exibindo erudição, à máxima “Cantavit 

vacuus, coram latrone viator”85. Em seu Tesoro de la lengua, Covarrubias (1674, p. 

143) afirma que “Esopo haze un apólogo del castor, cuya moralidad es, que por 

salvar la vida se ve el hombre desamparar la hacienda, como lo han muchos; y entre 

los demás Aristipo, Crates Tebano, Philoxeno; y aquel Catulo”86.  

  Para os cínicos, renunciar ao afã de obter posses é o primeiro passo para 

viver atento, impertubável e livre. Diógenes Laércio (1947, IV) afirma que os cínicos 

não só se desapossaram de toda riqueza para dedicar-se à filosofia, como 

Antístenes, Mônimo, Crates, Menipo, mas também adulteraram a moeda, como a 

família de Diógenes, motivo de seu exílio, e fraudarem o Fisco, como os familiares 

de Bíon, razão pela qual será escravizado. Ao fazer a defesa da pobreza contra o 

estado superior, a Formiga se contrapõe ao raciocínio do Galo no debate, 

contorcendo inesperadamente seu argumento. Cavando uma proposição totalmente 

oposta ao que espera o adversário, o narrador aporta ao texto um efeito de novidade 

e agudeza87. Em sua defesa do estado mínimo, ela também instrui o espírito da ave, 

que deve ser treinado no exercício do viver atento88.  

A condição especial do Galo atrai o invejoso, maior inimigo da ave real. O 

Galo, que “en cantando, descubres envidias”, figura em outra fábula de Esopo, Os 

ladrões e o galo (Hsr. 124, Ch. 158), em que a ave, justamente pelo prenúncio de 

                                                           
85

 Em Las tarascas de Madrid (1665) Santos outorga a máxima a Juvenal (Sát. X), onde se lê: “el viandante con 
las manos vacias cantará en presencia del delincuente” (1996, p. 128). Cf. Suárez Figaredo (2012b, p. 212). 
86

 O apólogo de Esopo O castor (Hsr. 120, Ch. 153) é a origem do emblema CLII, “que no hay que reparar en 
gastos para salvarse”, de Alciato (1993, p. 194-5).   
87

 Em sua Arte dello stile, Sforza Pallavicino (1647, p. 132) afirma que as duas principais fontes de beleza do 
conceito engenhoso é propor “il contrario di quello che altri harebbe aspettato” e “ritorcer inaspettatamente la 
ragione dell’avversario, e mostrar ch’ella pruova igualmente contra di lui”. 
88

Como o castor, Periquillo declara “que lo atento vive en mí, y así obro atento” (SANTOS, 1966, p. 1876).  
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seu canto, é morta por aqueles que agem às escuras e temem ser descobertos. 

Esse elo com a inveja se revela plenamente quando a Formiga, como um terceiro 

elemento da situação, conta como soube que tramavam contra a vida do Rei: “En 

fin, a pocos días te oí en mi nao, y me arrimé a tí, porque oí decir a un soldado, „A fe 

que el gallito madrugador, que yo le acomode adonde no despierte más a Juan 

soldado‟. Con esto yo vía que te echaba la mano, te picaba, y tú volabas a lo más 

alto”. Como em muitos diálogos de Luciano, a condição humilde permite a 

personagens, tidos por insignificantes, acessar conversas secretas. A partir de então 

a ave elogiará a percepção acurada da companheira: “Pues dime, ¿cómo yo – con 

más ojos y vista que tú – no lo vía, y con tus dos átomos lo penetrabas?” (SANTOS, 

1991, p. 91). Esse elogio se dá após a pequenina contar a sua história, como 

veremos. 

Por não estar submetida à opinião, ao desprestigio, ao medo da pobreza, 

o animal “tan sin bulto” não é invejado nem invejoso, vive em segurança em seu 

estado mínimo. O tema é resgatado no segundo livro dos Emblemas morales, de 

Juan de Horozco y Covarrubias, publicado em 1589, primeira coleção de emblemas 

impressa na Espanha. No emblema 24, o tonel de Diógenes ornamenta a divisa “ni 

enbidiado ni enbidioso”. Horozco encena o embate entre modo de vida ascético de 

Diógenes e o do filósofo cortesão Aristipo, um dos discípulos de Sócrates. O objetivo 

é mostrar qual deles “alcança el mas seguro estado”. Enquanto Diógenes prefere 

viver de frutas e legumes, Aristipo se submete aos desígnios do tirano Dionísio para 

viver às custas do rei. O argumento é que “el gran estado es peligroso, y el mínimo, 

no carece de afrenta” (HOROZCO, 1589, II, p. 48b). A anedota serve para reafirmar 

a tópica cínica: “no es pobre el que nada tiene, sino el que mucho desea, ni es rico 

el que mucho posee, sino el que de ninguna cosa tiene necesidad. Diógenes se 

contento con legumbres (...)” (p. 48b)89. 

Já o status real do Galo, no entanto, não garantiria tal segurança e 

liberdade. O inseto pode avaliar a sociedade sem se ver nem materialmente nem 

mentalmente coagido pelo temor de que seus interesses resultem prejudicados. Tal 

conduta permite à Formiga repetir a máxima que consta da dedicatória a Lasso de 

las Vegas, de onde deriva o refrão: “Canta el pobre sin zurrón / a las barbas del 

ladrón” (SÁNCHEZ, 1786, I, p. 137). Ou, como afirma Quevedo (1969, p. 45) em La 
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 Sobre a função da emblemática espanhola na formação política dos cortesãos, cf. de la Flor (2012, p. 121). 

64



 

cuna y la sepultura (ed. 1633), ante os ladrões “te temerán [ao pobre] por testigo y 

huirán de ti por estorbo, que te azecharán [enganarão] por el provecho”. Sua vida 

pretende ser exemplo de autarquia e liberdade, em oposição ao modo de viver do 

Rei, que, coagido permanentemente e necessitado da estima e conselhos de seus 

súditos, deve se valer da opinião de outros, como ressalta a pequena, “de privados, 

con quien descansan y de quien se fían” (SANTOS: 1991, p. 91). 

A divisa da Formiga tem fins políticos. Sua noção de felicidade é 

semelhante à de Periquillo: Omnia mea mecum porto (“todo mis bienes me llevo 

conmigo”) (SANTOS, 1966, p. 1905), atribuída a Bias de Priene, um dos sete sábios 

da Grécia90. Por isso recusa o ofício de conselheira do Rei no canto três, elencando 

os problemas do cargo: “blanco de las iras de todos, él que tiene la culpa de cuanto 

sucede” e escravo das vontades do príncipe: “Si llora el rey, él ha de llorar. Si le 

manda, sea lo que fuere, ha de obedecer. ¡Válgate Dios por privado!” (SANTOS, 

1991, p. 107). A pobreza permite o menosprezo das normas de conduta regidos 

pelos sentimentos de honra que, atrelados ao belo, desprezam a utilidade91. A 

Formiga advoga pela utilidade, um dos motivos pelos quais aceita a proposta do 

Galo para se transformar em homem: “¡Cuánto me holgaré de poder ser mayor!, 

para alcanzar a ver y oír a algunos valientes mentirosos, para sólo maldecirlos, pues 

sin útil pecan tan a rienda suelta” (id., p. 91)92. Relacionando o pecado ao 

parasitismo social, vitupera a separação entre virtude (conduta) e utilidade.  

No pensamento tradicional de corte, como observa Vian (1987a, p. 483), 

o virtuoso (unido ao belo) só podia se incorporar no estamento nobiliário, que reunia, 

além disso, o poder e a riqueza. Tentando conformar os afetos, o entendimento e a 

memória do Rei, a Formiga postula uma reforma dos costumes que altere a 

formação do pensamento valorativo e suas preferências sociais. Como afirma 

Salinas (1980, p. 114) a disposição do discurso que “más puede persuadir” no 

gênero deliberativo é a que busca provar qual seria o estado “más seguro y 

provechoso”. Santos retoma aqui a tópica da fortuna, comum à diatribe cínico-
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 Depois de o inimigo ter se apoderado de sua pátria, Priene, “y huyendo los otros ciudadanos cada uno los 
más de sus bienes que podía, aconsejado por otro que hiciese él [Bías] también lo mismo, le respondió: ‘ya lo 
hago porque todo mi bienes me llevo conmigo’” (CICERÓN, 1808, p. 8). Cf. o emblema XXXVII de Alciato (1993, 
p. 72). 
91

 Na busca pelo florescimento humano, a pobreza quase absoluta dos cínicos, além da conduta regida pela 
honra, permitia negar também atitudes pautadas pela vergonha (anadeia). Cf.  Nussbaum (2003, p. 35). 
92

 “Sin útil” significa “sin utilidad”. “Para el cínico el pónos, el trabajo, es lo encomiable, así como la vida frugal”. 
Cf. Adrados (2005, p. 287) e o tema 52i, “Le travail est un bien”, em Oltramare (1926).  
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estoica, para afirmar que a riqueza verdadeira é a da discrição, não a baseada em 

dinheiro, origem e presunção93. Embora situado entre as causas do gênero humilde, 

esse topos não é aceito facilmente pelo leitor por “parecer vida triste o no alegre” 

(id., p. 112). Seu grau de plausibilidade é ambíguo, com possibilidades equilibradas 

de adesão ou rechaço do público94. Até o quinto canto a estratégia do inseto 

consistirá em vencer a dubiedade dessa causa (em parte torpe e em parte honesta).  

Nessa preparação e debate, o autor contrasta a moldura sublime da 

epopeia com a modéstia das fábulas. Favorecida pelo colóquio fortuito e pela 

adversidade do entorno, a Formiga assumiu a direção do diálogo, enquanto o Galo 

ocupou o lugar de ouvinte. Como um personagem menipeu, o inseto recorreu a uma 

fala franca (parrhesia), própria da indignação do homem justo, recurso persuasivo 

comum ao gênero da sátira95. Na oratória, esse procedimento é preceito do orador, 

que chega a caçoar do adversário, sobretudo “si sa sottise prête au sarcasme”, 

como a vaidade aristocrática do Rei e seu despreparo96. O tom joco-sério depende 

dessa subversão do decoro e da utilidade que torna o superior motivo de pilhéria de 

um humilde criado97. A tópica do mundo ao revés tem aqui significação política: 

apura o discernimento nos ofícios do Estado de sua autoridade maior e censura seu 

desvirtuamento. No canto seguinte, a figura do Galo ganha mais centralidade. A 

argumentação de raiz cínica segue o modelo de Luciano na terapia do desejo de 

poder e ouro. 

    

4.3 – O ethos da Formiga 

 

Ainda no primeiro canto, a demonstração se converte pela boca do inseto 

em uma boa desculpa para uma “narratio da causa” do inesperado encontro: “(...) y 

dime, ¿dónde caminas? ¿De donde vienes? ¿Cómo traes tal figura de ave? Y, 

¿cómo tan solo?” (SANTOS, 1991, p. 89). Mas, em lugar de ceder a palavra, a 

Formiga se antecipa: “te diré primero mi peregrina historia; que el haber dejado mi 
                                                           
93

 Sobre o uso literário dessa tópica, cf. Hansen (1989, p. 370-1). 
94

 Na retórica clássica, as causas honestas contavam com a adesão a priori do público; as vergonhosas 
pressupunham desde o princípio a sua oposição; as ambíguas o dividiam; as obscuras eram próprias dos 
assuntos obtusos e especializados; e as causas humildes se atinham às realidades insignificantes.  Cf. Salinas 
(1980, p. 65). 
95

 Sobre a formiga como personagem menipeu, ver Vian (1987a, p. 454-94; 2004, p. 321-32) e Adrados (1987).    
96

 Cf. Cícero (1950, II, p. 102), que enuncia que “la gaieté rend l’auditoire bienveillant à celui qui l’a fait naître”.  
97

 Em seu Arte nuevo de hacer comedias, de 1609, Lope aconselha ao poeta que “el lacayo no trate de cosas 
altas”. Cf. Sánchez Escribano (1965, p. 132).  
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patria amada, sólo ha sido el gran deseo de ver el mundo” (id., p. 89)98. O retrato 

biográfico é conciso, “breve por no cansarte” (id., p. 89) e tem a função de 

apresentar as qualidades éticas de quem está falando. A narração da própria 

trajetória permite ao inseto externalizar seu ponto de vista sobre o que seria um 

“buen gobierno de vida” (id., p. 89), reforçando o ponto central do debate. Na captura 

da benevolência do Galo, a pequenina substituirá o estilo severo e irônico do início 

pelo afável ou modesto.  

Nessa ficcionalização de uma conversa que é o diálogo, a aceitação do 

ponto de vista dos interlocutores passa necessariamente pela revelação do tipo de 

caráter que representam99. Em seu tratado sobre os estilos, Hermógenes (1991, p. 

107) identifica os atributos elocutivos que expressariam Caráter (ethos). Esse estilo 

seria composto por “Modéstia, Simplicidade, Doçura e Engenho” e teria por 

finalidade captar a boa vontade do público. Um diálogo de animais falantes, como El 

rey Gallo, se enquadraria, ao menos parcialmente, no estilo que produz Doçura100. 

Hermógenes propõe um ethos discursivo, e não uma ética do discurso. As figuras da 

elocução servem à construção do ethos e, por consequência, à argumentação em 

geral. A noção do ethos se desvincula da prova técnica do discurso judicial para se 

relacionar com a verossimilhança, com a conveniência de determinada atuação a 

um personagem ou a uma determinada circunstância concreta. 

Na retórica clássica, os argumentos para demonstrar uma questão 

poderiam ser retirados das circunstâncias de pessoa e dos fatos. O escritor escolhia 

os lugares comuns próprios do caráter de cada personagem, depois de ter 

determinado a função que desempenharia na ação. Havia diversos graus de 

generalidade em relação aos lugares comuns, e a mais geral delas obedecia à forma 

"quem fez o que, quando, onde, como, por quê". Cada uma dessas perguntas se 

dividia em muitas outras101. O exame da tópica de pessoa era feito a partir da 

pergunta "quem?", que admitia outras perguntas sobre o nascimento, o nome, a 

família, a nação, a pátria, o sexo, a idade, a educação, etc. O retrato biográfico da 
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 Também no Galo de Luciano (1996, I, p. 10-11) é Micilo quem começa a narrar.   
99

 As técnicas que introduzem no diálogo uma aparência de conversação “real” costumam ser de dois tipos: 
“dramáticas (acotaciones, apartes, mutis, monólogos) y meras interrupciones (digresiones o cambio de tema)” 
(PINEDA, 1994, p. 70). Encontramos ambas as técnicas em El rey Gallo.  
100

 “Produce Dulzura el atribuir capacidade de decisión a seres que no la tienen” (HERMÓGENES, 1993, p. 132). 
101

 Personagem: Quem e por quê?; Ação: O que? Por que meios? Como?; Descrição: Onde? Quando? A 
amplificação de tais lugares seguia as circunstâncias de acompanhamento (causa e efeito), além de outros sete 
atributos: coisa, causa, lugar, tempo, ocasião, modo, faculdade e instrumento.   
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Formiga está baseado sobretudo na tópica que Cícero (1997, p. 132) denomina de 

“clase de vida”, em que se “considera con quién, cómo y bajo la dirección de quién 

ha sido educado (…) a qué ocupación, oficio o profesión se dedica, cómo administra 

su patrimonio, cuáles son sus costumbres familiares”. 

O termo ethos corresponde tanto a morada habitual de um animal como o 

caráter, o costume, o uso; por extensão, refere-se aos costumes102. A descrição do 

lugar de nascimento faz parte da apresentação do caráter da Formiga: “En las heras 

de un corto lugar, debajo de un canto, formó el tiempo una pequeña cueva, vivienda 

bastante que ocupaba mi madre, a cuyo abrigo me crió, llamándome en mi primera 

infancia su aljófar y después su azabache” (SANTOS, 1991, p. 89). Destacam-se as 

circunstâncias de lugar, condizentes com a sua condição modesta, como “corto 

lugar”, “canto”, “pequeña cueva”, “vivienda bastante”. Em relação às circunstâncias 

do tempo, o narrador as relaciona com a construção natural do abrigo e com os 

cuidados maternos da “primera infancia”. Embora de condição humilde, a afeição 

natural da mãe e seus conselhos adornam a vida do pueril inseto, que é comparada 

às pedras de “aljófar” e “azabache”. Esse enunciado de tipo adulatório, amplificado 

nas comparações, adequa-se à forma elocutiva do caráter materno e dá um toque 

terno ao estilo103. 

A narração destaca a disposição de caráter no processo educativo que 

dirige o aprendiz para o bom emprego do tempo: “Crióme en breve tiempo tan ágil, 

tan cuidadosa y vividora, que di espanto a la pereza y asombro del mundo”. Sob a 

direção materna, a educação da pequenina104 se baseia na coleta de alimentos e na 

maneira de administrá-los, requisitos necessários para aceder a um modo de vida 

responsável: “Enseñóme como madre amante un piadoso y buen gobierno de vida 

(…). Lo primero que capituló con mi natural fue que, con grano y medio de trigo, 

tenía harto para pasar el año; pero que, no por eso, dejase de juntar cuanto pudiese; 

que no sabe nadie el tiempo que ha de venir”. O conselho convém ao caráter da 

agricultora, preocupada com as inclemências do tempo. Na esperança de evitar algo 

ruim, a Formiga apresenta a intenção que a induziu ao afã de armazenar mais 

alimento do que necessita: “Aquí ya conozco el ambición notable, pues causa tanto 

                                                           
102

 Cf. Plantin (2008 p. 112). 
103

 “Y tiernas, en verdad, y blandas son todas las *prosopopeias+ de tipo adulatorio” (LULIO, 1997, p. 283). 
Antonio Lulio Balear (1510-1582), em seu livro VI, intitulado De idea (Sobre el estilo), do tratado De Oratione 
Libri Septem, de 1558, desenvolve as Ideias de Hermógenes. 
104

 Assemelha-se à criação de Juanillo, de Día y noche.  
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desvelo el tener, que me ha sucedido trabajar más en menear mis almacenes, que 

me costó cogerlos; y en verdad, que algunas veces que saco a orear [secar] mi 

hacienda, me la hurtan manos atrevidas, gusanos traidores” (id., p. 89).  

Embora aborde a temática picaresca da luta pelo sustento, as 

recomendações maternas não antepõem os interesses particulares ao bem comum:   

 

Enseñóme a gobernar una república, ordenando que señalase, en 
cualquiera parte que habitase, sitio para enfermos y enterro para 
defuntos; que las trojes de los granos estuviesen aparte; que cuando 
caminase en el afán del sustento, aunque con él viniese cargada, le 
soltase, si necesitaba de mi ayuda algún hermano; que a los muertos 
los llevase a cuestas, aunque para ello dejase mi propia comodidad; 
que labrase casas en que vivir; que penetrase abismos, y que jamás 
dejase de trabajar, pues el ejercicio destierra los vicios; que fuese 
atrevida y emprendiese dificultades; y así lo he hecho en diversas 
ocasiones, pues suelo atreverme a tirar de un buey (SANTOS, 1991, 
p. 89). 

 

Para Lulio (1997, p. 275), a modéstia, em termos gerais, supõe “un 

infravalorarse voluntariamente por mor de la filantropía”. Em nome de uma certa 

humanidade, o enunciador esquece seus interesses e cede a outros uma parte de 

seus direitos105. Nesse retrato biográfico, a educação da Formiga não deixa de ser 

também uma apologia das virtudes do bom governante. A relação familiar 

representada é também um ideal político de comunidade, baseado na pobreza 

voluntária, na educação amorosa, na caridade e na utilidade virtuosa do trabalho. 

Seriam deveres particulares, necessários e utéis, não só para “un buen gobierno de 

vida”, mas para “gobernar una república”. Esses princípios educativos são 

apresentados, juntamente com as condições sociais, como elementos que 

conformam o pensamento, a emoção e a vontade da Formiga à sua maneira de 

ser106. Mas esse parâmetro de comportamento precisa ser aceito para que ela possa 

confrontar seu modo de viver com o dos outros, como, por exemplo, o do Galo.  

Adequa-se à forma enunciativa do caráter da Formiga a apologia do 

trabalho: “que jamás dejase de trabajar”. Esse elogio se justifica com a sentença 

cristã “el ejercicio destierra los vicios”, expressando novamente a intenção de se 
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Cf. sobre a noção de “favor” na Retórica de Aristóteles (2005, I, p. 183). 
106

 “Por manera de ser entendemos una cualidad moral o física permanente y definitiva en algún aspecto 
determinado como, por ejemplo, la posesión de alguna virtud o arte (…) que haya sido adquirida mediante el 
esfuerzo y la práctica” (CICERÓN, 1997, I, p. 133).   
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diferenciar da classe ociosa107. Se aqueles vivem no vício e à expensa de outros, a 

Formiga, ao viver do seu próprio esforço, merece confiança, amizade e respeito: 

“supomos que são assim [liberais, justos e corajosos] as pessoas (...) que vivem do 

seu próprio trabalho”108. O louvor ao trabalho se amplifica com a comparação 

graciosa do inseto com um animal de tração, símbolo da agricultura e do sustento: 

“pues suelo atreverme a tirar de un buey”. Nessa hipérbole, a pequenina presume 

ser tão forte quanto o animal que simboliza o próprio Hércules, modelo para os 

cínicos: “Que no sin propiedad consagró la gentilidad a Hércules el buey, en misterio 

de que el loable trabajo es una sementera de hazañas, que promete cosecha de 

fama, de aplauso, de imortalidad” (GRACIÁN, 1918, p. 36). 

Por trás do inseto insignificante se revela uma maneira de viver piedosa, 

destemida e laboriosa (pónos). Seu modo de ser contraria até mesmo o decoro da 

condição humilde: “La fortuna, con fausto y más atrevimento se pinta al rico; el pobre 

humilde y temoroso” (SALINAS, 1980, p. 77). Decoro é aquilo que seria apropriado e 

conveniente ao personagem, em seu comportamento e discurso109. Entre as 

proposições elencadas, o trabalho é transformado em virtude. O que significa que a 

covardia não é mais o vício que representa a plebe, mas o parasitismo. Mas esse 

defeito moral pode estar associado tanto aos pobres como aos ricos. Nas 

orientações da matriarca, ressalta-se ainda “(...) que no llegase donde hubiese 

aceite”, porque o deleite leva à perda do controle da situação110. Antes de morrer, 

ela predica contra a soberba: “y dio fin mi amada madre diciendo: „Guárdate de la 

soberbia, que si llegas a gozarla, morirás, porque cría alas crueles y te perderás con 

ellas” (SANTOS, 1991, p. 89-90). 

A virtude da modéstia (atyphia) é a meta terapêutica e filantrópica dos 

cínicos111. Na Espanha, a soberba seria um vício nacional: “La Soberbia, como 

primera en todo lo malo, cogió la delantera, topó con España, primera provincia de la 

Europa” (GRACIÁN, 1995, I, p. 92). Herrero García (1966, p. 82) abordou o tema a 

partir de trechos de Castillejo, Gracián e Santos: “Hasta en las cosas de religión, los 

españoles pensaron de sí mismos que eran mayores que los demás”. Os cristãos 
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 Grupo social (nobres, religiosos) que se abstém dos ofícios manuais para dedicar-se a funções honoríficas. 
108

 Cf. Aristóteles (2005, I, p. 170-1). 
109

 Cf. Cícero (2008, I, p. 109). 
110

 Há, na fábula de Esopo, as moscas que se afogam no mel e no ensopado de carne. Em As moscas (Hsr.82 Ch. 
239) e As moscas (Hsr. 177, Ch. 238), cf. J. López Facal (1985, 79, p. 167). 
111

 “Antisthènes dit que l’atyphia est la fin de la vie”. Cf. Goulet-Cazé (1986, p. 34-5). 
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definem a soberba como “un amour déréglé de nous-mêmes, qui fait que nous nous 

elevons au-dessus des autres, et qu‟au lieu de glorifier Dieu et de tout rapporter à lui, 

nous nous glorifions nous-mêmes, et rapportons tout à nous”. Oposto à piedade, o 

amor próprio é cabeça e raiz dos pecados, “surtout la vanité, l‟ambition, l‟hypocrisie, 

le mépris du prochain, et la désobéissance” (DUPANLOUP, 1869, p. 67)112. 

Ao continuar sua biografia, a Formiga conta que, falecida sua mãe, chega 

à “nave llamada mundo” na roupa de um marinheiro. Na embarcação, tem “buena 

fortuna en adquirir migajas de bizcocho y grano, en tal manera que me parecía 

poderme llamar venturosa”. Por segurança, esconde seu alimento. Não consegue 

escapar da varrição do navio, cai no mar e, com muito esforço, volta ao esconderijo, 

onde encontra um rato devorando suas provisões. Ela entra subitamente em 

desespero: “Sentí mis perdidos bienes, lloré mi hacienda, llamé la tristeza, vestíme 

de luto y recogíme a morir” (SANTOS, 1991, p. 90).  

Ao atribuir valor considerável ao bem perdido, o mal parece de tal ordem 

que estima que é necessário causar a si mesma uma aflição correspondente:  

 

(…) recogíme a morir, si el discurso no me alumbra, pues el reparo 
me abrió los ojos de la razón, diciéndome, „Ven acá mísero gusano, 
¿creíste que los bienes del mundo duraban más? ¿Por qué te 
engañaste miserablemente? Tonto es quien tal cree: la ambición 
había de ser eterna. Eso no, sólo es dichoso el que moderadamente 
pasa, adquiriendo cada día lo necesario, sin que sobren cantidades 
en qué adorar que, cuando se pierden, se pierde el juicio con el 
sentimiento‟. A estas razones volví a mí y reparé en la verdad; 
consoléme” (SANTOS, 1991, p. 90). 
 

Seu discurso tem efeito performativo: “alumbra” e substitui um julgamento 

defeituoso, que causa aflição, por outro, que apazigua e consola113. Será seu 

desafio perante o Galo denegar a crença de que só se preocupa com o estômago, 

mostrando que defende a independência do juízo da axiologia social, baseada no 

afã de riqueza. A Formiga aspira não ser escrava dos bens exteriores, pois “sólo es 

dichoso el que moderadamente pasa”.  

No episódio, o inseto reafirma seu compromisso com o ethos da 

sinceridade que se revela no uso de imperativos como “ven acá”, insultos com 
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 Sobre a falta de piedade e soberba dos ricos, ver Aristóteles (2005, I, p. 184-185).   
113

 “Selon Chrysippe, toute passion comporte deux jugements erronés. Par le premier nous nous prononçons 
sur la nature d’un fait, par le second sur l’attitude que nous devons adopter à son égard: nous éprouvouns une 
passion lorsque nous jugeons à tor d’une part que tel fait est un bien ou un mal, d’autre part qu’il convient d’en 
être affecté” (VOELKE, 1993, p. 74-5). 
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metáforas duras e dicção áspera, do tipo “mísero gusano” e “tonto”, além de 

apóstrofes interrogativas como “¿creíste que los bienes del mundo duraban más?” e 

“¿por qué te engañaste miserablemente?”. Em contrapartida, demonstra modéstia 

ao expor suas fragilidades perante o Galo. Mas a pior consequência da ânsia de 

possuir é nunca viver sob “los ojos de la razón”. Essa superação do sofrimento 

encena também para o Rei a possibilidade de mudar as disposições morais por meio 

de um discurso racional: “a estas razones volví a mí”.  

A apologia da vida moderada parte do pressuposto que há os bens 

naturais e os não-naturais. Os bens naturais, os únicos verdadeiros, “reparé en la 

verdad”, seriam os essenciais para a garantia da sobrevivência: os não-naturais, 

sobretudo os desejos mundanos (ambição, poder, reputação) seriam aqueles 

revestidos pela fumaça da vaidade (typhos). Antístenes considerava a modéstia, ou 

carência de typhos, o supremo bem114. O desafio então será adaptar-se às 

necessidades naturais, “sin que sobren cantidades en qué adorar”. Ser mestre de 

suas paixões é o meio que a Formiga encontra para ser “dichosa”.   

Há uma passagem que permite pensar no princípio cínico-estoico do 

controle racional da alma para que não se perca “el juicio con el sentimiento”. O 

texto apresenta uma concepção dinâmica da relação entre juízo e emoção. 

Reconhecer a perda de algo valioso é se dar conta, no nível cognitivo e emocional, 

de todo seu significado, assumi-lo e se deixar alterar por ele. No ato mesmo de 

reconhecimento se produz o tumulto do juízo em que consiste a paixão. Nessa 

perspectiva, o juízo não é um ato frio e inerte do intelecto e a paixão não deixa de 

ser um tipo de assentimento. Assim, o sentimento já é uma interpretação da 

sensação. A paixão é um juízo, mas um juízo defeituoso115.  

No canto quarto, a Formiga deixa clara sua concepção de razão, paixão e 

liberdade: “La verdadera libertad de tan pesada esclavitud, como la de tal gente – a 

mi entender, gente irracional – consiste en el dominio de las propias pasiones: y 

quien de ellas no es señor, no merece más nombre que el de vil siervo, pues 

naturaleza no le hizo esclavo, sino la vil malicia” (SANTOS, 1991, p. 124). A 
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 Cf. Martín García (2008, I, p. 177). A humildade cristã não é familiar ao cinismo, mas há pontos de 
concordância. Cf. Martha Constant (1900, p. 81), em sua comparação do estocismo com o cristianismo. 
115

 “Selon les stoïciens, la passion est une altération de la partie directrice de l’âme ou hêgemonikon. Cette 
altération a son origine dans une défaillance volontaire de la raison qui, au lieu de rester fidèle à sa propre 
nature et de s’attacher avec fermeté à ses propres normes, juge d’une manière erronée. La passion peut donc 
être caractérisée sommairement comme un jugement défectueux dont nous portons l’entière responsabilité 
(VOELKE, 1993, p. 74). 
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natureza dotou o ser humano das faculdades necessárias para conhecer o mundo 

em que deve atuar. Mas a malícia, que perverte a razão e a vontade, transforma os 

seres humanos em escravos. Para o cristianismo de Santos, a malícia é signo de 

animalidade. Assim como a estultice para os estoicos, ela é a porta de entrada de 

todos os vícios: “llamanla aca [a estultice condenada pelos estoicos] en las sagradas 

escripturas, Malitia, que es en la verdad como un minero de donde nacen todos los 

vicios” (ERASMO, 1555b, p. 93).    

Encerrando seu relato, a Formiga reforça a necessidade de reformar seus 

costumes baseados na avareza com um exemplo que teria ouvido “en la nao a un 

soldado” (SANTOS, 1991, p. 90). Santos retoma a tópica do navegante avaro, 

tradicional nas anedotas do sábio Anarcasis, modelo para os cínicos116, contando a 

história de um homem rico “tan guardoso y miserable que por huir de sus parientes” 

embarca com suas riquezas para as Índias. Em meio a uma tempestade, ele não as 

abandona, como na fábula do castor, nem oferece seus bens a Deus, e acaba 

perdendo seus pertences. Salvo pelos amigos, adquire novos bens, “por medios 

más lícitos y con más discurso de entendimiento”. Em outra aventura pelo mar, 

reparte “en los templos pobres toda su hacienda, librando sólo lo necesario para su 

camino y navegación”. Em um momento de dificuldade, pede socorro a Deus e, 

como por milagre, adquire os bens que havia oferecido ao Senhor.  

O conto recupera os pontos centrais da argumentação contra aqueles que 

conformam seu pensamento, desejo e emoção ao vício social da avareza. A história 

reforça o ethos da Formiga, demonstrando que é preciso abdicar da ambição, ser 

caridoso e servir, sobretudo, a Deus. Terminada a peroração, resta a ela refutar a 

acusação: “Mira tú ahora, ¡oh, Gallo amigo!, si podré consolarme, ¡así pudiera 

acabar conmigo el ser avarienta guardosa!” (id., p. 91).  
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Anacarsis, que percorreu o mundo grego no início do século VI a. C, contrastava a vida virtuosa dos selvagens 
citas com a de povos avançados que buscam lucros gananciosos em viagens marítimas.  Segundo a noção 
popular divulgada por Laércio (1947, I, p. 79), ele teria inventado a âncora.  
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CAPÍTULO 05 – O diálogo de transformações: castigo e redenção 

 

  5.1 – Características do gênero 

 

El rey Gallo segue o percurso dos diálogos de transformações, cuja 

estrutura admite o marco biográfico e de aventuras. Esse tipo de diálogo tem como 

um dos seus paradigmas o Asno de ouro, de Apuleio, embora não coincidam em 

todos os aspectos formais, pois não se trata de um romance. Em suas proporções 

narrativas, sua proposta coincide, segundo Bakthin (1989, p. 237-294), com as 

relações de espaço e tempo dos romances de viagem em seus dois centros 

organizadores: o caminho e o elemento biográfico. Ao contrário da epopeia em 

prosa, em que não há mudança no caráter dos personagens, o tempo biográfico de 

Satiricón de Petrônio e do Asno de ouro de Apuleio, “novelas de aventuras 

costumbristas”, segundo denominação de Bakthin (id., p. 263), caracteriza-se por 

afetar o comportamento dos heróis. Os elementos essenciais desse tipo de romance 

estariam representados em outros gêneros, especialmente na sátira, bem como nas 

diatribes helênicas e em algunas variantes da literatura hagiográfica cristã primitiva 

(a vida cheia de pecados, de tentações, de situações de crise e renascimento). 

A metamorfose e a identidade estão, segundo Bakthin (id., p. 267), 

estreitamente vinculadas na imaginação popular e no conto folclórico. O invólucro 

mitológico da transformação contém a ideia de evolução, cujo desenvolvimento não 

se daria de maneira linear, mas por saltos e com intersecções. A metamorfose se 

definiria, desde Ovídio, como uma mutação, invariavelmente prodigiosa, quase 

mágica, de um fenômeno em outro. Cada metamorfose seria autônoma e o tempo 

se decomporia em segmentos temporais isolados e autossuficientes que se uniriam 

automaticamente em uma única série. Um romance desse tipo não se desenvolve 

em um tempo estritamente biográfico, mas elege os momentos excepcionais que 

podem determinar a imagem definitiva do homem e de sua vida posterior. 

Nesse modelo de narração, como afirma Vian (1994, p. 160), os 

acontecimentos insólitos e aventuras são regidos pelo azar e definidos por uma 

concordância ou discordância fortuitas. O azar persiste, mas se contempla desde um 

ponto de vista novo, porque a série de eventos se interpreta como castigo e 

redenção. Não sendo amorfo, o tempo serve de experiência, é um castigo que 

purifica. Esse tempo é irreversível. O herói se metamorfoseia privadamente, embora 
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o entorno não mude. Os protagonistas e as mudanças da existência estão fora do 

cotidiano, não sendo determinados pelo meio, mas pela série culpa-castigo, 

redenção-felicidade. O herói não se envolve no cotidiano e esse distanciamento lhe 

permite observar de maneira privilegiada o que acontece. A vida observada é quase 

sempre o oposto da vida verdadeira, seguindo a tópica do mundo ao avesso. 

El rey Gallo compartilha alguns aspectos do artifício narrativo dos 

diálogos de transformações. Seu tempo tem também duas particularidades: 

apresenta-se em forma de transformação, enquanto as andanças dos heróis se 

confundem com o caminho dos personagens pelo mundo em suas diversas formas. 

Mas, diferentemente de outros diálogos de transformações, como o Galo de 

Luciano, El Crotalón de Villalón e o anônimo Diálogo de las transformaciones de 

Pitágoras, o texto de Santos não traz o relato biográfico de reencarnações do Galo. 

As transformações resultam de sua linhagem divina: “Nací a los veinte días hombre; 

pero en lugar de pelo en la cabeza, una colorada corona y dos alas en mis hombros. 

Fui creciendo y ya en buena edad, me comunicó mi padre [Júpiter] sus 

transformaciones” (SANTOS, 1991, p. 92). O Galo se autoincrimina ao retomar as 

metamorfoses anteriores ao encontro com a Formiga: “Hartas desdichas he pasado, 

bien merecidas pues perdí el respeto a mi padre” (id., p. 92). Mas essa 

rememorização não visa convencer o inseto, como acontece com o sapateiro Micilo 

e em outras obras que tomam o texto de Luciano como referência. Por outro lado, a 

conversão da Formiga e do Galo em seres humanos servirá de aprendizagem para 

ambos.  

Nos diálogos e romances de transformações, o curso dos acontecimentos 

se interrompe por puro acaso, sendo essa uma das formas de expressão da 

necessidade. Em El rey Gallo, a ave é um personagem polimórfico. Suas 

transformações ocorrem ora para satisfazer seus desejos, ora por pura necessidade, 

ora por castigos de seu pai, Júpiter, reprovando seus atos. Em geral, ela as utiliza 

para evitar seu envolvimento em situações difíceis, devido ao seu afã sexual 

irrefreado. Ao imitar a volúpia do Galo, o poeta pretende, como numa obra cômica, 

limpar “el ánimo de las pasiones por medio de deleite y risa”, representando modos 

de vida que o leitor deve evitar117. Mas o tom ridículo das ações disparatadas se 

torna sério à medida que as punições exigem da ave uma reação severa consigo 

                                                           
117

 Cf. definição de Comédia (Epístola Nona) da Philosophía Antigua (1598), de López Pinciano (1998, p. 381).   
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mesma. Reconhecendo seus erros, o Rei separa o plano das cenas narradas no 

passado, com suas mutações e castigos, de seus comentários pejorativos sobre si 

mesmo que afetam diretamente seu mundo no tempo da realização do diálogo, 

exigindo seu empenho moral, bem como do leitor implicado nos mesmos vícios.  

No primeiro canto, a ave narra como se apaixonou por uma moça em uma 

mercearia: “entré dentro para descansar, y amor se apoderó de mis fuerzas, pues 

las cautivó la belleza de una mujer: perseguíla, pero en valde”. Para tocá-la, 

transforma-se em pilão de cozinha: “Yo que vi tanto desprecio y que siquiera una 

mano no la debía, acordándome de las transformaciones, lo puse por obra 

transformándome en la mano del mortero, sólo a fin de tocar las suyas: conseguílo, 

pero castigóme el cielo: que intentar semejante locura, castigo merece”. Ao terceiro 

dia da transformação, entra um hóspede forasteiro na cozinha, toma o pilão para 

“clavar un clavo (...) y al hinclar el clavo, me descalabró”. Em seguida, outro 

hóspede, buscando algum objeto para lidar com as brasas, toma o pilão que é 

deixado no fogo. Para se salvar, o Galo se transforma em cão: “descalabrado y 

chamuscado, me volví perro, que no halle otro medio”. Maltratado por dois rapazes, 

foge para o campo e, de cão, se transforma em asno, “por ser número copioso en el 

mundo, aunque muchos no se conocen” (SANTOS, 1991, p. 92).  

O apetite sexual do Rei detona uma série de mutações ao acaso. Por fim, 

o Galo se converte em asno, símbolo da bestialidade, reforçando o efeito cômico e o 

intuito moralizador. Encontrado por um lavrador, o animal é usado para carregar 

lenha. Mais uma vez se refere à transformação como um castigo: “Así que llegó a su 

casa, me echó una albarda a cuestas. „¡Qué bien empleada!, – dije yo – en quien 

deja el ser de hombre por un triste apetito. Sólo siento que haya en el mundo tantos 

que lo merecen y no se la echan” (id., p. 93). Descarregada a madeira, o asno é 

capturado por alguns cuidadores de mula que o abandonam no campo. Recebe 

pauladas do lavrador que imagina que ele teria fugido. Novamente, refere-se aos 

castigos: “¡Oh, infame mundo! – ¡qué propio es de tu cosecha castigar al inocente y 

perdonar al culpado! Castigos del cielo son, más merece inobediencia” (id., p. 93). 

Ao ser alimentado, o bruto causa perplexidade ao lavrador ao responder-lhe: “¿Qué 

he de comer, si no hay más de granzones?” (id., p. 94). O camponês chama seus 
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vizinhos para que testemunhem o asno falante118. Nesse ínterim, ele se transforma 

em galo: “No hallé cosa más a mano en qué transformarme, según el corto tiempo, 

sino fue en gallo, por causa de ver encima de una viga algunas gallinas; di un vuelo 

y púseme junto a ellas” (id., p. 94). Ao anoitecer, chega à casa do lavrador um 

capitão que compra as galinhas e o galo e os leva para seu navio, embarcação que, 

ao naufragar, dá origem ao encontro dos protagonistas  

No terceiro canto, o Galo conta outras de suas metamorfoses para a 

Formiga ao explicar os motivos pelos quais teme os ratos, “sólo para divertir el 

caminho” (id., p. 110). Narra que foi educado na corte do tirano de Sicilia, em um dos 

seus enormes palácios: “había escuela peripatética, fundación del grande y 

eminentísimo filósofo de los filósofos Aristóteles, en cuyos patios cursé con orden de 

mi padre” (id., p. 111). Antes de se transformar em pilão, o Galo havia se deixado 

vencer pela sensualidade, apaixonando-se por doze donzelas ao mesmo tempo: “En 

esta turquesa vida me hallaba, lleno de gozos, hasta que una mañana, estando 

cantando a una de las doce, llamada Alba llegó el castigo de mi padre 

transformándome en gallo”. A metamorfose altera sua forma de sentir – até os gatos 

lhe parecem “hermosas doncellas” (id., p. 111). Certo dia, o Galo e um ratinho 

inexperiente se encantam por uma gata branca. O Galo narra a paixão do ratinho: 

“Vio la gata y tan perdido de amores quedó que todo fuera de sí (...). Vióle la gata y 

embistiendo a él, le cogió entre sus uñas, dándole lugar entre sus dientes” (id., p. 

112). A ave começa então a sacudir as asas e a cantar. Ao sair da toca por conta do 

barulho, a mãe rata escuta as últimas palavras do ratinho, que, perplexo pela 

exaltação do Galo, responsabiliza-o pelo sucedido. Diante da cena, a ratona 

pragueja: “Permitan los dioses, que degolado mueras, y protesto de ser tu mortal 

enemigo en cuanto viva hasta verme vengada” (id., p. 112). O Galo levanta os olhos 

ao céu e evoca seu pai: “lloré mi culpa, derramando lágrimas, y enternecido de mi 

arrepentimiento, me volvió la forma de hombre, diciéndome: „Guárdate de volverme 

a ofender que no siempre he de consentir tus ingratitudes” (SANTOS, 1991, p. 112). 

                                                           
118

 Trecho inspirado nas ficções de metamorfose: as fugas que, embora não motivadas pelo próprio animal, 
acabam em captura e castigo, a dificuldade para comer, o excesso de carga e os maus tratos do seu senhor. 
Tanto em O asno de Ouro de Apuleio como no Asno de Luciano, a condição de asno é tomada como castigo. 
Essa situação se repete no anônimo Diálogo de las transformaciones, em que a alma do Galo, após ter sido 
Dionísio, o tirano, e o rico Épulon, entre outros, é conduzida ao inferno e sentenciada a viver como asno por 
dez anos para pagar seus pecados. Em todas essas obras, os asnos apenas zurram. No quarto canto de El 
Crotalón, o Galo também se torna um asno depois de ser o falso eclesiástico Alejandro.  
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Tais transformações servem de experiência para o Galo. São castigos 

que visam purificá-lo, assim como as peripécias da Formiga em seu afã incontido por 

armazenar alimento. Mas a principal transformação do livro se dá em sua parceria 

com o inseto, quando os protagonistas adotam a forma humana na expectativa de 

viajar pelo mundo. Para efetuar a metamorfose do pequeno animal, o Galo pede a 

ele, no segundo canto, que segure uma “pluma hermosa” (id., p.  99) de seu rabo119. 

Realizada a transformação, a Formiga se aflige: “Si me hubiera contentado con mi 

estado, sin desear más y reparar que nací para hormiga, hallárame ahora contenta” 

(id., p. 99). Aqui o inseto reproduz a moral das fábulas que advertem que cada um 

deve respeitar sua condição natural120. Na fábula, um animal que pretende imitar um 

superior ou disfarçar-se sempre acaba mal, como o verme que imita uma serpente, o 

sapo que se infla para parecer um boi, o asno que coloca a pele de um leão ou a 

gata convertida em mulher. Nesse último caso, a conversão é mágica e a mulher, 

apesar da transformação, não deixa completamente seus instintos de animal. A 

moral é clara: ninguém pode escapar à sua condição natural121.  

Tendo como modelo o Asno de ouro de Apuleio e o Asno de Luciano, 

romances em que o personagem Lúcio consegue reverter a condição de asno, em El 

rey Gallo a série temporal, da perspectiva sobretudo da Formiga, é finita e limitada. 

Embora não sejam determinados a optarem pela condição de animais, tanto ela 

como o Galo, ao término do diálogo, desejaram voltar ao estado inicial. Os poderes 

mágicos e as visões alegóricas não significam evasão para o mundo fantástico, 

porque o relato não deixa de se concentrar na questão do comportamento dos 

homens em sociedade. O tempo das metamorfoses em Santos, seja em formas 

episódicas ou na forma humana, serve de experiência, de castigo e redenção para 

os protagonistas. Existe uma simetria entre o elemento cômico da punição 

degradante e o diagnóstico sério da falta moral cometida. O autor inverte o feitiço da 

poção de Apuleio: no madrilenho, são os animais que ganham forma humana. A 

                                                           
119

 No Galo de Luciano (1996, I, p. 29-30), a pluma tem poderes mágicos e é usada para transportar o Galo e 
Micilo até a casa dos avarentos Simón e Eucrates. Eles aí entram sem serem notados. No oitavo canto, o Tempo 
se utiliza de um procedimento parecido ao tornar os protagonistas invisíveis, para que observem os viciosos da 
“playa de la vida”. Cf. Santos (1991, p. 157).  
120

 “La ideología de la fábula es fundamentalmente conservadora: advierte que cada uno debe seguir su 
condición natural y desconfiar y guardarse de los demás, en esa ley de la jungla donde la violencia y el engaño 
dominan, y los grandes devoran a los chicos” (GARCÍA GUAL, 2016, p. 52). 
121

 Cf. Fábulas de Esopo O verme e a serpente (Hsr. 237, Ch. 33) e A gata e Afrodite (Hsr. 50, Ch. 76), e as de 
Babrio: O sapo inflado, O burro e a pele de leão (LÓPEZ FACAL, 1985). 
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curiosidade de Lúcio será castigada com a sua transformação em asno, a do Galo e 

da Formiga, ao contrário, com os riscos inerentes à condição humana.  

 

  5.2 – Extravios do humano e o teste da Formiga 

 

  No primeiro canto, vimos que a Formiga ocupou o lugar dominante na 

interlocução e o Galo de ouvinte, mas no canto seguinte essa situação se inverte 

com a adaptação do inseto à forma humana. Os perigos da nova condição se 

intensificam com as atitudes ilegais e lascivas do Galo. Mas no terceiro canto, a 

pequenina volta a ter posição doutrinal, após ser submetida aos questionamentos da 

ave. Trata-se de um diálogo de perguntas e respostas, próprio do gênero sapiencial, 

em que o rei testa a capacidade intelectual e moral do seu conselheiro122.    

Pouco antes de transformar-se, a Formiga cita a anedota de Diógenes que, 

em pleno meio-dia, saía pelas ruas de Atenas com sua lamparina: “Preguntáronle 

qué buscaba de aquel modo, y respondió, „Busco un hombre que sepa ser racional‟” 

(SANTOS, 1991, p. 99). Vale a pena insistir no “que sepa ser racional”123. 

Associados à tópica do Contemptus mundi ou desengaño, aparecem na obra de 

Santos certos sintagmas nominais construídos sobre a ideia de “razão”, que no 

século XVIII serão considerados chaves para a ideologia racionalista124. O 

levantamento de tais expressões levou Arizpe (1991a, p. 42-51) a vincular o escritor 

ao movimento pré-iluminista na Espanha. O crítico segue as pistas deixadas por 

Hammond (1950, p. 87) que, ainda nos anos 1950, comenta o parentesco entre 

Santos e o século XVIII.  

Essa visão é contestada por Rodríguez-Puértolas (1973, p. xxxix): “el 

tradicionalismo irracional, castizo y barroco del autor (…), no tiene nada que ver con 

el reformismo de la minoría ilustrada del Siglo de las Luces”. De fato, o pessimismo 

que permeia a obra do madrilenho é o da queda do homem, que não coincide com o 

mundo otimista do pensamento ilustrado. Mas a ideia de razão, em Santos, 

                                                           
122

 Sobre a tradição do gênero sapiencial e o cinismo, cf. Adrados (1993, p. 229-30). 
123

 Diógenes acendia em plena luz do dia uma lamparina e dizia: “voy buscando un hombre” Cf. Diógenes 
Laércio (1947, VI, p. 359). Sobre o tom estoico da anedota, ver cap. X, fo. 15 da compilação de ibn-Fatik, 
Bocados de Oro (1048-9, ed. 1895), e a Silvia de varia lección (ed. 1540), de Pedro Mexía (1673, p. 73). 
124

 O Rei fala sobre a intenção da Formiga de “notar sus descuidados habitadores [do mundo], tan ciegos a las 
luces del conocimiento” (SANTOS, 1991, p. 92). No décimo canto, o Tempo declara sobre o homem: “peor eres 
que el buho, que aquel aborrece el día y tú la luz de la razón” (id., p. 187). 
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tampouco condiz com o irracionalismo tradicional, porque se relaciona com uma 

disciplina moral e econômica de base cínico-estoica, que visa, acima de tudo, 

libertar o homem do mundo de aparências, da tirania dos afetos e do parasitismo 

social. Em El sastre de Campillo, a Verdade relativiza o poder da fé ao consolar o 

Alfaiate: “Dexa que entre el olvido en lo apretado de tu memoria, no te quiero aora 

Christiano, Racional te deseo, destierra la herida, que tan tirano afecto conduce por 

medio de todos tus sentidos” (SANTOS, 1685, p. 68).  

A diferença entre os seres humanos passa a ser caracterizada pelo poder da 

razão. É a virtude que controla os afetos, porque a fé seria irracional. No século 

XVII, como afirma Blüher (1969, p. 381), a retomada do estoicismo na Espanha se 

dá através da terapia do desengano: “La desilusión sobre lo engañoso de las 

apariencias y opiniones resulta ser el primerísimo objeto de una revitalización de la 

filosofía estoica”125. Para Ettinghausen (2009, p. 17), esse estoicismo permitiu opor 

“a una religión de salvación agostiniana a una religión esencialmente intelectual”. Na 

concepção de Santos, a Providência não teria toda a responsabilidade de salvar os 

homens dos males do mundo, como afirma Pérez (1976, p. 27), pois tais forças 

divinas, aconselha Periquillo, só seriam recomendáveis quando “no hay más medio, 

este suele ser de entero de prudencia” (SANTOS, 1966, p. 1873).  

A mutação leva o Galo a aproximar o Homem-Formiga da busca do cínico: “El 

hombre que busca Diógenes eres tú”. Apesar do elogio, o inseto lamenta a perda de 

sua identidade com a metamorfose, repetindo a ideologia conservadora das fábulas: 

“¡Qué pesado yugo es la forma de hombre!”. Ao ver-se desprotegido e desnudo, se 

envergonha, sente a evidência de seus pecados, situação que o conduz ao 

desespero: “¡Déjame desesperar, por haber tomado forma tan ingrata que con ella 

se me ha olvidado cuanto sabía!”. Para contê-lo, o Galo evoca o método de Timón, 

denominado de “racional viviente”: “con desesperaciones no se grangean vestidos 

sino cordeles; y según hablas, sin duda estudiaste en la escuela de Timón” (id., p. 

99-100)126. Como inimigo do gênero humano, Timón ateniense preferia viver entre 

as bestas do que na companhia dos homens.  

                                                           
125

 Já Rodríguez de la Flor (2012, p. 61) associa um tom cético à prática do desengano.   
126

 Célebre misantropo da época da guerra do Peloponeso. Hércules, Timón e Diógenes serão imitados nas 
diatribes cínicas do período helenístico. Ver diálogo Timón de Luciano e Bompaire (1958, p. 171). 
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Na anedota lembrada pelo Rei, o misantropo convida seus concidadãos a 

se enforcarem em uma figueira: “avísoos, si hay alguna bestia de tantas que miro, 

que quiera hacer lo mismo – ¿Hay quién se quiera ahorcar?” (SANTOS, 1991, p. 

100). O pecado do desespero toma conta da Formiga, que, ao ser associado à 

tristeza extrema, pode conduzir à negação da Providência e da perfeição do mundo. 

Não cabe soberba em quem se sabe miserável e abjeto; mas também não cabe 

desesperança em quem se sabe predileto de Deus127. A proposta de Timón recorda 

outra anedota de Diógenes: “en esta vida, o hemos de valer de la razón, o del dogal 

[forca]” (DIÓGENES LAÉRCIO, 1947, VI, p. 351). O remédio do Galo para o 

desespero aposta na razão e é severo como o proposto pelo anedotário cínico: “Así, 

hombre nuevo, si has de ser malo, vete a la higuera de Timón” (SANTOS, 1991, p. 

100).  

Depois da metamorfose dos protagonistas no segundo canto, a ave, na 

condição de guia, prepara o sentido de pudor do inseto: “y así de nada te espantes 

que ahora empiezas a gozar del mundo y, tienes que ver tanto (…)”. Perto das 

ruínas de um edifício, eles descobrem “gran cantidad de oro en ricas cadenas”. Por 

conta da descoberta, o Galo tenta convencer a Formiga a subtrair parte da riqueza: 

“vivir con tanta pobreza es corto vivir; yo me hallo ausente de mi patria y padre, tú en 

diferente estado de cuando con grano y medio de trigo pasabas tu año; (…), y así, 

toma de allí lo que te pareciere bastante para que compremos vestido de filósofos e 

introducirnos en esta ciudad” (SANTOS, 1991, p. 101).  

Mas o inseto desobedece às ordens do Rei: “temo la justicia; esto no es 

mío”. Já o discurso da ave reforça a ideia de que, mudando de estado, mudam-se as 

necessidades: “ya conozco que no eres hormiga sino hombre, y muy hombre; pero 

yo tomaré lo que bastare para remediar nuestra miseria”. Esse comportamento 

segue a linhagem do Galo como filho de Mercúrio, deus romano célebre pela luxúria, 

eloquência, enganos e furtos, entre outros atributos128. Após serem presos por 

ofenderem os falsos filósofos em praça pública e pelo roubo das joias, a Formiga 

pede ao Galo para deixar “tal forma”, melindrosa de sua nova condição, pois “con mi 

humilde estado me contento. Hormiga quiero ser antes que hombre” (id., p. 101-2).  
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 Cf. Vega (2004, p. 222-223). 
128

 Pérez de Moya (1928, p. 232-235).  
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Com a metamorfose, a opção pelo estado mais seguro se vinculará cada 

vez mais à simplicidade da condição animal. Na prisão, o Galo e a Formiga ouvem, 

perplexos, as “mentiras fabulosas” dos falsos filósofos. Estes serão inicialmente 

motejados por um “hombre enemigo de las mentiras” que tem “gota en las piernas”, 

referência ao próprio autor129. Um dos contos fantásticos narrados pelos presos é a 

história de uma casa assombrada por um espírito diabólico:  

 

La casa íbase cayendo sin hallar quien ni aun de balde la viviese; 
avisáronme de ello y puse por diligencia limpiar la casa de aquella 
mala visión; fuíme una noche para quedarme allá y aun me acuerdo, 
que llevé, pan, rábanos y una calabaza de vino. Cerré mi puerta, 
encendida una vela, y a media noche, oí rebuznar en el corral de la 
casa, que era muy grande, y lleno de hierba; salí al ruido, conjurando 
aquella visión y vi que era un asno que por unas tapias bajas entraba 
a comer las hierbas y, tal vez, entraba hasta el zaguán volviéndose 
luego a ir (SANTOS, 1991, p. 105). 

   

Ao término do conto, o homem doente das pernas ridiculariza a pessoa do 

narrador: “¿Y es posible, que un jumento espantó tantos, y a vos no? Pero no me 

espanto, que os conoció, y vos le conocistes” (id., 105). Esse ato de caçoar de tonto, 

ignorante e ingênuo através de metáforas do mundo animal ajudam a compor a 

maioria das burlas dos textos do madrilenho130.   

Destinado a punir os presos de “filosofal apariencia”131 que se encontram 

na cela ao lado e que seriam os responsáveis pela sua prisão, o Galo imita a voz do 

delegado “capón”, que costuma “cacarear como gallo”, apesar de sua voz e valentia 

não corresponderem às ameaças132. O filho de Júpiter parodia então o canto do 

oficial “en todo el aposento de los mentirosos”, ferindo os ouvidos “del alcaide 

eunuco”, que “sin más información entró a vengarse del agravio”. Protegendo-se da 

punição, o Rei se transforma precipitadamente em ave, enquanto a Formiga mantém 

a forma humana. Percebendo o paroxismo da situação, o inseto lamenta que sejam 

os presos e não a ave que levem os castigados pela troça. Então, evoca novamente 

seu anseio de regresso ao estado inicial: “¡Oh, triste forma, sujeta a todas las 
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 Santos costuma mencionar a si mesmo e a citar obras que escreveu. Em seu Gallo (1991, p. 121), ele 
ridiculariza o filho do Sastre del Campillo, tratando-o como um invejoso.   
130

 Cf. tema do Villano Bobo em Salomon (1985) e a figura do asno nos Caprichos e Disparates de Goya. 
131

 Referência aos textos de Luciano que satirizam os falsos filósofos de seu tempo.  
132

 Tesauro (1992, p. 39) elenca tanto o “som” como o “valor” desproporcionado como fontes do cômico.  
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inclemencias do mundo! Vuélveme hormiga, que aqui me quedaré en esta cárcel, 

donde no faltará qué comer” (SANTOS, 1991, p. 107). A minúscula criatura imagina 

que ela e seu companheiro serão julgados por “alborotadores de pueblos y haber 

venido a tierra extraña con alhajas y prendas de valor”. Preocupada com as 

consequências dos atos imprudentes do Rei, ela não perde a ocasião de repreendê-

lo: “y tú parece que sigues el común uso: „Páguelo el humilde y sálveme yo‟” (id., 

108)133.  

O autor denuncia constantemente as necessidades da gente do povo e as 

injustiças de seu tempo134. A referência à pobreza e aos desmandos são evocadas 

pelo Galo quando trata, por exemplo, dos “brutos de Atenas”, juízes inimigos da 

inocência. Nesse momento, ele conta como esses magistrados condenaram um 

pobre “con poca causa” e libertaram a um ladrão, matador e blasfemo. Diante do 

homem humilde, declararam que ele era “de tan poco provecho y que no ha de dar 

qué comer a los jueces de Atenas” e ao “facineroso”, deram liberdade, dizendo: 

“Vaya fuera éste, que a cada meneo levanta quimeras, causa alborotos, pendencias, 

hurtos y muertes; y así dispone, que la hacienda ajena venga a nuestras manos y 

bolsa” (id., p. 108). Transformada com o Galo em “perritos de falda” da esposa do 

delegado para fugirem da prisão, a Formiga nota que “cuarenta pobres podía 

despedir contentos de su puerta con lo que da a dos perros” (id., p. 109). Por conta 

de seu entusiasmo com os cães, a dama cortesã nem repara que seu marido, 

motejado de ser afeminado, pendura em seu pescoço a “cadena de oro” que havia 

sido roubada.  

Há aqui uma aparente contradição entre a defesa da vida frugal e a 

denúncia da miséria e da exploração dos mais pobres. Mas lembramos que a opção 

pela pobreza se molda ao aperfeiçoamento moral e à utilidade. A existência do 

pobre não se limita a induzir os ricos à prática da caridade, obra redentora por 

excelência. Santos não responde à questão da pobreza com a beneficência própria 

do cristianismo medieval135. O estado mínimo, defendido pela Formiga, contrasta 

com a vida dos “perros de estrado”, adaptada mais ao status do Galo cortesão. O 
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 A edição de Arizpe, que segue os manuscritos, informa que quem fala a frase é o Galo, e não a Formiga. Mas 
na boca da ave a frase não faz sentido.  
134

 Cf. as primeiras horas del sueño de El no importa de España, em que “el No importa” revisa as sentenças. 
135

 Abordaremos o tema ao final do capítulo sétimo. 

83



 

narrador consegue um efeito cômico ao fazer com que a honesta e casta criatura se 

inebrie momentaneamente com os prazeres da vida de animal doméstico: 

 

Y los bizcochos son de canela; primero hemos sido regalados que su 
marido. Mírala [a dama] en paños menores, que intenta venirse al 
estrado con nosotros; ¡y que haya hombres que tal consientan! 
Hermosa sale en faldetas; al arma, que ya nos coge. ¿Ay fortuna 
como ésta? Ya nos besa. (...) Pero aunque digo esto, ésta no es vida 
para mí; porque me cercan los más crueles enemigos. Ya me 
inquieta, e importuna la deshonestidad, dolencia de todos estados, 
desdicha general. La razón se ciega, el alma se me abrasa; 
padeciendo estoy una rabiosa enfermedad, causada de amor; 
muchos males nacen de mis cortas fuerzas. Rey y señor, quítame 
estas alas, que me has dado, que me parece, que han de ser mi 
perdición. Acaba, que no es la vida que tengo para vivir. Mi pobreza 
quiero y no estar viendo lo que veo (SANTOS, 1991, p. 109-10). 

 

A vida de delícias é causadora de uma febre tifoide, “rabiosa 

enfermedad”, que provoca um prejuízo no discernimento da realidade. A palavra 

typhos (em português “fumaça” ou “bruma”, equivalente aos termos castelhanos 

humos e vanagloria) deriva de Tifeu136. Ela é a fumaça da vaidade e insensatez que 

desfigura a perscepção das coisas. A Formiga se desespera definitivamente quando 

o Galo informa que uma criada os está verificando para saber se são machos, 

porque pretende enviá-los à casa de uma amiga “por una perrita para nosotros”. Ao 

se transformarem outra vez em seres humanos, a Formiga preferirá trabalhar a se 

entregar a essa vida afeminada e de pecado, que escraviza a razão e os degrada 

física e moralmente.  

Ainda no terceiro canto, o Galo resolve fazer perguntas para saber se a 

Formiga tem “capacidad de hombre, sin son discursos ciertos los tuyos y si es tu 

entendimiento defectuoso” (id., p. 110). A ave faz nove perguntas para avaliar a 

presença da sabedoria e da humildade. Por exemplo, na pergunta: “¿en que se 

conocerá el que es sabio?”, responde a Formiga: “injúriale, y si no se enoja, lo es; si 

le alabares, y no se desvanece, también”. Ou, quanto a saber se os homens são 

bons ou maus, a Formiga diz: “toma un cántaro o una campana y tócala, que tocada 
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 Tifeu, monstro que, segundo Hesíodo, nasceu da união da Terra com o nevoento Tártaro, herdando deste a 
obscuridade, que se associa à força e à violência. O typhos representa para os cínicos a falta de clareza mental 
que impede as pessoas de atingirem a única meta da existência: o florescimento humano. Cf. Flores Júnior 
(1999b, p. 420-29), Navia (2009, p. 204-208 e García (2008, I, p. 63). 
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suena su voz y allí conocerás su bondad. El hombre descubre la bondad o maldad 

en sus palabras”. A respeito dos problemas que causam a infelicidade do reino, a 

Formiga contesta que “en gastarse más que se gana; en estimar los vicios y 

vituperar la virtud y en no temer a Dios los que gobiernan” (SANTOS, 1991, p. 111).  

Ao final, ela passa no teste e os dois se abraçam. Esse exame sapiencial mostra a 

perspicácia do inseto e confirma, definitivamente, sua sabedoria para aconselhar o 

Rei.  

Os argumentos da pequena passam então a ter uma atitude de instrução 

diatríbica e a se sobrepor aos do Galo, que fará juízos superficiais ao longo da 

caminhada. Por exemplo, ao final deste terceiro canto, dando seguimento à visão 

cética do mundo, a Formiga afirma: “Cuanto has dicho no ignoro; y aun sé más (…); 

en él [homem] se ve en cifra lo bueno, lo malo, la ignorancia, la sabiduría; y, en fin, 

todo el mundo y todo el hombre es cifra” (SANTOS, 1991, p. 113). Nesse trecho, 

Santos segue o ceticismo de Gracián (1995, III, p. 504), para quem é necessário ser 

um bom leitor para “no leerlo todo al revés”137. Para dar cabo das cifras, o leitor deve 

estudar a “materia de las intenciones, que es la más dificultosa de cuantas hay” (id., 

p. 504). Gracián vitupera os “caricompuestos de virtud y de vicio, que abrasan el 

mundo (…), así como los de hipócrita malicia” (id., p. 505). Como Critilo, com relação 

a Andrenio, protagonistas de El Criticón, a Formiga mostra para o Galo a confusão 

do mundo ao revés: “las más de las cosas no son como se ven; ya no pasa aquella 

tan amada moneda de pan por pan, sino por tierra (…). Ya parece caballero el 

tabernero, cifrando en tener; y donde creemos circunstancia no hay sustancia” 

(SANTOS, 1991, p. 113).  

O inseto afirma que todo este “mundillo del hombre es trampas, en que él 

mismo cae” (id., p. 113). Adverte que o maior cuidado para andarem seguros é o de 

fugir dos “diptongos”: “mezcla de que usa el mundo, pues tan trocado le tiene, y tan 

ajeno del buen natural. Las mujeres hablan con voz de hombre; los hombres son ya 

melindres con calzones” (id., p. 113-4). A mescla dos “diptongos” faz parte da 

alegoria do mundo cifrado por falseamentos daqueles que pretendem ser o que não 

são. O typhos acompanha esse contexto de vaidade e presunção, do qual fazem 

parte os “indoctos afectados”: “Hay en el mundo una región de hombres grandes; 
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 Essa desconfiança no trato humano afronta a ideia cristã e estoica do homem como o centro do mundo. 
Esse tema será abordado mais adiante.    
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digo, que les parece que lo son, tan subidos de presunción, como bajos de atención 

(…) quieren ser personas y quedan en personillas, chimenea baja y angosta, que 

presto se llena de humo” (id., p. 114).  

Nessa fratura entre o ser e o parecer, em que o mundo vai se fazendo 

sonho e o sonho, mundo, a maioria supervisiona o outro sem, antes, examinar a si 

mesmo, como dirá o Galo: “Es el mayor engaño del mundo, que los más no conocen 

la verdad en sí mismos, sino en los otros” (id., p. 112)138. Invertendo esse 

procedimento, a Formiga aconselha a que se ocupem de si mesmos: “Sólo lo que 

nos conviene, amado rey, es conocernos, encuanto fuéremos hombres; yo, aunque 

en las mayores felicidades me vea, contemplaré en que soy una mísera hormiga (…) 

y tú repararás, que, aunque eres rey, no estás seguro de los atrevidos filos de un 

cuchillo” (id., p. 114). Em sua adaptação à condição humana, a Formiga reafirma a 

ideia central do debate de que a opção pelas ações desonrosas, travestidas de 

honestidade como o roubo das joias ou a vida ociosa, não é proveitosa e segura. Ao 

final de sua peregrinação, o inseto conclui que o mundo dos homens não passa de 

vaidosa fumaça, preferindo a modesta vida de animal: “no quiero puestos, cargos, ni 

dignidades; con el desperdicio del labrador tengo harto, no quiero vientos humanos, 

ni humos” (id., p. 196). 

 

  5.3 - Visão do alto e persuasão do Galo 

 

Os três primeiros cantos são os mais narrativos do livro, com relatos 

biográficos, metamorfoses, fábulas e pequenos contos. No quarto canto, os traços 

narrativos cedem espaço para descrições valorativas, outro dispositivo da 

argumentação, em que predomina o mundo comentado139. Embora tenha sido 

contra a função de valido, a Formiga opera, desde o teste sapiencial, como 

conselheira do Galo. Ela retoma a postura severa que tinha sido, com a sua 
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 Tópica cínico-estoica de número 50b: “Il faut s’accuser soi-même des défauts que l’on reproche à autrui”, 
das diatribes de Sêneca, Oltramare (1926, p. 278).   
139

Enquanto os verbos do mundo narrado (pretérito imperfeito e perfeito simples) não teriam significação 
temporal, mas espacial, pois “nos alejan de lo que miramos”, índice de uma posição relaxada do corpo e do 
espírito, os verbos do mundo comentado (presente, imperativo) exigiriam, ao contrário, comprometimento no 
ato comunicativo. Cf. Weinrich (1974, p. 76-8). Sobre a invasão do mundo narrado, baseado na Poética 
aristotélica, pelo mundo comentado da retórica na literatura do século XVII, cf. Grigera (1994, p. 143).  
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metamorfose, prerrogativa do Rei. A mudança exige um olhar cético sobre os 

“caricompuestos de virtud y de vicio”. Na Retórica, Aristóteles (2005, I, p. 175) afirma 

que os piores inimigos são aqueles que dissimulam sua maldade sob uma aparente 

frieza: “os mansos, os irônicos e os velhacos”. O Galo conhecerá a capacidade que 

o mal tem de nos enganar, aparecendo sob o disfarce do bem. O tema da miséria 

humana emoldura a abertura do quarto canto:  

 

Cueva de sabandijas es el mundo, y el mundo es el hombre, pues es 
cueva de culpas, y la mayor sabandija, más ingrata y desagradecida; 
al que le hace un beneficio, le paga con una ingratitud; a quien le 
quiere, desestima; y a quien le agasaja, muerde. Caballo desbocado, 
que despeña a su mismo dueño. Víbora ponzoñosa, que muerde al 
inocente. Cuervo que saca los ojos a la misma que le parió. 
Cocodrilo engañoso, que llora y luego mata; y en fin, culebra, que 
halaga con la boca y muerde con la cola (SANTOS, 1991, p. 117).  

 

Instrumento favorito do sistema epidítico, as definições em série se 

dirigem aos afetos dos leitores. Por meio da redundância da mesma ideia (“la mayor 

sabandija, más ingrata y desagradecida; al que le hace un beneficio, le paga con 

una ingratitud”) e de epítetos que comparam o homem aos piores animais, os 

protagonistas acusam o espírito de camuflagem da forma ingrata. No discurso 

oratório e, notadamente, no gênero judiciário, em que se explicita a natureza de um 

ato e os limites de um delito, a definição determina os pontos de referência sobre a 

questão a ser tratada, abarcando as qualidades e as circunstâncias do objeto, em 

função de um ponto de vista, (neste caso sobre a condição humana), que se 

pretende por em evidência140.  

Na sequência, um homem “flaco y descolorido” se aproxima dos 

peregrinos. Com uma aparência débil e triste, “que más parecía raíz de algún árbol 

que humano viviente”, ele apresenta sua petição: “Queridos caminantes de la vida, 

que pisando tanto abrojo como brota la tierra, surcáis piélagos de desdichas, 

amparad a un afligido, desterrado por la tiranía de los hombres; y pues rey te 

contemplo, castiga como poderoso hijo de Júpiter a tanto ladrón” (SANTOS, 1991, p. 

117). Ele enfatiza que seu pedido está em poder do “hijo de Júpiter”, cujo nome 
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 Cf. Edmond Cros (1967, p. 247-8) e Rhetorica Eclesiastica (L. V, cap. XIII), Luis de Granada (1778, p. 345-6). 
Sua primeira edição é de 1576. 
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encarece por sua capacidade de vingar os ofendidos. Apela por justiça, convocando 

a força do Galo para protegê-lo141.  

A petição faz parte de um exórdio no estilo do discurso forense, pelo qual 

o proponente apresenta o estado da questão. O que importa é tornar aceitável o 

assunto, dirigindo-se ao entendimento e ao coração da audiência. Sua fisionomia 

serve de testemunho da injustiça sofrida e provoca compaixão no espírito dos 

ouvintes (Galo e Formiga), pois é sabido que “favorecemos a un caído, y un juez 

escrupuloso oye con gusto al defensor que confía en su justicia”142. Para melhor 

expor os elementos de sua causa, o homem convida os viajantes a contemplarem 

do alto o contexto de absoluta miséria do mundo:   

 

Sube en este monte conmigo, y también ese humilde criado, y verás 
adonde se ha de mostrar tu poder, limpiando las trojes del mundo de 
tanto neguilla y tizoncillo; los fértiles prados, de tantos basiliscos 
ponzoñosos; los pueblos de tanto engaño; las plazas de tanto 
holgazán; los palacios de tanto bufón. Suplícote que no olvides 
acción de tanto provecho (SANTOS, 1991, p. 117).  

 

A censura aos defeitos morais, quando observados de um ponto de vista 

superior, elabora-se amplamente em todas as escolas filosóficas (pitagóricos, 

platônicos, estoicos, epicuristas). Mas é sobretudo um tema da tradição cínica e não 

está isento de um certo desprezo pelo homem comum. O texto de Santos faz 

menção constantemente à subida e descida de montes, cumbres, montanhas, 

edifícios etc143. Expondo as injustiças do mundo, o desconhecido reforça a ideia de 

que sua causa é honesta e útil e que seu caso merece atenção.  

Na passagem, Santos utiliza os lugares de amplificação dos fatos: “cosa, 

causa, lugar, tiempo, ocasión, modo, facultades e instrumentos” (GRANADA, 1778, 

p. 83). Apresenta um resumo dos atributos da questão que depende da iniciativa do 

Rei (instrumento). Seu poder (faculdade) deve limpar (modo) os lugares do mundo 

(prados, povos, praças, palácios) de certo tipo de pessoas (neguilla, tizoncillo, 

basilisco, holgazán). Os vícios humanos seriam partes do problema (fundamento da 
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 Sobre a petição no gênero deliberativo, cf. Salinas (1980, p. 124-6).  
142

 Sobre o exordio, cf. Instituciones Oratorias (L. IV, cap. I), Quintiliano (1916, p. 178).   
143

 A técnica aparece ainda em Los Gigantones de Madri (1666), Periquillo (1668) e La verdad en el Potro y el Cid 
resucitado (1671). Sobre a visão do alto e o cinismo, cf. Hadot (2010, p.55) e Brandão (2001, p. 212).  
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causa) por degradarem a condição humana (efeitos). A ação de vingança seria 

proveitosa e não deveria ser esquecida (ocasião).  

O orador expatriado substitui os sentimentos de misericórdia do início 

pelo afeto da indignação (pathos)144: 

 

Cuélgalos de la horca, o córtalos las cabezas, para que haya una 
horca en quien crean que son mortales tanto desvanecido soberbio, 
desprecio universal de cuanto vive. Levántalos en alto, pues que su 
altivo natural le cuesta poco, y sea para que reciban mayor dolor con 
el horroroso golpe de la caída, que te aseguro, que yo te ayude a la 
venganza de los tales, aunque no sea más de reírme y burlar de sus 
locuras (SANTOS, 1991, p. 117).  

 

Sua prédica áspera induz o Galo a deliberar contra o homem vil, traidor 

de Deus. Mas o desconhecido se mostra, no entanto, indiferente à dor alheia. Esse 

traço de caráter, nada ponderado e cristão, será malvisto posteriormente pela 

Formiga. O orador deve pressupor, acima de tudo, a modéstia e a integridade de 

sua intenção, porque a principal razão de se conciliar com a autoridade do juiz é o 

fato de estar “muy lejos de que se sospeche haber tomado la causa por motivo de 

interesés, ódio o ambición”145.  

Santos explora, neste canto, além dos atributos de pessoa e de fato, 

outras tópicas da amplificação da causa: as partes, efeitos e circunstâncias 

(antecedentes, concomitantes e consequentes). O elemento persuasivo nesse caso 

se assemelha mais a uma exposição do que a uma argumentação tradicional. O 

desconhecido descreve as ações por extenso, com evidentia, para tornar seu 

público simpático à sua petição:  

 

Mira esas muchedumbres que confusamente ocupan las campañas 
del mundo, navegando en audiencias públicas; mira los tribunales 
llenos de jueces, pleiteando por diferentes causas, procurando cada 
uno su derecho, con informaciones, y testigos. Unos mostrando 
llagas y desnudeces con diferentes acciones, viven mendigando, 
asistiendo a la frecuencia de los templos y a los palacios suntuosos 
de los ricos. Mira otros en tratos ilícitos, hurtando con engaños, 
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 Sobre a indignação no gênero deliberativo, cf. Salinas (1980, p. 160-1),  
145

 Inst. Oratorias (L. 5, cap. I), Quintiliano (1916, p. 178). Lembramos que, para Hermógenes (1991, p. 107), o 
estilo expressa Caráter quando está composto por “Modéstia, Simplicidade, Doçura e Engenho”. 
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engañan con robos, ya en usuras, ya en pesos falsos, ya en cuentas 
engañosas, multiplicando haciendas por modos viles. Mira ese 
concurso de gentes, mezclados unos con otros, que todos engañan y 
se engañan; míralos todos vueltos abejas en sólo el aguijón y 
zánganos, en comerse cuánto el pobre adquiere; soberbios, ricos y 
ambiciosos, viviendo sólo de perseguir a los humildes, usando 
increíbles crueldades con los obligados y menesterosos hasta 
quitarles el sustento, labrado de gotas de sangre, que hasta 
bebérsela no paran, consumiéndoles la vida (SANTOS, 1991, p. 117-
8). 
 

A visão a distância apresenta “las cosas como son, es decir, presentan 

una visión del mundo todo en confusión”146, para, como afirmou Torres Villarroel, 

“penetrar los falsos desórdenes”. A simultaneidade das ações (verbos no presente e 

no imperativo), contemporâneas ao ato que as descreve, expõe o todo em partes 

para melhor persuadir147. Exagera-se, através de uma pintura muito viva, hic et 

nunc, o descomedimento dos tipos satirizados. Reparte-se a visão do todo em 

diversos lugares que representam o poder (jurídico, religioso, econômico), em que 

se desenham as causas (afã por justiça, assistência, riquezas). Em tais lugares, 

grupos de pessoas (funcionários, nobres, ricos e pobres) testam sua sorte (ocasião), 

agindo de forma honesta ou vil. Utilizam-se de determinados instrumentos 

(informações, testemunhas, feridas, nudez, negócios, roubos, usuras, pesos e 

contas falsas, crueldades) para alcançar seus objetivos.  

Embora a maioria das ações sejam concomitantes ao relato do orador, 

este destaca as consequências da exploração da plebe. A metáfora das abelhas 

convencidas e dos zangões é um ataque contra os humos da soberba e da ambição. 

Ela expõe a luta pela sobrevivência entre aqueles que trabalham para garantir o 

sustento, “labrado de gotas de sangre”, e os que se beneficiam do esforço, 

“consumiéndoles la vida”. A descrição termina com uma valoração condenatória: “no 

hay cosa más culpable, que las venganzas con los pobres” (SANTOS, 1991, p. 118). 

Imitando os piores, o orador retrata os vícios fortes, praticados por ânimos 

orgulhosos e astutos que causam dor e prejuízo. São matéria da sátira e não da 

comédia, não provocam riso, mas horror148. A exposição da carne própria da sátira, 
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 Cf. Arizpe (1991a, p. 37). 
147

 Sobre a amplificação no gênero deliberativo, ver Granada (1778, p. 148). 
148

 Na comédia o riso é sem dor, vergonhoso, e não causa prejuízo à reputação alheia, ao contrário da sátira, 
em que o ridículo se torna patético e doloroso. Cf. tradução de Cláudia Nathan do Trattato de “Ridicoli”, de 
Tesauro (1992, p. 35), capítulo XII de seu Il cannochiale aristotelico, publicada em 1670. 
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como os atos da cópula e da evacuação que animalizam o homem, é substituída 

aqui pela ferida da injustiça149. 

No século XVII, o escritor é, segundo preceitos do ut picture poiesis, um 

émulo do pintor: quando se escreve se pinta e quando se pinta se escreve. Com 

esboços rápidos e grosseiros, esse olhar desde lo alto vislumbra emular as artes 

plásticas150. Ele tem um efeito globalizante, de justaposição dos elementos, todos 

com o mesmo grau de importância, como num mundo marinho, em que as coisas 

flutuam sem hierarquia. A tópica náutica é tradicional, como dissemos, e alude à 

ideia de que o corpo foi dado ao homem “para navío desta navegación en que vas 

sujeto a que el viento dé con él en el vagío de la muerte”151.  

Referindo-se ao aspecto formal, Barrero Pérez (1990, p. 37) define 

Santos como um autor maneirista, “un buscador de la variedad y contraste, a veces 

con elementos muy distintos, pero de forma paratáctica, con un pluritematismo 

sostenido en uma estrutura desintegradora que se aparta decisivamente de la visión 

unitiva de la realidad”. Esses quadros em que desfilam figuras deformadas e 

animalizadas alegorizam a perda do substrato espiritual. Alvin Kernan (1962, p. 170) 

diferencia a posição da persona satírica na sátira formal em verso e na menipeia: “in 

formal satire the satirista is stressed and dominates the scene, while in Menippean 

satire the scene is stressed and absorbs the satirista”. Em ambas se expõe uma 

massa densa, distorcida e concentrada: “in satiric painting this painting this qualitiy of 

dense, turbulent weight in even more immediately striking. The human stupidity and 

malice concentrated in the faces of Hieronymus Bosch‟s” (id., p. 168).   

O Galo se impressiona com a eloquência do desconhecido, chamando-o 

de “raro prodigio”. Já a desiludida Formiga nota que “no quisiera que fuerais hombre 

del tiempo, buenas razones y malas obras”, objeção que será repreendida pelo Rei: 

“Calla, que quien también habla y con tanto discurso enseña a huir del vicio, no es 

posible que sea hombre”. O inseto então alerta para as possíveis “traiciones y 

alevosías” da “forma ingrata y desconocida” (SANTOS, 1991, p. 118).    

É só na peroração de seu discurso que o homem detalha melhor seu 

desterro: 

                                                           
149

 Sobre a exposição da carne em Santos, cf. Santos-Tomás (2004, p. 223-240) e na sátira, Kernan (1962, p. 
169). 
150

 “Buena pintura has hecho” (SANTOS, 1991, p. 137), diz o Tempo para a Formiga. Os protagonistas definem a 
descrição no texto de Santos como pintura ou retrato.  
151

 Cf. Quevedo (1969, p. 24). 
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¡Oh, flaqueza humana!, olvidada totalmente de su primer ser; y así, 
gran rey y señor, mis quejas juntas contra la ingratitud humana 
escucha, que bien creo tu favor pues a la justicia anhelo. Yo soy hijo 
de la mejor madre que tuvo hombre criado en estos campos, donde 
sólo me ha quedado un pobre albergue, después de haberme visto 
tan poderoso, que causé en todos envidias pues mis propios vasallos 
y criados me quitaron la hacienda, ayudándome a ello mi mujer e 
hijos, obligándome a vivir desterrado; y así, sólo la venganza de tal 
ingratitud procuro tu favor (SANTOS, 1991, p. 119). 
 

Em seu exórdio, o orador apenas havia insinuado as razões pelas quais 

fora expatriado. Ele as especifica quando a boa vontade do Rei já havia sido 

conquistada. A técnica da insinuação é usada no exórdio para ganhar o ânimo do 

juiz quando a causa não apresenta “buen aspecto, o porque de suyo es mala, o 

porque no es de la aprobación del auditorio y cuando alguna circunstancia daña para 

su defensa”152.  

Em sua conclusão, o orador elogia novamente o senso de justiça do Galo, 

enaltece o amor materno e enfatiza sua condição humilde153. Ele teria sido 

perseguido pela inveja. Mas sua causa é ambígua, porque o homem fora exilado 

com a ajuda de sua própria família. O argumento de que os filhos se assemelham 

aos pais (tópica da origem) torna-se dúbio. Ao elogiar o amor que teria recebido de 

sua mãe, insinua que este (e não o paterno) teria faltado à sua prole. Tendo só a 

sua versão dos fatos, os protagonistas devem confiar na sua palavra para decidir se 

o desterro fora um ato justo ou injusto.  

Terminada a peroração, o orador conclama a todos que o acompanhem 

até sua casa. Contrariando o Rei, a Formiga tenta dissuadi-lo outra vez contra a 

índole do desconhecido, referindo-se à sua aparência: “¡Tente!, rey mío, que te 

quiere llevar a la perdición, que esa seca y amarilla, es el engaño del mundo, 

creéme; no hagas lo que otras veces, que es no dar crédito a los humildes”154. O 

Galo resolve finalmente ouvi-la: “¡Oh, fiera sabandija! ¿Dónde tenía los ojos de la 

razón que no te había conocido? ¡Aparta vil engaño, que ya me ibas tapando los 

ojos del entendimiento: huye de mí!”. O desconhecido dissimulou suas reais 

intenções de vingança e poder sob o disfarce do desengano.  

                                                           
152

 Cf. Inst. Oratorias (L. IV, cap. I), de Quintiliano (1916, p. 185). 
153

 Cf. Inst. Oratorais (L. V, cap X), de Quintiliano (1916, p. 256), tópica da condição social, atributo de pessoa 
fulcral para embasar o elogio ou o vitupério, como já dissemos. 
154

 Sobre as tópicas da complexión e índole, cf. Inst. Oratorias (L. 5, cap. X), de Quintiliano (1916, p 236). 
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Por ser vítima fácil da adulação, a Formiga recalca a imagem do tipo 

aristocrático à fisiologia de um asno: “¿Has caído ya de su asno?155 ¿Conoces ahora 

lo poco que hay de fiar del mundo?”. O Galo se defende dizendo que “¿quién no 

creyera de tan aparentes verdades, de tan bien fingidas lágrimas, de tan penitente 

visión?”. Na sequência, a pequenina discursa contra as artimanhas do mundo: “El 

engano, rey mío, tiene muchas caras; es menester mucho para conocer sus fraudes 

y cautelas; suele andar vestido de juez, y jamás tiene juicio; de letrado, y jamás 

estudia (…)” (SANTOS, 1991, p. 119). Seu argumento básico é que o Rei deve 

confiar nos desfavorecidos: “Págate sólo de la sinceridade, de una humildad 

cándida, de una vida nada melindrosa y desinteresada”.  

Não submetido aos melindres do poder, o inseto é mais atento do que o 

Rei: “aunque tanto sabes en tus transformaciones, mucho más sabe la humildad, 

que tiene ojos de lince. El poderoso sólo ve aquello que le está bien, y lo que para sí 

es menester; pero el humilde, todo lo percibe; porque están sus sentidos 

desembarazados de la ambición” (SANTOS, 1991, p. 120)156. A Formiga utiliza o 

argumento ad Lazarum (da parábola do Evangelho) que reza que “la verdad sale de 

la boca de los pequeños” (PLANTIN, 2014, p. 93). Como afirma o narrador de El no 

importa de España, ao resgatar a anedota do encontro entre Diógenes e Alexandre, 

“dichoso será el Príncipe que tuviese tales amigos que le digan la verdad” (SANTOS, 

1973, p. 29).  

No terceiro canto, o Galo confessara para a Formiga que almejava ocupar 

o trono: “cree que antes de mucho me has de ver rey y tú mi valido” (SANTOS, 1991, 

p. 107). Mas, à medida que ela demonstra que a vida simples é a mais segura, sua 

visão começa a mudar. Depois de o inseto descrever, no quarto canto, o 

comportamento de invejosos e avarentos, o Galo dirá: “Pobre quiero ser, para vivir 

descuidado; no quiero haberes, no quiero riquezas” (id., p. 125). Ao final desse 

canto, o Galo reafirma sua posição: “No quiero oro, plata, ni regalos, más estimo dos 

maravedís para pasar la vida, que no perderla com tantas inquietudes; el pobre, es 

                                                           
155

 “Phrase que se aplica, y dice de los necios y porfiados, que obran por su mero capricho, y con tenacidade 
siguen su parecer, sin querer tomar consejo de los que se le pueden dar: después por el suceso contrario que 
han tenido, conocen haber errado”, cf. Diccionario de la Lengua Castellana (1726, t. 1, cap. 12, p. 543). 
156

 Como descreve Denofón sobre o modo de vida de Micilo, no último canto de El Crotalón, “no en vano suelen 
decir que al pobre es propio el filosofar” (VILLALÓN, 1973, p. 267). Os cínicos acreditavam que os pobres teriam 
maior disposição para a vida filosófica, cf. Miquel Pericás (2007, p. 175). 

93



 

el rico verdadero, pues sin cuidados, ni desvelos acaba su vida” (id., p. 126)157. 

Porém, no quinto canto, essa adesão ao ponto de vista da Formiga cede terreno 

para crenças que são determinadas pela posição social do Galo.  

O narrador descreve um cortejo real dividido entre os reis, em primeiro 

plano, seguido pelos vassalos: “tropa de gente de lucido adorno y de rostros 

severos; traían en su seguimento a todo el mundo, unos clamando, otros pidiendo 

venganza, otros suplicando, otros agradeciendo, otros importunando (...) llenos de 

cuidados, los primeros; y los segundos, llenos de suspiros y lágrimas” (id., p. 127). 

Sob pedido da Formiga, o Galo repara na cena: “Qué mayor grandeza, que la 

adoración a los reyes; el gobierno sobre sus vasallos; el respecto que los tienen sus 

inferiores; la grandeza con que viven; (…) verse servido de tantos y de tantos 

temido; ¡qué más grandeza que ser rey!” (id., p. 127). A pequenina então observa 

que seu companheiro vê apenas aquilo que lhe convém: “¡Oh, qué errado vas y qué 

extraño vives! Remoto estás de lo más importante. No sabes el perpetuo sobresalto 

con que gozan los reyes su grandeza, el miedo, los cuidados, las sospechas que los 

disgustan y los temores que los siguen” (id., p.128). Seu tom severo expõe outra vez 

as contrariedades do estado superior158. Ao final, o Galo volta atrás em suas 

pretensões: “No quiero ser rey, y si acaso lo llego a empuñar, quiero sólo ser de 

gallos, que dura un día, y luego se halla pobre como antes y nadie le pide ni se 

queja dél” (SANTOS, 1991, p. 128).  

Com a persuasão definitiva do Galo, o diálogo abre espaço para a 

alegoria do Tempo, que divide a interlocução com a Formiga. O Rei então ocupará o 

papel de aprendiz. A atuação do inseto é exemplar e finca a necessidade de uma 

arte de interpretar as intenções para melhor deliberar sobre as conjunturas do poder. 

O Tempo elogiará a Formiga no sexto canto, ao dizer que sua visão é agora 

bastante aguda: “más ves que yo” (id., p. 142). Essa percepção apurada e a palavra 

franca são atributos da carência de humos.  

 

 

                                                           
157

 Tema de número 20f da diatribe cínico-estoica: “La pauvreté n’est pas un mal”. Tema 82, “Les riches en 
proie au désir de l’argent sont des pauvres” (OLTRAMARE, 1926, p. 48, 63).  
158

 O tema do perigo do “grande estado” está no Galo de Luciano (1996, I, p. 25-26) e no capítulo oitavo, sobre 
o tirano Dionísio, no Diálogo de las transformaciones, cf. Vian Herrero (1994, p. 211-227).  
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CAPÍTULO 6 – O joco-sério em El rey Gallo 

 

  6.1 - Mímesis e a tradição do mendigo sábio 

 

Na Poética, Aristóteles estabelece que a imitação poderia ser de homens 

virtuosos ou viciosos, e cada um desses tipos podia ser imitado como é, melhor do 

que é ou pior do que é. Com essa técnica, os artistas, desde a antiguidade, haviam 

“imitado” seus personagens, tanto na literatura como na pintura, melhores ou piores 

que o homem comum; isto é, haviam-no aperfeiçoado, como nas peças trágicas, em 

que, para causar comoção, imitavam-se os melhores (nobres, príncipes ou heróis), 

ou, como na comédia, em que, para causar o riso, representavam-se os piores, 

destacando as coisas vis e baixas, convenientes ao universo social dos artesãos, 

dos servos e dos parasitas159. O que percebemos nas anedotas de Diógenes é, no 

entanto, o oposto disso. Nas chreiai do mestre sinopense se representa como 

melhor do que costumamos ser um vagabundo de vida efêmera e errante, 

deserdado da fortuna, que, mesmo em total desamparo, mostra toda a grandeza de 

sua condição, a ponto de vituperar com liberdade e gravidade os homens mais 

poderosos e influentes, como Alexandre, seu pai, Filipe, e Platão. Dessa maneira, as 

anedotas imitam o superior pior do que é e o inferior melhor do que é. A diferença 

básica entre superiores e inferiores procede, nesse caso, da virtude do filósofo.  

Essa tradição é respeitada nos textos de Luciano. Personagens como 

Menipo e Diógenes, no Diálogo dos mortos, Cinisco, em Zeus confundido, e o 

sapateiro Micilo, em A travessia, zombam inadvertidamente dos deuses do Olimpo 

ou do sofrimento dos poderosos no mundo dos mortos. Embora caçoem de coisas 

sérias (normas sociais, filosofia, mitos, crenças) e de seres considerados superiores, 

os personagens de Luciano não chegam a burlar de si mesmos nem da filosofia 

cínica. Eles conservam a distinção entre o honesto e o desonesto, entre o sério e o 

cômico. Por meio da análise de fragmentos da Epístola a los propietarios del zurrón, 

extraídos das Epístolas figuradamente compuestas por los dioses en persona, de 

Menipo, Martín García (2008, I, p. 593) reavalia, ao perceber que a sátira não incide 

sobre a doutrina cínica, a opinião de Diógenes Laércio de que Menipo não teria 

produzido “ninguna obra seria”. 

                                                           
159

 Lope alude a isto nos versos 58-61 de seu Arte nuevo de hacer comedias. Cf. ainda Salomon (1985, p. 68-9).  
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No Lazarillo de Tormes (1555), por exemplo, Lázaro formula sua defesa 

desde o primeiro momento, aplicando a si mesmo e aos seus familiares a técnica 

enaltecedora, e degrada os superiores, mostrando as torpezas de religiosos e 

nobres. Com isso, pretende mostrar ao júri, como explicita no início de sua história, 

um mundo invertido: “cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y 

dejarse bajar siendo altos cuánto vicio” (1966, p. 86). O código de ética dos pícaros 

e dos cínicos não corresponde ao da sociedade comum. Os pícaros também 

procuram ser impassíveis às adversidades da vida e menosprezam o pudor, as leis 

e os preceitos humanos, porque têm ousadia e naturalidade no falar e no proceder. 

Como o sinopense, Lazarillo exalta o mérito em sua luta contra a fortuna, sendo 

como aqueles que “con fuerza y maña remando salieron a buen puerto” (1966, p. 

45). Há, em ambos casos, uma adaptação às circunstâncias. Mas, embora busquem 

certa autonomia, são normas de vida muito díspares, a começar pela noção de 

asensão social, que inexiste para o cínico, rebelde a qualquer atitude que 

desconsidere o progresso na virtude160.  

Com um tom ambíguo, meio sério, meio bufão, o spoudogéloion picaresco 

não enaltece o humilde, nem tampouco honra o mau. O ato de dignificação, na boca 

de alguém sem autoridade moral e em seu próprio nome, resulta, paradoxalmente, 

em uma amostra da mais acabada indignidade: a indistinção entre o bem e o mal. A 

convicção moral que eleva o cínico Diógenes acima do poeta cômico é deixada de 

lado na picaresca, que, por outro lado, valoriza seu despudor. Nesse gênero, os 

narradores se utilizam da falsa ingenuidade não tanto para dissimular as qualidades 

positivas, como na ironia socrática, mas para ascender socialmente fingindo ser o 

que não são161. A estratégia de Sócrates não é estranha ao universo ficcional de 

Luciano. Menipo, este enfant terrible, com sua petulância, coloca em xeque valores 

sociais, religiosos e filosóficos que regem a sociedade. A picaresca, ao mesmo 

tempo que se aproxima do estilo menipeu, ao relativizar a figura do narrador 

paradoxal e introduzir o despudor, inovaria o gênero ao dignificar um vicioso ou 

delinquente que se converte, diante do receptor, numa caricatura, numa burla que, 

se levada à sério, seria repulsiva, mas que se torna ridícula devido às 

circunstâncias.   
                                                           
160

 Sobre Lazarillo e o cinismo, cf. Adrados (2005); Bonilla San y Martín (1916, p. 92; 1908, p. 159) e Pauli 
(2015). 
161

 Ao contrário da ação de interrogar fingindo ignorância, como em Sócrates, a “ironia” picaresca é disfarce 
grosseiro, dissimulação. Sobre o tema, cf. a definição de dissimulação de Teofrasto (1978, p. 34). 
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Como na tradição da antiga menipeia, mantendo a divisão entre o 

honesto e o desonesto, os textos de Santos enaltecem os personagens que vivem 

sua pobreza com dignidade, como os peregrinos Formiga e Periquillo. Apesar da 

adversidade, eles se mantêm constantes na virtude, por vezes com engenho e 

ironia. Quase invisível pela rusticidade de seu modo de vida, o inseto deriva sua 

autoridade moral da atopia de sua condição perante o Rei, que o considera 

inicialmente indigno de ser visto e ouvido. Por meio da tópica do mundo ao revés 

(adynaton), Santos imita a ousadia de um humilde plebeu que dá lições de 

prudência para seu príncipe, ensinando-o a discernir o útil e o danoso, verdadeira 

arte política162. Esta inversão cínica da representação do alto e do baixo solicita a 

performance epidítica de um sofista163. 

Santos imita a atuação moralmente superior de personagens pobres, mas 

discretos164. Ele contrasta o heroísmo às avessas da picaresca com os atributos da 

gravidade estoica e normativos da doutrina cristã, como na tradição iniciada por 

Mateo Alemán em seu Guzmán de Alfarache (1599). Na história de Guzmán, 

Alemán atenua o teor ridículo e degenerado do personagem com a censura moral. 

Mesclando o sagrado e o profano, ele se diferencia do universo degradante de La 

Celestina (1500) e Lazarillo (1555). Sua atitude moralizante fora tema do prólogo de 

La pícara justina (1605): “quien hoy día dice cosas espirituales larga y difusamente 

puede entender que no será oído” (LÓPEZ DE UBEDA, 1966, p. 709). Mesmo 

assim, Guzmán será o paradigma das obras que opõem o sério e o cômico, como a 

de Santos, embora não transforme a dicotomia em uma oposição taxativa165. 

Santos prefere imitar os homens melhores do que nós, e não iguais a nós. 

Mas a imitação de seres comuns não carece de doutrina. Além das imoralidades 

correntes, há também os exemplos da avarenta Formiga e do Galo soberbo. A 

criação de seres errantes que desprezam os signos exteriores (fama, dinheiro) para 

admirar a excelência da virtude leva o autor a incidir na tradição dos filósofos 

                                                           
162

 O humilde é dignificado ainda em Día y Noche (1663), em Periquillo (1668) e em El sastre del Campillo 
(1685).  
163

 Sobre a poesia da ilusão em Górgias, cf. Romeyer Dherbey (1985, p. 40-9).  
164

  Sobre a noção de discrição, cf. Blanco (1992, p. 31) e da antipicaresca no autor, cf. Alfaro (1967) e Pauli 
(2014). 
165

 Como nota Close (2006, p. 139): “la prosa cómica del barroco, heredera (…) de la tradición celestinesca y el 
Lazarillo, (…), suele convertir la dicotomia [cômico e sério] en oposición tajante, pero en las obras maestras de 
esta clase de narraciones, el Guzmán de Alfarache y el Quijote, se esfuman sus contornos de manera que los 
dos compartimientos enfrentantados se comunican y penetran”.   
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mendigos (Apolonio, Diógenes, Esopo)166. Reconhecendo ao final os “engaños de 

las pretenciones”, os protagonistas propõem isolar-se (anacorese) do mundo167.  

 

  6.2 – A correção do fantástico 

 

Uma das ideias centrais da visão panorâmica em Luciano, procedimento 

habitual em El rey Gallo, é “volver a la proporción correcta de las cosas” (HADOT, 

2010, p. 59). Trata-se de um olhar que se pretende corretivo das paixões. O vício é 

para Aristóteles tudo o que é excessivo no comportamento humano168. Os cínicos e 

estoicos o consideram um juízo defeituoso. Os afetos desmedidos produzem a 

deformação fantástica do ridículo. O domínio do ridículo é sempre “quelque laideur 

morale, quelque difformité physique” (CÍCERO, 1950, II, p. 105). A ideia vem da 

Poética de Aristóteles (2010, p. 141), que considera o ridículo como uma parte do 

feio. O pensamento sério se aplica às coisas honestas, às qualidades sérias, “la 

plaisanterie à ce qui est bas et laid” (CÍCERO, 1950, II, p. 110). O cômico consiste 

tanto nas coisas como nas palavras: “mais rien n‟est plus agréable, lorsqu‟on peut 

rire à la fois de la chose et du mot” (id., p. 110). Em relação ao efeito cômico da 

expressão linguística, Santos prefere o estilo “sentimental y docente” aos 

“barroquismos exteriores”, como afirmou Ángel Balbuena. 

No Renascimento, Diógenes representa a “policia humana” para que 

“cada uno reforme su casa, y concierte su persona”169. No cinismo há sempre esse 

olhar de oteador: “el filósofo cínico considera que su papel es el de vigilar las 

acciones de los hombres, que es una suerte de espía que acecha las faltas de los 

hombres y las denuncia” (HADOT, 2010, p. 60). O cínico é definido por Epicteto 

(1993, III, p. 322) como uma espécie de batedor, no sentido militar do termo, que 

explora o território inimigo e depois retorna trazendo boas novas170. No texto de 

Santos, sobretudo a Formiga e o Tempo, enaltecidos pelo seu poder de observação, 

mimetizam o mundo e sua corrupção através de descrições e narrações e 
                                                           
166

 Francisco Rico (1976, p. 135) associa Periquillo a essa tradição. 
167

 Cf. os sonetos (XCIII e XCIV) sobre a “seguridad del estado pobre, el riesgo del poderoso”, de Quevedo 
(1952, p. 476), ambos de 1637.  
168

 No segundo livro de sua Ética, Aristóteles (1965, p. 73) afirma que “a virtude versa os afetos e ações, nas 
quais o excesso é erro e a falta é censurada, porém o meio neles se enquadra com justeza (...)”.  
169

 Cf. as anedotas de Diógenes compiladas por Antonio de Guevara (1658, I). 
170

 O diálogo Caronte, de Luciano (1988, II, p. 1-11), tem por subtítulo Episkopountes, literalmente 
“supervisores” ou “inspetores”. Em A travessia, Cloto, responsável pelo fio da vida, queria que Cinisco não 
morresse para continuar a ser “observador y médico de los errores humanos” (LUCIANO, 1996, I, p. 5). 
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prescrevem o sentido de tais imagens, dividindo-as pela antítese virtude/vício. O 

elemento cômico sofre então uma tradução moralizante, acusação de culpa ou 

normatividade de medidas a serem tomadas para sanar o mal171.  

O spoudogéloion no texto do madrilenho opera com no mínimo duas 

perspectivas opostas sobre os eventos que encena: uma que é racional e séria e a 

outra que é vulgar e fantástica. As vozes dos protagonistas em seu texto articulam-

se como qualidade positiva ausente da vida social. Seus protagonistas escalam as 

altas montanhas que servem de atalaia para fazer paródia e glosa das inversões das 

regras de decoro que atentam contra o bem comum. O escritor alterna os casos 

(infortúnios a que estavam submetidos os seres não racionais e o homem em sua 

infância) para que passem pelo crivo da prudência, analisando as monstruosidades 

como ausência do bem172. Como declara a Formiga para o Galo, “grandes son las 

monstruosidades que se van descubriendo en el mundo cada día y más en la 

peregrinación nuestra” (SANTOS, 1991, p. 159). 

Em El arca de Noé (1697), Santos (1950, p. 153) condena La Celestina, 

Lazarillo, Guzmán e La pícara justina, entre outros títulos, porque não opõem o sério 

e cômico. Esse tipo de obra se mantém com os “deleytes de la carne” que ativam os 

três inimigos da alma: “el Mundo aprisiona a la alma, y su memoria; el Demonio 

ciega al entendimiento; la Carne se haze dueña de la voluntad” (id. 150). Em 

oposição a livros fundados em “pasatiempos del ánimo”, o autor defende, pela boca 

de Noé, o decoro e a utilidade da comédia de seu tempo, “tan ajustada a lo sólido y 

honesto, tan expurgadas y corregidas antes que se representen, y con tan acierto 

escritas” (id., p. 153). A farsa cômico-satírica teria significação política ao enderezar 

as potências da alma (entendimento, vontade e memória) para a “salud del cuerpo” 

e a “purificación del sentido” (id., p. 154). Seu corpus de exemplos, aplicados 

poeticamente, ensinam a controlar os afetos e a conservar as virtudes na memória, 

monstrando “al Cavallero el pundonor, al Soldado la valentía, al amigo la fineza, a la 

casada la constancia, a la doncella la honestidad, y que para demostrar esto se 

mezclan trayciones, solicitudes, asechanças (…)” (id., p. 147). Para atrair o gosto do 

leitor, o autor deve lançar mão da “chança honesta, sin ofender” (id., p. 154). 

Necessária como o sonho, a comédia “aparta la ociosidad, alienta las fatigas y 

recrea los ánimos” (id., p.145).  
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 Cf. Hansen (1989, p. 161). 
172

 Sobre a palavra caso, cf. Pinciano (1998, I, p. 64). 
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Depois de recusarem o convite do homem expatriado no quarto canto, a 

Formiga dá continuidade à discussão sobre os perigos do grande estado, pedindo 

para que o Rei observe a descida do “monte de la soberbia” das “grandes tropas de 

envidiosos”. A vituperação desse vício grave, maior tormento dos tiranos do mundo, 

começa com a fisiologia, pois “todos vienen desnudos, secos, flacos y consumidos y 

vienen comiéndose sus corazones”, vendo as coisas prósperas de outros173: 

 

Mira aquel que se adelanta a pasar el Arroyo; toda la tristeza del 
mundo lleva consigo, sólo porque ha visto a otro lleno de alegría; y el 
tal alegre lo estaba, porque vio llorar a otro. Mira aquel que se come 
de pesadumbre, porque un vecino suyo tiene qué comer. Mira aquel 
de los brazos cruzados, que entre sí va diciendo: „Porque Juan tiene 
amigos, soy su enemigo; porque no tiene trabajos, yo los padezco; 
porque aspira a honras, yo suspiro, porque es dichoso, soy yo 
desdichado; está sobrado de bienes, y yo reviento de males; y todos 
mis deseos se vuelven áspides y basiliscos, que me comen el 
corazón, aunque bien poco tienen qué comer. Desnudo y hambriento 
me veo, y fulano, que se crió conmigo, tan próspero y regalado (...)”. 
Esto es proprio de los envidiosos, siempre se quejan y siempre se 
pudren; siempre se mueren y vuelven a vivir para volver a padecer. 
¡Notable desesperación! (SANTOS, 1991, p. 120-1). 
  

Com seu ponto de vista superior, os protagonistas têm a impressão de ver 

e ouvir de perto objetos distantes. A Formiga retrata os “apestados” que reconhecem 

nos outros as qualidades (“privança”, “favor”, “prestígio”), próprias do núcleo da “boa 

sociedade”. A construção da identidade de cada indivíduo na sociedade de corte 

está sempre no cruzamento da representação que faz de si mesmo e da 

credibilidade concedida ou recusada pelos outros a essa representação. Há uma 

economia aristocrática da ostentação que regula as despesas segundo as 

exigências da posição social que se pretende manter174. As opiniões do invejoso 

sobre a reputação alheia expressam essa disputa por distinção, “porque [Juan] no 

tiene trabajos, yo los padezco; porque aspira a honras, yo suspiro”.  

O ethos aristocrático e nobiliário transita da violência guerreira até o 

domínio dos códigos de violência simbólica e social do cortesão. No Antigo Regime, 

                                                           
173

 Novamente recorre-se ao tema da aparência em seu vitupério do invejoso. O Emblema 71 da Inveja de 
Alciato (1993, p. 106) faz parte da série sobre a Soberba e é representado por uma mulher suja que “devora su 
propio corazón, delgada y lívida, llevando en la mano dardos espinosos”. 
174

 “É a estrutura específica da vida na corte – segundo a qual não é a competência profissional, nem mesmo a 
posse de dinheiro, mas a conduta social polida, que constitui o principal instrumento na competição por 
prestígio e favor – que fornece ocasião para o refinamento do gosto” (ELIAS, 1993, II, p. 249). 
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o luxo e o poder não são individualizados. Eles pertencem às formalidades públicas 

que permitem ler o lugar de cada um na hierarquia social, segundo o padrão da 

racionalidade cortesã175. No Galateo, Giovanni della Casa (1503-1556) instrui seu 

interlocutor, a pedido de um gentil-homem denominado Galateo, nesse tipo de 

civilidade através de uma arte da prudência que passa pelo decoro dos modos, das 

maneiras e das palavras. Os modos agradáveis e gentis seriam os mais 

convenientes para provocar a benevolência, “os modos boçais e rudes, ao contrário, 

incitam os outros a nos odiar e desprezar”176. Elemento de distinção, a polidez entre 

os “melhores” se atrela mais ao cálculo das chances de poder através de prestígio e 

do status do que o cálculo de perdas e ganhos financeiros do tipo burguês177. A 

poesia não estaria livre desse tipo de coerção simbólica: o riso é o lugar que 

corresponde à representação do ínfimo, cuja ação é vituperável178. Com a atuação 

da Formiga e de Periquillo, “alma desengañada vestida de sentencias y 

moralidades”, Santos (1950, p. 153) representa o lado positivo dessa negação. 

O invejoso é ridículo por sua conduta condenável179. Não é nova a ideia 

de que a inveja cause danos morais e físicos. Mas aqui entra o artifício da 

prosopopeia que dota de vida, cognição e fala uma persona fictícia, de modo que 

“appaia mirabile ciò che per altro si farebbe escoltado senza ammirazione”180. 

Quanto mais o invejoso expressa que Juan é feliz, mas se desespera. A antítese 

(alegria/tristeza) constitui a figura lógica que reflete suas contradições. Ao expor as 

reflexões do invejoso sobre si mesmo, Santos se utiliza da figura da coabitação. 

Esta consiste em mostrar a convivência de contrários dentro de um mesmo sujeito, 

com a intenção de refletir sobre suas próprias contradições na esfera moral181. Esse 

conflito de afetos pode provocar o riso por ser matéria vergonhosa, com mínimo de 

prejuízo ao restringir-se aos rumores182. Diferentemente do público discreto, o leitor 

                                                           
175

 Elias (2001, p. 109) define racionalidade como a adaptação dos indivíduos a determinada estrutura social 
que culmina em controle das emoções individuais.  
176

 Cf. della Casa (1999, p. 05). 
177

 Cf. Norbert Elias (2001, p. 109). 
178

 “como rusticos, pastores, artifices mecanicos, truhanes, picaros, y otra gente vil” (CASCALES, 1617, p. 29).  
179

 “Le ridicule est la sanction de la violation d’une règle admise, une façon de condamner une conduite 
excentrique, que l’on ne juge pas assez grave ou dangereuse pour la réprimer par des moyens plus violents” 
(OLBRECHTS-TYTECA, 1974, p. 15). 
180

 Cf. o capítulo doze de Pallavicino (1647, p.  135). 
181

 A figura coabitação pertence ao marco da antítese, cf. Azaustre (1997, p. 118).  
182

 Tesauro (1992) nota que quanto mais servil e grosseira é a torpeza, mais ridícula e vergonhosa será. Da 
mesma forma em relação às virtudes intelectuais, menos vergonhosas são a astúcia que o ser néscio, 
desmemoriado e mal-falante. Os vícios fortes dos ânimos orgulhosos e astutos causam dor e são próprios da 
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“bufão” se deixa dominar pela graciosidade do caráter esteriotipado sem entender a 

composição do artifício poético. 

A Formiga descreve ainda um diálogo entre “dos heridos” pela inveja para 

que o Rei note a “infernal fiebre, que los oprime” e os faz prevaricar contra a honra 

alheia: 

 
  

¿Por qué ha de querer fulano echar coche, si sabemos, que, si 
pagara lo que debe, no le había de quedar para un cochino? Lindo 
desahogo por vida mía, quererse igualar a los que pueden. Cómo 
digo de Juan, nuestro vecino; miren qué vestido: sabe Dios de 
adonde ha salido, que en verdad que vale más que su hacienda. 
Pues el otro su tío, mucho de caballo y fuera mejor que comprara dos 
muletas, que bien las habrá menester, si ajusta cuentas, para andar 
de puerta en puerta. Pues allá el de la cabellera rubia, mucho de 
palillo en la boca; y creo, que no come valor de dos reales, que 
cuando más es, es una holla de baca con berzas. ¿A quién no 
desatinará semejante locura? Yo mismo me consumo; y aunque 
quiera, no puedo arrepentirme; de envidia me enflaquezco y no 
duermo, ni descanso, y estos continuos fuegos se acrecientan con 
más fuegos, con que sin remedio me abraso (SANTOS, 1991, p. 
122). 

 

A vituperação pelo que outras pessoas aparentam ser (compleição) tem 

vários motivos associados, como os da presunção, da vaidade, da decadência, 

interpretados como “engano”, “ilusão”, “sonho”183. Dois invejosos murmuram sobre o 

comportamento dos que, utilizando-se de “muchos fines, sin medios”, como diria 

Gracián, querem se “igualar a los que pueden”. A anedota negativa começa com um 

dos gêneros de expressão (paranomase) mais usados pelo autor. Esse equívoco 

linguístico rebaixa o status dos vituperados com a alteração de uma palavra 

(coche/cochino)184. Outra forma de rebaixamento se dá pela figura da correção 

(correctio), pertencente ao marco da antítese, que aqui se desenvolve no esquema 

não A, mas B: “su tío, mucho de caballo y fuera mejor que comprara dos muletas”, 

ou “el de caballera rubia, mucho de palillo en la boca; y creo que no come dos 

reales”. No lugar de mencionar simplesmente os qualificativos negativos, Santos os 

intensifica negando seus contrários positivos185. Mas as expressões “mucho de 

                                                                                                                                                                                     
sátira que punge com a maledicência e a obscenidade. Mas um mote sarcástico se torna irônico ou uma 
“chança honesta” se as palavras vulgares, que ofendem, forem substituídas pela ambiguidade dos enigmas.  
183

 Cf. Hansen (1989, p. 378). 
184

 Cf. Cícero (1950, II, p. 114). 
185

 Cf. Azaustre (1997, p. 117). 
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caballo” ou “mucho de palillo” sugerem, pela posição do advérbio que designa a 

mera quantidade referencial, uma pseudoqualidade do tipo satirizado. Seriam 

metáforas irônicas que mancham enquanto louvam, elogio paradoxal (adynata) que 

propõe uma contrariedade manifesta186. Por outro lado, a censura do orador à sua 

própria atitude de contaminar a reputação alheia evoca outra vez a figura da 

coabitação, uma má consciência em relação ao próprio vício. 

A imitação dos avarentos completa o quadro dos caráteres estereotipados 

do quarto canto. Como nos outros casos, a descrição valorativa de razoável 

extensão começa pelo aspecto enfermo de um “avariento poderoso, que entre sí 

viene soñando, y despierto, que aunque en todos es la vida sueño, en éstos, vida y 

hacienda con más razón” (SANTOS, 1991, p. 125):  

 

Venía el tal, que parecia um difunto; perdido todo el color, enagenado 
de sí próprio, sin compás en el paso, falto de toda la atención, 
diciendo así y creyendo, que nadie le oía: „Pienso, que están bien 
guardados aquellos cien doblones, que dentro de la bolsa de cuero 
enterré en la caballeriza, porque no hay viva criatura, que los viese 
sepultar. Bien seguros estarán los otros treinta, que puse debajo de 
la cama; porque el ladrillo, que los cubre, bien ajustado quedó; pero 
¡ay de mí!, si mi mujer los vio, que al tiempo estaba fregando una 
sartén para freír dos sardinas, que he hecho reparo, que anda muy 
contenta y no acude a mí como solía; y lo más que me da cuidado, 
es haberla visto un guardapiés de frisa nuevo, y ya no hila cáñamo 
para el zapatero de enfrente; luego vi que comía una tajada de 
pescado, a tiempo que yo un ochavo de rábanos; y en verdad, que si 
no tuviera, con qué, que no comprara tanto como compra. Ello será 
como lo pienso. ¡Ay triste de mí! ¿qué haré?, que todos me roban y 
esta mujer ha de desperdiciar todos mis bienes. Tampoco me 
aseguro de aquella cadena de oro, que me empeñó el mercader, que 
la tengo encima de aquella viga; y aquella mala hija es un demonio y 
me parece que la vi ayer unos pelendengues puestos, que valían 
más de cuatro reales, que cuando la guardé, hice ruido con la 
escalera. ¡Válgame Dios!, si lo vería alguno de mis enemigos que 
cuanto tengo en casa, lo son. (…) ¡Válgame Dios!, qué envidiada que 
es la riqueza. Muchos hay, que me andan trazando engaños y 
cautelas; cuantos me conocen, me quieren mal. A fe que me importa 
velar todas las noches, para guardar mis riquezas; porque si me 
sienten dormido han de huertámelas, tengo que registrar toda la 
casa, sin dejar rincón que no ande. ¡Ay de mí!, ¿qué ruido siento? 
¿Quién es?  ¿Qué busca? ¡Hable! ¿Qué quiere? ¡Ladrones! ¡Vecinos 
míos!, ayudadme, mas ya le he cogido. Sin duda sueño. Lo que 
guardo me mata. ¡Ea!, más vale así, que haya sido todo fingido 
(SANTOS, 1991, p. 125). 
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Cf. Tesauro (1992, p. 53) e Hansen (1989, p. 373).  
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A prosopopeia do avarento descreve o “quiprocó” de quem transmuta 

(metáfora) a realidade de sua vigília em devaneio, com as inclinações 

(concomitantes e consequentes) de seu caráter, expondo seu “genio, costumbres, 

hechos, dichos”187. A índole da avareza é sinônimo de vida intranquila188. 

Novamente, aparece a figura antagônica da coabitação. Seu objetivo é alcançar a 

cumplicidade e o deleite favoráveis à causa da Formiga, que sabe ser dichosa 

mesmo diante da pobreza. É no paralogismo de tais figuras deformadas, mistura de 

patetismo e bufonaria, que reside o caráter judicativo e educativo da exposição 

satírica189. Assim, o autor esboça um modo de viver com a censura de sua 

transgressão. Em contraposição, o inseto reverbera o modo de vida do sapateiro 

Micilo, ao setenciar que “no hay vida más descansada que la de un pobre zapatero 

de viejo; con pan y cebolla se pasa, sin cuidados, ni desvelos; sólo le tendrá en que 

llueva y haga lodos, para que se acuerden los que traen los zapatos rotos, que han 

menester remendarse” (SANTOS, 1991, p. 124).  

Apesar de reagirem contra seus desejos desmedidos, fonte de todo tipo 

de infortúnio, os viciosos são representados como fantasmas sem autonomia, 

degradados da condição humana. Tiranizados pelos próprios afetos, eles recebem 

diversas denominações como caterva, tropa, turba, tropel. Santos recorre a um jogo 

de metáforas e antíteses sobre um mosaico de casos para não se restringir ao tom 

severo do sermão. A persona da sátira se constitui como mestre do público, que 

depende de seus avisos e ensinamentos. É com discrição que o autor educa, como 

nota Avellaneda nas preliminares de No importa de España, “que a un tiempo hiere y 

agrada, lastima, y lisonjea el gusto” (SANTOS, 1973, p. 03). Mas o efeito catártico da 

imitação está sujeito a basicamente dois posicionamentos, excitando o riso ou a 

compaixão, sendo “materia de harta lástima para unos y risa para otros” (SANTOS, 

1991, p. 130).  
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 Cf. Rhet. Eclesiástica (L. III, cap. VII), Granada (1778, p. 186), sobre as Notaciones do caráter de pessoas. 
188

 O tema retoma traços dos avarentos Simón e Eucrates em Luciano (1996, I, p.29), ou Epulón (cap. nono), do 
Diálogo de las transformaciones, ou ainda Milón, do Asno de Apuleio e Hiparco, do Asno de Luciano.  
189

 “Pinturas patéticas especificam o paralogismo próprio do gênero *satírico+: assim como um homem doente 
tem o rosto triste, a pintura de um rosto triste lembra um homem doente ao espectador, que se contrista, 
afetado da imagem” (HANSEN, 1992, p. 12). 
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  6.3 – Os chistes do Tempo e da Morte  

 

Ao final do quinto canto, aparece o Tempo, protagonista de experiência 

sobre-humana. Anunciando que lhe resta “ya poca vida”, ele situa o leitor em 

dimensão providencialista, finalista e teleológica. O Tempo se queixa dos homens 

por “haber sido un perdido mal empleado” e afirma que se vingará “de los que tienen 

la culpa de que haya sido y sea tan malo, faltándoles cuando más me hayan 

menester” (id., 134). Dessa maneira, a figura mítica se aproxima do conceito de 

Ocasião e Fortuna: “y así vosotros aprovechaos de la ocasión; no la soltéis, que 

asida la tenéis por los cabellos” (id., p. 134).  

Emoldura-se o início do sexto canto com a ternura da Aurora: 

  

De los balcones del cielo se apeó la claridad, habiendo visto la 
milagrosa hermosura de la dama aurora, fresca, hermosa y gallarda, 
en cuya rostro, hiriendo suavemente el sol, temeroso en parte de los 
cabellos hermosos, que al descuido hondeaba por sus espaldas, 
descubriendo un color blanco y encarnado, afrenta del jazmín y rosa, 
que entre albahaca y arrayán, componía bella guarnición a sus 
sienes, bordado el vestido de lirios y azucenas, con guarnición de 
claveles y botones de azahar (SANTOS, 1991, p. 135). 
  

O narrador expõe para o leitor a alegoria do nascimento da manhã para 

deleitá-lo com a imagem do sol que rosa a face da bela aurora ao descer de seu 

cavalo. A metáfora exalta a beleza da “dama” com a enumeração das partes (rosto, 

cabelo, costas, têmporas). Mas essa imagem sublime é logo contraposta com a 

visão da república das formigas que o “anciano pasajero” descreve com evidentia, 

para expor a “bulla babilónica del mundo” para o Galo, “hijo de Júpiter”, e para a 

nobre Formiga, “desinteressada de los temporales bienes” (id., p. 135): 

 

Atención pasajeros del mundo, mirad en estas poblaciones de 
hormigueros muladares de gusanos; mirad qué ansiosos andan 
arrastrando con pies y cabeza procurando comodidad, que no 
supieron conservar, mirad los hormigueros de gentes, que más 
parecen hormigas que personas; y en fin son hormigas, mas no lo 
parecen. Hay entre las hormigas de todo, buenas y malas; las 
buenas, juntas en sus estancias, forman un concertado alarde, 
divirtiéndose por los campos en compuestas ordenanzas; procurando 
sustento a veces con una confusión vistosa; unas salen y otras 
entran; unas vuelven, otras parten; ésta se carga de la pajuela que 
dejó la compañera, por inútil; cual camina con la cortecilla del haba, 
que acaso topó en el suelo; y cual el grano de trigo; y en fin, todas 
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buscan, llevan y trabajan: república bien concertada, prudente y bien 
dispuesta, que parece que hay entre ellas, jueces, gobernadores, 
maestros de edificios, oradores y ciudadanos, músicos y filósofos; 
con tal concierto viven estos prudentísimos animalillos. Éstas son las 
que el mundo llama buenas, y a la sombra de éstas hay otras viles 
zanganillos con vida desconcertada; nunca van por veredas, sí por 
cuestas y barrancos, aficionados a hacer mal, quitando el sustento a 
las buenas y maltratando la fruta de los árboles. Así son las gentes 
del mundo, a estas malas ambiciosas las doy alas, porque su anhelar 
es sólo a tenerlas. Súbense las tales en levantadas ramas de árboles 
o en copetudas torres de edificio, y desde allí se dejan caer 
miserables y caros, deseando su misma perdición; pues con las alas 
del tener, dan en los barrancos del infierno (SANTOS, 1991, p. 135). 

 

O mundo como um formigueiro tem obviamente valor paródico e amplia 

um trecho do Icaromenipo190. Apesar dos atributos positivos, em meio àquelas que 

são virtuosas, existem as formigas ansiosas, que procuram a comodidade que “no 

supieron conservar”, e outras que vivem “a la sombra”. Estas últimas são “viles 

zanganillos con vida desconcertada”, que, como vilões, estão sempre à espreita de 

novas vítimas, pois são “aficionados a hacer mal”. Santos retoma o contraste entre 

os “prudentísmos animalillos” que trabalham e se esforçam versus os “viles 

zanganillos”, astutos, violentos e desonestos que vivem às custas do trabalho 

alheio191. Em tais insetos, as “alas del tener” são dadas pela roda da fortuna, que 

permite que eles subam para melhor derrubá-los. As asas representam os humos da 

ambição que os levam à perdição e ao inferno. Essa desonestidade com os pobres é 

vergonhosa, digna não de riso, mas de misericórdia.  

Numa civilização em que os “melhores” buscam os “ócios virtuosos” e 

menosprezam os meios úteis, a comum opinião acerca das diferenças entre os 

homens, longe de refletir a coerção econômica, era sustentada por argumentos de 

“costume” e de “autoridade” que exerciam formas de coerção simbólica192. Na 

passagem, Santos condena o vício da ambição sem questionar a hierarquia 

nobiliária, pois, como enunciará a Morte aos pecadores, “cada rico cuide del pobre y 

cada pobre conténtese con su estado” (SANTOS, 1991, p. 156). Na época, o 

trabalhador não representava um “modelo de vida” de forma análoga ao nobre, ao 

cavalheiro ou ao santo, que ganharam espaço no âmbito ficcional. O paradigma para 

                                                           
190

 Ao contrário de Santos, em Luciano (1996a, I, p. 16) o formigueiro é um exemplo de ordem perfeita.  
191

 Ver a república das abelhas no conto do “poderoso que quita la casa al mísero”, em Santos (1975, p. 35).  
192

 As instituições e pessoas estariam “vinculadas por lazos de sujeción, pero también de soberania entre sí (...). 
La lógica que actúa en este ámbito, como viera Maquiavelo, es la de la violencia – desde luego más simbólica 
que real –, la cual, mediante el temor, logra refrenar los impulsos disgregadores”. Cf. de la Flor (2012, p. 121). 
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as elites urbanas de mercadores, por exemplo, não era um ideal de vida “burguês”, 

mas o modelo aristocrático193. Porém, embora repise as tópicas morais da caridade 

e do desapego da riqueza, Santos valoriza os ofícios mecânicos ao mesmo tempo 

em que condena a pretensão que leva à decadência dos estratos médios de querer 

se “igualar a los que pueden”. A Formiga é devota dos diálogos renascentistas da 

tradição luciânica, em que se defende a mediania social do personagem humilde por 

meio de trabalhos como o do sapateiro Micilo194. Desse modo, coloca em questão a 

ideia medieval, propagada pela inteligência aristocrática, referendada pela Igreja e 

ainda vigente, de que a contemplação se opõe à ação.   

Vistos do alto com a ajuda do Tempo, os bens considerados essenciais 

são quase nada na perspectiva do Galo: “Los hombres me parecen hormigas; las 

ciudades como nidos de hurracas; los mayores sembrados, tan grandes como uma 

lenteja; (…) ¿y estos bienes juzgan los hombres por grandísimos?” (SANTOS, 1991, 

p. 138)195. A figura do Tempo ainda descreve as ações ridículas de um engabelador, 

de um filho que recusa dar esmola ao próprio pai, de ladrões, de murmuradores e 

usurários e dos que se empobreceram por má administração dos próprios bens. 

Paradigmático é o caso do Enrredador, que se estrutura como os quadros de La 

hora de todos y la Fortuna con seso, de Quevedo, cujas cenas simétricas são 

dispostas em termos temporais de antes e depois, marcando a arbitrariedade da 

roda da fortuna. A cena do Enrredador se atrela a outros topoi do século XVII, como 

o da vida é sonho, do memento mori, do teatro do mundo, em que a dissimulação e 

a inconstância imperam: 

  

Mira aquel enrredador, con la bulla que anda mira qué solícito, y qué 
presuroso ha entrado en el mundo, pobre y sin consuelo; mira del 
modo que arma cuarto de casa, echa coche, y se viste, y viste 
criados; mira del modo que empieza; de una alquila camas, y 
adornos para cuartos de casa, se vale; escucha los embustes que la 
dice, que se llama don Fulano, que viene a tomar posesión de un 
mayorazgo, que de los créditos caídos espera más de diez mil 
ducados, que la ha de dar que remedie una hija; mira la tal, qué 
creído que lo tiene; mira con la brevedad que le adereza el cuarto de 
casa, cama colgada, sillería, pinturas, escritorios, y todo cuanto pide. 
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 Cf. Aguilar-Adan (2004, p. 232) e Valle (2005, p. 75). 
194

 Exceção a essa tradição é o primeiro texto dos Dialogos de la fantástica philosofia, de Francisco de Miranda 
Villafañe, de 1582. Recuperando a atmosfera onírica do Galo, a Anima do velho Bernaldo o acusa de ter 
dedicado sua vida aos ofícios mecânicos e não a operações intelectuais. Voltaremos ao tema no próximo 
capítulo. 
195

 Outra menção ao Icaromenipo de Luciano (1996a, I, p. 15). 
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Mírale como va a uno que alquila coches, y concierta uno por un 
tanto cada día; ya tiene coche, ya se admiran todos sus vecinos; ya 
le quitan el sombrero desde una legua; ya le visitan damas, ya le 
aguardan pobres; ya recibe criados; ya busca dineros prestados; y 
los halla; ya tiene fama de hombre poderoso; ya los que tienen dinero 
que poner a ganar se lo dan a él, creyendo ser el mejor crédito, y 
más seguro; ya es menester petición para hablar a mi señor don 
Fulano (y es hijo de un tendero de azeyte, y vinagre) ya le traen ricos 
casamientos; ya compra oficio; ya labra casas; ya subió a la cumbre 
del poder; ya no hace caso de los que le ayudaron; ya se cree 
deydad; ya niega a los suyos; ya ofende el pobre menesteroso; ya se 
cansa la fortuna de tanta soberbia; ya menea la rueda; ya empieza a 
baxar del altura en que se vio. Quiebra en las rentas, hállase 
confuso, y retírase; acuden las deudas que creyeron; embarga el rey, 
y lloran pobres, suspiran viudas, y descúbrese el engaño de la vida, 
todo ageno y todo prestado; halláse como quando empezó, y aun 
más abatido (…) (SANTOS, 1991, p. 139). 
 

Na passagem, o Tempo censura o gênio e os costumes de um enrredador 

de origem humilde, que, solícito, triunfa no consumo representativo por meio de 

embustes, dizendo que seria “don Fulano” e que estaria para receber uma herança. 

Conforme ganha reputação, ele rapidamente alça à “fama de hombre poderoso”. 

Mas, com a inversão da fortuna, quebrado em suas “rentas”, ele acaba roubando 

para comer e é preso. A reiteração do verbo “mira”, no imperativo, e do advérbio de 

tempo “ya” indicam a rapidez do “sobe e desce” social. Sua condição privilegiada 

muda à medida que é afetado pelos humos de grandeza, “ya se cree deydad”. O 

homem modesto, ao ganhar status, afirma a Formiga, trai seu meio, transforma-se 

“de hombre, basilisco, con que huyen de su espantosa vista, los que le conocieron 

cuando pobre” (id., p 133). O tema havia aparecido no final do quinto canto, na 

história do matemático Lucencio, que havia confiado seu filho Lucio ao administrador 

Remón, que, assim que aumentou seu prestígio, esqueceu de suas promessas.  

Proposta como alegoria do desengaño, a intervenção da fortuna inverte a 

situação para evidenciar que a posição e a virtude aparentes são vícios passíveis de 

juízo moral. Ela encena a interpretação agostiniana que atrela o destino ao controle 

da Providência196. Esse chiste do homem nas mãos do tempo vincula-se, portanto, 

ao arrivismo da quebra de hierarquia – “hijo de un tendero de azeyte” – e ao ataque 

à falsa fidalguia – “don Fulano” – que merece castigo por comer e triunfar a “costa 

de pobres”. Na concepção clássica, a fortuna age como força irracional que 

alegoriza o jogo cego dos acasos, aparência e engano políticos. Santos utiliza 
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 Cf. Ricardo Arias (1970, p. 29). 
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ambas as versões da deusa, conforme a necessidade de seu argumento. Entretanto, 

nos episódios que comentamos, simbolizada pelo Tempo, ela opera como 

desconcerto concertado, promovendo a justiça com a injustiça, posto que 

instrumento incompreensível da Providência. O tema da aparência – como 

indignidade, corrupção e presunção do grande teatro do mundo – é contraposto aos 

ordenamentos da fé e seus corolários, além do despojamento cínico-cristão, que, em 

seu ascetismo e franqueza, se opõe ao universo político da corte.  

No sétimo canto, o Tempo convida a Formiga e o Galo a visitarem a 

“cueva del mundo”. Sua intenção é fazer com que ambos “quedéis desengañados 

del mundo y huyáis de sus habitadores” (SANTOS, 1991, p. 147). O Tempo 

pretende despertar os protagonistas para os perigos da vida e da morte eterna. Esse 

lugar, não observável das alturas, é definido pelo Galo como “espantosa posada es 

de la muerte” (id., p. 149). O Tempo é o guia, mostrando-lhes o “que pasa la vida en 

los brazos de la muerte” (id., p. 149). Mas os “peregrinos de la vida” vivem alheios ao 

próprio mal, abandonando a necessidade, estabelecida nas Ars moriendi, de bem 

viver para bem morrer. Eles se enganam ao dizer que “el sueño es ensayo de la 

muerte, que no es sino un profundo olvido de ella” (id., p. 148)197. O sábio perfeito, 

assevera a Formiga, é aquele que sabe aproveitar o tempo, “es el que sabe morir” 

(id., p.190)198. 

Nesse triste albergue, todos recebem igual tratamento. O Galo inquire se 

“¿es posible que en tan horrenda morada habitan reyes y pontífices? ¿Es posible 

que en tan juntos con estos vayan los pobres, digo la escoria del mundo?” (id., p. 

148). É muito possível, declara o Tempo, e a resposta não é atenuada como em 

Alguacil endemoniado, de Quevedo199. Na “cueva” os signos da ostentação de nada 

valem: “Mirad como van entrando los muy lúcidos del mundo, revueltos con los 

pobretones. Aquí no se repara en galas; aquí no hay „que dirán‟. Aquí el tener, es no 

tener” (id., p. 148). O Tempo repete a máxima cínica de que a morte é a prova de 
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 Como Hermes dirá em Caronte: “Si desde un principio se les metiera en la cabeza que son mortales (…) 
soltando todo lo que encontraron sobre la faz de la tierra, vivirían de un modo más sensato y se afligirían 
bastante menos al morir” (LUCIANO, 1996a, II, p. 10).  
198

 A memória da morte favorece a atuação da alma na busca da eternidade, cf. De la diferencia entre lo 
temporal y eterno (ed. 1640), de Eusebio Nieremberg (1746, p. 34). As fontes de seu ascetismo seriam “la 
lumbre de la Fe, doctrina de los Santos, y desengaño de los Filosofos”. Sobre o sábio cristão, cf. Flores (2012, p. 
70-102). 
199

 Há reis no inferno, mas o diabo responde: “dichosos vosotros españoles, que sin merecerlo sois vasallos y 
gobernados por un rey tan vigilante y católico, a cuya imitación os vais al cielo” (QUEVEDO, 1995, p. 52).  
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que todos os homens são iguais e de que as diferenças que os separam não são 

mais do que aparências que os cegam200.  

A lembrança da morte não é tanto para dar medo, mas para manter os 

fiéis atentos e desenganados. Não servem para iluminar os mortos, mas para “dar 

luz a los vivos”201. O tema é tratado por um ângulo humorístico, revelando a loucura 

dos que, apegados à terra, sentem-se burlados pela morte tão logo adentram a 

“cueva”. O autor recorre à prosopopeia da Morte, que responde às lamúrias dos que 

morreram. 

Nessa catábase, Santos se utiliza dos elementos que compõem as quatro séries de 

temas do estilo áspero estabelecidas por Lulio (1997, p. 139), todos eles opostos a 

Ideia da Dignidade: na primeira, às deidades infernais e aos suplícios dos 

condenados; na segunda, aquelas que produzem horror, como terremotos, 

tempestades etc. A terceira classe pertencem à morte, enfermidades, infâmia, 

desonra e todo gênero de vícios; da quarta são as ações que se opõem aos feitos 

ilustres, como roubo, o pecado etc.  

Os diálogos em estilo áspero não visam somente censurar e educar. Seu 

efeito cômico se dá quando a indignação ganha a boca de um vicioso que se queixa 

de sua própria sorte. Vejamos como uma mulher vaidosa dirige seus vitupérios ao 

mundo dos mortos:  

 

Ven acá, medusa cruel, ¿en qué te ofendí, para que me quitastes la 
vida? ¿Por qué no reparaste en mi hermosura y en que todos me 
querían bien y me alababan en que daba envidia a todas las de mi 
aldea? No fuera mejor llevarte a la fiera y legañosa de mi vecina, que 
no hiciera tanta falta, ni causara tanto sentimiento. ¡Oh muerte vil y 
ramera! (SANTOS, 1973, p. 151). 
 

A ordem e a interrogação não existem sem interpelações: “Ven acá, 

medusa cruel, ¿en qué te ofendí, para que me quitastes la vida?”. O uso de 

metáforas duras e dicção com consoantes ásperas (“medusa cruel”; “fiera y 

legañosa”; “vil y ramera”) acomodam a locução ao decoro do sujeito vicioso. O tom 

censório releva Caráter, um estado de ânimo arrogante, motivado pela ira, que visa 

ferir a dignidade da Morte. Esse tipo de tratamento exige ações repetitivas: “en qué 

                                                           
200

 Segundo Rallo Gruss (1996, p. 131), “llegar a la verdad última, depreciando la superficie de la apariencia”, 
seria o objetivo da representação do inferno nos Sueños de Quevedo e no Crotalón de Villalón.  
201

 Cf. Santos (1975, p. 174) e Hadot (2014, p. 44-55). 

110



 

te ofendí”, “para que me quitaste”, “por qué no reparaste”, que imprimem ritmo à 

imprecação. Essa mesma linguagem se repete na boca do pobre que reclama do 

seu destino para a Morte: “Escucha, atrevida y mal gobernada, cara de poca espera; 

¿qué te hice para que cargases con un pobre? ¿Por qué no cargabas con un rico, 

harto de gozar el mundo? ¿Pero con un pobre como yo, que no he visto un día 

bueno en toda la vida?”. A Morte rebate afirmando que ele deveria agradecê-la por 

tê-lo “sacado de tan infame mundo” (SANTOS, 1991, p. 152).  

As almas gemem de nostalgia da terra, compondo o coro infernal, matéria 

de humor sarcástico202. O Hades é a representação da utopia cínica de um mundo 

sem hierarquia social, onde os pobres riem e os ricos gemem203. À paródia religiosa 

se agrega a jurídica: as acusações podem começar com uma sequência de 

interpelações e epítetos, como faz o poderoso: “ven acá asco del mundo, espanto de 

la vida, coco de toda edad; ¿cómo te atreviste a mí?, a quien era menester petición 

para hablar; a quien templaban todos; a quien buscaban muchos; a quien era tan 

servido y envidiado; a quien mandaba el mundo” (SANTOS, 1991, p. 152). A Morte 

revisa todos os “avisos” que utilizou para despertar a consciência do poderoso e 

conclui dizendo que os que têm poder são os “puercos de la casa del mundo (…). 

Gruñís toda la vida, y los demás os dan al diablo y el día de la muerte todos se 

huelgan porque aquel día todos tienen qué comer; el pariente hereda, el criado se 

viste de luto, que para él es de gloria, los sacristantes repican y doblan” (id., p. 153). 

Outras vezes as acusações formam um retrato estático204, como nas 

reclamações da mulher casada: “Ven acá tabla de costera, tronco pelado, molde de 

cabelleras, cuerpo de trebedes y parrillas, bolatín en zancos, cara de vieja roma, 

¿qué te hizo mi belleza? ¿Acaso tuviste envidia de que hubiese enterrado cinco 

maridos? ¿Tantos te parecieron?”. Na apresentação da dança da morte, a Formiga 

ironiza os “doctores, cirujanos, barberos, boticarios y sacamuelas”. Em um retrato 

quevediano, o inseto descreve os médicos com metáforas hiperbólicas: “Iban los 

médicos hechos unas tumbas con orejas, paso divertido y torpe, como la vista 

enseñada a mirar orinales, tan cerrados de bolsa, como otros tiempos de barbas”. O 

escritor recorre à dicção “medio griega” para ironizar o conhecimento dos doutores: 
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 Em Caronte, o barqueiro deixa o Hades por um dia para saber de que se veem privados os homens “que 
gimen a voz en grito cuando bajan para acá” (LUCIANO, 1996a, II, p. 4). 
203

 Em La travesia, de Luciano (1996a, II, p. 10) Hermes solicita a Micilo que chore, ao menos um pouco, para 
respeitar a tradição. Cf. também Luciano (1996b, p. 45). 
204

 Sobre a diferença entre retrato estático e dinâmico, cf. López Grigera (1994, p. 133-39). 
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“Los médicos hablaban un lenguaje medio griego, como „Rultitacmus, leon 

topelatum, trogaricarum‟; y todo este follaje quiere decir: rábanos, nabos y 

zanahorias”. Os barbeiros e cirurgiões estavam equipados de “pinzas, tientas, 

tijeras, navajas, sierras, limas, tenazas y lancetones. Iban con grande algazara 

diciendo: „Quiebra, arranca, corta, despedaza, abre, asierra y descarna‟” (id., p. 

150)205. 

No oitavo canto, o Tempo encaminha os protagonistas para a “playa de la 

vida”, transformando-os em seres invisíveis para que espionem o “despeñadero tan 

profundo, que no se alcanza la vista” (SANTOS, 1991, p. 157). Esse canto é 

composto de trechos da quinta crisi, intitulada “El palacio sin puertas”, de El Criticón, 

de Gracián (1995, III, p. 523-541). Nela aparecem a discussão sobre o engano e o 

desengano e o Zahorí, o “veedor de todo el mundo”. Neste “embustero palacio sin 

puertas”, o Zahorí é aquele que “ve la misma sustancia de las cosas en una ojeada, 

y no solo los accidentes y las apariencias” (id., p. 529). Santos segue seu modelo de 

perto, “but the passage at the end is expanded into a long harangue which 

Desengaño addresses to the gambler, the miser, and the flirt” (HAMMOND, 1950, p. 

48-9). 

Seus quadros voltam a repetir a estrutura opositiva da ação da fortuna de 

La hora de todos. Sem os artifícios elocutivo do texto de Quevedo, Santos enfatiza a 

exposição da infâmia e da miséria, “todo lo que que debe avergonzar quien lo 

comete” (LULIO, 1997, p. 139), como neste exemplo do Jogador:  

  

Vendan los ojos al jugador y a tientas y falto de luz, ciego, 
precipitado, de casa en casa, tropezando en el vicio, en la muerte, en 
las heridas, en los juramentos, en las blasfemias, en la honra 
perdida, en la calidad ultrajada; todo golpeado, sin hacienda, sin 
crédito, sin amigos buenos (que malos nunca faltan) llega el 
desengaño: quítale la venda, abre los ojos y lo primero que ve es a 
su esposa desnuda, poco más que en carnes, los hijos 
descarreados, llenos de piojos y descalzos; él se mira viejo y perdido. 
Viene la memoria y le dice: „¿Es esta tu mujer, aquella tan llena de 
galas y de joyas, ya tan rota, desnuda, puerca y flaca? ¿Son éstos 
tus hijos, aquellos en quien ponía el mundo los ojos, por aseados y 
limpios y bien tratados?, ¿estos puercos con tanto moco, tan mal 
criados, sin saber letra, ni modo de vida? ¿Qué es esto? ¿En qué se 
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 Esse último trecho e o retrato são empréstimos do Sueño de la muerte, de Quevedo (1995, p. 140). Há várias 
passagens dos Sueños de Quevedo e de El Criticón de Gracián que ajudam a compor o cenário e os personagens 
da “cueva del mundo”. A edição crítica de Arizpe identifica a maioria dos empréstimos. Sobre o tema, ver, 
sobretudo, Hammnod (1950, p. 27-78). 
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ha empleado el tiempo?‟ En esto responde y enseña una vil baraja 
de naipes en las manos y la muerte a los pies (SANTOS, 1991, p. 
161).   

 

O autor veicula pensamentos com “un espírito amargo que provocan 

Amargor” (LULIO, 1997, p. 137). Esse estilo foi denominado por Lulio e se diferencia 

da aspereza e da veemência porque fere a dignidade de um terceiro que não faz 

parte do diálogo, mas que é evocado por algum de seus integrantes. A visão 

panorâmica serve a esse tipo de alocução amarga. No trecho, a Formiga comenta 

as vicissitudes de um jogador que andou aos tropeços com o próprio vício. Santos 

substitui o desengano de “le cogió la hora”, modo de agir da fortuna quevediana, 

pela expressão “quítale la venda”, outra metáfora para a desilusão. O inseto 

recrimina a sonsice do jogador, personificando sua memória, que, como juiz do 

caso, condena o delito em um exame de consciência206. Mas o desengano sempre 

chega tarde, porque está não na entrada, mas na saída do mundo, quando não há 

mais tempo. O poderoso, o avarento, o solteiro, todos se espantam quando, retirada 

a venda de seus olhos, deparam-se com “muertes, pobrezas, cárceles, ausencias, 

lástimas y hospitales” (SANTOS, 1991, p. 162).  

Os protagonistas de El rey Gallo tornam-se espias dos costumes do 

mundo dos vivos e até mesmo do mundo dos mortos. Nos textos de Luciano os 

elementos fantásticos resultam em uma criação mais absurda ou ridícula do que 

negativa, através do efeito paródico do mito de Hades. O humor é saliente na sua 

obra, com um quê de simpatia pelas vítimas satirizadas. Esse traço cômico da 

literatura luciânica aparece nessa descida ao inferno da obra de Santos. Ao invés de 

serem vituperados a distância, os personagens interagem com a Morte. Assim, o 

autor evita a monotonia de julgar os tipos estereotipados de longe, muitas vezes 

descrevendo em estilo amargo cenas de sua intimidade, sem a devida interação.  
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 Mediante a figura da sermocinatio, o poeta imita a voz da memória do jogador. Cf. Azaustre (1997, p. 140). 
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CAPÍTULO 7 – Miséria humana, animais e trabalho 

 

  7.1 – Homem, mundo abreviado 

   

No texto do madrilenho não se faz propriamente a defesa da vida animal, 

como no Grilo de Plutarco ou no Galo de Luciano, em que a forma dos brutos pode 

ser mais digna do que a humana, mas se utiliza de seu valor paródico para rebaixar 

a dignidade do homem que, sem o domínio de seu arbítrio, aproxima-se dos hábitos 

das bestas207. A sátira social da bestialidade humana importa mais do que o 

problema teórico sobre a inteligência animal, que tanto preocupou Plutarco. Na 

dedicatória ao leitor, Santos finca a intenção de sua obra: “todo él es pintar la 

ingratitud del hombre y la fiereza de su condición” (SANTOS, 1991, p. 86). Para 

tanto, aciona de forma assistemática as tópicas do desprezo do mundo e da miséria 

humana.  

É no contexto da sátira menipeia que deve ser lida a inversão do universo 

hierarquizado, pautado na antropologia cristã e estoica que coloca o homem como a 

mais nobre criatura da terra. Diante da calamitosa situação do “homenzinho 

miserável”, os protagonistas fogem dele “como del más fiero animal” (id., p. 115). 

Experiente em ambos os estados, como o porco plutarquista, o Galo opta por “ser 

buena bestia que mal hombre” (id., p. 93). Este tom menipeu afasta o autor da 

perspectiva dos defensores da excelência do animal racional, como Petrarca, Pico 

della Mirandola e Pérez de Oliva. Ao final da peregrinação, os protagonistas do 

colóquio optam pela atitude do Grilo: o inseto desejará não ser homem, “pues 

siéndolo, estoy sujeto a mil fortunas y desdichas. Hormiga quiero ser”. Desejo que 

será referendado pela ave: “Tu gusto he de seguir; gallo quiero ser” (id., p. 196).   

Emulando trechos da crisi décima primeira de Gracián, Santos ressalta o 

contraste entre ambas condições: “en viendo a un león basta para saber el género 

de aquel animal. Vista un águila se apercibe el género de todas”, mas “¿habrá quién 

contradiga que, para conocer el hombre, no es menester verlos a todos?” (id., p. 97). 
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 Reverbera no Galo de Luciano o agón do Grilo de Plutarco, diálogo menipeu que se estrutura como uma 
sýnkrisis, ou embate entre as virtudes animais, com lugares comuns e exemplos da tradição (cínica, epicurista e 
cética) em face das qualidades humanas. O herói Ulisses então propõe ao Grilo – personagem metamorfoseado 
em porco pela feiticeira Circe – despojar-se de seu estado bestial para recuperar a dignidade de sua primeira 
forma. Mas, ao ouvir os argumentos do sábio animal, Ulisses descobre que ele não é movido pelo amor à raça 
humana ou pelo senso de amizade.  Cf. Fernández Delgado (2017a, p. 523) e Fontenay (1998, p. 199).  
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O homem seria o único animal sensível a não possuir imediatamente sua própria 

natureza208. Seus maiores inimigos estariam nele mesmo: “¿Qué enemigo tienes 

mayor de tu vida y quietud que tú, pues de las cosas agenas te congoxas?: si el otro 

anda de espacio, te enfadas; si habla mucho, te enojas (…)”. Entre todos os animais, 

ele seria o mais rude, porque é o único causador de suas próprias “desventuras, 

tristezas, enfermidades” (QUEVEDO, 1969, p. 28). 

Melhor viveriam os brutos, que sabem, guiados pelo instinto natural, como 

agir e do que necessitam para viver, e não estão submetidos a modos de penar e de 

opinar, afirma o Galo:  

 

¡Qué dócil es la paloma! ¡Que cruel el tigre! ¡Qué generosa es un 
águila, pero el hombre, ¿habrá quién diga dél, si se enoja, „no hay 
cosa más cruel‟; si se amansa, „es tratable‟; si no tiene gusto, „nadie 
le trata‟; si tiene gusto „a todos comunica‟; si es pretendiente, „anda 
servicial‟; si no es admitido, „se irrita‟; si está celoso, „es un demonio‟; 
si no es aficionado a mujeres, „de todas dice mal‟; si las quiere, „de 
todas dice bien?‟ La que le agrada, es la mejor; la que le enoja, es 
una medusa; si ha perdido, se aburre; si ha ganado, alegre y 
dadivoso; si logrero, todo avaricia; si rico, todo gravedades; si pobre, 
todo lágrimas; si es señor, todo presunciones; si es humilde, todo 
sumisiones. ¡Válgate Dios por hombre! (SANTOS, 1991, 97). 

 

Seja qual for sua condição social, a criatura humana não escapa à 

maledicência, nota a Formiga: “Si es tonto, es malo; si agudo, es malo; si filósofo, 

malo; si poeta, malo; si es señor, malo; si es villano, malo. En fin, todo esto se labra 

el hombre con sus ingratitudes y conozco que es muy dificultoso ser hombre” 

(SANTOS, 1991, p. 98). A qualidade de seu estado estaria condicionada às 

atribulações do tempo, à experiência da vontade livre e da responsabilidade moral. 

Por isso, repete o inseto, que “no es fácil ser hombre, y así, rey y señor, no niego el 

ser forma peligrosa”. Em posição adversa, o Galo apresenta a ideia espiritual do 

homem como microcosmo: “¿No te has vuelto [Formiga] el todo del mundo y un 

mundo abreviado, una arquitectura tan compuesta y una forma tan organizada?” (id., 

p. 99).  

                                                           
208

 Esse fato foi visto por platônicos e cristãos como um sinal da supremacia ontológica do homem sobre o 
conjunto dos outros seres. Por isso, seus adeptos apostaram na superação e separação em relação aos outros 
seres naturais para que o homem encontre a sua própria natureza. Para os cínicos, o homem só reencontraria 
sua natureza ao se aproximar dos seres que estão em plena posse da sua própria – em particular, os animais.  
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Mas essa notável forma não estaria isenta da manipulação do destino que 

confunde a todos e dos conflitos de interesses que tiram o descanso e a segurança: 

“A un pobre miserable haces rico; a un rico dadivoso vuelves pobre; al discreto 

arrinconas, y al tonto da poderes”. Esse argumento da Formiga desarticula a 

pretensão do Rei de entender o humano: “Aunque más vueltas le des y comas y 

bebas con él, y aunque le hayas engendrado, no has de conocerle, aunque es un 

compuesto de toda belleza, mundo pequeño, belleza mediana” (id., p. 129).  

O Mundo significa algo lindo, mas, continua o inseto, “el hombre es 

mundo abreviado y bien abreviado mundo, pues tanto abrevia el vivir” (id., p. 129). 

Como tal, ele viveria a fissura do ser e do parecer, própria de sua forma, “en todo me 

sale al encuentro esta forma de hombre o este hombre de forma” (id., p. 113). Para 

conhecer o homem é necessário “comer con él una hanega [porção] de sal” (id., p. 

163). Só os ascetas cristãos conhecem o mundo, porque “remozaron el espíritu con 

nueva vida de penitencia” (id., p. 142). Contra a desordem provocada pela fortuna, a 

pequenina emite suas queixas para que cheguem seus “ecos a las orejas de la 

Suprema Deidad, mundo perdido, mundo al revés. ¿Por qué ha de ser estimado un 

rico tonto y no se ha de hacer caso de un pobre entendido? (...) Y, ¿por qué ha de 

castigar el culpado al inocente?” (id., 143). 

Em uma sociedade totalmente dependente dos signos de vassalagem, há 

uma dança para cada ofício e dignidade que não é respeitada em seu decoro: “Uno 

baila el son del rey, otra dama, la gallarda, el labrador, el villano; el señor baila el 

caballero, el enredador, el saltarén; los oficiales, las folias (…)”209. Nessa “confusa 

desigualdad”, destaca Santos, “no hay quien se contente con el son que le hace la 

fortuna; todo es envidiar agenos instrumentos; y así, jamás salen buenos danzantes” 

(SANTOS, 1991, p. 137). Segundo Maravall (1975, p. 313) tal desconcerto dos 

estados seria um produto de uma sociedade em via de mudança, “en la que las 

alteraciones sufridas por unos y otros grupos crean un sentimiento de inestabilidad, 

el cual se traduce en la visión de un tambaleante desorden”. 

Essa insatisfação com a própria condição decorre do fato do que “todos 

los bienes de la fortuna al desear parescen hermosos y al gozar llenos de pena”, 

enuncia o epicurista Aurélio, em oposição as opiniões de Antonio, defensor da 

dignidade humana, no Diálogo de la dignidad del hombre (publicada antes de 1531), 

                                                           
209

 Em suas notas, Arizpe (1991, p. 137) contextualiza as onze danças citadas pelo autor. Essa alegoria é uma 
amplificação de um trecho do Icaromenipo de Luciano (1996, I, p. 15). 

116



 

de Hernán Pérez de Oliva (1586, p. s/n)210.  Com trechos da quinta crisi, “Entrada 

del mundo”, da obra de Gracián, enlaçam-se no Gallo várias passagens do livro VII 

da História Natural de Plínio, que descreve a indigência do homem como animal 

mais débil entre as criaturas da terra. O escritor adapta esses topoi ao discurso 

cético da Formiga que, antes de sua metamorfose, os organiza em três momentos, 

de acordo com a estrutura do livro de Inocêncio III211. O primeiro deles é a entrada 

do homem (ingressus):  

 

No sé de qué manera se lo miró naturaleza, y casi he de decir que 
cauta y engañosa, pues introdujo que desembarcarse el hombre al 
humbral de la vida sin género de conocimiento ni razón; pues llega a 
escuras y aun ciego comienza a vivir y no sabe que vive; sale tan 
niño, que cuando más llora y más cubierto de ansias está, entonces 
le acallan con más leve niñería y queda contento; quien le quiere 
cree que sale a un valle de felicidades y se engaña, que el mundo 
todo él es un cautiverio de desdichas (SANTOS, 1991, p. 97-98). 
 

Enganado pela Natureza, o homem entra totalmente desamparado nesse 

“cautiverio de desdichas”. Protegido da verdade de sua condição por sua inocência, 

se entrasse desperto, e não sonhando, não ingressaria no mundo, e “con mayor 

voluntad deseariamos la muerte”, afirma Aurélio no diálogo de Pérez de Oliva 

(1586).  O segundo momento é o transcurso na vida (progressus), em que o corpo 

padece enfermidades e dores, enquanto seu ânimo é turvado por todo tipo de 

extravios.  

 
(…) y cuando se acaba el sueño de la niñez, y abre los ojos del alma, 
se halla tan empeñado y metido en el cieno de que fue formado / 
que, aunque quiera, no puede volver atrás; todo se hace ojos, 
mirando por dónde salir de tanto lodo, y por fin, pisándose o 
pisándolo, sale lo mejor que puede. ¡Oh, qué astuta!, vuelvo a decir, 
anduvo naturaleza en sacar al hombre tan niño a un reino todo 
lágrimas y miserias, padeciendo hambre, sed, frío, calor, cansancio, 
desnudez, dolores, enfermedades, todo esto en el cuerpo; y luego 
halla el ánimo confuso y turbado de engaños, persecuciones, 
envidias, desprecios, deshonras, ahogos, tristezas, temores, iras, 
desesperaciones (…) (SANTOS, 1991, p. 98). 

 

                                                           
210

 Na edição eletrônica consultada não há marcação de página. 
211

No século XII, o cardeal Lotario, alçado ao pontificado com o nome de Inocencio III, escreveu De miseria 
humanae conditionis, tratado que terá uma extraordinária fortuna entre predicadores e moralistas até o século 
XVII. Cf. Vega (2011). 
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Enquanto os brutos nascem amparados pela Natureza, o primeiro recurso 

que o homem encontra é o da dor da carne, “sale al mundo como a lugar estraño, 

llorando y gimiendo como quien da señal de las miserias que viene a padecescer”212. 

E mesmo a razão, que nos ajuda contra as misérias, não pôde saná-las. Ela apenas 

nos auxilia a prevenir os males do presente e do futuro. Melhor teria sido carecer 

dessa “lumbre”, “pues tan poco vale nuestro entendimiento para la vida, que la 

ayuda natural que tienen los otros animales, no es asi, pues nuestro entendimiento 

nace con nosotros torpe y obscuro”213.   

A terceira etapa é a saída (egressus), ou o abandono do mundo. Ao final, 

repetem-se as tópicas do homem que nasce chorando e a de que o melhor seria que 

ele não tivesse nascido. A Formiga dispõe o percurso da vida humana como se o 

mundo fosse regido pela fortuna e não pela Providência: 

 
(…) y tan engañado le saca la fortuna, madrastra suya, que al primer 
descuido del hombre le condena a miserable muerte, le quita cuanto 
le prestó; casa, hacienda, bienes, dignidades, amigos, parientes, 
hermanos, padres, y por fin la vida. Cuando más engolfado en ella 
está, más metido en deleites y mas cubierto de olvidos. ¡Oh, humana 
vida! „Quien no te conoce te desee‟, dice un sabio. ¡Cuánto mejor 
fuera al hombre desgraciado que el alegre cuna se le volviera funesto 
ataúd; y que el más gustoso tálamo fuera túmulo, o presagio común 
de la miseria, pues así que naces lloras, anunciando desdichas; ¡qué 
vida puede ser la que empieza entre gritos de la madre y llantos del 
hijo! (SANTOS, 1991, p. 97-98). 

 

O argumento central é o mesmo utilizado por Aurélio. Ele não acredita 

que a experiência do homem na terra venha “a algún estado donde no le fuera mejor 

no ser nacido”214. A Natureza afetada, certamente pelo pecado e pela queda, espera 

perpetuamente uma redenção final. Como proclama a Formiga: “Adios, mundo 

avaro, ya soy hormiga. Vóyme al desierto, que no hay más vida” (SANTOS, 1991, p. 

197). Da mesma forma, o Galo, ao final da aventura, conclui: “Huir quiero de este 

pestífero mundo y del hombre” (id., p. 194). O Rei desenganado preferirá o retiro à 

coroa. Essa conduta anuncia uma outra lógica, não mais a do regime heroico-

aristocrático, mas a de uma mentalidade regida “por lo sacrificial-ascético (...) que 

supone una aceptación voluntaria de la historia humana como catástrofe, como 
                                                           
212

 Cf. discurso de Aurélio em Pérez de Oliva (1586). 
213

 Cito a glosa feita ao texto de Pérez de Oliva (1586) por Cervantes de Salázar (1772, p. 10). 
214

 Cf. o início do diálogo entre Aurélio e Antonio em Pérez de Oliva (1586). 
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cruz”215. Tais atitudes configuram uma antropologia pessimista, que insere o texto de 

Santos dentro da produção artística que marca “con un signo grave, melancólico, el 

momento, sí, especialmente dramático [final do século XVII], también en lo material, 

y dando cauce expresivo a un efectivo „malestar del Imperio‟”216.  

Esse descrédito de todo o imanente e mundano, além da evidência do 

pecado e o sentimento agudo da fuga do tempo, são os componentes dessa 

consciência infeliz do cristão, que Delumeau (2003, I, p. 34) associa à corrente de 

espiritualidade dos Contemptores mundi. A oposição radical entre corpo e alma 

(onde esta se aproveita de tudo que é retirado daquele) conduz até a condenação 

da vida no tempo, comparada constantemente com um “peligroso mar” bom apenas 

para as bestas, “que su sentido es corto y su discurso menos”217. Segundo a 

Formiga, seriam os estudos como o da “agradable historia, la cosmografía, la esfera, 

la erudición y la que hace personas, que es la moral filosofia” (SANTOS, 1991, p. 

100) que engrandecem a condição humana. Mas a criatura racional prefere a vida 

bestial à dignidade que é “suya, pues tiene alma semejante a Dios, inspirada dÉl y 

eterna” (QUEVEDO, 1969, p. 29)218. 

Repetindo o princípio estoico e cristão de que “el mundo le puso [ao 

homem] casa como a rey” (SANTOS, 1991, p. 190), Santos reforça pela boca de 

Timón a ideia de que o mundo foi criado para benefício exclusivo do ser racional: 

“Hombre, que siendo señor de cuanto hay criado, tan sabio y tan dispuesto, se deja 

avasallar de un apetito, no es hombre” (id., p. 196). Mas é, no entanto, cada vez 

mais raro encontrar os verdadeiros homens, afirma a Formiga para o Tempo: 

“¡Quien te conociera el primer año del mundo!, en aquel sexto día, cuando Dios 

adornó la tierra de todo género de bestias y animales, que tanto han multiplicado: 

que cierto que desde aquí más bestias he visto que hombres” (SANTOS, 1991, p. 

                                                           
215“El imaginario acomete pues la primera de las grandes fracturas que conoce el mundo barroco, esta vez en 
dos órdenes (…), que, para resumir, podemos denominar el régimen heroico y el régimen depresivo y solipsista, 
este último es en el que se debaten no ya los héroes (en retroceso) sino muy en particular los santos (cuya 
visibilidad y presencia se sitúa en ascenso constante durante el periodo”, cf. Rodríguez de la Flor (2012, p. 33). 
216

 Cf. Rodríguez de la Flor (2012, p. 55).  
217

 Mesmo Justo Lipsio (1547-1606) interpretou a oposição entre corpo e alma, que na Stoa tinha uma 
conotação puramente ética, em um sentido dualista, cerrando os olhos ao monismo estoico. Cf. Pauli (2014). 
218

 O homem tem alma “a Dios semejante” e o “cuerpo semejante al mundo”; vive como planta, sente como 
bruto e entende como anjo. Por isso, os antigos diziam “que es el hombre menor mundo cumplido de la 
perfección de todas las cosas” (PÉREZ DE OLIVA, 1586). Se com o pecado original a criatura humana se 
degenera em animal bruto, pelo mistério da Encarnação e da Redenção a imagem do Pai regressa ao humano. 
Mas só com determinação o homem histórico ou post peccatum pode se assemelhar a Deus e se assimilar a 
Ele.  
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138)219. Nesse mundo invertido pelo pecado há “muchos Apuleyos que parecen 

Lucios, y muchos Lucios que parecen Apuleyos” (id., p. 114).  

A noção de que o homem é um animal infeliz tem várias origens. Mas 

aqui a ideia parece ser cínica, além de cristã220, o que explicaria a comparação entre 

Diógenes e a Formiga e a menção a Timón, protótipo da misantropia. Essa repulsa 

pela sociabilidade estava na lógica de um contemptus mundi, baseada na convicção 

da total maldade do homem221. Paradoxalmente, os animais selvagens, nascidos 

para serem ferozes e livres de qualquer freio, não causam mal uns aos outros, salvo 

nas crises de furor. Já o ser humano, que nasceu para ser benevolente e sociável, 

procura sempre ser rebelde, importuno e prejudicial aos outros. Essa constatação de 

sua maldade levou à fundação pioneira, na Itália do século XV, de uma teoria 

puramente laica do Estado222.  

A afirmação da bestialidade humana implica, no entanto, que há nos 

animais uma maldade congênita. Segundo o ensinamento bíblico maior, só Adão foi 

feito à imagem de Deus. Daí a necessidade de marcar distância entre o homem e os 

outros seres vivos223. A criatura racional seria o único animal capaz de errar, porque 

tem a nobreza do livre-arbítrio. Mas, ao pecar, ele se se rebaixa ao plano das feras. 

Privadas de proteção legal, de virtude deliberativa e de alma, as bestas estariam, 

por outro lado, livres de culpa e dos castigos do inferno. Ao ver a atuação dos 

demônios na “cueva del mundo”, a Formiga enuncia: “Deseando estoy de volverme 

a mi primera forma, para que no tengan estos demonios qué hacer conmigo” 

(SANTOS, 1991, p. 150).  

Os motivos da miséria humana na literatura de Santos, como em Gracián, 

serão matizados pela excelência da razão e pelo dom da linguagem. Mas a 

preferência pela vida animal torna a questão complexa em seu Gallo. O elogio do 

ascetismo à moda cínico-cristã, representada por Diógenes e pelo cético Timón, 

entra em choque com a concepção humanista de valorização de sua dignidade. Ao 

preferirem a condição bestial, os protagonistas não recusam, ao final da aventura, a 
                                                           
219

 Outras menções à busca de Diógenes: “Hombre ninguno he topado, sólo un caballo que llevaba un 
sombrero encima de la silla” (SANTOS, 1991, p. 115). Ou ainda: “¡Oh, mundo perdido! ¿Adónde tienes los 
hombres que no veo ninguno?” (id., p. 129). Em outro trecho: “‘Hombres no veo; allí hay mil al parecer y sólo 
hay un hombre, que los novecientos y noventa y nueve son brutos” (id., p. 140). 
220

 Sobre as repreensões de Diógenes em tom de bufa contra o homem, cf. Laércio (1947, VI, p. 354; 361-362). 
221

 Cf. Delumeau (2003, II, p. 368). 
222

 Cf. Delumeau (2003, I, p. 267). 
223

 Como Santo Agostinho, Tomás de Aquino considera os animais sem individualidade, privados de direito, 
porque irracionais e sem anseio de eternidade. Cf. Fontenay (1998, p. 339). 
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imagem de Deus, mas a semelhança com o pecador. O autor se mantém fiel à 

tradição das fábulas. Nesse gênero literário, os resultados são sempre desastrosos 

para os animais que, como a Formiga, violam a natureza de sua espécie. Em 

contrapartida, o aspecto menipeu do texto enfatiza a contradição inerente à negação 

da dignidade do homem. Como animais que recusam a forma humana, a ave e o 

inseto escapam ao risco de padecer o julgamento de Deus. Eles preferem abdicar 

do corolário teológico da eternidade a viver as consequências do Juízo Final. Mas, 

desse modo, acabam, inevitavelmente, desconfiando da misericórdia e providência 

divinas.  

 

7.2 – As bestas pedem justiça 

 

Antes do pecado original, imperava uma harmonia plena entre todos os 

animais. A expulsão do paraíso desatou contra o homem o furor das criaturas 

dispostas a vingar o mal que ele havia causado a todos. No Juízo Final, as bestas se 

levantarão contra o homem, que, por conta de sua ingratidão para com Deus, 

merece a condenação eterna224. Nos cantos nono e décimo do Gallo, Santos recorre 

a uma fábula de embaixada para representar um processo que as bestas levantam 

contra o “racional ingrato”225. Elas solicitam a Júpiter que faça justiça. O processo 

contribui para mostrar a medida da queda do homem e reforça a ideia de que os 

animais podem ser exemplos de virtude. Santos emula aqui o Apólogo XXXII, 

intitulado “Retablo de duelos” de León prodigioso de Gómez de Texada226. A 

infelicidade dos humanos se deve ao fato de que “sólo el hombre es el que intenta 

rebasar los [limites] que se le han impuesto a la suya [condição natural]” (ERASMO, 

1917, p. 116). 

O primeiro a fazer uso da palavra será a Mona [símio], que se opõe ao 

que o animal racional chama de “bienes, que por gozarlos desean la vida, y 

aborrecen la muerte y no acaba de conocer, que son duelos, trabajos y 

desventuras”. A autoridade de seu discurso se funda na experiência que adquiriu na 

                                                           
224

 Cf. as citações sobre o Juízo Final de Frei Luis de Granada, em Otis H. Green (1969, II, p. 28-29). 
225

 A fábula de embaixada se dá quando os animais se dirigem a Júpiter para solicitar seu julgamento.   
226

 Nesse trecho os leões, Auricrino e Pardalín, chegam a “Ciudad de brutos”, onde, em uma praça com muitos 
animais, assistem a uma raposa apresentar uma série de pequenas pinturas ou “retablos”. No texto de Santos, 
a mesma cena se transforma em um processo contra o homem. Cf. Arízpe (1991a, p. 27). 
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convivência com a mais feroz das criaturas de Deus: “por el gran trato y 

conversación que siempre tengo con el hombre (…) me ha dado materia para las 

siguientes acusaciones”. Antes de começar, ela adverte que são raros os que não 

são brutos: “algunos hay de razón, a quien no ciega el apetito; aunque también 

reparo que entre mil, es uno”. A Mona conecta o tema ao da antítese entre ricos e 

pobres: “hablo de aquellos que procuran obscurecer a los pobres, y arrinconarlos 

entre tinieblas procurando que el desvalido quede hecho carbón y ellos lucientes 

estrellas”. Em seu primeiro vitupério, ela alude aos vícios dos jogadores de cartas: 

“hago cargo al hombre, de que lo más florido de su vida lo gasta en el juego más vil 

que hay, juego de naipes” (SANTOS, 1991, p. 175). 

O outro ataque é dirigido aos glutões, que usam como divisa a frase: 

“comamos y bebamos que mañana moriremos”. A Mona declara que “no conocen 

más Dios que su vientre, semejantes a las bestias, que naturaleza forma inclinadas 

a la tierra mirando sólo a su apetito”. Tal menção às bestas é mitigada pela 

afirmação de que os animais não ultrapassam a medida natural, pois “tienen más 

reparo que algunos hombres, que las bestias no comen hasta vomitar y enfermar 

como ellos”. A segunda fera a participar da acusação será a Zorra [raposa]. Ela 

pergunta ao auditório se faz sentido chamar o homem embriagado de raposa: 

“¿cuándo hemos [os animais] perdido el uso de la razón? ¿Cuándo hemos la lengua 

trabada por causa del vino? (…) ¿Cuándo hemos dejado el cuerpo, tal que parece 

que no tiene alma? (...) Mucho sabe el hombre, pero más sabe la zorra, pues tiene 

más cordura” (SANTOS, 1991, p. 176)227. Em relação às touradas, a Zorra conclui: 

“¡Notable acción y notable ceguedad!, saber vencer a un animal tan feroz no saber 

vencer a sí”. Em vista dos excessos que encerram os torneios com os touros, ela 

clama pelo justo medio para evitar os extremos: “Repara que clama la necesidad, 

que hay mucha en la república, y esto no es condenar la disciplina militar para la 

destreza y valor, ni que el hombre se entretenga moderadamente: las demasías 

disuado” (id., p. 177)228. 

                                                           
227

 Nesse momento do diálogo, o texto de Santos é ambíguo ao não definir se é a Mona ou a Zorra quem está 
com o turno de fala. Mas o contexto sugere que seja a Zorra.  
228

A moderação defendida em alguns momentos no texto de Santos nos remete à Ética (L. II) de Aristóteles 
(1965, p. 73) em que “a virtude é certa medianidade, como a que ao meio dirige a sua mira”. Em sua Sátira (III, 
I), Horácio (1844, III, p. 77) critica os estoicos por “todo delito igual reputan”, desconsiderando a utilidade da 
medianidade. 
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O homem apaixonado será também objeto de vitupérios: “bruto, que no 

hombre, ya vergonzoso, melancólico y afligido, temoroso, desesperado, enganado 

de terceras”. O apaixonado não “vive en sí, sino en lo que ama; parécele estado 

seguro, levántanse celos; ya rabia, llora, ríe, quiere ausentarse, no está en sí, todo 

es imaginaciones” (SANTOS, 1991, p. 177). Na mira da raposa, revela-se ainda o 

afã de glória dos homens: “Quien desea ser más alto, y no mejor, no desea 

adelantarse, sino despeñarse”. Finda-se o tema com a máxima tradicional das 

fábulas: “en su estado cada uno” (id., p. 179). Ao final de seu discurso, a raposa 

exibe em versos seu menosprezo pelos valores do mundo:  

 
No quiero este contento / si he de ser del mal mundo señalado, / 
pues su riqueza es viento / (...) más quiero la pobreza sin cuidado. 
Como filósofa desenganada à maneira de Diógenes, ela renega os 
bens oferecidos pelo mundo: Si al desengaño atiendo, y veo claro, / 
siempre lo que tú [mundo] das de balde es caro (SANTOS, 1991, p. 
180).   

 

Nessas paragens a felicidade é uma quimera: “¿Qué felicidade hay que 

no sea una desventura?” Por vezes, o discurso transparece a voz do autor em sua 

crítica ao parasitismo social ao atrelar o acúmulo de ostentação de alguns à pobreza 

de outros. Na juventude, os bens materiais são doces. Mas, diante da morte, 

tornam-se agudos espinhos, de modo que criam “vanidad, sensualidad, y soberbia; 

espinas, que sólo sirven de quitar la piel al pobre, quitándole su trabajo, y 

ultrajándole” (SANTOS, 1991, p. 180). Em sua reflexão sobre os passatempos do 

homem, a Zorra invoca a tópica da vida como travessia marítima: “no hay contento 

durable en la inconstancia de este mar de desdichas”. As misérias do mundo são 

suportáveis porque “cada uno tiene su ídolo a quien reverencia y adora, y por quien 

se les hace dulce una vida tan penosa”. Ao evidenciar o quanto a vida do homem é 

“llena de desdichas” e como ele vive “olvidado de la muerte y de la virtud”, a raposa 

afirma que “mejor le fuera ser bruto y no hombre” e conclui: “más quiero ser zorra 

que mal hombre; pues el que es malo aguarda infierno; y yo, ni pena ni gloria 

después de muerta” (id., p. 181).    

Outro a lamentar a “ingratitud del hombre y contra su fiereza” será o Leão, 

que pede justiça para que “deje de ser fiera, o deje de ser hombre (id., p. 182). 

Como o leão, o cordeiro, o cachorro, o cavalo e o urso, todos reclamarão das 

artimanhas e injustiças cometidas pelos homens contra os animais que estão ao seu 
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serviço. O cavalo, por exemplo, assevera que o homem é “bárbaro, indigno de 

llamarte racional, que un breve gusto de la vida te obligue precipitado a querer 

imposibles, privándote de razón, para no emplear tu vida en cosas importantes y 

dones sobrenaturales que enriquecen el alma eternamente” (id., p. 184). No conto 

do Urso, narrado pelo Tempo, o animal fica maravilhado com a forma humana: “tan 

hermosa y perfeccionada forma; todo se hacía ojos diciendo: „No es posible, que en 

tanta hermosura y magestad quepa la condición que yo he creído; gracias doy al 

Artífice Supremo, que tal obra sacó a la luz‟” (id., p. 186). Depois de ser traído pela 

astúcia humana, o Urso afirma que o homem é pior que corvo, a víbora, o cavalo, a 

coruja, “en fin eres hombre loco, que al mismo que te da la mano, se la muerdes, 

cegado de tu ambición” (id., p. 187). 

O apreço do Urso pelas qualidades humanas recorda o Elefante de La 

Circe, de Giovan Batista Gelli (1498-1563), conjunto de dez diálogos impresso em 

Florença em 1549. La Circe é uma amplificação do Grilo de Plutarco, com a 

presença de onze animais diferentes. Na conversação, as feras vencem Ulisses em 

dez embates. Somente no último o Elefante aceita o pedido do herói de regressar à 

forma humana. Era da tradição naturalista atribuir ao elefante a capacidade de intuir 

a existência da divindade. Esse é o tema de encerramento do diálogo de Plutarco, 

quando Ulisses questiona sobre conceder alguna racionalidade às bestas229. Já os 

cínicos consideravam os animais mais felizes do que os homens – entre outras 

coisas, pelo seu desconhecimento da existência de Deus.   

Usando da sutileza retórica de quem conhece ambas as condições, os 

animais de Gelli recordam as misérias vividas na condição humana como alegação 

para preferir o estado de bestas. Diante do retrato da vida de sacrifício dos que 

recusam o seu pedido, Ulisses argumenta para a feiticeira Circe que há alguns 

homens mais próximos dos brutos por serem simplórios e desprovidos de 

inteligência230. Santos se situa dentro da perspectiva do herói grego ao aproximar as 

                                                           
229

 “Pero Grilo, mira que es algo muy duro y terrible conceder el uso de razón a seres que no pueden concebir a 
Dios. Grilo. – Entonces, Ulises, tendremos que negar que alguien tan sabio y notable como tu descienda de 
Sísifo?” (PLUTARCO, 2002, IX, p. 368). Em sua resposta, o Grilo lança a desconfiança de que alguém como 
Ulisses, filho de um pai supostamente ateu como Sísifo, dificilmente poderia ser uma pessoa inteligente.  
230

 “Tu sai, Circe, che non è spezie alcuna d'animali dove si ritruovino le maggiori differenze che in fra gli 
uomini; de i quali, se tu consideri bene, tu ne vedrai alcuni di tanto sapere e di tanto ingegno, che son quasi 
simili a gli Dii; ed alcuni altri di sì poco conoscimento e di sì grosso ingegno che paion quasi fiere, di maniera che 
fanno bene spesso dubitare altrui se egli hanno l'anima ragionevole o no: il che non avviene a nessun altro 
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atitudes humanas da bestialidade em seu Gallo. No século XVI, Montaigne (1533-

1592) resgata esse postulado ímpio e irreverente da menipeia ao argumentar que a 

diferença entre o homem e os animais é de ordens e graus, mas sob a face de uma 

mesma natureza, o que o levou a considerar que há mais diferença dos homens 

entre si do que entre um animal e um homem231.  

El Crotalón, de Cristóbal de Villalón, publicado pouco depois da obra de 

Gelli, repercutirá os argumentos do Grilo de Plutarco, transmitidos, no segundo 

canto. Para provar a superioridade dos animais, o Galo toma como base as virtudes 

da justiça, fortaleza, prudência, continência e castidade. Aderindo a uma visão 

pessimista e cética do ser humano, a ave deixará o sapateiro pasmado com seus 

“sofísticos argumentos” a favor da “bondad y sosiego de la vida de las fieras, y aun 

la ventaja que en su natural hacen a los hombres” (VILLALÓN, 1973, p. 38). O 

Crotalón abandona, em boa medida, os aspectos metafísicos e religiosos do 

enfoque humanístico da dignidade, mantendo os morais. O texto tampouco realça a 

excelência da razão ou o dom da linguagem do homem. Somente elogia o sorriso 

como sua qualidade exclusiva, como confirmará Micilo: “porque veo por experiencia 

que no hay hombre en el mundo que no se ría y pueda reír, y sólo el hombre 

propiamente se ríe” (VILLALÓN, 1973, p. 41)232. 

Em contraposição a essa dignificação do homem através do sorriso, 

Júpiter, ao fim do processo, manda que “cese la risa del mundo, porque puede ser 

que sea llanto eterno”. Decreta também que o homem siga seu desengaño e “si 

quiere ser hombre, se precie de las fuerzas del alma y no de las del cuerpo, que la 

mayor victoria es el vencer las pasiones, huyendo el ambición” (SANTOS, 1991, p. 

182). Em sua sentença, o deus recorre à máxima humanista da dignidade de que 

todas criaturas existem para serviço e enobrecimento do Rei do mundo e “que si él 

obrare mal consigo, y gastare mal gastado el tiempo, juez supremo tiene, que le 

castigue, y le juzgue, sin que los brutos lo hagan” (id., p. 184). Mas, como no Grilo 

de Plutarco, os animais apresentam aqui virtudes, como continência e cordura, em 

que superam os homens. Ao recordar as fragilidades da criatura racional, repetem o 
                                                                                                                                                                                     
animale; imperocchè, se tu riguardi in fra i Leoni e gli Orsi, ed in fra qualsivoglia altra specie, tu gli vedrai molto 
poco differentì l'uno da l'altro” (GELLI, 1855, p. 24). 
231

 Cf. Livro II, capítulo XII, dos Ensaios de Montaigne (2000, p. 201). Nesse mesmo texto Montaigne (2000, p. 
299) assevera que cada animal preza, acima de tudo, as qualidades de sua própria espécie. “Disso nascem 
aquelas antigas conclusões: de todas as formas, a mais bela é a do homem; portanto Deus tem essa forma”.  
232

 Sobre o tema da miséria humana nos textos de Gelli e de Villalón, cf. Vega (2007) e Vian (2014). 
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postulado ímpio da miséria humana. Embora os humanos sejam denominados pelos 

animais como sendo piores que as feras, Santos absolve as bestas de uma maldade 

inata, pois não padecem “ni pena ni gloria después de muertas”. Elas seriam em boa 

medida mais felizes do que o homem por estarem livres do pecado e do Juízo Final.  

 

7.3 O elogio da vida simples e do trabalho 

 

O Ideal de vida simples com trabalho é central na sátira menipeia.  Como 

vimos, o inseto repete a máxima do Galo de Luciano de que a vida do sapateiro 

seria tranquila e sábia porque “tan pronto a terminado una sandalia y cobrado tu 

paga (...), te solazas cantando un buen rato y filosofando con tu buena amiga la 

Pobreza” (LUCIANO, 1996, I, p. 23)233. O segundo livro de Mercurio y Carón, de 

Alfonso de Valdés (1527), também enaltece o trabalho manual como meio de vida 

idôneo para todos os estratos sociais. Em sua travessia pelo reino dos mortos, o rei 

Polidoro conta aos condutores de almas, Mercúrio e Carón, como reformou os 

costumes de sua família e reino: “(...) ordené que todos mis caballeros bezasen a 

sus hijos artes mecanicas, juntamente con las liberales” (id., s/n). A proposta 

abrangeria religiosos, filhos de cavalheiros e até filhos de príncipes. 

Os diálogos de inclinação erasmista, como El coloquio de la mosca y de 

la hormiga, de Juan de Jarava, e El Crotalón, de Villalón, entre outros, abordam o 

problema econômico e moral do trabalho234. Apesar dessa tendência, a literatura 

posterior a 1550 refletiria, constata Salomon (1985, p. 228), um “castizo horror al 

trabajo”235. A sociedade espanhola carecia de uma burguesia dedicada à 

                                                           
233

 No Galo de Luciano, a ave convence Micilo de que seu modo de vida é o melhor: “Escucha y aprende de 
entrada que no he visto a nadie vivir una existencia más feliz que la tuya” (LUCIANO, 1996, I, p. 16). Do mesmo 
modo, El Crotalón elabora uma série ampliada de “cantos” para persuadir Micilo. Ao final, o sapateiro acaba 
por aceitar o argumento: “Y ansí digo, de hoy más, que quiero más vivir en mi pobreza con libertad que en los 
trabajos y miserias del ajeno servicio vivir por merced” (VILLALÓN, 1973, p. 264). Também o galo afirma para 
Micilo no anônimo Diálogo de las transformaciones de Pitágoras: “en toda mi vida nunca yo vi estado de 
hombre más bienaventurado qu’el tuyo” (VIAN HERRERO, 1994, p. 207).       
234

 A mosca cortesã é rebaixada pela formiga operária no texto de Jarava. No Crolatón, Villalón (1973) faz a 
defesa dos ofícios mecânicos no capítulo XIX e a censura dos trabalhadores convertidos em fidalgos no capítulo 
XVII. 
235

 As ideias favoráveis ao ofício manual frutificaram ainda na literatura econômica, nos memoriales dos que 
queriam mover o ânimo das autoridades para a relevância da atividade (agrícola e industrial). O tema é 
abordado em Da razão de Estado de João Botero, de 1589, obra que serve de base, entre outras, para o 
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manufatura. No começo do século XVI, a ascendente industrialização enfrenta uma 

reação feudal ou agrária. Subsistirá uma burguesia de tipo financeiro, proveniente, 

na maioria dos casos, do estrangeiro (genoveses, renanos) e pouco interessada em 

industrializar o país. Para Curtius (1995, II, p. 755), o atraso econômico se 

estenderia ao terreno cultural: “Más bien, este retraso hizo que llegase al Siglo de 

Oro español los ricos contenidos de la Edad Media, y en este sentido fue 

productivo”. 

Com sua postura de reformador, Santos (1685, p. 43b) pretendia pintar 

para o príncipe “las enfermidades de que adolece el cuerpo de su Reyno”. Ele dá 

conselhos para os estamentos ordinários e medianos, aos quais estava vinculado. 

Com sua retórica clerical, declara sua compaixão pelos pobres que são explorados, 

que mendigam ou por aqueles que, por vergonha, não se atrevem a tanto. Seus 

comentários se dirigem ainda à labuta dos artesãos submetidos a longas jornadas 

para manter suas famílias. Como um dos principais cronistas da instabilidade 

econômica do período, o autor descreve o impacto das flutuações de preços. De 

maneira geral, contrapõe a situação de trabalhadores rurais e urbanos arruinados 

com os que se beneficiavam das circunstâncias para enriquecer, como os 

prestamistas e os usurários, mas também os donos de pequenos mercados e 

açougueiros, entre outros que se comportavam como se fossem grandes 

senhores236.  

A ficção do autor enfatiza a preocupação com a economia, tanto no 

âmbito público como privado. O escritor não abandona os temas da administração 

familiar, próprios do gênero cômico237, do qual a sátira é um subgênero, exortando 

seus leitores a que apliquem o princípio do gasto com moderação:  

 

El mejor medio de aumentar la hazienda es minorar de gasto (...) à 
mucho gasto no ay hacienda. No ay hombre rico con mal gobierno; 
con bien gobierno no ay quien sea pobre. Gran renta es la 
moderación (…). Quien vive oy como quiere, mañana pasa como 

                                                                                                                                                                                     
Memorial de Gonçalez Cellorigo, de 1600, e para o texto de Fernández Navarrete, editado em 1621, ambos 
dedicados a Felipe III. Cf. Aguilar-Adan (2004, p. 218-9), Vilar (2004, p. 200-1) e Maravall (1986, p. 175). 
236

 Em Día y noche, Juanillo comenta sobre os trabalhadores que fabricam chapéus até altas horas – ver Santos 
(1976, p. 193). Declara Onofre para Juanillo (cap. V), nessa mesma obra: “de la perdición de caudales de este 
lugar [Madri], que, según he oído, dicen que un cortador de carne se echa tantas galas y más que un almirante” 
(SANTOS, 1976, p. 68). 
237

 “La política usa el Epico, y Tragico, que son cosas de gobierno, y estado. La Economia sirve al Comico, que es 
la administracion de la familia. La Etica trata el Satirico, como quien reprehende vicios, y enseña buenas 
costumbres” (CASCALES, 1617, p. 25). 
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puede (…). Gastar con templanza, es querer tener que gastar (…) y 
el que parte el bocado con el pobre, vive eternamente” (SANTOS, 
1723, v. 4, p. 305).  

 

Os textos evocam à prática do justo medio nos assuntos domésticos e de 

ordem pública. O autor segue a perspectiva dos principais reformadores do país 

para a conservação do reino, sobretudo nas questões de desvalorização cambial da 

moeda, invasão de produtos estrangeiros, perda da capacidade de produção da 

indústria de tecelagem, despovoamento do campo, excesso de luxo e, acima de 

tudo, má distribuição das riquezas e usura238.   

Como os erasmistas do século XVI, Santos preza pelas artes mecânicas. 

Em Gigantones de Madri (1666) louva o trabalho como meio de vida, citando 

preceitos bíblicos: “Comerás de tu sudor, dixo Dios al primer hombre, asi que peco y 

aunque bocado, nacido entre las hojas del trabajo, no ay bocado mas sabroso” 

(SANTOS, 1723, I, p. 415). Contrastando a forma de garantir o sustento dos 

trabalhadores com a do poderoso, o alfaiate repete o elogio das ocupações manuais 

em El sastre de Campillo ao afirmar que “no ay bocado más sabroso que aquel que 

resplandecen las gotas del sudor, y tan contentos le comeremos, como el poderoso 

los platos de su gula” (SANTOS, 1685, p. 05). Em El diablo anda suelto (1677), 

Lúcifer enuncia que “enemigos son todos los nacidos del trabajo, sin él quieren 

honores, y puestos; y los que trabajan, si falta fortuna, se quedan sin puestos, y 

honores” (SANTOS, 1723, v. 4, p. 342).  

Em outros momentos, o autor defende a indústria. Em Día y noche (1663) 

Juanillo detalha para Onofre a vida de um ajudante de pedreiro que havia sido 

empregado têxtil: “repara en aquel hombre (...) yo le conocí tejedor de sedas con 

ocho telares que todos trabajaban y su amo comía; y como ya la obra de Castilla no 

vale nada, porque las gaiterías [vestidos] extranjeras la han arrinconado” (SANTOS, 

1976, p. 75). Além de responsabilizar a inflação da moeda e a importação de 

                                                           
238

 Em uma consulta a pedido do Conselho de Castilha em 1625, Fernández Navarrete (1805) elenca uma série 
de questões que afetam a conservação do reino, como o despovoamento do campo por conta da falta de 
trabalho, acarretando na penúria dos lavradores que abarrotam as grandes cidades; a presença dos gentios, 
mouros e judeus, considerados hereges; o excesso de gente na corte que gera vícios de todo tipo; os gastos 
exorbitantes com luxos de outras terras, particularmente da França, que enfraquece os ânimos; os 
favorecimentos reais a membros da corte e a atitude gananciosa dos receptores que arrecadavam as multas 
impostas pelos tribunais superiores. O catolicismo de Santos desconsidera apenas um dos tópicos de 
Navarrete: o número excessivo de licenças a Fundações Religiosas.  
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produtos estrangeiros pelo enfraquecimento do comércio e das manufaturas 

castelhanas, o autor ataca os tributos excessivos sobre os homens do campo239. 

Sua sátira repudia os grandes que ficaram decadentes, trocando uma 

vida elegante e virtuosa por vícios grosseiros. O escritor chega a questionar um dos 

pilares da ideologia nobiliária: a nobreza de sangue. A obra de Santos corresponde 

a de um espanhol da Contrarreforma. A Monarquia e a Religião são intocáveis, mas 

a hierarquia social baseada na linhagem de sangue, e não em mérito, é repreendida, 

porque “onça de virtude propria vale mas que arroba de agena” (SANTOS, 1685, p. 

11). No século XVII, como afirma Maravall (1986, p. 116), a hierarquia baseada no 

sangue é gradativamente substituída pelo poder do dinheiro, que “si impone sobre el 

valor heroico del caballero, al que tanto ha contribuido a desplazar”. Afirma o alfaiate 

ao filho em El sastre de Campillo: “El mundo no tiene más de dos linages, tener, o 

no tener” (SANTOS, 1685, p. 15). A integração social baseada no sangue dá lugar à 

distinção cínico-estoica, que tem como fundamento a virtude e como instrumento a 

razão. Fomenta-se o desengano com a prática do señorío sobre sí.  

Essa conduta severa que educa as potências da alma (entendimento, 

memória e vontade) contrasta com o ascetismo defendido pelo “ermitaño de corte” 

em seu “palacio de la dicha” no décimo primeiro canto, “a donde podréis conseguir 

cuanto hay; la dignidad, el mando, la estimación, la felicidad, el contento”. Nele, meia 

dúzia de entendidos afirmam que “no hay más modo de vida, que el que allí se usa”. 

O rei desta casa tem um “lindo estómago”. Ele de nada “hace escrúpulo, sólo 

encarga, que se haga todo en secreto”. Por isso, não se usa aí “decir lo que se 

siente”, todos se “valen de las señas, que es artificio de mucho entendimiento, calla 

y callemos” (SANTOS, 1991, p. 191). Este hábito combinaria “verdad y quietud” em 

seu inusitado ascetismo240. Por meio da prática da dissimulação, todos nesse lugar 

parecem, inclusive os monges, “ladrones con capa de santidad”. O ermitão defende 

sua forma de vida com um argumento deveras político: “y si no tiene segundas 

intenciones [o homem], ¿cómo se ha de valer de tanto enemigo, en un tiempo tan 

                                                           
239

 Em Día y Noche, Santos (1976, p. 75) critica os jueces que exploram os lavradores. Kamen (1981, p.116) 
afirma que a entrada de tecidos estrangeiros no país se deve ao “desnível de precios entre la España 
inflacionaria y sus propios países de origen. También estaban libres (...) del sistema gremial de producción de 
España”.   
240

 Sobre o tema da dissimulação, Quevedo (1952, I, p. 156) questiona a si mesmo e a sua sociedade em uma 
Epístola de 1624, incluída em suas Sátiras políticas: “¿No ha de haber un espíritu valiente?/ ¿Siempre se ha de 
sentir lo que se dice?/ ¿Nunca se ha de decir lo que se siente?”.  
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desdichado, mísero y vil?”. Mas para a Formiga, essa vida “mas parece” morte em 

sua extravagância, pois “toda noche velan y jamás reposan” (id., 192).  

Após o ermitão associar as misérias sociais ao momento presente, o 

Tempo lhe responde, declarando que ele é sempre o mesmo e, por fim, moteja o 

cortesão de “hipócrita infame”. Mas o asceta da corte contesta que não se espanta 

que “quien no se ve a sí” não perceba a própria mudança. Com o fim dessa 

contenda, o Tempo passa então a predicar contra “gente de tal vida” que “no son 

más de bultos de humo, que el menor viento los desaparece” (id., 192). No poema 

de desfecho, a Formiga volta ao tema e à sua proposição inicial, ao concluir que o 

“feliz estado” é o da “soledad dichosa” e não o da “servidumbre honrada,/esclava en 

los palacios siempre”. A vida do cortesão é “penosa” e se resume em “rogar, fingir, 

temer y estar quejoso” (SANTOS, 1991, p. 197). O honor se torna sinônimo de 

escravidão. A felicidade defendida pela Formiga desconfia dos valores nobiliários – o 

que leva o Rei e seu valido a preferirem a virtude a todo poder político241.  

 Em sua anatomia moral, econômica e política da sociedade espanhola, 

Santos defende, afirma Maravall (1986, p. 355), um regime estamental de herança 

de ofício. O tema aparece em El oficial caballero, discurso de Día y noche (1663), 

sua primeira obra. Trata-se do sapateiro que perdeu sua “hacienda, más que 

mediana” ao casar sua filha com um “yerno con don”. O casamento dura o tempo 

que o genro leva para dissipar o patrimônio do sogro. O sapateiro torna-se então 

motivo de chacota em seu meio, onde “le llaman don, y a él, aunque que está caído, 

no le suena mal” (SANTOS, 1976, p. 199). No romance que escutam Juanillo e 

Onofre sobre o caso em suas andanças por Madri, evocam-se a liberdade, a 

honradez e a tranquilidade do ofício manual: “Desengáñate, cuitado [sapateiro] / que 

no hay tal como tu oficio” (id., p. 198). A tese defendida pelo escritor reza que “el 

medirse en el estado propio, contento con él, hace mucho para la quietud” (id., p. 

197).  

Contra a falsa fidalguia, Juanillo evoca a tópica socrática: “si el conocerse 

uno sirve para alivio de la vida, pues si éste hiciera reparo en que era un zapatero y 

como tal había de obrar, tratar y ser tratado” (id., p. 199). Nas palavras do autor, “mal 

suena el don en quien no lo merece”, prática que tanto corrompe “aquella luz de 

nobleza” (id., p. 197). A ascensão verdadeira é obra da virtude que não consiste no 
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 O “cinismo” de Maquiavel é similar ao do ermitão que prefere a política à ética.  

130



 

“adorno exterior, en obras interiores sí” (id., p. 197). Não se limitando aos temas 

morais, o desengano atinge questões econômicas: “mucho arrastra y acaba el 

poder, el querer ser caballero, y el pobre que no nació para ello” (id., p. 199). Santos 

voltará à questão em El escandalo del mundo (1696), ao recordar o lance de outro 

Maestro çapatero que “grangeó muy razonable caudal”. Sua mulher “hilava cañamo 

todo el día”. O casal tinha dois filhos varões, o mais velho de 18 e outro de 15 anos. 

Diante da insistência de sua esposa para que ensinasse o ofício para os filhos, o 

marido declara que “antes los queria ver en la horca o en galeras, que verlos 

çapateros”. O narrador argumenta que é “necesidad bien común en estos tiempos 

en todos estados, estar mal el hombre con el exercicio que le ha dado de comer toda 

su vida” (SANTOS, 1696, p. 70-1).  

Por furtos e outros escândalos, os filhos do sapateiro acabarão 

condenados às galeras, e o pai, empobrecido, perde o status de Maestro para 

trabalhar como Oficial242. Em El arca de Noé (1697), o escritor aborda outra faceta 

do problema, atacando tanto os falsos mendigos como os que consomem o dinheiro 

da caridade com uma vida de ostentação: 

 

Hablemos con aspereza sólo de aquellos que se fingen pobres sin 
serlo, que el que puede con salud aplicarse a golpear sus carnes, 
desterrando la ociosidad y no lo haze; y el que puede, con lo que 
tiene de trato, o caudal pasar, y por andar a la flor de Berro y hojas 
de la Gandaya, se hazen viles, quitando la limosna a los necesitados, 
es sólo a los que hemos de castigar (SANTOS, 1950, p. 95). 

 

No final do século XVII, o escritor madrilenho reverbera a disciplina social 

para o trabalho dos reformistas, dedicada a alterar a noção da caridade, 

combatendo a prática dos falsos mendigos ao citar uma rica doxografia, como a das 

leis imperiais de Constantino, que estabeleciam que “a quien no obligase suma 

pobreza, o tullido de miembros mutilados, sino sólo por poltronería, fuese preso y 

puesto en forçosa servidumbre”; ou a proibição de “Amases, Rey de Egypto”, que 

exigia que “ninguno en todo su Imperio estuviese ocioso, ni osase vivir mendigando 

con pena, que el que no quisiese trabajar o aprender algún Arte fuese açotado en 

                                                           
242

 Em El arca de Noé (1697) apresenta-se o tempo de aprendizado para adquirir a plenitude no ofício de 
alfaiate: “Aprendiz seis años, Mesero [recebe por mês+ quatro, Oficial ocho, y Maestro diez” (SANTOS, 1950, p. 
86). Nessa passagem, um vizcaíno, aprendiz de alfaiate, rebela-se contra os ares de superioridade de um 
Maestro durante o cortejo de seu Grêmio. Trata-se de uma burla aos reglamentos gremiales. 
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público” (SANTOS, 1950, 95)243. Nesse debate, a Igreja mantém uma aparente 

contradição entre a defesa dos ofícios mecânicos e a aposta na superioridade da 

vida contemplativa.  

Apesar de suas afinidades com o mundo do trabalho e com políticas 

protecionistas da indústria, Rodríguez-Puértolas (1972b, p. 387) identifica nas obras 

de Santos as contradições dos mitos do casticismo hispânico e seus mecanismos de 

controle social baseados na Contrarreforma e na luta contra os hereges, como 

“limpieza de sangre, estatismo social, murmuración y sospecha, antiintelectualismo, 

sosiego”, presidido “todo por la omnipotente Inquisición, defendida y apoyada sin 

reservas por Santos”. O escritor viveria a tensão de ser testemunha de uma 

decadência irremediável e possuir uma “ideología inútil y anticuada” (id., p. 387). O 

crítico lembra o sosegaos de Felipe II que recorda o contenerse e sosegarse 

estoicos. Enfatizando os elementos de passividade, como a apatia, o crítico 

desconsidera que essa filosofia também era entendida no período como “método de 

actuar”244. Em relação à limpeza de sangue, John Lynch (1975, I, p. 39-41) associa 

as perseguições da Inquisição aos judeus e mouros ao exagerado sentido de honra, 

ao apego às questões de ascendência e de sangue dos espanhóis. O que havia 

sido, ao menos em parte, um preconceito religioso, “se convirtió en tentativa de 

limitar el número de aspirantes a los cargos y a la categoría social”. 

Se, por um lado, a limpeza de sangue oculta uma disputa econômica, por 

outro, a ideologia burguesa baseada na meritocracia só será viável na Espanha no 

século XVIII, ao ser defendida pelos homens da ilustração. A sátira de Santos se 

dirige ao consumo ostentatório, considerado improdutivo, porque causador de 

injustiça e desigualdade, como afirma o Galo: “¡Malditas sean las riquezas, tan mal 

distribuidas!” (SANTOS, 1991, p. 126). Essa posição se alia ao vitupério aos 

logreros, que especulavam com o preço dos produtos básicos, resultado do trabalho 

do agricultor, ou do comércio, que se limita à revenda de produtos estrangeiros, o 

que se reflete numa conjuntura desfavorável para a indústria têxtil. Como os 

humanistas e outros tratadistas, o escritor valoriza a pessoa por suas obras e não 

                                                           
243

 Em Del socorro de los pobres (1526) Vives (1493-1540) busca converter os mendigos em disciplinados 
operários, alterando a distribuição caridosa de dinheiro em medidas concretas. Outro texto erasmista é o 
Alabanza de la pobreza (1556), de Bernardino de Riberol, que insinua uma crítica ao regime senhorial com a 
defesa dos estratos médios. Ver ainda Apólogo de la ociosidad y el trabajo de Mexía, glosado por Salazar 
(1772). 
244

 Sobre a importância da obra de Lipsio na divulgação de valores estoicos, a saber, exercitium, ordo, coercitio 
e exempla, na formação da burocracia do Estado espanhol, cf. Peer Schmidt (1997, p. 191-99). 
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por sua linhagem, e defende a indústria e a educação para o trabalho. Embora não 

deixe de defender a função religiosa do mendigo, Santos se alia à posição 

modernista ao postular a aplicação de uma caridade ordenada para a redução dos 

pobres fingidos e para a recuperação dos braços desocupados. 
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Considerações finais 

  

A ideia que fundamentou este trabalho foi a de que, em seu colóquio, 

Francisco Santos emula a tradição da sátira menipeia. El rey Gallo é uma fusão 

entre o caráter pedagógico do diálogo erasmiano e a experimentação de recursos 

formais, praticados por Quevedo, Gracián e Gómez de Texada, admirados e 

emulados pelo escritor madrilenho. O autor modifica a estrutura do mestre e do 

discípulo do texto de Luciano e a relação de castigo e purificação do Asno de 

Apuleio e do Asno de Luciano. Os protagonistas experimentam ambas condições 

(animal e humana) para preferirem ao final, como no Grilo de Plutarco, o regresso à 

fisiologia dos brutos, isenta de pecado e perdão. Esse menosprezo pela foma 

humana se sustentou na divisa “en su estado cada uno”, distanciando-se da 

proposta renascentista de dignificação do homem. Nessa obra, o refrão das fábulas 

serve à conservação tanto da ordem natural como da ordem estamental, 

reafirmando o fundamento teológico e político que rege a monarquia espanhola. 

Santos deleita e instrui seus leitores com os caprichos dos estultos e maliciosos em 

sua transgressão das potências da alma. Eleva-se o baixo rebaixando o alto quando 

este se sustenta em posições e não em virtude, sendo preferível ser pobre digno a 

rei estulto, ou boa fera a mal homem.     

A concepção do “melhor estado” tem função deliberativa e, em último 

termo, jurídica. Inicialmente o Rei finca sua posição na ideia do reconhecimento 

público de sua superioridade. A Formiga adere, por sua vez, ao lema da 

simplificação da vida material. O processo de persuasão obriga o inseto a fazer uma 

modulação no tom de seu discurso, que foi do severo e irônico do ínicio ao mais 

afável ou modesto. Como representante dos mais desfavorecidos, a pequenina usou 

da fala ousada (parrhesia), por vezes irônica e vulgar, denunciando tanto a 

necessidade dos estamentos populares como a sustentação do poder em uma 

autoridade externa e não em obras.  

Por meio de chanzas honestas, o inseto mudou valores e preferências 

sociais do Galo, levando-o a recusar o almejado cetro e outros adornos exteriores 

(typhos) pelo arrimo do cajado rústico. Tal atitude recorda a fala de Alexandre que, 

em seu encontro com Diógenes, afirmou que, se não fosse imperador, seria como o 
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cínico de Sinope. Em estilo joco-sério, a Formiga motejou a conduta do príncipe, 

enfatizando a tese de que a honestidade e a franqueza seriam prerrogativas da 

modéstia e não da ambição. O efeito cômico neste Gallo consiste não tanto no 

acabamento linguístico (elocutio), mas em ações ruins: torpezas (morais e físicas) 

que têm pretensões poéticas e filosóficas. A violação do decoro das coisas sérias 

deleita e move o riso por seu aspecto vulgar e fantástico ao mesmo tempo que 

promove cenas de sabedoria prática, de combate aos vícios, à maneira das fábulas, 

sátiras e das diatribes cínico-estoicas.  

Como um reformador social, o escritor procura sanear os costumes 

viciosos mediante o bisturi de sua palavra mordaz. Seu estilo áspero ensina a 

controlar as paixões em busca da conquista da justa medida, seja no âmbito moral, 

seja no âmbito econômico. Desde a perspectiva aberta por Mateo Alemán em seu 

Guzmán de Alfarache, Santos emula a postura astuta, lasciva e bufona da ação 

picaresca e celetinesca, com a gravidade do mendigo sábio, dignificando o caráter 

dos tipos baixos e vulgares. Como um Diógenes ou um Esopo, a Formiga desmentiu 

categoricamente, em sua fala e atitudes, o que haveria de insignificante em seu 

aspecto exterior. Rústica como um Sileno, comentado por Erasmo, ela escondeu 

sob sua aparência ínfima um antídoto contra as contingências externas e a 

inequívoca conexão entre paixão e preocupação, resultado da valorização 

exagerada dos bens exteriores.  

Sobre a aparente contradição entre o diálogo pedagógico e certa 

perspectiva defensiva em relação à comunicação humana, Santos propõe a 

liberdade e a franqueza entre o Rei e seu povo. Essa proposição representa um 

ideal político de justiça ao estabelecer que o Galo deve se fiar nos conselhos dos 

estratos ordinários e medianos para não ser presa fácil dos invejosos e aduladores. 

Embora seja conservadora, a divisa “en su estado cada uno” não impediu que a 

performance da Formiga questionasse a postura e valores do príncipe, nem a 

separação entre a virtude (unida ao belo), incorporada ao estamento nobiliário, e a 

utilidade. Sua apologia do trabalho e da herança de ofício rechaçam a separação 

entre atividade manual e intelectual, bem como a caridade como forma de combater 

a pobreza.  

O autor elide ainda a covardia como maneira de representação da plebe e 

vincula a prática da dissimulação à nobreza e ao clero, mantidos às custas do suor e 
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do sangue dos mais pobres. Em termos epidíticos, o escritor louva o ascetismo da 

pobreza e censura a situação dos pobres como sendo os que suportam todo 

sofrimento. Há uma unidade temática entre essa discussão da autonomia moral, 

econômica e política do estado mínimo e a opção pela vida respeitosa das 

necessidades naturais dos animais. Entretanto, esta recusa à “forma infernal” não se 

faz por meio de disputas argumentativas, mas pelo fato de os protagonistas 

observarem em si mesmos e nos outros a miséria humana, tendo o Tempo como 

guia na arte de “saber morir”.  

Ao presenciarem a força inapelável e fatal do Juízo Final na “cueva del 

mundo”, o Galo e a Formiga optaram por ser privados de alma. Embora os 

protagonistas, em sua forma animal, não sejam desprovidos de vícios, o texto de 

Santos vitupera aqueles humanos que se rebaixam ao nível das feras, contentando-

se com a mera satisfação dos desejos. Estes seriam piores que os brutos ao não 

desenvolver plenamente suas próprias faculdades, como afirmavam os cínicos. 

Diante dessa contradição entre o elogio e o vitupério da natureza animal, Santos 

adota uma ou outra postura, conforme a necessidade de seu argumento. 

Apesar da diferença social entre ambos, o Galo e a Formiga militam ao 

lado da “soledad dichosa” contra a “servidumbre honrada” do palácio. Tais temas 

são caros à tradição da menipeia, desde o Grilo de Plutarco até o Galo de Luciano, 

passando pelos diálogos erasmistas do século XVI, e ainda não haviam merecido a 

atenção da fortuna crítica. Outra fonte é a diatribe cínico-estoica. Ela forneceu 

recursos retórico-poéticos à menipeia em geral. A título de exemplo, citamos a 

carência de movimento dramático, a personificação de ideias abstratas, exemplos 

clássicos a imitar (Diógenes, Timón) ou a evitar (Engano, Ermitão cortesão). Uso de 

paródias literárias, jurídicas e religiosas, como o começo in media res e as 

descrições da vida como um mar das epopeias, a representação do Hades e as 

fábulas de embaixada, bem como a antítese entre ricos e pobres e a relação 

sapiencial entre mestre e discípulo.  

Outras incorporações derivam da sátira cínica, como a viagem imaginária, 

a relação de castigo e redenção dos diálogos de transformações e a visão do alto 

com seus espias, que encenam o desfile de figuras víciosas. Há um tom distópico no 

Gallo de Santos, consequência da tensão entre a inconstância da roda da fortuna e 

os designios misteriosos da Providência. O humano é indescifrável e violento. O 
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Galo e a Formiga admitem que a forma do homem é difícil, perigosa. O anti-

humanismo do autor está baseado no dogma cristão da caída e da redenção. Seu 

ceticismo não é filosófico, tem origem no ascetismo cristão e abrange a humanidade 

em geral, mas aponta sua melancolia para uma Espanha que vive tempos difíceis no 

final do reinado de Felipe IV (1621-1666) e nas duas primeiras décadas de seu 

sucessor, Carlos II (1665-1700). Tendo como alvo o pior de todos os vícios, Santos 

recorda a necessidade de humilitas, a reprovação da soberba, própria da tradição da 

miséria humana.  

Apesar de ser um mix de tradições filosóficas, própria da literatura 

luciânica, El rey Gallo se constrói em boa medida com o repertório da erudição 

vinculado à menipeia (tópicas, exemplos e da modulação sério-cômica). Um 

cristianismo de colorido cínico-estoico, racional e pudico se expressa nesse diálogo 

através do agon entre o plebeu e o Rei, na defesa do estado mínimo, do trabalho, 

além do apreço pelas bestas e renúncia a pantomima da corte e a tudo que há de 

servidão no conceito de honra, atitude que se desdobra na absorção da política pela 

ética.   
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ANEXO 

 

0.1 – Resumo das obras de Francisco Santos 

    

Apresentamos aqui a sequência cronológica da obra de Francisco Santos. 

O autor publicou dezesseis livros, treze deles em prosa. A atmosfera onírica 

emoldura boa parte das obras do autor. A sátira menipeia amplia o mundo fantástico 

das comédias de Aristófanes e põe à vista do leitor elementos como “extra-

terrestrial, mise-en-scène, posthumous judgements, dialogues of the dead, divine 

assemblies, heavenly symposia, sojourns in heaven or Hades” (RELIHAN, 1985, p. 

29). É por meio do sonho que o além-mundo é representado no escritor madrilenho. 

Esse traço nos remete à origem platônica da sátira menipeia, inspirada no mito de 

Er, que narra o destino das almas no livro X da República de Platão.  

A primeira obra de Santos é Día y noche de Madrid, de 1663. O 

protagonista, Juanillo, peregrina pelas ruas da capital do império com Onofre, um 

cativo resgatado, para desvelar os vícios de seus habitantes.  A narrativa se 

estrutura em uma espécie de diálogo-passeio. Juanilllo centraliza em boa medida a 

voz satírica, enquanto Onofre funciona como observador-ouvinte do discurso. Essa 

técnica é comum aos textos de Santos e recorda as andanças do Diabo e Don 

Cleofás em El diablo Cojuelo (1641), de Luis Vélez de Guevara, obra que guarda 

semelhanças com Los Sueños de Quevedo. Sem a perspectiva do elemento 

fantástico de El diablo, a intriga de Día y Noche começa com o desembarque de 

Onofre após uma terrível tempestade, procedimento comum às epopeias em prosa e 

que será o ponto de partida de El rey Gallo, como vimos. 

Em 1664 Santos publica Alba sin crepúsculo, décimas dedicadas a 

defender o dogma da “Inmaculada Concepción”. O poema foi reeditado em 1690 

com duas crônicas de sucessos que provavelmente se espelham nos cordéis que 

circularam à época dos acontecimentos: Cárdeno Lirio de los campos de Atocha e 

Madrid llorando. A primeira narra os atos do centenário do desagravo ao “Santo 

Cristo de la Oliva”, que havia sido mutilado em 1564; a outra recorda o terrível 

incêndio de uma padaria ocorrido na Praça Maior de Madrid em 1672.  
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De 1665 são Las tarascas de Madrid e Tribunal espantoso245. O primeiro 

é uma crônica satírica dos atos e costumes festivos da Semana Santa madrilenha. O 

livro mostra como os madrilenhos celebravam tão importante festa. O nome de 

Tarascas (a serpente e figura feminina que luxuosamente adornada representava o 

símbolo da Carne, que figurava na Procissão do Corpus) designa depreciativamente 

aqueles que abusavam das imoralidades na comemoração da Semana Santa. Já em 

Tribunal espantoso, de técnica também muito similar aos Sueños de Quevedo, o 

narrador, cansado de ver “tarascas y gigantones tan sin provecho en estos días 

santos” (SANTOS, 1976, p. 361), recolhe-se em sua casa para dedicar-se à leitura 

atenta das Meditaciones do Padre Luis de la Puente, especialmente os capítulos 

dedicados ao Juízo Final, sendo vencido por um sono profundo. Tendo a leitura 

como preâmbulo, o sonho não será outra coisa senão a convocação de toda a corte 

infernal, diante de seu juiz supremo, Lúcifer, para prestar contas de sua atuação 

entre os homens durante o tempo da Quaresma e Semana Santa.  

Em 1666 Santos publica Los gigantones en Madrid por de fuera y 

Prodigioso entretenido. Suas reflexões têm como marco inicial a saída dos 

madrilenhos para visitar o Cristo venerado no monastério dos Capuchinhos, próximo 

ao “Real Sitio del Pardo”. Essas comemorações eram motivo de imoralidades, sendo 

representadas na obra não mais por “Tarascas”, mas por “Gigantones y Gigantillas”, 

alegorias de todos pecados imagináveis. Utilizando novamente o fingimento do 

sonho, o narrador, como persona satírica, incorpora-se à romaria e vai ao encontro 

da Verdade, convocada pelo Tempo, que opera como guia e conselheiro: “pues sé 

que deseas ver y notar materias de qué hablar y pues tienes escrito a Madrid por de 

dentro en tu Día y Noche y en tus Tarascas y Tribunales, razón será que escribas 

Los Gigantones, y para enseñartelos he salido a la campaña como ves” (SANTOS, 

1723, v. 1, p. 344). O universo onírico e a perspectiva alegórica da narrativa, que 

novamente se estrutura em uma espécie de diálogo-passeio, com personagens 

como o Tempo, a Verdade e o Desengano acompanhando o narrador pelos 

meandros da cidade, cria um ponto de vista privilegiado, procedimento comum às 

sátiras menipeias, que não encontramos em Día y Noche, por exemplo: “y así que 

llegué a lo mas alto, oí grande bulla de instrumentos, como pandeiros, castañetas, y 
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 Editado por Milagros Navarro (1976) junto ao já citado Día y noche de Madrid.    
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algunas guitarras, acompanhadas de desavergonzadas siguidillas de las del uso” 

(SANTOS, 1723, v. 1, p. 341). 

No ano seguinte, 1667, aparece El no Importa de España, loco político y 

mudo pregonero246, uma das mais bem-elaboradas sátiras menipeias do autor, em 

que, a exemplo dos tratados políticos da época, particularmente Saavedra Fajardo 

em Idea de un príncipe político-cristiano (1640), Santos utiliza novamente o sonho 

como recurso para analisar os problemas que afetavam a Espanha, desenvolvendo 

uma notável reflexão política sobre seu país. Dessa vez, um louco-sábio, “el No 

Importa”, percorre alucinado as ruas de Madri convocando seus seguidores, entre os 

quais o próprio autor, para que visitem um presídio, onde culminariam todos os 

males e infortúnios que transtornam a Espanha. Nesse lugar, o personagem se 

constitui como árbitro para revisar as causas e ditar sentenças, segundo critérios em 

desconformidade com a justiça ordinária, acusada de venialidade e corrupção. O 

uso da figura do louco-sábio é uma clara referência a Menipo, o mendigo, cínico e 

“louco”, de Luciano que – como outro representante da sabedoria – denuncia, com 

sua vida severa e palavra franca, os males que acossam a civilização247. 

Em 1668 se publica Periquillo el de las gallineras, livro que recebeu mais 

atenção da crítica por emular a tradição picaresca248. Día y noche e Periquillo são os 

textos mais claramente narrativos de Santos. Abandonado na noite de Natal à porta 

do Hospital São José, Periquillo é adotado por um honrado casal. Estimulado pelo 

exemplo dos pais adotivos, cresce sábio e virtuoso. Um grave incêndio arruína a 

vida da família, que morre pouco tempo depois do incidente, deixando o protagonista 

sozinho e pobre. A partir daí começa a peregrinação que o levará a servir a vários 

amos, sendo vítima de todo tipo de baixezas. Para proteger sua integridade moral, 

abandona seu quarto e último ano, já que o trabalho exigiria que fosse cúmplice em 

um roubo. Para se esconder, sai de Madri, refugiando-se nos montes de Toledo, 

onde encontra três homens que, como saberá depois, são fugitivos da justiça. Ao 

chegarem os soldados da justiça ao esconderijo, Periquillo é encarcerado e depois 

                                                           
246

 Existe uma versão moderna, em edição conjunta con La Verdad en el potro, de Julio Rodríguez Puértolas 
(1973), e ainda outra mais recente: a versão eletrônica de Enrique Suárez Figaredo (2012).   
247

 Cf. Robert Klein (1998, p. 425). Essa tradição cínica está presente também em Esopo, o escravo sentencioso, 
com reverberações na picaresca. Cf. Francisco Rodríguez Adrados (1987).   
248

 Existe duas edições modernas dessa obra: uma de Angel Valbuena y Prat (1966, p. 1849-1916) e outra 
edição crítica e anotada em versão eletrônica, de Miguel Donoso Rodríguez (2013, p. 09-325).   
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solto, ao demonstrar sua inocência. Cansado e injustiçado, é dado por louco por 

querer reformar o mundo. 

Três anos mais tarde, em 1671, surge La Verdad en el Potro y el Cid 

resucitado, outra obra dialogada em estilo menipeu, em que o autor parte, outra vez, 

de um sonho. Nele surgem o próprio Ruy Díaz, o Cid, a Verdade (simbolizada por 

uma bela mulher em um potro) e um grupo de anciãos. Esses personagens operam 

como observadores, testemunhas e juízes das misérias da sociedade, 

representadas pelas profissões e grupos sociais que desfilam por “la gran Puente 

del Mundo”, de onde os condenados são lançados ao “río de la risa”. Além do ponto 

de partida onírico, do lugar privilegiado de observação e da forma dialogada 

(fundamentalmente entre a Verdade e o Cid), outro elemento próprio da menipeia é 

a prosa mista, isto é, alternada com intermédios poéticos: a intervalos ouvimos o 

recitar poemas com tema “cidiano”, constantemente questionados pelo próprio herói 

por falsearem sua vida. 

Também de 1671 é El rey Gallo y discursos de la Hormiga249. No ano 

seguinte, em 1672, Santos publica La Tarasca de parto en el Mesón del Infierno250, 

nova denúncia contra as diversões de seus compatriotas, abrangendo, dessa vez, 

todo calendário festivo. No preâmbulo, em forma de alegoria, um furação castiga a 

terra, dando lugar à “Tarasca”, que, atormentada pelas dores do parto, refugia-se no 

“Mesón del Infierno”, onde dá à luz “a los más viles pecados de la república”: Maya 

(as adornadas meninas que solicitam dinheiro nas Festas da “Cruz de Mayo”), a 

“Noche de San Juan”, a “Noche de Toros”, a “Noche del Padro”, a “Noche del Martes 

de Carnestolendas” e a “Nochebuena”. Novamente é o Desengano, alegoria da 

Verdade, que guia e aconselha o autor pelas ruas de Madri, em mais um diálogo-

passeio, após presenciar, não sem espanto, o múltiplo parto da “Tarasca”.  

Em 1677 aparece El diablo anda suelto. Verdades de la otra vida soñadas 

en esta. Sua técnica também é similar a Los sueños de Quevedo, dado o apelo 

onírico ao mundo infernal251. Nela os condenados são castigados em uma sangrenta 

disputa entre Judas e o demônio Taboal, por meio da qual Satanás se vê obrigado a 

                                                           
249

 Existe uma edição crítica moderna de Víctor Arizpe (1991a).   
250

 Existe uma excelente edição crítica dessa obra que é a tese de doutorado em filologia de Elisa Isabel Jiménez 
Melero (2013).   
251

 O fingimento do sonho a que se refere o título El diablo anda suelto, verdades soñadas, se explicita ao final, 
quando o autor retoma a tópica da vida é sonho em toda a sua ambiguidade: “Ya he despertado, amante 
Lector; y así digo, que todo quando soñè en el discurso imaginado de la vida, pues toda ella es un sueño (...)” 
(SANTOS, 1723, v. 4, p. 386).   
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impor ordem no reino, percorrendo os povoados de condenados que estão pagando 

suas culpas. Desfilam pelas páginas de Santos uma série de personagens que 

encontramos também nas sátiras de Quevedo: “soplones”, “lindos”, “alcahuetas”, 

“busconas”, “malos padres”, “brujas”, “advinos”, “ministros corruptos” etc. Em 1685, 

Santos publica El sastre del campillo, obra protagonizada por um alfaite do bairro de 

Lavapiés, em que se refere elogiosamente a Madri e, especialmente, a esse bairro e 

seus habitantes. Após a morte de sua esposa e filho, a mente do alfaite se 

desequilibra e, como um “loco-cuerdo”, passa a receber a todos que se consideram 

vítimas de algum tipo de injustiça.  Em uma sala de audiência montada por seu amo, 

o alfaite escuta, considera e, por fim, dita suas prédicas e diatribes.  

Sete anos depois publica El vivo y el Difunto, dividido em doze 

“esperezos”, outra narrativa que podemos chamar de sátira menipeia: o sonho como 

ponto de partida, a visão fantástica do mundo dos mortos, o espírito que permite 

alcançar a verdade sobre a vida a partir da perspectiva da morte. No prólogo ao 

leitor, Santos, a essa altura com 69 anos, afirma que já havia publicado catorze 

livros e que já não publicaria nenhum outro devido a sua “edad cansada”. Ao sair do 

convento de Antón Martín, aproveitando a ocasião para fazer um discurso laudatório 

da ordem de “San Juan de Dios”, da qual seu filho era presbítero, o autor marcha 

para o campo atrás de alívio de sua enfermidade. Busca refúgio em “una casilla” da 

horta do Hospital Geral e adormece. Aparece o espírito de Cram, um turco converso 

com o qual estabelece diálogo, discorrendo sobre uma grande variedade de 

assuntos em seu costumeiro tom moralizante. 

Em 1696 sai El escándalo del Mundo y piedra de la justicia, em que o 

autor nos apresenta dois jovens que viajam de Madri rumo à Universidade de Alcalá. 

No caminho um deles tenta matar seu companheiro com uma pedra, da qual 

milagrosamente não consegue se desprender até que confessa ao outro sua 

intenção homicida. Perdoado, ambos depositam a pedra milagrosa na Igreja de 

Torrejón de Ardoz. Ao terminarem seus estudos os dois se tornam religiosos, 

chegando um deles a ser bispo e o outro predicador dominicano. São modelos de 

santidade que servem ao autor de pretexto para incluir uma série de relatos nos 

quais a pedra milagrosa terá por função mostrar o valor da justiça ou da misericórdia 

divinas que recebem aqueles que violam a lei de Deus. No melhor estilo dos floridos 

e vários ramalhetes da época, o autor reúne diversas lições, fruto de suas 
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incessantes leituras, para que, com exemplos e advertências, o leitor governe de 

forma virtuosa a própria vida.  

A última obra de Santos, El arca de Noé y Campana de Velilla, vem a 

público em 1697, um ano antes de sua morte. O autor volta a pôr em cena um 

sonho252 que o transpõe para uma rua de Madri, onde é requisitado por Noé, um 

lenhador dos Bosques de Viena, a fim de que observe e escreva sobre uma 

prodigiosa arca construída por ele mesmo, de onde, e ao som da famosa campana 

de “velilla”, saem umas figuras “que se menean y hablan”  e representam uma série 

de personagens, próprias do universo da sátira social: as “brujas de Logroño”, um 

tropel de mendigos fingidos, o Tribunal da Inquisição, um grupo de prostitutas, 

alcaguetas etc. A obra termina com um testamento literário em que o autor se refere 

à polêmica a respeito da licitude da comédia, defendendo-a, e critica os autores 

canônicos da picaresca por seu apelo à luxuria e à lascívia. 
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 Hammond (1950, p. 26) e Rodríguez Puértolas (1973, p. xxiv) afirmam que Santos utiliza o recurso do sonho 
em sete de suas obras, excetuando El día y noche; Las tarascas de Madrid; El rey gallo; Periquillo; El sastre del 
Campillo; e El escandalo del mundo y piedra de la justicia.    
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