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RESUMO

O presente trabalho tem por objetivo analisar o decorrer do tempo nas obras de Italo Svevo,
no romance Uma vida (Una vita) e dos contos “Curta viagem sentimental” (“Corto viaggio
sentimentale ) e “O futuro das memorias” (“L’avvenire dei ricordi”). Italo Svevo, ao nosso
ver, manifesta um olhar sobre a centralidade do tempo, ndo s6 na constitui¢do dos horizontes
de compreensao do real propriamente humano, mas também ao apresentar uma no¢ao mais
precisa do vinculo indissoluvel que existe entre temporalidade e escrita literaria. O desdobrar
de varias categorias conceituais relacionadas a varias dimensdes do tempo parece apontar para
a manutencao da validade do ponto de vista sobre a relacdo literatura e sociedade. A estrutura
do tempo humano em relacdo com a do tempo narrativo na obra sveviana modifica-se de uma
narrativa para outra, ¢ muda radicalmente no tempo substancial que se interpde entre Una
Vita, trabalhando com grau de emissdo de visibilidade nos fragmentos que voltam ao
inconsciente e, em particular, nas chamadas "continuagdes", que, posteriormente, seriam o
retorno as memorias, os capitulos de seu romance seguinte, que foi interrompido pela morte
do escritor em 1928, e, assim, foram publicados postumamente como contos. No presente
trabalho, propomos seguir pistas dessa evolucdo, primeiro com a inser¢do de algumas
reflexdes sobre as normas e as formas de temporalidade na obra de Svevo, para depois
delinearmos a perspectiva psicoldgica por uma visdo advinda da teoria literaria, como também
destacar a transformagdo da espécie e da estrutura fundamental da definicao da identidade
humana em geral. A perspectiva psicanalitica ¢ relevante por considerar personagens
complexos e com um exame de consciéncia de grau elevado, no qual podemos ter um olhar
sobre o consciente, que aponta para os conflitos do homem moderno em sua relagdo com o
mundo, incluindo a relagdo homem — sociedade e seus sentimentos egocéntricos.

Palavras — chave: Italo Svevo; temporalidade narrativa; memorias; escrita ficcional.



ABSTRACT

This paper aims to analyse the passage of time in Italo Svevo’s work, in the novel “A life”
(Una vita) and the short stories “Short sentimental journey” (“Corto viaggio sentimentale”)
and “O futuro das lembrancas” (“L’avvenire dei ricordi”). Italo Svevo, in our view, shows a
look at the centrality of time, not only at the constitution of the horizon of comprehension
about the properly real human, but also presenting a more accurate notion of the indissoluble
bond between temporality and literary writing. The development of many conceptual
categories related to plenty of time dimensions seems to indicate the validity sustenance of the
point of view about the relationship between literature and society. The structure of human
time related to narrative time in Svevo’s work transforms itself from one narrative to another
and changes dramatically in substantial time which interposes itself between Una Vita,
working with a level of visibility emission in the fragments which return to the unconscious
and, specially, in the called “continuations” that, thereafter, would be the return to memories,
the chapters from his next novel, which was interrupted by the writer’s death in 1928, and,
thus, was published posthumously as short stories. In this study, we propose to follow the
clues from this evolution, first with the insertion of some reflections about the rules and
shapes of temporality in Svevo’s work, in order to delineate the psychological perspective
through a literary theoretical view, as well as, highlight the transformation of the species and
the fundamental structure of the human identity definition in general. The psychoanalytic
perspective is relevant due to consider complex characters with a high level of consciousness
inspection, in which we can have a look at unconscious, which point to modern man’s
conflicts related to the world, including the relationship man- society and his egocentric
feelings.

Key words: Italo Svevo; narrative temporality; memoirs; fictional writing.
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1. INTRODUCAO

Dividido entre dois mundos, quais sejam o da Literatura e o do homem de
negécios, Italo Svevo (1861- 1928) tornou-se um dos maiores escritores do século XX,
apresentando novas caracteristicas no modo de narrar e de inserir o “inepto” como
personagem de suas obras. Assim, o primeiro romance de Svevo Una vita (1887), traduzido
no Brasil como Uma vida, apresenta criticas a sociedade burguesa através da crise de
identidade do protagonista Alfonso Nitti.

Diante das dificuldades para publicar seu romance, Svevo custeou a produgdo da
obra por conta propria, com o intuito de difundir seu romance tanto em Trieste, como também
por todo o mundo literario. No entanto, o sucesso nao veio e as primeiras dificuldades
surgiram em sua caminhada rumo ao reconhecimento.

Romance novo, especialmente na tradi¢do italiana, na qual ndo se encontravam
modelos reconheciveis, o livro foi recebido a época de seu langamento predominantemente
com indiferenga, mas também com alguma hostilidade. Svevo foi visto como um industrial
bem-sucedido e autor “diletante”, que escrevia num italiano “ruim”, cheio de contaminagdes
da sintaxe alema e de desrespeito as normas da lingua. Nao era reconhecido como homem de
letras em Trieste, muito menos nos grandes centros da cultura italiana.

Para Borges (2013, p.11),

r

[...] conhecer a vida e obra de Italo Svevo é considerar que ele viveu em areas
limitrofes, que passaram por intensas mudangas, assim como os movimentos literarios
vigentes na época eram marcados por grandes transformagdes. A regido onde nasceu e
viveu estava sob dominio austro-hungaro, e foi posteriormente incorporada a Itélia,
deixando profundas influéncias no territorio triestino.

A adogdo do pseudonimo foi uma tentativa de afirmar a propria identidade,
caracteristica do inicio do século, e tal pseuddénimo decorria ndo tanto da descendéncia
germanica, quanto de uma lembranca de sua estadia na Alemanha na adolescéncia, dos anos
em que 1a viveu e estudou, e de sua formacao entre duas culturas.

Em 1898, com a publicacdo de seu segundo romance, Senilita, o dissabor o
revisitou novamente. Mais uma vez o autor financiou a publicacdo do préprio livro e
vivenciou a pouca repercussdo da obra. O insucesso quase levou Svevo a abandonar por

definitivo a Literatura. O final do periodo oitocentista foi assimilado e criteriosamente
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estudado por Svevo, por meio de muita leitura e muito estudo em seus primeiros romances,

como demonstra Mario Secchi em // giovane Svevo:

Que Uma vida e Senilidade se devem menos a sucessdo de ocasides
biograficas elementares e mais a um atormentado exercicio de assimilagdo e
exame minucioso dos multiplos fildes do grande realismo oitocentista (com
as tramas bem revestidas das ideologias subjacentes, do grande idealismo
romantico a sociologia positivista, ao evolucionismo, ao socialismo ético do
final do século), ¢ um cuidado de método que se impde, a luz dos
conhecimentos criticos — ndo apenas uma hipdtese — sobre a formagao
juvenil de Svevo. (2008, p.08)

Vale salientar, que o0 momento da publicagdo dos dois primeiros romances de
Svevo foi marcado pelos antecedentes do Novecento italiano, como o Naturalismo e o
Decadentismo, o que cria obstaculos para difundir sua literatura em lingua italiana.

Trieste era uma cidade dos ultimos decénios do Ottocento, que vivia um conflito
politico, étnico e social, sofrendo de uma crise de identidade. Nao havia uma universidade
triestina, restando aos profissionais formarem-se na universidade de Viena.

A aptidao de Svevo para a escrita € perceptivel desde o primeiro contato com seus

escritos de iniciante. Como afirma Borges,

ao mesmo tempo em que se dedicava aos afazeres do banco em que
trabalhava, comegou também a colaborar com o jornal L ’indipendente, para
o qual escreveu ensaios e criticas literarias e teatrais. Permeado pela escrita e
pelo ambiente jornalistico, publicou em 1888 “Una lotta” e, em 1890!
“L’assassinio di via Belpoggio”, escritos em lingua italiana sob o
pseuddnimo de Ettore Samigli. (2013, p.12)

Segundo Patricia de Cia (2008), no intervalo de 25 anos que separa a publicacdo
do segundo romance da obra-prima La coscienza di Zeno, Svevo se dedicou ao trabalho na
fabrica de vernizes para navios Veneziani, de propriedade de seu sogro. Ele entrara para a
empresa em maio de 1899, trés anos apds o casamento civil com Livia Veneziani, dois anos

depois do nascimento de sua primeira filha, Letizia, e no ano seguinte ao langamento de

'O conjunto é composto por 27 textos publicados em sete anos. Na década de 1890, Svevo publica mais dois
artigos: "Conseguenze di un traversone", de 6 de abril de 1891, em "Nozze Rovis-Angelini", assinado Ettore
Schmitz, seu nome verdadeiro; e "Che cosa ne dite...", de 27 de novembro de 1893, em "La Famiglia. Giornale
d'occasione”, assinado Italo Svevo, seu pseudonimo. Ver Italo Svevo — Tutte le opere, v. Teatro e Saggi. Milano:
Mondadori, 2004, pp. 969-1090. Todas as citagdes aos textos originais de Svevo foram retiradas dessa edicao de
sua obra completa, composta por trés volumes: Racconti e Scritti Autobiografici; Teatro e Saggi; € Romanzi e
'Continuazioni'. 2 Apud LAVAGETTO, M. Cronologia, In: Italo Svevo — Tutte le opere, v. Teatro e Saggi. Op.
cit., p. LXXI. Ressalvadas as indicagdes em contrario, todas as tradugdes dos trechos citados sao da autora desta
dissertagdo).
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Senilita, romance publicado inicialmente em 78 capitulos no jornal L'Indipendente. No
Profilo autobiografico, redigido pelo autor apos o sucesso de La coscienza di Zeno, Svevo
afirma que decidiu publicar Senilita “animato da un'ultima speranza” (apud LAVAGETTO,
1983, p. 61)%. O resultado é o contrario do desejado, e ele inicia entdo um periodo de

afastamento “oficial” da literatura:

Temia ser impedido de cumprir os deveres que havia me imposto, para o
meu bem, o de minha familia e também o de meus socios. Era questdo de
honestidade, pois ndo era necessaria muita coisa para perceberem que, se eu
lesse ou escrevesse uma unica linha, meu trabalho na vida pratica estava
arruinado por uma semana inteira. (MAIER,1971, p. 372, tradugdo nossa)’

No entanto, Svevo continua a escrever ‘“clandestinamente”, longe dos olhos
reprovadores dos familiares, que “para acreditarem na literatura deveriam ver o dinheiro.
(MAIER, 1971, p.62, tradugdo nossa)”*. Ele o faz em seus diarios, mas também na redagiio de
comédias, narrativas curtas, ensaios e fabulas, que envia em cartas para a filha.

Foi a partir das aulas de inglés com James Joyce, em 1906, que retornou a

escritura. Borges (2013) ressalta bem esse encontro entre o professor e o aluno, de modo que,

as conversas eram sobre os classicos, 0s novos escritores emergentes, as
correntes literarias que vigoravam na época, tornando-se Joyce a ligagdo, a
ponte entre a isolada Trieste e o resto da Europa. O mestre leu os dois
romances ja publicados por Svevo e o encorajou a voltar a escrever. Joyce
foi o encorajador e o entusiasta, responsavel por fazer o trabalho artistico de
Svevo renascer e voltar a criar vida, tendo-se estabelecido entre os dois uma
relagdo literaria que perdurou até o final da vida de Svevo e influenciou a
recepgdo de La coscienza di Zeno, marcada pela psicanalise, que Svevo viria
a conhecer em 1911. (p.12-13)

Em 1915, com a entrada da Italia na Primeira Guerra Mundial, Svevo viu uma
oportunidade para voltar a se dedicar a literatura. Judeu e sudito austriaco, ele permaneceu em
Trieste durante todo o conflito, incumbido pelo sogro — que era cidaddo italiano e teve de
partir com a familia para a Inglaterra —, de cuidar da induastria e dos bens familiares.
Evidentemente, a atividade da empresa foi drasticamente reduzida no periodo: “A industria

tinha desaparecido e, entre mim e a literatura, ndo havia nada além do compromisso com o

2«“Animado por uma tltima esperanga.” (MAIER, 1971, p.62)

3 “Temevo m'impedisse di fare il dovere che mi ero imposto a vantaggio mio, dei miei ed anche dei miei soci.
Era una questione d'onesta, perché poco ci voleva ad accorgersi che se io leggevo o scrivevo una sola linea, il
mio lavoro nella vita pratica era rovinato per un'intera settimana.” (MAIER, 1971, p.372)

4“Per credere nella letteratura dovrebbero vedere dei denari.” (MAIER, 1971, p.62)
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violino, acompanhado, porém, da gravidade e da poténcia da época (MAIER, 1971, p.78,

tradugdio nossa)”.>

Nesse periodo leu os textos de Freud e, juntamente com seu sobrinho Aurelio
Finzi, traduziu parte do livro 4 interpreta¢do dos Sonhos. Nesse momento dificil da Historia,
viu Trieste passar novamente para os dominios italianos.

Em 1919, iniciou seu terceiro romance, 4 consciéncia de Zeno, que em 1923 foi
lancado sem receber, mais uma vez, a atengao merecida. Borges (2013, p. 13), salienta que o
“amigo Joyce nao deixou o romance cair no esquecimento, € levou copias para os criticos
franceses Valéry Larbaud e Benjamin Crémieux, que o receberam muito bem e o tornaram
conhecido na Franga antes mesmo de o ser na Italia”.

Com a publicagdo de A4 consciéncia de Zeno, Svevo escreveu uma breve
autobiografia, em 1927, destinada ao publico francés, publicada naquele pais. Vicentini

(1984) elucida as palavras de Svevo:

Eis, em poucas palavras, minha biografia.

Nasci em Trieste no ano de 1861. Meu avo aleméao era funcionario do Estado
em Treviso; minha avd, minha mae, italianas. Com doze anos fui para a
Alemanha estudar numa escola comercial, onde estudei menos do que me
ofereciam. Naqueles anos, contudo, apaixonei-me pela literatura alema. Com
dezessete anos entrei para a Escola comercial Superior Revoltella de Trieste,
onde reencontrei minha italianidade. Com dezenove anos, num banco; € em
Una vita a parte dedicada ao Banco e a Biblioteca Civica ¢ realmente
autobiografica.

Com trinta e seis anos tive a sorte de entrar numa empresa industrial, na qual
tomo parte ainda hoje. Até a deflagragdo da guerra trabalhei muito,
principalmente dirigindo operarios em Trieste, Murano (Veneza) ¢ Londres.
Com trinta publiquei Una vita e com trinta e sete Senilita. Resolvi depois
renunciar a literatura, que evidentemente atenuava minha capacidade
comercial, e dediquei as poucas horas livres ao violino, de forma a afastar de
mim o sonho literario. A guerra fez-me perder os negocios e foi
provavelmente por causa da inatividade prolongada que, em 1919, comecei a
escrever La coscienza di Zeno, que publiquei em 1923. Isso é tudo. Uma
vida que ndo parece bonita, mas que foi tdo enriquecida por afeigoes felizes
que aceitaria vivé-la de novo. (VICENTINI, 1984, p. 8)

No entanto, o primeiro a publicar um ensaio reconhecendo a qualidade literaria de
Svevo foi o italiano Eugenio Montale, que entrou em contato com a obra por intermédio do

triestino Roberto Bazlen. No final de 1925, o poeta publicou “Omaggio a Italo Svevo” na

5“L'industria era andata via e fra me e la letteratura non v'era che I'impedimento del violino coadiuvato perd
dalla grevezza e potenza del tempo” (MAIER, 1971, p.78)
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revista L'Esame, apresentando os trés romances. Montale elogiou sobretudo Senilita, que
considerou a obra-prima de Svevo.

Enquanto os franceses apresentavam Svevo a Itilia de modo provocador,
acentuando o ambiente conservador da critica do pais, Montale vé em Svevo um artista que
pertence a tradicao italiana do Realismo. Em janeiro de 1926, Montale publicou novo artigo
em que situou a Coscienza no “grupo de livros ostensivamente internacionais, que cantam o
ateismo sorridente e desesperado do novissimo Ulisses: o homem moderno” (PALUMBO,
2007, p. 89, tradugio nossa)®.

Em 1929, Giacomo Debenedetti (1987) publicou seu primeiro ensaio sobre o
autor, “Svevo e Schmitz”, que trouxe a tona a problemadtica relacdo entre ficcdo e
autobiografia — questdo que foi longamente explorada pela critica sucessiva. Além disso,
embora reconhecesse o lugar de Svevo na grande tradicdo do romance europeu e o
considerasse um romancista impar entre os autores italianos, Debenedetti (1987) via
limitagdes no protagonista sveviano, vinculadas ao ocultamento da origem judaica de Svevo.

Desse modo, Svevo publicou varios ensaios, contos, novelas, mas, sobretudo,
ambicionou a continua¢do das narrativas protagonizadas por Zeno e deu continuidade ao que

chamaria de quarto romance, como afirma Borges (2013, p. 13):

uma séric de capitulos esparsos que remontam a Consciéncia. Mas a
continuacdo do que seria seu quarto romance foi interrompida pela morte de
Svevo em 1928, num acidente automobilistico, deixando, além do material
publicado, cartas, diarios, ensaios e outros escritos que se tornariam publicos
postumamente”. Dentre aqueles capitulos espargos referidos pela autora,
destacam-se os contos que iremos trabalhar, L avvenire dei ricordi e Corto
viaggio sentimentale.

A obra de Svevo, segundo Stasi (2009, p. 19) recebeu, além de influéncias alemas,
também a dos veristas italianos e dos franceses Balzac, Maupassant, Flaubert, Zola e Daudet.
Svevo, segundo Borges (2013, p.14), “ndo teve uma formagao literaria regular, mas conheceu
bem os classicos italianos e europeus, principalmente quando entrou em contato com James
Joyce”.

Elevou-se para o plano da Literatura, tentando dar sentido e ordem a desordem da
existéncia humana, e posteriormente, ja escritor de sucesso e reconhecido, ele mesmo

afirmou:

6"Gruppo di libri apparentemente internazionali, che cantano I'ateismo sorridente e disperato del nuovissimo
Ulisse: I'nomo moderno". (PALUMBO, 2007, p. 89)
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A Unica parte importante da vida ¢ o recolhimento. Quando todos o tiverem
compreendido com a mesma clareza que eu, todos irdo escrever. A vida sera
literaturizada. Metade da humanidade se dedicara a ler e estudar aquilo que a
outra metade tiver anotado. E o recolhimento ocupara o maximo do tempo,
que dessa forma sera subtraido a horrivel verdade. E se uma parte da
humanidade se dedicar a ler e estudar as elucubracdes da outra metade, tanto
melhor. Cada um lera a si mesmo. E a propria vida se tornara mais clara ou
mais escura, mas se repetira, se corrigira, se cristalizara. Pelo menos nao
permanecera como algo privado de relevo, apenas nascida e ja sepultada,
com aqueles dias que se vao e se acumulam, iguais aos outros, formando os
anos, os decénios, a vida vazia, propria apenas para figurar como um nimero
numa tabela estatistica do movimento demografico. (MAIER,1971, 372,
tradugdo nossa)’

Até 1930, a critica de Svevo divide-se em trés frentes: os que o recusam por
motivos ideoldgicos, entre eles o anti-semitismo®; os que apreciam o autor, com o pretexto de
que se Svevo escrevesse com um pouco mais de elegincia seria melhor aceito, e os criticos
que se mostram a favor de sua escrita, dentre eles Giacomo Debenedetti e Elio Vitorinni.

Durante as décadas de 1930 e 1940, os principais estudos sobre Svevo se voltam a
questdo do dialeto triestino. E apenas no pdés-guerra que aumenta o interesse pela obra, que se
apresenta como “terreno privilegiado de pesquisa, excepcionalmente disponivel para o
emprego dos novos instrumentos criticos” (CONTINI, 1980, p. 114, tradugdo nossa)’,
instrumentos esses que ganham forca a época na Italia: fenomenologia, psicanalise,

linguistica, formalismo, estruturalismo, as novas elaboragdes da critica marxista, entre outros.

7“L'unica parte importante della vita & il raccoglimento. Quando tutti lo avranno capito chiaramente come me,
tutti scriveranno. La vita sara letteratizzata. La meta dell'umanita si dedichera alla lettura e allo studio di cio che
l'altra meta ha scritto. E il ricordo occupera la massima quantita di tempo, che in questo modo sara rimosso
dall'orribile verita. E se una parte dell'umanita si dedica alla lettura e allo studio delle delucidazioni dell'altra
meta, tanto meglio. Ognuno leggera se stesso. E la vita stessa diventera piu chiara o piu scura, ma sara ripetuta,
corretta, cristallizzata. Almeno non rimarrd come qualcosa di privo di rilevanza, appena nato e gia sepolto, con
quei giorni che vanno e si accumulano, proprio come gli altri, formando gli anni, i decenni, la vita vuota, proprio
per apparire come un numero in una tabella statistiche sui movimenti demografiche.” (MAIER, 1971, 372)

8 Os judeus, ao final da Primeira Guerra, comegam a sofrer perseguigdes, iniciando-se pela causa comercial,
como Hannah Arendt (2007, p. 65-66) descreve: “uma das principais caracteristicas do século de livre comércio
foi o sucesso dos judeus a todas as profissoes, era quase natural pensar em judeus como representantes do
sistema cooperativo levado ao extremo, nada que estivesse longe da verdade [...] muitos sabiam que os
banqueiros eram judeus e, mais importante ainda, a imagem geral do banqueiro tinha tracos definitivamente
judaico, por multiplas razdes historicas, assim, todo o movimento esquerdista de classe média inferior e toda
propaganda contra o capital bancario, tornam-se antissemitas.”

9“Campo di ricerca privilegiato, eccezionalmente disponibile per l'uso di nuovi strumenti critici.” (CONTINI,
1980, p. 114)
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1.1 AS INFLUENCIAS DE SVEVO

As fontes do pensamento de Svevo foram inseridas em seus textos, e elas advém
das suas horas de estudos, de sua época e de seu meio intelectual. De acordo com Stasi (2009,
p.12), salientado também por Borges (2013, p. 14) “destacam-se o positivismo darwinista,
com a teoria da evolugdo das espécies, partindo da ideia da selecdo natural, que se processa
pela sobrevivéncia do mais forte, adaptagdo ao ambiente e a incidéncia da hereditariedade”.
Para Bertoni (2004, p. 1617, tradugdo nossa), o evolucionismo representa, em Svevo, um
“horizonte cultural persistente e imprescindivel”, que, no entanto, se mostra irregular,
dinAmico, “sempre exposto a critica e as contaminacgdes™!’.

Uma das imagens mais explicitas das ideias darwinistas nos romances de Svevo
estd em Uma Vida. Trata-se de um didlogo travado pelo protagonista Alfonso Nitti com seu
amigo e rival Macdrio, durante um passeio a beira-mar em Trieste, onde os dois dialogam
sobre a fragilidade do ser e a agilidade e for¢a do outro, reportando a teoria da evolugdo
darwinista, pois ndo ¢ o mais forte e o mais inteligente que sobrevive, mas sim o que melhor
se adapta as mudangas, tal como aquelas as quais Alfonso estd exposto ao ir para a cidade e se
adaptar a tudo que faria parte da sua vida. Tal discurso direciona-se exatamente para a
descri¢ao de Alfonso, pois este passava horas estudando, debrugado em uma escrivaninha, em
busca do conhecimento, no intuito de criar tratados filosoficos. No entanto, de nada adiantava
toda esta dedicacao, e Macario sabiamente o compara a um passaro, dizendo a Alfonso de que
ele ndo teria toda a perspicacia, agilidade e sabedoria deste para capturar uma presa. Na
passagem a seguir, Svevo antecipa ironicamente o que viria a ser uma disputa desleal para
Alfonso quando Macério se tornar seu rival e comegar a cortejar Annetta, exemplificando as
ideias darwinistas, a teoria de que os fracos e ndo adaptados perecem, ficando Macario com o

papel do passaro e Alfonso com o do peixe:

— Feitos exatamente para pescar e comer, — filosofou Macario. — Quao pouco
cérebro € necessario para pegar peixes! O corpo € pequeno. Que coisa sera a
cabega, que coisa sera entdo o cérebro? Quantidade sem importancia! A
desgraca do peixe que acaba na boca do passaro sdo aquelas asas, aqueles
olhos e o estdmago, o apetite formidavel a satisfazer, para o qual ndo ¢ nada
aquela queda assim do alto. Mas o cérebro! Que coisa tem o cérebro a ver
com pegar peixes? E vocé que estuda, que passa horas inteiras a mesa
nutrindo um ser inutil! Quem ndo tem as asas necessarias quando nasce,

10Orizzonte culturale persistente e indispensabile, che tuttavia si rivela irregolare, dinamico, "sempre esposto a
critiche e contaminazioni.” (BERTONI, 2004, p. 1617)
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nunca as criara. Quem nao sabe por natureza langar-se no tempo certo sobre
a presa, ndo aprendera jamais, e ficara observando como os outros o fazem
inutilmente, ndo sabera imita-los. Morre-se exatamente no estado em que se
nasce, as maos, 6rgaos para agarrar ou incapazes de manter.

Alfonso ficou impressionado com aquele discurso. Sentia-se muito infeliz
em meio a agitagdo que o tomara por coisa de tdo pouca importancia.

— E eu, tenho asas? — perguntou, esbogando um sorriso.

— Para fazer voos poéticos sim! — respondeu Macario, e arredondou a mao,
conquanto em sua frase ndo houvesse nada subentendido que necessitasse
daquele gesto para ser compreendida. (SVEVO, 1993, p. 104)

Como observa Barilli (BARILLI, 1977, p. 57, tradugdo nossa), a imagem ja vem
filtrada “pelo costumeiro crivo da ironia e da autodestruicio”'!.

Como ressalta Borges (2013, p. 15), “enquanto Svevo realizou sua produ¢ao
literaria, ele estava cercado pela influéncia do decadentismo e do verismo italianos”. Assim,
todas as obras nascidas destes movimentos tinham maior aceitacdo e circulavam mais ¢
melhor do que a obra de Svevo, pelo fato de sua producdo estar a margem da corrente
dominante.

Perante o ambiente que vivia em Trieste e diante de suas experiéncias, Svevo
assimilou alguns conceitos positivistas, como os da raga, do meio e do contexto historico,
para compor seus personagens, aos quais viria se juntar posteriormente também a psicanalise.
Sobretudo o isolamento individual e social, tanto de Trieste quanto da grande Europa,
reafirma tal pensamento, que se torna fecundo nas suas obras e na sua escolha por ndo estar
ligado as correntes literaria que vigoravam na época. De acordo com Barilli (1977, p. 57,
tradugdo nossa), a grandeza de Svevo estd no seu olhar além de sua época, trazendo a analise
do individuo e da alma humana. Isso se deve ao fato de o autor italiano presenciar a
dissolugdo da belle époque, que o leva a empreender uma viagem ao universo problematico

dos individuos, a busca de si, uma espécie de odisseia no interior do “eu”. Assim, vemos no

prefacio escrito por Almeida Prado para a traducao brasileira de Uma vida:

[...] e a retorica magniloquente ¢ hiperbolica deixou de ter para ele
funcionalidade artistica. As certezas “definitivas” das razdes positivistas
mostraram-se precarias e incapazes de apontar a parte mais significativa do
universo humano, vale dizer, a rica indeterminacdo da vida, a relevante
espessura do subjacente. Em uma palavra: a riqueza, desconcertantemente
inesgotavel do humano. (PRADO, A. Prefacio de Uma vida, 1993, p. 7)

'1“Dal solito setaccio di ironia e autodistruzione.” (BARILLI, 1977, p. 57)
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Ha no romance algumas passagens em que se discutem as tendéncias literarias,
especialmente opondo o verismo ao romantismo. Essa oposicdo da-se quando o narrador
detalha o ambiente de maneira minuciosa, descrevendo cada pormenor que compde a situagao

vivida pelo protagonista, como podemos ver na seguinte passagem de Uma vida:

A sala de jantar, mais do que os aposentos de Annetta, tinha as marcas de ser
habitada. O Piano estava aberto e na estante havia uma partitura; outras
jaziam também sobre uma cadeira, ao lado do instrumento. A mobilia era
variada, algumas cadeiras empalhadas, outras forradas. Era possivel sentir
até mesmo um leve odor de comida.
Um grande numero de fotografias dispostas em forma de leque aberto
encontrava-se na parede, acima do piano; os quadros, quatro ou cinco,
pendiam alto demais e isso para deixar espago para o encosto dos moveis.
(SVEVO, 1993, p. 36)
Relevancia particular para Svevo tem a obra do filésofo alemdo Arthur
Schopenhauer, seu autor preferido por volta de 1890 e que deixou no triestino “uma marca

decisiva”!'?

, segundo Lavagetto (1986, p. 178, traducdo nossa). Secchi (2008, p. 42, tradugdo
nossa)', no entanto, afirma que o pessimismo do fim de século (tema “um pouco filoséfico,
um pouco psiquidtrico e certamente teoldgico”) se desenvolve “a sombra de uma reconhecida
linha de pensamento que vai de Schopenhauer a Hartmann e a Nietzsche”.

J4 para Moloney (1998, p. 85, tradugdo nossa)'4, seguindo o pensamento de
Schopenhauer, nos romances de Svevo o homem ¢ dotado de uma natureza dupla: “o
impetuoso e obscuro impulso do querer (indicado, como vértice, pelo pélo dos genitais) e um
eterno, livre e sereno sujeito do puro conhecer (indicado pelo pdlo do cérebro), como escreve
Svevo” (Apud, MAIER, 1971, p. 49).

Para Svevo, segundo Borges (2013, p. 14) “as terapias utilizadas nos doentes lhe
produziam uma impressao de tristeza, quando nao o faziam rir. A doenga esta intrinsecamente
ligada a obra de Svevo, na qual sem a doenga nao se da a vida”. Dessa forma, observamos os
personagens svevianos doentes, neurdticos e ineptos. As revolugdes sociais, as transformagdes
na Europa no pds-guerra e o inicio do século XX, foram cruciais para a constituicao da escrita

de Svevo, cujas descobertas psicanaliticas em torno do “eu”, fazem dele um conhecedor e

12“Un marchio decisivo.” (LAVAGETTO, 1986, p. 178)

13“Un po 'filosofico, un po' psichiatrico e certamente teologico" si sviluppa "all'ombra di una linea di pensiero
riconosciuta che va da Schopenhauer a Hartmann e Nietzsche.” (SECCHI, 2008, p.42)

14 < L'impetuoso e l'oscuro impulso del volere (indicato, come un vertice, dal polo dei genitali) e un soggetto
eterno, libero e sereno di pura conoscenza (indicato dal polo del cervello).” (SECCHI, 2008, p.42)
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especialista em descrever o interior humano, trazendo seus proprios pensamento e problemas
para sua narrativa, um narcisismo retratado de si e também de seus personagens preocupados
consigo mesmos.

Dessa maneira, o escrever ¢ colocado na obra do autor triestino, conforme aponta
Matteo Palumbo (2007, p.89, traducio nossa)'>, “como algo totalmente inerente a natureza de
seus personagens, espécie de alimento para suas almas incompletas, suplemento necessario
para preencher e dar cor a suas vidas vazias”. Como afirma Castelan (2011, p.18), “o ato de
escrever permite aos personagens svevianos, a cada um deles, se ver por inteiro”.

Por meio da escrita, ainda nas palavras de Castelan (2011, p.18),

aproximamo-nos um pouco mais de Svevo, pois ele parece mesmo ter
construido, de acordo com Paolo Puppa, a escritura como a unica e possivel
salvacdo para seus personagens que, apaticos e sem compreender a vida,
escreverao. Assim, Svevo e seus personagens precisam da escrita como o
doente precisa de determinado medicamento para sobreviver. Desse modo,
os trés romances de Svevo formam uma ftrilogia, na qual temos bem
delineada e aprofundada a analise dos meandros do Eu.

A triade, de acordo com Tereza de Laurentis, propde’:

[...] o mesmo conteudo da experiéncia humana: amor ndo correspondido,
dialética empregado-patrdo, doenga, morte, temas que se organizam em
torno do Herdi e em relagdo a ele, refletindo assim a unicidade de uma
experiéncia individual vista através de lentes diversas e projetada sobre telas
a cada vez diferentes (LAURENTIS, 1979, p. 12, tradugio nossa).'¢

1.2 TRIESTE

Quase toda a obra de Svevo ¢ ambientada em Trieste, dando detalhes de ruas e
lugares publicos, como a biblioteca, o porto e outros pequenos locais. A Trieste de Svevo ¢
COMoO que uma personagem viva.

Segundo afirma Sanches (2003), a Trieste onde Svevo nasceu e que foi palco de

suas historias estava dividida entre a fidelidade ao Império Austro-Hungaro ou ao

15 “come qualcosa di totalmente insito nella natura dei loro personaggi, una sorta di cibo per le loro anime
incomplete, un supplemento necessario per riempire e colorare le loro vite vuote ” (PALUMBO, 2007, p.89)

16 «“Lo stesso contenuto di esperienza umana: amore non corrisposto dialética servo — padrone, malattia, morte,
temi che si organizzano attorno all’Eroe e in relazione ad esso, riflettendo cosi ’unicita di una singola esperienza
vista attraverso lenti diverse e proiettata su schermi di volta in volta diversi.” (LAURENTIS, 1979, p. 12)
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nacionalismo italiano, sendo constantemente sacudida por conflitos e divergéncias étnicas.
Carente de uma cultura bem definida, segundo Borges (2013, p. 17) “ndo havia uma
orientagdo cultural, decorrente do ponto estratégico e da atividade mercantil desenvolvida na
cidade. O comércio de mercurio era a principal fonte de lucro da pequena sociedade

burguesa”.

Nos anos em que o jovem Schmitz comeca a escrever, pode-se afirmar que a
cidade ndo era completamente despojada de uma tradicdo literaria, todavia,
Trieste constituia uma pequena provincia da cultura, amputada da patria-mae
e, portanto, destinada a exaurir-se em si mesma. (NANETTI, 2002, p. 115,
tradugdo nossa).!”

O atraso cultural de Trieste, constituida por empdrios austriacos, e constantemente
marcada por ondas imigratorias, advindas de um desejo de obter ganhos melhores, inflando a
cidade com varias nacionalidades, ¢ o ndo aumento do contingente de cidaddos italianos,
levam a um colapso, a uma condi¢ao de inferioridade, pois ndo havia como pensar em uma
formacao intelectual local, quando boa parte das familias eram estrangeiras. Diante de todo o
panorama triestino, Svevo analisa a sociedade, a condicdo do homem de seu tempo,
mostrando o lado interno da individualidade, o0 mal do homem contemporaneo que surge da
instabilidade identitaria.

Com o fim da belle époque, ao término da Primeira Guerra Mundial, surge a
“classe ociosa” entre os burgueses, crescendo, assim, o numero de sociedades anonimas
controladas por acionistas, e cada vez mais empresas deixam de ser controladas pelos donos,
com a administracdo passando as maos de funcionarios assalariados. “Relativamente poucos
burgueses ocupavam-se agora realmente em ganhar dinheiro; muito maior era o acimulo de
lucros a sua disposi¢ao, a ser distribuidos entre seus parentes” (HOBSBAWM, 1988, p.116).

O consumo para o prazer ¢ as atividades ociosas passam a ter papel fundamental
na vida da classe média, funcionando como sinais de diferenciagdo entre burgueses e
proletarios, mas também como indicador de posi¢do dentro dessa ampla e variada camada
social. Além disso, cada vez mais a educagdo universitaria e os esportes se tornam canais
alternativos de ascensdo social.

De acordo com De Cia (2008, p.54), a época ¢ marcada pela multiplicacdo da

riqueza no mundo desenvolvido, gragas a disseminacao da Revolucao Industrial e a expansao

17“Negli anni in cui il giovane Schmitz inizio a scrivere, si puo dire che la citta non era completamente spogliata
di una tradizione letteraria, tuttavia Trieste era una piccola provincia di cultura, amputata dalla madrepatria e,
quindi, destinata a esaurirsi in sé stessa.” (NANETTI, 2002, p. 115)



22

do progresso tecnologico na producdo, nas comunicagdes € nos transportes. Porém, essa
prosperidade provoca mudangas significativas na dinamica das relagdes sociais € economicas,
afetando de modo peculiar a burguesia liberal, que passara boa parte do século lutando para se
firmar como for¢a dominante.

Diante disso, a movimentacao da cidade aparece como presenga concreta na obra
de Svevo, com suas ruas, parques, prédios, biblioteca, casas e cafés, corporificando-se
inicialmente num dos poucos elementos que, aos olhos do leitor, escapariam ao jogo ambiguo
da narrativa. “Talvez a palavra do narrador fale de coisas ndo verdadeiras: 'verdades e
mentiras'; talvez seja impossivel distingui-las no que concerne aos pequenos casos de Alfonso
Nitti. Mas existe Trieste”, escreve Gabriella Contini (1984, p 52, traducdo nossa)'®. Nao nos
deixemos enganar: embora a primeira vista se assemelhe a um porto seguro para o leitor,
Trieste ¢ emblematicamente “um concentrado das tensdes europeias”, segundo Nanetti. (2002,
p. 49, tradugdo nossa). '’

O grande olhar de Svevo sobre a conjuntura final do Offocento taz de Trieste seu
grande ponto de observagdo, percebendo a Nova Idade que se aproximava e, junto com o
redirecionamento do individuo e da sociedade, a emergéncia do universo problematico veio a
tona com a surpreendente odisseia interior dos ineptos, dos desadaptados, dos “humilhados e

ofendidos”, o terreno movedi¢o do homem interior, da humanidade aberta e problematica.

1.3 OINEPTO SVEVIANO

O titulo originalmente dado por Svevo ao romance Uma vida era L’inetto (O

inepto). Por motivos editoriais, como ressalva Borges (2013, p.88),

ocorreu a mudanca do nome e uma grande carga interpretativa deixou de ser
dada ao leitor. O titulo original aponta para uma caracteristica
importantissima para a compreensdo da narrativa: o protagonista, Alfonso
Nitti, € um inepto, ndo consegue sentir-se a vontade em qualquer que seja o
papel por ele exercido.

18 “Forse la parola del narratore parla di cose che non ¢ vera: 'verita e bugie'; forse & impossibile distinguerli per
quanto riguarda i casi di Alfonso Nitti. Ma c¢'¢ Trieste.” (CONTINI, 1984, p.52)

19 “Una concentrazione di tensioni europee”. (NANETTI, 2002, p. 49)
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Jovem, que sai de sua aldeia natal, onde residia com a mae, viuva e com satude
declinante e condi¢des financeiras precarias. Alfonso segue para Trieste no intuito de obter
uma vida melhor. A chegada a cidade nao foi triunfante como o jovem esperava. Emprega-se
no Banco Maller, no qual exerce o trabalho de mero copista. A insatisfacdo com o trabalho e
com sua condi¢do social leva Alfonso a uma negacdo da vida e de si. Apaixona-se por
Annetta, a filha do patrao, mas por medo, incapacidade e fraqueza nao se casa com a jovem
burguesa e a abandona.

Sua luta para ascender social e intelectualmente o leva a reforcar sua inaptidao a
vida, pois nada do que sonha consegue realizar com sucesso. Nao conclui seu objetivo de ser
um escritor reconhecido, ndo ascende a uma posi¢ao melhor no banco e, depois do fracasso de
sua relacdo com Annetta, comete suicidio por achar que s6 assim seria notado e respeitado.

Desse modo, Alfonso Nitti constitui o primeiro personagem do romance sveviano
com a couraga do inepto, incapaz de viver na sociedade e seguir os moldes que a burguesia
delineava. Nitti € o protagonista de Svevo mais proximo do herdi “intermediario”, que serve
de mediador entre as vdrias esferas sociais representadas no romance (o ambiente burocratico
dos funcionarios do banco, a casa burguesa dos Maller e a familia pequeno-burguesa
decadente, os Lanucci). Junto com ele vao seus sonhos, seus desejos e a vontade de ascender.

De acordo com Borges (2013, p. 88),

a convivéncia com a burguesia triestina, o amor pela filha do patrdo, ¢ a
condicdo subalterna fazem com que Alfonso se desfaga pouco a pouco. Sua
identidade é fragmentada ao longo da narrativa. Tudo estaria resolvido para
ele se ndo fossem toda a forca de seus problemas pessoais ¢ as fantasias
criadas em sua mente deslocada.

O banco Maller agrupa assalariados cuidando dos lucros alheios e, paralelamente,
no convivio social da familia Maller ¢ retratada a ociosidade da classe abastada, funcionando
como sinal de diferenciacdo entre burgueses e proletarios, ¢ também como indicador de
posi¢do dentro da ampla e variada camada social constituinte do inicio do século XX,
consolidando-se como status social as viagens, o enriquecimento cultural, os esportes e os
titulos académicos.

A relacdo com Annetta retrata bem a decadéncia de Nitti, que se inicia como nos
folhetins, aparentemente uma paixao intensa e cheia de fatores favorecendo Alfonso na

perspectiva de unido entre os dois. No entanto, o final € o oposto do que fora planejado.

Seria uma paixdo tdo invencivel a sua, a ponto de obriga-lo a se expor a
tantas provacdes para satisfazé-la? Nem no comego da sua relagdo com
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Annetta sentira tdo claramente que seu amor fora aumentado pelas riquezas
que a envolviam, uma espécie de enfeite que realgava sua beleza como o
engaste de um brilhante. Estava lembrando que antes de conhecer a graga ¢ a
beleza de Annetta impressionara-o, comovera-o, o fato de saber que era filha
de Maller e fora aquela mistura de sentimentos que chamava amor.
(SVEVO, 1993, p. 135)

Ao divagar em seus devaneios e fantasias, Alfonso abre uma ruptura entre a
consciéncia (a realidade vivida) e os delirios, expondo a fragil personalidade da personagem e

sua derrocada. Como nota Borges (2013, p. 25),

“Uma vida também faz descri¢cdes bastante detalhadas dos ambientes ¢ das
fungdes realizadas pelos funcionarios da empresa Maller. Todo o
procedimento burocratico é retratado no romance, que busca contrapor o
tédio causado pela realizagdo das tarefas e obrigagdes durante o trabalho ao
prazer que a biblioteca e as leituras proporcionam ao protagonista. Diante de
todo o contexto que Svevo viveu e presenciou em Trieste, o autor da vida ao
inepto, nascido e fixado nas familias europeias, com a imagem de homens
sem qualidades (como no romance de Robert Musil), com o fascinio pela
decadéncia. Sdo caracteristicas atribuidas a personagem, que ndo consegue
estabelecer vinculo com os circulos de pessoas com as quais convive”.

Desse modo, encontraremos um sujeito que parece viver em contraste, em
desarmonia com seu mundo. Um individuo que ja ndo reconhece o meio em que vive,
surgindo dai seus questionamentos, suas duvidas, suas incertezas, suas insatisfagdes consigo
mesmo e com a realidade que o circunda. Consequentemente, serd na escritura da narrativa
que esse homem ficcional buscard suas respostas, buscard (re)conhecer-se. Nesse sentido,
podemos dizer que os romances de Svevo sdo “[...] um exemplo Unico de penetracao
progressiva da escritura nas profundezas do eu.” (SQUAROTTI, 1989, p. 506, traducdo
nossa).

Assim, Svevo enfrenta a coexisténcia da escrita do Eu com o pensamento
cientificista e racionalista. Essa espécie de retificacdo da evolugdo aprisiona o homem a um
continuo desenvolvimento externo que, por sua vez, reflete a permanéncia do

“descontentamento” caracteristico da alma. Como descreve Moloney:

Seja no enredo principal, seja nos secundarios, Svevo retrata a vida como
uma luta feroz, suscetivel de ser interpretada no nivel bioldgico em termos
spencerianos como o resultado da necessidade de vencer para sobreviver, e,
no nivel metafisico, como a manifestagdo da vontade schopenhaueriana, que
nao deseja sendo a propria vida e guerreia contra si mesma nos fenémenos
individuais e transitorios que sdo homens, e por meio dos quais a vontade se
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manifesta no tempo e no espaco. (MOLONEY, 1998, p. 49, tradugado
nossa).”’

E notdrio nos personagens svevianos o descontentamento com a realidade e a
vontade de serem superiores a ela, que se torna uma espécie de doenca cronica do mundo e de
seus personagens. A doenca pode ser lida, de acordo com os estudos de Borges (2013, p. 75),
como a “metafora chave da incapacidade de se relacionar dentro de uma estrutura centrada ou
privilegiada, assim como a saude torna-se secundaria diante do bem-estar socioecondmico”.
Entretanto, ndo s6 Alfonso, mas todos os personagens svevianos que criam a couraga do
inepto, ameagados na sua identidade e em sua liberdade, ndo aceitam viver no conformismo
social.

Essa inaptidao corporifica-se no século XX e ¢ isto, de fato, o que diferencia o

romance do século XX em relagdo ao Naturalismo e Realismo, como aponta Berardinelli:

[...] seus protagonistas sdo mais problematicos, inconsistentes, intangiveis.
Falam em primeira pessoa com mais frequéncia do que no passado e nio
sabemos se 0 que pensam de si mesmos ou do mundo é real ou hipotético,
objetivo ou ilusorio. [...] N6s mesmos, portanto, perdemos a perspectiva
estavel, a distincia necessaria para ver as coisas com calma e ordem (como
acontecia com o romance do século XIX. (BERARDINELLI, 2001-2003, p.
129, tradugio nossa)*!

Incapazes de participar das relagdes nas quais sdao inseridos, como Alfonso,
agarram-se a promessa de suas ambigdes intelectuais, a0 mesmo tempo em que procuram
estabelecer relagdes pautadas pela utilidade, em beneficio proprio — em Uma vida, pelo
casamento com a filha do patrdao, mas tendo como desfecho inevitavel o fracasso recorrente, a
doenca pela escrita e, por fim, o suicidio da personagem.

Ao analisar a carta que abre o romance, na qual Nitti escreve para a mae,

Mazzacuratti (1998) discorre sobre como o herdi sveviano se afasta da formulacdo lukacsiana

20 “Sia nella trama principale oppure in quella secondaria, Svevo descrive la vita come una lotta feroce,
suscettibile di essere interpretata a livello biologico in termini spenceriani come risultato della necessita di
vincere per sopravvivere e, a livello metafisico, come manifestazione della volonta di Schopenhauer, che non
desidera altro che la vita stessa e fa la guerra contro se stesso nei fenomeni individuali e transitori che sono
uomini e attraverso i quali la volonta si manifesta nel tempo e nello spazio.” (MOLONEY, 1998, p. 49)

21«[...] 1 suoi protagonisti sono piu problematici, incoerenti, intangibili. Parlano in prima persona piu spesso che
in passato e non sappiamo se cio che pensano di se stessi o del mondo sia reale o ipotetico, oggettivo o illusorio.
[...] Noi stessi, pertanto, abbiamo perso la prospettiva stabile, la distanza necessaria per vedere le cose con calma
e in ordine (come ¢ successo con il romanzo del secolo XIX.” (BERARDINELLI, 2001-2003, p. 129)
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em sua Teoria do Romance. Na carta, Nitti pede a permissdo da mae para voltar a sua aldeia

natal, o que colocaria um ponto final ao romance que nem bem comegou:

Uma abertura tipica, pareceria (malgrado ou talvez em razao de todas as
contradi¢des exibidas por Alfonso), de um romance do her6i da busca
problematica, que se degrada nos conflitos nos quais ¢ envolvido por seu
sempre débil antagonismo. Em relacdo a descri¢ao/formulagdo lukacsiana,
no entanto, Uma vida revela ja de inicio algumas conotagdes ambiguas,
hibridas, que por si s6s exprimem uma inclinagdo em dire¢do aos prototipos
do romance de vanguarda pos-naturalista, aos quais os esquemas lukacsianos
ndo conseguem mais abarcar. Antes de tudo, aquela que deveria ser uma
“busca problematica” ¢ desde o principio uma intencional fratura entre os
valores difusos no universo social e aqueles afirmados pelo her6i, que os
possui, os enumera em si e sabe explicitamente que ndo ha espago onde os
buscar, a ndo ser fazer coincidir o ponto de chegada com o ponto de partida,
e fechar o proprio circulo antes que ele se abra. (MAZZACURATI, 1998, p.
178, tradugdo nossa)*?

Diante disso, Debenedetti refere-se ao personagem sveviano como proprio do
romance moderno do século XX, ao qual falta a logica da realidade e ao qual a sociedade

renega e nao reconhece o direito de existéncia, fazendo dele um “ser dissociado”. Ele escreve:

O homem nao sabe mais (ou ainda nio sabe, ndo conseguiu entender) quem
¢é. Ndo sabe por que esta rompida a trégua entre ele e a sociedade, entre ele e
o mundo [...] é sintomatico que todas as analises, todas as interpretagdes,
sejam psicoldgicas ou antropologicas, do homem moderno concordem em
vé-lo como um ser dissociado. (DEBENEDETTI, 2003, p. 516, traducdo
nossa)*

J4

Sobretudo, para o critico, a forca de Svevo € criar personagens que “enquanto

parecem estar muitissimo bem em cena, ndo conseguem nunca estar no mundo, para o qual

22 “Un'apertura tipica, sembrerebbe (nonostante o forse a causa di tutte le contraddizioni mostrate da Alfonso), di
un romanzo dell'eroe della ricerca problematica, che ¢ degradato nei conflitti in cui € coinvolto dal suo sempre
debole antagonismo. In relazione alla descrizione / formulazione Lukacsiana, tuttavia, Uma Vida rivela gia
alcune ambigue, connotazioni ibride, che da sole esprimono un'inclinazione verso i prototipi del romanzo post
naturalistico d'avanguardia, a cui gli schemi Lukacsian non sono piu in grado copertina. Innanzitutto, quella che
dovrebbe essere una '"ricerca problematica" ¢ fin dall'inizio una frattura intenzionale tra i valori diffusi
nell'universo sociale e quelli dichiarati dall'eroe, che 1i ha, li enumera in se stesso e sa esplicitamente che non c'¢
spazio in cui cercare, tranne per far coincidere il punto di arrivo con il punto di partenza, e per chiudere il cerchio
stesso prima che si apra.” (MAZZACURATI, 1998, p. 178)

23 “L'uomo non sa piu (o continua a non sapere, non riesce a capire) chi €. Non sa perché la tregua tra lui ¢ la
societa sia spezzata, tra lui e il mondo [...] € sintomatico che tutte le analisi, tutte le interpretazioni, psicologiche
o antropologiche, dell'uomo moderno concordino nel vederlo come un essere disaccoppiato.” (DEBENEDETTI,
2003, p. 125)
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uma fratura mais ou menos misteriosa do eu os transformou em ineptos”. (DEBENEDETTI,
2003, p. 125, tradugdo nossa)**

Além de toda a inovagdo apresentada, como ressalta Borges (2013, p. 52) “o
romance Uma vida também representa o escritor € a escrita intraficcionais, isto ¢&,
encontraremos uma escrita livre do narrador, um gosto irdnico nasce desde entdo, pois tanto o
narrador quanto a personagem apoderam-se do ato de escrever e fazem disto o principal para
exitir”. Ao nosso ver, o desdobrar de varias categorias conceituais relacionadas a varias
dimensdes do tempo parece apontar para a manutencao da validade do ponto de vista sobre a
relacdo literatura e sociedade. Na presente pesquisa, propomos seguir pistas desta evolugdo,
primeiro com a inser¢do de algumas reflexdes sobre as normas e as formas de temporalidade
na obra de Svevo, para depois delinearmos a perspectiva psicologica.

Assim, em Uma Vida, bem como nos contos Curta viagem sentimental e O futuro
das lembrangas, buscaremos verificar as relagdes temporais e a relagdo com o inconsciente,
tomando por base os estudos de Paul Ricoeur (1997), Benedito Nunes (1995), Jean Pouillon
(1974) e Sylvie Le Poulichet (1996) a respeito do tempo na narrativa.

A hipotese central com a qual pretendemos trabalhar ¢ a de que a presenca ¢ a
representacdo do tempo na narrativa sdo um recurso fundamental, mas que consistem em
enquadramentos diferentes ¢ modos diversos de concretizagdo. Pois, como afirma Ramos
(2001, p. 38), “a literatura estabelece uma relagdo mutua com o tempo. Ela o preenche com os
acontecimentos e ele a ordena estruturalmente, na concatenacao e na organizagao dos fatos, e
linguisticamente, na produgao discursiva”.

Essa analise temporal ndo estd s6, vem acompanhada de uma subjetividade, que
consequentemente esta ligada a manifestacio da memoria. Pois rememorar € reviver um
passado desejado. Desse modo, para Bergson (1988, p. 14) a consciéncia em geral e o tempo
ontologico (interpretacdo tedrica do ser) se identificam através da memoria. Toda a
consciéncia ¢ antes de tudo memoria, e toda memoria € a conservagdo do passado no presente.
Portanto, memoria ou consciéncia € o tempo que dura, ¢ duragdo. Segundo Bergson (1988, p.
76): “toda consciéncia ¢, pois, memoria — conservacdo do passado no presente”. Uma
consciéncia sem memoria, que nao conservasse o passado, morreria € renasceria a cada

instante, vivendo um eterno presente € nao seria consciéncia, mas inconsciéncia. Da mesma

24 “Mentre sembrano stare molto bene sulla scena, non riescono mai a essere nel mondo, per il quale una frattura
piu 0 meno misteriosa del sé 1i ha resi inetti.” (DEBENEDETTI, 2003, p. 125)
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forma, toda consciéncia, além de conservagdo do passado, ¢ antecipagdo do futuro; ela é

atraida e avanca para o futuro, para ai volta sua atengao. Para Santos (2009, p. 52),

Reter o que ja ndo ¢, antecipar o que ainda ndo &, eis a primeira fungdo da
consciéncia. Consciéncia € a ligagdo entre o passado, o presente ¢ o futuro, ¢,
portanto, o proprio tempo: sem a consciéncia ndo haveria a intui¢do do
tempo, mais ainda, ndo haveria o proprio tempo.

Seria possivel, contudo, afirmar que Alfonso vive dividido entre o presente —
dimensao de sua realidade cotidiana de insatisfagdo, frustracao e tédio — ¢ duas dimensoes
idealizadas — o passado na aldeia, que desde a carta de abertura do romance ¢ tratado de forma
idilica, como uma espécie de paraiso perdido em contraste com a realidade insatisfatéria do
presente — e um futuro igualmente idealizado, que se expressa em seus sonhos de grandeza
(suas pretensdes intelectuais jamais realizadas) e de ascensao social (o casamento com Anetta,
igualmente frustrado).

A impossibilidade de reconciliar essas dimensdes e superar a cisdo entre elas —
expressa, sobretudo, na aparente conquista de Anetta imediatamente desmentida ndo apenas
pela decisao da moga de se casar com Macario, mas sobretudo pelo desvanecimento do desejo
do proprio Alfonso por ela assim que vislumbra uma possibilidade de trazer o futuro sonhado
para a esfera do presente, e a inevitavel revivificagdo desse mesmo desejo assim que ele se
torna outra vez impossivel, ou seja, assim que ele escapa da realidade presente e retorna para
a esfera do futuro sonhado.

A produgdo literaria de Svevo, para Borges (2013.p. 53) “segue uma linha que ira
acentuar a pratica instrumental do escrever. Ela também evoluiu ao longo dos anos. E uma
relagdo travada pela propria praxis literaria com os aspectos intimos da vida”. Svevo, segundo

Binni (1977, p.60), salientado por Borges (Apud, 2013, p. 57),

deixava tragos autobiograficos em seus romances, mas nunca deixou de lado
a criacdo ficcional. Seria, portanto, empobrecedor reduzir a obra de Svevo a
memorias autobiograficas, pois mesmo que, em sua raiz, estejam dados da
vida do escritor, o seu propésito ¢ muito mais amplo, ja que visa construir
uma obra de ficgdo reflexiva, na qual se ofereca um ponto de vista
imaginario a partir do qual cada leitor pode refletir sobre sua propria
condicdo humana.

Em nosso entender, tanto ao romance quanto aos contos que constituem nosso
corpus de pesquisa, subjaz um tempo psiquico-analitico, isto €, o tempo interior, pois o tema
da memoria se torna essencial. A memoria nunca ¢ para 0s personagens svevianos um arquivo

imutavel: a memoria ¢ uma funcao criativa que processa os dados gravados de diferentes
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maneiras, dependendo da sua situacdo pessoal, do contexto, do tempo entre a gravacdo e a
encenagdo. Acreditamos que lembrar do passado significa para os personagens svevianos
olhar no espelho e ver-se através dos olhos da mente. O sujeito passa por uma analise
minuciosa, cuja medicdo ¢ o tempo de memodria e do sonho, que muitas vezes ¢, para o
ambiente narrativo de Svevo, o tempo do medo, da culpa, da vaidade, da vergonha, passando
a experimentar e refletir sobre os sentimentos através do tempo.

Para Buccheri (1995, p. 53, traducdo nossa) a obra sveviana teria o intuito de fazer
a obra significar, de trazer a luz aquilo que subjaz a sua estrutura, “a sua forma e ao seu
contedo”?. O texto narrativo poderia, portanto, ser definido como um complexo dindmico de
niveis temporais, cujo efeito global ¢ ativar a perspectiva temporal, o “significado” do tempo.
Para Ricoeur (1997, p.15) tempo humano ¢ um tempo recontado, e por sua vez, o contetido
narrativo ¢ sempre temporal: “o tempo torna-se tempo humano na medida em que esta
articulado de modo narrativo; em compensagdo, a narrativa ¢ significativa na medida que
esboca os tragos da experiéncia temporal”.

Assim, nosso intuito ¢ descrever como se da o processo de incorporagdo do
artificio temporal em cada uma das obras e em que grau isso ocorre. Segundo Ricoeur (1997,
p. 35), “deve-se considerar valida a tese segundo a qual a poética da narratividade
corresponde a aporética de temporalidade, que pode assumir formas diversas”. O tempo pode
ser construido, direta ou indiretamente pelo narrador, por meio de digressdes, bem como pode
ser deflagrado tanto pelas personagens, quanto pela temdtica conjuntiva apresentada na

progressao dos eventos narrados. Podem-se verificar, segundo Borges (2013, p. 48),

manifestagdes da narrativa temporal e do consciente tanto em apéndices,
introdugdes, prefacios, pds-escritos e similares, quanto na tematizagdo do
processo enunciativo ou de leitura, no questionamento do artefato literario,
ou ainda em um amalgama de todas essas possibilidades.

Procuraremos evidenciar esses aspectos, dentre outros pertinentes, nas obras

selecionadas.

25 “la sua forma e suo contenuto.” (Buccheri, 1995, p. 53)
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2.0 UMA VIDA

2.1 - O LABIRINTO DE DEDALO

"Tu sei originale perche nessuno ti lego” (SVEVO)

Seguiremos nos caminhos da escrita sveviana, aprofundando-nos em seu primeiro
romance, Uma vida, no qual iremos realizar um salto livre em sua obra, na personagem
Alfonso Nitti ¢ na tematica da narrativa do romance, relacionando-a com o transcurso do
tempo. Da posicdo em que se encontrava, como afirma Borges (2013, p. 49) (no limite entre
culturas, meios sociais e épocas historicas e literarias), “Svevo pode ver surgir um novo modo
de narrar e apostou no universo problematico e nas aventuras interiores do individuo inepto,
incapaz e humilhado”.

O romance traz a indeterminacao da vida de seus personagens, pois ainda nas

palavras de Borges (2013, p.53), que salienta,

a riqueza desconcertante da existéncia do ser humano por si s6, € sem
ligacdes tdo marcadas com o ambiente. Assim, as imagens construidas por
Svevo ndo cabiam mais nos parametros literarios estabelecidos pelo romance
realista do oitocentos. O autor sentia em toda sua efervescéncia a
complexidade do ser humano, os impulsos ¢ anseios que se manifestam no
individuo, expondo toda sua fragilidade.

Para Castelan (2008, p. 19), “o olhar intimo de Svevo sobre a vida se reflete na
tessitura de sua narrativa, como um reflexo no espelho”. Dessa forma, o protagonista Alfonso
representa o individuo que se decompde perante a realidade vivida. Do mesmo modo, “os
outros personagens da narrativa agem como em um grande jogo de espelhos no qual o
fingimento de um ser se reflete no fingimento do outro”, como afirma Borges (2013. p. 51), e

segundo Luizi (1995, p. 101, tradugio nossa)®®,

a introdugdo da mentira como norma comportamental coloca em crise a
relagdo entre dimensdo pessoal e dimensdo coletiva, entre a¢do ¢ julgamento,
deixando espaco para a divida sobre a credibilidade do sujeito e das suas

26 “L'introduzione della buggia come norma comportamentale mette in crisi il rapporto tra dimensione personale
e dimensione collettiva, tra azione e giudizio, lasciando spazio a dubbi sulla credibilita del soggetto e delle sue
azioni. Alfonso, crea un labirinto di sogni e ambizioni, perdendosi in esso mentre la narrazione avanza. (Luiz,i
1995, p. 101)
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acgoes. Alfonso, cria um labirinto de sonhos e ambigdes, perdendo-se nele a
medida que a narrativa avanga.

Assim ocorre as tentativas de se adaptar a vida burocratica do banco, obter
sucesso em conquistar Annetta e tornar-se um homem de respeito, em que idealiza uma
ascensdo intelectual e profissional. Emaranha-se, no entanto, em seus proprios devaneios,
divagando entre a realidade vivida e os pensamentos e, por fim, os caminhos seguidos dentro
desse labirinto, o levam a sucumbir.

Cada um dos personagens parece destinado a soliddo e também ao enfrentamento

diario das relagdes sociais, nas quais se perdem:

O estilo sveviano solidificou-se na contraposi¢do de imagens e expressoes
nitidas com o requinte das profundidades do ser humano, expor o individuo
de modo escancarado, apresentando a introspec¢do psicologica dos
personagens, leva ao conhecimento da interioridade, perpassado pela
instabilidade tipica do inicio do século XX. Todas as certezas que os
personagens possuiam ¢ toda a forga diante do mundo ¢ desconfigurada com
o novo século (BORGES, 2013, p. 56).

Luizi complementa também, o fatidico paradigma “realidade e sonho” indo ao

encontro da condi¢ao social vivida:

No dissidio [...] inconcilidvel entre a dimensdo do sonho, sentida como
potencialidade do ser outro si mesmo e a dimensdo da realidade, percebida
como lugar da propria inaptiddo, insinua-se a ideia de uma condi¢do
existencial vivida como doenca. Também no desenvolvimento dessa
tematica, Uma vida configura-se como uma obra de passagem da narrativa
naturalista para uma de interiorizagdo psicologica que encontrara o seu apice
expressivo na escritura em primeira pessoa de A consciéncia de Zeno.
(LUIZI, 1995, p. 105)*’

Todos os personagens estdo, em maior ou menor medida, condenados ao fracasso.
Alfonso ndo realizara nada do que tinha sonhado. Nao se casara com Annetta, ndo entrara
para a familia Maller, ndo se tornara um burgués de fato, ou seja, ndo ascendera socialmente,
verd sua derrocada mais perto ao continuar apenas como um funcionario do Banco Maller,

sem valore respeito algum e bem longe de tudo o que planejou ao deixar sua aldeia. A morte

27 Nell'inconciliabile conflitto [...] tra la dimensione del sogno, percepita come la potenzialita di essere un altro io
e la dimensione della realta, percepita come un luogo di disabilita, I'idea di una condizione esistenziale vissuta
come una malattia suggerisce. Anche nello sviluppo di questo tema, Una Vita ¢ configurato come un'opera di
passaggio dalla narrazione naturalistica a quella dell'interiorizzazione psicologica che trovera il suo apice
espressivo nella prima persona che scrive di La coscienza di Zeno. (LUIZI, 1995, p. 105)
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sera sua unica saida. Anetta e Macario, por sua vez, terminam num casamento de
conveniéncia, feito para livrar Annetta da vergonha e da desonra. Os Lanucci sofrem pelos
infortinios constantes. O velho Lanucci adoece e fica cada dia mais debilitado. Lucia ¢
abandonada pelo noivo, Gralli, pois ndo possuia o dinheiro para o dote. O irmao dela,
Gustavo, outro inepto, havia se envolvido com uma moca e seria pai. A senhora Lanucci s6
chorava e lamentava a sorte da familia. Agora ndo era s6 a miséria que assombrava os

Lanucci, mas também as tragédias da vida.

A senhora Lanucci pareceu ndo querer responder, mas quando decidiu, em
poucas palavras disse muito:

— Oh, bobagens! Até agora a gente sofria nessa casa por causa da miséria,
agora acrescenta-se a desonra. O velho protestou, impondo-lhe siléncio, mas
ela gritou que era algo que cedo ou tarde todos deveriam ficar sabendo ¢ que
tanto menos se podia pensar em escondé-lo de Alfonso.

Acrescentou com crueza: — Vou ser avo!

Alfonso fingiu grande surpresa diante da noticia que explicitamente nao lhe
fora dada por ninguém. Alguma suspeita ele tivera pelas palavras de Gustavo
na noite de sua chegada, mas, ap6s o desmentido delas, ndo se dera o
trabalho de examinar se Gustavo estaria dizendo a verdade.

Contaram-lhe. O episodio do dia, o que fizera com que Lucia se traisse. Pelo
visto, s6 entdo ele tivera informagdo de seu estado uma vez que, em seu
desespero, correra até Gralli para contar-lhe ¢ pedir ajuda. Gralli a rechacara,
dizendo-lhe que ndo podia arcar com aquele peso e que sentia muito, mas
tinha que se desincumbir dele sozinha. Oferecia-lhe uma ajuda mensal,
conquanto tivesse livre acesso a casa dos Lanucci. A desgracada perdera a
cabeca e contara tudo a mae. (SVEVO, 1993, p. 302)

Tudo em volta de Alfonso se deteriora, como se o mundo no qual vivia fosse um
sonho neurotico e doente. Notamos, assim, a presenca da doenca como tema desde o primeiro
romance de Svevo, no qual a busca pela ascensao intelectual e pela adaptacdo ao meio torna-
se obsessiva e neurotica. O caos em que se encontra Alfonso delineara nossos caminhos neste
arduo labirinto de Dédalo.

O sonho destroi a consisténcia dos pensamentos e dos atos de Alfonso,
caracterizando ulteriormente a distancia entre a fisionomia intelectual do sonhador e a do

lutador, como descreve Svevo:

o sonhador ndo ¢ nunca consequente consigo mesmo € se move em um
espaco mais estreito e simétrico. Disso deriva a eliminagdo da linearidade da
logica comum a favor de uma complexa e desestabilizada 16gica dupla: o
verdadeiro sonhador [..] faz sempre uma dupla vida e todas as outras
equivalentes por intensidade, assim, suas inspiragdes tém duas fontes: pura
observagdo ¢ sonho e o sonho desordenado dos nervos corrompidos.
(SVEVO, 1993, p. 108)
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Andrea Caspani, afirma sobre o peculiar interesse de Svevo pelo seu jovem

protagonista:

Ele compreende na busca social de Alfonso Nitti, uma dialética mais
profunda que se desenvolve no interior do individuo integrado e consciente
da integracdo [...]. Essa dialética esta presente em Nitti e esta presente em
Svevo, ¢ a dialética fundamental que impulsiona o juizo critico a critica de
Svevo sobre a sociedade de seu tempo, é a consciéncia da irredutibilidade
das exigéncias do Eu ao“fascinio” da “civilizag@o burguesa” que bem nestas
décadas gravou seus maiores sucessos. (CASPANI, 2006, p. 4)*

A negacao da vontade na histéria de Alfonso Nitti torna-se a negagao do proposito
de redencdo social. Seus deveres de empregado no escritério do banco encarregado da
correspondéncia, trabalho este que ndo conseguia executar, coloca-o em deslocamento em
relagdo a realidade vivida, passando a sonhar com coisas que jamais conseguiria realizar,
como um casamento bem-sucedido, um cargo de expressdo no banco, reconhecimento social e

respeito.

Sanneo declarava-se surpreso que um jovem desejoso de trabalhar ndo
conseguisse render mais que isso; entrava de supetdo na sala de Alfonso,
esperando apanha-lo entretido com a leitura de algum jornal ou fora dali, em
conversa com outros funcionarios, mas achava-o sempre em seu lugar com a
caneta na mao ¢ os olhos fixos no papel. Por boa vontade chegou até mesmo
a diminuir-lhe o servico, mas a noite aquelas quinze ou vinte cartas, que
dava para ele escrever, nunca estavam prontas, e eram suficientes para
manter cheia a pasta do trabalho por fazer.

Alfonso imaginava que o mal-estar generalizado que sentia era devido a
necessidade que seu organismo tinha de cansar-se, esgotar-se. Havia criado,
inclusive, uma concepcdo plastica desse organismo, que reformulava
conforme iam mudando as sensagdes. A noite, apés um dia inteiro passado
em meio a numeros, correndo pelo banco ou entdo com a pena nos papéis e o
pensamento em outras coisas, cismava que em Seu Corpo movia-se uma
matéria abundante, através dos vasos moles incapazes de resistir-lhe ou de
regula-la. (SVEVO, 1993, p. 67)

A inaptidao do protagonista em realizar tarefas simples do seu trabalho e buscar
amparar sua ineficiéncia nos pensamentos € na escrita, torna-o um ser negativo, que nega tudo

o que perturba e desestabiliza sua mente e seu meio. A escrita torna-se, portanto, a ligagao

28 « Egli coglie infatti nella rincorsa sociale di Nitti una dialettica pin profonda che si svolge all’interno

dell’individuo integrato e consapevole dell’integrazione [...]. Questa dialettica che ¢ in Nitti come ¢ in Svevo, ¢
la dialettica fondamentale che guida il giudizio radicalmente critico di Svevo sulla societa del suo tempo, ¢ la
consapevolezza dell’irriducibilita delle esigenze dell’io al “fascino” della “civilizzazione borghese” che pure
proprio in questi decenni registra i suoi maggiori successi. » (CASPANI, 2006, p. 4)
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com um mundo permanente e inatingivel que combina em si a tentativa de inser¢do, o poder
da imaginagdo para a suspensao da realidade, a doenga que envolve o territorio psicologico e
o enfraquecimento dos nervos. A neurose de Alfonso ¢ a imaginacdao irremediavel,

impossivel, como observamos na seguinte passagem:

[...] Além disso, em pouco tempo, viu despertar em si a ambicao e o estudo
tornara-se o meio de satisfazé-la. A obediéncia cega a Sanneo ¢ as
reclamagdes que suportava o dia inteiro deprimiam-no; o estudo era um
modo de reagir a essa depressdo. Diante de um livro que imaginava escrever
tinha sonhos de megalémano, ¢ ndo pela natureza do seu cérebro, mas
levado pelas circunstincias; encontrava-se num extremo e sonhava-se no
outro. (SVEVO, 1993, p. 66-67)

E perceptivel a maneira como Svevo, no decorrer da narrativa, vai desvendando
seu protagonista, a desconstru¢do da personagem perante suas inquietacdes oniricas, sua
dificuldade em pertencer a um lugar, a uma sociedade e encontrar seu espago de fato
representado. Nitti mostra ao leitor, ao longo da narrativa, sua arrogancia e presungao, assim
como sua impoténcia diante da frustrada tentativa de emancipagdo, por se ver transformado
num insatisfeito empregado bancario. Trata-se de um individuo culto, possui um forte
sentimento de superioridade intelectual em relagdo aos seus companheiros de trabalho,
embora isso denuncie exatamente o contrario, isto ¢, um arraigado sentimento de
inferioridade. Considera sua fun¢do na empresa de pouca importancia, como salienta Borges
(2013, p. 68), “pois esta ndo esta a altura de sua capacidade, ja que ndo passa de um copista.
Portanto, exerce uma atividade que ndo o seduz ou satisfaz, por ser automatica e, para ele,
humilhante”.

A personagem revela-se contraditoéria, vitima de uma consciéncia atormentada que
o levara a se perder num labirinto sem saida. A maior parte dos eventos ¢ visualizada pelo
leitor através das sensagdes e emogdes vividas pela personagem. Porém, ha também outra
leitura dos fatos, feita pelo narrador, que constantemente intervém para julgar ou corrigir a
visdo do protagonista. E através dessa outra realidade, a realidade do tempo psicologico que

adentaremos no labirinto de Nitti.

2.2 OFALSO TESEU
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Ao mergulharmos no primeiro romance de Svevo, veremos um ser deslocado do
mundo e da sociedade em que esté inserido. O jovem Alfonso teve uma vida para conquistar
reconhecimento e prestigio, mas ao contrario, tudo ficou incompleto, inacabado. Para tanto,
ao iniciar o desenrolar do fio de Ariadne, vamos trilhar esse labirinto com esse personagem
caracteristico da transi¢ao do século XIX para o XX.

Segundo Brombert (2002, p. 19), “esses personagens ndao siao totalmente
‘fracassados’, nem estao desprovidos de coragem; simplesmente chamam a atengdo por suas
caracteristicas ajudarem a subverter, esvaziar e contestar a imagem de ideal”.

Assim, o protagonista de Uma vida ¢ apresentado como um individuo
fragmentado, inepto. Uma inaptidao a vida, ao trabalho, ao amor e ao convivio social, sempre
criando meios para fugir da realidade conflituosa, consequéncias de um inicio de século que
apresenta o homem em constante estado de conflito consigo e com o mundo, incapaz de
adaptar-se a vida em sociedade. Brombert (2002, p. 19) define um personagem recorrente na

narrativa sveviana,

ou seja, a do sujeito fragmentado, testemunho da indecisdo do proprio
agir; o inadaptado que pode ser interpretado ainda como o ‘doente’,
por ndo conseguir integrar-se a vida em sociedade. A doenga, outro
ponto nevralgico da obra sveviana, consiste, grosso modo, na
incapacidade desse sujeito em incorporar os valores da sociedade
burguesa, da qual ele faz parte, e por ndo conseguir enxergar-se como
integrante da mesma, uma espécie de doenga psicologica.

No trabalho no Banco Maller, Alfonso ndo consegue se sobressair em sua funcao,
sempre atordoado com os afazeres, € se sente improprio para o cargo, uma vez que tinha a

mania de imaginar-se superior ao posto que lhe fora designado,

White dissera-lhe que as cartas de mera escrituracdo podiam ser retidas por
alguns dias, ou mesmo ficar semanas sem resposta e que essa possibilidade,
quando novato no emprego, tinha lhe trazido um certo alivio, durante os
primeiros tempos; logo aconteceu, porém, que aumentando a
correspondéncia em suspenso, isso acaba-se por empatar o servigo, visto que
muitas cartas recém-chegadas encontravam-se com outras do mesmo cliente
a espera de uma resposta e Alfonso, pela pouca atencao que conseguia dar ao
servigo e por sua memoria renitente aos nomes, nio sabia que existiam. A
tarde recebia de Sanneo cartas com a anotagdo: “E a carta que chegou antes?
N. B. Senhor Nitti”. O pobre pecador ia ter com Sanneo para ouvir um longo
sermao sobre a desordem, o qual ndo melhorava, porque ndo era falta de boa
vontade, mas de capacidade; tratava-se de um defeito organico. (SVEVO,
1993, p.91)
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Alfonso segue durante toda a narrativa lutando contra sua inaptiddo, que se
exacerba na relagdo com Annetta, filha do patrdo, no convivio familiar € consigo mesmo.

Nos ultimos anos do século XIX, verificou-se na Itdlia uma profunda
transformagdo politica e cultural no apagar das luzes da conclusdo do processo denominado
Risorgimento. Como afirma Sanches (2013, p. 73), “a classe dirigente conservadora mostrou-
se incapaz de dar uma solugdo aos graves problemas da Italia unida e, por outro lado, pouca
coisa mudou”. Além disso, o desenvolvimento industrial trouxe consigo uma massa operaria
insatisfeita, revoltada, e intensos conflitos sociais. E exatamente esse estado de coisas que o
romance exprime: a decadéncia humana e a pluralidade da profunda crise de valores por que
passa a sociedade europeia entre os fins do oitocentos e inicio do novecentos.

E diante dos aspectos da propria condigdo italiana quanto a organizagdo sécio-
politica que Svevo aborda o inepto em sua literatura, tendo Zeno Cosini como o apice deste

tipo de personagem em sua obra. Como escreve Brombert,

A tendéncia de privar seus protagonistas de toda e qualquer forca de carater,
¢ um traco constante na ficcdo de Svevo. Ele mesmo diz de cada um deles
que ¢ “abtlico”, ou falto de for¢a de vontade. Esta recusa a conceder a seus
personagens qualquer condicdo heroica projeta em suas estorias uma
debilitadora auto-ironia (“ironia di se stesso”). O Unico heroismo que resta é
nos devaneios, € estes inevitavelmente levam a um sentimento de derrota.
Constantemente presente em sua propria auséncia, o modelo heroico ¢ um
sinal de uma entranhada incapacidade. Svevo gosta de evocar a teoria
darwiniana da selecdo natural, a aspera lei da vida em que os fracos sdo
vencidos e desaparecem. (2002, p. 20)

Como salienta Brombert (2002, p. 18), “o anti-her6i Alfonso ndo detém a
coragem, a forca, a personalidade psicoldgica necessaria. Encontra-se muito fragilizado num
tempo em que o mundo e o individuo tentam reencontrar-se em meio as diversas
transformacgoes”.

A crise de identidade de Nitti se agrava quando se envolve com a filha do
banqueiro Maller, oportunidade unica de ascensao social. Porém, eles ndo chegam a consumar
o matriménio e ele foge, volta a aldeia natal com uma desculpa — a doenga da mae —, que
acaba se tornando verdade, prolongando seu afastamento da cidade. Anetta se salva do
escandalo de seu envolvimento com Alfonso afastando-o de sua casa e de sua vida e se
casando com Macdrio, por quem ndo sente amor nem afinidade, mas que pertence a sua
propria classe. Com isso, também, anula as expectativas da criada Francesca, amante do
patrdo, de que um casamento desigual da filha abriria caminho para que o pai a desposasse.

Por fim, Maller faz Alfonso sentir o peso de sua inferioridade ao rebaixa-lo em seu posto no
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banco. Além disso, seu sonho de criar uma nova teoria filosofica, que mudaria os rumos dos
estudos italianos e a parceria com Annetta na feitura de um romance, nao se concretizam.

A impoténcia social ¢ também psicoldgica, como enfatiza Borges (2013, p. 56) ao
se referir a Alfonso, “pois tudo o que ele deseja ter ou ser estd presente nos outros, nos
colegas de trabalho, nos amigos da amada Annetta, todos eles pessoas aparentemente bem-
sucedidas, bem vestidas, bem-falantes”. Ele, porém, ndo consegue se inserir no meio burgués,
tornar-se um burgués auténtico, pois traz consigo o estigma da inferioridade, seja pela origem,
seja pela posicdo que ocupa, seja por si mesmo ao tentar ter prestigio e reconhecimento, mas
ndo se realizar em nada.

Segundo Camerino (1974, p. 89), a inettitudine seria o reflexo da inércia, do
estado de rentncia e distanciamento da luta, sendo essa renuncia a luta que a determina em
Svevo, nunca o contrario.

Desse modo, como afirma Arantes (2008, p. 26)*°,

o anti-her6i vem revestido de algumas das tensdes inquictantes do espirito
humano: conflitos entre valores individuais e coletivos, descontinuidades
tematicas e historicas, resisténcia ao conformismo, questionamentos radicais
da autoridade, intentos de novas atribuicdes de autoridade e também a
subversdo delas.

Sobretudo, a presenca desse her6i contraditorio ndo € gratuita, seja qual for o seu
aspecto representativo, ele sempre surge para questionar, satirizar, denunciar, criticar algum
aspecto da sociedade — sua apari¢do faz brotar das mentes mais simples um pensamento

critico que instiga e induz a reflexao:

Contestam os criticos a pertinéncia de postulados transmitidos de uma
geracdo para a outra, induzem o leitor a reexaminar categorias morais e
ocupam-se, muitas vezes de maneira desconcertante, da sobrevivéncia de
valores. For¢a que assume a forma de fraqueza, deficiéncia traduzida em
forga, dignidade e vitorias ocultas conseguidas por meio do que pode parecer
perda de dignidade, a coragem do fracasso vivido como a afirmagdo de
honestidade fundamental. (BROMBERT, 2002, p. 20-21)

E o que Svevo cria dentro da sua literatura, cujos personagens levam-nos a uma
reflexao psicologica, social e moral. Desse modo, a contradicao da personagem se concretiza

por meio de um protagonista que quer e deseja ser um herdi, mas mostra-se ja de inicio um

2 “L'antieroe arriva con alcune delle tensioni inquietanti dello spirito umano: conflitti tra valori individuali e
collettivi, discontinuita tematiche e storiche, resistenza al conformismo, interrogatorio radicale dell'autorita,
tentativi di nuove attribuzioni dell'autorita e anche la loro sovversione.” (ARANTES, 2008, p. 26)
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derrotado, um sujeito perdedor que permanece impotente do comego ao fim da narrativa,
historia de vida que culminard com a rentncia a continuar a viver.

Desse modo, o romance feito a quatro maos por Annetta e Alfonso, em que
domina a tendéncia da jovem para um estilo folhetinesco, tributaria de um romantismo em

dissolugdo, e as resisténcias iniciais de Alfonso em aceita-lo, levam a tentativa ao fracasso.

Os aborrecimentos do romance porém nado eram leves. No segundo capitulo
havia uma cena conjugal terrivel entre Clara e o marido no quarto nupcial,
mas ja no terceiro, e isso por desejo expresso de Annetta, ambos 0s esSposos
sabiam que se amavam, enquanto uma grande, imensa altivez os mantinha
ainda separados. Todo o resto do romance devia tratar de altivez dos dois
que era preciso domar pois esse era o tema do romance. Tivesse a0 menos
tratado desses dois orgulhos, mas Annetta queria enxertar no romance mil
outras historinhas que nada tinham a ver com o argumento principal.
Aparecia o sogro do antigo namorado, o comerciante, a mulher do nobre, a
rival de Clara ¢ ainda o irmdo de Clara e uma irmad do empresario que
acabava se casando ¢ finalmente diversas outras personagens que tomavam
parte de uma comédia politica, uma eleicdo criada para engrossar a
novelinha-romance. Alfonso propusera cortar isso tudo e deixar os dois
orgulhos que Annetta queria, um diante do outro: podia resultar disso uma
boa analise do orgulho. Annetta achou a proposta até mesmo comica. Cada
capitulo devia compor-se de longas conversas, conflito entre duas mulheres,
Clara e a mulher do nobre; além disso ndo deveria faltar, em cada um deles,
um ou mais olhares amorosos entre marido e mulher, para enfeita-los. Nao
se saia disso. (SVEVO, 1993, p. 132)

A esse tempo psicoldgico em Uma vida, a temporalidade instaurada nos remete ao
tempo do inconsciente, na medida em que a relacdo de Annetta e Alfonso se da por meio da
escrita, ou seja, na tentativa de escrever um romance a quatro méos. E nestes momentos que o
narrador toma o inconsciente de Nitti como um reflexo, no qual o protagonista cria
perspectivas ilusdrias de que por algum modo podera ter o reconhecimento de Annetta, de que
esta admitira sua superioridade intelectual. A luta de Alfonso em tudo que idealiza para obter
sucesso ¢ esfarelada ao longo da narrativa, pois nada na vida do jovem terda sucesso. Um
inepto de nascenca, condenado a fugir de sua realidade e abrigar-se nos sonhos que povoam
sua mente. Os esfor¢os incessantes para convencer Annetta tornam-se inuteis, uma vez que a

moca nunca o viu com os olhos do amor € nem com os da admiragao:

Uma vez que conseguira conquistar e fazer reconhecer sua superioridade,
Annetta percebeu que provavelmente a submissdo custara muito a Alfonso e
entdo quis compensa-lo, demonstrando-lhe uma maior amizade, as vezes até
mesmo uma prote¢do comovida de quem ¢é superior, uma espécie de afeto
maternal. Zombava dele por suas fraquezas, descrevia-o como um pequeno
urso que nao sabia fazer galanteios ¢ que tinha pouca diplomacia; uma noite
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disse aos amigos de quartas-feiras, com ele presente, que talvez tivessem
existido filésofos maiores que Alfonso, mas que ninguém levava a filosofia
tdo a sério quanto ele e vivera tdo conforme as regras. Derivou dai — isso
porém quando ficava a s6s — o adjetivo “sapo”. Sapo quando balbuciava
meia frase e ndo sabia conclui-la, sapo quando dizia que o sucesso de vendas
valia pouco porque eram os ignorantes que o conseguiam, afinal, sapo
quando ele lhe levava seu esbogo para ela por de lado. Dizia-lhe essa palavra
com um sorriso tado bondoso, olhando para o rascunho com admiracio que se
dedica a um original merecedor de estudo... mas ndo de leitura que Alfonso
ficava rigido, falava pouco e comia as palavras para que ela o chamasse de
sapo com frequéncia. Annetta permaneceu firme em seu primeiro juizo,
Alfonso tinha sim um maior nimero de ideias elevadas, mas ndo sabia junta-
las e escrever um bom romance. O que ele fazia era demasiado sombrio,
pesado em demasia. Um dia ou outro conseguiria fazer-se um nome com
uma boa obra de filosofia. Mas romances ndo. Era demasiado leve para ele.
(SVEVO, 1993, p. 131-132)

A paixdao sentida por Alfonso ndo permitia que ele se negasse a escrever o

romance tdo desejado por Annetta. “Esta, por sua vez, fazia exigéncias que o protagonista nao

conseguia cumprir, pois adicionava constantemente ao romance personagens, agoes,

complicagdes que tornavam o trabalho de criagdo mais extenuante que aquele realizado por

Alfonso no escritorio”, como afirma Borges (20013, p. 85), e constatamos no seguinte trecho

do romance:

O trabalho, para Alfonso, comegava a parecer-se extraordinariamente com o
que fazia no banco. A tardinha iniciava-o com um bocejo, lutando contra o
sono, cuidando tdo somente de ater-se rigorosamente ao que Annetta lhe
ordenara que fizesse, ¢ contente quando o terminava. As vezes era tdo
grande o aborrecimento com o que fazia que acabava indo a casa de Annetta
sem ter feito nada. Na tltima hora encontrava-se sem ter trabalhado e decidia
que no dia seguinte mandaria se desculpar e renunciaria a vé-la, para ndo ter
que escrever aquelas coisas. Mas ndo conseguia deixar de vé-la e ia a casa
dela, arranjando qualquer outra desculpa. (SVEVO, 1993, p. 132)

A controvérsia que Svevo ressalta na passagem remete-nos a fragilidade da

personagem, ao fato de que nunca alcancaria ser ou concluir qualquer obra. Tudo nos ¢

apresentado a partir de um “eu”, cheio de perguntas, que busca, muitas vezes inutilmente,

saber e compreender o verdadeiro significado da vida, “o sentido do destino de um homem

que se vé e se sente dilacerado e dissociado, com grande necessidade de “compartilhar” suas

frustracdes, sua(s) historia(s) de vida”, segundo Debenedetti (1987, p. 517

)30.

30«1 significato del destino di un uomo che vede se stesso € si sente strappato e dissociato, con un grande
bisogno di "condividere" le sue frustrazioni, le sue storie di vita.” (DEBENEDETTI, 1987, p. 517)
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Nesse ponto da narrativa de Uma vida, o romance ficcional ¢ praticamente
abandonado pelos personagens escritores. Para Borges (2013, p. 124) Alfonso e Annetta,
(entdo j& mais interessados na paixdao entre eles que no livro) “sdo mostrados como
intercambidveis, e a relagdo entre os dois ¢ continuamente falseada. Na superficie, essa
relacdo € mostrada como absoluta, mas, em profundidade, torna-se relativa, uma vez que

Alfonso ¢ mais cortejado que cortejador”, como vemos no trecho a seguir:

Queria combater o desgosto que, atribuido as causas que se obrigava a dar-
lhe, era absolutamente irracional. Ao vestir-se pensava que se qualquer
pessoa soubesse disso zombaria dele. Entrara na luta porque conseguiria sair
dela de vez; mesmo a felicidade modesta que pedira ndo lhe fora concedida
plenamente. Mas, qual o qué! A sua era uma vitoria que a0 mesmo tempo
dava-lhe a liberdade! Se seu afeto por Annetta — assim ja o confessava entre
parénteses —, ndo era o que devia ter sido, sua vida comegaria a partir do
casamento ¢ ele deveria considerar-se extremamente feliz por isso. (SVEVO,
1993, p. 195)

As complicac¢des impostas na composi¢ao do romance intraficcional migram para
a narrativa da qual sdo personagens, como aponta Borges (2013, p. 87), “o narrador abandona
o processo de criacdo literaria explicita encenada pelo casal, e da lugar a aventura de narrar as
implicagdes individuais de cada personagem”.

Desse modo, os caminhos entre o romance ficcional ¢ o romance real sdo
colocados em contraposi¢ao por meio do narrador que constroi os dois discursos. Num jogo
de espelhos, ambas as obras sdo discutidas e se mostram ao leitor durante seu processo de
construgdo. Concomitantemente, o artefato critico ¢ usado como matéria do narrar nos dois
romances que estdo sendo escritos. Em determinado momento, como salienta Borges (2013,
p. 86), “o narrador opta por enveredar nos encadeamentos do inconsciente dos personagens,

nos fragmentos de um mundo que toma consisténcia e valor somente na dimensao interior’:

Via com outros olhos seu quartinho alegrado pelo raio de sol que, unico no
dia inteiro, penetrava naquela hora. No final das contas, quantas horas felizes
havia passado ali! Tinha sido uma felicidade esquisita, uma satisfagdo
prolongada por seu orgulho que descobria nos outros eventuais fraquezas as
quais ele estava imune e que via lutarem por dinheiro ou por honrarias
enquanto ele permanecia tranquilo, satisfeito por ver nascer no cérebro a
genialidade ¢ no coracdo um afeto mais delicado do que aquele que
normalmente os homens sentem. Compreendia e tolerava as fraquezas
alheias e com isso ficava tanto mais envaidecido por sua superioridade.
Quando entrava na biblioteca ou em seu quartinho, conseguia retirar-se
completamente da luta; ninguém disputava consigo sua propria felicidade,
ele ndo pedia nada a ninguém. Agora, ao contrario, esses lutadores que ele
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desprezava haviam-no atraido para seu meio e sem resisténcia ele tivera os
mesmos desejos deles e adotara as mesmas armas. (SVEVO, 1993, p. 196)

Os personagens do romance constituiem uma colmeia podre e decadente. A
impoténcia social ¢ também psicoldgica — tudo o que Alfonso deseja ter ou ser estd presente
nos outros -, nos colegas de trabalho, nos amigos da amada Annetta e, por fim, na propria
Annetta, a quem deseja, a quem por fim conquista, mas nao consegue manter.

Nesse ponto, o proprio romance Uma vida comeca a se aproximar de um enredo
folhetinesco, que nada fica devendo ao do romance imaginado por Anetta. A criada
Francesca, amante de Maller, testemunhando a aproximagdo entre Alfonso e a filha do
banqueiro, comeca a usar suas artimanhas para fazé-los se enredar ainda mais, pois espera que
a unido dos dois abra caminho para seu proprio casamento com o banqueiro e sua consequente

ascensao a posicao de senhora da casa.

Durante muitas noites Francesca participou de seus encontros e a Alfonso
isso ndo o desagradou de todo. Falava com os olhos, agora: a linguagem dos
olhos é como a da musica, nada concretiza quando ndo ha a palavra, mas
quando houve a palavra diz mais e melhor do que a propria palavra, um
vinco, uma dobra, devassando com o olho indiscreto aquelas roupas macias,
nem demorava com a mdo dela na sua para satisfazer-se com o contato.
Aquela declaragdo, aquela saida do desejo solitario fortalecera seu amor,
fizera-lhe respirar ar puro. Ele ndo teria sabido, porém, acrescentar palavras
aquele beijo. (SVEVO, 1993, p. 138)

Francesca era meticulosa. Na frente de Alfonso demonstrava ser uma pessoa
disposta a ajuda-lo e aconselha-lo. O jovem, porém, s6 tarde demais se dard conta do que de
fato se passava. Depois de consumada a relagdo entre Anetta e Alfonso, a jovem manda
Francesca entregar uma carta a Nitti, na qual lhe pede que saia da cidade e retorne para sua
aldeia, a fim de que ela possa ganhar tempo e convencer o pai a permitir que os dois se casem
e, assim, ela se livre da vergonha de ter-se envolvido intimamente com um empregado da

firma paterna. Francesca, no entanto, aconselha-o a ndo agir dessa forma:

— E entdo?... Escute, quero ser franca. Nao vejo razao para o senhor ter que
se afastar. Annetta manda dentro daquela casa e bastara que diga uma
palavra, dita do jeito como se deve, para que ninguém tenha mais nada em
contrario. Nao ha portanto vexames a temer, nem para e¢la nem para o
senhor. — Depois, vendo-o hesitante e surpreso: — Eu ndo tenho que
consquistar sua confianca assim depressa mas preciso dela. Ela esta para
cometer tolice e quero impedi-la. Portanto ouga, siga meu conselho, ndao
parta. — Disse-lhe que lhe queria bem, que se lembrava sempre com ternura
da aldeia, do ano que la passara, da mae dele de quem se tornara amiga, isso
tudo com voz delicada, suave mas calma, fria, incapaz de fingir. — Entdo,
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acredite em mim, ndo parta! — E continuou falando. Disse-lhe que nao
sentira pena quando soube que Annetta 0 amava, por tratar-se dele, mas que,
se Annetta tivesse se entregado daquele jeito a um outro qualquer, ela jamais
teria se perdoado, pois tudo acontecera devido a um erro seu, porque nao
tivera a coragem de pedir a interven¢do de Maller para cortar o namoro que
ela havia presenciado. — Errei, mas se a consequéncia do meu erro deve ser
seu casamento com Annetta, meu arrependimento é pequeno. Acabo sendo
premiada por um erro. (SVEVO, 1993, p. 203 —204)

Diante disso, Francesca v€ o momento oportuno para agir, dizendo a Nitti que

deveria ficar, caso contrario estaria renunciando a Anetta:

— Mas néo percebe que seguindo os conselhos de Annetta arrisca a felicidade
que acredita ter no bolso? Mas qual amor pensa ter inspirado, talvez o das
damas antigas, amores que resistem aos obstaculos e duram
indefinidamente? — Riu, porque quis rir. — E o senhor confia em deixa-la
aqui, exposta aos conselhos do pai ¢ dos parentes? V4, va entdo, ja que é o
que quer, e volte nem que seja uma semana depois. Tera voltado a ser o
empregado do banco Maller ¢ Annetta nem sequer lembrara de té-lo
conhecido. — As palavras tinham saido da sua boca compacta como um grito.
Continuou mais calma: — Conhego os Maller. O senhor acredita que quando
terdo explicado a Annetta aquilo que hoje, mas somente hoje, ela esqueceu, o
senhor acredita que ela continuara fiel? (SVEVO, 1993, p. 204 — 205)

Alfonso nunca conduziu sua relagdo com Annetta, sempre foi ela quem ditou
como seria cada passo. Ela nunca o colocou a sua propria altura, nunca o viu como um futuro
marido digno de pertencer a familia Maller. Tanto quanto Francesca, ela fez o seu jogo, € o
desenrolar do enredo desvela também que, apesar de o interesse de Nitti por Annetta nao ser
desprovido de amor, ele continha em si também o de pertencer a alta burguesia. Renunciando
a tudo por incapacidade de enfrentar seus adversarios, o senhor Maller e Macario, Alfonso vé
pouco a pouco seus objetivos se deteriorarem, até sua derrocada final, com Annetta casando-
se com Macario e ele proprio buscando uma saida no suicidio.

Nitti, em um lampejo, acordou para a realidade cadtica, reconhecendo que jamais
teria personalidade, coragem e forcas o suficiente para ser um homem de posses e vir a
pertencer a alta burguesia triestina, ainda mais a familia Maller. Afundado nos sonhos, foge
mais uma vez, dizendo que “era perfeitamente admissivel, pois um amor nascido tao depressa,
produto da necessidade e da resignagdo, podia morrer com a mesma rapidez com que nasceu’.
(SVEVO, 1993, p.196).

Assim, encontra todas as desculpas e motivos para retornar a sua cidade natal, ao
receber a noticia de que Annetta queria vé-lo longe dela. Uma fuga idealizada, desejada diante

do panorama no qual se encontrava enredado. Voltar a sua cidade seria a libertagdo de suas



43

obrigagdes com Annetta. Ainda que Francesca tentasse alertd-lo dos riscos em deixar a
senhorita Maller, Alfonso ndo hesita. Em um impulso covarde, deixa claro a Francesca que

partird de qualquer maneira.

Nunca se viu uma coisa dessas — antes de deixa-lo virou-se para ele, colocou
suas pequenas maos frias nas suas, pronta a apertar com a amizade que ele
ndo soubera lhe mostar e disse: — De qualquer maneira sinto-me obrigada a
fazer o possivel para poupar-lhe a desgraca que merece. Sinto muito.

Saltou no coche e ajudou o cocheiro que hesitava em fechar a portinhola.
Finalmente estava livre. Ninguém mais teria tentado demové-lo de seu
proposito; partiria, mesmo sabendo que com isso renunciava a Annetta,
Francesca bem que o tinha convencido: a partida correspondia a uma
renincia. Sentiu-se calmo e feliz. Se iria mesmo acontecer o que Francesca
previa, ele estava livre de qualquer dever de qualquer remorso. Ela dissera
que, ao ser abandonado por Annetta, passaria a ser de novo o pobre
empregado da casa Maller. Nao! Ele teria se sentido superior mesmo na
posicdo de Annetta quisera que ele atingisse a sua superioridade era
demonstrada precisamente por sua rentincia. (SVEVO, 1993, p. 207)

No trajeto para a estagdo ferroviaria passa pela casa dos Maller, a mesma rua onde
estivera tantas vezes, onde sonhara sua ascensao. Mas agora a visdo da casa sé reforcava seu
desejo de fuga, sua resignagdo ou egoismo. A casa parecia tdo cinzenta quanto sua vida, e,

assim, o narrador faz uma imersao nos pensamentos de Alfonso:

Alfonso sequer ouvia aquela falagdo toda. Cruzando a Via dei Forni olhou
para a casa dos Maller, escura como todas as outras e triste no colorido
indeciso da aurora, contra um céu nublado. Na rua cinzenta, vazia, ela
conservava o aspecto senhorial, com seus dois andares, suas janelas largas e
com algumas tentativas de ornamentacdo, por sinal ndo muito bem-
sucedidas. Ele fugia da tempestade que cairia sobre ela e, sentindo-se
bastante feliz por poder se afastar, quis desculpar seu egoismo ¢ o fez com
uma razdo ditada pelo proprio egoismo: ndo valia sofrer por algo que ndo
desejava. (SVEVO, 1993, p. 215)

Em seguida, quando ja se encontra no trem, Alfonso faz uma anélise dos seus atos

e dos de todos que o cercavam:

N&o pensou mais nisso e ndo sentiu mais a necessidade de desculpar-se
quando se viu s6 no vagao de terceira classe, e tdo logo ndo viu mais diante
de si o rosto triste do senhor Lanucci. Estava livre, finalmente! Eram sé
quinze dias, mas durante esse tempo ndo queria lembrar-se por nada da
cidade onde tinha sofrido tanto. Queria esquecer seus atos pouco honestos e
os azares proprios ¢ dos outros. Fugia de Annetta, daquela moga que se lhe
entregara por curiosidade adolescente e que o perseguia com seu amor
ficticio, mas respirava também por sair daquele ambiente de pérfidos ou de
desgracados em que tinha sido obrigado a viver. Francesca, que se entregara



44

a Maller por ser o mais rico e, astuta simuladora, escondia sob o aspecto de
submissdo sua vontade férrea, sua inteligente atividade na intriga com que
tentava levantar-se; aquela triste casa dos Lanucci onde se sentia tdo mal no
meio de tantos transtornos, ao lado daquela jovem que amava o fulano que
lhe haviam dito, no seu interesse para amar. Oh, quanta gente triste ¢ infeliz!
Parecia-lhe que o trem, correndo pela margem plana, o levasse para o alto,
num ponto onde podia julgar todas as pessoas que perseguiam metas tolas e
inatingiveis. E de 14 se perguntava: Por que ndo vivem mais tranquilos?
(SVEVO, 1993, p. 215)

Nitti, sentindo-se aliviado por sua fuga e por estar liberto do seu compromisso
com Annetta, sente-se livre da colmeia decadente formada por aquelas pessoas. Ao encostar-
se a portinhola do trem e ver a cidade se distanciar, pensa estar livre de todos os problemas
que o envolviam, quando na verdade, mais tarde, ainda continuard com a mente inquieta e
perturbada pensando no que deveria enfrentar com a doenga da mae e o desfecho de sua

relacdo com Annetta.

Achegou-se a portinhola. A cidade com suas casas brancas na margem num
largo semicirculo abracava o mar e parecia que essa forma lhe tivesse sido
dado por uma onda enorme que tivesse impelido a partir do centro. Era triste
e cinzenta, uma nuvem cada vez mais densa na cabeca parecia produzida por
ela, uma vez que a ela se juntava na neblina que lhe era propria, unico
indicio de sua vitalidade. Era la dentro, naquela colmeia, que as pessoas
atormentavam-se pelo ouro e Alfonso, que 14 conhecera a vida e que pensava
que so6 14 fosse assim, respirou por libertar-se com a fuga daquela capa de
névoa. (SVEVO, 1993, p. 216)

O retorno a aldeia o retira da dimensdo do passado idealizado e o coloca na do
presente cheio de insatisfagdes e frustragdes, o que vai se revelando na progressiva destruicao
de sua memoria idilica pela realidade: a satde arruinada da mae, a casa em condigdes
precarias, o casamento de sua antiga namorada com um antigo amigo de infancia. A realidade
retorna como quando se recupera o folego. A mente fervilhando com os pensamentos de
Alfonso o faz pensar que havia abandonado a mae doente por estar com Annetta.

Ao entrar em sua velha casa, o despertar de Nitti mais do que nunca lhe d4 a
dimensdo da distancia entre a realidade concreta e a do mundo de sonhos e ambic¢des que
construira em seus pensamentos. Ao ver os velhos quadros na parede, os mdveis surrados pelo
tempo e sua mae moribunda na cama, percebe que o seu ninho também estava em ruinas.
Segura a mao da mae e os pensamentos inevitdveis e incontroldveis deixam claro que, mesmo
Alfonso lutando para convencer a si proprio de que fora correta sua atitude ao deixar Annetta,

isso ¢ apenas um falseamento de sua perturbacao:
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Alguma vantagem, entdo, ele podia ainda trazer-lhe. Ficou tdo contente com
isso que por algum tempo esqueceu o prognostico terrivel do médico e seu
proprio desespero. Ha tanto tempo ndo sentia uma alegria tdo profunda e tdo
pura! Pensou com desprezo nos dissabores que sofrera na cidade. Que
importancia podia atribuir-lhes diante dos sentimentos que ocupavam seu
espirito, ao lado da cama da pobre moribunda? Fazia-lhe bem repensar nas
palavras de Francesca, segundo as quais podia crer que abandonando a
cidade estaria cortando definitivamente seu relacionamento com Annetta.
Agora, junto aquele leito, ndo sentia saudades e¢ nem remorsos. Sua
indiferenca conferia a mesma auséncia de cor tanto a seu amor por Annetta
quanto a repugnancia que por ela sentira. A aventura toda carecia de
importéancia, e se tinha alguma era exclusivamente pelo fato de ter apressado
casualmente sua vinda para perto da mae. (SVEVO, 1993, p. 257)

As divagacdes de Nitti aprofundam-se ainda mais durante o tempo que passa ao
lado da mae, mergulhando nos delirios dos motivos que o levaram a estar de volta a sua casa e
as causas de ndo poder ficar com Anetta. O narrador realiza o corte na narrativa para
descrever as suas fantasias, interrompido, por vezes, pela mae, que fala sobre sua vida e sobre

o pai de Alfonso. Na sequéncia, os pensamentos de Nitti retomam o primeiro plano:

Nas longas horas que ali passou, imével, teve ocasido de analisar os motivos
que o haviam induzido a deixar Annetta, mas, como sempre, seu raciocinio
nada mais era que o sentimento fantasiado. Sua aversdo por Annetta, ele
dizia a si mesmo, era explicavel, ou melhor, natural. Nada havia em comum
entre ele ¢ aquela moga que pudera conhecer tdo profundamente como se lhe
tivesse sido prever cada uma de suas agdes, cada palavra, cada pensamento,
desde que nascera. Quando ela falava, o que saltava aos olhos era
principalmente o desejo de agradar, quando escrevia era leviana e sensual
quando amava. Ele tecia comparagdes entre ela e a pobre mulher cujo sono
amparava. Mesmo nesse estado a senhora Carolina deixava adivinhar quanto
e como tinha amado o marido; tdo humildemente a ponto de conservar seus
gestos, seus modos que inconscientemente imitava, qual lembranga viva, e
mesmo alguns tracos de sua fisionomia. Para ele teria sido uma tortura viver
ao lado de Annetta. Através dela teria ficado rico e ela consideraria direito
seu torna-lo um escravo; a leviandade e os sentidos que a atiraram em seus
bragos poderia fazé-la cair também em outros. (SVEVO, 1993, p. 258)

A fragilidade, a volubilidade e a inaptidao de Alfonso sdo realgadas pelo ambiente
do quarto que Mascotti, um amigo proximo da familia de Nitti, mandara preparar para ele, tao
insalubre e decadente quanto sua propria vida. A agonia de viver, os sonhos e as fantasias o
sufocam, de modo que o narrador da a sensacdo de que, por onde o protagonista passa, deixa a
apatia e o ocio. Nitti, no seu estado de vigilia, desejando que o sono pudesse trazer conforto e
alivio, fica acordado até o limite de sua resisténcia. Os impulsos de fuga da personagem sao
constantes, até quando tenta buscar o sono e, caso ndo consiga, imagina uma forma de escapar

daquele local:
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De fato, sozinho no pequeno quarto com uma Unica janela, Alfonso sentiu-se
muito mal. Teve que abri-la imediatamente, pois o ar la dentro era mais
umido que fora. Um forte cheiro de mofo aumentava sua tristeza. Parecia-lhe
que ao seu redor tudo estava apodrecendo. O quarto era no andar térreo e
dava para a rua principal. Quando se afastou da janela, o cheiro no quarto
continuava forte como se o ar ndo tivesse mudado. Esteve a ponto de fugir,
pulando pela janela, com medo de ndo dormir mais aquela noite, enquanto
esperasse que o sono aliviasse, a0 menos por algumas horas, aquela tristeza
que parecia ndo deixa-lo nunca mais.

Mas o sono ndo tardaria a chegar. Seu cansago era enorme; a cabeca nao
ficava mais ereta sobre o pescogo; se deixasse aquele lugar, ndo chegaria até
sua casa: dormiria na neve. (SVEVO, 1993, p. 252)

O tempo transcorre como num sonho. Alfonso acorda em sua cama. Pois ndo s6 o

proprio tempo correu até estar em sua casa, como também a instabilidade emocional da

personagem muda e, com isso, 0 ambiente no qual se encontra também:

Nao lembrou como se deu a passagem, mas viu-se, de repente, num lugar
completamente diferente e num outro estado de espirito.

Estava deitado em sua cama, em casa, no quarto grande e bem arejado, € o
sol de verdo entrava por uma das janelas abertas. Convalescia de uma longa
enfermidade e estava tdo fraco que ndo conseguiria afastar os cobertores que
lhe oprimiam o peito. Esse era o unico incomodo porque, de resto, sentia-se
sereno ¢ contente. Fitava o feixe de luz que iluminava uma imensidade de
corpusculos suspensos no ar, uma névoa leve que o sol descobre no ar mais
puro. Estava contente que breve teria permissdo para sair ao ar livre e ao sol.
Estava contente porque ouviria sua mae, ainda jovem, movimentar-se na
cozinha, cantarolando e trabalhando para ele. De 14, chegava-lhe o ruido
monoétono da mae batendo a carne com uma faca, mas nos ouvidos tinha
outro som mondétono, um zumbido doce, uma nota sustenida que lhe dava
sono. (SVEVO, 1993, p. 253)

A duragdo da permanéncia de Alfonso em sua aldeia e dos fatos que se sucedem
perfaz um periodo de quinze dias. Durante este tempo Alfonso descobre que esta doente, com
febre tifoide. Nao ¢ so a fraqueza causada pela doenga fisica que o acomete, como também a
enfermidade da alma que, recorrentemente trabalhada nas personagens de Svevo, faz de Nitti
um ser débil. Nesse espaco de tempo, a mae enfraquece cada vez mais, até vir a falecer. Ele
recebe também, a noticia de que Annetta iria se casar com o primo Macario. Os pensamentos
confusos tomam novas diregdes. Sentira a tristeza da perda da mae, sente-se sozinho e,
devaneia em voltar a lutar pela jovem rica de quem pouco tempo antes havia desistido. Tudo
parece um delirio de Alfonso, que depois clareia sua visdo como um flash de realidade, como

se ele divagasse no tempo psicoldgico de seus pensamentos:
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S6 que de manha, sentindo-se tranquilo como apds longo descanso e a mente
placida, bastante turva mas ja dirigida aos fatos que haviam precedido sua
doenga, percebeu que ndo foi uma visdo. Via exatamente, em todos os
detalhes, o quarto de sua casa, os velhos moveis, o péndulo que funcionava e
que marcava as oito e os dois leitos. O da mae dele também estava Ia.
Haviam retirado o corpo da falecida e arrumaram a cama. Como se a pessoa
que dali saira devesse voltar a noite para se deitar. O travesseiro era o
mesmo ¢ ele o reconhecia por uma grande mancha de café que a mae fizera
ao recusar uma xicara que lhe havia oferecido num momento em que o
sofrimento a exasperava.

Era o suficiente para evocar diante de seus olhos todos os acontecimentos
terriveis aos quais assistira nos ultimos quinze dias. Seus olhos encheram-se
de lagrimas suaves, de compaixdo. A pena de sentir-se agora tdo sozinho no
mundo o fazia chorar. Chorava pela pobre velha que morrera amando a vida
e que soubera, ha muito, que teria que abandonar. Ele vivia e continuava
vivendo, e era tdo doce essa vida quanto o fluir do sangue — o mecanismo
sobre o qual ele repousava, por sua regularidade, ndo se sentia e tinha-se a
calma ¢ a certeza de viver, o sentimento de durar eternamente. (SVEVO,
1993, p. 256)

A introspeccdo em seu tempo subjetivo, ou seja, no tempo psicoldgico, continua
quando Alfonso fica sozinho e os pensamentos sobre Annetta o invadem de maneira

arrebatadora, inundando sua mente com hipoteses de reatar com a jovem burguesa:

Ao ficar sozinho, pela primeira vez Alfonso tornou a pensar em sua aventura
na cidade. Seu cérebro encontrara descanso na doenga ¢ o pensamento de
Annetta parecia-lhe quase novo. Nao podia afligir-se por coisas acontecidas
muito antes ¢ das quais ndo queria assumir a responsabilidade. Agora ele era
um novo homem e sabia o que queria. O outro, aquele que seduzia Annetta,
era um rapaz adoentado, com quem nada tinha em comum. Nao era a
primeira vez que ele achava estar saindo da adolescéncia.

Se, ao voltar a cidade, encontrasse Annetta ainda apaixonada por ele, casaria
com e¢la, pois tinha plena consciéncia de seus deveres. Mas iria preveni-la e
procuraria demonstrar-lhe o grande erro que estavam para cometer, unindo-
se. Diria para ela:

“Eu sou do meu jeito, € vocé€ do seu, mas tornando-me legalmente seu patrao
usarei de todos os meios que terei a minha disposi¢do para modifica-la e
fazé-la abandonar seus gostos e habitos”. E ainda: “Certamente eu a amo,
mas ndo a ponto de amar e tolerar seus defeitos. Desde que a conheci, eu a
tenho odiado ha muito tempo e desprezado, e desprezado, mesmo quando
demonstrava ama-la.”

Sentia que esses pensamentos lhe agitavam o sangue. Sua testa estava suada
e sua vista embagada. A luta que tinha pela frente era grave, e,
imediatamente apds ter vivido na doce febre que, por sua vez, o fizera viver
entre os fantasmas dos que lhes eram caros, sentia ainda mais sua agrura.
(SVEVO, 1993, p. 258)
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A inconstincia de Alfonso configura-se como parte de seus delirios. Uma
perturbacdo profunda causada pelo embate entre os sonhos e o desejo de lutar por Annetta,
que ao mesmo tempo o faz hesitar em sua vontade.

As fantasias criadas por ele, as mudangas de comportamento e as ambigdes, fazem
Alfonso retornar a cidade com o intuito de retomar suas atividades e continuar de onde havia
parado antes de sua fuga, isto €, reconquistar Annetta e ocupar seu lugar na familia Maller. No

entanto, os fatos ndo transcorrem em linha reta. Ha os desvios do destino e da fatalidade:

A chegada a cidade foi triste. Enquanto fora caia a neve branca e alegre, do
mar soprava o siroco ¢ na cidade caia uma chuvinha monotona. Alfonso teve
a triste sensacdo de que aquele tempo nunca mudaria. Ndo havia nuvens
naquele céu, mas uma unica camada cinza-sujo até o horizonte. (SVEVO,
1993, p. 264)

Alfonso, de volta a sua rotina, ndo se transforma. Permanece o que sempre foi:
um inepto para a vida e para o amor. A volta ao trabalho ndo lhe traz boas impressdes. Havia
sempre a sensagdo de que estava sendo rechacado. Poucos se compadecem de sua dor e de sua
condi¢do. Em pouco tempo seria removido de sua fungdo para outra ainda mais inferior, como
forma nao declarada de retaliacdo por ter seduzido a filha do patrdo. Nao ird atrds de Annetta,
muito menos lutard contra Macario, seu rival, e contra o senhor Maller. Esté resignado. Sente-
se ora certo de que sua vida ndo poderia ser diferente, de que ndo nascera para lutar, ora de
que ndo poderia deixar sua imagem de homem sem origens. A propdsito disso, o significado
de seu nome dava-lhe esta imagem: “aptiddo para a nobreza”, “preparado para ser nobre” ou
“nobre disposto ao combate”. Mas, ao contrario, Alfonso ndo representava em nada o
significado de seu nome.

A inaptidao de Alfonso ¢ configurada na narrativa. No entanto, a oscilacao de
comportamento aponta para breves momentos de coragem, de atitude e seguranca. Por uns
breves momentos o veremos determinado. A cena do primeiro beijo, que demora a acontecer,
ocorrendo somente no décimo segundo capitulo, mostra certa impetuosidade em seu carater,

notando dessa forma, o tempo medido em capitulos (grifos nossos):

Ajoelhou-se na frente de Annetta e tentou segurar de novo sua mao. Parecia
espontaneo, mas realmente tratava-se de uma audacia calculada. Ela
comegou a rir, mas aproximou sua cabeca da cabega escura de Alfonso ¢
nenhum dos dois teria sabido dizer como chegaram a beijar-se na boca pela
primeira vez.

[.]



49

Tinham agora dado um enorme passo a frente e ndo havia como voltar.
Haviam falado e, o que era pior, Alfonso assistira & comog¢ao que Annetta
sentira, como qualquer pessoa fraca, tinha subitamente descoberto que o
mais forte era ele. (SVEVO, 1993, p. 150 — 151.)

Nota-se a bravura de Alfonso em seu ato, como também, ja proximo ao fim,
quando enfrenta o senhor Maller a respeito de sua transferéncia de fung¢do no banco (grifos

Nnossos).

— Eu ndo desejo — respondeu com raiva. — Eu quero, eu exijo ser enviado
de volta a correspondéncia. Preciso poder progredir — e candidamente falou
de sua dificil situacao financeira.

Por seu firme propésito de defender-se com energia, dando a cada frase
uma resposta pronta, Alfonso encontrava-se numa grande agitacao,
produzida pelo esfor¢o de pensar intensamente para achar-se sempre
preparado. [...] De habito, quando algo inesperado lhe acontecia, ficava
hesitante, calava-se, abandonava o que tinha planejado antes ¢ acabava se
arrependendo de ndo ter sido mais decidido. Dessa vez o arrependimento
seria de natureza bem diversa. Maller fora brusco e assim seria ele
também.

[...]

— Pois muito bem — gritou Alfonso —, eu deixarei o emprego! — sentiu-se
forte ao lembrar que o pior que lhe podia acontecer era perder o emprego.
Continuou mais calmo, mas com o desejo de atingir e de ofender: — E natural
que eu ndo possa permanecer num emprego onde sou perseguido sem
razdo... pelo menos, aparente.

[..]

— Darei ordens para que o ajudem em seu trabalho — disse Maller,
cedendo logo.

[...]

O encontro deixou-o numa agitacdo terrivel. Saiu insatisfeito da sala de
Maller.

Obtida a vitéria, sentia muito claramente que nio era a desejada, visto que
ndo conseguira desfazer a desestima em que caira aos olhos dos superiores
do banco. (SVEVO, 1993, p. 324 — 325, grifos nossos)

O enfrentamento com o patrao demonstra o auge da for¢a de Alfonso, fugindo por
ora da figura do inepto fragil, do empregado subalterno e inferior. No entanto, percebe-se que
esses momentos sdo extremamente raros. Pois nada do que sonhara se realiza. Essa forca
atipica de Alfonso fica inerte quando precisa enfrentar o mundo probleméatico. Como define

Nicoletta Donatti:

O drama constante no qual a personagem sveviano se debate é aquele do
individuo inapto a viver, condenado a impoténcia no desumanizante mundo
burgués. De um lado ha o mundo burgués com suas falsas certezas e seus
rituais obtusos, do outro ha testemunhas da duvida e da crise, os apostolos de
alguma ideia ou do nada, para dizé-lo com Svevo, os exilados da vida
burguesa, “porque buscam a vida dos homens”. Para um escritor como
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Svevo, a consciéncia da exclusdo encontra-se no contraste entre o mundo
familiar burgués, das exigéncias superficiais do espirito e o seu mundo
interior, feito de ideias, mas também de alienagdo intelectual. (1999/200, p.
15)31

A luta travada entre o mundo real, da sociedade burguesa, e o mundo dos desejos
e dos sonhos, faz de Alfonso, o inepto incapaz de obedecer as regras consideradas normais, de
modo que ndo é capaz de reconhecer o ambiente em que vive, revelando um estranhamento
entre o sujeito e o mundo exterior. O suicidio ¢ sua maneira de expressar a insatisfacao

perante a corrompida e perversa sociedade na qual se encontra:

Nunca pensara no suicidio a ndo ser com o juizo alterado por ideias alheias.
Agora aceitava-o ndo resignado, mas alegre. A liberta¢do! Lembrava-se que
até pouco tempo antes pensava de modo tdo diferente e tentou acalmar-se,
apurar se aquele sentimento de alegria que o arrastava até a morte nao
seria um produto da febre de que poderia estar tomado. Nao! Ele
raciocinava calmamente. Colocava mentalmente a sua frente todos os
argumentos contra o suicidio, desde os morais, dos pregadores, até os dos
filbsofos mais modernos; faziam-no sorrir. Nio eram argumentos, mas
desejos, o desejo de viver. Ele, ao contrario, sentia-se incapaz de viver.
Alguma coisa, que muitas vezes procurara inutilmente compreender, tornava
esse esforgo doloroso, insuportavel. (SVEVO, 1993, p. 322, grifos nossos)

Renunciar a vida ¢ a decisdo mais acertada para o desconforto ao qual se vé

mergulhado. Como salienta Broccoli:

Devia lutar com Federico Maller num embate impar, em que seu adversario
teria todas as vantagens: o 6dio e a habilidade. O que podia esperar? So
tinha uma saida para evitar aquele encontro em que faria um papel
miseravel e ridiculo: o suicidio. (1972, p. 14, grifos nossos)??

A agonia de Alfonso perante as obrigagdes incessantemente repetitivas no banco,

como o convivio social, reporta aos conflitos da personagem. “A objetividade naturalista,

31 “Il dramma costante in cui si dibatte il personaggio sveviano ¢ quello dell’individuo inetto a vivere,
condannato all’impotenza nel disumanizzante mondo borghese. Da una parte c’¢ il mondo borghese con le sue
false certezze e i suoi ottusi rituali, dall’altra ci sono i testimoni del dubbio e dela crisi, gli apostoli di qualche
idea o del nulla, per dirla con Svevo, gli esiliati dalla vita dei borghesi ‘perché cercano la vita degli uomini’. Per
uno scrittore come Svevo la coscienza dell’esclusione ¢ nel contrasto tra il mondo familiare borghese, dalle
superficiali esigenze dello spirito e il suo mondo interiore, fatto di idee ma anche di alienazione intellettuale.”
(DONATTI, 1999/200, p. 15)

32 “Ha dovuto combattere Federico Maller in una partita unica, in cui il suo avversario avrebbe avuto tutti i
vantaggi: odio e abilita. Cosa poteva aspettarsi? C'era solo una via d'uscita per evitare quell'incontro in cui
avrebbe avuto un ruolo miserabile e ridicolo: il suicidio.” (BROCCOLI, 1972, p. 14, grifos nossos)
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porém, ¢ colocada em crise por um processo de subjetivacdo da realidade, entendida como
campo de verificagdo das proprias davidas e dos proprios desejos” (LUIZI, 1995, p. 98-9933).

Marginal aos preceitos naturalistas, de acordo com Borges (2013, p. 53-54),

o narrador constréi um aparato subjetivo que nasce com a descricao
minuciosa da exaustiva rotina dos funcionarios da empresa Maller. Com
grande ironia, a descricdo do ambiente ¢ das tarefas cotidianas (tdo comum
ao Naturalismo) ¢ deslocada e passa a apontar para o sujeito em seu intimo.
Deixa de ser objetiva e passa a dar vazao a individualidade que cresce e vive
a parte da coletividade.

Desse modo, ao iniciar seus afazeres no banco, Alfonso idealizara algo muito
diferente do que foi encontrado. O intuito de ocupar um cargo de prestigio e assim obter
respeito foi se desfazendo aos poucos. “O que o jovem aldedo encontrou foi um ambiente em
que se sente totalmente deslocado. Esse ¢ um dos primeiros sofrimentos encontrados por
Alfonso. O ritmo do trabalho ¢ oposto ao seu rimo interior”’, como enfatiza Borges (2013, p.

56) e vemos no seguinte trecho:

Miceni pediu-lhe que escrevesse rapida a primeira carta para que servisse de
modelo aos outros escriturarios, s6 que Alfonso ndo sabia escrever rapido.
Tinha que reler varias vezes antes de continuar uma frase. Entre uma palavra
e outra deixava seu pensamento vagar por outras coisas €, com a caneta na
mao, via-se muitas vezes obrigado a apagar trechos que, por sua distragao,
ndo tinham saido conforme o que o original propunha. Mesmo quando
conseguia concentrar toda sua atengdo no trabalho, ndo o realizava com a
mesma velocidade de Miceni simplesmente porque ndo conseguia copiar
maquinalmente, mas, a atencdo fixada, corria sempre com o pensamento ao
significado daquilo que copiava e isso o atrasava. Durante quinze minutos
nada mais se ouviu a ndo ser o barulho estridente das penas e, de tempo em
tempo, o farfalhar das paginas que Miceni ia virando. (SVEVO,1993, p. 23)

Segundo Borges (2013, p. 39),

[...] o trabalho com as palavras e com a cria¢do da narrativa — tanto no plano
as personagens, quanto no do narrador — faz de Uma vida a “aventura de
uma escritura” e, enquanto 1€, o leitor vive em um mundo que ¢ for¢ado a
considerar como ficcional, sendo levado a participar ¢ a se envolver em sua
co-criagao.

33« 'oggettivita naturalistica, tuttavia, &€ messa in crisi da un processo di soggettivazione della realta, inteso
come un campo di verifica dei propri dubbi e desideri.” (LUIZI, 1995, p. 98-99)
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Assim, a narrativa aponta ndo para o que se fala, mas para o como se fala e,
consequentemente, para o ser do tempo como distensao do inconsciente, como se pode notar

no seguinte trecho do romance:

Teria podido ir embora naquele momento, mas um grande cansago fez com
que ele ficasse. Pensou em arrumar sua mesa, mas permaneceu sentado ali,
inerte, perdido em devaneios. Desde que se empregara, seu rico organismo,
que ndo contava mais com o desafogo da lida de bragos e pernas propria do
homem do campo e que ndo considerava suficiente a do misero labor
intelectual, compensava-se, fazendo com que o cérebro construisse
verdadeiros mundos. O centro de seus sonhos era ele mesmo, dono de si,
rico e feliz. Possuia ambigdes das quais tinha plena consciéncia somente
quando sonhava. Nao lhe bastava fazer de si uma pessoa sobejamente rica e
inteligente. Transformava o pai, sem com isso ressuscita-lo, num rico nobre
que por amor casara com sua mae, que mesmo em sonho ele deixava como
era, tanto o bem lhe queria. Do pai ja quase se esquecera por completo, ¢
valia-se disso para obter por intermédio dele o sangue azul de que seus
sonhos precisavam. Com este sangue nas veias e com aquela riqueza,
deparava com Maller, Sanneo, Cellani; naturalmente em papéis
completamente invertidos, ndo era mais ele o timido, eram os outros! Mas
tratava a todos com dogura, de modo realmente nobre, ndo como eles o
tratavam. (SVEVO, 1993, p. 23)

Vemos, portanto, que a temporalidade relaciona-se com a linguagem do
inconsciente, ¢ pelos devaneios do protagonista que reconhecemos as instancias temporais de
passado, presente e futuro, que se prendem especialmente ao lado psicologico da personagem,
quer pronunciado por ele mesmo, quer por outra personagem ou por outro recurso qualquer
empregado pelo narrador para exteriorizar o conteudo existente na consciéncia da
personagem.

O tempo na historia funciona como um organizador da humanidade, no qual
inclui, obrigatoriamente, o passado, o presente e o futuro. Além disso, distingue
temporalidades construidas pelos historiadores, como salienta Gleiser (1999, p. 23): “um
tempo breve (que possibilita a aproximacao da vida cotidiana), um tempo médio (que propicia
analises conjunturais) e um tempo longo (que permite a delimitagdo histérico-estrutural)”.

A medicdo e a passagem estao intrinsicamente ligadas a ideia de tempo. Pois,
ainda que tenhamos evoluido racionalmente e tecnologicamente, ¢ o tempo instrumento de
medida imensuravel. Assim, Ricoeur descreve a experiéncia entre o tempo real e o tempo

ficticio da construgao do texto, como vemos:

O que chamamos aqui de experiéncia ficticia do tempo é apenas o aspecto
temporal de uma experiéncia virtual do ser no mundo proposta pelo texto. E
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desse modo, que a obra literaria, escapando ao seu proprio fechamento, se
reporta a..., se dirige para.., em suma, ¢ a respeito de...Para além da
recepgdo do texto pelo leitor e da intersec¢do entre a experiéncia ficticia e a
experiéncia viva do leitor, o mundo da obra constitui o que eu chamaria de
uma transcendéncia imanente ao texto. (RICOEUR, 1997, p. 174)

Pensando assim, Rioeur (1994, 41) “diz que o adiantamento do tempo na narragao
ndo deixa de apresentar inconvenientes |[...] € preciso integrar o tempo da narrativa “uma outra
temporalidade, que ndo ¢ mais o da narrativa”, mas que em ultuma instancia a comanda: a da
propria narragdo’.

Diante disso, Svevo constroi seu texto inovando, como elucida Borges (2013, p.
41), “ao afirmar que os narradores dos romances de Svevo tém assegurado a seus leitores
como as criagdes ficcionais sdo reais, validas e “verdadeiras” quanto aos objetos empiricos do
nosso mundo fisico, ou ainda, o contrario: que o0 mundo que denominamos “fisico” ndo passa
de uma grande ilusao”.

Em fungdo desse principio, cada acontecimento ¢ Unico apesar das semelhancas
superficiais da experiéncia. “Essa irreversibilidade ¢ propria do tempo, diferenciando da
memoria, onde se pode ir e vir nas lembrangas, mas o que foi vivido, no tempo, ndo voltara
nunca” como afirma Maxwell (2015, p.08).

Tomando Santo Agostinho como referéncia, Ricoeur enfatiza a mediacdo do

tempo que comporta um achado inestimavel:

Reduzindo a extensdo de tempo a distensdo de alma, ter ligado essa
distensdo a falha que ndo cessa de se insinuar no coracdo do triplice
presente: entre o presente do futuro e o presente do presente. Assim, ele v€ a
discordancia entre os designios da expectativa, da atencdo ¢ da memoria.
(RICOEUR, 1997, p. 35)

A expectativa alimentada pelo protagonista de ser um literato respeitado e um
burgués de prestigio faz com que os planos temporais se intercalem entre o sonho, cujos
anseios e desejos direcionam-se ao futuro, e o passado idilico que aflora nas cartas enviadas
para sua mae. Entre essas duas dimensdes, encontramos o presente nas tarefas do banco, nas
visitas a casa de Annetta, nas idas a biblioteca e no dia a dia na casa dos Lanucci.

Buscar situagdes para representar a consciéncia significa tragar um plano de
criagdo artistica. Segundo Mograbi (2006, p. 42), o autor de um romance, “ao se dispor a
trabalhar com o mundo enigmatico do ser — a sua interioridade —, precisa, obviamente,
penetrar nas diversas facetas da vida, precisa ser possuidor de uma grande experiéncia

humana”.
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O intuito de expor a interioridade da personagem traz a necessidade de engendrar
o ser do tempo, articulado pelos pensamentos de Alfonso e afirmado através da escrita.

Na carta que abre o romance se encontra a escrita demorada, cuidadosa, baseada
nas lembrangas do bom tempo em que o protagonista morava no campo, lugar diferente da
cidade, tdo fria e hostil. Alfonso fala em primeira pessoa. Este ¢ um dos poucos momentos no

romance em que ¢ dada a voz ao protagonista. Como observa Borges (2013, p. 45),

“a autonomia dada pelo narrador a Alfonso nessa passagem ndo se repetira.
Somente no inicio do romance o protagonista tem a possibilidade de fazer o
leitor ver algo que realmente escreveu, nem mesmo quando esta escrevendo
o romance com Annetta ¢ possivel ter acesso a sua escrita. Outras cartas sao
mencionadas durante a narrativa, mas nao € possivel 1é-las. Em Uma vida,
sdo varios os trechos em que se afirma a constante troca de cartas entre mae
e filho, mas somente a primeira faz efetivamente parte da narrativa, abrindo-
a e colocando a mostra algumas caracteristicas sobre aquele que a escreve”.

A personagem, instalada no lugar da enunciagdo (aqui/agora), refere-se ao tempo

do entdo, concretizado pela referéncia ao espago onde se localiza a destinataria (a mae), o la:

Mamae,

S6 ontem recebi sua carta tdo bonita e boa. Nao tenha davida, para mim sua
letra gratda ndo tem segredos; mesmo quando ndo consigo decifrar alguma
palavra, compreendo ou acho que compreendo o que a senhora quis dizer ao
deixar correr solta a pena. Leio e releio suas cartas; tdo simples, tdo boas,
parecem-se com a senhora; séo a sua fotografia.

Gosto inclusive do papel no qual escreve! Chego a reconhecé-lo, € aquele
que o velho Creglingi vende nao é? Ao vé-lo, lembro da rua principal da
nossa aldeia, tortuosa e tdo bem cuidada.

Vejo-me 14 onde uma praga se insinua e, no meio dela, a casa do Creglingi,
baixa, pequena, com o telhado em forma de chapéu da Calabria, um
verdadeiro buraco, a loja! E, dentro, ele ocupado com o papel, os pregos, os
charutos, os selos sujos, vagaroso mas com os movimentos bruscos de quem
deseja ser rapido, servindo dez pessoas, quer dizer servindo uma, mas
perseguindo com o olhar inquieto as outras nove.

Por favor, transmita-lhe minhas lembrangas. Quem poderia imaginar que eu
seria capaz de sentir saudades daquele urso avarento. (SVEVO, 1993, p. 13)

O discurso que tendia para o saudosismo, como visto na passagem acima, € para a
constru¢do de um ambiente de idilio, enunciado com naturalidade pelo “eu” escritor Alfonso,
acaba por ser desconfigurado por meio do discurso do narrador, que mostra o falseamento das
imagens idilicas da velha aldeia. De acordo com Borges (2013, p.52), “o trabalho encenado
por Alfonso-escritor-em-primeira-pessoa s6 ¢ possivel porque o narrador de Uma vida
antecipa a descricao do protagonista”. A carta ¢ uma espécie de sintese do carater de Alfonso,

evidenciando sua inaptidao para o trabalho, o convivio social e, por fim, para a vida. Além da
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sintetizacdo de caracteristicas psicoldgicas do protagonista, conforme salientado por Borges

(2013, p. 56),

o narrador também da a voz ao personagem com o intuito de mostrar a
escrita deste, longa e demorada, o que, de modo engenhoso, sera contraposto
a escrita burocratica da empresa Maller na carta que encerra o romance.

A imagem idilica que Alfonso faz de sua aldeia na carta contrasta fortemente com
o que ele encontra quando retorna para 1a. H4 um descompasso. Em sua imaginagdo, era como
se o tempo 14 tivesse parado no dia em que ele partira, e sua expectativa expressa na carta ¢ de
encontrar tudo como era antes. Mas ao retornar encontra tudo mudado (pois também 1a o
tempo nao parou de correr). Sua mae estd a morte, sua antiga namorada, Rosina, vai se casar
com um amigo seu, que por conta disso se tornou seu rival e inimigo. Por fim, a casa serd
vendida e totalmente remodelada. Quando retorna a Trieste, o passado de Alfonso se tornou
definitivamente passado, € o futuro que ele esperava encontrar quando decidiu deixar sua
aldeia pela cidade também esta interditado, tornou-se passado, um sonho passado, sem jamais
se ter tornado presente. E o desprezo que ele passou a sentir por Anetta desde que ela se
entregara a ele cede novamente lugar ao amor e ao desejo, agora que ela novamente se tornou
inalcangavel. De certa forma, o suicidio ¢ uma saida ldgica para quem ndo tem mais lugar no
mundo.

Na carta a mae lemos:

Acho que me sentia melhor quando era estudante, porque papai estava
comigo e era ele quem cuidava de tudo, muito melhor do que eu. E verdade
que tinha mais dinheiro do que eu. S6 o tamanho de meu atual quarto ja
bastaria para me fazer sentir infeliz. Em casa, abrigaria os patos!

A senhora niao acha, mamae, que seria melhor eu voltar? Até o presente
momento ndo vejo utilidade nenhuma em permanecer aqui. Dinheiro ndo
posso lhe enviar porque ndo tenho.

Nao seria melhor se eu voltasse para casa? Poderia ajuda-la em seu trabalho,
poderia até mesmo trabalhar no campo, mas pelo menos leria em paz meus
poetas, a sombra dos carvalhos, respirando aquele nosso ar puro, nio
contaminado.

Mas quero contar-lhe tudo: a arrogancia de meus colegas ou de meus chefes
ndo ajuda a diminuir meus aborrecimentos. Olham-me de cima para baixo
porque se vestem melhor do que eu. Sdo uns almofadinhas que passam
metade do dia na frente do espelho. Uns bogais! Se me pusessem nas maos
um classico latino eu saberia comenta-lo inteirinho e eles, nem o nome
conhecem. (SVEVO, 1993, p. 14)

Se, como salienta Borges (2013, p. 54), a passagem demonstra caracteristicas de
sua personalidade, pondo em evidéncia a apatia e o 6cio que dominam sua vida, a tendéncia

em deixar incompletas as coisas, por outro lado também revela o sentimento frustrado de
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superioridade (frustrado, pois tal superioridade jamais ¢ reconhecida por quem quer que seja),
componente indissociavel de sua inadaptacdo, e certamente também um dos motivos que o
levam a buscar a saida no suicidio.

Em contraposi¢do a primeira parte da carta, ainda segundo Borges (2013, p. 54),
“idealizando o passado, a segunda revela a aridez de seu presente. Ao dramatizar a existéncia
funesta de Alfonso na cidade, o narrador consegue mostrar para o leitor a dimensao exata do
que sera o romance ¢ do que esperar do protagonista”. O lampejo criativo de Alfonso,

demonstrado no inicio da carta, conforme descreve Borges (2013, p.55),

praticamente desaparece e da lugar a forga do narrador. Alfonso consegue
um falso momento de autonomia em Uma vida. Falso porque, na realidade, o
que se confirma ¢ a for¢a do narrador que ironiza a escrita derramada e
meticulosa de Alfonso, sua postura perante os fatos cotidianos e a tendéncia
a esconder-se por detras de leituras vazias que ndo lhe trazem nada de util ou
concreto.

Diante das articulagdes na narrativa sveviana, na qual o protagonista, que tomara
o primeiro plano narrativo com seus pensamentos expostos através da escrita cede o passo
para o narrador, que a partir dai ocupa seu lugar para expor meticulosamente a personagem
Alfonso Nitti, percebemos que a narrativa, ao trazer no seu cerne as escolhas da personagem
que a habita, mostra-nos a inferéncia da visdo objetiva do autor sobre o pensamento subjetivo

da personagem:

Alfonso pensava que teria podido adaptar-se também aquela nova situagdo e
lembrava-se que na outra época, alias, chegara a desejar que o transferissem
para aquela secédo fria e tranquila. Os funcionarios chamavam-na de Sibéria,
pois muitas vezes quem chegava la chegava de outras se¢des era porque
tinha sido punido, como Miceni, ou porque se mostrara pouco idéneo em seu
posto. Mas na contabilidade também se podia evoluir e, por sinal, o proprio
Cellani fora contador chefe antes de tornar-se procurador do banco.

Naquela calmaria, onde o ruido dos negocios s6 chegava extremamente
atenuado, ele poderia trabalhar sossegado e feliz. Seu salario e o dinheiro
que ainda tinha deviam servi-lhe por bastante tempo e ndo havia razdo para
precipitar solucdo alguma.

Raciocinava assim, mas continuava agitado. Foi suficiente um dia de
trabalho demorado, aborrecido e mal feito, para que ele perdesse a calma.
(SVEVO, 1993, p. 323)

Ocorre a apresentacdo dos pensamentos da personagem “num estado ndo
formulado, ndo falado, incoerente, por meio da descricdo do autor onisciente que, ao fazé-lo,
usa sua propria linguagem, e ndo o estilo peculiar da personagem” (HUMPHREY, 1976,

p.42). Contudo, nesse percorrer para desvelar o protagonista Alfonso, nota-se que o tempo
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perpassa por ele através da sua escrita e de seus devaneios, pois, o tempo torna-se “humano”
precisamente quando ¢ “organizado a maneira de uma narrativa”, de modo que a narrativa
extraiu o seu sentido exatamente da possibilidade de “retratar os aspectos da experiéncia
temporal” (RICOEUR, 1997, p. 61), ratificando que temporalidade e narratividade refor¢cam-
se reciprocamente.

Durante a narrativa, as leituras se tornam incessantes, quase uma obsessao, uma
doenca, algo muito familiar na narrativa sveviana. O protagonista de Uma vida, de acordo
com Borges (2013, p. 57), “sempre se considerou um literato culto, superior, mas jamais
provou sé-lo. Sua pequena encenagdo ¢ desmascarada quando ele ¢ colocado sob pressdao no
banco onde trabalhava”. L4, onde a escrita ¢ completamente referencial, ele ¢ subjugado, e o

narrador encontrou terreno fértil para a criagdo irénica de um personagem deslocado que,

13

como observou Geerts (1995, p. 114), possui uma cultura de fachada e pouca pratica: “a
atividade intelectual de Alfonso assume formas hiperbdlicas: ignora os romances e estuda

‘historias’ e critica”:

Sozinho em seu quarto, encontrou tempo para ler os livros que trouxera de
casa. Romances nao os lia, mantendo ainda o desprezo que o jovem costuma
ter pela literatura dita leve. Amava os livros de estudo, que lembravam a
época mais feliz da sua vida. Um desses era objeto de continuas e
incansaveis releituras, um pequeno tratado de retorica que continha uma
breve antologia critica de autores classicos. Falava-se profusamente com
estilo floreado ou ndo, lingua pura ou impura, ¢ Alfonso, uma vez recebida a
ideia teodrica da qual se apropriava, sonhava tornar-se o divino autor que
renunciaria em si a todas aquelas qualidades, permanecendo imunes aos
defeitos. (SVEVO, 1993, p. 50)

E através dessas leituras que o tempo transcorre e atravessa o protagonista,
quando, depois das horas no banco, ele se refugia nos estudos, transitando entre o futuro — no
sonho de escrever um tratado filosofico e obter reconhecimento — e o tempo presente, onde a

exaustdo do trabalho repetitivo suga suas energias:

[...] Se comecgava a estudar, ao largar o livro sentia a mente cansada, uma
estranha sensagdo na testa como se o volume interior quisesse aumentar,
alargar o continente. Sentia-se calmo, exatamente como acontecia depois de
uma exaustiva corrida; via entdo com lucidez € os sonhos eram conscientes
ou inexistiam. Bem depressa, também o tempo dedicado as caminhadas foi
absorvido pelos estudos: levava-se menos tempo para acalmar-se com isso,
do que com as corridas. Uma tinica hora passada com uma obra critica dificil
era suficiente para acalma-lo por um dia inteiro. Além disso, em pouco
tempo, viu despertar em si a ambicdo e o estudo tornara-se o meio de
satisfazé-la. A obediéncia cega a Sanneo e as reclamacdes que suportava o
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dia inteiro deprimiam-no; os estudos eram um modo de reagir a essa
depressdo. Diante de um livro que imagina escrever tinha sonhos de
megalomano, e ndo pela natureza do seu cérebro, mas levado pelas
circunstancias; encontrava-se num extremo ¢ sonhava em outro. (SVEVO,
1993, p. 67)

Nitti, através dos estudos, das horas consumidas nas leituras, das cartas enviadas a
mae e de suas ambicdes, reporta-nos a percepcao subjetiva de tempo, compreendida como
tempo interior.

Assim, uma narrativa historica, ao produzir um relato sobre a a¢ao humana
acompanhado de um discorrer sobre seus significados, pode contribuir para reconfigurar, em
cada um dos interlocutores que a “compreendem”, o seu entendimento sobre a agdo humana e
seus possiveis significados. Para além do viver, a narrativa — e s6 a narrativa — permite
compreender acima de tudo o proprio “tempo” (BARROS, 2012, p. 7) 34.

E neste proprio tempo que Alfonso se afoga, uma vez que o protagonista ao
caminhar da narrativa mostra-se um individuo em crise. Ao galgar um novo cargo no banco,
com a saida de Miceni, seu chefe Sanneo lhe atribui novas fung¢des, de modo que ficaria com
as correspondéncias italianas. Mas tal cargo ndo muda a insatisfacdo de Nitti, pois ainda
continuaria com todo o trabalho atrasado e sentindo-se oprimido por seus superiores € por

seus companheiros de trabalho:

Somente as trés horas da tarde recebeu a confirmacgao oficial do que Ballina
lhe anuciara. Sanneo mandou chama-lo apoés ter liquidado a curiosidade dos
outros funcionarios. Disse-lhe com indiferenga que o senhor Miceni havia
deixado a correspondéncia e que ele havia pensado em dar a ele uma parte
da correspondéncia italiana, trabalho puramente bancario, ou melhor,
acrescentou com desprezo, de escrituragdo. Alfonso havia se proposto expor
o estado de suas cogni¢des, mas ndo teve coragem: tinha vergonha por
mostrar-se hesitante em aceitar um trabalho tdo facil. Em poucos minutos
Sanneo colocou em suas mdos umas quinze cartas, com poucas palavras de
explicacdo para cada uma. Falou em estornar, depositar, postergar, todos
termos cujo sentido era pouco claro para Alfonso. (SVEVO, 1993, p. 62)

No entanto, Alfonso ndo consegue sentir satisfagdo com a promocgao recebida, ao
contrario, sente-se mais humilhado por nao estar a altura de ocupar o cargo de Miceni, seja na

representatividade, seja na competéncia:

> Parafraseando Ricoeur, Barros, sustentard que “narrar ¢ ressignificar o mundo na sua dimenséo temporal, na
medida em que narrar, contar, recitar ¢ refazer a a¢do seguindo o convite do poema (1994, p.81). O tempo, do
qual Santo Agostinho ja se queixava que ndo era possivel explicar em palavras o que €, embora todos acreditem
saber o que seja, sO poderia ser compreendido de maneira pratica, através do ato de narrar ou de entender uma
narrativa.
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Alfonso ndo conseguia sentir prazer pela promocao recebida. Fora realmente
promovido, ainda que todos se divertissem com lembrar-lhe que estava longe
de ocupar o posto de Miceni, tinha abandonado as propostas, a copia, o
trabalho imbecil do servo que manejava a caneta no lugar da vassoura. Mas
no fim da tarde, quando recebia de volta metade das cartas com anotagdes de
Sanneo, ficava tdo desapontado que teria tomado de bom grado o primeiro
trem para sua casa e deixado as cartas para o senhor Maller refazer. Verdade
seja dita, porém, que logo depois, ao rubricar a carta, se Sanneo fizesse com
a cabeca um sinal de aprovagdo, Alfonso, por maior que fosse seu cansaco,
retomava o trabalho com afinco.

Cansago? Estava mais para nausea. Lentamente, dia apds dia, seu trabalho
aumentava, mas em termos de qualidade pouco ou quase nada mudava.
Durante toda a jornada, limitava-se a constru¢do de um ou dois periodos,
enquanto era obrigado a copiar inimeras cifras, repetir inimeras vezes a
mesma frase. Que ao fim do expediente, a mao, a inica parte do seu corpo
verdadeiramente cansada, parava sozinha, a aten¢do nao estimulada distraia-
se e, as vezes, precisava largar a pena e parar de trabalhar, por sentir aquela
espécie de nausea propria a uma pessoa que abusou de um Unico alimento.
Nunca estava em dia com suas tarefas e a seu mal-estar acrescentava-se a
preocupacao. (SVEVO, 1993, p. 67-68)

No decorrer de uma narragdo, Segundo Le Poulichet (1996, p. 34) a articulagdo do
tempo que passa (do rel6gio) com o tempo que ndo passa (o tempo vivido, da memoéria, da
consciéncia) aproxima-se da temporalidade instaurada pelo devir da experiéncia analitica que
ndo pode ser reduzida a esquemas de progressdo linear, pois “[...] 0 pensamento possui a
capacidade de tornar novamente presente o que foi uma vez percebido, por reprodugao na
representacao”.

Desse modo, o narrador onisciente do romance expde o inconsciente do
protagonista, interrompendo a narragdo sem aviso prévio, nos confrontando, assim, com os
pensamentos da personagem, desfazendo a imagem de um jovem altivo e seguro, quando na
verdade ¢ um amontoado de fracassos e medos emocionalmente instavel. Tal fato comprova-
se na medida em que o narrador descreve sua chegada a cidade e os acontecimentos que se
sucedem, expondo escancaradamente a obsessdo de Alfonso em ser superior as pessoas que o

cercam:

Alfonso chegara a cidade trazendo consigo um profundo desdém para com
seus habitantes; para ele, ser da cidade equivalia a ser fisicamente fraco e
moralmente relaxado, desprezava o que considerava ser seus habitos sexuais,
o amor pela mulher em geral e a felicidade desse amor. Acreditava-se que
jamais poderia igualar-se a eles e sentia-se entdo, muito diferente. (SVEVO,
1993, p. 69)
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A dificuldade em se inserir na sociedade e nos moldes burgueses o perturbava, a
tal ponto que relacionar-se com o outro seria uma perda de tempo, ao que Alfonso preferia

empenhar-se nos estudos:

Precisou porém passar pela experi€éncia de que ndo era apenas sua timidez
que o impedia de amar, mas suas davidas, suas hesitagdes, € até mesmo
aquele ideal que trouxera da aldeia e que fora relegado a um canto, mas nao
havia desaparecido.

Teve algumas aventuras amorosas mas, mal comecava, sufocava-se com os
abandonos bruscos, por um despertar da sua consciéncia moral, ou mesmo
simplesmente para ndo ter que sacrificar ao amor as horas de estudo.
(SVEVO, 1993, p. 71)

O inconsciente de Alfonso inscreve o tempo dos eventos descritos, marcando a
fragmentacao da personagem, imersa em um mundo perturbado de sonhos.

Dessa maneira, nos romances, tal como na psicandlise, segundo afirma Roque
(2011, p. 42), “o conceito temporal afirma-se como uma forma particular de devir que nao
pode ser imbuido de caracteristicas de natureza l6gica”. Trata-se de um tempo instaurador de
um conjunto de passagens que constituem caminhos abertos para os pensamentos € que nao

podem ser medidos em termos de duracdo, como salienta Le Poulichet:

Desafiando de certa forma a visdo de um tempo linear, a analise provoca
tempos de atualizagcdo e anacronismos que subvertem a trama do tempo,
dando lugar aos acontecimentos psiquicos. De fato, estes ndo estdo sujeitos
ao relégio e ndo se compreendem em um tempo linear. E precisamente na
transferéncia que esses acontecimentos encontram seu lugar ¢ seu tempo
proprios. A transferéncia ¢ um tempo de realizagdo dos acontecimentos
psiquicos. Ela lhes d4 presenga em todas as suas ressondncias temporais.
(POULICHET, 1996, p.09)

A temporalidade objetiva pode ser dividida em passado, presente e futuro (com a
sensacdo de que ha certo controle do tempo), contrapondo-se a uma temporalidade subjetiva
caracterizada por um tempo que ndo passa, mas em que 0s acontecimentos niao cessam, €

essas duas instancias temporais atravessam o sujeito:

Nossa representacdo do tempo atribui aos acontecimentos existéncias que se
ordenam na temporalidade, enquanto os processos inconscientes deixam os
acontecimentos psiquicos na instancia daquilo que ndo cessa (isso acontece,
por exemplo, com os verbos pulsionais que nao cessam de conjugar a vida,
movendo-se em todos os sentidos, sem nunca se tornarem ‘“passados”).
Nesse tempo que ndo passa, cumprem-se acontecimentos que nao cessam. A
expressdo “ndo cessa” parece ser aqui a que melhor se adapta para designar

acontecimentos que nao acabam, que nao t€ém termo e que ndo se tornam
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passados, mas que nem por isso permanecem imoveis e idénticos. Esses
acontecimentos continuam a fazer-se e transformar-se na légica dos
processos inconscientes, mesmo ndo obedecendo as leis de um tempo que
passa, ou escapando a prova de realidade. (POULICHET, p. 34)

Desse modo, de acordo com Le Poulichet (1996, p. 30) podemos considerar que a
diferenciagdo entre o tempo da psicandlise do de outras concepcdes temporais baseia-se
fundamentalmente no fato de que, para aquela, a ideia de que o tempo se divide em momentos
sucessivos, lineares, distintos e desvinculados como passado, presente e futuro nao ¢
pertinente. Para a temporalidade na psicanalise, pois, ¢ preciso considerar outro registro, o

devir:

E possivel considerar que eu tenho uma representagio do tempo na qual
conto, de um ponto de vista aparentemente imovel, sucessdes que se
ordenam como passado, presente e futuro. Mas simultaneamente e sem que
eu saiba, os processos inconscientes abrem “devires” anonimos, desprovido
de sintese, ¢ que ndo passam para ninguém: assim eles ndo podem se
tornarem “passados” (POULICHET, 1996, p. 30)

Nas paginas finais do romance, tomamos conhecimento em maior profundidade
dos delirios, do inconsciente de Alfonso, apresentados pelo narrador quando ele, ja tomado
pelo devaneio e decidido a se matar, deseja escrever uma carta para Annetta, mas nao
consegue. Assim, como aponta Borges (2013, p. 61), “ndo conseguiu escrever o romance
ficcional, do mesmo modo que ndo conseguiu deixar uma carta para sua amada. Sua
incompeténcia para a escrita alcangca um nivel extremado”. Essa incompeténcia, segundo

Borges, se revela plenamente no trecho a seguir:

Iria escrever-lhe uma carta, um adeus de quem vai morrer.

Estava com a caneta na mao, diante de sua mesa, mas ndo conseguia tracar
uma Unica palavra. Em sua vida de sonhador, jamais fora tdo plenamente
possuido pelo sonho. Dep0s a caneta e colocou a cabega entre as maos. Teria
desejado refletir, mas o devaneio era irresistivel. Annetta queria que ele
morresse! Desejou que ela conseguisse seu intento e depois tivesse remorsos.
Sonhava que, sem motivo, o amor por ele voltasse um dia a nascer em seu
coragdo e que ela fosse até seu timulo derramar flores e lagrimas. Oh, a
calma daquele cemitério que ele imaginava todo verde e aquecido pelo sol!
Quando tornou a abrir os olhos, ficou surpreso ao ver diante de si aquele
pedago de papel de carta. (SVEVO, 1993, p. 332)

De acordo com Borges (2013, p. 246),
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o narrador encontra no desfecho de sua narrativa, o momento para
finalmente contestar o tipo de escrita grandiloquente almejada por Alfonso.
Ao contrapor o sonho ¢ a fantasia dos quais o protagonista ndo conseguia se
desvencilhar com o papel de carta em branco que o traz novamente a
realidade, o narrador afirma o triunfo da escrita como trabalho intelectual e
ndo s6 como inspiragdo ou extravasamento do “eu”. Em Uma vida a escrita
ndo tem a fungdo de cura ou de lugar onde o passado possa ser retomado,
melhorado ou corrigido. Alfonso nunca chegou a ver a escrita com essa
funcdo porque nunca esteve realmente de posse dela. No tnico lampejo de
consciéncia da criagdo que teve, a carta @ mae com que 0 romance se inicia,
perdeu-se em elucubragdes que acabaram por enfraquecer sua figura e
fortalecer a do narrador, uma vez que este passa a ter o total controle sobre a
narrativa.

Ainda nas palavras de Borges, temos os deliros de Alfonso que,

[...] perdeu-se em si mesmo, em suas fantasias e na escrita, “de modo
que a unica forma para se redimir e fazer de si um homem de
principios, ¢ tirar a propria vida. O ultimo trecho do romance Uma
vida ¢ também uma carta, enderecada a Luigi Mascotti e assinada por
Maller & Cia”. Nela encontram-se poucas explicagdes sobre o suicidio
de Alfonso e sobre quem foi escolhido como seu herdeiro (BORGES,
2013, p. 247).

Como confirmamos na passagem,

Senhor Luigi Mascotti

Em resposta a sua prezada carta do dia 21 do corrente, temos a informar-lhe
que para nods sdo de todo desconhecidas as causas que levaram ao suicidio
nosso funcionario, o senhor Alfonso Nitti. Foi encontrado morto em seu leito
no dia 16 do corrente, as quatro horas da manha, pelo senhor Gustavo
Lanucci, recém chegado, teve suas suspeitas agucadas pelo intenso cheiro de
carvao que encontrou difuso em toda a habita¢do. O senhor Nitti deixou uma
carta dirigida a senhora Lanucci em que a declarava sua herdeira. Sua
pergunta referente a quantia encontrada em posse do senhor Nitti deve
portanto ser dirigida a referida senhora.

Os exéquias foram realizadas no dia 18 do corrente, com intervengdo dos
colegas ¢ da dire¢do. Com distinto aprego, firmamo-nos atenciosamente.

Maller & Cia. (SVEVO, 1993, p. 333-334)

A carta transcrita, tdo fria, referencial e objetiva, como aponta Borges (2013, p.
63), contrapde-se drasticamente aos ultimos momentos de delirio e de sonho de Alfonso. A
decis@o de se suicidar vem como a unica saida para seu carater de inepto, para sua estranha

participacdo na vida. “A tragédia de sua existéncia se manifestava somente em seu intimo e
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ndo era percebida por mais ninguém, portanto o suicidio pareceu ser a melhor solugdo para os

problemas do protagonista”:

Ele ao contrario, sentia-se incapaz de viver. Alguma coisa, que muitas vezes
procurava inutilmente compreender, tornava esse esforco doloroso,
insuportavel. Nao sabia amar e ndo sabia sentir prazer, nas melhores
circunstancias sofrera mais que os outros nas mais dolorosas. Deixava a vida
sem remorso. Era o caminho para tornar-se superior as suspeitas e aos 6dios.
Era essa a rentncia que ele sonhara. Era preciso destruir aquele organismo
que ndo conhecia a paz; vivo, teria continuado a arrasta-lo a luta porque para
isso fora feito. Ndo escreveria a Annetta. Iria poupa-la do incomodo e do
perigo que aquela carta poderia representar para ela. (SVEVO, 1993, p. 333)

Quando comparamos os momentos finais de Alfonso com a carta enviada pela

Maller & Cia., surge um certo estranhamento. Borges salienta (2013, p. 248) que:

para um momento de total delirio, em que o protagonista acredita ter
encontrado no suicidio o seu ato de total rentiincia em favor dos outros, numa
loucura crescente, somos langados, subitamente, rumo a uma carta fria ¢ tao
objetiva que parece trazer o leitor novamente a realidade, como acontecera
também com Alfonso diante do papel de carta em branco.

Esse choque causa um profundo estranhamento no leitor que ndo tem outras
informacdes sobre o desfecho de Alfonso além das que foram citadas na carta das empresas
Maller. E por meio também dessa carta que se tem conhecimento de que o protagonista
deixou o pouco que possuia para a familia Lanucci. O narrador, como afirma Borges (2013, p.
248) “contrapde a grandiloquéncia dos delirios e anseios de reconhecimento de Alfonso a

secura das informagdes da burocratica carta comercial enviada ao senhor Luigi Mascotti”.

2.3 OINEPTO PERDEU-SE NO LABIRINTO

Alfonso perdeu-se no labirinto de seu inconsciente. Preso aos delirios, aos sonhos
e fantasias, ndo se firma como individuo e muito menos como um burgués intelectualizado.
Sua escrita ndo o faz ascender socialmente e nem adquirir o respeito desejado. No
emaranhado de seu inconsciente mergulha em sua subjetividade, em seu tempo paralelo, o
tempo psicologico e de 14 ndo consegue se salvar.

Parte do controle do protagonista nao ¢ defendida pelo narrador, figura que detém

todo o mérito pela construgdo do texto que se apresenta. Nem mesmo as paginas do romance
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que Alfonso escrevia sdo mostradas ao leitor. Apenas os comentarios sobre a tarefa realmente

ardua sdo tecidos a fim de reafirmar a inaptidao da personagem escritor, como vé-se,

O tempo percebido ao longo da narrativa e elucidado pelo narrador faz
o leitor ser testemunha da derrocada da personagem, vivenciando a
realidade, o tempo linear através da vida maquinal do funcionério e da
vida burguesa, como também, do tempo subjetivo quando penetramos
na psique de Alfonso”, como descrito por Borges (2013, p. 250).

De acordo com Ramos (2001, p. 174),

¢ exatamente pelo “olho burgués” que enxergamos a sociedade e todos os
acontecimentos englobados no romance que analisamos; ¢ exatamente deste
“olhar” que desconfiamos, colocando-o sob suspeita por representar somente
uma das muitas visdes que se podem ter da realidade circundante, por
representar uma das faces possiveis de abordagem da existéncia do ser
humano. Enfim, por confirmar a multifacetacdo da verdade, demonstrando
que ndo existe mais aquele foco de luz permanente e intangivel inico para se
“olhar” o homem e seu ambiente, mas uma pluralidade de visGes possiveis e
ambiguas como a propria natureza dialética humana, na instabilidade das
impressdes de cada individuo.

Dessa forma, como ja elucidado por Castelan (2008, p. 128),

¢ na narrativa que o sujeito buscara se conhecer, buscara respostas a seus
questionamentos, na maioria das vezes, de cunho existencial,
verdadeiramente humanos, ou seja, sdo seres ‘“normais” constituidos por
sentimentos contrastantes, movidos por agdes “suspeitas” e paralisados por
comportamentos hesitantes. No romance Uma vida, apreende-se nesse
processo um sujeito que necessita enunciar sua(s) historia(s), em especial, as
de fracasso, um sujeito a procura de autoconhecimento, em uma sociedade
que preza, unicamente, pelo modo como ele deve apresentar-se, em seu
grande espetaculo de aparéncias.

Vale ressaltar aqui que ja na carta @ mde com a qual se abre o romance hd uma pista do
narrador sobre o fracasso dos sonhos de realiza¢do nos negocios ou por meio dos estudos.
Della Loggia (1998, p. 100) esclarece muito bem essa questao italiana ao referir-
se ao individuo dividido entre a familia e a oligarquia. Para ele, no contexto italiano, a familia
constitui um campo econdmico, sendo que também o capitalismo apresenta uma propensdo a
privilegiar uma perspectiva familiar, preferindo manter no seu seio tanto a propriedade como
as grandes empresas. Economicamente, o italiano sempre opta por movimentar-se ou no

ambito familiar ou num grupo restrito que se pareca com a familia, dai as dificuldades que
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Nitti encontra para penetrar nesse ambito, a familia Maller, e esta, por sua vez, também nao
abre espaco para isso, pois para remediar a situacao de Annetta decide casa-la com seu primo
Macario, ou seja, dentro de sua propria classe. A trama se concretiza por meio de um
personagem que quer, deseja ser um heroi, mas mostra-se ja de inicio um derrotado, um
sujeito perdedor que permanece impotente do comego ao fim da narrativa, histéria de vida que
culminard na morte por suicidio ap6s ter sido desafiado para um duelo pelo irmdo da mocga
que seduzira. Vale dizer que esse herdi disfarca-se para ndo ser reconhecido pelos seus
inimigos.

Como salienta Ramos (2001, p. 26-27),

[...] unida ao carater extremamente humano dos personagens, o narrador,
como figura apartada do enredo, observador ¢ manipulador, ndo permite que
o protagonista de Uma vida chegue ao ponto aonde chegaram os
personagens de 4 consciéncia de Zeno e dos capitulos esparsos publicados
postumamente.

A tendéncia de Alfonso ao delirio leva-o a sucumbir, pois ndo consegue
transcender a vida por meio da escrita ou transcender a propria escrita. O narrador capta a
dificuldade da personagem em realizar-se ou satisfazer-se com qualquer fato que pudesse
anima-lo. A noite que passou nos bracos de Annetta ndo foi capaz de superar tamanha
miséria, ao contrario, acossam-no os sentimentos de culpa e a consciéncia inquieta de que, a
partir daquele momento, ele teria a responsabilidade de ter uma postura diferente. Nao havia
tranquilidade, ou seja, ter atitude diante de tal situacdo era algo que Alfonso nunca teria

capacidade de realizar:

Depois quis sentir-se feliz como sua sorte merecia e cantarolou uma aria que
ndo queria sair alegre nas ruas escuras, mal iluminadas por um sol invisivel
no céu violaceo. Um mal estar profundo fé-lo calar-se. Quis explica-lo com
as duvidas quanto ao futuro do seu relacionamento com Annetta que aquela
noite ainda ndo resgatara. Mas Annetta era dele! Por acaso ndo era isso
muito, tanto a ponto de fazé-lo sentir-se 0 homem mais feliz da terra? Ele
desejara Annetta longamente e amara. Eram o sono e o cansago que o
impediam de gozar sua felicidade e, subindo a rampa que o levava a casa dos
Lanucci, convencia-se de que no dia seguinte teria acordado para o amor e
teria desejado rever Annetta. (SVEVO, 1993, p. 194)

A negacdo era uma constante na vida de Alfonso, tentando repetir para si mesmo,

para o seu inconsciente, que amava Annetta. No entanto, sempre havia uma barreira, uma
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desculpa para sua incapacidade de amar, de se doar a uma mulher. Era uma incapacidade

humana de ser um individuo por inteiro, pois sempre fora metade, em nada seria completo:

Ao despertar, porém o mal-estar perdurava. Voltando o pensamento para
todos os acontecimentos da noite precedente, seu desgosto aumentava. Tudo
lhe desagradava, desde o primeiro abrago que ele roubara até a tultima
despedida a qual ele respondera obrigando-se a algo artificial que, embora
facil, custara-lhe esfor¢o. Quis ndo admitir a conclusdo que, evidentemente,
ele deveria ter tirado desse seu sentimento. Na imensa felicidade de possuir
Annetta, ele dizia a si mesmo que sentia pelo modo como a conquistara. Nao
acreditava no amor de Annetta: ela se dobrava as consequéncias de um fato
irrevogavel. (SVEVO, 1993, p. 194-195)

Assim, o fio de Ariadne de sua constituicao identitaria pautada no inconsciente
esta no seu proprio discurso. Se existe uma identidade para Alfonso Nitti, esta se encontra na
narrativa, ou seja, na possibilidade de conceder ao narrador a habilidade de contestar as regras
da sociedade em que vive, mesmo demonstrando o contrario, de modo a permanecer na
multiplicidade de sua marginalidade, caracterizando-se, entdo, como um narrador que s6 pode

ser visto e compreendido através de uma leitura prismatica.
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3. OS CONTOS ESPARSOS

Eram tempos de mudangas, redirecionamentos sociais, politicos e literarios. Mas,
sobretudo, era o século de autodefinir-se, de autoafirmar-se, e € através da interpretacao da
contemporaneidade que a reflex@o e a criacdo abrem uma perspectiva para o delineamento da
literatura no inicio do século XX. Com o inicio do Novecento ¢ com a Primeira Guerra
Mundial, a explosdao de renovagdo acentua-se de forma espontdnea, ¢ ao término da guerra

caracterizam-se aspectos importantes na Italia:

Um modo diverso de perceber e representar, sobretudo de ver, as realidades,
sejam interiores, sejam externas. A diversidade do nosso Novecentos em
relagdo a outros Novecentos europeus € o atraso com que tal mudanga de
visdo se verifica. Desse ponto de vista, poderia indubitavelmente definir o
nosso Novecentos como um século breve, que se inicia tarde, talvez,
terminando rapidamente. (ASOR-ROSA, 2000, p. 21, tradugdo nossa)*

De acordo com Asor Rosa, em [ fondamenti epistemologici della letteratura
italiana del Novecento®, “o Novecento, mais que os outros séculos, se destacou por uma
reformulacdo do canone literario”, cujo objetivo era informar o publico sobre as orientagdes
em andamento, mas, a0 mesmo tempo, consolidar essas orientacdes através do instrumento
oportuno das escolhas e dos aparatos” (Apud, GAIDANO, 2010, p. 65)*”. A literatura do
Novecento Italiano abre, ou melhor, reabre canais de comunicacdes fechados pelo tempo,
passa a ser uma literatura autonomizada, deixando de ser uma literatura subsidiaria de outras
literaturas europeias, criando raizes para caminhar sozinha. O Offocento italiano passa a ser
uma paisagem cinza.

Os escritores novecentescos narram a consciéncia, ndo propriamente a realidade,
mas a realidade que consiste na consciéncia. Sobre esse terreno, a literatura italiana do

Novecento, advinda da originaria matriz positivista, ¢ uma constituicdo da consciéncia,

utilizando um novo termo, o de “exterioridade”. Entre os elementos de mudanca que

35 “Un modo diverso di percepire e rappresentare, soprattutto, vedere le realtd, sia interne che esterne. La
diversita dei nostri Novecento rispetto agli altri novecento europei ¢ il ritardo con cui si verifica questo
cambiamento di visione. Da questo punto di vista, potremmo senza dubbio definire il nostro diciannovesimo
secolo come un breve secolo, che inizia forse tardi e finisce rapidamente.” (ASOR-ROSA,2000, p.21)

36¢Qs fundamentos da Epistemologia da Literatura Italiana do Novecento.” (ASOR-ROSA, 2000, p.21)
37“Il Novecento, piu degli altri secoli, si & distinto per una riformulazione del canone letterario”, il cui obiettivo

era informare il pubblico sugli orientamenti in corso, ma, allo stesso tempo, consolidare questi orientamenti
attraverso lo strumento adeguato delle scelte e dell'apparato.” (Apud, GAIDANO, 2010, p. 65)
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estabeleceram a nova visdo novecentesca do mundo, Asor Rosa (2000, p. 21, tradugdo nossa)
identifica a “critica do lado de dentro do positivismo, segundo a qual a inovagdo advém do

desmonte e da recomposi¢ao das certezas da cultura racionalista e positivista e ndo da adog¢ao

de modelos idealistas ou formais”>?.

A crise da relagdo “entre sujeito e objeto, na qual a consciéncia se torna o
unico elemento de realidade, e a realidade existe somente na consciéncia; a
supremacia da conotagdo sobre a denotagdo, na qual a alteragdo da “visdao”
do mundo se transforma em linguagem e conhecimento ¢, assim, a mudanga
da forma ¢é necessaria para se adequar a mudanga da visdo”, como afirma

Gaidano (2010, p. 67, tradug@o nossa).

Segundo Secchi (2008, p. 40), Svevo separa o substrato autentico dos “germes de
pensamentos destinados a ultrapassar a barreira do novo século” das tendéncias solipsistas
dos escritores decadentes. Svevo demonstra, portanto, focalizar uma importante implicacao

ulterior do fin du siecle: “a contradicao intrinseca de quem ‘“chora pela decadéncia de uma

raca”, mas é individualista em teoria e na pratica”(SECCHI, 2008, p. 41, tradugiio nossa)*.

Por isso, a individualidade exacerbada reporta a consciéncia, sendo bem
exemplificada por Barilli (1977, p. 73) quando diz que Svevo recusa o modelo decadente em

sua analise da personagem Alfonso Nitti:

[No decadentismo] os intelectuais ¢ artistas haviam acreditado poder fazer
de si mesmos uma arma que desafiasse a vida burguesa. Alfonso, ao
contrario, ndo sabe se destacar dessa vida, s o que pode fazer ¢ analisa-la,
decompo-la, resgatar dela trechos ¢ momentos inuteis que ndo interessam a
ninguém. E a via, em suma, de uma resposta subumana em vez de resposta
super-humana seguida por Simbolistas e Decadentistas. (BARILLI, 1997,
p.63, tradugdo nossa)*!

38 “Critica dall'interno del positivismo, secondo la quale l'innovazione viene dallo smantellamento e dalla
ricomposizione delle certezze della cultura razionalista e positivista e non dall'adozione di modelli idealistici o
formali.” (ASOR ROSA, 2000, P. 21)

39 “Germi di pensieri destinati a superare la barriera del nuovo secolo.” (SECCHI, 2008, p. 40)

40« Piangere per il decadimento di una razza, ma ¢ individualista in teoria € in pratica .” (SECCHI,2008,p.41)
41« [Nel periodo decadente] intellettuali e artisti avevano creduto di potersi fare un'arma che sfidava la vita
borghese. Alfonso, al contrario, non sa distinguersi da quella vita, tutto cio che pud fare ¢ analizzarlo, romperlo,
salvarlo da passaggi e momenti inutili che non interessano a nessuno. E la via, in breve, di una risposta
subumana invece di una risposta sovrumana seguita da simbolisti e decadenti.” (BARILLI, 1997, p.63)
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Ainda utilizando as palavras de Barilli, Svevo refuta tanto o papel do “intelectual
integrado” (por exemplo, Zola), que estuda as leis da vida “moderna” e as necessidades da
natureza que a regem, reconhecendo que se pode esperar no mdaximo reforma-las
internamente, mas certamente nao muda-las, quanto o do “intelectual do tipo simbolista-
decadentista, que tem o mérito [...] de ndo querer mais considerar intransponiveis aquelas
mesmas leis da natureza, mas que reage a ele propondo modelos de vida altos e sofisticados,
inalcancaveis para a maioria” (BARILLI, 1977, p. 22, tradugio nossa)*?.

Nesse filao, os contos esparsos de Svevo concentram toda a estética sveviana ao
narrar € ao inserir as percep¢des do mundo. No conto “L’avvenire dei ricordi” - 1877 (“O
futuro das lembrangas”) encontraremos um narrador que faz das memorias o retorno ao
passado e, também, de si mesmo, colocando em primeiro plano suas memorias ao se olhar no
espelho. Ha tragos biograficos neste conto, pois reporta parte da vida de Svevo, de quando foi
estudar na Alemanha, ainda muito jovem. As rela¢cdes da memoria sdo intrinsecas. Assim, 0s
estudos sobre a memoria sao fundamentais para tal desvelamento.

Na inten¢do de reconstituir a longa viagem realizada quando jovem, a personagem
Roberto Erlis reencontra o colégio Segnitz, mas “se lembra de que a recordacdo distante ndo

N A

conhece a exatiddo” (SVEVO, 1991, p. 432, tradugdio nossa)*® e termina por reencontrar a
propria infancia, por repensar as diversas lembrancas, como se fossem uma variacdo da
mente. O protagonista volta a viver e ver-se como jovem. Lembra-se do porteiro que nunca
mais tinha encontrado, reevocando um mar de coisas e de pessoas, reapropriando-se de
lembrangas deixadas na mente.

Na ultima oficina narrativa de Svevo, o tema da memoria torna-se imprescindivel.
A memoria ndo ¢ nunca para 0s personagens svevianos apenas um arquivo imutavel de
lembrancas, ao contrario, ¢ sobreposta a uma série de mudangas: a memoria ¢ uma fungao
criativa que elabora as datas registradas de uma maneira diversa das situacdes vividas. No
contexto, o tempo corre entre o registro e a rememoragdo. Recordar o proprio passado
significa para o velho personagem Roberto Erlis olhar-se no espelho e ver-se com os olhos da

mente, mas, sobretudo, da imaginacao. De fato, as lembrancas do passado transformam-se em

aventura valida se filtradas e convertidas ao despertar da memoria criativa e enganadora, que

4 “Intellettuale di tipo simbolista-decadentista, che ha il merito di non voler [...] considerare insormontabili
quelle stesse leggi della natura, ma che le reagisce proponendo modelli di vita elevati e sofisticati, irraggiungibili
per la maggioranza.” (BARILLI, 1977, p. 22)

4 “E inutile ricercarlo perché il ricordo lontano non conosce tanta esattezza.” (SVEVO, 1991, p. 432 -Trad.
nossa).
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transforma em simulacro os fantasmas do passado. O velho entrega-se as lembrangas: a
memoria € absolutamente voluntaria e, portanto, imperfeita, pois negligencia os detalhes
perturbadores e reencontra os momentos que tiveram importancia. “L’avvenire dei ricordi”,
talvez seja 0 mais emblemadtico conto incompleto dos tltimos anos de Svevo.

O conto “Corto viaggio sentimentale” nos levard a consciéncia da personagem
Aghios, que, ao fazer uma viagem de Mildo a Trieste, opera uma incursao no tempo através
de si, ao rememorar fatos de sua vida, num movimento de vaivém entre a realidade e o sonho.
Assim, a narrativa ¢ arquitetada em diversos planos temporais, uma vez que uma imagem ou
uma atitude peculiar de uma pessoa o faz reportar a suas lembrancas e voltar ao seu
inconsciente. O sonho de uma liberdade ansiada por Aghios, acompanhada por diversas
etapas, ¢ um contraponto a sua viagem, levando mais uma vez ao questionamento existencial.

O conto, que ficou inacabado em virtude da morte do autor, tem um tema bem
conhecido: como ser prisioneiro da propria existéncia. A prosa concentrada ndo se distancia
da dos romances svevianos. As poucas paginas do conto sdo um retrato impressionante e
veloz dos seus personagens, salientando a grande marca sveviana que ¢ a fuga de si. A
percepgao de uma identidade fragil e poética descreve a complexidade das relagdes familiares,
a sutil leitura da realidade e do inconsciente. A emblemadtica tentativa de solucionar a
contradi¢cdo existencial ¢ marca presente em “Corto viaggio sentimentale .

Dessa forma, podemos tragar um paralelo com o que ocorria com Svevo nessa
época. Depois do parcial sucesso de A consciéncia de Zeno, até a sua morte em 1928, o autor
esteve muito ativo; estendeu a personagem Zeno a outras narrativas, “constituiu-se como
personagem publico na figura de escritor e passou a incentivar a leitura de toda a sua
producao do passado. Por isso, enveredar pelos contos propostos € agucar ainda mais o

desvelar da narrativa sveviana”. (BORGES, 2013, p. 68)

3.1 OS CONTOS ESPARSOS E A MEMORIA VIVA

Os contos esparsos a serem trabalhados nos remetem a uma viagem através da
memoria. Curta viagem sentimental decorre de uma viagem realizada pela personagem
Aghios. No entanto, mais que uma viagem fisica ¢ uma viagem em fuga de si. Podemos vé-lo
como um paralelo do romance Uma viagem sentimental de Laurence Sterne, o primeiro
romancista a evidenciar em sua obra toda a complexidade que envolve a representagdo

temporal numa narrativa. Aghios parte de Veneza com destino a Trieste e, durante o trajeto,
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vai parando nas estagdes, e cada uma dessas paradas abre o nicleo narrativo e toma tragos
sinuosos para uma descontinuidade. O trem possui sua importancia junto com a narrativa a ser
construida, pois traz o simbolo da modernidade, da ruptura com a Belle époque ¢ com a
conjuntura do final do século XIX.

O conto CVS* foi escrito em 1928. A figura do protagonista ¢, de fato, a de um
inepto (inaptidao ja conhecida desde seu primeiro protagonista em Uma vida). Ao tentar ser
gentil com todos e, sentindo que agora, ao viajar sozinho, estaria intimamente ligado com o
outro, Aghios empreende uma busca pela satisfagdo interior. Parece inofensivo, mas a
personagem, apesar de sua consciéncia do mundo, varias vezes manifestada, se contradiz na
sua propria introspec¢do, no egoismo, na hipocrisia e na fraqueza humana. Uma vez que o
intuito do protagonista era viajar e encontrar sua liberdade, sem estar preso as figuras que
ocupa na sociedade, a de pai, a de marido e a de trabalhador, o que se revela aos olhos do
leitor ¢ que no fundo ele ndo quer a ligagdo com outro. O protagonista dialoga sobre a fé e a
confianga na capacidade dos seres humanos, porém ndo quer ter responsabilidade pelas suas
concepgoes e atos.

Através de seus pensamentos entendemos que ndo estamos lidando com um
ingénuo ou tolo: o conhecimento da personagem e sua fraqueza humana irdo leva-lo a julgar
ou fazer consideragdes quase engenhosas. No entanto, sua busca pela aprovacdo e
demonstragao de afeto para com o outro, o desconhecido, o conduzira, no final, apenas a ser
roubado por um dos seus companheiros de viagem, que ele tinha acabado de conhecer e a
quem realmente tinha ajudado.

Em L’avennire dei ricordi nos deparamos com o protagonista Roberto Elis, que
ao se olhar no espelho relembra sua infancia no colégio alemao Segnitz. Algo que contém
muito da biografia de Svevo, pois, como ja dito, o escritor completou seus estudos na
Alemanbha.

Roberto Elis olha para si, ou seja, para seu inconsciente, ao ver seu reflexo no
espelho, e daquela sensacdo se percebe o tempo perpassar por ele, juntamente com suas
lembrancas, que revive num piscar de olhos. Voltar no passado ¢ para a personagem observar
como tudo muda, até ele mesmo; afinal, o velho Elis vai ao encontro da angustia, na medida
em que entra em contato com as lembrangas, na mesma propor¢do em que se confronta com

as experiéncias ja vividas.

4 Traremos a sigla CVS como referéncia ao nome do conto “Corto viaggio sentimentale”.
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Svevo trabalhou fortemente a temdtica freudiana ao tratar das lembrangas, fazendo
de sua propria vivéncia uma experiéncia narrativa com os elementos da memoria, da angustia
e do trauma. O conto foi publicado em 1925, num momento em que a Europa sofria ainda
com a angustia e o trauma de uma guerra. Os personagens do conto, ecoando vivéncias do
proprio Svevo e de seu irmao Elio, delineiam o quadro familiar e como foi crescer e educar-se
na Alemanha.

Roberto, em confronto com sua imagem no espelho, traz a rememoragdao do
ancido para mais perto. Isso se dé pelo corte abrupto da narrativa, de modo que s6 no decorrer
de algumas paginas se percebem as memorias da personagem.

Portanto, o melhor seria chamar esses textos de capitulos esparsos, uma vez que
sua existéncia autonoma ¢ somente uma ilusao, ou melhor, a repeti¢do de uma ilusdo, visto
que o mesmo método j& havia sido usado na obra 4 consciéncia de Zeno: todos os capitulos
antecipam ou retomam trechos de capitulos posteriores ou anteriores ao narrado.

Sendo assim, seguimos desvelando a narrativa sveviana nestes contos que sao

destaques em sua obra.

3.2 0 OLHAR PARA SI E A MEMORIA

4 em 1925 ¢ este sO seria

Svevo escreveu o conto “L’avvenire dei ricordi
publicado postumamente em 1949.

Trata-se de um trabalho doloroso, evocando o rompimento precoce de Svevo e
seu irmao Elio, ao irem estudar na Alemanha e se manterem distantes de casa, da familia ¢ de
Trieste. Talvez, seja um dos contos mais emblematicos de Svevo, ao lidar diretamente com a
memoria e com as experiéncias que marcaram o autor desde entdo.

O conto ja se inicia com o narrador situando o leitor, descrevendo o momento em
que Roberto parte para a Alemanha, fazendo uma parada em Verona, permeando de detalhes a

narragao e apontando o que levou o velho aquele estado de recordagdes. Até entdo, o leitor

ndo tem ciéncia de que a narragdo se inicia a partir de uma lembranca. O narrador o vai

4 Usaremos a singls LVR para referenciar o conto “L’avvenire dei ricordi”. Como também a tradugio do conto
LVR realizada por Amanda Miotto Muniz e Maria Celeste Tommasello Ramos, a partir de: Italo Svevo, “Todos
os contos”, Edi¢do dirigida por Mario Lavagetto, vol. II "Contos escritos ¢ autobiograficos”, Edi¢ao Critica com
comentarios de Clotilde Bertoni, Ensaio Introdutério e Cronologia de Mario Lavagetto, Cole¢do "Os
Meridianos", Editora Arnaldo Mondadori, Mildo, 2004. Nota: O texto, inédito depois da morte de Svevo, foi
publicado pela primeira vez pela Umbro Apollonio em Curta viagem sentimental e outros contos inéditos
(Mondadori, Milao, 1949).
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conduzindo, revelando o reevocar da infncia por Roberto, a memoria surgida de um olhar de

si mesmo, emergindo em fragmentos de varios fatos, como na passagem:

Uma cidade longe da Italia e de Trieste. Roberto lembrava melhor do que da
propria cidade, a crise que o tinha trazido ali. Isso ¢ a grande viagem.
Verona! Um Hotel para todos de grandes janelas de vidro e também dois
espelhos enfeitando que cantavam como o veiculo saltava sobre os ladrilhos.
Lembrava a chegada e a partida, mas ndo da sala de estar, provavelmente,
uma noite de sono profundo depois de um dia de ferrovia. Depois se
lembrava do Brenner e um inglés que explicava a ele menino, em péssimo
italiano, que a pé se poderia chegar mais rapido ao topo da montanha do que
com a estrada de ferro que a subia fazendo enormes giros. Entdo Innsbruck e
a neve, s6 a neve, sem um uUnico perfil de casa. A noite passada em
Innsbruck ndo existia mais que aquela de Verona. (SVEVO, 1991, 02,
traducgdo nossa)*®

A memoria vem surgindo repentinamente em diversos pormenores, mas dentre
estes, um chama a atengdo de Roberto e o faz demandar um esfor¢o para reevocar a cena
ocorrida entdo, pois foi em todos os sentidos dolorosa: trata-se de sua separa¢do dos pais, o

choro, as emogdes sentidas:

Certamente depois de Innsbruck, depois de muitas horas apds a partida tinha
que ter acontecido uma cena que o velho homem encontrou na lembranga:
Um proéprio estouro de choro violento e pai € mae que queriam controla-lo,
abranda-lo. Uma grande dor, a descoberta de sua propria inferioridade. O
pai, que estava se preparando para deixa-los sozinhos na escola queria
comecar imediatamente com o organizar[rei] a vida das duas criangas.
Armando, que tinha treze anos de idade, deveria dirigir Roberto que tinha
apenas onze anos e meio. (SVEVO0, 1991, 01, tradugio nossa)*’

A separagdo repentina, rompendo tao cedo a vivéncia com a mae, insere um fato

traumatico que, em meio a tantas lembrancas embaralhadas, € revivido dolorosamente: “A

46 “Un paese lontano dall’Italia e da Trieste. Roberto ricordava meglio che il paese stesso, la crisi che ce ’aveva
portato. Cio¢ 1’enorme viaggio. Verona! Un omnibus d’albergo dalle grandi finestre vetrate e anche due specchi
adorni che cantavano come il veicolo sobbalzava sull’acciottolato. Ricordava 1’arrivo e la partenza e non il
soggiorno, probabilmente una notte dal sonno profondo dopo la giornata di ferrovia. Poi ricordava il Brennero ed
un inglese che spiegava a lui bambino in pessimo italiano che a piedi si avrebbe potuto raggiungere piu presto la
cima della montagna che con la ferrovia la quale vi si arrampicava con giri enormi. Poi Innsbruck e la neve solo

la neve senza un solo profilo di casa. La notte passata ad Innsbruck non esisteva piu di quella di Verona
(SVEVO, 1991, p.02)

47 “Certamente dopo Innsbruck molte ore dopo la partenza dovette essere avvenuta una scena che il vecchio
uomo ritrovd nel ricordo: Un proprio scoppio di pianto violento e padre e madre che volevano frenarlo
addolcirlo. Un grande dolore, la scoperta di una propria inferiorita. Il padre che si preparava a lasciarli soli nel
collegio voleva cominciare subito con I’organizza[re] la vita dei due bambini. Armando, che aveva tredici anni,
avrebbe dovuto dirigere Roberto che ne aveva soli undici e mezzo. (SVEVO, 1991, p.01)
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mae tentou acalmar a grande dor e também o pai. Cabia a eles a missdo da grande e longa
separacdo e queriam que fosse doce”. (SVEVO, 1991, p.02, tradugio nossa)*®

De acordo com Freud (2010, p. 45), toda experiéncia dolorosa, “ao invés de evocada
como lembrangas ou reminiscéncias, € compulsivamente repetida, com toda sua carga de
sofrimento”. Assim, o inconsciente elabora mecanismos de defesa, como a angustia que sdo a
expectativa de perigo, o0 medo sobre um determinando objeto ante o qual nos amedrontamos e
o terror, representando o estado em que ficamos diante do perigo. Desse modo, o sonhar ¢ a
repeticdo e manifesta-se como algo compulsorio, pois repetir ¢ procurar obter o controle da
situacdo e, também, preparar o individuo para resistir aos traumas futuros, desenvolvendo a
angustia, prevenindo-o, assim, para eventos traumaticos. Dessa maneira, um simples fato, um

cheiro ou a volta de uma lembranga distante, faz Roberto reviver tudo:

Até entdo, certamente, ndo tinha sido assim e por isso o espanto ¢ a dor de
Roberto. Porque Roberto estava disposto e violento. Realmente Armando ¢
que tinha se deixado dirigir por Roberto. Foram convidados a escola
exatamente para domar Roberto que apenas colocou o nariz para fora do
ninho tinha se revelado forte demais para a mae fraca (talvez ja doente?) e
para o pai ocupado o dia inteiro no seu escritorio. O homenzinho tinha
encontrado rapidamente companhias que ndo eram para ele. O pai e a mae
ndo sabiam o que ele fazia durante as longas horas em que ele ndo estava na
escola nem em casa. Eles sabiam que ele se envergonhava das roupas novas
e que cle dava o seu melhor para torna-las imediatamente trapos, que ele
fumava e que ele sabia um monte de palavras feias. (SVEVO, 1991, p. 1-2,
tradugdo nossa)*

Roberto cria mecanismos de defesa, como o do refiigio na leitura, escondendo-se
nos livros para sanar a dor do rompimento familiar, como vemos na seguinte passagem: “As
recolhia também nos livros e sabia da Divina Comédia todas as palavras imprdprias e somente
aquelas™®. Assim, de algum modo consegue suportar a estadia no colégio e na gélida

Alemanha, distante de casa e da familia.

48 “La madre tento di calmare il grande dolore ¢ anche il padre. Incombeva su di loro la grande lunga separazione
e avrebbero voluto fosse dolce.” (SVEVO, 1991, p.02)

4 “Fino ad allora certamente non era stato cosi e da cio la stupefazione e il dolore di Roberto. Perché Roberto
era volente e violento e veramente Armando s’era piuttosto lasciato dirigere da Roberto. Venivano inviati in
collegio proprio per domare Roberto che appena messo il naso fuori del nido s’era dimostrato troppo forte per la
debole madre (forse gia allora malata?) e per il padre occupato il giorno intero nel suo ufficio. Il piccolo omino
aveva trovato subito delle compagnie che non facevano per lui. Il padre e la madre non sapevano che cosa egli
faceva nelle lunghe ore in cui non era né a scuola né a casa. Sapevano che si vergognava dei vestiti nuovi e che
faceva del suo meglio per renderli subito stracci, che fumava e che sapeva una quantitd di brutte parole.”
(SVEVO, 1991, p.1-2)
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Nao s6 o trauma vivido por Roberto, mas também o tempo do inconsciente faz a
personagem realizar o retorno ao passado, & memoria. Tais processos direcionam-se aos
dizeres de Poulichet (1996, p. 33), no sentido de que o tempo do inconsciente sdo devires
impessoais, porque ndo passam para ninguém, € assim essa persisténcia ou essa presenca
movedica ndo pode ter um “sentido Unico” nem “correto”, pois aqui os significantes ndo
param de deslizar sobre aquilo para o que eles remetem, sem nunca se deter verdadeiramente.

Ou seja, Poulichet (1996, p. 33-34) nos explica que os processos do inconsciente nao cessam:

Do lado da existéncia, os acontecimenos podem ser “passados”, ordenados e
representados, a partir do momento que sofreram a “prova de realidade”... “o
pensamento possui a capacidade de tornar novamente presente o que foi uma
vez percebido, por reprodugdo na representacdo (...). o fim primeiro e
imediato da prova de realidade ndo € pois encontrar na percepgdo real do
objeto correspondente ao representado, mas reencontra-lo (..). Mas
reconhece-se como condi¢do para o estabelecimento da prova de realidade
que os objetos que outrora tivessem proporcionando uma satisfacdo real

tenham sido perdidos.” (POULICHET, 1996, p. 33-34)

O recordar de Roberto ndo cessa na medida em que retoma o fato passado e o faz
presente, deixando-o vivo em seu inconsciente, ainda que muitas vezes as lembrancas nao

sejam precisas, uma vez que surgem de acordo com os sentimentos:

Kufstein! Uma longa parada em uma das muitas plataformas ao ar livre ao
lado das bagagens colocadas no chdo. Faz um frio de doer, embora seja
junho. Deus sabe que hora do dia seja. E inatil procura-la porque a
lembranga distante ndo conhece tanta exatiddao. Nascer do sol ou por do sol,
ou talvez meio-dia de um dia todo penumbra. Quem sabe? Talvez aquele dia
tinha desbotado o sol pela distancia no tempo. (SVEVO, 1991, 02, tradugao
nossa)’!

Esse ndo cessar permeara toda a narrativa, conforme as lembrancgas sdo trazidas a
realidade, como elucida Poulichet (1996, p.34), “uma vez que os acontecimentos continuam a
fazer-se e a transformar-se na logica dos processos inconscientes, mesmo nao obedecendo as

leis de um tempo que passa, ou escapando a prova da realidade”. Dessa maneira, nota-se

30 « Le raccoglieva anche nei libri e sapeva della Divina Commedia tutte le parole sconcie e solo quelle.»
(SVEVO, 1991, p.2)

Sl “Kufstein! Una lunga sosta su una di molte piattaforme all’aperto accanto ai bagagli deposti a terra. Fa freddo
ad onta che si sia in Giugno. Dio sa che ora della giornata sia. E inutile ricercarlo perché il ricordo lontano non
conosce tanta esattezza. Alba o tramonto o forse mezzodi di un giorno tutto penombra. Chissa? Forse quella
giornata aveva il sole sbiadito dalla lontananza nel tempo.” (SVEVO, 1991, p.2)
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durante a narrativa que ora sdo reveladas as lembrangas de Roberto, ora o narrador expde os

sentimentos presentes do protagonista, num ir e vir entre a memoria e a realidade:

Curioso! Nédo foi esquecida aquela parada sobre aquela plataforma ndo
preenchida por nenhuma palavra, nenhum acontecimento memoravel. Mas
pode ser que Roberto percebesse ter atravessado os Alpes e se encontrar
além da muralha que fechava a sua patria, ele sabia também em qual dire¢do
teria continuado a viagem, em dire¢do aquela ampla planicie sem fim sobre a
qual via surgir algumas colinas muito regulares como em um desenho
ingénuo, talvez também esse simplificado pela lembranga imperfeita que
tinha deixado quebrar os detalhes, o conjunto de montanhas, as florestas, as
estradas e as casas. A paisagem devia ainda existir inalterada. O velho se
propds a ir rever aquele lugar para recuperar a satide acabada. Curioso que
foi a primeira vez que ele sentira tal desejo. Como se dedicando a visdes a
memoria trabalha! E uma for¢a ativa e ndo d4 muito quando é deixado
inerte. (SVEVO, 1991, p. 02, tradugio nossa)*?

Sera o artificio descrito por Pouillon, o ndo cessar da memoria, que Svevo usara
em sua narrativa para dar significAncia as recordagdes. E na narrativa que o homem buscara
conhecer-se, buscard respostas a seus questionamentos, na maioria das vezes, de cunho
existencial. Serdo as recordagdes que evidenciardo as mudancas trazidas pelo tempo, pois
quando retorna a pequena cidade alemad, o protagonista percebe a transformagdo ndo s6 do
lugar, mas de si proprio. Nada mais era o0 mesmo, assim como para Svevo tantas coisas ja nao

permaneciam como antes:

Em seguida, passaram-se trés quartos de hora de trem. Aqui, o velho ndo
tinha necessidade de esfor¢o para lembrar aquela viagem que refez muitas
vezes depois. A estrada de ferro corria em um dique construido no meio do
caminho até a colina a esquerda do Meno. (SVEVO, 1991, p. 03, tradugéo
nossa)™

52 “Curioso! Non fu obliato quel soggiorno su quella piattaforma non riempito da nessuna parola, nessun
avvenimento memorando. Ma puo essere che Roberto avesse sentito di aver varcato le Alpi e di trovarsi al di 1a
della muraglia che chiudeva la sua patria. Egli sapeva anche in quale direzione sarebbe continuato il viaggio,
verso quella vasta interminabile pianura su cui vedeva sorgere qualche collina molto regolare come in un
disegno ingenuo forse anche questo semplificato dalla memoria imperfetta che aveva lasciato crollare i dettagli,
la montagna complessa, i boschi, le strade e le case. Il paesaggio doveva ancora esistere immutato. Il vecchio si
propose di andar a rivedere quel luogo a convalescenza finita. Curioso ch’era la prima volta ch’egli avesse
sentito tale desiderio. Come dedicandovisi la memoria lavora! E una forza attiva e non da molto quando viene
lasciata inerte.” (SVEVO, 1991, p.2)

53 “Poi seguirono tre quarti d’ora di treno. Qui il vecchio non aveva bisogno di sforzo per ricordare quel viaggio
che rifece poi tante volte. La ferrovia correva su un argine costruito a mezza costa della collina alla sinistra del
Meno.” (SVEVO, 1991, p.3)
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Além dos Alpes havia a duvida sobre o que possivelmente poderia ser esperado.
Indagacdes cujas respostas sé tardiamente o velho conseguiria obter. Atravessar aquelas
montanhas era ir além de si e ver o que antes era impossivel, uma espécie de redescobrimento
de tudo o que se passou durante sua vida, e para o ancido aquelas colinas ganham outro

significado, outro sentido:

Do outro lado do rio havia colinas que se pareciam com essas quase como se
fossem reproduzidas em um espelho. Mas os topos de algumas delas
terminavam na intensa mancha escura da floresta. Depois, Roberto
compreendeu que aquilo que lhe pareciam colinas, salientes de vez em
quando quase até o rio, as vezes se distanciando por milhas, ndo eram outra
sendo margens caprichosas de um unico planalto. (SVEVO, 1991, p. 03,
tradugdo nossa)>*

As colinas eram como um espelho, um olhar para si novamente, porém de uma
maneira mais intensa, percebendo as mudangas sofridas com o passar do tempo, dando-lhe a
consciéncia de seu envelhecimento.

O lapso de consciéncia e abertura para reviver suas memorias o faz ter uma
reflexdo a respeito das mudancas ocorridas, muitas vezes s6 percebidas depois de muito
tempo e de alguma maneira dolorosa. Observar e viver a realidade da memoria abre um cisma
na personagem, da mesma forma que as montanhas separam aquele vale, pois tal metafora,
salientada pelo narrador, expde os pensamentos de Roberto, sobre sua propria vida, as
experiéncias vividas, o tempo presente e passado e a cegueira que o impedia de observar
certos detalhes transcorridos durante a vida, remetendo a infancia, quando ainda nao se tem
todo o conhecimento necessario para compreender com lucidez os fatos da vida, como uma

espécie de antes e depois da personagem, entre a infancia e a velhice:

Tarde, muito tarde, ele percebeu que o rio tinha cavado o chdo e tinha
construido o seu vale, um trabalho paciente de séculos. E o velho que
lembrava, sorriu de si mesmo: todo homem é cego para uma parte do mundo.
Roberto tinha abandonado ha muitos anos o vilaregjo no qual tinha
permanecido por mais de seis anos antes de ver como era constituido aquele
vale onde ele nasceu para o sentimento ¢ a razdo. A observacdo precisa
nunca tinha sido a sua qualidade. Provavelmente da mesma maneira ele

3 “Dall’altra parte del fiume c’erano delle colline che a queste somigliavano, quasi che queste si fossero
riprodotte in uno specchio. Pero le cime di alcune di queste finivano nella macchia bruna intensa del bosco. Poi
Roberto apprese che quelle che gli parevano colline, sporgenti talvolta quasi fino al fiume, tale altra
allontanandosene per delle miglia, [non erano altro che] dei margini capricciosi di un unico altipiano.” (SVEVO,
1991, p.3)
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compreendeu os homens e que ele tinha que fazer. (SVEVO, 1993, p. 03,
tradugdo nossa)*

Nesse reconhecer-se percebemos que s6 com o passar dos anos conseguimos de
fato abrir os olhos. Desse modo, o tempo vivido e a velhice mostram o mesmo lugar para
Roberto, mas ao retornar ele se da conta de que ambos ndo sdo mais os mesmos. Os olhos da
alma, da experiéncia vivida, do tempo passado e reencontrado, sofreram as mudangas trazidas

pelos anos, entendendo que na infancia a cegueira inocente era inevitavel diante do mundo:

E muito importante a quem quer entendé-lo colocar o individuo na estirpe de
onde ele sai e naquele vale do Meno ele teria se movido melhor com os
olhos abertos se ndo tivesse sempre separado uma colina da outra e as tivesse
visto como uma colina unica. E claro que elas tinham se individualizado
radicalmente porque as vezes o jovenzinho tinha que descer o vale para
passar de uma para a outra ndo tendo feito a experiéncia de que com uma
volta maior poderia ter ficado sempre na mesma altura para alcancar um
outro pico. E a cegueira continuava em consideragdo a origem das coisas.
(SVEVO, 1991, p.3-4, traducdo nossa)>®

E nessa cegueira imatura e inocente, nio reconhecida na infancia, que Roberto
volta o olhar para as colinas mais tortuosas e altas, um pareddo enorme aos olhos da crianca
de entdo, diante do rio largo, quando sua incompreensao do lugar e daqueles que ali viviam o
faziam indagar sobre a gente daquele lugar e de como ela poderia construir seus ninhos

naquele lugar:

Se a crianga tivesse sabido que o rio, pequeno e insignificante em
comparacao com o vale, as vezes a extensao na qual ziguezagueava, se ele a
tivesse nivelado ¢ a deixado plana, o aspecto de toda a regido teria sido
mudado. Onde o vale se alargava, ali fizeram seus ninhos, aldeias e vilarejos
e aos olhos ingénuos do menino parecia que a populagdo trabalhadora tinha
cavado na colina para acomodar, depois as proprias casas aos seus pés (...)
(SVEVO, 1991, p.04, traducdo nossa)’’

55 “Tardi, molto tardi, comprese che il fiume aveva scavato il suolo e s’era costruita la sua valle un’opera
paziente di secoli. E il vecchio che ricordava, sorrise di se stesso: Ogni uomo ¢ cieco per una parte del mondo.
Roberto aveva abbandonato da lunghi anni il villaggio in cui aveva soggiornato per oltre sei anni prima di vedere
come era costituita quella valle ove egli era nato al sentimento e alla ragione. L’osservazione precisa non era mai
stata la sua qualita. Probabilmente nello stesso modo aveva inteso gli uomini con cui aveva avuto a fare.”
(SVEVO, 1991, p.3)

56 “E tanto importante a chi vuole intenderlo di piazzare ’individuo nel ceppo da cui esce e in quella valle del
Meno egli si sarebbe mosso con gli occhi meglio aperti se non avesse sempre distinto una collina dall’altra e le
avesse viste come un’altura unica. Certo s’erano individuate radicalmente perché talvolta il giovinetto aveva
dovuto scendere a valle per passare dall’una all’altra non avendo fatta 1’esperienza che con un giro piu lungo
avrebbe potuto rimanere sempre alla stessa altezza per raggiungere un’altra cima. E la cecita continuava in
riguardo all’origine delle cose.” (SVEVO, 1991, p.3-4)
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Nesse percuso da personagem pela memoria ¢ importante salientar como as
vivéncias do proprio Svevo se fazem presentes no conto, trazendo a tona parte do que o
escritor viveu na roupagem do protagonista Roberto, recurso ja reconhecido em outra
personagem sveviano, Zeno Cosini, que também recorre as memorias, como explica Borges
(2013, p. 136),

“ao dizer que o narrador tem consciéncia, de que a vida que viveu nao foi tdo
intensa quanto aquilo que foi transcrito e que a maioria das declaragdes
encontradas nos registros sdo apenas matéria do discurso que estd criando.
Esse jogo entre o relato referencial e a constru¢do de um arcabouco reflexivo
sobre a propria construcao da narrativa se instaura em ambas as obras”.

Ainda em relacao a autobiografia, o critico Jean Pouillon destaca duas formas: “as
recordagdes, nas quais o autor esforca-se por estar “com” aquele que foi um dia, e as
memorias, nas quais o autor procura rever-se a fim de se julgar, se justificar e polemizar, o
que supde que ele se separa de si mesmo e vé ‘por detras” (1974, p. 45). Continuando com
Pouillon, essa forma de narrativa “¢ uma espécie de registro do tempo presente e das acdes
que vao se sucedendo, sem que estas afastem em demasia a narracdo do acontecimento
narrado” (1974, p. 45). E o que percebemos nas memorias da personagem Roberto, quando o
narrador toma a frente ao mostrar a realidade do protagonista, expondo seus sentimentos.

A exposicao dos sentimentos de Roberto feita pelo narrador perante a realidade
faz com que nos aproximemos ainda mais da personagem, como se refere Borges (2013,
p.141),

“ao lembrar que o narrador, ao retornar o passado, direciona-se a um plano
ainda ndo formado, nao petrificado e que pode ser retomado por meio da
escrita, lugar em que pode tomar novos rumos, novas significagdes e ser
moldado conforme as intengdes que ha pouco ainda nao existiam. Retomar o
passado e transforma-lo em presente por meio da escrita €, nas paginas dos
capitulos esparsos, 0 mesmo que reviver € dar novas cores ao vivenciado”.

Como observamos na passagem também:

Tudo isso o velho lembrava por té-lo revisto muitas vezes depois. Daquela
chegada, de toda aquela hora ele ndo lembrou nem do Sr. Beer, nem de todos
os seus companheiros de viagem e algumas atitudes deles, roupa ou palavra.
A subida, a cidade, o rio ndo eram daquela hora. Ele lembrava somente com

57<«Se il fanciullo avesse saputo che il fiume, piccolo e insignificante in confronto alla valle talvolta estesissima
in cui serpeggiava, I’aveva appianata o lisciata lui, ’aspetto di tutta la regione avrebbe cambiato. Dove la valle
s’allargava, 1a s’annidavano villaggi e cittadine e all’occhio ingenuo del bambino pareva che I’industre
popolazione avesse scavato nella collina per adagiare poi le proprie case ai suoi piedi.” (SVEVO, 1991, p.4)
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plena certeza o carregador da escola, um garotinho um pouco manco que
poucos dias depois deveria abandonar o lugar sem que ele ndo o visse mais.
Momento de sorte que pode ser identificado por um particular qualquer
mesmo que possa ndo ter importancia nenhuma. O manco transportando as
tantas bagagens pela ladeira abaixo fazia sentir a sua respiragdo cansada.
Talvez tenha sido visto e lembrado por causa desse som. (SVEVO, 1991, p.
04, tradug@o nossa)

Todas essas memorias advém do velho, que na sua condicao existencial ja ndo
pode ver um futuro promissor, apenas uma condi¢ao entre passado, presente e futuro. Roberto
nao poderia deixar o passado longinquo, afinal, a lembranga o constitui, torna sua existéncia
real e presente. Reportar as suas memorias o faz mergulhar entre a realidade e a dolorosa
lembranga de seu passado, ressaltando para o presente sua condi¢do solitaria. Desse discurso
de decrepitude surge, segundo Borges (2013, p. 142), “o do tempo da escrita, do momento
presente do registro que relativiza o passado e torna proximo o futuro quase inalcangéavel, ou
seja, o futuro sem esperancas e sem mudangas na sua condi¢cdo atual, sem que se possa
vislumbrar um caminho de fuga da sua soliddo e de sua dor”. Desse modo, nota-se que o
narrador se preocupa com o tempo, que este discorre sobre varios presentes, uns mais
longinquos, outros mais duradouros, mas todos os tempos se apresentando como o presente.
Palo (2009, p. 205), afirma que a arte da ficcao tem feito das formas da memoria suas formas
de invencdo. A autora aponta a existéncia de uma “invenc¢do do eu que faz o lago harmonioso
com a escritura”, veiculando, portanto, a existéncia da personagem narradora. Desse
procedimento surge “a “relacdo entre o passado vivido pela personagem narrador e a escrita”,
como salienta Borges (2013, p. 143), o que revela “a impossibilidade de recuperar o tempo
perdido na memoria do presente, sabendo que ele ¢ uma busca da verdade voltada para o
futuro e ndo para o passado”. Por outro lado, a estudiosa ainda afirma que “a memoria ¢
matéria-vida da escritura, mediacao que cria um presente significativo”.

E dessa forma, que Svevo constroi personagens fragmentados no passado distante,
como no caso de Roberto que, ao retomar o passado faz seu presente diferente, se descobre
um velho triste e sozinho. Essa via de mao dupla entre a velhice e a juventude nos leva a um

dialogo com o retorno ao passado, como enfatiza Borges na seguinte passagem:

A recuperacdo do tempo passado se da, portanto, por meio da escrita que
relativiza o passado e o pde a disposi¢do da andlise e da reescritura
consciente. Verifica-se a proposta de submissdo do homem ao tempo, em
contraste com a juventude distante ¢ a velhice que traz consigo a morte
iminente. Surge o conflito entre a juventude e a velhice que enfoca a
complexa relag@o entre a escritura das memorias e a percepgao do tempo que
¢ retomado como um passado proéximo ou remoto ¢ relacionados com o
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unico presente realmente importante para o narrador, o da escrita das
memorias. Da mesma forma, o narrador volta-se para o passado construido
pela narragdo, reinterpreta os fatos, para enfim deduzir que a forma como os
apreendeu pode estar viciada pela relatividade do proprio conhecimento.
(2013, p. 143)

Tal retorno ao passado torna perceptivel que Roberto, ao rememorar os fatos, nao
revela uma vida extraordinéria e sim, ao contrario, desvela uma vida amargurada. O mesmo
processo € usado em A4 consciéncia de Zeno, e assim o protagonista Roberto pode ser visto
como uma extensdo de Zeno.

Dessa forma, vemos que o passado que retorna ndo esta petrificado e pode
perfeitamente ser retomado através da escrita, lugar onde toma novos rumos, novas
significagdes e pode ser moldado conforme as intengdes que hd pouco ndo existiam, como
salienta Borges, (2013, p.144) “ao constatar que o autor da imagem €, no caso, 0 mesmo
iluminador que manuseia luzes de cores e intensidades diversas, ou seja, o protagonista, que
pode forjar também certos detalhes na imagem, que se revelardo na figura que ele prepara
para aparecer, ou mesmo, ocultar”.

Essa oficina narrativa de Svevo ¢ extremamente rica. Como ja mencionado, de
acordo com Borges (2013, p. 144) a personagem Zeno ¢ estendida em outras configuragoes e
momentos. Vemos em Roberto, uma roupagem de Zeno mais velho, mas com um diferencial:
“Roberto ndo mascara suas lembrangas como Zeno, ao contrario, expoe suas memorias €
dores, como uma ferida. O tom amargo desse narrador ¢ o fato inovador, tornando os textos
mais densos e fazendo brotar a consciéncia do ato narrativo, porque ndo se foca mais na

diegese, e sim em como ela foi criada”.

3.3 ABUSCA DE SI -UMA CONSTANTE DOS PERSONAGENS
SVEVIANOS

CVS deu sequéncia ao que seria uma continuacdo da personagem Zeno Cosini,
permitindo a Svevo retomar, através da personagem Aghios a reflexdo sobre a condicao da
existéncia humana empreendida anteriormente em A consciéncia de Zeno. Nela o autor nos
apresenta de maneira lucida o panorama pos-guerra e o meio burgués do inicio do século XX,
dando-nos mais uma vez um retrato do inepto na sociedade burguesa. O conto, que ficou
inacabado, reporta para questdes ja conhecidas na narrativa sveviana, tais como a fuga de si e
a condicdo do inepto no contexto social, que se acentuam no ultimo periodo da escritura

sveviana.
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O protagonista ¢ o senhor Aghios, um homem velho, preso a um casamento feito
ja s6 de rotinas, que anseia pelo momento em que se libertara da “cadeia” na qual se sente
preso, momento este proporcionado por uma viagem de trem que fara sozinho. Essa liberdade
¢ in6cua e feita essencialmente de sensagdes e pensamentos. Aghios faz o percurso de Mildo a
Trieste, durante a qual se reinem personagens diferentes, que ndo o podem ajudar, mas falam.
A figura do her6i € na verdade a de um inepto em seu tom peculiar: tentando ser
agradavel para todos e com a sensagdo de estar agora intimamente ligado ao proximo,
procurando um contentamento interior. Parece inofensivo, apesar de sua consciéncia do
mundo muitas vezes se manifestar, e seria a0 mesmo tempo a liberdade da viagem (e,
portanto, a consequente liberdade de ndo depender de nada e de ninguém), principalmente,
que lhe propiciaria o vinculo com o outro, a esperanga de ajuda mutua e a fé nos seres
humanos.
Nesse sentido, a personagem Aghios leva o leitor para uma viagem nao s6 de
Milao a Trieste, mas também, para a andlise do Eu, da existéncia e das falhas humanas,
revisitadas e analisadas pelo narrador onisciente, girando em torno de planos e de reflexdes
narrativas. O tema da viagem ¢ um componente macroestrutural e um procedimento narrativo
que possibilita uma interferéncia na interioridade do protagonista, entre os tempos lineares e
os eventos recontados. Desse modo, os questionamentos feitos pela personagem a respeito do
comportamento humano, dos sentimentos e da introspec¢ao dentro si, fazem surgir conflitos
sobre aquilo que possivelmente seria correto e sem a possibilidade de sentir culpa por tal
pensamento ou atitude. No entanto, sua busca por aprovagdo e carinho o leva, no final,
apenas a ser roubado por um dos companheiros de viagem, com quem tinha acabado de
estabelecer relacdes e a quem realmente tinha ajudado. O leitor ¢ levado a sentir pena do

protagonista, que faz uma figura ridicula:

O senhor Aghios tinha necessidade de vida e por isso viajava sozinho.
Sentia-se velho e ainda mais velho ao lado da velha esposa e do jovem filho.
Quando estava de bracos dados com a esposa, tinha que diminuir os passos ¢
quando caminhava do lado do filho sentia que este devia diminuir os passos.
Circundavam-no de todo o respeito. Desde quando tinha estado doente, a
esposa tinha conservado a tarefa de enfermeira que abolia todos os instintos
de cavalheirismo da parte do homem. O filho tinha todo respeito pelo pai,
mas o educava e o corrigia quando este, animado pela férvida fantasia,
inventava etimologias ndo baseadas na ciéncia, deslocava ou mudava fatos
historicos, enquanto o jovem, que tanto se esfor¢cou para terminar o Ensino
Meédio, lembrava o grego e o latim que o senhor Aghios nunca conheceu, e
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sabia — como sua mae — exatamente aquilo que sabia. E ndo ¢ nada facil ser
um pai que esta errado. (SVEVO, 1991, p. 05, traducdo nossa)*®

J4 no inicio do conto, ao se despedir da esposa, Aghios se vé feliz por deixa-la,
por ndo ter que ouvir o filho lhe dando a licdo de moral corriqueira e, principalmente por
obter a liberdade ansiada, viajar sozinho. “Que estranho! Deveria fingir uma tristeza que nao
sentia, quando era cheio de alegria e de esperanca e ndio via a hora de ser deixado apreciar”.>’
(SVEVO, p.5, 1991)

Aghios nao sente culpa por deixar a familia, sua casa, suas obrigagdes. Ao
contrario, a sensacao de alegria o invade, ele sai da condi¢cdo de homem sufocado pela vida e

parte ao encontro da individualidade:

Teria podido chorar se tivesse sido tratado com desapego por toda a vida ou
pelo menos grande parte desta. Mas assim podia confessar a si mesmo que se
distanciava alegremente. Tao mais alegre que sabia estar fazendo um favor
também para ela. (SVEVO, 1993, p. 24, tradugdo nossa)®

O viajante, ao entrar no trem, compartilha com os outros passageiros a atitude
psicoldgica da necessidade de viajar, tornando-o modelo da experiéncia vivida, que transita
entre suas divagacdes e o movimento do trem. Os acontecimentos durante a viagem decorrem
no espaco de vinte e quatro horas. Nesse meio tempo, uma série de andlises e digressdes
ligadas as situagdes da viagem imprime ao texto ingredientes a narrativa, que levam o leitor a

se deslocar com a personagem:

Agora necessitava de procurar para si um lugar. No entanto, ndo era facil
para o velho senhor se mover naquele corredor enquanto o trem percorria a

8 «I1 signor Aghios aveva bisogno di vita e percid viaggiava solo. Si sentiva vecchio € ancora pit vecchio
accanto alla vecchia moglie e al giovine figliuolo. Quando aveva al braccio la moglie doveva rallentare il passo e
quando camminava accanto al figliuolo sentiva che questi doveva rallentarlo. Lo circondavano di tutto il rispetto.
Dacché era stato ammalato la moglie aveva conservato il fare dell'infermiera che aboliva ogni istinto di
cavalleria da parte dell'vomo. Il figliuolo poi aveva tutto il rispetto per il padre, ma lo educava e lo correggeva
quando egli, spinto dalla sua fervida fantasia, inventava etimologie non basate su alcuna scienza o spostava o
svisava fatti storici, mentre il giovinetto, che pur tanto aveva stentato a finire il Liceo, ricordava il suo greco e
latino che il signor Aghios mai aveva conosciuti e sapeva — come sua madre — esattamente quello che sapeva. E
non ¢ mica comodo di essere un padre che ha torto!” (SVEVO, 1991, p.05)

39 “Che strano! Doveva fingire una tristezza che non sentiva, quando era pieno di gioia e di speranza e non
vedeva l'ora di essere lasciato tranquillo a goderne.” (SVEVO, 1991, p.05)

60 «Avrebbe potuto piangere se si fosse trattato di un distacco per tutta la vita o almeno per gran parte di essa. Ma
cosi poteva confessare a se stesso che s'allontanava giocondamente. Tanto piu che sapeva di fare un piacere
anche a lei.” (SVEVO, 1991, p.142, tradugao nossa)
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toda velocidade, saltava e percorria certas curvas em modo de se fazer sentir
um corpo irresistivel atragdo ora de uma parte ora de outra. Decidido o
senhor Aghios se dirigiu aos mais proximos pedindo desculpas pela direita e
pela esquerda. De repente teve a primeira aventura amorosa. (SVEVO,
1991, p. 24, traducdo nossa)®!

As reflexdes psicoldgicas acerca da moral complementam as divagagdes do velho
protagonista, quando este vé belas mulheres no vagio e se encanta por elas, as deseja, como

na seguinte passagem:

Ele se endireitou e viu a perna no ar. Ela era a terceira pessoa sentada do seu
lado e ndo podia ver seu rosto diretamente, mas ele percebeu que podia vé-la
curiosamente refletida em uma folha que cobria a fotografia. Que linda ela
era! Completado ou minimizado por seu declinio a partir dos reflexos do sol
ou mesmo de alguma linha da fotografia que a folha cobria, esse rosto era
todo pensamento e beleza. Lembrava-lhe algum retrato famoso, mas o Sr.
Aghios, que ja tinha visto tantos retratos, ndo sabia dizer qual. Era apenas
um retrato e ndo muito parecido com isso, mas o Sr. Aghios estava feliz em
viajar com ele. (SVEVO, 1991, p. 28, tradugdo nossa)®

O velho, em sua introspec¢do, dialoga consigo mesmo sobre pecado e
arrependimento, cogitando o que seria uma atitude reprovavel. No entanto, ndo vé€ problema

em desejar belas mulheres e se livra do remorso, pois para ele ndo existe culpa:

No curto espago de tempo desde que ele tinha abandonado a esposa, este era
o seu segundo desejo, isto €, a segunda traicdo e também o segundo pecado.
Toda admiragdo por uma mulher é um desejo. A elas se atribui inteligéncia
ou dor para tornar mais saborosos aqueles labios que se desejaria beijar. O
pecado ndo pesava demais a ele. Quando se estd para chegar aos sessenta
anos - pelo menos o Sr Aghios teve essa experi€ncia por conta propria e na
sua soliddo amava generalizar — se sabe que o proprio organismo ndo ¢ feito
para as grandes resisténcias. O proprio fato de que mesmo que o pecado
fosse declarado permitido agora se pecaria menos frequentemente do que em
épocas anteriores prova que tudo dependia daquilo que se pode e se deve. E

61 “Ora bisognava tentare di procurarsi un posto. Intanto non era facile al vecchio signore di muoversi in quel
corridoio mentre il treno filava a tutta velocita, sobbalzava e percorreva certe curve in modo da far sentire al
corpo un'irresistibile attrazione ora da una parte ora dall'altra. Deciso il signor Aghios si diresse al prossimo
compartimento domandando scusa a destra e sinistra. E subito ebbe la prima avventura amorosa” (SVEVO,
1991, p.24)

62« Sj raddrizzo e vide il piedino per aria. Essa era la terza persona seduta dalla sua parte e direttamente non
poteva scorgerne la faccia, ma s'accorse che ora poteva scorgerla riflessa in modo curioso da una lastra che
copriva la fotografia. Come era bella! Completato o sminuito il deperimento suo dai riflessi del tramonto o
fors'anche da qualche linea della fotografia che la lastra copriva, quella faccia era tutta pensiero e bellezza.
Ricordava qualche ritratto celebre, ma il signor Aghios, che ne aveva visti tanti, non sapeva precisare quale. Era
in fondo solo un ritratto e neppure molto somigliante, ma il signor Aghios era felice di viaggiare con esso.”

(SVEVO, 1991, p.28)
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o Sr Aghios levantou ao contrario um pensamento altamente filosofico: Se o
Senhor Deus nos tivesse feito exatamente para o proposito de nos ver agir do
jeito que Ele quer, ndo teria nenhum propdsito para a criacdo. Ele nos fez e
depois ficou nos olhando(observar) com curiosidade e nunca com raiva. Por
isso o Sr Aghios desejava as mulheres dos outros sem ter remorso disso.
(SVEVO, 1991, p. 29, tradugdo nossa)®

Dessa forma, Aghios se assemelha a Zeno, que tenta convencer o leitor de suas
acdes e pensamentos, encaminhando-se para a sua verdade escrita, bem como no que se refere
a falta de senso a respeito da moral. Segundo Palumbo (1991, p. 681) “o desejo por mulheres
¢ o indicador da metafora do pensamento de uma vida inteira que Zeno, na Consciéncia, tinha
proclamado num momento de maxima clareza: vida e desejo”. Da mesma forma Aghios se

encanta e observa atentamente as mulheres ao seu redor as deseja:

Em meio aquele verde, ressaltado tdo deliciosamente pelos reflexos do sol,
eu soube sorrir a vida e até a minha doenca. O encanto feminino encheu a
minha existéncia. Ainda que pouco a pouco, uns pezinhos, uma cintura, uma
boca povoaram os meus dias. E revendo a minha vida e também a minha
doenga, eu os amei e compreendi! Como a minha vida teria sido mais bela
que a dos chamados homens sdos, que batem na mulher ou t€ém vontade de
fazé-lo todos os dias, salvo em certos momentos! Eu, ao contrario, sempre
fora acompanhado de amor. Quando ndo pensava em minha mulher, pensava
nela para perdoar-me de haver pensado nas outras. Havia os que
abandonavam um amor, desiludidos e desesperados, ao passo que minha
vida jamais fora privada de desejos e as ilusdes renasciam inteiras a cada
naufragio, no sonho de membros, de vozes, de atitudes mais perfeitas.
(SVEVO, 1991, p. 259, tradugdo nossa)®*

63 “Nel breve tempo dacché aveva abbandonato la moglie, questo era il secondo suo desiderio, cioé¢ il secondo
tradimento e anche il secondo peccato. Ogni ammirazione per una donna ¢ un desiderio. Le si attribuisce
intelligenza o dolore per rendere piu saporite quelle labbra che si vorrebbero baciare. Il peccato non gli pesava
troppo. Quando si sta per arrivare ai sessant'anni — almeno il signor Aghios aveva per conto proprio tale
esperienza e nella sua solitudine amava di generalizzare — si sa che il proprio organismo non ¢ fatto per le grandi
resistenze. Lo stesso fatto che anche se il peccato fosse dichiarato lecito, si peccherebbe ora meno sovente che in
epoche anteriori, prova che tutto dipendeva da quello che si puo e si deve. E il signor Aghios assurse anzi ad un
pensiero altamente filosofico: Se il signor Iddio ci avesse fatti proprio allo scopo di vederci agire proprio come
lui vuole, non ci sarebbe stato scopo alla creazione. Egli ci fece, eppoi stette a guardarci con curiosita e mai con
ira. Percio il signor Aghios desiderava le donne degli altri, senza averne rimorso.” (SVEVO, 1991, p.29)

% “In mezzo a quel verde rilevato tanto deliziosamente da quegli sprazzi di sole, seppi sorridere alla mia vita ed
anche alla mia malattia. La donna vi ebbe un’importanza enorme. Magari a pezzi, i suoi piedini, la sua cintura, la
sua bocca, riempirono i miei giorni. E rivedendo la mia vita e anche la mia malattia le amai, le intesi ! Com’era
stata piu bella la mia vita che non quella dei cosidetti sani, coloro che picchiavano o avrebbero voluto picchiare
la loro donna ogni giorno salvo in certi momenti. lo, invece, ero stato accompagnato sempre dall’amore. Quando
non avevo pensato alla mia donna, vi avevo pensato ancora per farmi perdonare che pensavo anche alle altre. Gli
altri abbandonavano la donna delusi e disperando della vita. Da me la vita non fu mai privata del desiderio e
I’illusione rinacque subito intera dopo ogni naufragio, nel sogno di membra, di voci, di atteggiamenti piu

perfetti.” (SVEVO, 1991,p.259)
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De acordo com Palumbo (2007, p.645), ¢ um modo andlogo ao de Zeno. Aghios
assume uma atitude idéntica no que diz respeito a mulher sempre desejada, pois no primeiro
indice de liberdade, “que o velho sente conectada ao trem, ao se ver sozinho no vagao, o
desejo por uma bela mulher o faz sentir-se livre de seu fardo e do tédio de estar com a esposa

e o filho”. Pouco depois, o foco ainda estd em um par de "gambe calzate di seta [...] 1 piedini

n

piccolissimi in scarpine nere di lacca " ( (p. 25). Conduzido por pensamentos errantes,

tentando encontrar uma ldégica para o desejo premente pelas esposas de outros homens,
Aghios comega a enunciar uma hipdtese irreverente, Util para se justificar em termos de lei

moral;

Ele acreditava ter sempre sido um monogamico cheio de virtudes que podia
suportar o olhar sincero da esposa. Ela ndo participava do seu mundo ideal.
O real era todo dela. Tudo era nitidamente dividido, porque nos seus sonhos
ela nunca entrou e agora, na viagem, menos do que nunca, porque o Sr.
Aghios voava como se o trem tivesse se tornado um avido. Uma s6 vez
pensou nela: “Coitada! Espero que nessa hora nem mesmo ela esteja
pensando em mim. (SVEVO, 1991, p. 31, tradugio nossa)®’

Essas alternancias entre as cenas e as divagacdes determinam, no entanto, uma
velocidade narrativa baixa. A viagem, o trem € 0 movimento apresentam 0s motivos
estruturais e de focalizagdo do texto, criando o ambiente propicio para, diante do “Eu”,
realizar analises sobre a existéncia, a individualidade e sobre sua condigao de homem, velho ¢

fadado a uma vida mediocre:

No comego, pensou na vida dentro daquele vagido e naquele jovem bruto,
mas de coracdo bom. Nao! Em algumas posig¢oes, ¢ dificil manter a
benevoléncia. Mesmo agora que ele era um pouco melhor, ele sentiu uma
antipatia por seu vizinho que o obrigou a grudar na janela. Era mesmo um
momento no qual se sente que o0 homem com a sua barriga, os ombros largos
e os cotovelos duros é um animal odioso para o proximo. Aquela era uma
cruel luta pelo espaco. Aghios ndo quis perder a sua alegria e uniu a sua
bondade num sonho, para que ela nio fosse toda destruida. O trem do futuro,
que transportaria uma humanidade mais evoluida, teria sido extensivel
quanto fosse necessario ¢ sem a necessidade de para-lo. Cada vagao
transportaria enormes possibilidades. Tocando um botdo os lugares se
multiplicariam. E assim a Ferrovia do Estado criaria cavalheiros, em vez dos

%5 Egli credeva cosi di essere rimasto sempre un monogamo virtuoso che poteva sopportare lo sguardo sincero
della moglie. Essa non c'entrava nel suo mondo ideale. Il reale era tutto suo. Tutto era nettamente diviso, perché
nei suoi sogni essa non entro giammai e adesso, in viaggio, meno che mai, perché il signor Aghios volava come
se il treno si fosse mutato in un aeroplano. Una sola volta a lei penso: “Poverina! Speriamo che a quest'ora
neppure lei a me pensi.” (SVEVO, 1991, p.31)
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caipiras de agora, e ndo teriamos que aceitar sorrindo em um lugar oferecido
rudemente. (SVEVO, 1991, p. 25-26, tradugdo nossa)®®

Diante do contexto, o senhor Aghios representa 0 homem moderno; o trauma da
modernidade perpassa a personagem, fazendo da viagem um cenario propicio para divagacdes
e autoanalises. Segundo Santurbano (2009, p.125), a vida individual, mesmo se pudesse
idealmente se livrar do fardo social, ficaria repleta da volubilidade do ego, e os devaneios do
viajante sveviano reproduzem este amdlgama de expectativas e lagos, ilusdes e frustragoes,
num tragico movimento de vaivém. O senhor Aghios, cujo destino final fica suspenso, talvez
ndo apenas pelo fato de a obra ter ficado inacabada, parece inseguro demais para poder
dispensar a legitimagao alheia de sua existéncia (dai a atragdo/repulsa pelo contato com os
outros passageiros € os confrontos virtuais com os familiares), embora o reverso da sua
consciéncia o proteja e tranquilize no deslizar livre dos seus pensamentos. Como na seguinte

passagem:

Ele so6 sentia e sabia a dor de ndo poder se ver enquanto viajava. O prazer de
viajar seria maior se pudesse ver o grande trem com seu carro enquanto
atravessava o campo, como uma cobra rapida e silenciosa. Ver o campo, o
trem e ele mesmo ao mesmo tempo. Essa teria sido a verdadeira viagem.
(SVEVO, 1991, p. 45-46, traducdo nossa)®’

No entanto, o deslocamento do trem induz o leitor a questionar se a viagem ¢ uma

libertagdo ou uma constri¢ao para o protagonista:

Caia em ressentimento! Nao pertencia dquele trem e ele fastou os fantasmas,
da esposa e do filho. Ele queria fazer sua vida, isto ¢, sua viagem. [...] ainda

66 “Dapprima penso alla vita in quella vettura e a quel giovinetto burbero benefico. Ecco! In certe posizioni &
difficile di conservare la benevolenza. Persino ora che stava tanto meglio egli sentiva una certa antipatia per il
suo vicino che lo costringeva d'aderire alla finestra. Era proprio un momento in cui si sente che I'uvomo con la sua
pancia, le larghe spalle e i duri gomiti & una bestia odiosa per il prossimo. E una crudele lotta quella per lo
spazio. L'Aghios non volle perdere la sua gioia e relego la sua benevolenza in un sogno perché non tutta andasse
distrutta. II treno futuro, che avrebbe trasportata un‘'umanita piu evoluta, sarebbe stato allungabile come sarebbe
stato di bisogno e senza per questo aver bisogno di arrestarlo. Ogni vagone avrebbe comportato delle enormi
possibilita. Si tocca un bottone ed i posti si moltiplicano. E cosi le Ferrovie dello Stato creerebbero dei cavalieri,
anziché come ora dei villani e non ci sarebbe stato bisogno di accettare sorridendo un posto offerto
villanamente.” (SVEVO, 1991, p. 25-26)

7 “Egli solo sentiva e sapeva il dolore di non poter vedere se stesso come viaggiava. Il piacere del viaggio
sarebbe tutt’altro se si avesse potuto vedere il grande treno con la sua macchina come procedeva traverso alla
campagna, come un serpente veloce e silenzioso. Vedere la campagna, il treno e se stessi nello stesso tempo.
Quello sarebbe stato il vero viaggio.” (SVEVO, 1991, p.45-46)
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que na viagem perdesse a propria liberdade [...] Ali se encontrava na grande
liberdade da viagem. (SVEVO, 1991, p. 30, 32, 34, tradugdo nossa)®®

O narrador coloca em evidéncia a analise do “eu” através de duas histérias: a do
sonho e a da viagem. O tempo, suspenso para Aghios ao sonhar, o leva ao conhecimento de

si, saindo de sua realidade.

Quando o Sr. Aghios sonhou? Certamente nao foi logo ter deixado a estagao
de Mestre. Em Gorizia, as quatro horas da manha, o Sr. Aghios acordou, a
distancia era longa e o sonho seria esquecido como qualquer outro sonho que
certamente delicia um sono ainda mais profundo. E preferivel supor que o
sonho tenha sido produzido em alguma estacdo logo antes de Gorizia,
quando o sono era menos profundo e alguma célula podia assistir e sentir o
sonho(...) (SVEVO, 1991, p. 124, tradugio nossa)*’

A representagdo da consciéncia individual faz Aghios perceber o tempo de
maneira desordenada e confusa, intercalado ora por uma narrativa veloz ora por uma narrativa
com pausas pontuais, ditando o ritmo narrativo invaridvel, assim como ¢ o sonho.

Segundo Freud (1974, p. 54), “sonhos sdo fendmenos psiquicos através dos quais
realizamos desejos inconscientes”. O sonho ¢ o resultado de uma conciliagdo. “Dorme-se e,
ndo obstante, vivencia-se a remog¢do de um desejo. Satisfaz-se um desejo, porém, ao mesmo
tempo, continua-se a dormir. Ambas as realizagdes sdo em parte concretizadas e em parte
abandonadas” (SILVA E SANCHES, 2011). E nesse viés que o protagonista mergulha. Para
Aghios, sonhar ¢ libertar-se, ir ao encontro de seu egoismo e de seu individualismo. No sonho

ele ndo se v&€ como um inepto, pois foge de suas fraquezas e conflitos no mundo real:

Quem dera se o sonho fosse exatamente como o senhor Aghios recordou.
Quando algém acorda de um sonho, imediatamente ativa a mente de analise
para conecta-lo e completa-lo. E como se se quisesse fazer uma carta de um
despacho. O sonho é como uma sequéncia de relampagos ¢ para torna-lo
uma aventura, ¢ necessario que o relampago se torne uma luz permanente e
seja reconstituido mesmo quando ndo ¢ visto porque ndo esta iluminado. Em

68 “Ricadeva nel rancore! Non apparteneva a quel treno ed egli respinse i fantasmi della moglie e del figlio. Egli
voleva fare la sua vita, cio¢ il suo viaggio. [...] anche in viaggio si perdeva la propria liberta. [...] Ci si trovava
nella grande liberta del viaggio.” (SVEVO, 1991, p.30, 32 ¢ 34)

9 “Quando sogno il signor Aghios? Certo non subito dopo abbandonato Mestre. Presso Gorizia, quando alle

quattro della mattina, il signor Aghios si desto, la distanza ¢ lunga e il sogno sarebbe stato dimenticato come
ogni altro sogno che certamente allieta anche il sonno pit profondo. E piuttosto da supporsi che il sogno si sia
prodotto in qualche stazione poco prima di Gorizia, quando il sonno fu meno profondo e qualche cellula desta
poté sorvegliare e ritenere, il sogno” (SVEVO, 1991,p.124)
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suma, a memoéria do sonho nunca é o proprio sonho. E como um pé que se
dissolve (...) (SVEVO, 1991, p. 124, tradugio nossa)’®

Para Palumbo (2007, p. 120) a liberdade ¢ apenas o reverso da escravidao perante
a cadeia de obrigagdes que cercam um homem. O desejo existe em oposi¢do ao padrao. No
sonho, que ocupa grande parte da historia, o Sr. Aghios, lancado em dire¢do a Marte e

projetado no “spazio luminoso”, se pergunta :

Onde exercer a sua liberdade se ndo houvesse nada para ser escravo? E para
quem falar sobre sua propria liberdade? Para senti-la precisava vangloriar-se
disso. Mesmo no sonho o Sr Aghios estava pensativo. Ele pensou: "Eu nao
estou sozinho porque existe a minha liberdade comigo. Meu unico
aborrecimento ¢ aquela parte do peito que doi (...) (SVEVO, 1991, p. 124,
tradugdo nossa)”!

Aghios ndo estd em um jogo de libertagdo das regras do mundo e diante das suas
limitagdes demarcadas (de ser um bom marido e de ser um bom pai). O ponto central ¢
completamente diferente. Alegando a necessidade de proteger-se, no sentido de que o mundo
pode adormecer e matar, ele vé uma razodavel alternativa para se sentir livre nos sonhos e nos
desejos. Estes sdo os elementos que dao forca a existéncia, a fuga de suas limitagdes. A
imaginagao dos desejos o anima e o move.

A conotacdo do espaco cOsmico com 0 vazio € 0 escuro, presente no sonho,
propde a maneira como Aghios desejaria moldar as coisas que estdo a sua volta, ndo possuir
mais o sentimento de impoténcia, tendo pessoas no planeta Marte que o compreendessem e

ndo o vissem como um velho imbecil:

Mas quanto se mais avangava pelo espago, mais sozinho o senhor Aghios se
sentia. Ja que estava indo ao planeta Marte, pensou ele, pelo sentimento de
onipoténcia que o sonhador sente, ele poderia ter moldado esse planeta a sua
propria vontade. Ele previu aquele planeta. E bem, ele o teria povoado com
pessoas que entenderiam sua lingua enquanto ele ndo entendia a deles.
Entdo, ele comunicaria liberdade ¢ independéncia deles, enquanto eles ndo

“Quando ci si desta da un sogno, subito interviene la mente analizzatrice per connetterlo e completarlo. E come
se volesse fare una lettera Dove esercitare la sua liberta se non v’era nulla che fosse schiavo ? E a chi dire la
propria liberta ? Per sentirla bisognava pur vantarsene. Anche nel sogno il signor Aghios era riflessivo. Penso:
“lo non sono solo, perché c'¢ la mia liberta con me. La mia sola noia ¢ quella tasca di petto che
duole. « (SVEVO, 1991, p.124)

"'« Dove esercitare la sua libertd se non v’era nulla che fosse schiavo? E a chi dire la propria liberta? Per
sentirla bisognava pur vantarsene. Anche nel sogno il Sr Aghios era riflessivo. Penso: “lo non sono solo, perche
c’¢ la mia liberta con me. La mia sola noia ¢ quella tasca di petto che duole.” (SVEVO, 1991,p.124)
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poderiam algema-lo com suas historias, o que certamente ndo lhes faltava
(...) (SVEVO, 1991, p. 125, tradugdo nossa) "

Diante disso, com a descoberta de Aghios de que foi roubado, cria-se uma tensao
dialética, situando o protagonista numa dimensdo intermediaria entre a viagem real e a
viagem idealizada, entre a realidade e a consciéncia individual, trazendo a tona o egoismo

irreparavel dos personagens svevianos:

Por volta das sete, quando o trem, com o seu ritmo cansado de coruja, comegou a
escalar o Carso, em um instante de tédio, ndo sabendo o que fazer na sua soliddo, o
senhor Aghios tirou do bolso a carteira e apalpou as notas de dinheiro. Sorriu para os
proprios sentidos ingénuos que sentiam o “emagrecimento” do pacote. O que quer
dizer tomar conta demais de uma coisa! Para se assegurar trancou-se na cabine,
desceu as cortinas e se pds a contar as notas. Nao existiam nem quinze. O Bacis
tinha roubado quinze! Oh! Que canalha. O primeiro instinto de Aghios foi correr a
campainha de alarme. Chegou até a colocar a mao, mas depois, por ser uma pessoa
timida, hesitou diante daquela ameaca de perseguicdo criminal. E assim teve tempo
de raciocinar. Qual seria o proposito de parar aquele trem lento, que estava indo
acima de Barcola, suburbio de Trieste, para alcancar o ladrdo que desceu em uma
estacdo antes de Gorizia e dali tinha partido com seu saque em diregdo a Torlano,
onde ndo existiam ferrovias? Nem mesmo porque o maquinista nunca concordaria
em mudar o curso ¢ ter todos os vagdes vagando por Carnia (...) (SVEVO, 1991,
p. 129-130, tradugio nossa) 7

Desse modo, ratifica-se a figura da personagem sveviano, que diante do desejo de
transcender o individualismo fracassa nos proprios atos, ressaltando mais uma vez a imagem

do inepto. Na interpretagdo de Mario Pazzaglia (1992, p. 169),

Os protagonistas dos romances de Svevo revelam uma crise da personagem
que acompanha o sentido da crise da consciéncia classico-crista, do homem,

72 “Ma piu che si procedeva nello spazio, piu solo il signor Aghios si sentiva. Giacché andava al pianeta Marte
egli penso, per il sentimento d'onnipotenza che il sognatore sente, ch'egli avrebbe potuto foggiare quel pianeta a
sua volonta. Previde quel pianeta. Ebbene, egli lo avrebbe popolato di gente che avrebbe intesa la sua lingua,
mentre egli non avrebbe intesa la loro. Cosi egli avrebbe comunicata loro la propria liberta e indipendenza,
mentre loro non avrebbero potuto incatenarlo con le proprie storie, che certo non mancavano loro.” (SVEVO,
1991, p.125)

3 “Verso le sette, quando il treno, con quel suo passo stanco di nottambulo che rincasa, comincido ad
arrampicarsi sul Carso, in un istante di noia, non sapendo che farsi nella sua solitudine, il signor Aghios trasse di
tasca il portafogli e palpd le banconote. Sorrise ai propri sensi ingenui che sentivano un dimagrimento del
pacchetto. Cosa vuol dire curarsi troppo di una cosa! Per rassicurarsi si chiuse nella vettura, calo le tendine e si
mise a contare accuratamente le banconote. Non ve ne erano che quindici! Il Bacis ne aveva trafugate proprio
quindici. Oh! Quale canaglia! Il primo movimento dell'Aghios fu di correre al campanello di allarme. Vi pose
persino la mano, ma dopo, da persona timida, esito davanti a quella minaccia di persecuzione penale. E cosi ebbe
il tempo di ragionare. Che scopo c'era di arrestare quel treno lento, che si batteva al di sopra Barcola, sobborgo
di Trieste, per raggiungere il ladro ch'era disceso in una stazione non precisabile prima di Gorizia e da li s'era
avviato col suo bottino verso Torlano ove non c’era ferrovia? Perché il conduttore del treno non avrebbe mai
acconsentito di cambiar rotta e portare lui e tutti i vagoni sgangherati verso la Carnia.” (SVEVO, 1991,p.129-
130).
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da sua centralidade na vida, na realidade. [...] Em tal sentido, a obra de Italo
Svevo esta idealmente proxima de Pirandello, de Proust, de Joyce, de Kafka,
e ao homem sem qualidades de Musil, porém com suas proprias
peculiaridades. [...] Svevo representa a soliddo e a ndo comunicabilidade do
homem alienado. A crise desses personagens, a soliddo que os acompanham
e a insuficiéncia da comunicagdo derivada da alienagdo provocada pelo
mundo moderno se intensifica no romance 4 consciéncia de Zeno.

A construcao do inepto iniciou-se com Alfonso Nitti em Uma vida e concretiza-se
de fato em Zeno, passando por Aghios, que foi um ensaio de Zeno.

Assim, o conto, ainda que inacabado, nos mostra um personagem em conflito com
o mundo burgués, da mesma forma como em outros romances svevianos. Aghios, ao tentar
sair de uma realidade sufocante, na tentativa de provar para si mesmo seu valor, perde-se nas
formalidades sociais, nao alcancado sucesso em encontrar a tdo sonhada liberdade. Desse
modo, também a fraqueza e a inutilidade do protagonista sdo escancaradas, por ter deixado se

enganar por um estranho:

O senhor Aghios morde os dedos. Era tudo ira ¢ vergonha. Vergonha por se
ter deixado enganar daquele modo. Adeus sentimento de liberdade da
viagem, adeus benevoléncia. Assemelhava-se a uma dessas figuras
sintetizadas tdo bem nas nuvens negras ¢ ameagadoras, mas ele a0 menos se
recordava das nuvens, dos cdes e nem das mulheres, seus agradaveis
companheiros de viagem. Na esta¢do Tries*’

A controvérsia do conto ¢ exatamente a impressao de estar livre ao viajar sozinho,
quando na verdade a personagem torna-se mais fechado em si, conflitando sempre com o
outro, nao se inserindo no modo burgués. Continua o mesmo velho patético para o filho, um
fraco cheio de limitagdes para a esposa e um velho insignificante para a sociedade. Desse
modo, Svevo descreve o sujeito moderno sempre em conflito com o mundo e consigo mesmo.
A burguesia em profundas mudangas, reestruturando-se no pos-guerra, fica em paralelo com o
sujeito que ora apresenta momentos de inércia, de fraqueza, ora de for¢a e de coragem, enfim
um personagem que demonstra consonancia com o sujeito moderno.

Desse modo se concluem as aventuras implicitas de Svevo, finalizando uma
viagem que deve de alguma forma continuar e permanecer fluindo: como a vida, que so

termina em morte. Aghios sofreria com seus medos inconscientes mesmo se a vida nao

4 “Svevo ndo terminou o conto Corto viaggio sentimentale.” (SVEVO, 1991, p.130)

Il signor Aghios si morse le dita. Era tutto ira e vergogna. Vergogna di essersi lasciato turlupinare a quel modo.
Addio sentimento della liberta del viaggio, addio benevolenza. Somigliava ad una di quelle figure sintetizzate
tanto bene nelle nubi nere e minacciose, ma egli non ricordava né le nubi, né i cani e neppure le belle donne, i
suoi aggradevoli monti compagni di viaggio. Alla stazione di Tries*
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tivesse mostrado o quanto era ameagadora. Enquanto isso, antes do final escuro, aceitar a
viagem era o desafio para si, pois o desejo de amar e desfrutar da companhia alheia continuara
sendo a maior dificuldade para quem se fecha na propria consciéncia, como vemos nesta
passagem: “Eu sou um velho — disse Aghios a si mesmo — que ndo amaria ninguém — se nao
eu mesmo que amo e sou amado, da qual se ama e ¢ amado” (SVEVO, p.131, traducao
nossa)”>. A disponibilidade para o amor confere intensidade e movimento a cada evento da
narrativa. Interessado nos acontecimentos da exixténcia, como Zeno, Aghios diz sim a vida

em sua totalidade, sem separacdo entre as partes isoladas.

4. AS PALAVRAS FINAIS

A obra literaria sveviana foi, sem duavida, um marco no inicio do século XX,
movimentando o mundo literario desde entdo. Dessa forma, o estudo proposto no inicio desse
trabalho nos fez deparar com a criagdo narrativa, que, nas maos de Svevo, se transforma em
“narrativa criativa” e deu origem a Uma vida € aos contos esparsos.

Iniciamos o estudo criando um panorama dos percursos literarios de Svevo, suas
influéncias nos estudos e na constru¢do de sua escrita. Pontuamos como o escritor passou
pelas vanguardas sem aderir a uma em especifico, e como foi sua jornada até obter o
reconhecimento como escritor de prestigio.

Debrugamo-nos sobre romance inaugural do autor com o olhar voltado para o
tempo na narrativa sveviana. Como vimos o romance, por ser inovador € romper com a
metddica literatura da época, ndo recebeu o reconhecimento merecido, seja por parte dos
criticos, seja do publico em geral. Seus personagens sdo deslocados, problematicos,
vivenciam uma existéncia interior fervilhante, mas que se contrapde a realidade mediocre que
os cerca. Por ser contraria aos modismos literarios vigentes na época, Uma vida mostra-se a
frente de seu tempo e por isso, talvez, tenha amargardo um siléncio profundo durante anos.

Apds demonstar através do tempo narrativo e do insconciente das personagens
svevianas, expondo a fragilidade e inaptdo crdnicas, percebe-se como Svevo escancara o
tempo psicologico que compde seus personagens, usando da sociedade burguesa, da ironia e
das influéncias darwinistas de como o meio seleciona aquele que adapta-se melhor, para

delinear os protagonistas tanto do romance como dos contos .

5(SVEVO, 1991, p. 131) “Io sono un vecchio — dice Aghios a sé stesso — che non amerebbe nessuno e da
nessuno sarebbe amato se non ci fossi io stesso che amo e da cui sono amato”.
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Com relag@o ao primeiro romance de Svevo, concluimos que nele se encontra o
interesse em mostrar uma Literatura despida de sua construgdo perfeita, preocupando-se, o
autor, em mostrar a desfragmentacao, a inaptidao e historia de Alfonso Nitti. Diante disso,
temos um narrador onisciente, que expde os pensamentos de Alfonso e os comentarios
criticos a respeito da Literatura, da burguesia e da inaptidao da personagem. Nesse sentido, o
fator tempo trabalha em favor de elucidar o inconsciente da personagem, ressaltando seus
pensamentos, tudo o que deseja ser, fazer e conquistar. Os sonhos e desejos sucumbem diante
da incapacidade do protagonista em realizar-se através da escrita, algo que se torna uma
doenga para Alfonso. Os devaneios da personagem vao compondo sua fragmentagdo no que
tange a vontade de ascender socialmente. No Banco Maller, ndo consegue sucesso em suas
atividades, muito menos em chamar a atencdo do Senhor Maller, pai de Annetta. Com a
jovem, ndo consegue concretizar o projeto literario de escrever a quatro maos um romance,
muito menos o de se casar com a mog¢a burguesa.

O que observamos, porém, ¢ que toda a critica literaria feita ¢ exterior ao texto,
isto €, ndo faz parte da tessitura da narrativa, somente margeia os acontecimentos que vao
sendo relatados. E o que pudemos notar quando os personagens Alfonso ¢ Annetta iniciam a
escritura de um romance, uma vez que o leitor ndo tem acesso ao que escreveram de fato, mas
tdo somente as consideracdes irOnicas feitas pelo narrador sobre a ardua tarefa de escrever.
Esse procedimento acaba por informar a critica com relagdo ao texto intraficcional escrito
pelos personagens sem que o leitor tenha acesso a ele.

O tempo do inconsciente revela todo percurso de Alfonso, dando voz ao
protagonista para expor a inconstancia de seus atos, sua inaptiddo perante a vida e sua
fraqueza para concluir seus desejos. Assim, ao final do romance, nota-se que a unica saida do
labirinto de Dédalo é sair de cena. Na mesma folha em branco, onde tantas vezes tentou
concretizar seus anseios literarios, mas nunca conseguiu expressar-se, ele se entrega e acaba
por tirar a propria vida por achar mais digno, conquistando, s6 assim, o respeito desejado.

O texto rompe com vdarias barreiras impostas por movimentos literarios
tematizados na narrativa, mas o discurso segue para o intimo dos personagens e abandona o
desnudamento do processo narrativo deixado de lado. Assim como o romance outrora
iniciado, escrito por Alfonso e Annetta. Sendo assim, Svevo inova ao construir sua narrativa,
ao apresentar personagens fragmentados, fracos e ineptos.

Nesse viés, os contos esparsos acentuam o tempo do inconsciente ¢ da memoria.
“L’avvenire dei ricordi” e “Corto viaggio sentimentale” intensificam a oficina narrativa

sveviana, quando, ao tratar da condi¢do existencial humana, da memoria e do
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autobiografismo, acentuam ainda mais a extensdo de seus personagens, tendo Zeno como
desdobramentos em narrativas futuras.

Em “L’avvenire dei ricordi” pudemos balizar a memoria, as lembrancas evocadas
por um despertar que, no decorrer da historia nos sdo apresentadas pelo narrador onisciente
através de cortes na narrativa, trazendo para o primeiro plano as lembrangas de Roberto. Parte
do que Svevo viveu € narrado pelo protagonista, como a infancia no colégio Segntiz, a estadia
na Alemanha e a distancia dos pais.

Para o narrador, a escrita € a concretizagdo de um projeto de escrita, revelando
todo ato de criar e de narrar. A escrita ¢ elemento fundamental na constru¢ao do conto porque
¢ a partir dela que surge o ensejo do registro das memorias. Para a personagem Roberto, que
revive as memorias, 0 momento de reviver as lembrangas ¢ também o momento de dar novas
interpretacdes a cenas ocorridas no passado, ¢ a narrativa criativa sveviana afirmando-se no
processo de fundir narrador-protagonista.

“Corto viaggio sentimental” segue a temadtica sveviana do inconsciente. Faz
criticas relacionadas a condi¢do existencial do homem, traz novamente o inepto e seus
desvaneios. Aghios, extensdo de Zeno, apresenta-se sozinho, ao contrario do que vimos em A4
consciéncia, na qual Zeno escrevia para enganar o médico. Nos capitulos esparsos,
observamos que ainda sdo utilizados recursos que funcionaram bem em A consciéncia de
Zeno, mas o que se destaca ¢ a mudancga de perspectiva com relacao ao ato de escrever. Se no
romance a escrita ficcional era realizada com o intuito de ludibriar o médico, o que se
configura nos capitulos € o Zeno a s6s. Ja ndo existe a motivagdo da escrita, a fungdo primeira
pela qual ela se construiu. O que existe ¢ tdo somente o desejo de escrever, de gravar
memorias.

Diante disso, desde a partida de Aghios, ao adentrar o trem, a busca de si inicia-
se, no desejo pela liberdade, por uma realidade onde ndo fosse subjugado, na ansia de sentir-
se por inteiro e ndo fragmentado. A crise existencial comprova a dificuldade da personagem
em estar confortavel e fazer parte de uma sociedade. O leitor € levado a sentir pena de Aghios,
que nao passa de um velho tolo. A meticulosidade de Svevo em direcionar a narrativa no
sentido de levar o leitor a ser parte do inconsciente da personagem, lugar em que Aghios se
sente completo de fato, ¢ um artificio inovador. A fuga da realidade ¢ a tinica alternativa para
a personagem, assim como foi para Alfonso, Zeno e Roberto. Os personagens svevianosc,
como ja salientado em outro momento, sao mais bem-sucedidos no inconsciente, pois ao

enfrentar a realidade na qual estdo inseridos ndo conseguem relacionar-se efetivamente com o
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préoximo, com o ambiente social e com os problemas que a propria condi¢do de vida lhes
apresenta.

Ja nos caminhos finais desse trabalho, reforgamos que os textos de Svevo trilham
um caminho que os levam a total consciéncia de sua existéncia enquanto Arte. A manipulacdo
das palavras, que tomam vida por si so0s, viabiliza a concretizacdo de um projeto de escrita
que extrapola as instancias tdo conhecidas do narrador, da personagem ou do enredo. O
trabalho criativo que toma forma no caminho iniciado em Uma vida, permeia por A
consciéncia de Zeno e, finalmente, termina nos capitulos esparsos, deixando de lado a forma
tradicional do romance e se transfigurou num novo romance, uma vez que a narrativa, uniu

ainda a figura da critica, expondo um personagem escancarado, problematico e inepto.
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5.0 ANEXO

“O futuro das lembrancas”’®

Um pais da Italia e de Trieste. Roberto lembrava melhor da crise que o havia
levado 14 do que o proprio pais no qual havia sido levado. Ou seja, a enorme viagem. Verona!
Um o6nibus de Hotel que tinha grandes janelas de vidro e também dois espelhos enfeitando
que cantavam como o veiculo saltava sobre as pedras. Lembrava a chegada e a partida e ndo o
periodo da estadia, provavelmente, uma noite de sono profundo depois de um dia de ferrovia.
Depois se lembrava do Brenner e um inglés que explicava a ele menino em péssimo italiano
que a pé se poderia chegar mais rapido ao topo da montanha do que com a estrada de ferro
que a subia fazendo enormes giros. Entdo Innsbruck e a neve, s6 a neve, sem um unico perfil
de casa. A noite passada em Innsbruck nao existia mais do que a de Verona.

Certamente depois Innsbruck, depois de muitas horas apds a partida tinha que ter
acontecido uma cena que o velho homem encontrou na lembranca: Um proprio estouro de
choro violento e pai e mae que queriam controlad-lo, abranda-lo. Uma grande dor, a
descoberta de sua propria inferioridade. O pai, que estava se preparando para deixa-los
sozinhos na escola queria comegar imediatamente com o organizar[rei] a vida das duas
criancas. Armando, que tinha treze anos de idade, deveria dirigir Roberto que tinha apenas
onze anos € meio. Até entdo, certamente, ndo tinha sido assim e por isso o espanto ¢ a dor de
Roberto. Porque Roberto estava disposto e violento e realmente Armando € que tinha se
deixado dirigir por Roberto. Foram levados a escola exatamente para domar Roberto que
apenas colocou o nariz para fora do ninho e ja tinha se revelado forte demais para a mae fraca
(talvez ja doente?) e para o pai ocupado o dia inteiro no seu escritorio. O homenzinho tinha
encontrado rapidamente companhias que ndo eram para ele. O pai e a mae ndo sabiam o que
ele fazia durante as longas horas em que ele ndo estava na escola nem em casa. Eles sabiam
que ele se envergonhava das roupas novas e que ele dava o seu melhor para torné-las
imediatamente trapos, que ele fumava e que ele sabia um monte de palavras feias.

Recolhi-as também nos livros e sabia da Divina Commedia todas as palavras
improprias e somente aquelas. A mae tentou acalmar a grande dor e também o pai. Cabia a

eles a missdo da grande e longa separagdo e queriam que fosse doce. Kufstein! Uma longa

" Traducao do conto originalmente escrito em italiano, a partir de SVEVO, 2012, p. 177-183.
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parada em uma das muitas plataformas ao ar livre, ao lado das bagagens colocadas no chao.
Faz frio apesar de se estar em junho. Deus sabe que hora do dia seja. E inttil procura-la
porque a lembranga distante ndo conhece tanta exatiddo. Nascer do sol ou por do sol, ou
talvez meio-dia de um dia todo penumbra. Quem sabe? Talvez aquele dia tivesse o sol
desbotado pela distancia no tempo.

Curioso! Nao foi esquecida aquela parada sobre aquela plataforma nao preenchida
por nenhuma palavra, nenhum acontecimento memoravel. Mas pode ser que Roberto tivesse
sentido de ter atravessado os Alpes e de se encontrar além da muralha que fechava a sua
patria. Ele sabia também em qual dire¢@o teria continuado a viagem, em direcdo aquela ampla
planicie sem fim sobre a qual via surgir algumas colinas muito regulares como em um
desenho ingénuo talvez também esse simplificado pela lembranga imperfeita que tinha
deixado quebrar os detalhes , o conjunto de montanhas, as florestas, as estradas e as casas. A
paisagem devia ainda existir inalterada. O velho se propds a ir rever aquele lugar para
recuperar a saude acabada. Curioso que foi a primeira vez que ele tinha sentido tal desejo.
Como se dedicando a visdes a memoria trabalha! E uma forga ativa e nio da muito quando é
deixado inerte.

Wiirzburg! Uma cidade limpa, até pouco populosa. Dos estudantes de boné azul.
A pequena familia visitou um enorme edificio que continha pinturas de autores italianos.
Roberto lembrava de um comodo com eco que devolvia multiplicado o som que o
provocava. Rasgando um pedaco de papel se tinha o som de uma buzina.

Mas em Wiirzburg houve também a aventura que colocou em agitagcdo a pequena
familia. O pai ofereceu em pagamento ao Hotel notas do Banco Triestino entdo autorizadas
pela antiga lei de emitir-lhes. O hoteleiro desceu do seu trono atras de uma balaustrada de
madeira assustado com esse pedido de pagamento em moeda semelhante e saiu para observar
o hospede. Gritou, e realmente gritou e assim o pai de Roberto foi obrigado a ir at¢é um
banqueiro para conseguir trocas as suas notas por moedas correntes e teve que deixar, nesse
meio tempo, a familia e as bagagens em penhor.

Roberto ndo se assustou. Nao se lembrava de nada que se assemelhava a um susto.
A vida era sempre passada tdo segura para ele que ele ndo sentia que pudesse depender de
dinheiro. Era um direito seu a vida e ndo via a importancia do mesmo. Mas a mae que nao
entendia alemdo tinha se assustado. Ela tinha levantado o véu para enxugar as lagrimas que
lhe banhavam as faces. Chorava muito facilmente agitada pela longa viagem pela iminéncia

da separagdo de seus filhinhos e também pela preocupagdo com a saude do terceiro de seus



105

homens que permaneceu bastante indisposto em casa. A partida de Trieste em diante ndo
tinham sido alcancados por qualquer comunicacgdo de casa.

O pai voltou tranquilizado. Tinha os bolsos cheios de grandes moedas de prata.
Lamentava-se da mudanca que eles tinham feito e desabafou em italiano com sua esposa
enquanto pagava: - Que pais de ladrdes! -. E depois: - Que ignorancia! Eles ndo conhecem as
notas do Banco Triestino! -. Foram as primeiras palavras contra a Alemanha que Roberto
tinha ouvido ele falar. Admirava tanto aquele pais que tranquilamente levava as proprias
criangas para educa-las ali. Mas quando se toca em seus proprios interesses o mundo muitas
vezes muda de aspecto.

Em seguida, seguiram trés quartos de hora de trem. Aqui, o velho ndo tinha
necessidade de esforco para lembrar aquela viagem que refez muitas vezes depois. A estrada
de ferro corria em um dique construido no meio do caminho até a colina a esquerda do Meno.
Do outro lado do rio haviam colinas que pareciam com essas quase como se fossem
reproduzidas em um espelho. Mas os topos de algumas delas terminavam na intensa mancha
escura da floresta. Depois, Roberto compreendeu que aquilo que lhe pareciam colinas,
salientes de vez em quando quase até o rio, as vezes se distanciando por milhas, eram
verdade, margens caprichosas de um tunico planalto. Tarde, muito tarde, ele percebeu que o
rio tinha cavado o chdo e tinha construido o seu vale, um trabalho paciente de séculos. E o
velho que lembrava, sorriu de si mesmo: todo homem ¢ cego para uma parte do mundo.

Roberto tinha abandonado hd muitos anos o vilarejo no qual tinha permanecido
por mais de seis anos antes de ver como era constituido aquele vale onde ele nasceu para o
sentimento e para a razdo. A observacdo precisa nunca tinha sido a sua qualidade.
Provavelmente da mesma maneira ele compreendeu os homens com quem ele tinha o que
fazer. E muito importante a quem quer entendé-lo, de colocar o individuo na estirpe de onde
ele sai e naquele vale do Meno ele teria se movido melhor com os olhos abertos se ndo tivesse
sempre separado uma colina da outra e as tivesse visto como uma colina tnica. E claro que
elas tinham se individualizado radicalmente porque as vezes o jovenzinho tinha que descer o
vale para passar de uma para a outra ndo tendo feito a experiéncia de que com uma volta
maior poderia ter ficado sempre na mesma altura para alcangar um outro pico. E a cegueira
continuava em considera¢do a origem das coisas. Se a crianca tivesse sabido que o rio,
pequeno e insignificante em comparagao ao vale, as vezes a extensao na qual ziguezagueava,
se ele a tivesse nivelado e a deixado plana, o aspecto de toda a regido teria sido mudado. Onde

o vale se alargava, ali fizeram seus ninhos aldeias e vilarejos e aos olhos ingénuos do menino
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parecia que a populagdo trabalhadora tinha cavado na colina para acomodar, as proprias casas
aos seus pes.

Eles deixaram o trem em uma pequena estacdo toda verde por plantas trepadeiras.
O Senhor Beer, o diretor da escola, esperava por eles na estacdo. O pai de Roberto
cumprimentou-o com grande exagero. O Senhor Beer esteve em Trieste para encontrar a
familia da qual vieram dois estudantes. O pai de Roberto tinha tido a impressao de um homem
de grande inteligéncia e de grande saber. O Senhor Dento era rapido em seus julgamentos
sobre coisas e pessoas, mas lentissimo em mudar de opinido. Uma vez que tivesse dado sua
opinido, vivi-a com a obstinacdo de quem construiu a casa sozinho. As coisas estavam
mudando, o individuo a quem ele amava tornou-se suspeito e ele encontrava os argumentos
para defendé-lo e explica-lo. Quando depois, finalmente, sentia os golpes que o traidor lhe
dava, entdo, ele simplesmente se irritava com a maldade da natureza humana. Apenas para
poder dizer que a pessoa que ele tinha amado era, no entanto, melhor do que todos os outros.

O Senhor Beer, um homem talvez de quarenta anos, estava sempre vestido com
um longo sobretudo preto. Uma barbinha loirinha que partia do queixo metia uma margem
precisa ao seu rosto um tanto duro pelo nariz delicado, as bochechas nuas pouco frescas, um
rosto todo muito regular e pobre que parecia feito com instrumentos de lenhador. Tinha os
cabelos encrespados abundantes mais escuros que a barbinha e os bigodes.

Em seguida, se desceu por uma estrada ingreme para a cidade abaixo, uma
daquelas pequenas cidades que, talvez, em tempos antigos, tiveram algum desenvolvimento
marcado por algum edificio barroco, de um nivel muito elevado por grandes janelas
enfeitadas por acabamentos em madeira, o andar de baixo e o terceiro por pequenas janelinhas
quadradas de uma unica placa.

Tudo isso o velho lembrava por té-lo revisto muitas vezes depois. Daquela
chegada, de toda aquela hora ele ndo lembrou nem do Sr. Beer, nem de todos os seus
companheiros de viagem e algumas atitudes deles, roupa ou palavra. A subida, a cidade, o rio
ndo eram daquela hora. Ele lembrava somente com plena certeza o carregador da escola, um
garoto um pouco manco que poucos dias depois deveria abandonar o lugar sem que ele ndo o
veria mais. Momento de sorte que pode ser identificado por um particular qualquer mesmo
que possa ndo ter importdncia nenhuma. O manco transportando as tantas bagagens pela
ladeira abaixo fazia sentir a sua respiracao cansada. Talvez tenha sido visto e lembrado por
causa desse som.

No rio embarcaram todos em um barc@o longo e alto empurrado e guiado com um

longo furador apoiado sobre o fundo ndo grande e atracaram em uma enorme ilha de areia que
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se estendia no rio por talvez meio quilometro. Eles desembarcaram em tablados colocados
sobre a areia no leito do rio pela qual se chegava a um desembarcadouro em pedra construido
sobre a areia e assim chegaram em frente ao vilarejo.

Nesse lugar, dez ou doze anos atras, o velho tinha ido com sua esposa e filha para
renovar as memorias. Tinham encontrado altera¢des tdo grandes que agora o esforco para
lembrar tinha ficado mais dificil. Enquanto isso, todo o vilarejo lhe pareceu menor, mais
pobre, mais imundo. A escola tinha sumido, pois o estrume tinha-a invadido. Até mesmo a
propria paisagem tinha mudado porque as colinas a direita do rio haviam perdido suas copas
das arvores visiveis a partir de baixo e depois o proprio rio que corria entre as grandes bacias
que eram a sua unica reserva para atenuar o efeito das inundagdes e para retardar a descida da
agua agora tinha sido aprofundado e as bacias secas cultivadas. At¢ mesmo a balsa nao existia
mais, fora substituida por uma ponte em pedra para atravessar a qual precisava pagar uma
pequena taxa, uma grande ponte se ergue majestosa sobre a agua porque comeca de um ponto
alto da cidade e alcanca o vilarejo acima do banco de areia e também acima dos campos ja
superiores cultivados com beterraba. No rio correm ageis barcos a vapor no lugar de algum
tipo de canoas leves, carregadas de areia, ou jangadas longas um quilometro formadas por
madeiras que conduzidas por dois ou trés homens, chegava a Bélgica pela Floresta Negra.

Foi preciso depois virar a direita para entrar no vilarejo: Uma espécie de caminho
entre as casas pobres aqui e ali afastadas do caminho que se alargava entdo em pequenos
espagos nao pavimentados e cobertos com grama, onde as rodas dos veiculos ndo tinham
ainda arado. Algumas daquelas casinhas pobres davam a estrada uma fachada listrada por
escadas e uma ponte de madeira que as ligava polida pelo tempo e pelo clima. Mesmo assim
nesse caminho se sentia o cheiro intenso de estrume.

Assim, entraram na rua principal, ao lado de uma igreja pequena e gotica, que
surgia em meio a um prado verde e limpo, embelezado por alguns carvalhos e duas
castanheiras ainda em flor. As casas da rua principal, que era bastante larga e ndo muito
longa, fechada pelas casas também na outra extremidade, porisso uma espécie de praga de
paralelepipedos, eram mais bonitas que as outras, algumas embelezadas por detalhes em
madeira.

A Sra. Beer saiu de casa para encontrar os viajantes. Era uma bonita senhora
elegante, alta, morena, dos olhos grandes e expressivos, um perfil puro pelo nariz aquilino.

O velho na varanda do Opicina suspirou. Quem sabe se era exatamente daquele
dia que se recordava de vé-la sair de casa com um sorriso feliz sobre os labios, os grandes

olhos negros ansiosos na saudagdo, o passo veloz, toda a bela figura equilibrada em um olhar
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que lembrava um movimento de danca, mas entdo, ou depois naquele instante ela tinha sido
adoravel. Quando aos dezoito anos ele a tinha abandonado para sempre, ela engordou um
pouco mas era no entanto bela. Contudo ele ndo a tinha visto nunca bela: os seus sentidos
juvenis, excitaveis, tinham procurado todo um outro caminho. Por qué? O velho procurava em
vao essa razao e concluiu: os homens ndo sabem ver tudo; para certas coisas tém os seus olhos
fechados. Devia ser o futuro que o teria informado melhor? E claro que o futuro das
lembrancas! Ele devia compreender que o trabalho da memoria pode se mover no tempo
como o0s proprios acontecimentos. Essa devia ser uma experiéncia importante se bem que nao
mais importante do que aquele delicioso trabalho que ele estava fazendo. Revivia também as
coisas e pessoas.

O seu desejo o teria arrastado a procurar pelas épocas mais proximas, nas quais
teria descoberto a continuidade, a luz, o ar, a palavra de cada tinico evento. Mas ele ndo quis!
Precisava continuar a procurar naquele mar as poucas e pequenas ilhas emergentes e revé-las,

atentamente enquanto era possivel para encontrar ali qualquer comunicacao entre uma e outra.

Eis aqui qgie surgia uma dessas ilhas: Cheia de luz e de dor e marcada de modo a
poder vé-la completa no seu espaco.

O Senhor Beer demonstrou naquele dia, a sua habilidade politica. Ap6s o almogo,
pai e a mae se separaram dos dois filhos, a mae em pranto desconsolado tanto que o pai estava
mais ocupado a encoraja-la do que a se despedir das criangas. E os dois jovens deram também
sinal de uma grande emocdo, e entdo interveio o Sr. Beer que falou com o pai.

Este acenou fortemente como uma proposta que convinha e imediatamente
explicou as criangas que se eles se movessem imediatamente eles poderiam chegar ao lugar de
onde teriam tido a oportunidade de rever pela ultima vez os pais.

E assim as duas criancas de maos dadas seguiram o Sr. Beer em seu eterno
casacdo. Abandonavam os pais, mas imediatamente se preparavam para alcanca-los ainda
mais uma vez. O Sr. Beer dirigia a eles de vez em quando algumas palavras que nao
compreendiam e confiantes continuaram a segui-lo. Caminhavam por um caminho pelo qual
ndo viam o rio que estava distante, mas somente a exuberancia compacta de plantas e bambus
em suas margens. O Sr. Beer que ja& ia adiante deles parecia imerso em profundos
pensamentos, € ia um pouco a frente, com passo lento, que as duas criancas de maos dadas
seguiam. Como era feita aquela linha ferroviaria que permitia que aquele passo se alcangasse
o trem que pouco antes tinha partido? Uma impaciéncia empurrava os dois meninos e induziu
Armando a bater os saltinhos do sapato em ritmo acelerado encurtando o passo para ndo irritar

o Sr. Beer que estava a frente deles. Roberto o imitou. E aconteceu uma coisa que
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maravilhou as duas criangas. O ritmo de Armando se impds ao Sr. Beer cujo passo se acelerou
sem que ele percebesse isso. O sonhador prosseguiu sem se virar.

Armando riu, ndo Roberto que esperava ansiosamente para rever os seus pais. Na
sua alma jovem havia a esperanca de poder se grudar a sua mae e definitivamente. Porque a
separacdo ameacada tinha que ter lugar?

O Sr. Beer se aproximou das criangas € os encaminhou por um caminho que se
distanciava do rio e os levava até a colina. Aos pés da mesma e subindo um pouco o caminho
dobrava, em direcdo ao vilarejo. Entdo o Sr. Beer permaneceu com o ritmo do passo € com o
pensamento, ao lado das criancas encorajando-os a cada trecho com alguma palavra que devia
ser francés e que eles ndo compreendiam.

Daquele lado, o vilarejo dissolvia-se nos campos em casas mais altas e mais
amplas, desprovidas de qualquer adorno, alvenaria baseada em construcdo de tabuas no alto
com as telhas ingremes recentes.

E assim chegaram de novo a casinha da qual eles tinham partido. O coragao de
Roberto batia. Entristecido Armando, teve imediatamente os olhos cheios de lagrimas mas
parecia ja orientado a se conformar e parou na porta. Ao contrario Roberto, que
imediatamente entendeu como Armando interpretava a fraude que foi aplicada por eles, antes
que alguém pudesse segura-lo, colocou-se a correr subindo as escadas. Aonde ele foi? Na sala
de jantar aonde tinham um pouco antes se despedido dos pais ou em um quarto onde os pais

teriam dormido?



