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Resumo

O presente trabalho empreende uma anélise do livro de contos Ermos e gerais
(1944) na tentativa de verificar que Bernardo Elis inventa literariamente uma imagem de
Goias nessa que € sua primeira obra publicada. Através dessa andlise literaria, bem como da
analise do contexto historico goiano a época do lancamento do livro, objetiva-se demonstrar
segundo quais procedimentos se da essa invencdo e examinar que imagem ¢ essa que, por fim,
se cria de Goias. Embasado no entendimento de que, assim como a nac¢do, também a ideia de
regido ¢ fruto de um processo de construg¢do simbolica de que participam diferentes camadas
da sociedade, dentre elas, a intelectualidade (SENA, 2010; SANDES, 2002), o trabalho nao
encara a literatura de Elis como retrato de uma realidade concreta, fixa no espago e no tempo,
e dada a priori, mas, antes, como criadora de sentidos para a realidade que cerca o autor. E
esses sentidos passam pelos signos do isolamento, da monotonia, da solidao, e da violéncia —
na contramdo do que se verifica no discurso oficial estado-novista, por meio do qual Goias
estaria sendo repensado segundo os signos do avango, da modernidade e do progresso. Essa
imagem criada por Bernardo Elis, de um lugar que se encontra alienado dos valores irradiados
a partir dos grandes centros nacionais — de um “outro mundo”, portanto —, revela uma
consciéncia das fraturas dessa modernidade pretendida para o estado e passa a ser assimilada

também fora da literatura.

Palavras-chave: Bernardo Elis; Ermos e gerais; identidade regional.



Abstract

The main goal of this thesis is to analyze the book Ermos e gerais (1944), a short
stories collection, in an attempt to verify that Bernardo Elis invents, through his literature, an
image of the state of Goias in this first publication. This literary analysis, together with an
analysis of Goias’ historical context by the time of the book’s release, intends to demonstrate
the procedures according to which this invention occurs and to examine the image that is
created. We understand that the notion of “region”, as well as “nation”, results from a process
of symbolic construction involving different layers of society, including intellectuality
(SENA, 2010; SANDES, 2002). Thus the thesis does not consider Elis’ literature as a portrait
of a concrete reality, fixed in space and time, and determined a priori, but rather as a creator
of meanings for the reality that surrounds the author. And these meanings are defined by
isolation, monotony, loneliness, and violence — as opposed to the official political discourse,
whereby Goids was being rethought according to concepts such as advancement, modernity
and progress. This image, created by Bernardo Elis, of a place alienated from the values that
radiate from major national centers — therefore, the image of “another world” —, reveals the
author’s awareness of the fractures in the modernity proclaimed for the state and is also

assimilated outside literature boundaries.

Keywords: Bernardo Elis; Ermos e gerais; regional identity.
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Introducao

Em 1985, Zénia de Faria abre sua conferéncia sobre a recepg¢ao critica da obra de
Bernardo Elis, apresentada no I Semindrio de Literatura Goiana, com os seguintes dizeres:
“Muito se falou sobre a obra de Bernardo Elis e pouco se falou sobre a obra de Bernardo

Elis.” (1987, p. 155). As afirmagdes, conflitantes a primeira vista, sdo logo esclarecidas:

Conhecendo de longa data, como leitora, a exceléncia da obra de Bernardo Elis,
comprovada das mais diversas formas e nas mais diferentes ocasides, surpreendia-
nos a impressdo que tinhamos de que havia uma certa discrepancia entre a
exceléncia dessa obra e a critica que conheciamos sobre ela. (FARIA, 1987, p. 155)

Ao longo da conferéncia, trazida a publico dois anos depois em revista académica,
Faria entdo seleciona trechos de critica literaria sobre a produgdo bernardiana que julga mais

relevantes para confirmar a primeira parte de sua assertiva:

De fato, muito se falou sobre a obra de Bernardo Elis, se considerarmos que sua
producdo literaria foi alvo de comentario de toda a critica brasileira, desde que seu
primeiro livro, Ermos e Gerais foi publicado em 1944. De norte a sul do pais, os
criticos mais renomados se manifestaram sobre essa primeira coletinea de contos,
em colunas literarias dos mais diversos jornais e em diferentes tipos de revistas.
Com raras excegdes, essas criticas foram elogiosas. Mesmo aqueles que, exercendo
plenamente sua fun¢fo de critico, apontaram o que, para eles, era uma falha na obra,
sempre louvaram o talento de Bernardo Elis. (FARIA, 1987, pp. 156-157)

O proprio Bernardo Elis, falando sobre Ermos e gerais em entrevista concedida ao
professor Giovanni Ricciardi, do Istituto di Lingua e Letteratura Spagnola e Portoghese da
Facolta di Lingue e Letterature Straniere (Bari, Itdlia), chega a mesma constatacdo: “Os
criticos mais importantes haviam-no registrado com palavras enaltecedoras e incomumente
elogiosas, como foi o caso de Monteiro Lobato, Alceu Amoroso Lima, Mério de Andrade,
Sérgio Milliet e outros.” (ELIS, 1997, p. 55).

Apesar da diversidade quantitativa dessa fortuna critica, Faria (1987, pp. 167-169)
constata que esses escritos eram predominantemente jornalisticos (ou seja, textos pouco
aprofundados e direcionados para um publico ndo especializado), que havia um siléncio nessa
produgdo critica nos periodos entre as publicacdes de novos livros, que apenas poucos livros

publicados pelo autor receberam atengdo dessa critica e que mesmo textos mais
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especializados, uma certa producdo académica, abordavam aspectos bastante restritos da
literatura bernardiana, a saber: “[...] o carater regionalista da obra, sobretudo o problema da
transposi¢do da oralidade e seu aspecto documentério, além de seu carater de literatura de
dentincia ou de cunho social.” (FARIA, 1987, p. 169). E nesse sentido que a autora sentencia
que pouco se falou sobre essa obra.

Mais de trinta anos separam a realizagao da pesquisa que resultou no trabalho aqui
apresentado da conferéncia de Zénia de Faria, mas ainda ¢é possivel afirmar que a
aproximacio da obra de Bernardo Elis da-se principalmente por meio de sua classificacio
como regionalista. E evidente que essa generalizagio comporta excecdes ¢ que existem
andlises criticas tragando caminhos diversos, especialmente nos ultimos anos com a
publicagdo de artigos em revistas académicas e pesquisas de pds-graduagdo. A problematica
em torno do regionalismo literario ¢ da identificagio de Elis como autor regionalista ¢
detalhada e mais aprofundadamente verificada no terceiro capitulo deste estudo, mas, como
notou Faria entdo, tal abordagem contribui para que apenas alguns poucos aspectos dessa
producdo literaria sejam levados em conta e analisados nos mais diversos tipos de trabalhos
criticos.

Vem dai a motivagao para mais esse estudo sobre Ermos e gerais: esta dissertacao
se propde a lancar um novo olhar sobre uma obra ja tdo comentada (mais especificamente,
sobre um livro também ele ja tdo comentado), que possa ampliar o debate critico e que
contribua também para a difusio da literatura de Bernardo Elis. Com sorte, esse objetivo tera

sido alcancado nas paginas a seguir.

II.

Bernardo Elis Fleury de Campos Curado foi um escritor goiano nascido em 15 de
novembro de 1915, na atual cidade de Corumba de Goids (antiga Corumbad), e falecido em 30
de novembro de 1997, em Goiania, com seus recém completados 82 anos. Foi o segundo dos
tré€s filhos que teve o casal Erico e Marieta Curado, sendo Alberto Maria o filho mais velho, e
Hilda ou Elza, a cagula — a variagdo do nome ¢ utilizada pelo proprio Bernardo Elis ao referir-
se a irmad na entrevista anteriormente aludida ao professor Giovanni Ricciardi, “A vida sdo as
sobras” (1997, p. 33).

A familia dos Fleury Curado, uma das mais tradicionais de Goias, foi também

uma das primeiras oligarquias do estado. A época da infincia e juventude de Elis, sua familia
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detinha elevados status e influéncia social — por mais que, como era o caso do nucleo familiar
de Elis, esse destaque social se mantivesse mais como resquicio do capital simbolico de
outrora. Mas, apesar de tudo, o autor reconhece: “Foi nesse ambiente de relativo conforto
fisico e moral que eu nasci e me criei, num mundo de parentes, todos amigos entre si, no qual
o dinheiro ndo era o mais valioso bem.” (ELIS, 1997, p. 18).

Bernardo Elis nasce e passa parte de sua infincia em Corumba de Goias, onde
mora com o0s pais, irmdo e irmad. Durante a adolescéncia, muda-se com seu irmao para a
cidade de Goiés para atender aos estudos regulares no Unico liceu da regido, e ambos passam
a morar com os avos até completarem os estudos — até entdo, o pai era responsavel pela
educacdo dos filhos, em casa. Erico Curado, “[...] num tempo em que rarissimos eram o0s
poetas em Goias ¢ o jovem nenhuma tradi¢do podia seguir.” (ELIS, 1997, p. 18), desperta em
sua juventude o interesse pela literatura e, posteriormente, fica conhecido como o primeiro
poeta simbolista de Goias'. Bernardo Elis cresce, desse modo, em um ambiente em que se
mostra possivel a dedicacdo a atividade intelectual e ao estudo.

Em 1939, o escritor muda-se para Goidnia — inaugurada seis anos antes —, onde
reside até seu falecimento. Na nova capital, Elis trabalha na administracio piiblica, tendo sido
secretario da prefeitura e assumido em algumas ocasides as atribui¢des de prefeito. O autor
também se dedicou a docéncia — foi professor na Universidade Federal de Goids e na antiga
Universidade Catodlica de Goias (hoje, PUC-GO), além de ter trabalhado na rede de ensino
basico — e foi filiado ao Partido Comunista. De 1942 a 1945, participou do corpo editorial da
revista Oeste, onde publicou, dentre outros, o conto “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba”
— que, posteriormente, abre seu primeiro livro, objeto principal deste estudo.

Como escritor, sua bibliografia ¢ extensa e, se bem que transite por diferentes
géneros literarios, demonstra forte inclinagao a contistica. Depois da publica¢do de Ermos e
gerais (1944), ¢ publicado em folhetim entre os anos de 1951 e 1953 o romance A4 terra e as
carabinas (ALMEIDA, 1970, p. 224). Em 1955, Elis lanca Primeira chuva, seu tnico livro de
poesias. No ano seguinte, ¢ publicado seu atualmente mais conhecido romance, O tronco
(1956), que ao tempo passou despercebido da critica e do grande publico. Os cinco livros
publicados na sequéncia sdo dedicados aos contos: Caminhos e descaminhos (1965), Veranico
de Janeiro (1966), Caminhos dos gerais (1975), André Louco (1978) e Apenas um violdo

(1984) — sendo Veranico de Janeiro considerado o apice de sua producdo literaria. Elis

" Erico Curado teve dois livros publicados, Iluminuras (1913) e Poesias (1957), tendo, este tltimo, recebido o
prémio da Bolsa de Publica¢des Hugo de Carvalho Ramos — mesma premiacdo que possibilitou a publicacdo de
Ermos e gerais em 1944.
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também tem um livro de cronicas, Jeca Jica — Jica Jeca (1986), e, no ano seguinte publica
seu ultimo romance, Chegou o governador (1987). Nesse mesmo ano, ¢ organizada a edi¢do
de sua obra completa, intitulada A/ma de Goias, pela Jos¢ Olympio Editora. Além dos livros
de ficgdo, Bernardo Elis também publicou, ao longo de sua carreira, livros de ensaio —
principalmente ensaios historicos. Sdo eles Marechal Xavier Curado, Criador do Exército
Nacional (1973), Os Enigmas de Bartolomeu Antéonio Cordovil (1980) e Goias em Sol Maior
(1985).

I11.

Em uma produgéo vasta e diversificada como a de Bernardo Elis, por que, entio,
estudar Ermos e gerais? De fato, esse primeiro livro do autor goiano tem sido alvo de todo
tipo de comentario critico desde seu langamento, na década de 1940. A insisténcia nessa obra
justifica-se por acreditarmos que ela configura, em alguma medida, a porta de entrada para a
literatura bernardiana, para esse universo ficcional. Ademais, foi com a publicagdo de Ermos
e gerais que Elis, valendo-nos das palavras de Zénia de Faria (1987, p. 157), pode transpor as

fronteiras de seu estado e colocar-se no panorama literario nacional:

Em 1985, pode parecer natural que a imprensa nacional se manifesta sobre as
publicacdes de autores goianos. No entanto, o mérito de Bernardo Elis é bem maior,
se pensarmos no isolamento de Goids, em 1944, com relagdo aos outros Estados
brasileiros, principalmente com relagdo aos maiores centros culturais do pais, Rio e
Sdo Paulo, cuja critica, de certa forma, detinha o poder de vida ou morte sobre o
valor de uma obra literaria. (FARIA, 1987, p. 157)

Ao lado de Veranico de Janeiro, esse seu primeiro livro pode ser considerado o
mais importante da carreira do escritor goiano (FARIA, 1987, p. 168).

Mas, além de um marco na carreira literaria de Bernardo Elis, o livro também o é
em relagdo a histéria de seu estado natal. Goids passa por grandes mudangas nos anos iniciais
do século XX e Ermos e gerais ¢ langado em um periodo de notavel efervescéncia politica,
econdmica e social para o estado. A constru¢do de Goidnia a partir da década de 1930, para
transformar-se em nova capital estadual, possibilita a reunido de uma nova leva de jovens
intelectuais que estavam preocupados e engajados com a produ¢do cultural goiana. E talvez a

revista Oeste, de que Elis foi um dos idealizadores, e o livro Ermos e gerais sejam os maiores
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exemplos concretos, no campo da cultura, de toda essa movimentacao iniciada na década de
1930 no estado, como veremos mais adiante neste trabalho.

Nesse sentido, a relacdo entre Ermos e gerais e a histéria de Goids ndo so €
justificada, como sua andlise se faz necessdria e pertinente, mesmo o livro ndo sendo
identificado, por exemplo, como um romance histérico, o que se verifica com Chegou o
governador. A presente dissertagdo, portanto, se ocupa de propor uma leitura para essa
coletanea de contos publicada em 1944 a luz dos acontecimentos que tomaram lugar nesses
anos em Goias e mesmo do passado do estado — em um primeiro momento, o legado
minerador e, posteriormente, agropecuario.

A seguir, o leitor encontrard um texto dividido em trés capitulos: um primeiro
sobre o livro Ermos e gerais, um segundo sobre historia de Goias e a identidade regional
goiana e, por fim, um terceiro que, conjugando as andlises e constatagdes dos capitulos
anteriores, pretende demonstrar nossa hipotese de leitura acerca do livro em questdo. No
primeiro capitulo, procedemos a andlise literaria de alguns dos contos que compdem a
coletanea segundo dois eixos: natureza e violéncia — os dois elementos que mais se destacam,
a nosso ver, da leitura do livro. Acreditamos que seja por meio deles que Bernardo Elis
constréi uma imagem de Goids no livro (o que defendemos e procuramos demonstrar mais
sistematicamente no ultimo capitulo).

O segundo capitulo visa identificar e entender, através da andlise da historiografia
goiana, momentos decisivos para a historia do estado e para a constru¢do da identidade
regional goiana, tanto anterior a publicacdo do livro, quanto a época de seu lancamento, haja
vista que houve um movimento de retificagdo da identidade regional operado a partir dos anos
1930 no estado — movimento esse de que participou, inclusive, a intelectualidade goiana. A
transicao entre o capitulo anterior e este segundo capitulo estd pouco fluida; esperamos que, a
despeito disso, a leitura do texto e sua compreensao ndo sejam prejudicadas.

No ultimo capitulo, empreendemos um esforco para colocar em perspectiva a
andlise literaria sobre Ermos e gerais € a analise sobre o panorama histdrico, social e cultural
goiano daqueles anos, na tentativa de corroborar nossa hipétese de leitura: de que Bernardo
Elis cria literariamente uma imagem de Goids nesse seu livro que estd embasada na
concepgdo do estado como estando & margem do nacional, perdido em seu isolamento, e
configurado como um mundo a parte, como um “outro mundo”, regido por uma logica propria
que em nada se assemelha a logica da modernidade capitalista e que ndo partilha dos mesmos

valores dos grandes centros urbanos do pais. Com isso, Bernardo Elis instaura em sua



15

literatura como premissa ficcional a separacdo simbolica que ele percebe, fora da literatura,
entre litoral e sertdo, entre nagdo e regido.

Acreditamos que, mais frequentemente do que gostariamos que acontecesse, 0O
resultado final de um longo trabalho de pesquisa e escrita se distancia — por vezes,
grandemente — daquilo que inicialmente tinhamos em mente. Nao foi diferente com esta
dissertacdo, mas, apesar das falhas que o texto possa apresentar, esperamos que sua leitura
esteja a altura daquilo que nos propusemos a debater e que foi brevemente apresentado nesta

introducao.
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CAPITULO 1 - Ermos e gerais
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1.1 Uma explicacdo anterior

Composto por vinte curtas narrativas (dezenove contos e uma novela), Ermos e
gerais foi o primeiro livro publicado por Bernardo Elis, no ano de 1944, pela Bolsa de
Publica¢des Hugo de Carvalho Ramos®. O livro é uma das coletineas de contos publicadas
pelo autor ao longo de sua carreira literaria, cuja producdo estende-se até 1987 — quando ¢
editada a colecdo A/ma de Goids, em cinco volumes, que reine sua obra completa.

As narrativas de Ermos e gerais sao bastante heterogéneas. Apesar de a maioria
dessas historias serem tragicas, algumas sdo comicas, ou a0 menos elaboradas com pequenas
doses de humor — na novela “André Louco”, por exemplo, a historia contada tem desfecho
terrivel, mas esta repleta de cenas satiricas e comentarios irdnicos. Além disso, essa novela,
que ¢ a narrativa mais longa do livro, conta com mais de noventa paginas, ao passo que outros
contos contam com apenas trés (o que se observa em “Papai Noel ladrao”, “O menino que
morreu afogado”, “Cenas de esquina depois da chuva” e “Trecho de vida”). Esses
microcontos, juntamente com “O engano de seu vigario” e “O erro de sd Rita”, possuem uma
estrutura que se assemelha a da cronica’, em que os enredos no se desenvolvem longamente,
em que os acontecimentos sdo pontuais € em que as histdrias ndo necessariamente se
desenrolam de maneira linear; enquanto os demais tendem a uma “[...] estrutura tradicional,
com comecgo, meio e fim [...]”, nas palavras de Gilberto Mendonga Teles (2010, p. 9).

Em algumas dessas narrativas, uma nova historia ¢ contada dentro da histéria
central, como acontece em “Um duelo que ninguém viu”, “André Louco”, “Um assassinato
por tabela”, “O louco da sombra”, “A virgem santissima do quarto de Joana”, “Trecho de
vida” e “O caso inexplicavel da orelha de Lol6”. Mas o exemplo mais notavel desse
procedimento, do desdobramento de uma historia dentro de outra, ¢ o conto “A crueldade
benéfica de Tambit”, onde se tem ndo s6 uma historia paralela sendo contada pelo narrador

da histéria principal, como também a historia da propria cidade que ¢ palco da narrativa®,

? Concurso & época conduzido pela prefeitura da recém inaugurada cidade de Goidnia e existente até hoje sob
administragdo da se¢do goiana da Unido Brasileira de Escritores (UBE-GO).

’ E que, ao lado de “Um duelo que ninguém viu”, “O caso inexplicivel da orelha de Lol6”, “Noite de Sdo Jodo”
e “Pai Norato”, Gilberto Mendonga Teles agrupa segundo seu “[...] corte moderno, com jeito de cronicas, mais
descri¢do que narragdo, mais discurso que historia, e sugerindo mais que descrevendo, e com imagens
surrealistas que apontam para o estranho e para o fantdstico, numa bela negatividade que leva de imediato a
poesia.” (2010, p. 10).

* Para Albertina Vicentini, o conto em questdo comporta trés tempos historicos, “[...] um passado remoto, de
certa forma grandioso e épico, mas que estd sempre ausente, e € reinstaurado na memoria, paradoxalmente,
através da decadéncia [...]; um segundo passado, menos remoto, jA mudado e que pode ser o presente da historia



18

Mas, a despeito dessas e outras diferencas que poderiamos aqui salientar, talvez a
principal caracteristica que garante a unidade de Ermos e gerais seja a sensacdo de se estar
ouvindo uma narrativa oral ao longo da leitura do livro. E o que aponta Gilberto Mendonga
Teles em artigo jornalistico de 1979, em que analisa a trilogia de contos Ermos e gerais,

Caminhos e Descaminhos (1965) e Veranico de Janeiro (1966):

O narrador de Ermos e Gerais procede de maneira bem diferente do narrador dos
outros livros. Ele narra como se estivesse contando oralmente o que acabara de
ouvir. Por tras de cada conto esta a estrutura de uma estéria ou de um causo, quando
ndo de uma lenda ou de um mito. E uma estrutura simples, que suporta uma narragio
também simples, e por isso contada com as técnicas da narrativa oral. (TELES,
2010, p. 16)

Muito ja foi dito pela critica literaria sobre a oralidade em Bernardo Elis, como
nota Zénia de Faria’, mas, no excerto, Teles ndo trata do que ¢ comumente referido nos
estudos bernardianos como “transposi¢do da oralidade”, ou seja, do que se entende como uma
tentativa por parte do autor de captar e reproduzir no texto o modo de falar e o vocabuldrio
tipicos das populagdes goianas. O critico defende, antes, que esses escritos sdo construidos
sobre os mesmos alicerces que fundamentam a narrativa oral, tdo presente nesses lugares
distantes dos grandes centros (retratados na literatura que se convencionou chamar regional),
e, por isso, caracteristica de uma sociabilidade considerada “interiorana”.

E nesse sentido que também Luiz Gonzaga Marchezan, na introdugio & edicdo de

2005 de Ermos e gerais, comenta:

O narrador dos contos relata-nos sempre casos. Um dos sentidos de caso é o de um
conto, na forma de uma narrativa falada ou escrita, concisa, que contém uma
unidade dramadtica, concentrada numa Unica agdo. Dessa maneira, caso e conto
podem traduzir as circunstancias de um acontecimento. O caso assim, como em
Bernardo Elis, organiza-se diante do ouvido, do questionado, do avaliado, de
tudo que propaga sensagdes, gestos; tem vinculos com a moral: ¢ uma forma de
julgamento. E exprime a oralidade de um pais, em meio a moral e aos valores
populares, bem como o concebe Bernardo Elis. (MARCHEZAN, 2005, p. IX)

No limite, as historias que Bernardo Elis conta no livro sdo as historias que suas

personagens contariam — e contam, de fato, em diversos momentos. A matéria narrativa

narrada; e um terceiro tempo mais atual, contemporaneo do escritor, e que pode ser ou ndo o presente da estoria,
mas que, em algum lugar, ¢ indicado nela.” (1998, p. 243). E as primeiras linhas dessa narrativa sintetizam e
colocam lado a lado essas diferentes temporalidades.

> “Em outros termos, o que conheciamos dessa critica tinha nos deixado a impressdo de que, numa produgio que
¢ um verdadeiro fildo de ouro para qualquer estudioso da literatura, os criticos pareciam preocupar-se apenas
com alguns poucos de seus aspectos, ou seja: a linguagem regional, sobretudo a transposig¢do da oralidade; o
carater de documentario das gentes e costumes de Goids, que marca a obra; seu carater de literatura de dentincia
ou de cunho social.” (FARIA, 1987, pp. 155-156, grifo nosso).



19

desses vinte contos e novela ndo ¢ apenas a histdria dessas personagens, mas, num mergulho
metanarrativo, também seu modo de contar essas historias. O proprio Bernardo Elis comenta
essa caracteristica presente em sua produ¢do. Em entrevista concedida ao professor Giovanni
Ricciardi, da Universidade de Bari (Italia), publicada integralmente na revista Remate de
Males sob titulo de “A vida sdo as sobras”, o autor separa seu processo de criagdo literaria em
duas fases. A primeira define-se pela escrita de alguns desses microcontos, apontados
anteriormente, cuja estrutura Elis define da seguinte maneira: “[...] uma cena rapida de algum
acontecimento da classe pobre, entremeada de observagdes liricas, ironicas e até cinicas. Tudo
tratado com simplicidade, visto com superior leviandade, numa narrativa de alta velocidade,
com tom sarddnico, geralmente.” (ELIS, 1997, p. 67). Dessa para a segunda fase, pode ser
observada uma mudanca consideravel de ponto de vista, que denota, no limite, uma maior

aproximacao com a narrativa oral, como ele mesmo explica:

Narragdes mais longas tendo como modelo de estrutura os contos de Jodo de Minas,
sempre imaginando que estivesse reproduzindo a narrativa oral de algum contador
de estoria, o qual também era personagem e interferia na narrativa.

No meio em que vivia existiam Otimos contadores de estdrias, gente que parecia
haver conseguido uma técnica bem aperfeicoada. As estorias eram de
assombramento, de crime de homicidio, de velhacarias ou faganhas demonstrativas
de coragem perante a morte. Os aspectos mais sutis do comportamento humano ou
aqueles sentimentos delicados reveladores de generosidade, de fraternidade, de
amor, de aguda sensibilidade, estes ndo eram tratados nem eram considerados, pois
denunciavam antes negacdo da masculinidade, fraqueza diante dos sentimentos que
amolecem o carater e as atitudes do homem tido como verdadeiro homem. (ELIS,
1997, pp. 67-68)

Se essa primeira fase ¢ marcada por um certo olhar de superioridade de Bernardo
Elis, que se coloca de fora da cena retratada, como espectador privilegiado que analisa e julga
a situacdo em que se encontram suas personagens, a segunda fase mostra um engajamento do
autor com seu objeto literario. Na edificagdo dessa sua literatura, Bernardo Elis inspira-se nas
técnicas da narrativa oral e nos conteudos das histérias contadas tradicionalmente em Goias,
acrescidos de recursos estilisticos que passam a vigorar no inicio do século XX na literatura
brasileira (com as duas geracdes que foram identificadas como a dos modernistas e a dos
romancistas de 30). E desse processo que resulta a coletdnea de contos que nos traz Ermos e
gerais — em suas palavras, da “[...] reconstituicdo da narrativa como o faziam os narradores
orais sertanejos, modificando tal técnica com recursos retoricos, solildquio e descricdo
onisciente ou técnica e recursos literarios eruditos modernos.” (ELIS, 1997, p. 68).

A literatura em Ermos e gerais, fruto de uma incursdo metanarrativa nesse

universo, portanto, ¢ uma literatura de Goias sobre Goids — como o proprio subtitulo faz
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questdo de sublinhar: contos goianos. Mas que Goids ¢ esse que aparece nas paginas do livro
de Bernardo Elis e nas vozes dessas personagens e desses narradores — desses contadores de
histérias? Para responder a esse questionamento, passamos a analise dos dois elementos mais

recorrentes nessas narrativas: a natureza e a violéncia.



21

1.2 Natureza

A maioria das histérias contadas em Ermos e gerais passa-se em pequenas
cidades do interior do estado de Goids ou em ranchos e fazendas mais ou menos precarios e
isolados geograficamente, na beira de rios, matas e estradas. Assim, o elemento urbano, que
em literatura brasileira geralmente se relaciona com cidades grandes e capitais, praticamente
ndo estd presente no livro, e a natureza ocupa lugar de destaque no conjunto dessa obra.

Muitos sdo os papéis que a natureza cumpre nas diversas narrativas, € o primeiro é
de marcador geografico. Nomes de cidades (Amaro Leite — atual Mara Rosa —, Corumbé —
atual Corumba de Goids —, Bonfim — atual Silvania —, Goiabeira — atual Inhumas —, Anépolis,
Neropolis, Catalao e Goias), de serras (Serra dos Pildes e os Pireneus) e de rios (Corumba,
Capivari, Santa Teresa, Araguaia, Tocantins, Taquari e Maranhdo) estdo presentes em
algumas histérias e aparecem em diferentes ocasides para localiza-las geograficamente no
estado, de que, a época da publicagdo livro, ainda fazia parte o atual territorio tocantinense.

Em outros tantos contos, campos, planicies, montanhas, rios e corregos andnimos
aparecem cortando as paisagens por onde transitam as personagens e construindo sua

ambientac¢do, como acontece em “A mulher que comeu o amante”:

Na frente de casa (isto ¢, na parte que convencionalmente chamavam frente, pois o
ermo corria pra qualquer banda), bastava descer uma rampa e jogar anzol n'agua
para ter peixe até dizer chega.

Havia um remanso escuramente frio, onde as aguas viscosas se estuporavam em
lerdo torvelim, ajuntando folhas, garranchos. (ELIS, 2005, p. 110)

Do mesmo modo, nas descrigdes da paisagem aparecem animais, vegetacao, céu,
sol, sons e cores dessa natureza que, por um lado, definem o espago onde acontece a agdo em
cada um dos contos e, por outro, acabam por caracterizar esses ermos € gerais goianos na
totalidade da obra. No conto “O engano do seu vigario”, tem-se, dentre outras, a seguinte

descrigao:

A paisagem era mais ou menos desse jeito — a cidade de c4, o rio no meio e do outro
lado a encosta que parecia querer esbarrar no céu sem fundo.

Na beira do rio, tinha uma porgéo de arvores sempre verdes, mas que se cobriam de
roxo, branco, amarelo, conforme a estagdo do ano. Elas floriam. No meio da encosta
crescia um capdo, por onde passava uma estrada alva e torta que levava para
qualquer lugar do mundo.

O campo era verde demais. Manha tdo clara que havia um névoa azulada para adogar
mornamente 0s contornos vertiginosos da paisagem bronca.
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Manhi de mel. (ELIS, 2005, p. 191)

Porém, nos contos de Ermos e gerais, a natureza nao aparece apenas como
descrigdo documental das paisagens naturais goianas, descolada da narrativa e das
personagens — como pano de fundo para a historia, simplesmente —, mas ¢ peca importante
para a construcdo ficcional, assumindo novas fungdes narrativas. Em contos como “Um duelo
que ninguém viu”, “Um assassinato por tabela”, “O menino que morreu afogado”, “O louco
da sombra” e “O caso inexplicavel da orelha de Lold”, por exemplo, ¢ por meio da natureza
que se constroi a atmosfera da historia, o clima da narrativa — evocando o mistério e o tragico,

a morte e a violéncia:

Aquilo era um vale do outro mundo. A proporgdo que fomos entrando nele, o sol
pegou a escurecer-se € a fumaga a adensar-se. As arvores perderam as cores € a
gente sO6 via seus vultos pesados, hirtos, sob a luz avermelhada de um calor
sufocante.

La embaixo, o rio estava seco, mostrando a ossada dos seixos alvacentos.

Um passarinho mudo, apagado, espalmou-se no ar parado, como uma pintura de
jarra chinesa. Mais adiante uma sucupira abria sua copa roxa, que era antes um grito
aflitivo, no ambiente sonambulesco. E a fumagca asfixiava a vista, matava-a ali perto
da gente. Olhei para cima — um céu pardavasco de agua suja, onde rolava um sol
defunto de laranja podre. (ELIS, 2005, p. 143)

No excerto acima, de “O louco da sombra”, o uso dos adjetivos ajuda a criar uma
atmosfera sombria de mistério: vultos pesados e hirtos, calor sufocante, rio seco, passarinho
mudo e apagado, ar parado, grito aflitivo, ambiente sonambulesco, céu pardavasco, dgua suja,
sol defunto e laranja podre. Também a imagem que se cria @ medida que o narrador adentra
nesse “vale do outro mundo” — e que jd estd antecipada também no titulo do conto — ¢
nevoenta e obscura, com o sol apagando-se e a fumaca aumentando e dificultando a visdo.
Estd construida, assim, a tensdo sobre a qual se sustenta todo o desenrolar posterior da
narrativa, e apenas por meio da descrigdo da paisagem pela qual o narrador passa antes
mesmo que se encontre com o dito louco da sombra.

Em outros casos, como se verifica em “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba”,
“A mulher que comeu o amante” e “O menino que morreu afogado”, a natureza antecipa, de
uma certa maneira, a morte das personagens, como que dando pressagios do desfecho dessas
historias. Em “O menino que morreu afogado”, dado que o titulo ja evidencia o
acontecimento central da narrativa, o desfecho ndo ¢ nenhuma surpresa — ¢ também nao ¢
exatamente um desfecho, devido a estrutura ndo linear da narrativa. O conto se inicia, no
presente da narrativa, com o corpo do menino encontrado a beira do rio; passa a um flashback

em que se explicam a condi¢do em que vivem as criangas pobres da cidade e as circunstancias
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3

da morte do menino; e volta para o presente, apenas para a conclusdo: “— Quem morreu,
descansou. Vamos cuidar dos vivos — disse o delegado. E o povo riu, porque a presenga
incomoda da morte rondava friamente a criancga arroxeada.” (ELIS, 2005, p. 141).

No flashback, com a personificacdo do rio, vem o pressagio da morte:

Naquela noite de fim de dezembro o rio roncou feito um danado. De manha, a luz
morta do dia punha reflexos idiotas nos redemoinhos trai¢oeiros das aguas
barrentas. No meio, a correnteza se encrespava em saltos selvagens, em saracoteios
lubricos, numa volupia diabdlica de destruicdo.

O menino enfincou um pauzinho na areia da praia, marcando a orla das aguas. Com
pouco, sumiu tudo. [...]

Depois foram nadar na vargem. Mas o rio estava enfezado, trombudo, cheio de
instintos criminosos e arrebatou o menino. (ELIS, 2005, p. 140, grifos nossos)

Por meio do campo semantico — novamente construido principalmente através dos
adjetivos — que remete a morte e destruicdo, ¢ possivel antever a trdgica morte da crianca,
como se o rio enfurecido deliberadamente tomasse uma atitude contra o menino e, finalmente,
o aniquilasse.

Em “A mulher que comeu o amante”, o titulo poderia também antecipar o
acontecimento central da historia, ndo fosse a ambiguidade peculiar de “comer”. Porém, o que
se verifica ao final da historia ¢ justamente um ato de canibalismo de Camélia, intermediado
pelas piranhas que comeram seu ex-amante. Apesar do episddio de violéncia perpetrado
contra Janudrio, o conto ndo perde um certo ar de comicidade, que domina principalmente
suas ultimas paginas. Nessa narrativa, a natureza aparece dando pressagios, agora da traicdo
de Camélia e Iz¢ contra Janudrio — que, para reviver um antigo amor, planejam a morte do
velho Janudrio, o executam e depois jantam as mesmas piranhas que comeram o velho.

Em outros contos de Ermos e gerais, a natureza ¢ uma ameaca direta a vida das
personagens — seja pela aridez da terra, pela forca das aguas ou pelos animais. Neste conto,
entretanto, ¢ da natureza que Janudrio tira o sustento necessario para sua subsisténcia e de
Camélia. Apesar desse aspecto positivo, a caracterizagdo da vegetacdo se d4 segundo uma
esfera de hostilidade — “[...] daquele mato diabolicamente ameagador [...]” (ELIS, 2005, p.
110) e “[...] brenhas traigoeiras daquela mataria virgem.” (ELIS, 2005, p. 111) —, que espelha
a violéncia perpetrada pelas maos de Camélia e seu primo 1z¢ (ou o inverso). Nesse sentido,
além de pressagio da ameaga e da traicdo, a natureza reflete também o estado de espirito das
personagens.

Depois de matarem Janudrio, jogado as piranhas do rio adjacente a casa, “[...]

Camélia teve a feliz lembranca de preparar uma janta para festejar o grande dia.” (ELIS,
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2005, p. 114). Pescou algumas piranhas, que ha pouco haviam comido o ex-amante, e,
preparada a refeicdo comemorativa, “[...] alegre, ponderou que nunca havera comido piranha
tdo gostosa” (ELIS, 2005, p. 115). Em face dessas observacdes do narrador acerca de
Camélia, o ultimo paragrafo do conto, composto simplesmente pelo curto periodo “Perto do
pindaibal do brejo, os passaros-pretos estavam naquela alegria bonita, cantando.” (ELIS,
2005, p. 115), torna-se ambivalente. Por um lado, coloca natureza e personagem em sintonia
através do sentimento de felicidade que expressam ambas; por outro, ¢ mais um recurso de
que Bernardo Elis langa mao na consolidagio da atmosfera comica do conto.

Ao jantar as piranhas que comeram Januario, tomada dessa felicidade irdnica,
Camélia exclama: “ — A mo que tao inté sargada, [z¢!” (ELIS, 2005, p. 115). 1z¢, de seu turno,
“[...] sentiu aquele calafrio e riu amarelo, s6 com o beigo de cima. Ficou banzando: — E se dai
a alguns dias a prima resolvesse comer piranha salgada novamente, quem serd que ia pro
pogo?” (ELIS, 2005, p. 115). A ponderagéo final de Iz¢é bastaria por si s6 para a configuragio
da comicidade no conto, porém, o pardgrafo seguinte, que conclui o texto, acrescenta um
toque de ironia ao desfecho: ¢ uma espécie de final feliz distorcido em sua logica interna,
porque encerra uma histdria de trai¢do e assassinato e por nos colocar diante do desespero
autocentrado e tardio de 1z¢.

No conto de abertura do livro, “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba”,
Bernardo Elis explora esses recursos ficcionais de maneira exemplar. Nao apenas o pressagio
da morte ¢ construido num crescendo que acompanha a tensdo interna da narrativa, como a
natureza, que, nos contos analisados anteriormente, portava-se como um espelho para os
sentimentos e inten¢des das personagens, aqui se confunde com a propria personagem.

“Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba” conta a tragédia que culmina na
destruicdo da familia dos Anjos, com a morte de seus trés ultimos integrantes: ela, seu filho,
Quelemente, e — supde-se — o neto, cujo nome desconhecemos. Numa noite chuvosa, os rios
que cercavam o terreno onde moravam os dos Anjos transbordam e destroem a precaria
habitacdo da familia, que se vé obrigada a fugir numa embarca¢do improvisada com a porta
da casa. Se sdo as condi¢des da natureza que colocam, de certa forma, a familia nessa situagao
de perigo, ¢ a violéncia do homem que leva a seu aniquilamento na narrativa: Quelemente se
vé obrigado a matar a propria mae para salvar a si e a seu filho da tempestade e da enxurrada.
Ao descobrir, contudo, que ja estavam navegando sobre o raso na jangada improvisada e que
todos poderiam ter se salvado, Quelemente deixa-se morrer procurando em vao pela mae

morta — que, ao cair na agua, nao pode sustentar-se, pois “[...] era entrevada. Havia vinte anos
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apanhara um ‘ar de estupor’ e desde entdo nunca mais se valera das pernas, que murcharam e
se estorceram.” (ELIS, 2005, p. 4).

A atmosfera tragica do conto atinge seu dpice com a morte das duas personagens
principais, mas ¢ construida tanto sutil quanto minuciosamente desde o inicio do texto. A
morte ao final da narrativa parece ja estar dada desde o momento em que anoitece — e apesar
da simpatia esperancosa que a avd pede para o neto fazer nas primeiras linhas do texto: o
desenho de trés circulos entrelacados no chdo, para que estie. As descri¢des da natureza

remetem a fatalidade e morte, aumentando ainda mais a tensao interna da narrativa:

“Comegou a escurecer nevroticamente. Uma noite que vinha vagarosamente,
irremediavelmente, como o progresso de uma doenga fatal.” (ELIS, 2005, p. 4, grifo
Nnosso),

“A noite era feito um grande cadaver, de olhos abertos ¢ embaciados.” (p. 6, grifo
Nnosso),

“Era o rio que reclamava uma vitima.” (p. 10, grifo nosso),

“Abriam-se estranhas gargantas resfolegantes nos torvelinos malucos e as espumas
de noivado ficavam boiando por cima, como flores sobre tumulos.” (p. 12, grifo
Nnosso).

Mas, mais que isso, depois da morte de Nhola, mde e natureza fundem-se, e ¢ a
essa entidade quase mistica e ameagadora que se entrega Quelemente, sem possibilidade de
sobrevivéncia depois de seu ato de violéncia contra a mae indefesa. O narrador recorre as
mesmas imagens e adjetivos que antes caracterizaram Nhola para se referir a natureza depois
de sua morte: “E as dguas escachoantes, rugindo, espumejando, refletindo cinicamente a treva
do céu parado, do céu defunto, do céu entrevado, estuporado.” (ELIS, 2005, p. 12, grifos
nossos). Além disso, vai criando ainda outras e novas camadas de significagdo em torno dessa
mae-natureza as quais, a seu tempo, sdo também o pressagio da morte de Quelemente, que se
deixa ir rio adentro, esquecendo-se até do filho pequeno e acabando também morto: “A agua
barrenta e furiosa tinha vozes de pesadelo, resmungo de fantasmas, timbres de mde ninando
filhos doentes, uivos dsperos de cdes danados.” (ELIS, 2005, p. 12, grifos nossos).

No conto “Pai Norato”, os pressagios de morte que a natureza oferece nao sao tao
profundamente explorados quanto em outros contos, mas a juncdo entre a personagem
principal, que d4 nome ao conto, ¢ a natureza ganha outra dimensdo, e a narrativa estd
assentada sobre a premissa da identificagdo entre protagonista e natureza.

A imagem que se cria de pai Norato logo nas primeiras linhas do conto nos

apresenta um corpo maltratado, que “[...] se reduziu a um feixe de ossos, nervos e pele, com
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miisculos que nem arame”, um “caco de gente” (ELIS, 2005, p. 229), como ele proprio diz a
seu afilhado, unica pessoa com quem mantém alguma rela¢do. Nesse sentido, o velho Norato
define-se por sua desfiguragdo e por uma certa desumanizacdo, que se manifesta tanto fisica

quanto transcendentalmente:

Barbas de raiz, bragos de tronco seco, pele de casca de pau, — era o seu aspecto
bravio. E ali, entre os troncos imemoriais, a luz azinhavrada e doentia que a mata
coava, como se fosse um fundo de mar, tinha o velho um ar asperamente sagrado de
profeta e demonio.

Depois, entrava na gruta. 4 gente até cuidava que era um toco de pau sem galho e
sem folha I dentro. (ELIS, 2005, p. 231, grifos nossos)

Nao so a descricdo fisica de pai Norato sustenta a ideia de que personagem e
natureza confundem-se, mas também as descri¢des da natureza. Pai Norato vive hé trinta anos
no meio do mato, em total reclusdo, fora da vida em sociedade, e estd a tal ponto integrado a
natureza, que se mostra como mais um dos elementos que a compdem, assim como as plantas

€ 0s animais:

Quando as sombras sacudiam as asas viscosas no seio da mata, os olhos de pai
Norato pegavam a crescer. Ao redor da gruta outras chamas passeavam lerdas,
morticas, ardendo: antas, ongas, cobras, de tocaia. E os olhos arregalados do asceta
destilavam uma luz violacea que adormentava a bicharada. A onga esturrava e o
monge saila com passo firme por entre os troncos respeitdveis. L4 por cima
penduravam-se bambolins de fios de sol, catléias se abriam em grito coloridos.
Embaixo o solo podre, humoso, mole, cheio de cobras, escorpides, centopéias,
mosquitos. (ELIS, 2005, p. 230)

Ele conhece os segredos da mata e parece dominar principalmente os animais, que
respeitam seu menor gesto. Sua postura, nesse sentido, guarda um ar de superioridade em
relagdo a tudo que o rodeia, e essa superioridade, afirmada também na negacdo de seus
desejos sexuais, se desdobra em sua caracterizacdo mistica. O faquir, o asceta, o0 monge, o
anacoreta pai Norato “Vivia disso: beberagens contra galico, benzeduras, responso,
fechamento de corpo, etc.” (ELIS, 2005, p. 232).

Acontece que a conjungdo entre personagem ¢ natureza, nesse caso, esta
diretamente condicionada a castidade daquele: “Desde cedo matou em si a besta feroz — a
libido. Seu corpo mantinha-se puro de contatos femininos, fortalecendo assim a porta mais
fraca para a perdi¢do da alma.” (ELIS, 2005, p. 231). A partir do momento em que ele cede a
seus instintos sexuais, perde o poder que tinha sobre a natureza e que permitia sua ligagdo
com ela, ou seja, ele perde sua sacralidade e recobra sua humanidade, por assim dizer. E

apenas entdo que pai Norato ¢ referido, pela primeira vez no conto, simplesmente como
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“homem” (ELIS, 2005, p. 238), para, em seguida, ser atacado e morto por uma suguarana que
se vira traicoeiramente contra ele.

No decorrer da narrativa, a imagem do fogo (e, em consequéncia, da luz) perpassa
inimeras descricdes, na maioria das vezes, referindo-se aos olhos de pai Norato e dos
animais. E 0 que vemos, por exemplo, nos trechos: “[...] os olhos de pai Norato pegavam a
crescer. Ao redor da gruta outras chamas passeavam lerdas, mortigas, ardendo: antas, ongas,
cobras de tocaia. E os olhos arregalados do asceta destilavam uma luz violdcea que
adormentava a bicharada.” (ELIS, 2005, p. 230, grifos nossos) e “Ele ficou sem jeito, os olhos
feitos duas tochas de fogo.” (ELIS, 2005, p. 233, grifo nosso).

Em outra cena, pai Norato aposta com a fogueira quem apagaria primeiro:

[...] fazia o fogo fora da biboca, agachava-se, punha um taco de fumo na boca e
ficava apostando com a fogueira quem apagava primeiro o olhar. E a fogueira, na
noite, tinha a linguagem muda, mas inteligivel dos astros. Saiam labaredas que nem
cobras, estirando-se pelo chdo, fazendo desenhos horriveis nas paredes, no curral.
Cansadas de bailar, piscavam os olhos de brasa, refletindo dentro das pupilas duras
de pai Norato, e morriam. (ELIS, 2005, p. 232)

Mas, ao fim do conto, com Norato agora destituido da aura sagrada que o
distinguia, a natureza recobra sua superioridade em relacdo ao homem e passa a ser
caracterizada pelo fogo e pela luz que ele antes dominava: “Depois, s6 duas tochas de fogo
vieram andando pras bandas do homem, que suava, tremia, arquejava. / E a tocha multicolor
ia chegando: rubra, azul, amarela, verde.” (ELIS, 2005, p. 238). As tochas que se
aproximavam de Norato eram os olhos da onga sucuarana que viria a matd-lo logo em
seguida, para o regozijo de toda vida que habitava a mata.

Se, até aqui, nos detivemos na andlise particular e mais aproximada de contos de
Ermos e gerais na intengdo de verificar como a natureza se configura em alguns deles,
passamos agora a uma analise mais abrangente da natureza conforme esta se manifesta na
totalidade do livro — e encarando-a ndo apenas como recurso formal, mas também como
elemento de destacada importancia para a caracterizacdo e defini¢cdo de Goids na obra.

Em sentido mais amplo, a natureza pode ser apreendida na obra como o ambiente
que cerca o homem e toda a vida que esse ambiente comporta (os rios, as plantas, os animais,
o solo, o clima etc), e é frequentemente apresentada como ameagadora, hostil e violenta. Em
um outro sentido, mais estrito, ¢ por meio da natureza que se consolida a caracterizagao
desses ermos e gerais, desse Goids que figura nas paginas do livro — terra a qual muitas das

personagens estdo condicionadas e presas (como Nhola dos Anjos, que hd quarenta anos



28

ouvia de seu marido e de seu filho que sairiam dali, para, finalmente, morrerem todos sem
nunca conseguir escapar daquele lugar).

A natureza no livro ¢, portanto, polivalente. Tomada em sua dimensdo mais
genérica, vai sendo construida por meio das diversas imagens que perpassam as diferentes
historias — formando ao final do livro um panorama totalizante — e, como vimos, pode exercer
papéis variados dentro da construcdo de cada uma dessas narrativas. Por outro lado, em
dimensdo mais especifica, confere diversos sentidos a esse retrato de Goias, que passam pelos
signos da monotonia, da soliddo, da aspereza, da agressividade e do isolamento — sem perder
sua grandiosidade, por isso mesmo, tdo ameagadora.

Como pudemos perceber através das analises empreendidas, essa grandiosidade
ndo denota uma natureza neutra muito menos exotica — leitura bastante comum quando se
trata de uma obra considerada “regionalista”. Ao contrario, ¢ uma natureza aspera, que muitas
vezes repele o homem, que forma e deforma as personagens de Ermos e gerais e a vida que
levam. A aridez e a aspereza da natureza sdo determinantes, portanto, para a hostilidade e
agressividade que caracterizam a relagdo entre natureza e homem, que, como Bernardo Elis
pontua, estd constantemente colocado em risco de morte nesses ermos goianos (ELIS, 1997,
p. 70).

Em “A mulher que comeu o amante” e “Um duelo que ninguém viu”, por
exemplo, as paisagens sdo constituidas pela brutalidade e agressividade que, em alguma
medida, contaminam (e coincidem com) as personagens. No primeiro, Janudrio, que “Ergueu
o rancho de palha naquele lugar brutalizado pela paisagem amarga e 4spera.” (ELIS, 2005, p.
109), vivia totalmente isolado da sociedade e, assim como Camélia e 1z¢é, também ¢é definido
por costumes que, do ponto de vista de uma vida urbana e moderna, sdo considerados como
desajustados e brutalizados. Indicio disso € o fato de as personagens do conto ndo beberem
café nem comerem sal: “Alids, no sertdo, nos ermos brasileirissimos, onde o saci ainda brinca
de noite nas encruzilhadas, ha muita gente que ndo come sal.” (ELIS, 2005, p. 112). A falta de
acesso a esses gé€neros alimenticios ¢ apresentada menos como resultado de uma questdo
econdmico-financeira e mais como indicador de que a realidade desse Brasil temperado a
moda goiana — esses “ermos brasileirissimos” — destoa daquilo que se entendia (ou se
entende, ainda) por nacional.

No segundo, “Um duelo que ninguém viu”, o narrador nos dd a conhecer as
rememoragdes do coronel ao encontra-lo numa nostalgia de fim de tarde: “O coronel tangera
muitos burros por essas estradas agressivas, em todos os sentidos, acordando ecos virgens nos

ocos de brocotds, espantando pinhéns-pinhéns pelos gerais malvados de Goias [...].” (ELIS,
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2005, p. 14). As recordagdes que, em seguida, tomam conta das paginas dessa histéria sdo
devidas a morte de um companheiro seu, o tropeiro Moisé€s, cujos dentes “[...] apontados a
faca davam-lhe ao sorriso um ar ameagador de bicho carniceiro.” (ELIS, 2005, p. 14). Se a
aparéncia de Moisés ja ¢ brutalizada e animalesca, mais ainda o sd3o seus habitos: “Bastava
cheiro de cachaca para fazer dele uma onga. Em Araguari, em muitos outros pousos, metera-
se em frejes dos trezentos, de que saira todo marcado de ponta de punhal, e uma vez com um
balago de 44 pro riba da volta da pa direita.” (ELIS, 2005, p. 15). A violéncia — seja da
natureza, seja do homem — ¢ inerente ao quadro que vai se formando de Goias por essas
“estradas agressivas” dos “gerais malvados”.

Por vezes, a natureza também ¢ compreendida sob o signo do isolamento, da
monotonia e da soliddo. “A mulher que comeu o amante” nos apresenta um lugar que ¢
aludido como “ignorancia geografica”, “caixa-pregos” e “calcanhar-de-judas”, um lugar onde
“0 ermo corria pra qualquer banda”. (ELIS, 2005, pp. 109-110). Em “O louco da sombra”, o
narrador comenta: “Quando galguei o alto da serra, suspirei aliviado! A estrada corria numa
planicie estupidamente monoétona, que se perdia de vista, numa mesmice deprimente de
delirio. / Oh! regido feia, essa das gerais areentas!” (ELIS, 2005, p. 144). E em “O engano do
seu vigario”, deparamo-nos com a seguinte paisagem: “No meio da encosta crescia um capao,
por onde passava uma estrada alva e torta que levava para qualquer lugar do mundo.” (ELIS,
2005, p. 191).

Os lugares onde se passam as historias dessas personagens, a0 mesmo tempo em
que sdo identificados em Goids (nesse Goias ficcional construido nas paginas do livro),
podem ser qualquer lugar e, por extensdo, lugar nenhum. Os ermos e gerais goianos sao,
portanto, um nao-lugar, isolado do resto do mundo. E esse isolamento fisico e espacial
desdobra-se no isolamento psicologico das personagens, manifesto no abandono em que
muitas delas se encontram (tomando essa literatura pelo que apresenta de critica social), mas
também na solidio que sentem — em “O louco da sombra”, o isolamento do lugar ¢
vivenciado subjetivamente pelo narrador-personagem na soliddo de dormir sozinho em um
dos pousos pelos quais passa durante sua jornada: “E, depois, era nesse oco de mundo que
fica 14 pros confins da Bahia, perto da Serra dos Pildes. / — ‘Se houvesse a0 menos com quem
trocar idéias!”” (ELIS, 2005, p. 145).

Todos esses breves comentérios dos narradores e das personagens das historias de
Ermos e gerais sobre a natureza que os cerca estdo longe de ser simples detalhes. Sdo eles os
responsaveis pela definicdo desse Goids, com todos seus sentidos possiveis. Mas ndo ¢

somente a natureza que configura essa imagem de Goids que vai se criando por meio do fazer
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literario no livro; também a violéncia desempenha papel fundamental na caracterizagdo das
personagens, de suas historias e mesmo dessa natureza, que ¢ a um s6 tempo pano de fundo e
peca chave para a interpretacdo da visdo de Bernardo Elis sobre seu tempo e seu lugar.

Passemos, entdo, a analise da representacdo da violéncia em Ermos e gerais.
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1.3 Violéncia

Violéncia ¢ possivelmente o elemento que mais se destaca em Ermos e gerais:
diversos assassinatos, agressoes (fisicas e sexuais), torturas (fisicas e psicoldgicas), vingangas,
brigas e lutas figuram nas paginas do livro — em catorze dessas vinte historias ha um total de
26 mortes, raramente ditas “naturais”. Todavia, se algumas dessas mortes sdo indicadores
extremos da violéncia que se processa de diferentes maneiras na vida das personagens, outros
tantos atos violentos, ndo necessariamente fatais mas nem por isso menos relevantes, figuram
nessas narrativas.

“Papai Noel ladrao”, por exemplo, ¢ um dos contos em que ndo presenciamos
nenhuma morte. Ele simplesmente narra o desfecho, que beira o aneddtico — ndo fosse o
preconceito e a violéncia que revela —, da historia do menino que, em sua ingenuidade pueril,
causou a mae a perda do unico par de sapatos de que ela dispunha para ir trabalhar. O conto se
inicia no local de trabalho da mae, cozinheira na casa de uma familia rica: “Dona Amélia deu
banho as criangas com sabdo do reino, vestiu-lhes roupa nova e mandou-as para o jardim da
frente do bangald esperar o jantar. Cheirosas, bonitas.” (ELIS, 2005, p. 125). Imediatamente
em seguida, sdo caracterizadas as personagens da cozinheira e seu filho, como que num jogo

de reflexos as avessas:

Do fundo da casa veio vindo o filho da cozinheira roendo um taco de mandioca.
Sujo, sem graga, ressabiado. Como fosse véspera de natal, os ricos falavam em papai
noel, sapatos na janela, presentes, etc. O pretinho foi perguntar & mae sobre isso,
mas ela também néo sabia:

— Larga de inzona, porqueira. Arreda do caminho. (ELIS, 2005, p. 125)

A caracterizacdo de uma familia se baseia, portanto, no inverso da outra: de um
lado, temos um nome proprio (precedido pelo pronome de tratamento), banho com sabao,
roupa nova, jardim, bangalo, jantar, criancas cheirosas e bonitas; de outro, a cozinheira (cuja
ocupagdo substitui 0 nome proprio) e seu filho (definido também pela subalternidade da mae),
sujo, sem graga e ressabiado, roendo um pedaco de mandioca. Além da depreciagdo da
crianga, por meio do uso de “pretinho” em sentido pejorativo e do verbo roer em substituicdo
a comer, também a mae ¢ referida negativamente: ela responde com agressividade a uma
pergunta, das mais banais que as criangas podem fazer, para esconder sua propria ignorancia

em relacdo ao assunto.
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Porém, o quadro construido por Bernardo Elis vale-se igualmente de um terceiro
elemento que, ao invés de equilibrar a equacdo elite versus subalternos, acentua ainda mais a
barreira simbolica que distancia essas camadas da sociedade. Na manha do dia que se segue,
manha de Natal, um estudante, vizinho da cozinheira, ¢ acordado pelo choro do menino e pelo
barulho das chineladas que ele levava da mae. O estudante ¢ colocado (espacialmente) lado a

lado com a cozinheira e seu filho, mas faz questao de diferenciar seu lugar:

— Pobre inteligente, ora essa! SO menino rico pode ser ladino, porque canta sambas
da moda, imita Shirley, anda limpo, cheiroso. A gente pode p6-los ao colo sem
medo de sujar a roupa. [...]

— Menino rico € gordo, de barriga cheia, — disse o da boca amarga, continuando. —
Agora o pobre vem com as maos sujas, fala mal, timido, fedorento. Pede cobre. Tem
fome. Depois, se a gente for¢a os sentimentos e parece gostar dele, 14 vem a mae,
pedindo dinheiro para comprar um remédio, uma roupa, o diabo. — Qual, pobre ndo
tem jeito mesmo ndo, — deu um arroto azedo e virou-se para o canto. (ELIS, 2005, p.
126)

E apenas depois dessa cena que o narrador explica o ocorrido. Durante a noite, o
menino colocou os sapatos da mae do lado de fora da casa, a fim de receber os presentes de
Natal de que falavam os ricos. Quando acordaram, ndo s6 os presentes ndo estavam 14, como
o sapato da mae, “[...] sujo, velho, roto, cheio de chulé.” (ELIS, 2005, p. 127), fora levado por
um “cachorro romantico” que “passou pela porta e foi comer esse quitute 14 ndo sei onde.”
(ELIS, 2005, p. 127). De nada adianta a confissdo da crianga, que leva “[...] aquela sova de
manh3, em jejum.” (ELIS, 2005, p. 127).

A relagdo entre mae e filho no conto ¢ claramente perpassada pela violéncia, e
mesmo definida por ela, dado que, nas duas interacdes entre ambos, a mae lida com a crianca
de maneira agressiva, tanto verbal quanto fisicamente. Mas, para além disso, a separacdo
entre os marginalizados e a elite (seja ela econdmica ou intelectual) ¢ resultado da perversa
estrutura social em que estdo inseridas as personagens, € a violéncia desse contexto social,
apesar de indireta, ndo deixa de ser também determinante na narrativa. O filho da cozinheira
esta no centro da narrativa, mas, ainda assim, abaixo do cachorro vadio, e sua desumanizagao,
diretamente subordinada a estrutura social, ¢ evidenciada pela alimentacdo: seu Unico
alimento ¢ um pedaco de mandioca que ele nem mesmo come, roi; e, de barriga vazia, apanha
da mae depois de ter tentado reproduzir costumes que se dizem universais, mas que, no fundo,

o excluiam.
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O pequeno conto “O menino que morreu afogado”, como vimos’, relata a simples
histéria sintetizada em seu titulo. A natureza, que se personifica através da figura do rio, com
seus “instintos criminosos” (ELIS, 2005, p. 140), representa a0 mesmo tempo uma valvula de
escape da realidade, também aqui perversa, € uma forga destrutiva: os meninos “[...] ficavam
imaginando uma cheia que cobrisse as casas da rua de baixo. Entdo so6 os telhados ficariam de
fora. Poderiam dar de-pontas da torre da igreja, ir nadando de casa em casa, fazer barquinhos
e sair remando por entre os telhados.” (ELIS, 2005, p. 140). O resultado da cheia, no entanto,
foi o oposto, e a tragédia se concretizou com a morte do menino, em razao da violéncia das
aguas.

Enquanto todo tipo de gente que estava ao redor do cadaver do menino se apressa
no julgamento da situagdo — com comentarios como “[...] que o menino estava vadiando no
rio cheio e deu um de-ponta.” (ELIS, 2005, p. 139) e com observagdes como a do delegado,
que “[...] esbravejou contra essas mulheres que botam os filhos no mundo e ndo lhes dao

educagdo, ndo cuidam deles." (ELIS, 2005, p. 140) —, o narrador explica:

Aqueles meninos da rua da beira do rio viviam dentro d'agua o que dava o dia. O rio
era a escola deles. Sua diversdo, seu mundo enfim. As dguas claras e mansas davam-
lhes o carinho que o trabalho nio deixava as maes lhes dar. Davam-lhes brinquedos
que a falta de cobre negava.

Para os meninos ricos, havia papai noel. Para os da rua da beira do rio, enchente.
(ELIS, 2005, p. 140)

Assim, apesar da ferocidade da natureza ser responsavel pela morte da crianca, a
tragédia, na narrativa, ¢ potencializada pela perversidade quase que inerente a esse cendrio
todo: por causa da desigualdade social, o unico alento das criancas pobres € justamente essa
natureza que pode tanto entreter quanto arrasar. E, do mesmo modo que em “Papai Noel
ladrao”, ¢ a imagem do Natal que aparece como sintoma das questdes sociais apontadas e
problematizadas. Totalmente desvinculada de sua conotagcdo religiosa, a data so faz
escancarar ainda mais a distancia entre ricos e pobres na sociedade e se mostra, ainda, como
limite intransponivel para os marginalizados, ficando resguardadas a elite ndo s6 a esfera do
poder, mas também do desejo e da diversao.

Assim como em “O menino que morreu afogado”, também em “Nhola dos Anjos
e a cheia do Corumbd” e “Pai Norato” temos mais dois exemplos das proporgdes que pode

r997 1

tomar a violéncia da natureza em Ermos e gerais. “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbad”" ¢

o conto de abertura do livro e, talvez por isso, uma de suas narrativas mais chocantes:

® Analise da natureza no conto, na pagina 20.
7 Analise da natureza no conto & pagina 22.
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Bernardo Elis escolhe abrir essa sua primeira publicagio justamente com uma histdria tragica
sustentada tanto pela violéncia da natureza quanto pela violéncia do homem em suas péaginas.
A natureza parece castigar a familia desde que para 14 se mudara, na época da Guerra do
Paraguai, a “guerra do Lopes” (ELIS, 2005, p. 5), vindos de Minas Gerais com intuito de
estabelecer ai uma fazenda de criacdo de gado. Depois da morte do avd de Quelemente, “A
erva [daninha] se incumbiu de arrasar o resto do gado e as febres, as pessoas.” (ELIS, 2005, p.
5).

No dia em que se passa a narrativa, nesse dia de fortes chuvas,

A palha do rancho porejava agua, fedia a podre, derrubando dentro da casa uma
infinidade de bichos que a sua podriddo gerava. Ratos, sapos, baratas, grilos,
aranhas, — o diabo refugiava-se ali dentro, fugindo a inundacdo que aos poucos ia
galgando a perambeira do morrote. (ELIS, 2005, p. 6)

O rancho que antes servia de refiigio contra a natureza passa a ser dominado e
reincorporado por ela até que finalmente ceda e desmorone, acabando-se, assim, a distingao
entre um dentro e um fora: tudo agora era noite e dguas, familia e animais estavam todos sob
as mesmas condig¢des, lutando por sobrevivéncia em meio ao desastre.

A porta, que flutuava sobre a forte correnteza, passa a servir como uma jangada
improvisada, sobre a qual navegam agora Quelemente, sua mae e seu filho, na tentativa de
fugir da enchente por uma varzea, de passagem rasa; do contrario, seriam levados pela
enxurrada a uma queda d'dgua, de onde ndo escapariam com vida. A embarcacdo ¢ pega de
subito pela correnteza e se choca com um tronco de arvore que a desestabiliza. A velha Nhola
cai na agua, mas continua segurando-se ao que restou da jangada, dado que, com o choque,
parte da porta fora destruida e levada pela correnteza. Os esforcos de Nhola para subir
novamente a embarcacdo estavam desestabilizando-a ainda mais e seu filho toma uma atitude

tdo desesperada quanto violenta:

Quelemente segurou-se bem aos buritis [da porta] e atirou um coice valente na cara
aflissurada da velha Nhola. Ela afundou-se para tornar a aparecer presa ainda a
borda da jangada, os olhos fuzilando numa expressdo de incompreensdo e terror
espantado. Novo coice melhor aplicado e um tufo d'4gua espirrou no escuro. (ELIS,
2005, p. 11).

A forca com que foram aplicados os chutes, porém, fez com que Quelemente
também caisse na dgua, apenas para perceber que, a esta altura, ja estavam navegando sobre a
area rasa da varzea por onde fugiriam a inundagdo. Quelemente ndo tinha como saber disso,

muito menos sua mae, que nio tinha os movimentos das pernas: “A mae, se tivesse pernas
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vivas, certamente teria tomado pé, estaria salva. Suas pernas, entretanto, eram uns molambos
sem governo, um estorvo.” (ELIS, 2005, p. 11). Mas, apesar disso, nesse momento, 0
protagonista ¢ tomado por um remorso que o impede de aceitar as consequéncias de seu ato e
que alimenta nele um delirio esperangoso — sentimentos esses que sdo expressos no texto na

voz do narrador, por meio do discurso indireto livre:

Ah! se ele soubesse que aquilo era raso, ndo teria dado dois coices na cara da velha,
ndo teria matado uma entrevada que queria subir para a jangada num lugar raso,
onde ninguém se afogaria se a jangada afundasse...

Mas quem sabe ela estava ali, com as unhas metidas no chéo, as pernas escorrendo
ao longo do rio? (ELIS, 2005, p. 11)

Ele se pde a procurar inutilmente pela mae morta, repetindo seu clamor, “- Mae,
0, mae!” (ELIS, 2005, p. 12), sem nunca obter resposta. Por fim, deixa-se morrer, levado
pelas dguas a procura ainda de sua mae, aos gritos. A cruel ironia dessa historia fica por conta
da concretizagdo, quase a risca, da morte por ele imaginada para si e seu filho — e que

justificou o matricidio — em uma morte assustadoramente real. A morte de que tentava fugir:

A velha ndo podia subir [na jangada]. Ndo podia. Era a morte que chegava
abragando Quelemente com o manto liquido das aguas sem fim. Tapando a sua
respiragdo, tapando seus ouvidos, seus olhos, enchendo sua boca de agua,
sufocando-o, sufocando-o, apertando sua garganta. Matando seu filho, que era
perrengue e estava grudado nele. (ELIS, 2005, p. 10-11)

E a morte que ele nem mais se preocupa em evitar:

— Mae! — 14 se foi Quelemente gritando dentro da noite, até que a agua lhe encheu a
boca aberta, lhe tapou o nariz, lhe encheu os olhos arregalados, lhe entupiu os
ouvidos abertos a voz da méde que ndo respondia, e foi deixa-lo, empanzinado,
nalgum perau distante, abaixo da cachoeira. (ELIS, 2005, p. 12)

A violéncia da natureza estd configurada nesse conto por meio da poténcia
destrutiva que existe nas aguas, nas ervas daninhas e na metonimia das febres — que,
combinadas, sdo responsaveis pela degradacdo das condi¢des de vida da familia e pela morte
das pessoas e dos animais por elas criados. Mas, paralelamente a isso, a violéncia do homem
se coloca como o principal aspecto que confere tamanha tragicidade a trama. Por um lado,
essa violéncia humana mostra-se clara na resposta rapida que Quelemente se vé obrigado a
tomar para salvar-se; por outro, ela estd imbricada na tessitura do conto, como premissa que
sustenta todo seu desenvolvimento: enquanto em ‘“Papai Noel ladrdo” e “O menino que

morreu afogado” as personagens eram marginalizadas, aqui, a familia dos Anjos estd
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completamente isolada da sociedade. A destruicdo total da familia foi apenas o golpe fatal em
meio a uma série de pequenas violéncias a que estavam sujeitas as personagens pela condi¢ao
de invisibilidade em que se encontravam.

No conto “Pai Norato”, temos a historia dessa personagem que vive em reclusdo
no meio da mata®, para fugir, redimir-se ou esconder-se dos pecados do passado: “Aos 18
anos pai Norato deu uma facada num rapaz, num adjutério, e abriu o pé no mundo. Nunca
mais ninguém botou os olhos em riba dele, afora o afilhado.” (ELIS, 2005, p. 229). Contudo,
depois de morar por trinta anos nessas condi¢des, Norato ¢ convidado por seu afilhado a
morar com ele, sua esposa e seu filho, e, assim, reinserir-se na sociedade — ao que pai Norato
aceita, se bem que a contragosto.

Ja vivendo com a familia, pai Norato comeg¢a a sentir uma atracdo sexual pela
esposa de seu proprio afilhado e a assedia por duas vezes, sendo por ela repudiado nas duas
ocasides. Se, nos demais contos, a natureza representa em si mesma uma ameaga iminente,
conquanto silenciosa, ao homem, a ameaca de pai Norato ¢ articulada verbalmente quando a
mulher o rejeita pela segunda vez: “— Océ decede. Do contrario seu fio morre.” (ELIS, 2005,
p. 234). No dia seguinte, a crianga aparece morta. A mulher expulsa pai Norato da casa e ele
volta para a mata, mas acaba convencido novamente pelo afilhado a voltar para a casa da
familia. No entanto, quando pai Norato retorna, seu afilhado o recebe friamente — supde-se,
pois acreditou no relato da esposa em relacdo a ameaca e ao assédio. Pai Norato, entdo, deixa
cair propositadamente um carrapato-estrela envenenado na cal¢a do afilhado, sem que este
perceba, e, na noite do mesmo dia, também o afilhado morre. Tanto a morte da crianga como
a do homem sdo referidas cruamente no texto: “Amanheceu nevoentamente € 0 menino estava
morto. / Roxo, duro, malhado.” (ELIS, 2005, p. 234) e “De noite, num couro de boi, esticado,
duro, jazia o afilhado. Inteiricado na sisudez impenetravel dos cadaveres.” (ELIS, 2005, p.
237).

Depois dessa sequéncia de ameacas, diretas e simbolicas, e de perdas, a mulher,
coagida, ndo tem outra op¢ao além de ndo se opor a investida do velho, que a estupra nessa
mesma noite, “sufocante de siléncio” e com “cheiro de defunto” (ELIS, 2005, p. 237). Com a
castidade quebrada depois de trinta anos de reclusdo, pai Norato volta para a mata na
madrugada do dia seguinte, apenas para se deparar com sua propria morte, que, ao contrario

das demais, ¢ minuciosamente descrita em todos seus detalhes mais grotescos:

¥ Como vimos na segio anterior, & pagina 24.
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Sob a quietude timida de vitrais, Norato sumiu. A suguarana esturrou grosso e
marchou agachadinha para ele. Siderou-a com olhar duro de anatema.

Correu um frémito de gozo no fio do lombo da fera. Tremeu-lhe o dorso de veludo.
O rabo elétrico movia-se sem parar e ela espreguigou-se, abrindo a bocarra vermelha
num bocejo mau.

Cada vez ficando mais escuro, agora uma massa preta pos-se a arranhar troncos,
amolando as unhas, fazendo cavacos saltar longe.

Depois, so6 duas tochas de fogo vieram andando pras bandas do homem, que suava,
tremia, arquejava.

E a tocha multicolor ia chegando: rubra, azul, amarela, verde. Tornou a afastar-se,
miou baixinho feito gato querendo pegar passaro-preto. Veio mansa, ronronando
para ser alisada e de supetdo, quando o velho a estava alisando, foi aquele pincho.
Assentou-lhe as patas na goela, rasgou, puxou as carnes com a dentuca afiada e
faminta. Dilacerou-lhe o ventre e em seguida arrastou aqueles molambos 14 para a
grota. Plantou esse bagaco no chédo fofo, cobriu de folhas secas e fugiu num coleio
bambo de lombo luzidio.

Do alto escuro da mata, pendiam flores roxas, amarelas, vermelhas, que alumiavam
a noite como velas.

Na grota, do meio das folhas secas, os olhos do monge ainda luziam mortigos,
cansados, feito dois morrdes. Outras tochas ferozes, lividas, passeavam aqui, acola,
entre os troncos atléticos.

Acendiam-se, apagavam-se. E a mata inteira se iluminou — os troncos, os paus
podres, as folhas, o solo, os pirilimpos, os cordés de fogo — tudo ardia numa luz
violacea. (ELIS, 2005, p. 237-238)

A mata que se ilumina logo depois da morte de Norato pode corresponder
simplesmente a chegada da alvorada e dos primeiros raios de sol que clareiam o ambiente
pela manha, mas pode também representar algo mais: uma espécie de comemoragdo pelo
triunfo da natureza que recupera sua soberania e liberdade através do violento aniquilamento
do homem e que se ilumina com a luz viol4cea, que antes o caracterizou. A morte do homem,
nesse sentido, pode ser encarada como uma vinganga da natureza, representada na figura da
onga, e que se estende também a mulher do afilhado — no discurso narrativo, o sujeito da agdo
¢ feminino. Prova disso é que a onga, ao invés de se alimentar da carne de Norato, como faria
com qualquer outra presa, como que o enterra, mas deixando a vista os olhos do cadaver, que
perderam sua luz, sua vida, mas que continua assistindo ao triunfo da natureza.

Muitos outros contos em Ermos e gerais evocam o mistério em seus enredos,
criando a representacdo de um mundo magico — onde ¢ possivel, por exemplo, a concretizacdo
de uma vinganga da natureza contra o homem —, como veremos ao longo deste estudo. Em
alguns casos, contudo, o narrador nos oferece alguma explicagdo racional para o
acontecimento supostamente sobrenatural. Porém, em “Pai Norato”, nos deparamos, em um
primeiro momento, com um enredo totalmente embasado no fato de que o protagonista esta
integrado a natureza e de que essa integragcdo confere ao homem alguma sacralidade — como
se, nessa condicdo, pai Norato dispusesse de poderes sobrenaturais através dos quais ele

pudesse compreender e dominar a natureza. Essa ¢ uma premissa da narrativa, a qual sustenta



38

uma logica interna que permite, por exemplo, a aceita¢do inconteste da culpa de Norato pelas
mortes do afilhado e seu filho — e por mais inverossimeis que possam parecer as
circunstancias segundo as quais se dao essas mortes.

Assim como nos contos examinados anteriormente, que relacionavam violéncia e
natureza, alguns contos de Ermos e gerais associam violéncia e amor, a partir de distintas
concepgoes de amor. Sob essa perspectiva, analisaremos a seguir os contos “O diabo louro”,
“O caso inexplicavel da orelha de Lold” e “A virgem santissima do quarto de Joana”, cada um
deles exemplar de como se configura, respectivamente, 0 amor romantico, 0 amor como posse
da mulher (no contexto do patriarcado) e o amor como tragédia no livro.

Chico Brasa ¢ o protagonista de “O diabo louro”, lider de um dos grupos de
revoltosos que participaram da Coluna Prestes. Sua historia passa-se, portanto, em algum
momento do governo do presidente Artur Bernardes, entre 1922 ¢ 1926. Em sua luta contra os
legalistas, a “coluna pente-fino” (ELIS, 2005, p. 204), liderada por Chico Brasa, marchava
pelos sertdes de Goids despistando as tropas inimigas e saqueando roceiros e fazendeiros.

Desse modo, Chico Brasa e seus companheiros de tropa andavam de pouso em
pouso ndo sO se reabastecendo de mantimentos, mas também cometendo atos de violéncia

gratuita, principalmente contra casais, como demonstra¢do de poder:

[Chico Brasa] Néo gostava também de poupar mogas. Achava a honra situada num
lugar um tanto degradante para sentimento tdo nobre.

Era horrivel e bruto como argola de lago. Nunca tivera um amor sequer e dizia que
toda mulher zombava dele e que todas o haviam amesquinhado, inclusive a propria
maie, que o abandonara numa creche. Quando, pois, sabia de noivos, pegava-os,
dava uma boa sova no macho, na frente da moca, e depois satisfazia sua libido com
ela em presenga do noivo. (ELIS, 2005, p. 206)

Mas, diferentemente do que acontece na maioria dos demais contos de Ermos e
gerais, os atos de violéncia que a coluna comete sdo apenas mencionados, e nunca descritos
ou detalhados. Eles servem mais para a construcdo de uma reputagdo para Chico Brasa e seus
companheiros que para a narragdo de uma cena especifica do enredo. E a reputacido que se
cria para o protagonista ¢ de um homem bruto e violento, mas que tem sua honra —
principalmente no que diz respeito a sua valentia, ao seu espirito de lideranga e a sua lealdade

a tropa que comanda:

Quando falava, todos atendiam.

Um dia foi contra o comandante. Ficou medonho, mas os camaradas gostavam mais
dele, pois salvara um paraguaio da cadeia de Corumba, onde entrou tarde da noite,
enganando sentinelas.
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Uma ocasido, 14 ia de Anapolis uma jardineira com cinco revoltosos presos pelos
legalistas. Chico Brasa assaltou-a na estrada e retirou os cinco companheiros,
debaixo de uma fuzilaria dos diabos.

Nem uma nem duas vezes andou léguas carregando feridos ou os levando no seu
cavalo enquanto ia a pé. Por causa de um companheiro, ndo media sacrificios.
(ELIS, 2005, pp. 204-205)

Em funcdo disso, a violéncia no conto aparece diluida e, por vezes, até
relativizada, haja vista a historia de vida de Brasa e o ideal pelo qual ele e sua tropa estdo
lutando: “Entregar-se, entretanto, seria a morte de todos os desgragados, que, num momento
de exaltagio patridtica, tiveram a idéia de melhorar o Brasil.” (ELIS, 2005, p. 207).

Ademais, o conto parece ser o Unico em que O protagonista, mesmo tendo
cometido inumeros atos de violéncia, tem um fim redentor. Chico Brasa, em um momento de
fuga, se distancia de seu bando e conhece uma moga (aparentemente a unica que nao teve
medo dele e que se sentiu atraida por ele) por quem se apaixona e com quem pretende fugir —
“_ Vocé quer ir comigo para um lugar que ninguém sabia? (Nem ele mesmo sabia.)” (ELIS,
2005, p. 211). Porém, logo depois de proferir essas palavras, a moga morre ¢ Brasa se reune
com seus companheiros em uma fazenda. L4, ele se nega a seguir o ritual de violéncia que era
de praxe quando encontravam um casal de noivos e pede para que ambos sejam libertos. A
mudanga de postura do lider da coluna fica clara e ele, inclusive, a defende perante seus
companheiros: o protagonista, que antes “Zombava do amor, da familia, de tudo: — Amor ¢
uma necessidade fisiologica.” (ELIS, 2005, p. 206), muda radicalmente e repreende seus
homens: “~ [...] Nao pode isso. O amor ¢ sagrado, ¢ eterno. Precisa ser respeitado, — dizia aos
berros, sacudindo mais chicotadas.” (ELIS, 2005, p. 214).

Nesse momento, depois de soltos 0 homem e a mulher, Chico Brasa leva um tiro e
morre ali mesmo. Eram os legalistas que estavam no encalgo da coluna e que se

aproximavam, aos tiros. Os homens de Brasa conseguem fugir,

Ele, porém, fica espichado no chdo do quarto, com a cabeleira loura derramada na
terra batida e o sangue escorrendo da boca aberta.

Os olhos azuis pareciam um pogo entre grama verde, cheio de tinhordes e
samambaias, refletindo a paisagem calma de uma vereda, com um capao e silhuetas
fantasticas de buritis, num poente amargo de fim de festa. (ELIS, 2005, p. 215-216)

Essa ¢ a tnica imagem mais explicita da violéncia do conto e, mesmo assim, tem
uma conotac¢do bastante peculiar. Chico Brasa criara para si e para seus companheiros “um
ambiente terrivel” (ELIS, 2005, p. 211), difundindo na coluna ideias negativas sobre o amor,
e ele mesmo percebe que seria impossivel continuar na tropa depois de se apaixonar — ainda

mais depois da morte da moca, a unica que esbocgara qualquer afeto por ele. Nesse sentido,



40

sua morte representa talvez a unica saida possivel para o impasse em que o protagonista se
encontrava: ¢ ao mesmo tempo expiacao e libertagao.

Em “O caso inexplicavel da orelha de Lol6”, a historia do amor entre Anisio e
Branca, que se inicia como um romance juvenil, transmuta-se em uma histéria sobre a
violéncia do patriarcado, histéria essa alicergada sobre as provas grotescas de crimes impunes
cometidos no passado. O conto comecga com uma viagem que o narrador faz com seu amigo
Anisio, ja velho, a fazenda da familia ha muito negligenciada. Chegando no local, Anisio

comunica o motivo de estarem ali:

— Vou confessar-lhe um crime. Ninguém sabe disso, mas eu ndo aguento mais o
desejo de o revelar. E mais do que desejo. E uma necessidade obsedante. Tenho a
impressdo de que so6 depois de todos o conhecerem, depois de todos me
desprezarem, me humilharem, me condenarem, é que gozarei novamente paz, calma,
estabilidade, descanso. Ha vinte anos que venho vivendo sob o tormento de ndo
esquecer um s6 momento esse crime, a fim de defender-me de qualquer acusagdo, a
fim de ndo levantar suspeitas, nem trair-me. E um inferno. Preciso livrar-me disso,
espremer esse tumor. (ELIS, 2005, p. 179)

Depois de ser conduzido por Anisio ao calabougo onde jazia o que sobrou de sua
prima Branca, “[...] uma ossada humana, insepulta, amontoada.” (ELIS, 2005, p. 180), e de
ser apresentado a uma orelha humana, “[...] seca, dura, preta, peluda, arrepiada.” (ELIS, 2005,
p. 181), que Anisio guardava dentro de uma caixa de madeira, o narrador reconta a histéria
que ouve ali de seu amigo.

Anisio e Branca foram criados pelo avo do mogo naquele mesmo sitio. O avd,
exercendo seu poder de patriarca e suspeitando do romance que o casal de primos mantinha,
mandou o neto para o seminario durante quatro anos e, quando de seu retorno, ordenou que se
casassem — por motivos praticos, ja que a familia estava desaparecendo. Branca, no entanto,
declarou ao primo que ndo poderia casar-se com ele, pois era uma “perdida na vida”, e
desapareceu. Anisio foi atrds da moga e encontrou-a num ranchinho no meio da mata com
Lold, filho de uma empregada da fazenda, que fugiu ao ver o primo de Branca.

Ja exercendo o poder do patriarca no qual esperava se tornar em breve, Anisio
manda que sua futura esposa volte com ele para a fazenda; ao que ela responde, resoluta, que
ndo. O primo, com seu orgulho ferido por causa da insubordinacdo da mulher, adentra na

mata em busca de Lold, que acaba morto pelo punhal de Anisio:

Houve uns estalos de gravetos, um barulho de folhas e dois corpos rolaram para
dentro da grota. Ali Anisio deu a primeira punhalada no negro. Este entdo se
ajoelhou e no escuro da noite seus dentes tinham um brilho opaco de ago de punhal:
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— Num mata Iaia, sinhozinho. Polo amd de Deus. Polo am6 da mée do sinhd que
mecé num chegd a conhecé.

Anisio meteu novo golpe e o negro amontoou, vomitando sangue. Ca de cima do
barranco, para onde saltara Anisio, ainda ouviu a voz engasgada do preto: “Se mecé
judia cum ela, eu venho do inferno.” (ELIS, 2005, p. 186)

Anisio decepa a orelha de Lolo e leva-a até onde estava Branca, finalmente a
convencendo de voltar para casa. Chegando 14, porém, ela explica que se envolvera
propositadamente com quantos homens pdde, justamente para ndo se casar com Anisio, pois
sonhara que eles eram irmaos: “— Eu me perdi de proposito, para ndo casar com vocé€. Sonhei
que era sua irmd ¢ desde esse dia nunca mais tive sossego. Eu sei que sou sua irmd.” (ELIS,
2005, p. 187, grifos nossos). A certeza com que Branca afirma ser irma de Anisio,
simplesmente porque sonhou com isso, parece descabida, mas ¢, antes, indicio do forte peso
que as esferas do fantastico e do magico tém na vida pratica das personagens que figuram em
Ermos e gerais; um sonho, uma histéria ou uma lenda bastam para que algo que se torne
verdade.

O primo, enfurecido, tranca Branca no calabougo da fazenda e mente para o avo,
dizendo que ela fugira com Lolo, “[...] que era uma rapariga muitissimo relaxada: / — S6 o
senhor mesmo néo conhece ela, vovd. Todo homem daqui ja...” (ELIS, 2005, p. 187). Anisio
mal consegue terminar a frase e o avd morre subitamente. Como ndo bastassem a indiferenga
¢ crucldade de Anisio até entdo, durante o veldrio do avd, ele desce ao calabougo ¢

presenciamos a seguinte cena:

— Branca, contei tudo para vovoé e ele morreu de vergonha. Quer ir 14 ver o defunto?
Ela balangou a cabega.

— Deixe de besteira, Branca, vamos embora. Vou vender tudo aqui e ir embora. Ndo
me importa sua honra. — Branca, porém, muda. S6 as lagrimas brotavam de seu rosto
duro e desciam pelas faces.

— Vamos? — ele ainda insistiu. Ela dessa vez ndo respondeu. Atirou ao primo um
olhar de um desprezo tdo frio e tdo cruel que ele ndo resistiu. Saiu assim meio tonto
para o corredor e voltou com uma cabaga na mao:

— Sabe que é que mora aqui dentro? — perguntou-lhe. Branca sabia perfeitamente
que o avod, na sua caduquice, tinha a mania de criar ali dentro uma urutu.

Anisio, entdo, pegou a candeia de azeite, apagou-a ¢ no escuro quebrou a cabaga
contra o chdo, fechando a porta do calabougo. (ELIS, 2005, p. 188)

Com essas ultimas palavras, termina a histéria do crime que Anisio confessa a seu
amigo, o narrador que nos reconta tudo. Este acrescenta, entretanto, uma informagao final que
s6 aumenta a crueldade do crime: a cabaga estava vazia e Anisio deixa Branca trancada no

calabouco escuro a espera do bote de uma cobra que nunca esteve 14. O terror da espera pela
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morte ¢ elevado, dessa maneira, a sua poténcia maxima, pois nunca se concretiza — pelo
menos ndo da maneira como ¢ esperada.
Depois da longa confissdo, entretanto, a orelha de Lold cria vida, numa cena

macabra que culmina na morte inesperada de Anisio:

Um barulho seco e aspero me arrancou dessas cogitagdes e me chamou a atencao,
nem sei por qué, para o lado de meu amigo, onde estava a caixinha contendo a
orelha seca do negro Lold. Era um barulho que provocava na gente uma gastura
nervosa, como esse passear arrepiante das baratas nos cuités e cuias, de noite, nas
cozinhas e despensas. Estranhei, porém, a cara de meu amigo. Estava retorcida
numa careta dos diabos. E de repente, de dentro da caixinha, veio saindo
mornamente a orelha. Estava inchada, negra, entumescida. Andava na ponta dos
seus grossos cabelos, como as aranhas, bamboleando mornamente o corpo nas
pernas. Marchava com uma cadéncia morosa, inexoravel — um passo estudado e
cinematografico.

Anisio estava livido, cadavérico, com o nariz afilado e transparente; os olhos
interrogavam desvairados a orelha e sua boca paralisara-se aberta, num grito
medonho que nio chegou a articular. (ELIS, 2005, p. 189).

Enquanto o narrador corre para buscar ajuda, Anisio morre, caido no chdo do
quarto onde contara toda a historia para o amigo. A morte de Anisio se assemelha a de seu
avo0, também subita. Todavia, no inicio do conto, quando Anisio estava no calabouco antes de
revelar a historia de seus crimes ao narrador, ele leva um bote de uma cobra que rogava no
esqueleto: “— E a alma de Branca. Deu-me um bote, mas creio que ndo me alcangou, — disse
ele examinando a canela, a botina.” (ELIS, 2005, p. 181). E possivel que a cobra o tenha
acertado e que ele tenha morrido envenenado, portanto — e, nesse sentido, ¢ como se Branca,
metamorfoseada na cobra, finalmente se vingasse de seu algoz.

A esta altura, a crueldade e a inverossimilhanga ja atingiram seu apice com as
imagens construidas ao longo da narrativa, mas Bernardo Elis guarda para o final dessa
historia um desfecho que coloca em questio esse mundo patriarcal, fundamentado
precisamente naquilo que apresenta de violento e magico. Como o corpo de Anisio inchara
demasiadamente, o que dificultava seu transporte para a cidade onde seria sepultado, os
funciondrios e vizinhos da fazenda juntam-se para esbordoar o morto na tentativa de fazé-lo
desinchar. E o conto termina com as onomatopeias do som dos golpes desferidos contra
Anisio morto, como que numa puni¢do postuma pelos crimes cruéis que cometeu em vida,
num acerto de contas desse universo magico.

Também assentado sobre as premissas de uma sociedade patriarcal, “A virgem
santissima do quarto de Joana” ¢ um conto sobre parte da vida de Joana e o fim que leva,

enlouquecida, ao lado de seus dois filhos mortos. Joana, uma menina da roga, trabalhara e
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vivera durante sua infincia e juventude na casa da familia do coronel Rufo. Ainda moga, se
apaixonou por Dedé, um dos filhos do coronel, ¢ com ele manteve brevemente, e as
escondidas, um relacionamento amoroso — de que resultou uma gravidez. Quando Fausta,
esposa do coronel, descobre a gravidez de Joana e disso informa seu marido, Ded¢ ja ndo
morava mais ali, pois fora estudar medicina em outra cidade, deixando Joana apenas com a
falsa promessa de que voltaria para se casar com ela.

Rufo e Fausta tém uma longa discussdo com Joana e, mesmo sabendo que Dedé
era de fato o pai da crianca, finalmente a obrigam a casar-se com o coveiro da cidade, Bento,
que levava fama de comer perna de crianga. Joana, sem alternativas, casa-se com Bento, de
quem engravida novamente, depois de dar a luz o filho de Dedé. A vida conjugal e sua
segunda gravidez representam para ela um motivo de vergonha perante seu primogénito, e a
realidade de sua vida mistura-se frequentemente com sonhos em que o marido comeria seu
filho pequeno.

Porém, o segundo filho de Joana ndo resiste ao parto e, quando o coveiro chega
em casa para finalmente conhecé-lo, encontra apenas seu caddver em condi¢gdes asquerosas.
Joana acorda num delirio febril decorrente do parto complicado, vé o marido comendo a coxa
do filho de Dedé e desaparecendo em seguida. A mocga pega ao colo o primogénito, agora
também morto, e senta-se no chdo, ja pouco licida. Essa ¢ a cena com que se depara o leitor

no primeiro paragrafo do conto:

Joana estava agachada num canto da sala de chdo umido, com o cadaver de uma
crianga nos bragos. Ambos sujos de sangue. A crianga roxa, escangotada, em cuja
boca aberta a mulher metia a pelanca dos peitos murchos.

O doutor chegou com o delegado e a mulher nem deu por fé. (ELIS, 2005, p. 155).

A explicagdo de como Joana chegou aquele estado deploravel, fora de si e fadada
a morte, vem em seguida, num longo flashback que conta a histoéria da moga, ao fim do qual
percebemos que o médico era justamente Dedé, o pai da crianga morta que Joana embalava

em seus bragos:

Foi nessa posi¢io que o doutor Dedé a encontrou no outro dia, as dez horas. A noite
chuvosa, sucedeu uma manha clarissima, cheia de gritos de periquitos.

O doutor empurrou-a com o pé, olhou bastante a cara do menino e depois examinou-
lhe as dentadas na perna.

O delegado achou que fosse cachorro que houvesse roido, mas o profissional deu a
sentenga:

— Esta dai morreu mesmo, alias, morreram.

O delegado contou que ela se casara com o coveiro e quem sabe ndo fora ele quem
comera a perna do menino? — Todos falavam que ele era louco por carne de anjinho
— arrematou.
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O doutor riu-se, superiormente displicente:

— Oh! Deus! até onde ira a ignorancia de nosso povo!

Entdo o delegado achou também que isso era mesmo pura besteira. Ninguém
comeria carne de anjinho nada.

A virgem santissima que Joana tinha no quarto, em casa do coronel, estava pregada
assim na parede.

O doutor a reconheceu. Estava um pouco suja de titica de mosquito, mas bem
identificavel.

Olhou entdo para a defunta e invés dela viu foi uma moga novinha, com a carne
iluminada de luxdria, nuinha nos seus bragos.

Podia ser dez e cinco de um dia lindo, intensamente iluminado de sol. (ELIS, 2005,
p. 169)

O primeiro paragrafo do conto, separado do titulo apenas pelo espago de uma
linha em branco, cria logo de inicio uma sobreposi¢ao entre o sagrado ¢ o sérdido que se
repete novamente nessas que sao as ultimas linhas do conto: de uma lado temos Joana, (e) a
virgem santissima; do outro, a situagdo repugnante em que se encontram a mog¢a € a imagem
da santa, a primeira desfalecendo, agarrada ainda ao primogénito morto, e a segunda coberta
de excrementos de insetos.

Talvez o tnico erro de Joana tenha sido se envolver com Dedé¢ e acreditar em suas
promessas, mas, por causa disso, a moc¢a sofre ao longo da narrativa todo tipo de violéncia e
em diferentes niveis. Do patriarca, o coronel Rufo, quando decide por ela seu futuro, apenas
para ndo manchar o nome da familia: “— T4 pono culpa no meu filho, cachorra! Essas cadela
sdo desse jeito. Arranjam panga e vao por culpa em gente de casa. Cé besta! Meu filho vai
casando com criadinha? Nio se enxerga?” (ELIS, 2005, p. 158); ou quando ele a agride
fisicamente: “Levantou-se de um soco, enfarruscou o focinho, atirou o cigarro a um canto e
chegou a mio na cara da menina [...].” (ELIS, 2005, p. 158). De Fausta, que responde com

cinismo ¢ dissimulagdo a situacao:

— 0, Joana, que ingratidio! — A voz dela era mais triste do que via-sacra, do que
perdado de dia de Sexta-Feira Santa. — Assim que paga o trabalho que ja deu a gente,
ndo é? Os tratos, as roupas, a comida... Deus me perdoa, ndo estou alegando. (Deu
uma palmadinha em cada uma das bochechas pelanquentas, para humilhar-se.) —
Depois, minha filha, é pecado levantar falso desse jeito no pobre Dedé. (ELIS, 2005,
p. 159)

Mas principalmente de Dedé, que dela se aproveitou, que a enganou e que, vendo
o estado em que ela se encontrava, nem percebeu em que medida suas proprias acdes
colaboraram para aquele final tragico — ou simplesmente nao se importou com nada daquilo.
Seu desejo sexual ainda falava mais alto do que qualquer preocupagdo com Joana, do que

qualquer possivel sentimento de culpa, remorso ou compaixao, afinal:
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O doutor afastou-se cauteloso. Podia saltar um salpico de sangue no seu linho. E
quase abstraido, falou para dentro de si: — Essa pequena era um colosso!

Foi quando o delegado entrou na conversa:

— Vocé € que soube aproveitar, seu sacana!

Agora a mulher estrebuchava molemente, como uma chama que se estivesse
apagando num sepulcro.

E o doutor enxergou-a novinha, toda nua, trémula, gemendo de luxtria, na
sensualidade brutal de seus amores clandestinos. (ELIS, 2005, P. 156)

Com esse ultimo conto, encerramos a andlise literaria de Ermos e gerais. Muito
ainda pode ser dito sobre o livro, principalmente porque ndo nos propusemos a uma
interpretagdo exaustiva dos contos, tampouco discorremos sobre todos os contos que integram
a coletanea; foram selecionados apenas aqueles considerados mais pertinentes para os
propositos da presente pesquisa. No proximo capitulo, separado em duas secdes, trataremos
da historia de Goias, identificando momentos decisivos — e situando também Bernardo Elis

nessa cronologia —, e da constru¢do da identidade regional goiana.
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CAPITULO 2 - Construcio da identidade regional
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2.1 Alguns apontamentos sobre historia de Goias

Sob a perspectiva da historia de Goias, a histéria do Brasil pode ser encarada a
partir da distingdo de trés momentos: um que corresponde aos dois primeiros séculos de
colonizagdo portuguesa no Brasil; outro que vai dos anos iniciais do século XVIII ao fim da
Primeira Republica; e, por ultimo, aquele que comega com a era Vargas, em meados do
século XX.

Por quase dois séculos, de 1500 a 1700, o territdrio atual de Goias ndo integrava
efetivamente o Brasil colonia — Goias estava, portanto, fora do mapa do Brasil. A principio,
porque, a época do que se convencionou chamar “descobrimento do Brasil”, essas terras
estavam para além dos limites definidos pelo Tratado de Tordesilhas — acrescente-se a isso o
fato de que mesmo os portugueses nao sabiam ao certo mensurar, em escala real, a dimensdo
do territério colonial, como aponta Synesio Sampaio Goes Filho’, e, assim, ndo teriam sequer
conhecimento da area. A despeito desse desconhecimento — ou talvez exatamente por isso —,
muitas foram as expedi¢des que por ali passaram ja no século XVI'’, mas nenhuma com o
objetivo de fixagdo de povoamentos na regido. O que nos leva a uma segunda explicagdo: a
integracao dessa regido ndo se efetivara naquele momento, pois foi apenas a partir do século
XVIII que houve um esforco deliberado de colonizagdo e povoacdo da regido por parte da
coroa portuguesa, devido a descoberta de veios auriferos.

O século XVIII marca, dessa forma, o que a historiografia comumente define
como a “descoberta de Goids”: quando o que hoje entendemos por Goias (e Tocantins) passa
a figurar no mapa do Brasil — ainda que, inicialmente, apenas como territdrio pertencente a

Capitania de Sao Paulo. A historia do estado estd, alias, intimamente ligada a historia de Sao

? “Quando Cabral chegou a ‘Terra de Santa Cruz, a que vulgarmente chamamos Brasil’ — titulo do livro de
Magalhdes Gandavo de 1570, nossa primeira Historia —, ja tinha esta, portanto, uma fronteira, a linha das 370
léguas a partir das ilhas do Cabo Verde, definida em Tordesilhas. O que ndo se sabia, exatamente, nem entio
nem mais de dois séculos depois, era onde passava: no litoral, havia ainda a vaga ideia de que cortaria a foz do
Amazonas ao norte e algum ponto acima do Prata ao sul; mas, no interior do continente, ninguém identificava os
acidentes geograficos em que tocaria.” (GOES FILHO, 2015, pp. 23-24).

' Antén Corbacho Quintela afirma: “Antecedendo a passagem pelas terras goianas do primeiro Anhangiiera,
Americano do Brasil (1980, p. 123-24) documentou a presenca de quatro expedi¢cdes. O historiador paulista
Manuel Rodrigues Ferreira, na obra O Mistério do Ouro dos Martirios (FERREIRA, 1960), tomando como
fontes as atas da Camara de Sdo Paulo e os inventarios e testamentos, relacionou dez bandeiras vindas a Goias
do século XVI ao final do século XVII, quase todas organizadas por jesuitas. Para os séculos XVI e XVII, Salles
(1992, p. 53-55) fixa em onze o niimero de bandeiras que chegaram até Goias. Por sua vez, Palacin (1994a, p. 8)
assevera que ha noticias documentadas de pelo menos 16 bandeiras. Bertran (2000, p. 40-60) refere-se a 15
entradas em Goias anteriores a expedi¢ao da descoberta do ouro pelo Anhangiiera filho.” (QUINTELA, 2004, p.
37).
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Paulo. Nao s6 em razdo da unidade administrativa inicial, mas por meio do legado
bandeirista, afinal, no contexto colonial, foram os bandeirantes paulistas aqueles que
possibilitaram (ou facilitaram) a chegada do colonizador a essas terras distantes e colaboraram
para o alargamento das fronteiras coloniais, diluindo os limites de Tordesilhas. Reconhecer a
importancia historica do movimento bandeirista no que concerne a questdo de fronteiras ndo
implica em naturalizar ou corroborar todo tipo de atrocidade cometida pelos bandeirantes
durante essas expedi¢des, muito menos perder de vista o fato de que a incorporacdo dessas
areas se da nos moldes da conquista imperialista, que implicava em invasao de territorios com
fins econdmicos e expansionistas.

Nao parece haver consenso acerca da data exata da chegada do bandeirante
alcunhado Anhanguera'' & regido e da fundagdo do primeiro arraial, esses feitos sdo
geralmente situados entre 1725 e 1727. Mas, a parte a indefini¢do do marco temporal, a figura
do “descobridor” ¢ inconteste: além da documentacgdo histérica que reconhece Bartolomeu
Bueno da Silva como tal, ¢ notdvel seu papel no imaginario coletivo como fundador da
sociedade goiana. Essa identificacdo do bandeirante com os primérdios de uma organizacao

social em Goias tem suas raizes no fato de que,

Como dadiva real pelo sucesso em sua bandeira, ele recebeu mercés de datas na
regido dos descobertos, além do direito dos contratos das passagens dos rios do
caminho de Sdo Paulo para Goids e ainda a nomeacgdo para ocupar o cargo de
superintendente geral das minas de Goids. (SILVA, S., 2002, p. 74)

Porém, o poder politico de Bueno vai diminuindo gradativamente, conforme
aumenta a presenga do aparato de controle metropolitano para regular e monitorar o
pagamento de tributos sobre a mineragdo, e, por fim, em 1740 morre o Anhanguera, “[...]
mais pobre do que era quando entrou para estes sertdes.” (BRANDAO, 1978, p. 29).

Nessa mesma década, mais precisamente no ano de 1748, ¢ criada finalmente a
capitania de Goids através da Decisdo Régia de 9 de maio, que desmembrava da vasta

capitania de Sao Paulo duas novas, de Mato Grosso e Goias:

Estava assim criada formalmente a Capitania de Goids, como o primeiro passo da
administragdo da Coroa no sentido de estabelecer uma estrutura administrativa

! Bartolomeu Bueno da Silva, o Anhanguera, ndo foi o primeiro a chegar a regido, mas aquele que
historicamente ficou conhecido como “descobridor” e que iniciou seu povoamento a época: “Entrando
novamente em Goids em 6 de julho de 1726, [0 Anhanguera e sua bandeira] guiavam-se ainda pelo velho
regimento; vinham a descoberta de mais ribeirdes auriferos, levantar povoados; reconhecer a verdadeira extensio
do novo territorio.” (BRASIL, 1961, p. 49). Seu pai, de mesmo nome ¢ alcunha, ja havia entrado no interior do
pais e, antes dele, outras bandeiras passaram pela regido.
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necessaria para otimizar a administragdo das minas e consequentemente enviar
riquezas para a metropole. (SILVA, S., 2002, p. 79)

Desse modo, a descoberta de ouro ¢ decisiva para a estruturagdo administrativa,
mas, principalmente, para a povoagdo da area, pois foi em fung¢do dela que todo tipo de gente
encontrou motivagao para migrar para as minas. Nos anos seguintes a fundagdo do Arraial de
Sant’Anna (posterior Vila Boa de Goids e atual cidade de Goids), assim como sucedido nas
minas de Vila Rica (atual Ouro Preto), presenciou-se um rapido crescimento populacional na
regido de minas. Os fendmenos ndo se comparam em propor¢ao — sobretudo no que concerne
ao tamanho da estrutura que surgiu em torno da mineragdo em ambas localidades —, mas sdo

de carater similar:

A minerag@o gerou o povoamento do oeste brasileiro, e desenvolveu também outras
atividades econdmicas necessarias para o abastecimento, tanto de alimento quanto
de utensilios da populagdo das regides mineiras, que se dedicaram exclusivamente a
exploracdo das jazidas do ouro, prata e pedras preciosas. (SILVA, S., 2002, p. 69)

Essa exclusividade '> tem papel importante no comportamento dos grupos
populacionais na regido de minas: assim que 0s veios auriferos se esgotassem, povoagdes
inteiras eram abandonadas e novas iam surgindo em diferentes sitios de exploragcdo do ouro.
Devido a esse quase nomadismo, pouco era investido, no ambito publico e no privado, nas
vilas mineradoras. Com algumas poucas excegdes, a infraestrutura das vilas e arraiais era
praticamente inexistente; as moradias eram muito simples, com poucos moveis e constru¢ao
rudimentar; as raras escolas, bem como os jornais de circulacdo local, comecaram a surgir
apenas em meados do século XIX".

Mas, mesmo antes da virada do século XVIII para o XIX, ainda em torno das
décadas de 1750 e 1760, tem inicio o declinio da atividade mineradora na capitania de Goias
— que, no comeco do século seguinte, ja estaria praticamente abandonada — e instala-se um
longo periodo de desinteresse da capitania por parte das administragdes colonial e

metropolitana. Bernardo Elis, por exemplo, que sempre se interessou muito pela histéria de

12«A0 descobrir-se 0 ouro no Brasil nos ultimos anos do século XVII, este produto passou, imediatamente, a
ocupar o primeiro lugar na estimagd@o das autoridades e do povo. Isto se devia, em grande parte a mentalidade
mercantilista, que durante algum tempo, identificou a riqueza com a posse dos metais preciosos.

Por isso, dentro do Brasil se organizou logo uma hierarquia da produgdo: os territorios de minas deviam dedicar-
se exclusivamente — ou quase exclusivamente — a produ¢@o de ouro, sem desviar esfor¢os na produgéo de outros
bens, que poderiam importar.

Os alimentos e todas as outras coisas necessarias para a vida vinham das capitanias da costa. As minas eram,
assim, uma espécie de colonia dentro da col6nia: um territério dependente economicamente dos produtores e dos
comerciantes da Bahia, do Rio e de Sdo Paulo.” (PALACIN; MORAES, 1975, pp. 16-17).

1 Ver Silva e Sousa (1849, pp. 482-494), Cunha Matos (19792, p. 84), Gomes (1974, pp. 34, 84 ¢ 129), Palacin
e Moraes (1975, pp. 11, 44 e 73).
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seu estado natal, na entrevista j& mencionada, “A vida sdo as sobras”, tece o seguinte

comentario acerca do periodo:

A regido, rica a principio, com o esgotamento das aluvides auriferas, a partir de
1770, ficou pobre. Houve uma decadéncia geral, com a maioria da populagao
refluindo para o litoral, com as estradas desaparecendo, sem novas inje¢des quer de
escravos, quer de elementos livres. Algumas povoagdes resistiram, como
Pirenopolis, Goias, Corumba, cujos habitantes entregaram-se a lavoura de
subsisténcia e a criagdo de gado. Para isso foi preciso despovoar os campos dos
indigenas bravios, confinando-os em aldeamentos, onde lhes era ministrado o
ensinamento de métodos de trabalho e da religido catdlica. Sobretudo se lhes
ensinava como extinguir-se. (ELIS, 1997, p. 16)

Do ponto de vista da administragdo da capitania, o historiador Modesto Gomes

assim resume a situagao:

O periodo colonial em Goias, assinalado logo apds a autonomia da Capitania pela
decadéncia da mineragdo, ¢ uma fase de ingentes dificuldades. Sem a mineragéo e os
grupos que a praticavam, tornou-se dificil o trabalho administrativo, sobretudo
porque o governo lutava com sérios entraves financeiros. Os capitdes generais, por
isso, ndo sabem o rumo que tomar. Tracam hoje um plano, abandonando-o amanha,
tdo logo lhe apareca conselho que julgam mais acertado. (GOMES, 1974, pp. 168-
169)

Apesar dos esfor¢cos mais ou menos valiosos por parte dos governadores no
sentido de estimular o desenvolvimento da economia e da sociedade na capitania de Goias,
intelectuais e historiadores concordam na classificagdo do periodo pds minerador como de
estagnacdo em diversos ambitos da sociedade: “Goids viveu um longo periodo de transi¢ao.
Desparecera uma economia mineradora de alto teor comercial. Nascia uma economia agraria,
fechada, de subsisténcia, produzindo apenas algum excedente para aquisicdo de géneros
essenciais, como: sal, ferramentas, etc.” (PALACiN; MORAES, 1975, p. 46).

Para Sérgio Paulo Moreyra, “A decadéncia da mineracdo e a falta de alternativas
econdmicas provocaram a dispersao da populagdo — que se concentrara em diminutos
arquipélagos demograficos — da Capitania, a partir das Ultimas décadas do século XVIIL.”
(1973, p. 459). O periodo ¢ marcado por uma retracdo social, com sensivel emigracdo de
grande parcela dos grupos mineradores para seus lugares de origem, com o desaparecimento
de arraiais, vilas e povoagdes, € com uma consequente diminuicdo da arrecadag¢do, como nota

Modesto Gomes:

Vale lembrar, agora, que Goias, as vésperas da Independéncia, era territorio pobre,
perdido inteiramente no seu isolamento geografico. Sertdo bruto, palmilhado por
indios e por feras. Capitania abandonada, com vilas e povoados em ruinas.



51

Permanente déficit no orgamento publico. O periodo aureo da mineragdo fora
efémero e por isso se vivia praticamente das lembrancas do passado. (GOMES,
1974, p. 116)

Se, nos dois séculos iniciais da historia do Brasil, Goias ndo existia, nos dois
séculos seguintes, XVIII e XIX, com o fim da atividade mineradora, pouca noticia se tem dos
acontecimentos locais. Isso significa dizer que, enquanto a regido detinha interesse para a
economia colonial e era produtiva economicamente, ela figura na historia, mas desaparece a
medida que a economia local fica descompassada com o ritmo e as aspiragdes coloniais e,
posteriormente, imperiais.

O periodo que corresponde aos ultimos momentos de Brasil colonia e a transi¢ao
para Brasil império caracteriza-se em Goids pela drastica mudanga social e econdmica pela
qual passou a capitania. A transi¢do de uma sociedade mineradora para uma sociedade
ruralizada ¢ patente, e hd inclusive a tentativa de exportacdo agricola para mercados

litoraneos, posto que o comércio local era de pequena expressdo. Porém, em poucos anos

[ooR

constatou-se que a exportagdo da producdo agricola goiana era inviavel devido
impossibilidade de navegacdo regular dos principais rios da capitania, bem como a
precariedade e ao elevado custo do transporte terrestre. E, portanto, desse quadro que a
pecudria emerge como solugdo econdmica, por seu baixo custo de producdo e por ser auto
transportavel. Moreyra (1973, p. 460) afirma que, na década de 1830, muitas eram as
fazendas de criagdo de gado e a exportacdo anual chegava ao nimero de vinte mil cabegas.
Essas mudangas econdmicas refletiram-se na organiza¢do social goiana, como

atesta Moreyra:

A esse processo de ruralizagdo corresponderam, uma diluigdo dos padrdes de vida
anteriormente permitidos pelo ouro, um isolamento fisico decorrente da rudimentar
auto-suficiéncia agraria, um enfraquecimento das articulagdes socio-politicas, uma
estagnacdo tecnoldgica e dos niveis de aspiragdo da populacdo livre. E mais, o
surgimento de novas formas de serviddo e dependéncia, pois a méo-de-obra escrava
— inadequada para o trabalho livre, de criar extensivamente — exigia substituigao.
(MOREYRA, 1973, p. 460)

No campo da politica, a capitania e, posteriormente, provincia de Goids passa por
uma fase de instabilidade nesses anos iniciais do século XIX. Desde 1809, a capitania era
dividida em duas comarcas: a do sul, com sede em Vila Boa — também sede da capitania, que
concentrava 61% de sua populagdo total (MOREYRA, 1973, p. 459) — e a do norte, com sede

em Sao Jodo da Palma. Segundo Moreyra,
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Desde o século anterior o norte da capitania nutria um ressentimento contido, mas
permanente, contra o governo e os homens de Vila Boa. Oprimido pelo fiscalismo
colonial, os beneficios do govreno [sic] incidiam muito mais sobre o sul, cujos
homens — préximos a administragio — iam-se transformando em burocratas.
(MOREYRA, 1973, p. 468)

No ano de 1821, as vésperas do 7 de setembro e em consonancia com o clima
geral da colonia, duas movimentagdes destacam-se no ambito da capitania em prol da
Independéncia e contra a presenca lusa nos cargos administrativos. No sul, registram-se duas
tentativas de implantagdo de um governo provisorio, ambas sem sucesso; no norte, em menos
de um dia ¢ instalado na comarca um governo provisorio que se declara independente da
capitania de Goids, com aprovagdo tanto das elites, que defendiam seus interesses
econdmicos, quanto das demais camadas da populagdo, que “[...] vivia em completa miséria.”
(PALACIN; MORAES, 1975, p. 52).

Em 1823, depois de tomadas — e fracassadas — algumas medidas no sentido de
manuten¢do da separagdo do norte, os sediciosos apresentam pouca resisténcia a sua
reincorporagdo, operada pelo padre Luis Gonzaga de Camargo Fleury (antepassado de
Bernardo Elis), a entio provincia de Goias. Os chefes dos movimentos revoltosos foram
presos e a provincia, no contexto do Brasil independente, manteve o mesmo territdrio que
antes compusera a capitania.

Apesar de o episodio ter se desenrolado de maneira relativamente pacifica, seus
ecos nao foram completamente silenciados e podem ser percebidos em dois niveis. Em
relacdo ao sentimento separatista do norte, mais de um século e meio passou até que
finalmente se efetivasse seu desmembramento — com a criacao oficial do estado do Tocantins
em 1989. Por outro lado, a partir do desdobramento dessas agdes politicas, tem-se ai lancadas
as raizes que acabaram por ditar as relagcdes que dominariam o jogo de poder em Goids nos

anos que S€ segucm:

O grupo vitorioso, depois de firmar-se e reunificar comarcas, viria a consolidar-se
no poder durante o periodo regencial e cristalizaria — ao longo do Segundo Reinado
— um estamento politico-burocratico concentrado na cidade de Goids e uma
conjuntura politica que s6 comecaria a ser transformada mais de um século depois.
(MOREYRA, 1973, p. 475)

No fim do século XIX, algumas familias destacavam-se no cenario politico local
pela influéncia e pelas disputas pelo poder, que se consolidariam ainda mais na politica do
periodo republicano, at¢ o fim da Primeira Republica. O conflito se inicia com um

descontentamento com os politicos portugueses, que, desde a criacdo da capitania estavam a
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frente do poder. Apds as movimentacdes € os embates politicos em circunstincia da
Independéncia brasileira, teve continuidade a luta da elite goiana pelo dominio da nova
provincia, cujos resultados sdo perceptiveis com a nomeagdo de goianos para o cargo de
presidente provincial (um deles, o j4 mencionado padre Luis Gonzaga de Camargo Fleury),

como sintetizam Palacin e Moraes:

Nas tltimas décadas do século XIX, grupos locais manifestaram-se insatisfeitos com
a administragdo e responsabilizaram os Presidentes “estrangeiros” pelo grande
atraso de Goias e passaram a lutar pelo nascimento de uma consciéncia politica. Sob
pretexto de afastar o “oficialismo politico” e assim enfeixar nas méos o poder,
fundaram os partidos politicos — Liberal (1878) e Conservador (1882). [...]

Apods esta tomada de consciéncia, verificou-se relativa mudanca no panorama
politico de Goias. Representantes proprios foram enviados a Camara Alta: André
Augusto de Padua Fleury, José Leopoldo de Bulhdes Jardim, Jerdnimo Rodrigues
Jardim, Conego Inacio Xavier da Silva e outros.

A consequéncia de tais movimentos foi a fortificagdo de grupos politicos locais,
lancando as bases das futuras oligarquias goianas. (PALACIN; MORAES, 1975, p.
72)

No entanto, os autores apontam para o fato de que as mudancas efetivadas
limitaram-se ao ambito politico-administrativo, enquanto que os aspectos socioecondomicos €
culturais ndo se alteraram (PALACIN; MORAES, 1975, p. 84).

Dentre os nomes que se sobressairam nessa conjuntura, estdo as oligarquias
familiares dos Bulhodes, dos Rodrigues Jardim e também dos Fleury — familia de Bernardo

Elis, cuja historia o autor sintetiza no seguinte trecho da entrevista “A vida sdo as sobras”:

Esse rico minerador, Ant6énio José de Campos, casou em Pirendpolis com a filha de
um portugués chamado José Gomes Curado, irma do futuro general Joaquim Xavier
Curado (1746/1830), considerado o fundador do Exército Brasileiro, que atingiu
todas as honrarias no exército portugués, bateu-se pela Independéncia do Brasil e
morreu com o titulo de bardo com grandeza e conde de S&o Jodo das Duas Barras.
Um neto desse rico Anténio José de Campos, chamado Jodo José de Campos
Curado, passou a residir em Corumba, onde tinha lavoura, criagdo de gado,
mineragdo de ouro e casa comercial, casando com Ana das Dores Camargo Fleury,
mulher de rara inteligéncia, irmd do padre Luiz Gonzaga de Camargo Fleury,
fundador do primeiro jornal do Brasil Central, homem culto que falava diversos
idiomas, politico de grande prestigio, o segundo goiano a ocupar a Presidéncia da
Provincia em 1839. [...]

Esta assim constituida a familia FLEURY CURADO, descendente direta de Joana
de Gusmao, penultima filha do Anhangiiera, e de Inacio Dias Paes, cuja ascendéncia
abrange a totalidade dos bandeirantes. Pelo lado Camargo (de Ana das Dores
Camargo Fleury) os apontamentos genealogicos chegam até o ano IX de nossa era,
em Espanha. (ELIS, 1997, p. 16)

O caso dos Fleury ¢ apenas um exemplo de como vai se consolidando e
cristalizando a presenca dessas oligarquias na politica e na administra¢do goianas no correr

dos anos, a ponto de suas historias chegarem a se confundir com a propria historia de Goias
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em alguma medida. Com a Proclama¢do da Republica no Brasil, em 1889, essas familias
foram, cada vez mais, fortalecendo-se no jogo politico republicano e continuaram na
alternancia do poder. A esses trés grupos familiares (Bulhdes, Fleury e Rodrigues Jardim),
somaram-se, no inicio do século XX, também os Caiado — que se mantiveram no poder até
que Getulio Vargas assumisse a presidéncia nacional, em 1930.

Enquanto essas oligarquias familiares permaneciam totalmente arraigadas na
cidade de Goids, no sul e sudoeste do estado comecava a surgir um novo grupo, que passou a
configurar uma elite econdmica e que defendia interesses distintos das oligarquias
vilaboenses, estabelecendo-se, assim, como oposi¢do politica a esses grupos dominantes,
principalmente na figura dos Caiado. Essa elite do sul do estado cresceu e ganhou forca
devido ao desenvolvimento de atividades ligadas a agricultura e a agropecudria, cujo
crescimento foi possibilitado pelo comércio com os mercados do sudeste brasileiro

principalmente depois da chegada da estrada de ferro ao estado de Goias, em 1913:

Especialmente ligada ao circuito da economia cafeeira, a economia goiana integra-se
progressivamente no mercado nacional com a expansdo daquela e sua necessidade
progressiva de alimentos (Chaul, 1995, p. 67-135)[14].

Este processo de integragdo, reforgado pela estrada de ferro, faz com que as regides
sul e sudoeste do Estado passem por um acelerado crescimento econémico, através
do aumento dos niveis produtivo e demografico. H4 um boom econdmico nestas
regides nas primeiras décadas do século XX, sustentado no crescimento da produgio
agricola, que fundamenta a emergéncia de novos interesses politicos e sociais.
Interesses politicos e sociais ndo proporcionalmente incorporados no esquema
oligarquico de poder vigente no Estado, liderado pelos Caiado desde os anos 10
(Chaul, 1995, p. 137-183). (MACIEL, 1997, pp. 68-69)

Segundo Chaul (1997, p. 164), a situacdo encaminhava-se para um impasse entre

esse novo grupo de oposi¢do e as oligarquias vilaboenses:

Os primeiros queriam que o Estado desenvolvesse mecanismos que fomentassem a
mercantilizagdo dos produtos goianos; os segundos, encastelados no poder, ndo
tinham interesse e nem capacidade politica para adequar o Estado as transformacdes
sociopoliticas e econdmicas que ja se faziam sentir no pais. (CHAUL, 1997, p. 164)

Como solu¢do, o grupo do sul e sudoeste unificou-se politicamente em torno de
Getalio Vargas e da Alianga Liberal, passando a incorporar também um certo ideal de

moderniza¢do que, como veremos adiante, ganhava forca com a oposicdo em nivel federal.

'* Acreditamos que, por um engano, David Maciel datou o livro citado como tendo sido publicado em 1995,
quando, na verdade, as referéncias utilizadas para elaboragdo de seu artigo discriminam a mesma edi¢do de que
nos valemos: CHAUL, Nasr Fayad. Caminhos de Goids: da construcdo da decadéncia aos limites da
modernidade, 1997.
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Nesse sentido, as consequéncias da chamada Revolu¢dao de 30 foram determinantes para o
futuro do estado, como afirmam Sandes e Arrais: “Em Goias, assim como no Brasil, a
revolucdo, em sua primeira fase, pode ser considerada uma disputa entre oligarquias. O
desdobramento do tempo indicaria a emergéncia de um processo de modernizacdo que em
Goids ganhou folego com a nova capital.” (SANDES; ARRALIS, 2014, p. 400).

A partir de 1930, com a ascensdo de Getilio Vargas a presidéncia, Pedro
Ludovico Teixeira, que ja se colocava como uma lideranca dessa nova elite econdmica,
assume o executivo estadual como interventor federal, nomeado pelo presidente, e, logo no
inicio de seu governo, ndo sé retoma o projeto de mudancga da capital estadual (cogitada pela

coroa portuguesa ja em 1753'%) como o coloca em pratica:

Se a revolug@o em Goias foi o resultado de lutas oligarquicas, a mudanga da capital
seguiu o mesmo tragado. Na pequena cidade de Goias, marcada por um decénio de
dominio caiadista, ndo havia mais espaco, em suas estreitas vielas, para o convivio
entre os homens do passado e do presente. A principio, esperava-se que os Caiados
se afastassem da capital. Freitas (2009)['®] documentou o esfor¢o da oligarquia
derrotada para se defender das acusacdes langadas pelos opositores. Finda a fase dos
processos ¢ das prisdes, a familia Caiado, certamente, retornaria as ruas da cidade
defendendo, com a costumeira valentia, sua honra, seu capital simboélico. Na
impossibilidade de banir a familia da cidade-capital, restava a opgdo contraria, banir
a capital da cidade. (SANDES; ARRAIS, 2014, p. 402)

Em 24 de outubro de 1933 ¢ lancada a pedra fundamental do novo municipio,
criado oficialmente em decreto estadual de 1935. No fim deste ano e nos que se seguiram,
foram sendo gradativamente transferidos da cidade de Goids para Goiania os muitos 6rgaos
administrativos, para, finalmente em 1937, ser oficializada a transferéncia da capital estadual.
A mudancga da capital e as novas oportunidades que se deixavam vislumbrar em Goidnia
atrairam gente de todo lugar, tanto de dentro quanto de fora do estado, e os indices
demograficos aumentaram rapidamente, como aponta Bernardo Elis em um de seus ensaios,

sobre a constru¢do de Goiania:

Malgrado a retumbancia, hoje se percebe quanto era timido o plano de entdo, que
tanto deu que falar ao goiano na sua simplicidade. Planejava-se uma cidade que
levaria 100 anos para atingir a populacdo de 50.000 habitantes. Inicialmente, o
projeto previa uma populagdo de 15.000 almas, um absurdo, pois Goias, com dois
séculos, tinha apenas 9.000!

Em seis anos, as previsdes estavam largamente ultrapassadas: em 1940, existiam em
Goiania 18.000 habitantes; em 1950, isto é, 12 anos depois, aqui j& moravam os
50.000 que se prognosticou ser alcan¢ado s6 dai 100 anos! (ELIS, 1987, p. 65)

'3 Ver Palacin e Moraes (1975, p. 106).
' FREITAS, Lena Castelo Branco Ferreira de. Poder e paixdo: a saga dos caiados. Goidnia: Cénone editorial,
20009.
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Em 10 de novembro de 1937, Getilio Vargas institui o Estado Novo. Seu
pronunciamento em que pela primeira vez € veiculada a expressao “Marcha para o Oeste” da-
se na virada de ano — a meia noite do dia 31 de dezembro. Nele, o chefe de estado, além de
lancar as bases de seu governo para o proximo ano, chama a atengdo da populacdo para a
“realidade urgente e necessaria” de “galgar a montanha, transpor os planaltos e expandir-nos
no sentido das latitudes.” (VARGAS, 2004, p. 79). Em clara alusdo aos bandeirantes paulistas

e engrandecendo seus feitos, o entdo presidente conclama:

Retomando a trilha dos pioneiros que plantaram no coragdo do Continente, em
vigorosa e épica arremetida, os marcos das fronteiras territoriais, precisamos de
novo suprimir obstdculos, encurtar distdncias, abrir caminhos e estender as
fronteiras econdémicas, consolidando, definitivamente, os alicerces da Nagdo.
(VARGAS, 2004, p. 79)

Vargas apela para a imagem de heroismo e desbravamento criada em torno do
mito bandeirante para balizar um projeto de integragdo nacional orientado a oeste e de que o
estado de Goids, a partir da constru¢do de Goiania, passa a ser a concretizagdo. O paralelo
estd tracado: da mesma maneira que os bandeirantes tornam-se historicamente responsaveis
pela expansao territorial do Brasil coldnia, o governo varguista pretende-se o responsavel pela
integracao real desses territorios hd muito incorporados ao Brasil, mas que, na pratica, pouca
influéncia exerceram sobre o nacional, seja em termos simbolicos quanto efetivos. Para
Goias, essa integracdo representava, finalmente, a incorporacdo do estado as instancias de
tomada de decisdo em nivel nacional (SANDES; ARRAIS, 2014, p. 403).

A inauguracdo oficial da nova capital goiana acontece em 1942, em evento
denominado Batismo Cultural, que ocorreu do dia primeiro ao dia 11 de julho. O intuito da
cerimdnia, na esteira do projeto getulista da “Marcha para o Oeste”, era apresentar a capital
ao restante do pais e, por isso, a cidade também foi sede de assembleias, encontros e
congressos no mesmo ano'’. O evento contou com cerimdnias das mais variadas, como
abertura da Exposicdo Pecudria, solenidades militares, celebracdo de missa campal e
banquetes oferecidos pelo governo do estado. Grande parte dessas celebragdes, no entanto,
dirigiu-se a elite goiana, ¢ as demais camadas da populagdo — trabalhadores de todo tipo,

inclusive aqueles que construiram a cidade com suas proprias maos — viram-se privados

" Por meio de um decreto de lei, Vargas autorizava a reuniio em Goidnia das Assembleias Gerais e dos
Conselhos Nacionais de Geografia e de Estatistica, e a realizagdo do VIII Congresso Nacional de Educag@o.
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desses espacos. E o que comentam Bernardo Elis e Sérgio Paulo Moreyra em uma das tiltimas

. . 18
entrevistas que o autor concedeu, poucos meses antes de seu falecimento

[Bernardo Elis —] E foi mesmo como na romaria da Trindade, todo mundo
procurando a festa... Cadé a festa? Cadé a festa? e ninguém acha a festa.

Sérgio Paulo — Era um negocio meio decepcionante, porque na verdade o povéo ndo
entrava nessa festa. O banquete era so para os graudos.
Bernardo — Olha, eu era o secretario da prefeitura e ndo entrei. As solenidades, os

jantares, os coquetéis estavam reservados para a elite. E ndo s6 aqui, ndo é?
(MOREYRA, 2005, p. 24)

Ainda durante o Batismo Cultural, mais especificamente no dia 5 de julho, ¢
lancada a revista Oeste, de que Bernardo Elis foi um dos idealizadores, além de redator —
juntamente com Garibaldi Teixeira, Hélio Lobo, Paulo Augusto Figueiredo e José Décio
Filho, sob direcdo de Zecchi Abrahdo —, e cujo lema era “O veiculo oficial do pensamento
mogo de Goiaz”. O proprio Bernardo Elis, ainda na entrevista com Sérgio Paulo Moreyra,

comenta:

Mas eu vim mesmo para ca em 39. Quando eu cheguei, a parte cultural era um
vazio. O [prefeito] Venerando gostava de literatura, mas estava muito empenhado no
trabalho da prefeitura e eles faziam questdo de serem praticos e realizadores. Vasco
dos Reis estava aqui, mas ja ndo escrevia, fazia somente discursos. Quem mantinha
a literatura nesse periodo era o José Xavier de Almeida, em Anapolis, em um jornal
da época. Aqui ndo havia nada e nds, jovens, encontramos um campo aberto e
interessante. No havia tradi¢do, ndo havia nada que nos prendesse, podiamos fazer
uma poesia, uma literatura nova aqui. Foi-se criando entdo um ambiente cultural em
Goiania. Esse ambiente precisava de um respaldo, de um orgéo capaz de veicular as
producdes, porque geralmente os orgdos de imprensa eram muito praticos e ndo
tinham muito espago para poesia ou manifestagdes culturais. Havia entdo o grande
sonho de criar uma revista e nds tentamos umas cinco vezes criar essa revista, mas o
esforgo se dispersava por falta de meios e de vontade firme, ja que a literatura ndo
era remunerada. Até que surgiu, por ocasido do Batismo Cultural de Goiania, a
revista Oeste. (MOREYRA, 2005, p. 36)

O langamento ndo estava oficialmente ligado as festividades do Batismo Cultural,
mas encontrou no evento momento propicio para difundir o projeto e os ideais da revista:
“Estamos apenas buscando sulcar um terreno que reputamos do mais fertil. O terreno
intelectual de Goiaz. Os mogos cultos deitem ai nesses possiveis sulcos a sementeira vigorosa
de sua espiritualidade. [...] OESTE ¢ vosso, intelectuais mogos de Goiaz.” (OESTE, 2001, p.
34)".

" Um recorte da entrevista em questdo, composto apenas por trechos em que Bernardo Elis comentava o
Batismo Cultural de Goiania, fora publicado no jornal O Popular. A entrevista na integra abre o livro de
organizagdo de Wolney Unes, Bernardo Elis: vida em obras (2005).

' A edigdo eletronica ndo apresenta paginagdo, apenas estdo numeradas as paginas fac-similares da revista.
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O apelo a metafora da terra e do cultivo ndo ¢ casual. Goiania ¢ apreendida como
se nascesse do nada, tendo sido construida do zero em uma terra aberta a renovagdo, € como
se passasse a englobar e orientar, portanto, um novo entendimento sobre a propria regido. Ha
um sentido de totalidade nessa asser¢do que encerra a apresentagdo do primeiro numero da
Oeste (“OESTE ¢ vosso, intelectuais mogos de Goiaz”) que ultrapassa o ambito da revista, da
cidade e mesmo do estado: Goiania ¢ todo esse oeste, que, como proclama Getllio Vargas,
deve ser novamente (ou efetivamente) conquistado. Ou melhor, a realizagdo dessa Goiania ¢é
comemorada justamente como a conquista do oeste, onde essa nova leva de intelectuais
encontra terreno fértil para fazer florescer a cultura.

A revista Oeste circulou de 1942 a 1944 e, mesmo apesar de ter sido incorporada
pelo aparato estado-novista a certo ponto como meio de propaganda do governo — fato esse
severamente criticado por Bernardo Elis na entrevista com Moreyra, como veremos no
capitulo seguinte —, foi de grande importincia para o entendimento do fenomeno da
construcao de Goidnia e para o estabelecimento de um campo cultural na nova capital. Para
Sérgio Paulo Moreyra, em andlise sobre a Oeste publicada na edi¢ao eletronica fac-similar

que reune todos os numeros da revista,

Sem duvida, Oeste é parte de Goidnia, integra 0 mesmo conjunto ¢ s6 pode ser
compreendida e explicada razoavelmente a partir dessa totalidade: a dos
condicionamentos que produziram Goiania, que tornaram realidade a mudanga da
capital e todas as rupturas decorrentes disso. [...]

OESTE ¢ Goiania. E parte da ruptura que a nova capital produziu. E agente da
modernizagdo, embora ndo configure a modernidade. Da mesma forma que a
Matutina Meyapontense é expressdo do afloramento da consciéncia regional nas
primeiras décadas do século 19 e 4 Informagcdo Goyana materializa todo o anseio do
Brasil Central em integrar-se a nagdo no comeco do século 20, OESTE ¢ expressdo e
parte das transformagdes que Goidnia materializa, como ruptura em direcdo ao
moderno. (OESTE, 2001, s./p.)*

Nesse sentido, a Oeste existiu porque Goidnia existiu, mas também um campo
cultural articulado e respaldado em diversas instituicdes, como veremos, passou a existir em
Goiania por causa da existéncia da Oeste. Ambas, tanto a revista quanto a cidade,
intencionavam uma ruptura com o passado, com tudo aquilo que era apreendido como velho e
deveria ser ultrapassado, e colocavam-se como a chegada do novo em Goids. No terceiro
capitulo do presente trabalho, examinaremos mais profundamente a participacio de Elis na
Oeste e no campo cultural goiano desses anos e constataremos que a difusdo dessa ideia de

novidade, aos olhos do escritor, ndo era suficiente para esconder um projeto politico ditatorial

20 Cf. nota 19.
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como era o de Pedro Ludovico naqueles tempos, a sombra do Estado Novo e da “Marcha para
o Oeste”.

A seguir, na proéxima se¢do, investigaremos as raizes do processo de emergéncia
de uma utopia da modernidade em Goias (CHAUL, 1997, p. 21) — despertada pela nova
capital —, que estava na base do projeto politico de 1930 e se apresentava (ou era apresentada)

como necessdria para que o estado entrasse no curso da histéria em meio a conjuntura

politica, social e historica do inicio do século XX.
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2.2 Decadéncia e modernidade

Assim como as identidades nacionais, também as identidades regionais sdo fruto
de um processo de construgao, e, nesse sentido, Brasil e Goids passaram — como passam ainda
hoje — por diferentes processos de construcao identitaria ao longo da historia. No livro de sua
organizagdo, Memoria e regido, Noé¢ Freire Sandes afirma que, com a Independéncia e o fim

do regime colonial,

H4 um esfor¢o de produzir uma histéria nacional que se anuncia como novidade
logo apds o rompimento com a metropole portuguesa. Sob a orientacdo monarquica
cunhou-se 0 modo pelo qual instituiu-se a nagdo: o Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro erigiu, na féormula de Martius, o sentido de comunh@o entre as trés racas
formadoras da nacionalidade e sedimentou o sentimento monarquico como elemento
de coesdo nacional.

Em Goias essa formula identitaria foi perseguida pelos historiadores, cientes da
necessidade de partilhar o sentido de comunidade que se formara. (SANDES, 2002,

p. 18).

A premissa que norteia a analise aqui desenvolvida ¢ de que as identidades
socioculturais sdo fruto de processos de constru¢do e, como tal, ndo sdo fixas no tempo e

estdo constantemente sujeitas a modificacdes e reinvengdes. Para Sena,

[...] o escritor regionalista e o intelectual local desempenham um papel determinante
no trabalho simbdlico de diferenciag@o do regional e na ruptura do isolamento — e do
desconhecimento — que encapsula esses espagos periféricos. Por outro lado, como os
processos de construcdo das identidades sdo dinamicos, diferentes geragdes de
intelectuais regionais podem produzir diferentes discursos “retificadores” da
imagem da regido sobre uma matriz supostamente original, gerando varias camadas
simbolicas, a maneira dos mitos. (SENA, 2010, s./p.)21

Tendo essas observagdes por suporte tedrico e tomando especificamente o caso de
Goias, ¢ possivel destacar dois periodos determinantes para a constru¢do da identidade
regional a partir da analise da historiografia goiana: um primeiro e mais longo periodo
delimitado entre a descoberta do ouro na regido de minas de Goids e o fim da Primeira
Republica; e o segundo, a partir da década de 1930, com a ascensdo de Getulio Vargas ao

poder federal e Pedro Ludovico Teixeira ao estadual®.

*I A versdo consultada do artigo, publicada em meio digital, ndo apresenta numeragio de paginas. O arquivo esta
disponivel on-line em: http://oolhodahistoria.ufba.br/numero-14-junho-2010/ (acesso em 06 de maio de 2018).

2 Nio por acaso essa periodizacdo coincide com a divisdo temporal proposta no subcapitulo anterior — ver 2.1
Alguns apontamentos sobre historia de Goias, pagina 45.
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O que se sabe sobre Goias em fins do periodo colonial e inicio do Brasil Império
vem basicamente de dois tipos de fontes: os relatos de viajantes e de cronistas. Os viajantes
eram geralmente europeus que faziam longas viagens de reconhecimento pelo territorio
brasileiro, frequentemente com objetivo de difundir os variados conhecimentos nelas
adquiridos, e que, ndo raro, acabavam também por retratar em seus estudos alguns aspectos
das sociedades que conheciam e das regides que visitavam, anotando impressdes e
observagdes pessoais sobre esses lugares embasadas nos valores europeus de entdo —
destaque-se, no caso de Goids, os relatos do francés Auguste de Saint-Hilaire e do boémio
Johann Baptist Emmanuel Pohl*. Os cronistas eram, na maioria das vezes, também
estrangeiros e, quando ndo, vinham de uma formacao europeizada (como ¢ o caso do padre
Luiz Antonio da Silva e Sousa, ordenado na Italia) — o que revelava, assim, o mesmo olhar
orientado pelos valores europeus de entdo. Apesar disso, o que os diferencia dos viajantes € o
fato de que, mesmo que por um curto periodo de tempo, esses estrangeiros chegaram a morar
em Goids e vivenciaram o cotidiano da vida provinciana. Para Modesto Gomes, “A historia
dos primeiros tempos de Goiés consta, em detalhes, dos livros de trés cronistas.” (GOMES,
1974, p. 35), que sdo identificados nas figuras do padre Silva e Sousa, de Jose Martins Pereira
de Alencastre e de Raimundo José da Cunha Matos, que, além de integrantes da elite local,
também ocuparam alguma posi¢ao de destaque na sociedade goiana — o padre Silva e Sousa
foi importante clérigo, além de jornalista e poeta, Alencastre foi presidente da provincia e
Cunha Matos, governador de armas de Goids. Devido as fungdes exercidas, ndo so eles
tinham acesso aos documentos oficiais sobre a capitania e provincia de Goias, como, muitas
vezes, produziam eles mesmos esses documentos, relatorios de toda ordem.

A parte as peculiaridades de cada um dos textos desses viajantes e cronistas, todos
eles se diferenciam dos estudos de historia mais recentes na medida em que ndo partilham de
um certo cientificismo que ganhou for¢a, pelo menos em Goids, a partir do século XX
(SANDES, 2002, p. 23). Esses relatos de viajantes e cronistas sdo textos menos impessoais,
em que ficam claras as interpretagdes de cada autor sobre seu objeto de interesse e que muitas
vezes misturam informagdes que atualmente correspondem a diferentes 4reas do
conhecimento, como histdria, geografia, sociologia, antropologia etc. Sdo esses textos, porém,

os responsaveis pela fixacdo de signos muito bem determinados de leitura da regido que

> Apesar de terem contribuido para a criagdo da imagem que foi se cristalizando ao longo do século XIX sobre
Goias, os escritos desses dois autores ndo serdo examinados diretamente neste estudo. A titulo de referéncia, as
obras em questdo sdo: SAINT-HILAIRE, Auguste de. Viagem a provincia de Goids. Belo Horizonte: Itatiaia,
1975. (Colecdo reconquista do Brasil; v. 8) e POHL, Johann Baptist Emmanuel. Viagem no interior do
Brasil. Sdo Paulo: EAUSP, 1976. (Colecdo reconquista do Brasil; v. 14).
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foram por muito tempo considerados como unica possibilidade de orientacdo e interpretacdo
da histdria goiana.

Como a historia do Brasil ¢ uma histéria contada a partir da perspectiva da
conquista metropolitana e orientada por essa visdo de mundo, naturalizou-se a ideia de que,
antes da colonizagdo portuguesa, como ndo existisse Brasil (conceito que resulta de uma
construcdo do colonizador), nada existiria aqui: quem conta essa historia desconsidera o
passado anterior a “descoberta” e passa a fazer sentido dela apenas em fun¢ao da metropole.
Essa ruptura com o passado marca uma estratégia de dominag¢do metropolitana — uma dentre
tantas outras empregadas no processo de colonizagdo brasileira. Processo semelhante pode ser
identificado no que concerne a historia goiana.

Goias foi colonizado no século XVIII em fungdo da mineracdo. Mais que isso, 0
periodo minerador ndo delimita apenas o comeco dessa historia (alinhada, claramente, com os
anseios e projetos da colonizagdo portuguesa no Brasil), mas estabelece um referencial a
partir do qual passa a ser balizada toda essa historia, passado e futuro. Antes da descoberta do
ouro, antes da chegada do bandeirante e do portugués, portanto, ¢ como se ali ndo existisse
civilizagdo e o passado fosse uma pagina em branco; dali em diante, tudo o que veio pela
frente nos dois séculos seguintes deveria estar a altura do esplendor do ouro — mesmo que em
pouco mais de 50 anos a atividade mineradora j& estivesse em declinio ¢ mesmo que, na
atualidade, estudos questionem e relativizem o “esplendor” de outrora®. E o que Nasr Fayad

Chaul defende:

Historicamente tudo indica que nds nascemos de fato em 1722, para ficarmos o6rfaos
de noés mesmos. Esse buraco negro de nosso passado pré-aurifero € apenas
lembrado, tangenciado pela producdo académica, relegado ao rol do desinteresse.
Tudo comega com o ouro. Pior: tudo acaba também com o ouro. (CHAUL, 1997, p.
19)

Ainda no final do século XVIII, os veios auriferos em Goids vao esgotando-se ¢ a
atividade mineradora vai gradativamente entrando em declinio, para, nos primeiros anos do
século XIX, estar praticamente abandonada. As consequéncias desse movimento de declinio
na producdo aurifera, como ja vimos anteriormente™, corresponderam a uma diminui¢io na
populacdo e sua consequente dispersdo pelo territério (ndo havia mais necessidade da

aglomeragdo populacional em torno das minas); a uma transi¢do gradual na economia, que

** Ver Chaul (1997) e BERTRAN, Paulo. Historia da terra e do homem no Planalto Central: eco-historia do
Distrito Federal: do indigena ao colonizador. Brasilia: Solo, 1994.
e, péginas 47-49.
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passou a agraria; € a uma organizagdo social em torno da grande propriedade fundiaria
(mesmo as parcelas mais pobres da populacdo que ndo eram proprietarias de terras
participavam das mesmas sociabilidades que os patrdes). Contudo, essas transformacdes
foram encaradas como uma regressdo dos padrdes sociais e econOmicos e, a partir dai,
comeca um longo periodo que se estende pelos proximos dois séculos e que foi (e ainda ¢€)
identificado como decadente.

Chaul chama atengdo para o fato de que “[...] ha um equivoco secular em que se
mesclou e associou a decadéncia do ouro com a da prépria Provincia.” (CHAUL, 1997, p.
70). Isso significa dizer que, se antes Goids simplesmente ndo existia — nos termos da
civilizagdo europeia da época —, com o fim da mineragdo e a diminuicdo da arrecadagdo
metropolitana, passou a ser entendido sob o signo da decadéncia. O historiador Paulo Bertran

nos mostra que, mesmo antes do século XIX, a ideia de decadéncia ja assombrava Goias:

E isto, desde a infincia das minas! Desde 1731, segundo um documento que
desencavei na Torre do Tombo, quando — mal se contavam cinco anos da efetiva
exploragdo de ouro na Goias Velho do Anhangiiera — o governador Antdnio
Pimentel, notério corrupto e mau-carater, mandava informar El-Rey “da diminui¢do
de ouro que se experimentava nas minas dos Goyazes”. Essas mesmas minas do
greenstone belt de Goias Velho, regido aurifera que atravessou todo o século XVIII,
e onde, desde entdo até hoje, os garimpos — como nas febres maleitosas que vém e
voltam — 14 estdo a arrebentar o meio ambiente, sem qualquer utilidade fiscal para a
regido ou para o pais.

Depois disto, com maior ou menor vigor, quase todos os governadores e ouvidores
das minas de Goids — mesmo nadando em ouro no auge da mineragdo, como nos
governos dos Condes D'Alva, dos Arcos, de Sdo Miguel e do plebeu Jodo Manoel de
Mello — brandiram a bandeira da decadéncia. (BERTRAN, 1997, p. 12)

O padre Luiz Antonio da Silva e Sousa escreve, em 1812, sua Memoria sobre o
descobrimento, governo, populac¢do, e cousas mais notaveis da Capitania de Goyaz, e ja nas

primeiras linha desta que pode ser considerada a primeira histdria de Goias aponta:

Menos o amor da gloria e desejo de ser util, que o interesse proprio e aquella
ambigdo, que leva muitas vezes os homens por incalculaveis perigos as mais arduas,
mais importantes emprezas, foi o motivo do descobrimento de Goyaz, uma das
capitanias do dominio portuguez na extensdo do Brasil que menos tem aproveitado a
sua situagdo vantajosa, e que tendo as melhores propor¢des para se engrandecer e
felicitar os seus colonos, correu em menos de um seculo do esplendor do seu
principio para a crise da decadencia, seja por se desprezarem os meios mais proprios
e mais energicos de promover o seu augmento, seja (0 que me parece mais provavel)
por se ter enervado nos bragos da ociosidade aquelle amor do trabalho e patriotismo,
que prefere ao interesse proprio o bem commum; aquella afouteza dos primeiros
descobridores, que sem mais aprestos que um animo superior a todas as fadigas,
quasi desprovidos de tudo, expostos 4 fome, as feras e as nacgdes selvagens,
entranharam-se por terras incognitas, até nos mostrarem aos olhos de Portugal, da
Europa e do Universo, as preciosidades d'esta por¢do do Mundo Novo, por tantos
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seculos escondida ao conhecimento dos outros homens, que ndo fossem os mesmos
barbaros nacionaes. (SOUSA, 1849, pp. 429-430)

Silva e Sousa estabelece aqui uma oposi¢do quase que fundamental entre o
“esplendor do seu principio” e a “crise da decadéncia” que, em menos de um século, se
estendeu sobre Goias. O primeiro esta diretamente relacionado ao ouro, mas ao ouro como
parte da natureza, como riqueza natural — o que explica o uso de expressdes como ‘“‘situagao
vantajosa” e “melhores propor¢des”, contrapondo a grandiosidade da natureza a decadéncia
da sociedade. O padre também identifica como principal explicagdo para a decadéncia a
ociosidade de seus habitantes — imagem essa que acaba se cristalizando na historia da
provincia.

Depois de descrever a situagdo geral em que se encontrava a capitania de Goias —
depois de apresentar sua localizacdo, descrever brevemente seu “descobrimento”, listar
governadores, bispos, ouvidores, intendentes e vigarios da capitania, analisar suas populacoes,
geografia, hidrografia, economia, vias de comunicagdo —, Silva e Sousa termina sua Memoria

com palavras finais que retomam o mote da decadéncia:

Mas isto mesmo que encontrei ¢ quanto basta para fazer conhecer a vantajosa
situa¢do de Goyaz, que, ainda mesmo na maior decadendia em que se considera, ¢ a
que differentes motivos deram principio, tem proporgdes para se levantar, para se
resurgir, logo que se possam applicar a seu beneficio os paternaes cuidados d'el-rei
nosso senhor. (SOUSA, 1849, p. 509)

J& aqui aparece o procedimento que, quase trés séculos depois, Nasr Fayad Chaul
caracterizou como ‘“vitimizagdo de uma regido” (CHAUL, 1997, p. 72), principalmente
durante o periodo provinciano em Goids. O historiador descreve a postura: “Visdo repassada,
em grande parte, pelas autoridades do periodo, com variados fins, entre eles o de ampliar os
recursos destinados pela Corte a Provincia.” (CHAUL, 1997, p. 72). Para ele, a ideia de
vitimiza¢do, assim como o isolamento e o atraso, corroboraram a questdo da decadéncia, que,
por fim, supera e passa a englobar as demais.

Para No¢ Freire Sandes, a Memoria sobre o descobrimento, governo, populagdo,
e cousas mais notaveis da Capitania de Goyaz do padre Silva e Sousa “[...] constitui
importante fonte de pesquisa para os historiadores, influenciando outros trabalhos [...]”
(SANDES, 2002, p. 20), como ¢ o caso da Corografia historica da provincia de Goias,
escrita por Raimundo José da Cunha Matos em 1824 — depois da Independéncia do Brasil,
portanto. Se na Memoria de Silva e Sousa aparece sintetizado no primeiro paragrafo (citado

ha pouco) o discurso da decadéncia goiana, na Corografia de Cunha Matos indicadores dessa
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ideia encontram-se diluidos ao longo de sua leitura. Em diferentes momentos o leitor depara-
se com termos e expressdes como “atrasamento”, “lembranga da nobreza e riqueza”, “apatia”
e “preguica do povo”, “mais extrema indigéncia”, “abatimento deploravel”, “desprezo e
abatimento”, “ruina” e “desgraca”.

A topica do 6cio dos moradores de Goids ¢ retomada, como vemos no excerto a
seguir, que ¢ como que um retrato negativo da provincia naquela época, norteado pelo

conceito da falta:

Falta um poderoso braco que tire o povo da apatia em que se conserva: falta
restabelecer e restaurar a boa fé nos comerciantes; falta obrigar os homens aos
trabalhos da agricultura; falta compeli-los a empregarem-se na navegacdo; falta dar
nova vida as constru¢des de grandes barcas chatas mui diferentes, e com aparelhos
diversos daqueles de que usavam nas passagens perigosas dos rios; falta consertar e
desobstruir as estradas e abrir outras mais direitas e mais comodas; falta reformar as
pontes agora arruinadas, e as que antigamente existiam; falta dar prémios aos
maiores exportadores, e tirar todos os embaragos aos importadores; falta abolir o
direito do quinto, acabar com as alfindegas ou registros internos; repelir os indios
ferozes; estabelecer postos militares; fortes sobre os rios; abrir alguns canais mui
praticaveis aos lados das cachoeiras e quebrar as pedras em algumas entaipavas; em
conclusdo, falta quase tudo para dar algum vigor ao comércio da comarca de Goias;
mas os elementos existem na provincia: nada se carece de fora dela; nada ¢
impossivel, uma vez que possivel for ressuscitar ou criar algum patriotismo no
coracdo dos governantes e dos governados. (MATOS, 19797 pp. 69-70)

Ao final da extensa lista de medidas que o autor julga necessarias para o devido
desenvolvimento da provincia, ¢ feita uma unica ponderagdo positiva (“mas os elementos
existem na provincia: nada se carece de fora dela”), se bem que condicionada ao cultivo de
um sentimento patriético no coracdo de seus moradores, governantes € povo — 0 que nao
deixa também de apontar para mais uma falta que completa esse cendrio todo: falta
“patriotismo”. Cunha Matos, por meio dessa sutil observacao, coloca entdo Goias como parte
de um todo — o Brasil independente — e ¢ justamente esse sentimento de pertencimento que
parece ser decisivo para que se alcance a tdo ansiada gloria da provincia.

A perspectiva da Independéncia parece ter dado novo félego as aspiragdes
regionais, de modo que o que em Silva e Sousa se colocava como o esplendor inicial sendo
substituido pela decadéncia — condicdo de existéncia no presente de entdo —, passa, em Cunha
Matos, a potencialidade do esplendor que pode substituir a decadéncia, desde que remediadas
as mazelas desse novo presente: “Praza ao céu que aparecam génios empreendedores, que
levantem esta provincia do abatimento deploravel em que se acha, ao grau de esplendor de

que ¢ mui suscetivel.” (MATOS, 19797, p. 75).
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Mas, se novas possibilidades e potencialidades futuras parecem deixar-se
vislumbrar, a condi¢do da provincia, naquele momento, era encarada ainda com desolagao,
como pode-se depreender dos trechos a seguir: “A agricultura, se ¢ que tal nome se pode dar
aos trabalhos rurais da provincia de Goids, acha-se no maior desprezo e abatimento, que
nunca teve em pais algum civilizado.” (MATOS, 1979?, p. 75) e “O ouro diminuiu, as
fabricas dessecaram-se, os trabalhos extinguiram-se, e os habitantes de Goids sentiram a mao
férrea da desgraca ir pesando sobre as suas cabegas.” (MATOS, 19797, p. 79-80). A formula
que o autor propde como explicacdo para o quadro vai ao encontro do que Chaul (1997, p.
19), pouco menos de trés séculos depois, também constata: “A sede do ouro foi causa da
descoberta de Goias, e a esperanca do ouro tem sido causa de sua ruina.” (MATOS, 19797, p.
79).

Jose Martins Pereira de Alencastre completa o tripé que sustenta a base da
historiografia goiana. Autor dos Annaes da Provincia de Goyaz, publicado entre os anos de
1864 e 1865, Alencastre também faz referéncia em seu estudo ao trabalho do padre Silva e
Sousa, a quem atribui “[...] a gloria de chronista da provincia de Goyaz [...]”
(ALENCASTRE, 1864, p. 6). Assim como Silva e Sousa e Cunha Matos, Alencastre vai
pintando em suas paginas um retrato desolador da provincia, que ele, entretanto, parece
reconhecer em todas as capitanias brasileiras antes da Independéncia de Portugal. Nesse
sentido, o autor nutre certo ressentimento contra a antiga metropole e esse sentimento da o
tom em diversas passagens de seu estudo. Para Alencastre, “[...] poucos foram os annos de
grandeza e prosperidade; o meteoro passou, e a luz fugaz d’essa transitoria grandeza succedeu
o quadro mais contristador; o deslumbramento, porém, continuou por muito tempo ainda.”
(ALENCASTRE, 1864, p. 12).

Assim como Cunha Matos, que, no longo paragrafo destacado had pouco, listou
tudo aquilo que faltava a provincia, também Alencastre aponta para aspectos negativos que
ele identifica na sociedade mineradora goiana que vigorou até poucos anos antes — e a critica

ao governo metropolitano portugués ¢ contundente:

No entretanto se via o commercio do interior fiscalisado e vexado; a lavoura quasi
de todo abandonada; a industria da creagdo limitada e interdicta; o fisco insaciavel; a
imposicdo das alcavalas crescendo dia a dia; os dizimeiros e contratadores
inexoraveis em suas exigencias; o monopolio exercido pelo proprio governo,
matando a industria particular, e tornando impossivel qualquer concurrencia.

Morria-se de fome, mas a mineracdo nao parava. (ALENCASTRE, 1864, pp. 12-13)
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A heranga do ouro, desse modo, estava longe de representar motivo de orgulho e
servia, na verdade, como comparacdo que acentuava ainda mais a condi¢do da provincia
entdo: “Goyaz, que exportou tanto ouro, que pode dizer-se, uma vasta e inesgotavel mina de
metais preciosos, ¢ hoje, uma das mais pobres provincias do imperio. O produto dos quintos,
que se consta por centenas de arrobas, dd apenas idea da sua grandeza passada, mas
ephemera.” (ALENCASTRE, 1864, p. 21). A localizacdo do inicio da historia de Goias na
chegada do colonizador para explorag¢do aurifera ¢ fato naturalizado, mas esconde, por um
lado, uma estratégia de poder que orienta toda a existéncia da colonia em fung¢do do servico a
metropole (essa historia € contada pelo colonizador, que ¢ quem detém tanto esse privilégio
quanto essa tradicdo), e, por outro, as raizes do sentimento que unificou e deu sentido a
memoria da regido: a decadéncia. Se, nessa histdria, o passado anterior ao ouro fosse levado
em conta, o chamado retrocesso poderia representar — quem sabe? — apenas mais uma
mudanca, como qualquer outra, na economia e na organizacao social goianas.

Cunha Matos e Alencastre, escrevendo depois da passagem de Brasil colonia para
Brasil império, assumem, cada um a sua maneira, posturas positivas em relacdo a
emancipacdo de Portugal. Para aquele, a Independéncia abria novas possibilidades futuras,
que, com boa vontade e patriotismo, tirariam Goids do quadro de decadéncia em que se
encontrava. Para este, tornar-se independente significou livrar-se da dominacdo
metropolitana, que representava atraso e ma administragdo — seria possivel ocupar-se, agora,
das especificidades brasileiras e goianas, que tanto necessitavam de aten¢ao.

Desse modo, Sandes (2002, p. 18) identifica nessa postura, facilmente encontrada
na historiografia goiana, um fendmeno politico no sentido de afirmar a presenga da regido no
novo panorama nacional que se fundava sobre as bases da monarquia e da formula de
Martius. Enquanto algumas regides do Norte e do Nordeste se opunham a esse projeto
centralizador da nacionalidade, Goiés o aceitava como parte de uma estratégia politica para se
colocar nas preocupacdes do Estado — dai o retrato de ruina e decadéncia da regido.

E, portanto, a partir da confluéncia dos relatérios oficiais da administragdo e dos
relatos de viajantes e cronistas que vai se consolidando ao longo de dois séculos a identidade
regional goiana, totalmente imbricada a ideia de decadéncia, como sintetiza Sandes no

fragmento a seguir:

Intimeros viajantes europeus produziram relatos que descreveram o estado de
empobrecimento da regido, e mesmo a elite politica corroborava o estado de
decadéncia em que Goids se encontrava. Os viajantes e cronistas registraram o que
seus olhos puderam ver e constatar: 0 empobrecimento e isolamento da regido. Essas
mesmas impressdes sdo compartilhadas pelos homens da elite local, sem que outro
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olhar indicasse uma representag@o diversa daquele mundo. Essa memoria insular, na
forma de estigma, conduziu as agdes sociais formadoras da identidade local. O
desejo de estar proximo ao mundo da Corte motivou a reiterada afirmacdo do
potencial natural da regido ou mesmo da estratégica posi¢do de centro (coragdo) da
nacionalidade, o que implicou a elaboragdo de um discurso identitario fundado nas
imagens da decadéncia da regido. (SANDES, 2002, p. 19)

Essa producdo historiografica foi responsavel pela fixacdo da imagem de Goias
como lugar de decadéncia e a difusdo dessa imagem encontrou solo fértil ao longo do século
XIX, ainda repercutindo no seguinte. Com o fim da monarquia no Brasil, a partir de 1889,
essa concepcao de decadéncia goiana desdobra-se em atraso, ideia complementar por meio da
qual passou a ser apreendida a regido de Goias, como afirma Chaul: “A Republica Velha aqui
toma forma do atraso, como representacdo sindnima da decadéncia, sobre a qual sera
construida toda uma interpretacdo historica, a ser questionada. (CHAUL, 1997, pp. 19-20). Se
a motivacdo para a leitura da regido como atrasada sustenta-se ainda na tentativa de colocar
Goias nas preocupagdes do Estado brasileiro, essa sutil mas significativa mudanca de
perspectiva ¢ também indicativa das mudangas ideologicas daquele tempo, em consonancia
com as aspiragdes nacionalistas e desenvolvimentistas do inicio do século, tanto no ambito
nacional quanto no regional.

Essa ¢, portanto, a imagem de Goids que foi sendo consolidada ao longo de anos e
que tenta ser revertida no século XX, quando, em torno da década de 1920, comeca a ganhar
forca um movimento de retificagdo da histéria goiana, legando ao dmbito da memoria a
decadéncia ¢ o atraso reconhecidos nos anos anteriores, na tentativa de reestruturar a
sociedade goiana, novamente com anseios de participacdo nas instancias de decisdo e de
influéncia nacional (SANDES, 2002, p. 15).

Segundo Simone Cristina Schmaltz de Rezende e Silva, “Desde a sua criagdo, o
arraial de Sant’Anna serviu de residéncia para a elite administrativa das minas de Goids.”
(SILVA, S., 2002, p. 77), de que fazia parte, dentre outras, a familia de Bernardo Elis. Arraial
de Sant’Anna foi o primeiro nome que recebeu a atual cidade de Goids, sede da capitania e da
provincia e capital do estado até¢ 1937. Desde os primordios da povoagdo da regido pelo
colonizador, Goids detinha papel central na vida da capitania e, posteriormente, da provincia e
“[...] exercia sua fun¢do de centro politico, acompanhando o lento ritmo de crescimento do
Estado.” (SANDES; ARRAIS, 2014, p. 401). L4 estabeleceu-se e arraigou-se uma elite
administrativa que foi responsavel pela politica goiana, com pouca ou nenhuma possibilidade
de oposicdo ou contestagdo, até o inicio do século XX. Nesse meio tempo, entre a criagdo da

capitania e os anos 1900, uma das consequéncias mais notaveis desse quadro foi a
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consolidagdo do aparato governamental centrado na cidade de Goias e sustentado pelas
oligarquias familiares da antiga capital do estado.

Fato ¢ que, segundo Sandes e Arrais, “A centralidade da cidade de Goias decorria
mais de seu capital politico do que do desempenho de suas fun¢des economicas.” (SANDES;
ARRALIS, 2014, p. 401) e, ja no inicio do século, ganhava for¢a uma elite econdmica agraria
estabelecida no sul e sudoeste do estado que ndo se sentia representada pelos grupos que
detinham o poder na capital e estava cada vez mais descontente com a politica por eles
colocada em pratica: “A partir de seus interesses regionais, os grupos do sul e do sudoeste
lutam ndo s6 para que suas demandas sejam atendidas, mas principalmente para que o papel
do Estado seja redirecionado, instrumentalizando-o para o desenvolvimento econdémico.”
(MACIEL, 1997, p. 69). Como pontua Chaul (1997, pp. 170-171), esses grupos de oposi¢cao
que foram se formando ndo estavam articulados programatica muito menos partidariamente,
dado que as oligarquias vilaboenses eram fortes o suficiente para desencorajar agdes mais
estruturadas. Em razdo disso € que se observou, em Goias, a adesdo dessa oposi¢ao a Alianca
Liberal no campo politico nacional.

Segundo David Maciel, a Aliangca Liberal, fazendo uma “revolucdo pelo alto”,
traveste-se com roupas modernizantes no contexto dos anos 1920 e 1930 e desencadeia um
projeto de modernidade “autoritario, centralizador e nacional” (MACIEL, 1997, p. 70).
Projeto esse que se assenta na “[...] modernizagdo econdOmica — via industrializagdo e
expansdo capitalista; na hipertrofia do Estado — para a centralizacdo politica e a intervencao
econdmica; na politica social paternalista — para controle dos trabalhadores — e na integracdo
nacional.” (MACIEL, 1997, p. 70)

Impossivel desvincular, desse modo, os &mbitos nacional e regional no que dizem

respeito ao momento historico e ao projeto de modernidade que passou a ser proclamado:

E justamente neste processo politico-social contraditério, de construgio e aplicagio
de um projeto autoritario de modernidade, que os grupos politicos do sul e do
sudoeste de Goids extrapolam a dimensdo econdmico-corporativa de sua luta e
assumem uma perspectiva ético-politica, como portadores de um projeto historico de
modernidade, capaz de reordenar o papel do Estado e viabilizar a necessaria
integragdo da regido na nagdo. O apoio a Alianga Liberal nas elei¢des de 1930 —
muito mais por uma unidade mecénica, enquanto oposi¢do, do que por uma unidade
orgdnica — e a posterior ascensdo ao comando do executivo estadual consolidam a
posicdo do grupo como oposi¢do ao regime deposto e como representante da nova
ordem politica nacional (Machado, 1990, p. 117-162)[*°]. A partir dai a
modernidade ganha um projeto em Goias, construido como critério de identificag@o,

** MACHADO, Maria Cristina Teixeira. Pedro Ludovico: um tempo, um carisma, uma histéria. Goiania: Ed.
UFG, 1990.
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como plano de acdo e como instrumento de legitima¢do dos novos governantes.
(MACIEL, 1997, p. 70)

Quando, entdo, Gettlio Vargas ascende ao poder federal, essa nova elite se vé
representada na figura de Pedro Ludovico, que sai da prisdo para assumir imediatamente o
poder estadual. Com a vitoria da oposicdo, afirma Chaul que “[...] a representacdo da
modernizagdo, pelo viés do progresso, passou a dar a tonica aos discursos e anseios da
época.” (CHAUL, 1997, p. 20). Como a oligarquia dos Caiado ndo cedesse lugar a essa nova
leva de politicos que se colocava no jogo de poder em Goias, Ludovico retoma o antigo
projeto de mudanga da capital com intento de marcar uma diferenca entre a antiga capital e
sua politica oligarquica, de um lado, e o novo que se pretendia instaurar no estado com a
construcao de uma nova cidade-capital e com a renovagdo do quadro politico goiano, de outro
(SANDES; ARRAIS, 2014, p. 402).

Como constata Chaul,

A representagdo da modernidade absorvida pelos arautos de 30 indicava a tentativa
de rompimento com o passado e a constru¢do de uma utopia, na qual, por intermédio
de Goiania, vislumbrava-se um futuro grandioso para o Estado de Goias. Esse
imaginario salvacionista, que marcou o projeto brasileiro de modernidade,
apresentava-se a Goids como a redengdo de um tempo que estava mergulhado em
décadas de miséria e penuria. Nesse sentido, a nagdo e a regido se encontram unidas
em um mesmo fim: a busca da modernidade através do ideal de progresso.

Com a ascensdo das forgas politicas oriundas do movimento de 30 em Goias, a idéia
de modernidade ganhou forca e passou a justificar os atos e atitudes dos ‘novos’
senhores do poder. Fazem dobras no tempo as idéias/imagens que emergiam
ideologicamente em Goias em nome da suposta modernizagdo do Estado. Uma nova
capital, um novo lugar ao sol nas relagdes econdmicas em voga, uma nova dindmica
de vida. Entre o andar do carro de bois e a velocidade dos carros de entdo parecia
ndo haver ligagdo histdérica. (CHAUL, 1997, p. 21)

Nesse sentido, toda essa memoria da decadéncia que foi sendo construida ao
longo dos séculos anteriores comeca a ser relegada a antiga capital, e a cidade de Goias
Velho?’, como passa a ser informalmente referida, transforma-se em tudo aquilo que deveria
ser superado para a efetivacdo do desenvolvimento estadual e a insercdo do estado no
panorama nacional. A ruptura ¢ estabelecida: o velho (a velha politica, a velha capital, a
tradi¢do decadente) passa a corresponder a cidade de Goias, enquanto Goiania nasce como
solugdo possivel na reversao desse quadro desolador, com toda sua novidade (a nova cidade, a

nova capital, a nova arquitetura, a nova politica).

27 . - . ~ . A

Assim como acontece na regido, o recurso a separagdo entre o velho e o novo fica evidente no ambito
nacional, por exemplo, por meio da denominagao que se cristalizou para definir os dois momentos historicos que
passaram a se opor: “Repuiblica Velha” e “Estado Novo”.
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A constru¢do da moderna capital implicava ndo s6 na revisdo da identidade
regional, como na reordenacdo do tempo, haja vista que o estado de Goiés fora, a partir da
Proclamagdo da Republica, tomado como atrasado, o que pressupde um descompasso com

uma ideia de presente:

Quanto a Goiania, sua constru¢do e ocupagdo expressavam agdes de um tempo
dominado pelo presente, sendo a cidade transformada em um icone. O passado foi
vetado. O presente exigia pressa. A rapida edificagdo de uma cidade, afoitamente
abracada pelos Coimbra-Bueno, foi sucedida pela desconstrugdo de outra. Nesse
transito se definem sinais: a antiga capital, velha senhora de boa estirpe, acabou
condenada ao passado, na medida em que o novo tempo se deslocava para Goidnia.
(SANDES; ARRALIS, 2014, p. 404)

Todo esse discurso de modernizagdo se embasa, dentre outras premissas, também
na fabrica¢do dessa necessidade de superagdo do atraso e do passado, como se, nesses dois
séculos de ocupacdo da regido, Goids estivesse ainda preso e condicionado a uma logica
colonial que destoava do ideal de modernidade vigente naqueles tempos.

Especificamente no tocante ao estado de Goids, David Maciel investiga esse
projeto de modernidade (que se tentou implantar por ocasido da Revolucao de 30 e que foi
impulsionado pela Marcha para o Oeste) e os procedimentos por meio dos quais ele se

configurava:

Em Goias, a modernidade adquire forca historica a partir dos anos 30 deste século
como projeto politico, como discurso ¢ como ideologia de integra¢do social,
mascaradora do real e condutora de vontades realizadoras. Desde o reordenamento
politico, suscitado em Goias pela Revolugdo de 1930, a modernidade deixa de ser
referéncia para atitudes esparsas e combates retdricos, para se tornar um projeto
histérico encaminhado pelo Estado e pelo bloco de poder através do viés da
modernizagdo e do progresso. Na conjuntura histérica do esfor¢o industrializante
apoiado pelo Estado Nacional, da “Marcha para o Oeste”, da hipertrofia do Estado
na formagdo social brasileira, a modernidade apresenta-se em Goids como um
projeto de integracdo & nova ordem nacional e ao movimento de expansdo
capitalista, ainda inconcluso na regido e em toda na¢do. (MACIEL, 1997, p. 54)

Em seu artigo, intitulado “Goias e a questdo da modernidade: entre a ideologia do
progresso e o estado autoritario”, Maciel reconhece e analisa trés elementos fundamentais que
definem tal projeto: “Deste caminho [para a modernidade] entendemos que a integra¢do da
regido na expansdo capitalista, a intervengdo econdomico-social do Estado como agente
fundamental do processo de modernizagdo e a ideologia do progresso se constituem como os
elementos basicos e definidores.” (MACIEL, 1997, p. 71). O historiador entdo procede ao

exame de cada um desses elementos.
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Para o autor (MACIEL, 1997, pp. 71-72), a integracdo da economia goiana ao
mercado nacional e ao circuito da expansdo capitalista deu-se por meio da articulacdo da
pecudria e da agricultura a economia cafeeira, movimento facilitado pela chegada da estrada
de ferro a Goids e pelo crescimento econdmico das regides sul e sudoeste do estado no inicio
do século XX e consolidado pela Marcha para o Oeste. Nesse sentido, a economia goiana
desenvolveu-se, tanto em infraestrutura quando em atividades econdmicas, devido a
investimentos publicos e privados de diferentes naturezas que foram responsaveis, por
exemplo, pela expansdo da ferrovia e das estradas de rodagem, pela regularizacdo do
transporte aéreo e pelo incentivo a produgdo agricola (com a diminuigdo de impostos de
exportagdo e a promocdao de uma politica de colonizacdo, que aumentou a produgdo e a
quantidade de propriedades rurais). O resultado da confluéncia desses fatores foi o
crescimento tanto do setor agropecudrio, que sustenta até hoje a economia estadual, quanto

dos setores da industria € do comércio:

Este desenvolvimento econdémico tem por motor a “marcha para o Oeste”, que
transforma Goids em frente pioneira e ponta de langa fundamental para a ocupagdo
da Amazonia e para a integracdo nacional através da mobilizagdo de recursos e
politicas publicas, atraindo capitais e integrando a regido no circuito de reprodugio
do capitalismo. O resultado ¢ a expansdo definitiva das relagdes capitalistas de
producdo, o crescimento urbano e a criagdo de uma economia que funciona como
produtora de produtos agricolas para o mercado nacional — mais tarde também
beneficiados industrialmente —, como consumidora da inddstria nacional e como
area de novos investimentos. Este processo cria uma sociedade burguesa fortemente
marcada pela sociabilidade rural, que se torna, entretanto, base material da ideologia
do progresso. (MACIEL, 1997, p. 72)

Maciel considera que o Estado teve destacada importancia no desenvolvimento
econdmico goiano, por meio da intervengdo econdmica e social, como agente fundamental
nesse processo de modernizagdo. Para o historiador, a centralizagdo politica possibilitada pela
Revolugdo de 30, o autoritarismo que configurou o governo estadual durante o periodo
estado-novista e o paternalismo que o caracterizava deram origem a uma forma ditatorial do
Estado burgués e permitiram um reordenamento do Estado, que assumiu a interven¢do na
economia como necessidade histdrica de interesse coletivo e passou a se portar ndo mais
como aparelho exclusivo de pequenos grupos oligarquicos familiares, mas como
representante de toda uma coletividade — sem que, contudo, fossem abandonados os
tradicionais mecanismos de controle, como o patrimonialismo e o clientelismo (MACIEL,

1997, pp. 72-73). O autor conclui:
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Esta perspectiva autoritdria e instrumentalizadora da razdo tornava o Estado o ser
moderno por exceléncia, sujeito de si ¢ do mundo, mascarando as relagdes sociais
que o sustentavam e sua identidade de classe. Além de viabilizar o desenvolvimento
de uma relagdo tipicamente patrimonialista com “os donos do poder”, reproduziam-
se na esfera estadual a subordinagdo politica e social dos trabalhadores — agora
crescentemente urbanos e submetidos a uma relagdo capitalista pela via de méao
dupla da repressdo e do favor — e as aliangas politicas dominantes. (MACIEL, 1997,

p- 73)

Por fim, David Maciel (1997, p. 73-74) constata que as transformacgdes pelas
quais Goias passou devido a convergéncia dos dois elementos analisados anteriormente (a
integracdo do estado a expansdo capitalista vivenciada no pais nesse inicio de século e a
feicao autoritaria e “criadora” do aparato estatal em Goias) possibilitaram a configuracdo de
uma ideologia do progresso, que ditou a politica goiana da época e que tornou o ideal de
progresso e modernizacdo fonte de legitimagdo do novo Estado que surgia e da nova ordem

moderna;

Desse modo, Goiénia ndo s6 ¢ utilizada como instrumento de sobrevivéncia politica,
mas também ¢é transformada em uma entidade mobilizadora, em materializagdo dos
beneficios e confortos de uma cidade moderna, regida por uma vida moderna. Nao
mais a velha capital, adoentada irremediavelmente ¢ enredada pela velha ordem,
mas uma nova capital, construida sem os males daquela, erguida no meio do nada,
prova inconteste do poder de “criagdo” do ser moderno surgido em Goias: o Estado.
Neste aspecto, Goidnia ¢ simbolo e expressdo do poder de integragdo social da
ideologia do progresso, integracdo mediada pela intervencdo do Estado, como
“criador” do desenvolvimento e como assistente social. (MACIEL, 1997, p. 74)

E por meio desses elementos destacados por Maciel que vai se configurando o
projeto de modernidade em Goias, que se coloca por meio dessa “vida moderna” oferecida
pela realizacdo e concretiza¢do da cidade de Goidnia e que pretende romper com o manto de
invisibilidade que encapsulou a regido desde o fim do periodo minerador. E ¢ para essa nova
capital, construida nesse contexto, que se muda Bernardo Elis poucos anos antes da
publicacdo de seu primeiro livro, Ermos e gerais. Na entrevista com Sérgio Paulo Moreyra, o

autor relembra:

No meu caso, o choque era vir de Goias Velho para ca. Eu era de Corumba, mas
passava mais tempo em Goias. Eu vim para ca iluminado por dois focos. O primeiro
era 0 do deslumbramento de Goidnia. De fato Goidnia deslumbrou o povo goiano.
Goiania provocou um impacto emocional em Goias muito maior do que a mudanga
da capital para Brasilia.

[...] Eu jovem, embora tivesse uma certa oposi¢do a Pedro Ludovico, admirava
Goiania. Eu tinha intencdo de ir para Sdo Paulo, fazer o curso na Universidade de
Sdo Paulo. Mas eu vim para Goiania e tinha orgulho disso aqui. Por outro lado, meu
avo era totalmente contra Goidnia. Meu avd tinha verdadeira raiva de Goidnia.
Achava que era um absurdo, chegava a chorar quando via o futuro grandioso que ele
imaginava para a cidade de Goias relegado a nada. (MOREYRA, 2005, p. 34)



74

Elis mostra-se como uma pessoa muito interessada pela historia de Goiés e pelas
questdes de seu tempo — ele inclusive vivenciou de perto essas questdes, dado que morou na
nova capital desde os primeiros anos de sua existéncia e trabalhou como funcionario da nova
prefeitura. Além disso, foi um dos idealizadores e realizadores da revista Oeste, que, como ele
mesmo afirma, foi concebida com otimismo para suprir uma necessidade que a
intelectualidade e os artistas percebiam de um novo veiculo de comunicacdo que
acompanhasse as mudangas operadas no estado com a constru¢do de Goiania e para organizar
um campo cultural na nova capital que estivesse também a altura dessas aspiracdes de
modernizagdo nos diversos ambitos da sociedade.

Acontece que, mesmo tendo essa atuagdo como figura publica, a obra por ele
publicada em 1944, como vimos por meio das andlises apresentadas no capitulo anterior, se
distancia — e muito — dessa nova imagem que se pretendia da “goianidade” construida a partir
de 1930. No capitulo seguinte, investigaremos a imagem que Elis constréi de Goias em seu

livro a luz da relacdo entre decadéncia e modernidade, determinante para a leitura da regido.
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CAPITULO 3 - A invencéo de Goias: o “outro mundo”
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3.1 Bernardo Elis e a questido da modernidade

Em 1939, Bernardo Elis muda-se para a nova capital a convite do prefeito
Venerando de Freitas Borges, seu ex-professor e amigo, para ocupar o cargo de secretario da
prefeitura municipal. O futuro escritor, aquela época, ja trabalhara como escrivao do cartdrio
de crime de Corumbé (ELIS, 2005, p. XXXI) e vinha de uma familia influente no estado, que,

apesar de nao deter grandes riquezas, possuia forte capital simbolico:

Esse grupo familiar Fleury Curado tornou-se um dos elementos menos pobres,
menos incultos e por isso se fez detentor do comércio e das fungdes publicas,
organizando a primeira oligarquia que dominou as provincias de Goids e Mato
Grosso até a queda do Império (1889) com poder de governo; e com participagédo
destacada no poder até 1930. [...]

Até 1930 muitos eram os representantes desse grupo a exercer altas fungdes no
ambito estadual e federal. (ELIS, 1997, pp. 16-17)

Nesse sentido, vale notar que, ainda que o autor ndo tenha requerido para si essa
heranca familiar simbolica (o que fica claro na recusa em carregar seu sobrenome como nome
artistico®®), sdo inegaveis os privilégios de que Elis desfrutou devido a posigdo social de sua

familia, como constata Enid Yatsuda Frederico:

Se ndo havia riqueza, havia, entretanto, a necessidade de preservar um certo status,
que tantos aborrecimentos causou ao autor, conferido pelo nome de familia. Mas
pertencer a essa familia tradicional ndo significava apenas carregar um pesado fardo:
deve-se a ela, por outro lado, a abertura para o mundo além daquele insosso
cotidiano da pequena vila e, mais ainda, o convivio desde tenra idade com a
literatura. (FREDERICO, 1997, p. 10)

No momento em que se muda para Goiania, Bernardo Elis ainda ndo publicara
nenhum livro, mas ja escrevia e havia, inclusive, publicado algumas de suas produgdes em
jornais e revistas de agremiagdes da cidade de Goids. Devido a sua formagdo no Liceu da
antiga capital, frequentado pela elite goiana daquele tempo, Bernardo Elis ndo apenas
conhecia como também integrava uma intelectualidade goiana, que, nos anos subsequentes, se
articulou em torno de Goiania, para onde muitos dos moradores da cidade de Goias e de

tantas outras cidades do estado se mudaram.

¥ Acerca da publicagdo de Ermos e gerais, Elis comenta: “Por orgulho ou quixotismo, fiz questio de assinar-me
apenas BERNARDO ELIS. Nada que pudesse envolver o prestigio do nome de familia!” (ELIS, 1997, p. 56).



77

Essa intelectualidade goiana — goianiense, em alguma medida, dado que sediada
agora na nova capital — encarou com otimismo o momento historico e mobilizou-se, segundo
diferentes propositos, para contribuir com a construgdo simbolica dessa nova ideia de Goids.
Muitas foram as instituicdes de ensino e cultura surgidas nesses primeiros anos de existéncia
da nova cidade®, mas o que mais nos interessa, para os fins da presente pesquisa, foi a criagdo
e circulacdo da revista Oeste, entre 1942 e 1944.

Oeste foi idealizada por jovens intelectuais, como Bernardo Elis, que, chegando a
recém-construida capital, encontraram o que o escritor define como “um vazio”, “um campo
aberto” (MOREYRA, 2005, p. 36), e a revista assumiu-se a um s6 tempo como novo
pardmetro de cultura — “OESTE quer bitolar os valores mogos de Goiaz. Bitola medida a

unidades de cultura.” (OESTE, 2001, p. 34)*° — ¢ como figuragdo da novidade no campo

cultural goiano, como constata Sérgio Paulo Moreyra:

E interessante anotar que havia instituigdes e até revistas dedicadas a cultura,
algumas delas transplantadas da cidade de Goias para Goidnia. Havia, mas nenhuma
delas inovava, nenhuma rompia com a linha da tradi¢do. Pelo contrario, existiam
para reforgar o velho, para confirmar um modo de ser, para impedir que o mundo
novo suplantasse o velho. (OESTE, 2001, s./p.)

As mudangas acarretadas pela implantagdo do projeto de modernidade
desencadeado a partir dos anos 1930 no estado surtiram efeito em diversos ambitos da
sociedade, como na politica, na economia, na organizagdo social e mesmo urbanistica de
Goiania, e ndo seria diferente no campo da cultura. Também ai o mote da modernizagdo e da
superacao do atraso e das velhas formulas do passado ganhou nova tdnica, e isso se reflete no
carater da principal revista de cultura surgida aquele tempo.

O primeiro nimero da Oeste, langado justamente durante a celebragdo do Batismo
Cultural, enaltece a constru¢cdo de Goiania e vem discriminado como nimero de homenagem
a cidade. Em sua apresenta¢do, além de convocar os “mocos cultos” (OESTE, 2001, p. 34) a

participa¢do na revista, bem como no curso da historia goiana, sdo definidos seus objetivos:

OESTE ¢ assim o veiculo oficial do pensamento mogo de Goiaz. Limita seu
aparecimento a fase mais vitoriosa de Goiaz, dentro de aspectos absolutos.
Mensagem de contemporaneos a outra posteridade mental, equivale a fixagdo de
nosso estado social-politico-intelectual. Grava, em depoimentos sdos de brasilidade
sd, uma obra e um autor.

» Alguns exemplos sdo a criagdo do Instituto Historico e Geografico Brasileiro, em 1933, ainda na cidade de
Goias; em 1939, a criagdo da Academia Goiana de Letras; e, em 1942, a transferéncia de Goias para Goidnia da
antiga Escola de Aprendizes e Artifices, transformada, nessa ocasido, em Escola Técnica de Goiania.

% Cf. nota 19. A observagio serve para todas as citagdes retiradas da edigfio fac-similar da revista Oeste.
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A obra ¢ Goiania; Pedro Ludovico, o autor. (OESTE, 2001, p. 34)

A revista deve grandemente ao nascimento da nova capital, pois realizou-se
justamente em fun¢do do contexto historico de entdo. E o que se esboca como homenagem a
“uma obra e um autor” nesse primeiro nimero, transforma-se, a partir do numero seguinte,
cOmo que em um novo programa para a revista. E o que se observa na edi¢io de marco de
1943, publicada oito meses depois do nimero de estreia. Nesta edicdo, o carater politico
comeca a se sobrepor a fei¢do cultural (que justificou e impulsionou a criagdo da revista), e a
capa estampa uma imagem de Getulio Vargas em meio a duas mensagens, uma do entdo
presidente e outra de Pedro Ludovico Teixeira. O teor de ambas ¢ similar: nelas, os
governantes ndo apenas justificam, mas sobretudo exaltam a institui¢do do Estado Novo.
Como pondera Bernardo Elis anos depois, em autocritica bastante severa, essa mudanca de
perspectiva foi se aprofundando cada vez mais, até um ponto em que o aparato estatal, que
desde a segunda edicdo financiava a Oeste, apropriou-se da revista e transformou-a em

principal veiculo de propaganda do Estado Novo e do governo de Ludovico em Goias:

Bernardo — A gente sentia o peso da ditadura, sim. Eu, sobretudo, senti esse peso da
ditadura porque vinha de um movimento estudantil, e nele de uma ala democratica
do Liceu de Goias e aqui em Goidnia eu mantinha relacionamento com esse mesmo
grupo. Entdo eu sentia essa, vamos dizer, uma forca que retinha, uma certa restri¢ao
a liberdade, ndo somente a palavra, mas a conduta. Entdo havia um indugdo de
conduta, de acordo com os padrdes da ditadura que entdo se instalou no Brasil. Isto
era bastante sentido. A revista Oeste foi muito atingida por isso. O primeiro nimero
dela ¢ mais liberal, ¢ um numero que de fato foi editado querendo expressar os
anseios da ala jovem que pensava estar inaugurando uma nova era da cultura em
Goias. Mas, passado o primeiro numero, levaram-se seis meses para vir o segundo
ntimero. Quando veio o segundo ele ja foi condicionado... E... eu fiz parte da revista.
E ndo s6 do primeiro, mas depois também eu fazia parte. E dai em diante as coisas
comegaram a apertar. A revista tornou-se principalmente um veiculo de propaganda
de Pedro Ludovico. Até chegar a um ponto em que a revista se tornou meio
ridicula..

[...] E isso mesmo, ninguém quer lembrar isso hoje. E esse foi o caso da Oeste.
Chegou-se a um ponto em que a revista se tornou meio ridicula, porque no Rio de
Janeiro fizeram varios artigos comentado essas coisas ironicamente, falando sobre a
“religido ludoviquiana”, veja s6. E na verdade era o Paulo Figueiredo que
inaugurava uma certa religido ludoviquiana. (MOREYRA, 2005, p. 37)

O comentério de Elis, extraido da entrevista ja aludida, concedida a Sérgio Paulo
Moreyra, pontua algumas questdes que merecem nossa aten¢ido. Bernardo Elis identificava,
nas figuras que integravam o corpo editorial da Oeste, trés tendéncias ideoldgicas: uma
democratico-esquerdizante (2 qual ele proprio se associava), outra centrista e, por fim, uma

direitista-fascistizante, 4 qual Paulo Augusto de Figueiredo se filiava (ELIS, 1987, p. 81).
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Apesar de nunca ter dirigido a revista, era Figueiredo quem cuidava informalmente de sua
gestdo e quem estabelecia a comunicagio entre ela e o Estado, motivo pelo qual Elis, no
comentario anterior, reconhece que seria ele quem teria inaugurado “uma certa religido
ludoviquiana”: fora ele, em grande medida, o responsavel por artigos de propaganda estado-
novista nas paginas do mensario. Sua relagdo com o governo fica ainda mais evidente quando,
depois de finda a Oeste, Figueiredo retorna ao Rio de Janeiro para assumir um cargo no
governo federal (SCHWAB, 2009, p. 11)*".

Em razdo disso, a revista vai perdendo credibilidade, e mesmo seu papel de
articuladora de um campo cultural em Goiania vai gradativamente diminuindo. Em primeiro
lugar, porque o espago da revista passa a ser dominado por comentarios sobre politica mais do
que sobre cultura, arte e literatura; e, em segundo lugar, porque muitos dos intelectuais que
colaboravam com a revista mas discordavam do posicionamento ideoldgico predominante —
justamente o de Paulo Figueiredo —, foram se afastando da Oeste, como pontua Schwab
(2009, p. 11). Nesse sentido, o julgamento de revistas cariocas sobre a questdo ¢ decisivo: o
litoral era (como ainda ¢) foco irradiador de cultura e conhecimento — cujo apoio foi
determinante para a carreira literaria de Bernardo Elis, por exemplo —, e 0 comentério irdnico
sobre o carater dos artigos de politica veiculados pela revista goiana contribuiu para a perda
de credibilidade da publicacao.

Mas, para além da critica que Elis tece acerca das expectativas desses jovens
intelectuais goianos que idealizaram a revista — “O primeiro nimero dela ¢ mais liberal, ¢ um
namero que de fato foi editado querendo expressar os anseios da ala jovem que pensava estar
inaugurando uma nova era da cultura em Goias.” (MOREYRA, 2005, p. 37) — e de todos os
problemas que ele enxerga na trajetdria da Oeste, o autor ainda consegue vislumbrar um saldo

positivo resultante desse projeto editorial, de que ele participou até o fim:

Apesar de varias afirmagdes em contrario, para mim Oeste foi importante. Foi a
mais duradoura publicagdo que acolhia produgdes literarias goianas e teve conddo de
despertar em nos intelectuais a consciéncia politica dos atos humanos, o que nos
levou a um posicionamento filosoéfico tdo necessario no mundo moderno. Se é
verdade que Oeste, exceto a parte artistica, s6 apresentava de importante para Goias
alguns artigos como os de Zoroastro Artiaga, que analisava objetivamente nossos
problemas, embora sempre descuidasse do mais importante que era o problema da
terra mal distribuida, sendo igualmente valiosas as pesquisas de Odorico Costa
(embora repetitivas) sobre nossa histéria, malgrado isso, projetou muitos de nossos
nomes no campo da literatura. Com ela, depois de ficar dez anos ocupado apenas

3! Bernardo Elis constata: “Era evidente que ndo sendo escritor, o que pretendia Paulo de Figueiredo era impor-
se perante o Interventor Pedro Ludovico e chamar a atengdo dos dirigentes nacionais para sua pessoa, de modo a
obter com semelhante atitude os altos cargos que aspirava. Ora, ninguém vinha (nem vem) para o Oeste por
mero patriotismo!” (1987, p. 85).
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com a transferéncia da Capital, agora o governo se voltava para a cultura. (ELIS,
1987, p. 90)

Se essa intelectualidade n3o inaugurava, entdo, “uma nova era da cultura em
Goias”, pelo menos abria um novo espago para que escritores goianos pudessem desenvolver
e expor suas producdes, e estar também em contato uns com os outros, além de posicionar a
cultura no campo de visdo dos governantes da época.

Em 1943, Elis, que j entrara em contato com as ideologias socialista e comunista
em seus estudos pessoais, ingressava no Partido Comunista. Aquela época, o escritor ja era
funciondrio da prefeitura e ja participava da Oeste, ou seja, estava vinculado, pelo menos
profissionalmente, ao regime estado-novista. Causa certo estranhamento constatar que um
governo autoritario como o daqueles anos admitisse a presenca de pessoas ligadas ao partido
ou que pudessem simplesmente alinhar-se com ideologias de esquerda em cargos de destaque,
porém Bernardo Elis oferece seu exame acerca dessa situagio na ja referida entrevista com

Sérgio Paulo Moreyra:

Sérgio Paulo — Ha quem diga e existem indicios de que Pedro Ludovico e o governo
dele conseguiam manter uma convivéncia razoavel com a esquerda. Pessoas
vinculadas ao Partido Comunista podiam conviver...

Bernardo — Nao, ndo. Eu divirjo dessa opinido. Acho que Pedro Ludovico foi um
grande homem, admiro muito Pedro Ludovico, acho ele formidavel. Mas isso ndo é
tdo simples e ndo é bem verdade. E preciso entender que naquela época Goiés queria
expandir-se. As pessoas competentes eram muito poucas, a cultura meio atrasada e
muitos estavam meio em conflito com o governo Pedro Ludovico. Ou por serem
democratas, ou por estarem ligados as oligarquias do regime anterior, ou por
descontentamento com a mudanga da capital, como meu avd. Esse é o caso das
pessoas ligadas ao Partido Comunista, que ndo se integravam com o governo Pedro
Ludovico naquela época e, por isso ndo atendiam a necessidade de expansdo do
Estado. Porque Goias estava tendo naquela ocasido uma expansdo muito forte. O
Estado ndo tinha como corresponder a isso. Ndo havia gente em Goids. Entdo o
governo era obrigado a aproveitar todo mundo que aparecesse. Um lugar qualquer
onde ninguém era alfabetizado precisava de um professor, e ai aparecia um
camarada; se ele fosse branco, preto, azul, comunista ou integralista, o governo
aproveitava, precisava de todos que aparecessem. Entdo, aqui tinha comunistas que
ja haviam sofrido muito em outros lugares, estavam sendo perseguidos ai pelo
Brasil. Vinham para ca e encontravam um certo apoio, tolerancia e ficavam muito
gratos. E eles foram os principais criadores dessa lenda. (MOREYRA, 2005, pp. 38-
39)

Sérgio Paulo Moreyra parece concordar em parte com a colocagdo de Elis, como
veremos adiante, mas, para além disso, o Partido Comunista em Goids parecia dispor de uma
caracteristica particular que contribuia, de certo modo, para o convivio relativamente pacifico
entre uma camada mais progressista da sociedade e o governo, como discutem Elis e

Moreyra:
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Bernardo — A mentalidade do comunismo naquele tempo era diferente de hoje, das
esquerdas de hoje. [...] No caso, o Partido Comunista aqui era interessante. O
Afranio de Azevedo era um dos dirigentes do partido aqui. E ele era casado com a
irma da mulher do Aldo Borges, irmdo de dona Gercina [*?]. Entéo o grupo do Pedro
Ludovico, o Pedro ndo foi muito ligado mas... o Partido Comunista ficava muito na
mao do Pedro Ludovico por intermédio destas ligagdes.

Sérgio Paulo — Pois ¢, era uma sociedade agraria, oligarquica, ainda sertaneja e com
parentelas intrincadas...

Bernardo — E... todo mundo era parente de todo mundo... (MOREYRA, 2005, p. 31)

Independentemente desses episodios dos bastidores da historia, que nos auxiliam
mais no entendimento da sociedade goianiense de entdo, sua ligagdo com o partido e o
comunismo influenciou sua visdo de mundo e sua producdo em diversos niveis ao longo de
sua vida e de sua carreira — ¢ o caso, por exemplo, do romance 4 terra e as carabinas e de
alguns de seus contos, que ele afirma terem sido inspirados em postulados do realismo
socialista (ELIS, 1997, p. 60). Mas, para além da assimilagio desse genérico modelo estético
— posteriormente abandonado pelo autor goiano —, o contetido de sua obra como um todo deve
grandemente a ideologia comunista e aos pressupostos marxistas, principalmente no que diz
respeito a denuncia de todo tipo de opressdo sofrida pelo trabalhador do campo e pelo

sertanejo sem terra, como ele esclarece:

Minha literatura, entdo, era matéria dificil, porque focalizava problemas goianos
tidos como indignos do fazer literario. Procurava sublinhar a humanidade do homem
sem terra, mostrando a injustiga do latifindio e da opressdo feudal, responsaveis
pelo atraso e pelos males sociais de que éramos vitimas. Minha literatura refletia a
linguagem popular de uma sociedade onde falar pelos padroes de Portugal europeu é
sinal de status social. Minha linguagem regional-coloquial era considerada um
achincalhe a pureza da cultura goiana de classe dominante. Além do que, minha
literatura punha a nu as mazelas da unica camada social que poderia ler, a dos
alfabetizados, todos eles integrantes da classe dominante dos latifundiarios ou a ela
ligados pelos lagos da burocracia, do magistério, magistratura e cargos e fungdes
eclesiasticas.

Enfim, minha literatura metia o dedo nas chagas mais dolorosas de uma cultura
regionalizada. (ELIS, 1997, pp. 61-62)

No excerto, o autor tira de cena o fator “ociosidade do povo goiano”, que tanto
rendeu nas andlises dos cronistas de dois séculos antes, e reconhece na concentragdo de terras

~ . ~ 33 .
e na exploracdo do trabalhador livre ndo remunerado™ o motivo do atraso e dos problemas

32 Gercina Borges Teixeira foi esposa do entdo Interventor Federal em Goias, Pedro Ludovico Teixeira.

**No capitulo anterior, na segdo 2.1, apresentamos um trecho de artigo de Sérgio Paulo Moreyra em que o
historiador aborda justamente essa questdo: deve-se ao processo de ruraliza¢do vivenciado em Goids com o fim
da atividade mineradora o surgimento, mesmo antes da aboli¢do da escravatura no pais, “[...] de novas formas de
serviddo e dependéncia, pois a mado-de-obra escrava — inadequada para o trabalho livre, de criar extensivamente
— exigia substituicdo.” (MOREYRA, 1973, p. 460).
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que perduraram até aquela época, e apesar mesmo da difusdo e implantacdo do projeto de
modernidade concebido em fun¢do da Revolugdo de 30 e da ascensdo de Vargas e Ludovico
ao poder.

Quando Bernardo Elis lanca Ermos e gerais, o municipio de Goidnia existia
oficialmente ha apenas nove anos. Tendo sido concebida como fruto (ou indicador) da ruptura
propositadamente instaurada em relacdo a antiga capital e a um passado de decadéncia e
atraso que se queria negar, Goiania apresentava-se, a um s6 tempo, como se houvesse surgido
do nada e como se, desde sempre, fora daquele jeito. Em outras palavras, assim como
aconteceu na historia do Brasil e na historia de Goias a partir da fixacdo do mito do
“descobrimento”, também com a construcdo de Goidnia observa-se procedimento semelhante,
em que se distingue um antes de um depois; dois tempos que, aparentemente, nada teriam em
comum. A afirmac¢do desse “depois” se d4, justamente, por meio da negacdo do “antes”, e,
fundamentada na ideia de ruptura, passa a configurar-se também na demanda de uma
reordenacdo da historia regional.

Conforme esse movimento, ¢ forjada a necessidade de criagdo de uma histéria
propria de Goiania, que, extrapolando a si mesma, se apresentasse como a nova historia de
Goias, que se libertasse das pechas do passado — relegadas especialmente a cidade de Goias —
e desse conta do novo legado: ressignificar a identidade goiana. Fazia-se necessario, desse
modo, providenciar uma nova histéria e uma nova tradi¢do que cuidassem da ruptura entre
esse passado que teria sido superado e o presente que se pretendia estabelecer a partir da nova
capital. No campo da cultura, uma das medidas da nova administragdo nesse sentido,
encabecada pelo prefeito Venerando de Freitas, foi a criagdo de um concurso literario, cujo
ganhador seria premiado com a publicagdo de sua obra. E nesse contexto, portanto, que
Bernardo Elis recebe a Bolsa de Publicagdes Hugo de Carvalho Ramos e langa seu primeiro
livro.

Hugo de Carvalho Ramos foi o primeiro escritor goiano reconhecido fora do
estado por sua producdo literaria. Tendo morrido jovem, sua obra consta apenas de um livro

publicado em vida, Tropas e boiadas, de 1917. Segundo Sandes,

O autor de Tropas e boiadas, seguindo o rumo apontado por Euclides da Cunha,
reconhece no sertdo goiano o sentido de formagdo nacional indicador de uma nova
identidade regional. Essa nova identidade se distancia do mundo do ouro e da roga,
uma vez que boiadas e tropas se movimentam em passos lentos e seguros,
prefigurando o inicio de um processo modernizador, cujos desdobramentos
resultaram na presenga dos trilhos em solo goiano. (SANDES, 2002, p. 24)
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A escolha de Carvalho Ramos para nomeag¢do do prémio ndo ¢ fortuita e
demonstra uma preocupacao institucional em estabelecer conexdo entre vultos e postulados de
um passado recente, ja preocupado com esse legado de decadéncia, e as medidas tomadas, no
presente de entdo, para a construg¢ao dessa ideia de Goids novo — lado a lado com a construgao
concreta da nova capital, urbanistica e arquitetonicamente. E mesmo Elis reconhece seu
alinhamento com as ideias do antecessor (bem como com Euclides da Cunha, como pontua

Sandes em relacao a Carvalho Ramos, mas também com o romance de 30):

A partir das colocagdes sociologicas da literatura regionalista do modernismo
nordestino, propus-me fazer uma literatura de dentncia social, como fizera antes
Hugo de Carvalho Ramos (1985/1918), fundador da prosa de fic¢do goiana, e como
fizera Euclides da Cunha com o magistral Os Sertées. (ELIS, 1997, p. 70)

E curioso notar, também, a semelhanga na constituicio do titulo das duas obras, a
do autor que emprestou seu nome ao prémio literario e a do autor que, recebendo o prémio,
publica entdo sua obra: Tropas e boiadas e Ermos e gerais. Mas, apesar da composi¢ao
andloga do titulo, enquanto a primeira remete ao movimento que Sandes metonimicamente
toma pelo avango que Goias passa a testemunhar nos anos seguintes, Ermos e gerais tem
acepcio telurica — como o proprio Bernardo Elis elucida: ““Ermo’ significa ‘deserto’,
‘descampado’, ‘solitario’, como era grande parte do planalto central do Brasil; ‘gerais’ tem
mais compreensdo geografica, querendo dizer ‘campos extensos e desabitados, cujas terras se
acham inaproveitadas’.” (ELIS, 1997, p. 99) — e, por isso, remete a estaticidade, a
imobilidade dessas personagens que, mesmo quando estdo em transito, parecem ndo escapar
da forca dessa terra indspita e violenta.

A partir desses variados apontamentos sobre a trajetoria pessoal, profissional e
intelectual do escritor goiano, vai se construindo um quadro de contrastes e oposi¢des que
caracteriza a figura de Bernardo Elis: descendente de uma das oligarquias mais poderosas e
proeminentes que Goids ja tivera, mas cujo sobrenome decide ndo usar; funcionario publico
vinculado a uma prefeitura e a um governo estadual totalmente alinhados e, em certa medida,
possibilitados pelo Estado Novo, mas membro do Partido Comunista; escritor engajado de
uma obra com forte tom de dentncia social, mas também redator de uma revista que foi
incorporada pela propaganda estado-novista; integrante de uma elite intelectual do estado,
mas que escolhe tratar de problemas e personagens dos mais andénimos e invisiveis,

considerados “indignos do fazer literario”. Talvez justamente por causa desses contrastes,



84

Bernardo Elis mostra-se como homem consciente da posi¢do que ocupa na sociedade e atento
a realidade que o cerca.

Uma anedota que exemplifica bem a postura do autor nesse sentido estd descrita
em um de seus ensaios publicado no livro Goids em Sol Maior, de 1985, intitulado “Receita
goiana para mudar uma capital”. Em fins da década de 1930, inicio de 1940, Goiania recebe
um viajante que visitava a recém-construida cidade pela primeira vez, vindo de Sao Paulo.
Surpreso negativamente com a falta de estrutura, o visitante reclama na portaria do hotel: “[...]
entdo a cidade ndo tinha agua, ndo tinha luz, as ruas eram s6 lama! Entdo era isso que o
Governo do Estado proclamava aos quatro cantos do mundo como o milagre da realizagdo de
um povo!” (ELIS, 1987, pp. 77-78). O paulista, que viera para ficar mais tempo, resolve
deixar a cidade no dia seguinte a sua chegada, mas sem antes entregar na portaria do hotel

onde passara a noite os seguintes versos:

“Goiania, cidade linda,
Que nos encanta e seduz.
De dia ndo tem agua,

De noite ndo tem luz.” (ELIS, 1987, p. 78)

Bernardo Elis, recontando a anedota no ensaio referido, poderia ter-se colocado
em defesa da cidade, a nova capital que tanto orgulhava seu estado natal, o simbolo da
modernidade que finalmente teria alcangado Goids, mas, ao contrario, concorda com o critico
visitante, ironizando aqueles que defenderam Goiania, e reconhece que, de fato, a cidade nao

oferecia os recursos de uma vida moderna:

Assinava os versos MONTEIRO LOBATO. Bom inutil seria informar que, como faziam
os goianos da antiga capital, também aqui muita gente saiu com quatro pedras nas
maos para xingar e ameagar Monteiro Lobato, no mais bogal dos bairrismos.

Foi Machado de Assis quem disse: “Nada embriaga tanto quanto a verdade”. (ELIS,
1987, p. 78)

Assim como o fizera sardonicamente Lobato nos curtos versos, também Elis conta
sua chegada a nova capital, em 1939, e suas primeiras impressdes ao se mudar para la em
cronica publicada no livro Jeca Jica Jica Jeca, de 1986. O autor relata, em tom descontraido
entre biografico e ficcional, seus primeiros dias na nova cidade, referindo-se com humor e

ironia ao episddio que d4 nome a cronica, “Meu batismo em Goiania”. Em clara alusdo a
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cerimdnia religiosa, Elis narra como, no segundo dia morando em Goiania, escorregou e caiu

na rua por onde passava o esgoto do hotel no qual se hospedara:

No escuro da noite, eu e meu amigo deixamos o Grande Hotel em busca da tal
pensdo, tendo que passar em frente ao atual Parthenon Center [...]. Nesse ponto
havia um lamagcal, provocado tanto pelo tal esgoto do Grande Hotel, como pelas
chuvaradas janeireiras; e eu dei um escorregdo, pererequei e terminei por cair
assentado na poga de podriqueira, na qual mergulhei a mala também. Nilson, que era
um moleque, riu muito, chafurdou-se também no lamagal e assim pingando sujeira
entrei gloriosamente na pensdo do Divino de Oliveira, muito preocupado porque
aquele era meu Ginico terninho e aquela minha unica calga. (ELIS, 1987, p. 18)

O dia seguinte seria seu primeiro dia de trabalho no novo emprego, como
secretario da prefeitura. Depois de esclarecer como resolveu o problema das roupas, Elis
conclui: “Estava, por tal forma, batizado pela vermelha lama de Goidnia, embora a agua
lustral houvesse banhado uma das partes julgadas ndo muito nobre, ou das menos dignas de
meu pobre e magricelo corpo. Nem por isso, entretanto, o batismo deixava de ser valido.”
(ELIS, 1987, p. 18).

A metafora do batismo ¢ apresentada na cronica a partir de uma ambivaléncia
fundamental: por um lado, refere-se ao ritual religioso, como se, apenas depois de ter sido
banhado na agua (mesmo que suja) da nova cidade, Elis pudesse partilhar de um sentimento
de pertencimento aquele novo local de moradia; mas, por outro, evoca também o Batismo
Cultural de sua nova cidade, Goiania. O episédio que Elis narra de maneira bem humorada
coloca-se em paralelo, portanto, com esse momento de reconhecida importancia historica e
simbdlica para a cidade, para onde ele acabara de se mudar com inten¢do de “[...] ganhar
dinheiro para mudar-me para o Rio de Janeiro ou Sao Paulo, um dos muitos sonhos gorados,
pois nunca mais deixei a nova capital.” (ELIS, 1987, p. 17).

Enquanto Goiania se colocava como icone da modernidade que finalmente
alcangava o Brasil central, Elis — que, mesmo que momentaneamente, enxergava-a apenas
como um meio para um fim — cria nova camada de significagdo em torno do batismo da
cidade: a cerimonia oficial que perdura na histéria como marco da realizagdo de grandioso
projeto é ressignificada quando colocada em perspectiva com o “batismo” de Elis na agua
lamacenta e suja da nova capital estadual, em circunstancias que, no minimo, relativizam o
carater moderno da cidade. Bernardo Elis, assim como Monteiro Lobato, salientam em suas
observacdes sobre (Goidnia exatamente aquilo que a distancia da imagem pretendida e

propagandeada para a nova capital.
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Elis mostra-se, assim, ciente das fraturas no projeto de modernidade que passa a
vigorar no estado a partir da década de 1930, com a ascensdo de Ludovico ao governo
estadual e, principalmente, com a constru¢do de Goiania e com a “Marcha para o Oeste”. Ele
entende que, aquele tempo, a modernidade pretendida estava ainda inconclusa e ¢ essa ideia
que permeia seu primeiro livio — mais um contraste: primeiro livro esse que encontrou
possibilidade de ser langado justamente devido ao contexto historico do periodo, como vimos.

Da mesma maneira que os relatos de viajantes e cronistas dos séculos XVIII e
XIX e assim como o discurso politico de Ludovico (embasado nos ideais estado-novistas),
que definiram respectivamente as imagens de decadéncia e modernidade do estado, também
Bernardo Elis, a seu modo, criou uma imagem de Goids em Ermos e gerais. Essa imagem,
entretanto, mesmo poucos anos depois da tentativa de implantagdo do projeto modernizante
de Ludovico, j& apontava para as fraturas dessa modernidade pretendida, para as falhas e

incompletudes desse processo:

Com os dados que possuia sobre sociologia, economia, filosofia, politica etc. passei
a formular profundas e minuciosas criticas sobre a realidade social em que viviamos,
estendendo a critica ao Brasil inteiro. Passei entdo a notar o quanto em Goids
estivamos afastados do mundo moderno, pude aquilatar o nosso atraso, pobreza,
falta de satde, de instrucdo, de recursos para utilizar do enorme avango tecnologico
alcangado por outros povos do mundo. Na verdade, nem existia aqui um poder
nacional; éramos a pior das colonias do Rio de Janeiro ¢ S&o Paulo, os quais eram
colonias dos Estados Unidos e Europa. (ELIS, 1997, pp. 58-59)

O Goias que aparece nas paginas de Ermos e gerais ¢ o Goids agrario do interior,
ndo da nova capital com sua arquitetura art déco. As histérias passam-se em pequenos €
isolados ranchos, em fazendas abandonadas, em taperas desmoronando, em estradas
palmilhadas por tropeiros, em festas tradicionais das cidades pequenas do interior; € ndo em
um ambiente urbano “moderno”. As personagens apresentadas sdo subalternas, loucas,
doentes, violentas, pobres, ignoradas. As situagdes pelas quais essas personagens passam nao
sd0 os dramas da elite, sendo a luta pela sobrevivéncia em meio a uma natureza hostil e,
também ela, violenta. Esse Goias que aparece em Ermos e gerais ndo ¢, portanto, Goiania — e
mesmo Goidnia ndo atingira a modernidade proclamada nesse novo tempo, pintado como de
superacao do atraso de outrora.

E inegdvel que a construcio de Goidnia acarretou mudangas positivas no
cotidiano e na vida de seus moradores. Bernardo Elis (MOREYRA, 2005, pp. 25-32) afirma,
por exemplo, que a oposi¢ao fabricada entre a antiga e a nova capital passava também pela

viabilizagdo, em Goiania, de servigos e instituicdes de que a cidade de Goids ndo dispunha,
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como transporte urbano, redes de telefone, esgoto, bancos, clubes, escolas. Seguindo esse
mesmo movimento, também a arquitetura das casas goianienses diferia da arquitetura das
casas vilaboenses. Uma nova estrutura de prédios residenciais difundiu-se em Goidnia em
fun¢do da chamada “privada patente”, pois, até entdo, as casas de Goids ndo possuiam vasos
sanitarios e, por isso, tampouco dispunham de banheiro interno (MOREYRA, 2005, p. 33)*.
Porém, o discurso de ruptura com o passado mascarava uma estratégia politica na
legitimagdo da nova oligarquia que assumia o comando do estado, e ndo ha duvidas de que
certos aspectos da sociedade e das relacdes de poder que existiam na cidade de Goiés
persistiram em Goidnia; se ndo intactas, com uma nova roupagem. Sérgio Paulo Moreyra foi o
responsavel pela apresentacdo da edicdo fac-similar da cole¢do da revista Oeste publicada em
2001, e, nesse texto, o historiador retoma um dos pontos da discussdo por ele proposta na
entrevista feita com Bernardo Elis, precisamente para analisar essa questio da permanéncia

do passado nesse novo presente:

Mas ainda assim, os intelectuais de esquerda continuaram na revista [Oeste]. E
importante marcar essa caracteristica. E importante ndo sé registrar como ajudar a
compreender uma espécie de jogo de complacéncia e condescendéncia que se havia
estabelecido entre os novos donos do poder e o pensamento progressista. Como uma
variagdo jocosa do homem cordial, estabeleceu-se a presenca do autoritarismo
cordial.

Essa reiteracdo do mito do senhor bondoso, materializada nessa complacéncia com a
esquerda, ocultava o novo pacto oligarquico que, sob o manto da modernidade
formal (cujo signo maior € o projeto urbanistico de Goidnia) havia sido reinstalado
nas relacdes de poder. Essa incapacidade ou impossibilidade de superar o
coronelismo ¢ que determinava uma postura de convivéncia pacifica ou
relativamente pacifica.

Isso estava manifesto na moderacdo da agdo do DIP em Goiénia, no abrigo dado a
militantes comunistas de outros estados e, de 1942 em diante, na convivéncia entre
diversas tendéncias literarias e politicas, nas paginas da Oeste. E ndo se pode
esquecer que havia tdo poucas pessoas qualificadas que nfo se podia perder o
concurso de ninguém na promog¢do do crescimento de Goids. Nisso estd o nosso
dilema irresolvido: nunca rompemos de fato com o passado e com as velhas
formulas. (OESTE, 2001, s./p.)

A partir dessas ponderacdes, o historiador constata que o projeto de modernidade,
em alguma medida, atualizava o antigo pacto oligdrquico, definido pelo coronelismo, e
conclui que a ideia de ruptura que embasava e justificava a modernidade goiana
caracterizava-se, apesar dos esforcos para sua consolidacdo, apenas como artificio retdrico.

Bernardo Elis, que, em sua vida privada, vinha de reputada familia e, como figura

publica, era agente em meio a esse processo modernizador (funcionario da nova prefeitura,

** Deve-se a formagio profissional de Pedro Ludovico Teixeira, que era médico com especializagdo em higiene,
a implantacdo de muitas dessas medidas.
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premiado pelo primeiro concurso literdrio da municipalidade, redator do principal veiculo de
propaganda do Estado Novo em Goids), encontrou na literatura terreno onde pdde dar vazao a
seu exame sobre essa realidade de Goias e, no limite, também do Brasil, definindo assim seu

projeto literario:

Dai pra frente cuidei de transformar a minha maneira de pensar e agir, tentando
fazer com que os outros também assim procedessem. Tentei mudar-me de Goias
(1942) e viver no Rio ou em Sdo Paulo, lugares nos quais percebi também que a
vida era ma, a pobreza e a ignorancia enormes, e onde as glorias literarias
proclamadas por meu pai ndo passavam de ilusdes e crencas vas. Tentei (tentando
pelo marxismo) fazer da literatura uma arma de denuncia contra semelhante situagio
social, sem contudo abandonar de todo meu projeto de sair de Goias. (ELIS, 1997,
pp- 59-60)

Como vimos, seu plano de mudar-se definitivamente de Goids ndo se concretizou,
mesmo o autor tendo tentado por duas vezes viver no Rio de Janeiro, onde se sentiu deslocado
e infeliz (ELIS, 1997, pp. 64-65) — assim como suas personagens, tampouco o autor consegue
sair desse lugar. Por outro lado, sua aproximagdo com ideologias de esquerda permitiu que
Elis percebesse e questionasse ndo sé a pretensa modernidade goiana, mas o fendmeno da
modernidade como um todo, a partir dos locais de onde se irradiava esse modelo, os lugares
no pais identificados como centro, como definidores da nacionalidade — Rio de Janeiro e Sao
Paulo, notadamente.

Segundo Custddia Selma Sena,

A imaginacdo social brasileira e nossa propria experiéncia de brasilidade tem-se
construido, pelo menos desde o século XIX e possivelmente antes, em torno da
imagem e do sentimento de que o Brasil ¢ um pais dual. Formulada no século XVIII
como uma oposi¢do entre civilizagdo e barbarie, essa dualidade tem sido
constantemente desdobrada em outros binarismos como civilizado/primitivo;
litoral/sertdo; pais legal/pais real; progresso/atraso; individualismo/personalismo;
copia/auténtico; tradicional/moderno; sertdo/cidade etc. (SENA, 2010, s./p.)3 >

Os lugares identificados como primitivos, atrasados ou tradicionais correspondem

a regido, que ndo apenas se opde intrinsecamente a na¢do, mas que deve ser por ela englobada
o~ cpr e 36 + . .

para superar sua condi¢do periférica (SENA, 2010, s./p.)”". E desse entendimento que deriva,

. . . . , 3 . ~ ~
por exemplo, o conceito de regionalismo literario®’ na classificagio de toda uma producio

% Cf. nota 21.

*® Lembremo-nos de que um dos elementos que alicerca o projeto de modernidade goiano dos anos 1930 é a
expansdo do mercado capitalista nacional (leia-se: a expansdo da economia cafeeira paulista), e a incorporagéo
da produgdo agropecudria goiana passa a ser a ele subordinada nessa pretensa integragao nacional.

37 Sobre essa questdo do regionalismo literario, ver: VALLERIUS, Denise Mallmann. “Regionalismo e critica:
uma relag@o conturbada”. Antares, n. 3, pp. 63-80, jan./jul. 2010. PELINSER, André Tessaro. “Critica literaria:
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ficcional que ndo estava em consondncia com os valores reconhecidos como do centro, da
nagio. Vale lembrar que a leitura da obra de Bernardo Elis foi pautada no conceito de
regionalismo literario, comecando por Ermos e gerais.

A critica literaria Lucia Miguel Pereira também reconhece essa distingdo que

fundamenta a prépria nocdo de regionalismo literario, e assim define a categoria:

[...] para estudar, pois, o regionalismo, ¢ mister delimitar-lhe o alcance: s6 lhe
pertencem de pleno direito as obras cujo fim primordial for a fixagdo de tipos,
costumes e linguagem locais, cujo contetido perderia a significagdo sem esses
elementos exteriores, € que se passem em ambientes onde os habitos e estilos de
vida se diferenciem dos que imprime a civilizagdo niveladora. (PEREIRA, 1988, p.
175)

Pereira apresenta uma definicdo que parte de premissa bastante comum nos
estudos literarios em se tratando da categoria de regionalismo: a pretensdo documental das
obras assim consideradas — seu objetivo principal deve ser a documentagdo de realidades,
costumes e tipos sociais locais. Porém, a critica ainda acrescenta uma importante observagao
a sua definicdo, e ¢ aqui que se identifica a principal chave de leitura para a questdo do
regionalismo literario. Essas obras situam-se em lugares que ndo compartilham dos costumes
“que imprime a civilizagdo niveladora”. Para que dada produgdo ficcional seja considerada
regionalista, basta que ela verse sobre os lugares no pais que nio sejam identificados como o
centro ou a nagao.

Para Bernardo Elis, situar-se nesse polo oposto ao da nagio, ou seja, estar no polo
da regido, implicava em desaparecer do panorama nacional, tornar-se invisivel aos olhos da

nacao:

Costumo dizer que a parte do Brasil situada a Oeste do meridiano de Tordesilhas até
hoje ndo alcangou estatuto de parte integrante do territério nacional brasileiro.
Desde que deixamos de ser colonia portuguesa, também deixamos de figurar no
contexto brasileiro, para voltarmos a participar das preocupagdes nacionais somente
depois de 1922, gracas a Coluna Prestes. Esses heroicos revoltosos obtiveram a
vitéria patridtica de obrigar os dirigentes do Brasil a perder um pouco de vista a
decrépita Europa e voltar seus olhos divinais para o Oeste, para o Centro-Oeste, que
eles desconheciam, ignoravam e menosprezavam criminosamente. Bem haja a
Coluna invicta! (ELIS, 1987, p. 82)

memorias e imagens do regionalismo literario brasileiro”. Critica Cultural (Critic). Palhoga, v. 7, n. 2, pp. 230-
241, jul./dez. 2012. SANTINI, Juliana. “4 Formag¢do da Literatura Brasileira e o regionalismo”. O eixo e a
roda. Belo Horizonte, v. 20, n. 1, pp. 69-85, 2011. ARAUJO, Adriana de Fatima Barbosa. “O regionalismo
como outro”. Estudos de Literatura Brasileira Contempordnea. Brasilia, n. 28, pp. 113-124, jul./dez. 2006.
FISCHER, Luis Augusto. “Conversa urgente sobre uma velharia — uns palpites sobre vigéncia do regionalismo”.
Cultura e pensamento. Brasilia, n. 03, pp. 127-139, dez. 2007.



90

Sob essa perspectiva, vai tomando forma no discurso de Elis a ideia de um Goias
localizado a parte do nacional e, consequentemente, da modernidade segundo a qual esse
nacional era determinado. Bernardo Elis, nascido e criado em Goids, consciente do mundo ao
seu redor e apoiado em seus estudos de historia, economia, politica, filosofia e literatura, ndo
deixava de encarar a condi¢do de seu estado natal entdo segundo o signo do atraso e do
isolamento, como ele mesmo afirma. Mas o que diferencia fundamentalmente seu
posicionamento das conclusdes a que chegaram os viajantes e cronistas de dois séculos antes,
que olhavam para Goias “[...] com seus olhos embotados pela realidade européia [...]”
(CHAUL, 1997, p. 16) e viam apenas decadéncia, ¢ sua orientagdo e seu engajamento
politicos. H4 um comprometimento, por parte do autor, com o objeto retratado em sua ficcao
— e ndo s6 em Ermos e gerais, mas em grande parte de sua producao.

O que era apreendido durante a vigéncia da imagem da decadéncia de Goids
principalmente como culpa da ociosidade das popula¢des goianas, que falharam em reverter o
quadro de retrocesso que se instalou (e apenas em Alencastre foi identificado como um
descaso de Portugal para com a colonia), Bernardo Elis passa a entender como um problema
estrutural da modernidade capitalista: Goids era atrasado em rela¢do ao Rio e Sdo Paulo, que
eram atrasados em relacdo a Europa; e ndo parecia ser interessante, muito menos viavel, do
ponto de vista do capitalismo que essas distancias e diferencas fossem suprimidas ou
minimizadas em prol de um desenvolvimento coletivo que garantisse uniformemente o bem

comum — o capitalismo, afinal, pressupde exclusao e exploragao.
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3.2 O “outro mundo”

Em Ermos e gerais, Elis vale-se de um panorama negativo do estado geral de
Goias para consolidar em sua ficcdo o que poderia parecer um retrocesso a essa imagem da
decadéncia (especialmente em contraste com o projeto modernizador de Pedro Ludovico e do
Estado Novo, que projetava no presente um futuro redentor das mazelas seculares), mas era,
antes, reflexo do olhar atento do intelectual com seus pés “[...] fincados num presente que s6
faz poder prever o pior [...]”, para citar Luis Gongales Bueno de Camargo (2001, p. 84), e que
procedia a uma analise apurada de seu tempo e seu lugar.

Enfim, a imagem que Bernardo Elis constréi de Gois no livro é de um lugar
“afastado do mundo moderno” (ELIS, 1997, p. 58), que “vivia em plena Idade Média, em
pleno mundo da lua” e cujas populacdes eram “ignoradas pela comunidade brasileira e
mundial e alienadas da civilizagdo contemporanea.” (ELIS, 1997, p. 69). Elis chama atengao
para o que ja apontara Lucia Miguel Pereira de maneira genérica, referindo-se a toda e
qualquer obra regionalista: Goias estava também a parte da “civilizagdo niveladora”. Nesse
sentido, a imagem de Goids que se cria em Ermos e gerais ¢ a de um “outro mundo”, afastado
do nacional e da modernidade, inventado pela e na literatura — afinal, fora dela, por mais
problematico, falho ou incompleto que pudesse se mostrar a época, ja tivera inicio o processo
de assimilacdo da economia goiana pela ldgica capitalista, através da integracdo economica
entre o estado e o litoral do pais, especialmente Sao Paulo.

Passemos a andlise de dois contos do livro que se fundamentam abertamente
nessa ideia de “outro mundo”. No primeiro, “O louco da sombra”, as linhas iniciais nos
trazem o narrador em seu cavalo, dirigindo-se ndo se sabe aonde nem por qué. A imagem de
abertura, em contrapartida, ¢ emblemética: “Aquilo era um vale do outro mundo.” (ELIS,
2005, p. 143). Depois de enunciada essa oracdo, o narrador vai passando, e conduzindo o
leitor, por esse vale quase que mal-assombrado, onde o sol se escurece € uma névoa domina a
atmosfera, onde a paisagem remete a mistério e morte. A visibilidade ¢ prejudicada pela “[...]
fumaca que asfixiava a vista, matava-a ali perto da gente.” (ELIS, 2005, p. 143), mas o alivio
do narrador ao transpor o vale e livrar-se do empecilho da fumaca dura pouco, pois ele estaria
prestes a testemunhar eventos inexplicaveis.

Ele encontra uma fazenda em seu caminho onde decide passar a noite. E recebido

confortavelmente, com um bom jantar posto a mesa, por seu Carlos, o dono da fazenda que
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pouco falava. Quando anoitece, o anfitrido ndo apenas mantém a casa em completa escuridao,
como também se opde a sugestdo do visitante de buscar uma vela que levava consigo.
Momentos antes de dormir, enquanto tomava café com o dono da casa, o narrador percebe a
presenca de um vulto que ndo consegue identificar devido a falta de luz, “[...] como uma
sombra da sombra noturna.” (ELIS, 2005, p. 144) — a cena é descrita com pitadas de suspense.
Ja em seu quarto, sozinho e preparando-se para repousar, o narrador, inquieto com aquela
situacdo toda, acende sua vela, mas essa atitude acaba por atrair para dentro do cdémodo,
depois de pular a janela, a personagem que d4 nome ao conto, como que hipnotizada por sua
sombra projetada na parede. A esta altura, o dono da casa entra no quarto do hospede, apaga a
vela e retira-se, acompanhando o dito “louco da sombra”.

Sem entender o que acontecera na noite anterior, o narrador segue viagem no dia
seguinte e sO vai encontrar alguém disposto a conversar sobre os eventos presenciados aquela
noite no terceiro pouso por onde passa depois de sair da fazenda. O dono do rancho explica
que Luis, o louco, filho de seu Carlos, fugira com Margarida, por quem era apaixonado, pois
0 pai era contra a unido do casal — havia boatos nas redondezas de que ela seria também filha
do fazendeiro. Chegando ali mesmo, no rancho onde estava agora o narrador, Margarida, que
adoecera na viagem, sentia que a morte se aproximava: “Andavam pelo ambiente maos
invisiveis apagando a chama do rolo e estrangulando a moga.” (ELIS, 2005, p. 149). A chama
que iluminava o quarto do casal, porém, permanecia acesa — era a moga que perdera a visdo —,
e “Desenhava-se na parede a sombra fugidia, esgarcada de um cranio completamente calvo
que encimava um esqueleto.” (ELIS, 2005, p. 150). A mulher se entrega a morte representada
nessa figura sobrenatural, cena que o rancheiro chega a presenciar: “— ‘Quando intrei’, disse o
preto, ‘inda vi cum esses z6io, seu mogo, aquela fumaca infeliz apaga num apaga na parede.
Eta trem feio!”” (ELIS, 2005, p. 150). Luis, desde entdo, ndo pode ver qualquer sombra que se
coloca a unhar as paredes e conversar com ela, como se fosse a encarnacdo de sua amada.

O conto ¢ narrado em primeira pessoa por esse narrador-personagem que transita
por espagos onde conhece, também nos dando a conhecer, a histéria das personagens com
quem cruza. O narrador, no entanto, ndo pertence aos lugares por onde passa ao longo da
narrativa e tem sua distingdo em relagdo as demais personagens garantida por meio de sua
condicdo de estrangeiro, que ¢ marcada, dentre outros aspectos, principalmente pela
linguagem. Se o registro culto e mais formal — indicador também da posi¢ao social de ambos
— aproxima o narrador de seu Carlos, fazendeiro que o recebe, a necessidade de interacdo por
meio do didlogo os distancia: o anfitrido ndo mostra interesse em conversar com o viajante.

Depois do jantar que compartilham, presenciamos o narrador conversando sozinho em seu
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quarto antes de dormir e queixando-se de ndo ter ninguém com quem conversar naquele “oco
de mundo” (ELIS, 2005, p. 145). No pouso seguinte, o novo anfitriio é o oposto de seu
Carlos: pobre, sem condi¢des de oferecer qualquer conforto ao viajante, mas comunicativo.
Assim como no conto “Papai Noel ladrdo”, a caracterizagdo das personagens através desse
jogo de espelho as avessas sublinha a condi¢ao de subalternidade daquelas que se encontram
no polo negativo, representadas por tudo aquilo que ndo sdo e nao possuem. O morador do
modesto rancho, sem nome, ¢ referido apenas como “o negro”, ndo tem comida tampouco um
assento de verdade para ofertar, mas ¢ o Unico que se dispde a contar para o viajante a historia
do “louco da sombra”. Porém, apesar de ser ele quem conhece essa historia, ¢ o narrador que,
demonstrando certa onisciéncia, nos reconta o “causo” — deixando a voz do rancheiro
aparecer apenas pontualmente, assinalando algumas impressdes pessoais, sempre marcadas
por um registro coloquial e depreciativo’®.

A escuriddo e a sombra tém papel de destaque nessa narrativa bernardiana.
Primeiramente, na constru¢do de uma certa atmosfera de mistério e terror nessas paginas: o
sol se escurece; a natureza perde sua beleza para ganhar um aspecto ameagador; a noite, a
falta de luz nos deixa a impressdao de que o narrador viu um fantasma. Mas, para além dessas
imagens mais imediatas, a falta de luz desdobra-se em uma camada mais profunda de
significacdo, que caracteriza esse mundo onde ganham vida as personagens do conto, esse
“outro mundo”. Metaforicamente, a sombra define uma certa postura perante as coisas € 0s
fendomenos do mundo, apreendidos, aqui, muito mais por meio dos sentidos e da intuicdo que
da razdo. Assim, Bernardo Elis nos coloca diante de um mundo nao ilustrado, que é como se

nos mostra a propria categoria de sertdo:

No imaginario nacional o lugar da tradi¢do ¢ o sertdo concebido como um lugar
concreto situado em algumas regides e estados — o Nordeste, o Norte, o Centro-
Oeste, o norte de Minas Gerais — e como uma forma de organizag¢do social e de
cultura: a sociedade tradicional sertaneja, organizada em torno das atividades de
plantio e lida com o gado, onde a vida social ¢ orientada pelas relagdes pessoais de
compadrio, de favor, de protegdo e de patronagem; cenario da violéncia da seca, dos
coronéis, dos jagungos, das lutas de familias, dos movimentos messianicos, dos
penitentes; das romarias, das festas populares e folcloricas, dos amores violentos,
das assombragdes, de bichos e indios bravios, do exotismo do falar e do vestir.

A esse respeito, Ercilia Macedo comenta: “[...] muito acentuadamente em Ermos e Gerais ¢ O Tronco,
Bernardo Elis segue a linha comum ao regionalismo brasileiro, isto é: porta-se como o espectador fino e sutil que
se delicia com as ‘tolices’ do linguajar errado, caprichando ele 0 maximo na sua linguagem — como para guardar
distancia. Ele observa o pitoresco, 14 da platéia, mas longe, sem querer para si mesmo alguma coisa daquele
pitoresco que ndo deve confundir-se com seu autor.

Dai, Bernardo estropiar sem d6 nem piedade os vocabulos, no falar caipira, e, a pretexto de caracteriza-lo bem
nitidamente, guinda-se a valer, capricha a larga na corregdo sintatica, no retorcido da frase, quando esta com a
palavra.” (MACEDO, 1968, p. 31).
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Enfim, do modo sensorial de viver. Espa¢o ainda n3o desencantado pela
modernidade. No sertdo o tempo seria lento e continuo, dai a persisténcia de
repertorios culturais arcaizantes que o isolamento conserva e reproduz como
autenticidade (Sena, 1998). (SENA, 2010, s./p.)

Nesse sentido, o “vale do outro mundo”, de que o narrador parece sair assim que
transpde a montanha nas linhas iniciais do conto, ganha uma outra dimensao a luz do “causo”
desse “louco da sombra”. O clima sombrio e misterioso que se instaura na abertura da
narrativa ¢ apenas momentaneamente suspenso até que o narrador encontre-se na fazenda ao
anoitecer e entre em contato com essa apari¢do, tomada por fantasmagoérica. Mas, mesmo
depois de conhecermos a histdria de Luis e, de um certo modo, o humanizarmos novamente, a
histéria que nos conta o rancheiro ¢ toda permeada por imagens fantasticas e magicas. Uma
vez em contato com esse “outro mundo”, com esse Goias que Bernardo Elis vai construindo
nas paginas de Ermos e gerais, ¢ como se o narrador ndo pudesse mais explicé-lo a partir de
uma logica de pensamento dita esclarecida, baseada na razdo. E € por isso que quem toma a
palavra no fim do “causo” — que coincide com o fim do conto — ¢ justamente o rancheiro, que
¢ quem pode dar um sentido para o tragico final da histéria do amor proibido, pois incestuoso,
entre Luis e Margarida: “Foi um castigo dos inferno.” (ELIS, 2005, p. 150). Tanto os
acontecimentos sobrenaturais descritos na narrativa, quanto o julgamento final do rancheiro
pressupdoem uma postura ndo ilustrada perante um mundo que € experienciado por seu
encantamento.

Goias, dessa forma, parece ser construido no conto, como no livro, justamente
como esse lugar, que Sena (2010, s./p.) identifica através da categoria “sertdo”, ainda ndo
desencantado pela modernidade e por uma visdo de mundo racionalista e esclarecida, por
assim dizer. Como o lugar que, ndo sendo regido pela justica e por leis, € palco de punicdes
sobrenaturais — representadas nesse conto pela morte, para Margarida, e pela loucura, para
Luis; em “O caso inexplicavel da orelha de Lol6”, pela morte subita e pelo espancamento do
cadaver de Anisio; em “Pai Norato”, pela violenta morte do protagonista em vinganga da
natureza. No limite, ndo apenas o entendimento que se tem desse mundo ¢ a matéria narrativa,
mas também, e principalmente, o0 modo como esse mundo se configura e se apresenta nessas
paginas de Ermos e gerais.

Também no conto “Um duelo que ninguém viu” tem-se mais um exemplo de
como ¢ construida essa ideia de “outro mundo”. Na cena inicial da narrativa, presenciamos o
encontro entre as personagens sem nome do narrador e do coronel — por meio de cujas

lembrangas acessamos a personagem do tropeiro Moisés, central na narrativa, que acabara de
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morrer. Sentado em frente a sua casa, com ar triste € olhando para a paisagem pacata de um
fim de tarde em uma cidade deserta, povoada apenas pelo zumbido distante de pessoas que
ndo estdo ali, o coronel embarca em suas rememoragdes e deixa-se levar pelo tempo
distorcido da lembranga. “— Eta chio parado!” (ELIS, 2005, p. 14) — exclama o coronel antes
de se perder na nostalgia de tempos passados, quando automoveis e caminhdes ainda ndo “[...]
chispavam pelos chapaddes empoeirados.” (ELIS, 2005, p. 18), quando a estrada de ferro
ainda ndo chegara ao estado e quando os tropeiros eram ainda quem abastecia Goids e Mato
Grosso de manufaturas e sal. E por meio dos sentimentos de pesar e nostalgia que o narrador
coloca-se em contato com esse “outro mundo”, que parece ja estar sendo substituido por
outro, mais rapido, mais moderno, mais tecnologico.

Em uma das viagens que os tropeiros Moisé€s e Angelino fizeram juntos, voltando
da antiga capital, Angelino atirou com sua arma em um tamandud que passava na beira da
estrada e que, com o baque, morreu ali mesmo. Moisés, num primeiro momento indiferente,
desdenha da confianca que Angelino deposita em sua arma e acaba desafiado a um duelo:
Angelino com a garrucha, Moisés, com “sua pernambucana” (ELIS, 2005, p. 16), faca que
media dois palmos de lamina. A tropa conduzida pelos dois debanda sozinha enquanto a
paisagem serve de testemunha ao duelo: “No crepusculo parado, cheio do tilintar alegre dos
guizos da madrinha, penachos espetrais de buritis espiavam tetricamente por tras da vereda,
tocaiando a paisagem.” (ELIS, 2005, p. 16-17).

O corte quase cinematografico representado pelos asteriscos (***) suprime o
duelo, que, afinal, ninguém mesmo viu, e avanc¢a no tempo da narrativa para o momento em
que, feridos, Moisés e Angelino despontam no rancho de Filé Simdes, parada comum no
trajeto dos tropeiros da regido. Moisés vinha montado em seu cavalo, carregando também
Angelino, que tinha a barriga atada improvisadamente com um lengo que Moisés usava por
baixo do chapéu — “Ambos eram uma papa de sangue.” (ELIS, 2005, p. 17). Antes de morrer,
Angelino pediu que cuidassem dos ferimentos a bala no peito de Moisés, pois ele ainda
poderia sobreviver. O coronel foi buscar sua tropa na fazenda e levou consigo Moisés ferido.

Hé nesse momento uma quebra de expectativa, pois a tensdo da cena seguinte ao
duelo somada ao pesar e ao luto que o coronel expressa no inicio do conto pela morte do
amigo tropeiro levam-nos a crer que Moisés morrera em decorréncia dos ferimentos
desferidos pela arma de seu companheiro Angelino. Quem morre, entretanto, ¢ Angelino, pela
faca de Moisés — e este acaba preso durante seis anos.

O fim do tropeiro que sobreviveu ao sertdo e as inimeras brigas e duelos em que

se meteu ¢ dos mais andnimos:
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Moisés nunca mais tangeu tropa. Meteu-se pela roga, onde vivia, de fazenda em
fazenda, tocando viola, cantando recortado, tirando tergos ¢ velando defuntos.

Nao se casou. Nao usava arma de espécie alguma. Até fumo pro pito ele picava com
as unhas. Morreu depois de um pagode, onde cantou a noite inteirinha um catira
doido, cheio de morena e ai-ai-la-rai. (ELIS, 2005, p. 18)

Depois de lermos o “causo” sobre o tropeiro Moisés € o duelo em que se meteu
com seu amigo Angelino, voltamos ao presente da narrativa, apenas para encontrar coronel e
narrador onde se deixaram ficar enquanto as memorias daquele levavam a eles e a nos,
leitores, pelas historias de Moisés. Sem sair do lugar, as personagens foram também
transportadas para uma outra dimensdo espaco-temporal, para esse “outro mundo” misto de
memoria e criacdo literaria — haja vista que o narrador em primeira pessoa transfigura-se em
narrador onisciente, que de alguma maneira tem acesso as memorias do coronel para
reproduzi-las nessa segunda narrativa que se cria dentro do conto.

O conto inicia-se e encerra-se no mesmo clima melancdlico, ditado tanto pela
postura e pelas falas do coronel quanto pela descricao da paisagem desse fim de dia em uma

cidade qualquer de Goids:

A cidade estava calma. O largo, deserto. S6 da loja de seu Dominguinho vinha um
zunzunado de conversa, de risos. Na outra rua tocavam piano. Monotonamente.
Havia, muito longe, no outro mundo, uma voz aboiando gado. Devia ser na chacara
da outra banda do rio; tdo bom, tdo calmo. (ELIS, 2005, p. 13, grifos nossos).

Ao fim do conto, quando tomamos conhecimento da banalidade da morte de
Moisés, do fim natural que teve sua vida, o luto do coronel parece extrapolar sua morte
pontual e evocar todo um mundo que ia se extinguindo metonimicamente junto com a

ocupagdo dos tropeiros:

— Véao se acabando os companheiros de tropa, — disse o coronel como se durante
todo aquele eito de tempo estivesse revivendo seu tempinho de mogo, — o diabo do
caminhdo botou o nosso sertdo bobo. Um arrieiro como esse que morreu, o Moisés,
era bicho destorcido. Tropa da gente era boa toda a vida. (ELIS, 2005, p. 14, grifos
Nnossos)

E evocado esse mundo tio calmo e bom, onde ainda era possivel — e necessaria —
a atividade dos tropeiros, sua valentia, seu convivio e amizade com os coronéis; onde o tempo
de uma lembranga faz dilatar a percepc¢ao do tempo “real”; onde o ritmo de vida imposto pelo
avango da modernidade ndo atrapalhasse ainda a vida pacata e “ndo civilizada” de

personagens como Moisés, Angelino e mesmo o coronel. Nesse sentido, a deixa do coronel,
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“— Eta chao parado!”, que a principio pode ser vista como lamento, num movimento contrario
mostra-se quase como uma ode aos resquicios desse “outro mundo”, esse Goias dos tropeiros
(impossivel ndo lembrarmo-nos de Hugo de Carvalho Ramos) e das ermas estradas, regido
por um tempo dilatado e ininterrupto. Valendo-nos ainda da sintese de Sena (2010, s./p.), esse
Goids apreendido sensorialmente e ainda ndo desestabilizado pelo fendmeno da modernidade.

Nesses dois contos analisados aqui, como em muitos outros de Ermos e gerais, 0s
leitores sdo levados para uma outra dimensao da realidade dentro dessa literatura, e, dentro
dela, transportados, juntamente com os narradores e essas personagens, para uma outra
dimensdo narrativa que se abre dentro da historia principal. Esse movimento, de uma
literatura mise en abyme, € possivel e concretiza-se no livro por meio da contagao de historias,
da palavra, enfim — porque, assim como observa o narrador de “O louco da sombra”, “[...] a
palavra, como a luz, inspira confianga, vida, ampara o fraco raciocinio humano.” (ELIS, 2005,
p. 145).

E a palavra que d4 sentido ao mundo, no caso de Ermos e gerais, a esse “outro
mundo”, magico e arcaico (mas ndo decadente), que ¢ Goids. E, estando a ideia desse “outro
mundo” explicita tanto em “O louco da sombra” quanto em “Um duelo que ninguém viu” — a
expressdo vem, inclusive, inscrita nesses textos —, nos demais contos do livro temos diferentes
indicios dessa construgio simbolica que Bernardo Elis desenvolve para pensar Goias. N&o ¢
por acaso que aparecem na obra nomes reais de cidades, montanhas e rios goianos: ndo restam
duvidas que se trata de Goias nessa literatura. Por extensdo, ndo apenas a palavra da sentido a
esse mundo, como esse mundo sé € possivel por meio da palavra — e da palavra poética.

Bernardo Elis parte da premissa de que esse Goias ndo faz parte do mundo, ou
seja, ndo funciona segundo a mesma logica do litoral — ldgica essa que ¢ promovida como
pardmetro de nacionalidade —, para dar vida a uma imagem de sua regido que se constitui
exatamente sobre aquilo que, fora da literatura, marca a separacdo entre o litoral e o sertdo, o
moderno e o caipira, “[...] esse caipira em cuja cultura Goids tem vivido até o presente
momento: cultura tradicional, apoiada na economia de subsisténcia, onde penetram alguns
tracos da economia capitalista de mercado, desorganizando o estavel mundo até entdo
vigente.” (ELIS, 1997, p. 69).

Mas, ao contrario do que possa talvez parecer, essa imagem de um “outro mundo”
ndo romantiza as situagdes deplordveis e miserdveis em que se encontram € a que estdo
sujeitas muitas das personagens do livro — Bernardo Elis, inclusive, distante da vida e dos
costumes dessas figuras que cria em sua fic¢do, deixa escapar certos juizos de valor em alguns

momentos, como se observa em “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba”: “O Quelemente
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filho da velha, entrou. Estava ensopadinho da silva. Dependurou numa forquilha a caroga, —
que ¢ a maneira mais analfabeta de se esconder da chuva, — tirou a camisa molhada do corpo e
se agachou na beira da fornalha.” (ELIS, 2005, p. 4). A vida no sertdo goiano desses ermos e
gerais ndo ¢ uma vida boa, digna muito menos justa. Pelo contrério, ¢ uma vida definida pela
violéncia que permeia todo tipo de relagdo: da mae contra o filho e do filho contra a mae; do
marido contra a esposa, mas também da esposa contra o marido; dos mantenedores da ordem
social, mas também de revoltosos que, de um certo modo, lutam contra ela; entre amigos e
contra desconhecidos; do patrdo contra seus empregados e, mesmo que simbolicamente, do
empregado contra o patrdo, depois de morto.

Esse Goias ¢ o lugar da violéncia do homem contra o proprio homem, como meio
de dominacdo daqueles que se encontram em condi¢do inferiorizada, ou, o contrario, como
vinganga por uma vida de dominagdo; mas também da violéncia como castigo da natureza
contra o homem. Essa natureza tdo grandiosa quanto ameagadora, violenta e hostil, que repele
o homem e, por vezes, o aniquila. Em “Pai Norato”, por exemplo, o homem conquista certa
sacralidade que lhe confere, como consequéncia, o dominio da natureza, porém, quando a
natureza recobra sua soberania, a destrui¢do total do homem ¢ descrita em uma cena catartica,
que termina com a celebragdo de toda a mata, das plantas e dos animais. Essa natureza
imprevisivel, que provoca as mais diversas e tragicas catdstrofes, em alguma medida ¢
também a terra a qual estdo sujeitas e presas essas personagens, ¢ também palco para os
dramas vividos por elas, portanto.

O Goids desses ermos e gerais ¢ um lugar ruralizado, ndo urbano, povoado por
assassinos, loucos, traidores, por personagens pobres subjugadas pelos detentores do poder.
Suas historias sdo tragicas e retratam os mais diversos sofrimentos, os enredos sdo soturnos,
assombrados por apari¢des e lendas de terror, e a morte ¢ um perigo iminente — assim como
para os animais na natureza. E o que comenta Bernardo Elis em trecho da entrevista “A vida

sdo as sobras”:

Pretendia realizar uma literatura simples, direta, objetiva e brutal. Para mim, naquele
tempo, o brutal era muito importante; seria o reflexo da psicologia primaria do
homem sertanejo ou do Terceiro Mundo, que tinha nos crimes de morte a sua maior
tragédia e para quem a morte era sempre um perigo iminente, ante a falta de
policiamento, a impunidade dos poderosos, a auséncia de qualquer assisténcia de
qualquer natureza. Era um viver muito primitivo, em que a vida humana estava
posta em jogo a todo momento. Seguia, sem o saber, um dos estereotipos da
literatura regionalista brasileira. (ELIS, 1997, p. 70)
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Nesse mundo criado ficcionalmente pelo autor, ndo deixam de transparecer certos
preconceitos e julgamentos de valor, que, como ele mesmo observa no comentario anterior,
levaram-no a uma caracterizagdo por vezes estereotipada das personagens e seus dramas™ . A
despeito disso, é interessante notar o papel de destaque que Elis garante ao brutal nessas
primeiras narrativas: muitas sdo as cenas descritas explicita e cruamente de todo tipo de
atrocidades cometidas nos contos, € o choque que causam no leitor € intencional. Por um lado,
a brutalidade que caracteriza esse “outro mundo” vai de encontro a ideia de que o sertdo seria
um lugar puro, ainda ndo corrompido pelo contato com culturas hegemonicas, e que
guardaria, assim, uma autenticidade em relacdo a seu oposto — o litoral, a na¢do. Por outro
lado, ndo deixa de apontar também para o que o autor priorizava nesse momento de estreia
literaria: ndo era uma literatura para aprazer, mas para incomodar. E incomodava justamente
esse publico leitor elitizado, formado por conterrdneos e contemporaneos seus, que
considerava “indignos do fazer literario” (ELIS, 1997, p. 61) as questdes, os dramas, os

cenarios e as figuras presentes nessa literatura.

* Em livros publicados posteriormente, Elis mostra-se preocupado com essa problemética e procura encontrar
solugdes estéticas que minimizem esses efeitos negativos ja bastante examinados pela critica, principalmente no
que concerne a linguagem (ELIS, 1997, p. 69).
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3.3 Consideracoes finais

Parafraseando Luis Gongales Bueno de Camargo, assim como fizeram os
romancistas da década de 1930, também Bernardo Elis, engajado com um projeto ideologico
de esquerda e ciente de seus privilégios, bem como das mazelas de seu estado natal,
empreende uma andlise e uma critica agudas do momento histérico vivenciado por Goias
nesse inicio de século XX. Dessa empresa, resultam, valendo-nos das palavras de Bueno, um
“adiamento da utopia” e um “mergulho na incompletude do presente” (CAMARGO, 2001, p.
65) — efeitos reconheciveis em Ermos e gerais.

Nesse sentido, Elis demonstra um olhar pessimista a partir do qual inventa uma
ideia de Goids em sua literatura, que tende ao tragico e ao terror, ao “causo” e a lenda, e que
contrasta com uma postura mais otimista do intelectual fora da literatura, principalmente no
que concerne ao seu engajamento no campo cultural nascente na nova Goiania. A imagem de
Goias que ¢ criada no livro ¢ de um lugar tdo magico quanto violento, que deixa ver tudo
aquilo que a nova identidade goiana, pautada na modernidade, tentava encobrir para
desvencilhar-se da memoria da decadéncia que definiu a regido por mais de dois séculos.

A literatura bernardiana nesse seu primeiro livro, portanto, ¢ uma literatura
totalmente imbricada a ideia Goids — e foi, por isso, predominantemente lida sob o viés do
regionalismo literario. Mas vale destacar o procedimento geral da critica, que reconhece em
Ermos e gerais (assim como em outros livros seus) um retrato de Goids, que existiria a priori,
e, por conseguinte, classifica a produgdo como regionalista.

Porém, em comentario critico sobre o livro, o escritor, critico ¢ intelectual Mario

de Andrade faz a seguinte andlise:

Vocé tem a qualidade principal pra quem se aplica a fic¢do: o dom de impor na
gente, de evidenciar a “sua” realidade, pouco importando que esta “sua realidade”
seja ou ndo o real da vida real. Enfim: jamais a gente percebe nos escritos de vocé
aquele rango do “documento”, tdo prejudicial a ficcdo legitima. Vocé pega o
documento e com Otima desenvoltura o transfere num elemento seu, como nascido
de vocé, criando aquela “realidade mais real que o real”, que é do melhor espirito e
forca da ficgdo. (ANDRADE, 1959, primeira orelha do livro)

Antes, em um movimento contrario ao que pressupde grande parte da fortuna
critica bernardiana, o autor de Ermos e gerais inventa literariamente uma ideia de Goias,
embasada, evidentemente, em seus estudos, andlises e impressdes sobre o panorama goiano

da época, que passa a ser encarado, futuramente, como um mundo dado, e ndo construido.
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Indicio desse movimento de inversdo dos pressupostos € o nome que recebeu a colecdo de sua
obra completa, publicada no ano de 1987: a Alma de Goids — como se o autor tivesse captado
e retratado em seus textos uma dita esséncia goiana.

Mas a classificagdo de Ermos e gerais como uma obra regionalista ndo apenas
invisibiliza o processo de construgdo simbodlica dessa imagem de Goids, como também deixa
de fora de sua leitura elementos importantes e que, de alguma maneira, acabam também por
definir e estruturar essa literatura. Isso ¢ o que se observa, por exemplo, nos contos “Pai
Norato” e “O caso inexplicavel da orelha de Lolo”, que sdo construidos sobre premissas
totalmente inverossimeis e fantasticas.

Na entrevista j4 mencionada anteriormente e publicada sob titulo de “A vida sdo
as sobras”, Bernardo Elis, depois de analisar o estado de abandono em que se encontra Goias,
sentencia: “Desde a independéncia que Goids se tornou um mundo-do-lua, uma terra de
ninguém, uma ficcdo geogrdfica, como diziam os mais eruditos.” (ELIS, 1997, pp. 71-72,
grifo nosso). Em Ermos e gerais, entdo, ganha vida essa “ficgdo geografica”, transformada
literalmente, por meio da palavra poética, em um universo a parte, quase que mitoldgico, onde

natureza e violéncia, por vezes combinadas, regem a vida.
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