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Es un acto de amor escribir. Y cuando nos falta el
amor y escribimos, eso nos salva. Nos salva de
muchas cosas escribir. No sé si lo que sucede en
una casa, lo que sucede en un cuarto, no forma
parte de todo lo que sucede en el universo y lo
estamos sintiendo continuamente. Y por eso a
veces escribibimos cosas insospechadas, que
después de un tiempo, cuando las leemos, nos
preguntamos “;quién habrd escrito esto?”

Silvina Ocampo
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RESUMO

Essa dissertacdo pretende analisar tragos da obra da escritora argentina Silvina Ocampo
através da leitura critica dos contos “El retrato mal hecho” (Viaje Olvidado, 1937); “El
Vestido de Terciopelo” e “La boda” (La Furia y otros cuentos, 1959); “Las Vestiduras
Peligrosas”, “La Muifleca” e “Mi amada” (Los dias de la noche, 1970); “El automovil” e
“Cornelia frente al espejo” (Cornelia frente al espejo, 1988), por meio dos quais
pretendemos entrever a forma como a contista estabelece as no¢des do feminino, da
maternidade e as relacdes de vestimenta, alinhando a analise a proépria vida de Silvina
Ocampo de forma a tracar paralelos entre sua realidade e as imposi¢coes das no¢des de
género imperantes em sua época. Para tanto, faremos indaga¢des a partir dos
pressupostos de Simone de Beauvoir, autora contemporanea de Silvina e cujas obras
estdo em sintonia, tanto com questionamentos feitos nos contos acerca dos papéis
exercidos pelas mulheres, quanto pela posi¢do da autora diante da predominancia
masculina no mundo das letras e sua forma singular de fazer literatura.

Palavras-chave: Silvina Ocampo; Feminismo; Literatura Hispano-Americana; contos.



ABSTRACT

This dissertation intends to analyze traces of the work of the Argentine writer Silvina
Ocampo through the critical reading of the short stories “El retrato mal hecho” (Viaje
Olvidado, 1937); “El Vestido de Terciopelo” and “La boda” (La Furia y otros cuentos,
1959); “Las Vestiduras Peligrosas”, “La Mufieca” and “Mi amada” (Los dias de la noche,
1970); “El automovil” and “Cornelia frente al espejo” (Cornelia frente al espejo, 1988).
Here, we intend to glimpse the way the short storyteller establishes the notions of
feminine, motherhood and dress relations, aligning the analysis with Silvina Ocampo's
life, in order to draw parallels between her reality and the impositions of the prevailing
notions of gender of her time. We pose questions based on the assumptions of Simone
de Beauvoir, contemporary author of Silvina and whose works are in tune, in regards to
the inquiry about the role of women, as well as to the authors’ position in face of male
predominance in the world of the letters and its singular way of making literature.

Keywords: Silvina Ocampo; Feminism; Spanish American Literature; Tales.
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1. INTRODUCAO

A ideia inicial do que seria esta pesquisa partiu de uma sugestdo da
Professora Laura Hosiasson, da Universidade de Sao Paulo, apés uma conversa sobre meu
interesse em trabalhar personagens mulheres em alguma obra da literatura hispano-
americana. Ao fazer a leitura dos Cuentos completos, de Silvina Ocampo, foi perceptivel a
quantidade dessas personagens (adultas e criangas) presentes em suas narrativas e a
forma como os padrdes sociais em relacdo a idade e género sexual eram transgredidos a
partir da estratégia de quebra do verossimil realista, com auxilio de elementos fantasticos.
Concluida a graduacao, esbocei uma primeira versao do projeto de mestrado, que submeti
ao Programa de P6s-Graduacdo em Teoria e Historia Literaria da Universidade Estadual
de Campinas (UNICAMP), o qual foi aceito e parcialmente reformulado sob orientacdo da
Professora Miriam Viviana Garate.

Numa primeira aproximagdo foi possivel constatar que a obra da escritora
comecou a ser sistematicamente resgatada e estudada na Argentina com a publica¢do da
antologia Reglas del secreto, organizada por Matilde Sanchez em 1991, muitos anos depois
do inicio literario de Silvina, em 1937. A primeira dificuldade encontrada durante o
trabalho foi, portanto, localizar material da e sobre a autora. O fato de nao existirem
traducdes de sua obra para o portugués pode ter contribuido para a escassez de uma
fortuna critica mais robusta e, por isso, ela pode ser considerada praticamente
desconhecida no Brasil!, mesmo possuindo uma obra bastante extensa, composta por sete
volumes de contos: Viaje Olvidado (1937); Autobiografia de Irene (1948); La furia y otros
cuentos (1959); Las invitadas (1961); Los dias de la noche (1970); Y asi sucesivamente
(1987) e Cornelia frente al espejo (1988). Sua producdo inclui também dois romances: Los
que aman odian (1942), escrito com Bioy Casares, e La torre sin fin (1986); uma obra
teatral, Los Traidores (1956), escrita em conjunto com Juan Rodolfo Wilcock, e os
seguintes livros de poesia: Enumeracién de la patria (1942); Espacios métricos (1945);
Poemas de amor desesperado (1949); Los nombres (1953); Lo amargo por dulce (1962);
Arboles de Buenos Aires (1979) e Breve santoral (1984). Os contos infantis foram reunidos
em Amarillo celeste (1972); El cofre volante (1974); EI tobogdn (1975); El caballo alado

(1976); La naranja maravillosa: Cuentos para chicos grandes y grandes chicos (1977) e

1 A Companhia das Letras publicou recentemente, em agosto de 2019, o livro de contos A Fiiria.
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Canto escolar (1979). Junto com Jorge Luis Borges e Bioy Casares publicou Antologia de la
literatura fantdstica (1940). A autora publicou, por fim, a Antologia poética argentina
(1941) e traducodes, entre as quais a mais conhecida é Poemas (2015), de Emily Dickinson.

A falta de uma fortuna critica consistente sobre a autora, apesar dessa vasta
produgdo, leva a pensar na drastica diferenca em relacdo aos homens que escreveram no
mesmo periodo.

Voltando ao contexto brasileiro, ainda que ja tenham sido escritas duas teses
de doutorado e uma dissertacdo de mestrado sobre Silvina Ocampo ou sobre a relacdo
dela com outros autores ou temas, o material segue parco2. Quanto a producdo critica
argentina, o apoio da Comissao de pds-graduacdo do Instituto de Estudos da Linguagem
(IEL) e do Fundo de Apoio ao Ensino, a Pesquisa e Extensdo - ambos da Universidade
Estadual de Campinas (UNICAMP) - possibilitou fazer uma pesquisa bibliografica nesse
pais, em novembro de 2017, e aceder a materiais cruciais para a feitura da dissertagao.

O motivo do reconhecimento tardio de Silvina pode ser explicado tanto pela
propria personalidade da autora, avessa a apari¢des publicas e entrevistas, quanto pelo
meio em que estava inserida. Como irma de Victoria Ocampo3, mulher de Bioy Casares e
amiga intima de Jorge Luis Borges, seu nome acabou sendo muito mais associado a essas
relacdes pessoais do que a uma poética singular. Sobre essa questao, em La hermana
menor (2014), Mariana Enriquez aponta que dizer que Silvina permaneceu diminuida ou
oculta sob a sombra de seu marido, sua irma ou seu amigo é o “lugar mais comum dos

lugares comuns” ao se falar da autora, mas que é possivel que a real questao seja outra:

Es posible que la posicién de Silvina tenga sido mas compleja. Quienes la admiran
fervorosamente decretan sin duda que fue ella que eligié el segundo plano. Dicen
que desde alli podia controlar mejor aquello que deseaba controlar. Que nunca

2 Segundo levantamento feito no banco de teses e disserta¢des da Plataforma Sucupira da Coordenagdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (Capes) o primeiro dos trabalhos produzidos no Brasil é a
tese de doutorado de Rafael Eisinger Guimaraes, defendida em 2013 na Universidade Federal do Rio Grande
do Sul com o titulo Pampa, substantivo Feminino: A reconfiguragdo da literatura gauchesca na narrativa de
Silvina Ocampo, que relaciona aspectos da obra de Ocampo com a figura dos habitantes do pampa rio-
platense. O segundo trabalho desenvolvido no pais é a dissertagdo de mestrado de Iranda Jurema Ferreira
Barbosa, defendida em fevereiro de 2015 na Universidade Federal de Pernambuco com o titulo Infdncia e
morte sob a ética do fantdstico hibrido em Silvina Ocampo, que analisa como a autora vincula, em suas
narrativas de corte fantastico, os temas da infancia e da morte. Também defendida em fevereiro de 2015,
mas na Universidade Federal de Minas Gerais, a tese Investigacdes literdrias: terapias e encenagdes do
feminino, de Fernanda Valim Cortes Miguel, analisa as diferentes encenagdes do feminino e as rela¢des de
género que as constituem nos contos “Las vestiduras peligrosas”, de Silvina Ocampo, Trenzas, da escritora
chilena Maria Luiza Bombal e Uma galinha, da brasileira Clarice Lispector.

3 Victoria (1890-1979) e Silvina (1903-1993) sdo duas de um conjunto de seis irmas (Angélica, Francisca,
Rosa e Clara), filhas de Manuel Silvino Ocampo e Ramona Aguirre: ambos nascidos de familias eminentes
da oligarquia argentina. Por ser a irma mais nova, durante a infancia, a cagula se sentiu o “etcétera de la
familia”, segundo suas préprias palavras.
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le interes6 la vida publica sino, mas bien, tener una vida privada libre y lo menos
escrutada posible. Que, en definitiva, ella invent6 su misterio para no tener que
dar explicaciones. (ENRIQUEZ, 2014, p.46)

Em entrevista a amiga e também escritora argentina Noemi Ulla, Silvina
afirmou que nunca foi sociavel, fato que nao condizia com sua personalidade: “No soy
sociable, soy intima. Por desgracia se abren grandes pozos que me hacen caer en la
intimidad. Yo quiero ser conocida como soy y no hacer una comedia teatral, aunque todos
nos inventamos un poco” (ULLA, posi¢ao 728, 1982)4.

No que tange especificamente sua relagdo fraterna, a figura da irma mais velha
teve ressonancias em sua vida pessoal e profissional, constituindo tanto um polo de
oposicdo quanto de aproximacdo. Victoria foi uma mulher importante da literatura e da
cultura do século XX e suas amizades sempre estiveram ligadas ao nucleo da revista e
editora dirigida por ela, a Sur. No decorrer de seus 51 anos de existéncia, a publicacdo
contou com textos de escritores argentinos como Jorge Luis Borges e Bioy Casares e
também com produgdes de artistas de outros paises como Waldo Frank, Henri Michaux,
Tagore Keyserling, Pablo Neruda, Federico Garcia Lorca, entre outros. A presenca de
Silvina no periddico se deu com a divulgacdo de obras dela e com artigos e resenhas sobre
sua producdo. O texto mais marcante do segundo grupo foi a resenha assinada pela
primogénita sobre o livro de contos de estreia da irma intitulado Viaje olvidado (1937),
constituido por contos que totalizam aproximadamente 70 paginas.

No artigo, Victoria identifica a obra como recuerdos (recordagdes) e afirma que
avocacao de Silvina pela escrita pode ter vindo de suas préprias maos sujas que acabaram
manchando a cabeg¢a da entdo bebé durante o ritual do batismo. Muitas das
caracteristicas presentes na obra da autora ja foram detectadas neste artigo,
principalmente em relagdo a temas como a infancia, o onirico e o fantastico:

Desde el fondo de un pasado comun, vivido en la misma casa, inclinado sobre el
mismo catecismo, abrigado por los mismo arboles y las mismas miradas, estos
recuerdos me lanzaban sefiales en el lenguaje cifrado de la infancia, que es el del
suefio y el de la poesia. Cada pdgina aludia a cosas, a seres conocidos, en medio de
cosasy de seres desconocidos, como en nuestros suefios. Como en nuestros suefios,

rostros sin nombre aparecian de pronto en un paisaje familiar, y voces estraias
en un cuarto cuya atmosfera era ya un tuteo (OCAMPO, 1937, p.119, grifo nosso).

4 Ao fazermos referéncia a obra Encuentros con Silvina Ocampo (1982), iremos citar a posi¢ao pois tivemos
acesso apenas a versiao e-book desta.
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A resenha, no entanto, ficou bastante conhecida pela critica a linguagem de

Silvina, que sofreria, segundo Victoria, de torcicolo:

Se tiene la impresién que los personajes son cosas y las cosas personajes, como
en la infancia. Y esto todo esta escrito en un lenguaje hablado, lleno de hallazgos
que encantan y de desaciertos que molestan, lleno de imagenes felices - que
parecen entonces naturales - y lleno de imagenes no logradas - que parecen
entonces atacadas de torticolis. (0OCAMPO, 1937, p.120)

O texto mostrava que Victoria acabara de ter consciéncia de que sua
“hermanita” tinha aspiragdes de escritora. Para Carlos Gamerro (2010), a resenha serve
para lembrar a Silvina qual seria seu lugar dentro da producdo escrita do periodo e

também qual o tamanho da divida que tem com a primogénita:

Esta critica provoca, mas que indignacion, vergiienza ajena - es tan evidente que
Victoria ha descubierto con indecible espanto que su timida hermanita le pasa el
trapo en lo que a talento literario se refiere. De hecho, en el acto de escribirla
parece estar actuando un libreto escrito por aquella, una de esas historias de
dobles y rivales donde la mujer que se lleva el mundo por delante es derrotada
por la mosquita muerta. (GAMERRO, 2010, p. 135)

A critica negativa vinda da irma nao fez com que a autora desistisse do oficio,
dedicando-se toda sua vida a escrita, a leitura e a traducdo. Na entrevista ja citada,

concedida a Noemi Ulla, Silvina diz ter aceitado a critica embora nio estivesse de acordo:

Porque ella decia que era como si la frases hubieran tenido torticolis, como
posiciones falsas. No acepté eso porque me parecia que nuestro idioma era un
idioma en formacién, y era natural que tuviera esas incompetencias, que
careciera de la perfeccion que tenian otros idiomas, porque la relaciéon que hay
entre el lenguaje oral y el escrito va formando el idioma, con el que uno se
maneja. (ULLA, posi¢do 573, 1982)

Embora Silvina sustente ter discordado do juizo da irma em relacao a Viagje
olvidado, chama a ateng¢do que o livro seguinte, Autobiografia de Irene (1948), apresente
tracos diferentes da primeira obra. Segundo Gamerro, todas as ficcoes de Autobiografia
de Irene sdo “adultas” e escritas a partir de uma linguagem menos coloquial e mais sujeita
anorma, com pontos de vista mais objetivos e impessoais. No entanto, varios criticos, com
o passar do tempo, consideraram que a autora conseguiu se afastar dos moldes de uma

poética pré-estabelecida e buscar seus proprios caminhos.
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A imagem do torcicolo pode ser considerada uma chave de leitura para
compreender a maneira de fazer literatura por parte da autora. A partir daquilo que é
desviado ou desviante, torcido e ndo linear, Silvina construiu toda uma obra que se propos
como distinta - a sua maneira - daquilo que era esperado pela tradicao literaria da época
- e é isso 0 que causa espanto na primogénita ao ler o livro de estreia da cagula. Esse
aspecto de desvio, destituido do valor negativo atribuido por Victoria, sera retomado ao
longo das analises propostas nesse trabalho.

Durante o coléquio de homenagem aos cem anos do nascimento de Silvina
Ocampo, sediado no Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), Matilde

Sanchez resumiu a trajetéria da autora da seguinte maneira:

Sus cuentos suponen la irrupcién de subjetividades anémalas y de un torrente
de personajes sin aura. A lo largo de cuatro décadas, su narrativa fue pasando
gradualmente de la imagineria libresca de la clase alta —del impresionismo a lo
Katherine Mansfield, en Viaje Olvidado, su primer volumen de cuentos— a los
demonios veladamente eréticos de la clase media —en Las invitadas—; de los
relatos delicados con referencias cultas a breves episodios con tratamiento de
mitos urbanos, de la biblioteca de la casa a los foros desacreditados del chisme
de vecinas. (SANCHEZ apud ENRIQUEZ, 2014, p.154)

Na referida homenagem pelos 100 anos de nascimento de Silvina, Edgardo
Cozarinsky afirmou que partir da publicacdo de La furia (1959) a autora conseguiu se
desvencilhar do que ela mesma achava que deveria escrever, depois da tentativa de se
encaixar nos moldes, feita em Autobiografia de Irene (COZARINSKY apud AMICOLA, 2004,
p.1).

No texto de apresentacdo ao Dossié resultado do coléquio, escrito por José
Amicola, ele afirma que a estudiosa “Annick Mangin (Université Toulouse-Le Mirail)
coincidié con Cozarinsky en la visién de una Silvina Ocampo que seguia el modelo que le
brindaba Borges, para ir independizandose gradualmente de ese vinculo hasta cierto

punto opresivo” (AMICOLA, 2004, p.1). Além disso, e 3 maneira de recapitulagio, sustenta:

Habria que anotar aqui que los tépicos que con mas frecuencia aparecieron
durante los paneles de discusion venian a corroborar desde distintos dngulos la
general sensacién de injusticia que habia padecido la obra de una autora
completamente original en las letras hispanoamericanas. Por ello, mucho de lo
que se dijo tenia que ver con el intento de explicar las razones de por qué las
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puertas del canon habian estado tanto tiempo cerradas para Silvina Ocampo.
(AMICOLA, 2004, p.1)

Apesar da observacao feita no inicio desta introducao sobre uma autora quase
desconhecida ou pouco considerada na Argentina durante grande parte de sua vida, essa
situacdo tem mudado, a0 menos em seu pais de origem. Nos ultimos 20 anos seus livros
tém sido republicados e obras inéditas seguem sendo lancadas, fruto do trabalho de
Ernesto Montequin, curador do arquivo da autora. Entre estas, chamamos atenc¢do para o
romance inédito La promesa (2011), a obra Las repeticiones y otros relatos inéditos (2006)
e a compilacdo de prélogos, entrevistas e lembrancas intitulada El dibujo del tiempo
(2014). Destaca-se também a publicagdo - pela editora Emecé - dos Cuentos Completos,

em volume Unico e com prélogo de Laura Ramos, no recente ano de 2017.

1.1 Coincidéncias biograficas na fic¢iao

Entre as principais caracteristicas assinaladas pela critica especializada em
relacdo as narrativas de Silvina cabe mencionar o carater anémalo ou incomum de seus
enredos. Normalmente os contos comegam com a descricdo de uma situagdo mais ou
menos comum, mas de repente os acontecimentos desviam-se desse curso “natural” e
ganham contornos fantasticos ou grotescos, valendo-se da metamorfose, da morte e do
uso do absurdo com nuances de crueldade. Este procedimento é caracterizado por Judith
Podlubne no livro Escritores de Sur — Los inicios literdrios de José Bianco y Silvina Ocampo

(1996) da seguinte forma:

Subitamente, de un modo insospechado, “un dia”- que por general es “una tarde”,
una siesta, o “una noche”, pero que siempre es un momento preciso que se recorta
del resto de los dias e interrumpe la sucesidn habitual - algo vuelve a ocurrir bajo
la forma incomprensible de lo que atn no tuvo lugar. (PODLUBNE, 1996, p.277)

O cenario privilegiado dessa interrup¢ao ou ruptura da ordem habitual é a casa
burguesa e, dentro dela, as personagens fundamentais sdo as mulheres: empregadas,
costureiras e babas, criancas. Silvina parece encontrar nas chamadas “personagens de
segunda classe” um meio de atingir o que esta por tras da realidade vista e vivida. O relato
de uma corriqueira prova de roupa na presenga da costureira toma contornos tragicos a
partir do protagonismo do dragao bordado no vestido, que acaba por enforcar a senhora;

a maternidade como inerente ao carater da mulher é contestada a partir da presencga de
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uma mae que odeia seus filhos e antes de um almo¢o comum em familia, em um dia
qualquer, se depara com assassinato de uma das criancas pela baba.

Apesar do carater ficcional dos contos de Silvina, sua autobiografia p6stuma,
Invenciones del recuerdo (2006), da algumas pistas sobre as possiveis conexdes entre eles
e alguns episddios vividos especialmente durante a infancia, dentro da “tribu Ocampo”,
termo cunhado por Victoria. O combinado de casas dessa “tribo” se localizava entre as
ruas Florida, Viamonte, Tucuman e Lavalle (Cidade Auténoma de Buenos Aires) e estava
conectado por meio de patios com a casa principal, lugar de nascimento da autora. Além
dessa residéncia, situada em Viamonte 550, havia mais duas: na primeira viviam quatro
tias-avos solteiras e na segunda um tio-avé. No terceiro e dltimo andar das trés casas
ficavam as dependéncias dos empregados, lugar em que Silvina passava grande parte do
tempo>.

Dentre as vivéncias da infancia que constituem temas recorrentes na ficgao, o
universo da costura e dos vestidos tém papel destacado. Em La maison de moda y
literatura de las hermanas Ocampo (2014), Victoria Lescano afirma que a mae, Morena
Ocampo®, tinha um “quarto de vestir” que representou para as irmas “una tienda exquisita

y conceptual” (p.143). Sobre a relagdo da matriarca com a roupa, Silvina Ocampo afirmou:

No le gustaba el lujo ni era coqueta, ni le gustaba salir ni vestirse con trajes de
fiesta. Pero por y para su esposo - el ingeniero Manuel Ocampo - se visti6 con
vestidos suntuosos casi siempre lila, color de puesta del sol o de Violetas de Parma.
(LESCANO, 2014, p.145)

Com respeito a relacdao da proépria Silvina com roupas, a especialista em moda

e autora do livro citado observa que:

Los atuendos almidonados que revelan tanto las fotos de infancia como la portada
del libro Invenciones del recuerdo, demostrarian que las vestimentas fueron un
disparador para sus tramas fantdsticas y en la bitacora del manual de estilo de la
infancia de Silvina 0. Las prendas mas veneradas fueron un delantal blanco,
almidonado, con entredoses y cintitas blancas sobre la camiseta blanca y un
vestido de lana que compuso su atavio favorito de entrecasa. (LESCANO, 2014,
p.145)

5 Cf. Nota preliminar de Invenciones del Recuerdo, escrita por Ernesto Montequin (2006).
6 Ramona Aguirre era conhecida também como “La morena” devido a cor de sua pele. Fonte:

http://unescovillaocampo.org/web /victoria-ocampo-y-la-unesco/#lineadetiempo. Acesso em
09.0ut.2019.
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A relacao de Silvina com a moda também é retratada em Invenciones del
recuerdo, quando a narradora-protagonista, que rememora sua vida de menina em
terceira pessoa, e por meio de fragmentos em verso (dois tragos “desviantes”, mais uma
vez, em relacdo ao género autobiografico), conta a histéria da mendiga que a fascinava na
infancia: “Elegante como una reina deshollinadora, cerr6 el paraguas. Se senté en el suelo,
desparramé sus pilchas y le dijo: ‘-Nifia, no tenés retazos de brocato? Un brocato de
damasco?”” (LESCANO, 2014, p.148). A menina lembra de ter ido até o quarto de costura
em que se acumulavam restos de tecido e rendas para levar algo que a mendiga guarda
embaixo da saia junto com outros retalhos.

Outro aspecto da trajetéria da vida de Silvina Ocampo que vale assinalar, ao
pensarmos nos tragos pessoais que se pulverizam na fic¢ao, é sua precoce e prolongada
relacdo com as artes plasticas. Antes do inicio de sua carreira literaria, relativamente
tardia - aos 34 anos de idade, em 1937 -, a autora praticou de forma regular o desenho,
tendo sido aluna durante a juventude de Giorgio de Chirico (um dos precursores do
surrealismo na Europa), quando a familia viveu alguns anos na Frang¢a. Em Invenciones del
recuerdo, a personagem principal nos da indicios de como poderia ter se dado a iniciacdo

no mundo do desenho:

Un dia descubri6 que una hoja de papel carbénico/podria obrar milagros./Calcé
una bailarina tan mal,/que todo el mundo creyd/ que no la habia calcado,/sino
mas bien que era un engendro de su imaginacién./Vio que la hoja con su
desdichado dibujo/pasaba de mano en mano./Luego, enardecida por el éxito,
calc6 un caballo./Habia trazado un promontorio que parecia dos frutas/entre las
patas traseras del animal./Fue tal vez una de sus hermanas/la que le dijo:"No,
esto no”,/y le obligd a borrar la parte/que empezé a parecerle vergonzosa./Se
habia ruborizado. Sabia que el rubor era la sefial del pecado. No tuvo tanta suerte
con el caballo/como con la bailarina./Nadie ladeé la cabeza/y entrecerrd los ojos
para admirarlo./Por lo contrario/le parecid que se burlaban de él./Sin embargo,
a pesar del promontorio/que no pudo borrarse del todo,/ a partir de ese
momento/la familia declar6 que tenia disposicién para el dibujo,/verdaderas
disposiciones./Hasta el tio Arturo,/que vino un dia de visita/al hotel porque
estaba en Paris,/admiré los dibujos. (OCAMPO, 2006, p.43-44)

O desenho funciona, entdo, como mais uma forma de entrada no que é
considerado o mundo feminino. Vale mencionar, em relacdo a isso, que Artemia,
personagem de “Las Vestiduras Peligrosas”, desenha a perfei¢do suas préprias roupas e

que essas acabam provocando sua morte.
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Durante os séculos XIX e XX atividades como a pintura e a musica - em
especial, o piano -, eram frequentes para mulheres das elites como forma de
entretenimento, ja que o cuidado com a casa e com os filhos ficava a cargo das empregadas

e das babés. Esse universo de vivéncias nutrira fartamente a contistica de Silvina.

% %k %

Em relacdo a analise que pretendemos fazer nesse trabalho é importante
salientar que ndo consideramos a forma como Silvina constréi as personagens e as
caracteristicas femininas, atreladas a uma visao politico-ideolégica feminista.

Sobre essa questao, na biografia escrita por Enriquez, ela afirma que a posicao
da irma mais nova com respeito ao feminismo era outro ponto que a diferenciava de
Victoria, uma das pioneiras do movimento na Argentina. No texto de Gamerro, ja citado
nessa introducdo, o critico endossa as afirmagdes de Matilde Sanchez, segundo a qual
existiriam duas formas classicas para uma mulher nascida no inicio do século lidar com a
cultura “maior” do homem e das instituicdes: a primeira, apropriar-se com toda
naturalidade do lugar que lhe era negado; a segunda, entrar de maneira ilicita e
questionar em termos proprios essa estrutura maior. “Silvina terminara optando por la
segunda, mientras que su hermana Victoria apost6 siempre, no sin valor, a la primera”
(GAMERRO, 2010, p.147).

Ao ser questionada’, ja nos anos de 1970, sobre sua atitude em relagdo ao voto
feminino - conseguido durante o governo de Juan Domingo Perén e impulsionado por sua
esposa, popularmente conhecida como Evita, em 1947 -, Silvina afirmou que o considerou
algo tdo natural, evidente e justo que nao lhe pareceu que necessitasse de alguma atitude
especial. E em relacdo ao feminismo em geral disse na mesma ocasido: “Mi opinién es un
aplauso que me hace doler las manos”.

Embora a postura de Silvina ndo se enquadre em nenhuma das vertentes
criticas feministas que conhecemos na atualidade, é necessdria, para a andlise que se
seguira nesse trabalho, a discussdo sobre o que seria uma escrita feminina e como ela foi
concebida e estudada ao longo das ultimas décadas, no marco da ascensdo do movimento

feminista, das conquistas politicas e sociais, e do lugar ocupado pela mulher. Existiria uma

7 Entrevista dada a Maria Moreno e publicada em Pagina 12:
i iari Acesso em

10.jul.2018.
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escrita feminina? O feminino deve ser pensado em termos de género e/ou construcao?
Como pensar a relagdo género/sexo? De modo obliquo, enviesado e singular, essas

questdes perpassam a ficcdo da autora.

1.2 As personagens mulheres dos contos do corpus

O corpus selecionado para o desenvolvimento desse trabalho é constituido por
oito contos (ndo infantis) que tém como personagens principais mulheres e meninas,
e nos quais é possivel identificar tracos tipicos da poética de Silvina Ocampo, a partir
desse nucleo protagdnico recorrente. Os contos escolhidos sdo: “El retrato mal hecho”
(Viaje Olvidado, 1937); “El Vestido de Terciopelo” e “La boda” (La Furia y otros cuentos,
1959); “Las Vestiduras Peligrosas”, “La Mufieca” e “Mi amada” (Los dias de la noche, 1970);
“El automovil” e “Cornelia frente al espejo” (Cornelia frente al espejo, 1988). Nao foram
incluidas, portanto, apenas produgdes representantes de Autobiografia de Irene (1948) e
de Las Invitadas (1961). Trata-se de um conjunto que percorre um vasto arco temporal,
permitindo, portanto, considera-lo uma amostragem significativa.

A seguir, faremos uma breve uma abordagem dos temas associados ao
universo feminino presentes nesses contos. Como forma de estruturacdo, optamos pela
agrupacdo em quatro nucleos: infancia, maternidade, objetificacdo e aparéncia (moda e
vestidos).

Em uma primeira leitura de Silvina Ocampo percebemos que o leque de
personagens femininas, predominante em sua literatura, divide-se frequentemente em
empregadas, babas, costureiras, criangas e senhoras das elites. Os acontecimentos do
relato se dao principalmente dentro da casa burguesa e no contexto da relacdo entre
empregadas e senhoras, podendo partir inclusive de uma certa cumplicidade entre
ambas, como é o caso de “Las Vestiduras Peligrosas” e “El retrato mal hecho”.

As meninas, por sua vez, mostram que as quebras promovidas pelos
acontecimentos dos contos ndo apenas se relacionam ao género sexual, mas também ao
que seria esperado das criancgas, que transformam a suposta inocéncia em crueldade.
Essas personagens sdo muitas vezes o instrumento pelo qual a autora parece conseguir
atingir o que esta “do lado de 14” da realidade. Sobre a questdo da infancia, José Amicola,

no texto Las nenas terribles de Silvina Ocampo y Marosa di Giorgio (2014), afirma que:
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Si con razén siempre ha llamado la atencién cémo se nos da en los relatos de
Silvina Ocampo la historia, tal vez lo que no se ha dicho es que esta impasibilidad
narrativa de muchos de los nifios ocampianos frente a lo cruel es un operativo
que, en definitiva, apunta a desmitificar la idea de la inocencia infantil. Las
pequeias narradoras de esta cuentista se colocan en la pose de no saber por qué
ocurren las cosas, pero, al fin y al cabo, terminan aceptando, como los nifios
verdaderos, la maldad de las situaciones, porque se hallan mas alld de toda
conciencia moral. (AMICOLA, 2014, p.3)

Além da relagdo entre meninas/criancas e mundo adulto e entre patroas e
empregadas, o universo feminino é construido no texto de Ocampo a partir de imagens
que se relacionam com o corpo: vestidos, maquiagens, costuras, moldes e manequins sao
recorrentes e funcionam como uma forma ao mesmo tempo de conformidade com o que
se espera dessas mulheres e de quebra dessa expectativa, muitas vezes resultando em um
desfecho tragico como ocorre com Artemia (“Las Vestiduras Peligrosas”) e com Cornelia
Catalpina (“El vestido de tercipopelo”). A morte, o grotesco, o absurdo e as metamorfoses
representam lugares comuns da narrativa da autora e essas estratégias vao além dos
contos em que o foco se volta para as personagens mulheres e as relagdes entre classes
sociais, fazendo parte do que poderia ser considerado uma poética.

A imposicdo da maternidade também é um dos motes que consideramos
pertinentes como andlise daquilo que optamos por chamar de universo feminino. Em “El
Retrato Mal Hecho”, a personagem principal diz “odiar os filhos” que insistentemente
tentam se sentar em seu colo e ter a atengdo da mae. Esta é mais uma das narrativas do
corpus que termina de forma tragica, com uma das crian¢as sendo morta pelas maos da
baba que supostamente deveria cuida-la. A bab4, no entanto, acaba recebendo um abracgo
de cumplicidade da patroa.

“La Mufieca” e “La Boda” retratam a infancia. No primeiro conto, a narradora
de 29 anos conta passagens do inicio da sua vida na propriedade rural em que foi deixada
ao se separar da mae por um motivo que desconhecemos. No segundo, a garota é a propria
narradora dos acontecimentos que precedem um casamento e que por interferéncia desta
- que coloca uma aranha no penteado da noiva - acaba mais uma vez em morte. Aqui, poe-
se em evidéncia a questao da crueldade infantil e da imposi¢cdo do casamento como norma
para as mulheres. Ja em “La Mufieca”, a imagem do brinquedo que impde um lugar (uma
identidade) como mulher e mae a uma garota criada, até aquele momento, junto aos

meninos da propriedade, associa-se ao tema do misticismo.
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“Miamada” e “El automévil” foram escolhidos pela forma comum ao enredo de
ambos, ligado a estratégia da objetificacdo das personagens. No primeiro conto, o homem
é quase estrangulado com o cabelo da mulher; no segundo, a mulher ama tanto o carro
que acaba se transformando nele. Nessa dupla de narrativas podemos identificar os
procedimentos de deslocamento e quebra de esteredtipos, respectivamente. O cabelo
longo da mulher enforca o amado e a motorista vira o carro, objeto ligado ao imaginario
masculino.

Por ultimo, a escolha de “Cornelia Frente al Espejo” se justifica pelo fato deste
relato ser uma conjuncao de temas recorrentes na obra de Silvina, ndo apenas no ambito
das personagens femininas, dado que nele comparecem motivos tais como o espelho, o
duplo, a crianga e a morte.

De acordo com Patricia Klingenberg, esse conto representa o exemplo mais

demorado dos temas associados a obra da autora:

Este cuento llega a ser un largo estudio de la imagen especular, de la identidad y
del fracaso de la personalidad (y, por consiguiente, de la narrativa). Repite o hace
referencia a un gran nimero de los cuentos precedentes de Silvina Ocampo. El
cuento entonces nos impone una lectura de la vida de Cornelia y también de la
obra de Ocampo. (KLINGENBERG,1994, p.277)

Este trabalho, portanto, ird abordar como os comportamentos e posicoes
esperadas para as mulheres sdo questionados por Silvina a partir de procedimentos

narrativos préprios e originais.
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2. CAPITULO 1: O torcicolo, a mulher e o fantastico.

Ninguno de los escritores varones latinoamericanos
mencionados mds arriba (Cortazdr, Herndndez, Borges)
pudieron sentir la condicién de ser mujer como lo haria
Silvina Ocampo (1903 - 1993), y para el caso también
como lo habia plasmado en forma de ensayo su coetdnea
Simone de Beauvoir (1908-1986) desde Francia.

José Amicola

A leitura da critica feita por Victoria Ocampo sobre o primeiro livro de contos
de Silvina ja da pistas de como seria construida a poética desta, que vai no sentido de
distanciar-se daquilo que seria o comum, o normal, o reto, o esperado e esperavel. Essa
normalidade é parcialmente representada pela primogénita das Ocampo, ao inserir-se no
mundo masculino da literatura e da gestao cultural do periodo (a partir da sua atuacdo
em Sur)tal qual os moldes, masculinos, determinavam. Essa inser¢io modelar é
evidenciada na critica a Viaje Olvidado por meio da menc¢do aos projetos de Victoria a
época do batizado da irma: “para asistir a ese bautismo habia cerrado mis cuadernos de
escolar y mi diario, donde ocupaba lugar preponderante mi resolucién de escribir Libros.
Libros con ingenua mayuscula” (OCAMPO, 1937, p.118). A ideia de escrever livros com
maidscula, mesmo que ingénua, ja demostra a inteng¢ao de Victoria de se inserir no ambito
de uma cultura de prestigio, associada a um canone quase que exclusivamente masculino.

Em um primeiro momento, como foi mencionado na introducao, a primogénita
parece se colocar como “culpada” (isto é, mentora) da decisao de Silvina de se aventurar
na literatura, fato aludido pelas maos sujas de tinta que marcam a irma durante a
cerimoOnia de batizado, justapondo ao rito da iniciagcdo na vida religiosa o de iniciagdo a
vida intelectual. No entanto, apés ler o primeiro conjunto de contos, Victoria percebe que
Silvina contara suas recordagdes de infancia “a su manera” (OCAMPO, 1937, p.119).
Uma maneira marcada pela tor¢do e pelo desvio, convocado a partir da imagem do

torcicolo, que vale a pena retomar mais uma vez:

Y todo eso estd escrito en un lenguaje hablado, lleno de hallazgos que encantan
y desaciertos que molestan, lleno de imagenes felices - que parecen entonces
naturales - y lleno de imagenes no logradas - que parecen entonces atacadas de
torticolis ;No serian posibles las unas sino gracias a las otras?; Es necesaria esa
desigualdad? ; Corrigiéndose de unas, ;se corregiria Silvina Ocampo de las otras?
Es ése un riego que a mi juicio debe afrontar. Antes de renunciar a la destreza, es
preciso que haya tomado el trabajo de investigar qué porcentaje de neglicencia
entra en la composicién de sus defectos y qué pereza la lleva a no ser mas
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exigente consigo misma cuando todo nos demuestra que puede serlo. (OCAMPO,
1937, p. 120).

Se inicialmente a “madrinha” chama a atencao para os “achados” e as “imagens
felizes”, de imediato surge o contraponto dos “desacertos” e das “imagens ndo resolvidas”.
Nessa balanga, o segundo polo acaba pesando mais e deixa transparecer uma postura
orientada pela norma, o equilibrio, a expectativa da corre¢ao, do bom acabamento (o
canone instituido, em suma), tracos que vio na contramio da “maneira” de Silvina. E como
se Victoria ndo conseguisse enxergar nessas caracteristicas inesperadas do texto de
estreia da irma menor a possibilidade de um estilo, de uma poética outra, mas uma escrita
cujas “negligéncias” e “defeitos” deveriam corrigidos. Em nossa perspectiva, porém, ai
reside a forca e a singularidade dessa escrita, sobre a qual, no final da resenha critica, e
propondo quase que um resumo involuntario dos procedimentos literarios de Silvina nao
apenas em Viaje olvidado, mas em toda a sua obra, Victoria sustenta: “asi lleva Silvina en
sus 186 paginas de sus cuentos una atmdsfera que le es propria, donde las cosas mds
disparatadas, mds incogruentes estdn cerca y caminan abrazadas, como en los suefios”
(OCAMPO, 1937, p.121, grifo nosso). O “disparatado” e o “incongruente” no amago do

cotidiano, “como nos sonhos”, marcara a poética de Silvina ao longo dos anos.

2.1 A mulher e a escrita feminina

A ideia de se diferenciar do que é esperado, reto, linear, equilibrado, bem
elaborado, pode ser pensada, também, a luz da condi¢do feminina da autora. Voltando a
imagem construida por Matilde Sanchez e citada por Gamerro, como mulher de seu
tempo, a forma escolhida por Silvina para lidar com a cultura maior do homem foi
entrar nela de maneira ilicita e questionar, em seus proprios termos, essa estrutura
hegemonica, que inclui ndo apenas os homens em geral, e os homens préximos em
particular (Bioy Casares e Borges), como também, de certo modo, Victoria. (GAMERRO,
2010, p.147).

Dessa perspectiva, interessa-nos pensar se as formas de fazer literatura de
Silvina foram ou ndo influenciadas pelo fato de ser mulher naquela época e em
determinadas condi¢des. Sera que um escritor homem teria escolhido os mesmos

caminhos, as mesmas representacdes e as mesmas estratégias de construcdo dos
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personagens? A abundancia de mulheres na fic¢ao da autora certamente possui relevancia
sem que isso signifique pressupor uma escrita essencialmente feminina, visto que a
imagem do que seja a mulher e o feminino ndo condiz, como iremos deixar claro mais
adiante, com uma esséncia, mas com uma construcao social determinante na formacao do
sujeito. Ainda nesse sentido, e apesar da ndo vinculacdo direta de Silvina Ocampo as
politicas do feminismo do periodo em que viveu, a predominancia de relagdes entre
mulheres e dos ambientes tradicionalmente considerados como femininos em suas
construgdes narrativas dao forma recorrente a transgressao dos papéis esperados para
essas mulheres.

A imagem do homem como cultura maior foi assaz indagada a partir da
publicacdo de O Segundo Sexo (1948) por Simone de Beauvoir, pensadora e escritora
contemporanea de Silvina, e algumas de suas consideracdes sao relevantes no ambito do
presente trabalho tanto por estarem em sintonia com questionamentos feitos nos contos
de Silvina acerca dos papéis exercidos pelas mulheres, quanto pela posicao da autora
diante da predominancia masculina no mundo das letras e sua forma singular de fazer
literatura.

“Ninguém nasce mulher, torna-se mulher” (BEAUVOIR, 1948, p.11, V.2). O
conhecido postulado de Beauvoir no inicio do volume 2 de O segundo sexo estabelece que
asociedade e a cultura seriam os principais formadores dos padrdes femininos, bem como
delimitariam os lugares e normas que estas deveriam seguir e ocupar. A partir desses
padrdes impostos, a menina cresceria ja sabendo o que se espera dela e quais seriam os
comportamentos adequados ou inadequados. Por isso, para a autora a feminilidade e o
feminino ligam a mulher ndo a uma esséncia, mas ao que é externo, ao que esta fora e é
social.

Beauvoir aborda a formag¢do da mulher na sociedade como Outro, como sujeito
que ndo se constitui a partir da semelhanc¢a, mas que “determina-se e diferencia-se em
relacdo ao homem” sob a forma do “inessencial perante o essencial. 0 homem é o Sujeito,
o Absoluto; ela é o Outro” (BEAUVOIR, 1948, p.13, V.1). Trata-se de uma categoria

consubstancial a consciéncia, ao pensamento e a identidade:

A categoria do Outro é tao original quanto a propria consciéncia. Nas mais
primitivas sociedades, nas mais antigas mitologias encontra-se sempre uma
dualidade que é a do Mesmo e do Outro. A divisdo nado foi estabelecida
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inicialmente sob o signo da divisdo dos sexos, ndo depende de nenhum dado
empirico: é o que se conclui, entre outros, dos trabalhos de Granet sobre o
pensamento chinés, de Dumézil sobre as Indias e Roma. Nos pares Varuna-Mitra,
Urano-Zeus, Sol-Lua, Dia-Noite, nenhum elemento feminino se acha implicado a
principio; nem tampouco na posicdo do Bem e Mal, dos principios fastos e
nefastos, da direita e da esquerda, de Deus e Lucifer; a alteridade é uma categoria
fundamental do pensamento humano. Nenhuma coletividade se define como Uma
sem colocar imediatamente a Outra diante de si. (BEAUVOIR, 1948, p.13, V.1,
grifo nosso)

Mas se “o sujeito s6 se pde em se opondo” (BEAUVOIR, 1948, p.14, V.1) e 0
mesmo vale para as comunidades, outros sujeitos e grupos vém a se contrapor, o que tira
“o0 sentido absoluto da ideia do Outro”. Todavia, isso ndo se deu com as mulheres que,
historicamente definidas em fun¢ao de sua condi¢ao biol6gica e de seu papel na estrutura
do casal, estiveram subordinadas ao homem. Nesse sentido, Beauvoir destaca que o casal
representa uma unidade indissociavel e que o que caracteriza a mulher nessa unidade é
ser o Outro, o secundario numa totalidade na qual o Um essencial corresponde a posicdo
masculina. A mulher ndo conseguiria se colocar como sujeito por conta exatamente dessa
crenga ou mesmo por se resignar a seu papel de outro (BEAUVOIR, 1948, p.18, V.1). A

autora também chama a atengao para o fato de que o homem se beneficia dessa posicao:

Para todos os [homens] que sofrem de complexo de inferioridade, ha nisso um
lineamento milagroso: ninguém é mais arrogante em relacdo as mulheres, mais
agressivo ou desdenhoso do que o homem que duvida de sua virilidade. Os que
ndo se intimidam com seus semelhantes mostram-se também muito mais
dispostos a reconhecer na mulher um semelhante. Mesmo a esses, entretanto, o
mito da Mulher, o Outro, é caro por muitas razdes; ndo ha como censura-los por
nao sacrificarem de bom grado todas as vantagens que tiram disso; sabem que
perdem, renunciando a mulher tal qual a sonham, ignoram o que lhe trara a
mulher tal qual ela serd amanha. E preciso muita abnegacdo para se recusar a
apresentar-se como o Sujeito Unico e absoluto. (BEAUVOIR, 1948, p.22, V.2)

A pensadora afirma ainda que comparar a mulher ao escravo é um erro, ja que
existiram mulheres entre os escravos e mesmo dentre as mulheres livres era aceita a
soberania do homem, que ndo se sentia ameacado por uma revolta que o pudesse
transformar em objeto: “A mulher apresentava-se assim como o inessencial que nunca
retorna ao essencial, como o Outro absoluto, sem reciprocidade” (BEAUVOIR,1948, p.201,
V.1).

Para Beauvoir, todos os mitos da criacao exprimem essa convicg¢do. Ela retoma,

por exemplo, a lenda do Génese:
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Eva nao foi criada ao mesmo tempo que o homem; nao foi fabricada com uma
substancia diferente, nem com o mesmo barro que serviu para moldar Ad3o: ela
foi tirada do flanco do primeiro macho. Seu nascimento nao foi auténomo; Deus
ndo resolveu espontaneamente crid-la com um fim em si e para ser por ela
adorado em paga: destinou-a ao homem. Foi para salvar Adao da soliddo que ele
lhe deu, ela tem no esposo sua origem e seu fim; ela é seu complemento no modo
do inessencial. E assim ela surge como uma presa privilegiada. (BEAUVOIR, 1948,
p.201,V.1)

A falta de autonomia das mulheres e a consequente diferenca de papéis
exercidos seria entdo, conforme salienta Beauvoir, ancestral. Houve, porém, ao longo do
tempo, mudangas e conquistas de direitos que remetem a histéria do movimento
feminista e da critica literaria feminina, e que alteraram parcial ou significativamente o
lugar ocupado pela mulher como escritora, como critica e como criadora de tradi¢des
dentro e fora do cadnone. Iremos percorrer brevemente as fases desse processo que
consideramos importantes para as analises pretendidas neste estudo, a partir de uma
apresentacdo sumadria de algumas discussdes e no¢des formuladas pela critica dos anos

1970, 1980 e 1990.

* % %

A chamada “Primeira onda feminista” teve inicio ainda no final do século XIX e
terminou nos anos 1920, com a conquista do voto feminino por meio do movimento das
sufragistas na Inglaterra. Nessa época, as mulheres eram avaliadas por caracteristicas que
se consideravam “inerentes” a seu sexo, tais como ternura, inocéncia, amor ao lar e
submissao.

A “Segunda onda feminista”, por sua vez, inicia-se com a publicacdo de O
Segundo Sexo, em 1948, e vai até meados da década de 1990. E, anosso ver, o periodo mais
pujante em relacdo as discussdes sobre escrita e critica literdria, ja que instaura uma
reflexdo a propdsito da mulher e dos papéis assumidos tanto pelas escritoras quanto pelas
personagens dos romances criados por autoras e autores, que comeg¢am a ser objeto de
andlise tedrica académica. Da-se também a articulacdo entre critica feminista e marxismo,
a partir da vinculagdo do capitalismo com o patriarcado, e da luta de classes com forca
potencialmente anti-patriarcal.

Toril Moi define trés obras classicas - publicadas entre os finais dos anos 1970

e inicio dos anos 1980 - em relacdo a tradicao literaria especificamente feminista: Literary
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Women (1976) de Ellen Moers, The Madwoman in the Attic (1979) de Sandra Gilbert e
Susan Gunbar e A Literature of Their Own (1977) de Elaine Showalter. Essa ultima, afirma
que “o género como categoria de analise é uma das mudangas mais impressionantes” da
década de 1980. Alguns temas citados por Showalter, como marcos iniciais para que o
género comecasse a aparecer nos estudos comparativos, sdo os relativos ao cross-dressing
e o travestismo metaférico, publicados em cole¢des como The Poetics of Gender, e em

artigos e livros sobre o canon masculino:

Some of most significant work was being carried out by feminist Shakespereand
like Coppelia Kahn, Linda Bamber, and Madelon Gohlke, who studied metaphors
of masculinity in the plays. As of the late 1980s, this revisionary process had
important effects on work within several periods of English American literature,
especially the eighteenth century, the Roamantic period, the fin the siécle, and
modernism. (SHOWALTER, 1989, p.5)

A adog¢do de parametros de ginocriticos - que, diferentemente dos textos
androcéntricos que impdem a visdo do homem como neutra, pretende ver os assuntos e
textos femininos como temas principais - serviu para estabelecer a tese de que
toda escrita feminina é articulada pela experiéncia do género e ndo apenas designa aquilo
que entendemos como escrita feminina ou escrita feita por uma mulher (SHOWALTER,
1989, p.4). Toril Moil lembra que a autora norte-americana defende a ideia de que o texto
de uma mulher sempre tera um status completamente distinto ao de um homem (MOIL,

1999, p.85-86) e, nesse mesmo sentido, Sandra Gilbert questiona:

If a writer is a woman who has been as woman - and I dare say only a very few
biologically anomalous human females have not been raised as women - how
can her sexual identity be split off from her literary energy? Even denial of her
femininity... would surely be significant to an understanding of the dynamics of
her aesthetic creativity. (apud SHOWALTER, 1989, p.4)

E interessante assinalar que nessa segunda fase da-se uma divisdo marcada

entre a critica anglo-americana e a critica francesa. Na introducdo de Tendéncias e
Impasses - o feminismo como critica da cultura (1994), Heloisa Buarque de Hollanda
explica as diferencas de cada linha de andlise. Na primeira, hd uma dentncia da ideologia
patriarcal que permeia a critica tradicional e determina a constitui¢do do canone literario:
Um dos efeitos importantes desse trabalho é o questionamento da legitimidade

do que é considerado literario ou ndo, e a problematizagdo dos paradigmas de
um essencialismo e de um universalismo que de certa forma determinam os
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critérios estéticos e as estratégias interpretativas da critica literaria tradicional.
(HOLLANDA, 1994, p.11)

Disso decorre o desenvolvimento de uma arqueologia literaria que resgata os
trabalhos das mulheres que foram silenciados, resultando na recuperacdo de uma
“identidade feminina” (HOLLANDA, 1994, p.11-12).]Ja a tradicdo francesa esta atrelada as
descobertas da psicandlise e visa a identificacdo de uma possivel “subjetividade feminina”.
Diferentemente das americanas, que declaram guerra ao falocentrismo freudiano, as
francesas defendem a exploracdo do inconsciente e a emancipacgao.

A escritora argentina Andrea Ostrov, em El género al biés - cuerpo, género y
escritura en cinco narradoras latinoamericanas (2004), também coloca em evidéncia essas

duas vertentes:

Autoras anglosajonas partian de la categoria de género y se ocupaban
fundamentalmente de leer, en los textos femeninos, construcciones de
personajes que se apartan de la norma; estructuras palimpésticas que sugirieran
la posibilidad de una doble lectura del relato: estrategias discursivas que, bajo
una aparente sumisién a las leyes de los géneros tanto literarios como
identitarios, escondieron un mensaje disidente. En cambio, las autoras de la
corriente francesa partian fundamentalmente del psicondlisis y de ciertas
concepciones barthesianas y derridianas: buscaban en los textos escritos por
mujeres marcas de femineidad pero ya no en el argumento del relato, en la
historia narrada, sino en la escritura. Parecia entonces que las aguas se dividian
en funcion del concepto de escritura. (OSTROV, p.10, 2004)

Showalter, no entanto, parece conseguir articular as duas linhas partindo da
ideia de Ginocritica. Ao comentar a critica francesa ela aponta que o conceito de écriture
féminine é mais uma possibilidade de inquirir a pratica literaria das mulheres como

diferenca:

O conceito de écriture féminine possibilita uma maneira de discutir-se os escritos
femininos que reafirmam o valor do feminino e identifica o projeto tedrico da
critica feminista como a analise da diferenca. Nos ultimos anos, as tradugdes do
trabalho importante de Julia Kristeva, Cixous e Luce Irigaray e a excelente
colecdo de New French feminisms tornaram a critica francesa muito mais
acessivel as estudiosas feministas americanas. (SHOWALTER, 1994, p.31)

Segundo Showalter, mesmo que a énfase da critica feminista inglesa,
essencialmente marxista, incida na opressao, a francesa, essencialmente psicanalitica,
saliente a repressdo e a americana privilegie a expressao, as trés vertentes tornaram-se

ginocéntricas no sentido de promover uma terminologia que possa resgatar o feminino
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das figuracdes estereotipadas e da associagdo com a inferioridade (HOLANDA, 2003,
p.31).

No texto ja referido de Ostrov, a autora argentina discute a concepg¢ao de
género como esse conjunto de atributos supostamente essenciais e primitivos que
corresponderiam a cada sexo e estariam relacionados a diferenga sexual bioldgica. A
partir da vinculagdo entre a diferenca sexual anatdmica e os tragos psiquicos, estes sao
mostrados como consequéncia daquela, o que faz com que o masculino e o feminino se
constituam como opostos e excludentes. O desejo e a pratica heterossexual, dessa forma,
surgem como consequéncia “natural” da diferenca anatomica e dessa também deriva um
tipo de preferéncia erética heterossexual. Sobre o Género como categoria de andlise, ela

aponta ainda que:

Como herramienta tedrica el Género busca hacer manifiesta la construccion
cultural de la oposiciéon femenino/masculino al tiempo que rechaza la supuesta
naturalidad de la ligazén entre la identidad de género y el sexo bioldgico
postulado por la concepcion expresiva del género. La categoria de Género
propone pensar lo masculino y lo femenino no como correlatos psiquicos
naturales del sexo anatémico, sino como construcciones fundamentalmente
culturales que interpretarian las diferencias anatémicas. El Género como
categoria de andlisis propone una concepciéon de la dualidad genérica (del
conjunto de rasgos psiquicos que se atribuyen a cada sexo) que sustituye el
modelo expresivo por un modelo interpretativo. La correspondencia natural del
género con el sexo es cuestionada para postular, en cambio, una dimensién de
construccion del género. La vinculacion de este tltimo con el sexo anatémico deja
de ser concebida en términos de expresion para postularse como interpretacion.
(OSTROV, 2004, p.16, grifos da autora)

Ao desarticular a naturalidade da correspondéncia sexo/género, o Género
como ferramenta critica ndo apenas afasta a concepc¢do essencialista dos tragos de
identidade atribuidos a cada um dos sexos, como também faz oscilar o binarismo da
oposicdo genérica: aceita-se que o género ndo mantém uma correspondéncia natural com
0 sexo bioldégico. Enquanto o género comega a ser pensado como constru¢do, o sexo
continua sendo considerado um elemento que pertence exclusivamente ao plano do
bioldégico, um a priori que a cultura “interpreta” mediante o género.

Judith Butler, no entanto, a partir da escrita de Gender Trouble (1990) - ainda
de acordo com Ostrov -, traz mudancgas importantes em relagdo a vincula¢do entre corpo
biolégico e género ao postular que o sexo (o corpo sexuado) ndo deveria ser pensado
simplesmente como um elemento dado, mas sim com algo mais complexo, fruto de um
processo de materializacdo que se colocaria através da linguagem. Segundo a autora, o

sexo anatomico que define os corpos como sexuados ndo constitui uma instancia
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meramente natural, pré-linguistica, um dado da natureza cuja existéncia seria

independente da linguagem:

Por el contrario, la materialidad corporal - el cuerpo como materia - conformaria
una instancia linguisticamente establecida, constituida como efecto de un
proceso de materializacién llevado a cabo por y a través del lenguaje. Este
proceso de materializacién de los cuerpos estaria regido por una matriz
heterosexual que determinaria la relevancia de algunas diferencias antémicas en
funcién de las cuales los cuerpos se agrupan en dos categorias sexuales.
(OSTROV, 2004, p.18)

Assim, ja que tanto o corpo biolégico feminino quanto os atributos psiquicos
conferidos as mulheres - instinto maternal, passividade, fraqueza - “determinam” a
localizagdo das mulheres no ambito do privado, essa dupla entrada da construcao cultural
do feminino como instancia desvalorizada exige ndo apenas a desconstrucdo do género,
mas também a desnaturalizacdo do sexo. Seria necessario, entdo, deslocar o sexo do
dominio do naturalmente dado para o processo de materializacdo feito a partir de
significacdes que organizam o corpo pelo género (OSTROV, 1990, p.20-21).

Ainda dentro das mudangas que marcam a discussdo de género no final dos
anos 1980, cabe frisar a critica ao essencialismo, conceito definido como a presuncao de
que existe uma identidade cultural essencial ou determinadas caracteristicas essenciais

que distinguem o feminino do masculino. De acordo com Bonnici:

O essencialismo mostra que ha apenas uma forma de diferenca sexual: a
diferenca entre o macho e a fémea. Se o essencialismo se concentra nas
diferencgas anatémica ou bioldgica, uma série de estereotipos é construida: o
macho é forte, ativo, racional: a fémea é fraca, passiva e instintiva. De fato, a
cultura ocidental foi dominada pela légica dessa descricdo em que a sexualidade
define a mulher. J4 que, segundo essa légica, a mulher é ou prostituta ou virgem,
as personagens femininas sdo sedutoras e causam a queda do protagonista ou
sdo inocentes e necessitam de protecdo contra a maldade do mundo. Se, de
acordo com o estereoétipo, as mulheres rebeldes ou sedutoras sdo mas, constroéi-
se a protagonista feminina tradicional: uma pessoa passiva, meiga, vulneravel,
dependente, incapaz de qualquer violéncia e maldade ou alheia a qualquer desejo
sexual. Esses estereotipos essencialistas seriam inerentes ao género feminino e
comuns em qualquer mulher, seja ela branca, negra, asiatica, crianga, jovem,
velha, rica, pobre, burguesa, trabalhadora rural ou trabalhadora de fabrica. E
importante notar que a maneira pela qual as mulheres sio forcadas a assumir
papéis fixos e predeterminados como personagens de ficcdo ajuda os leitores a
analisarem o quanto esses estereodtipos limitam as mulheres na vida real.
(BONNICI, 2007, p.7)



32

O principal dispositivo teérico que vai contra a fixacdo de parametros e
modalidades bindrias promovidas pela O6tica essencialista é a desconstrugado,

desenvolvida por Jacques Derrida. Nas palavras de Bonnici:

A desconstrucdo desarticula o binarismo conceitual sobre o qual se assenta o
essencialismo. Além do desmoronamento da hierarquia do macho e da fémea, do
masculino e do feminino, do pai e da mae, do falico e do clitoral, subverte-se o
binarismo dos pares forte-fraco, ativo-passivo, racional-irracional. De fato,
transforma-se a base do essencialismo, ou seja, institui-se a suspensao da légica
da ndo-contradigdo, o principio mais fundamental da filosofia aristotélica. A
desconstrucdo feminista solapa a prépria base sobre a qual sdo construidas a
identidade e a ndo-identidade. (BONICCI, 2007, p.79)

Sem duvida, as reflexdes de Butler, os postulados das autoras da chamada
“Terceira Onda” (que teve inicio em 1990) e as contribuicdes da desconstrucdo sdo
extremamente importantes para a luta do feminismo por sustentar a ndo existéncia de
um tipo de mulher, mas uma diversidade evidenciada a partir da mudanc¢a do paradigma
dito “universalista”. A conscientizacdo negra, o pds-colonialismo, a teoria queer, a
identidade da mulher latina e mestica, as ideias do p6s-estruturalismo, operam “a partir
desse desenterramento da noc¢do de sujeito e da desconfianca em relacdo a qualquer

discurso totalizante” (HOLLANDA, 1994, p.8).

% %k %

Maes que abandonam os filhos, babas que matam ou rejeitam as criancas,
mulheres assassinas ou adulteras - uma série de comportamentos que vao contra o ideal
da mulher décil, maternal e da menina inocente, povoam a contistica de Silvina Ocampo.
Sem perder de vista que tanto as vivéncias da escritora quanto sua producdo literaria
situam-se no periodo compreendido entre o inicio do século XX e os ultimos anos da
década de 1980; sem negligenciar sua atitude intimista e sua postura avessa as
militancias, cabe afirmar que esse universo ficcional desconstrdi, “a sua maneira”, papéis
fixos, binarismos, esteredtipos, e instaura significagdes ambiguas. Segundo Marcia
Espinoza-Vera, no texto La poética de lo incierto en los cuentos de Silvina Ocampo (2003):

A través de muchos de sus relatos, Silvina Ocampo se rebela ante las limitaciones

alas que estan sometidas la mujeres en una sociedad esencialmente patriarcal y,
en algunos casos, protesta contra la injusticia social y econémica que sufren estas
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mujeres. No obstante, tambien muestra la otra cara de la moneda y crea figuras
femeninas superficiales, propensas al exceso, dispuestas a mentir, a manipular y
hasta a matar con tal lograr sus objetivos. Aunque, en algunos casos, estos
objetivos pueden provenir de un deseo de proteger a un ser querido o estan
justificados por un acto de rebelidn ante una injusticia. (ESPINOZA-VERA, 2003,
p.175)

Para a tedrica, as contradi¢des e ambivaléncias que muitos criticos apontam
na obra ocampiana também estdo presentes no comportamento das protagonistas
mulheres, dai a divergéncia em relagcdo aos significados atribuidos a representacdo
feminina dos contos. Blas Matamoro afirma que nesses relatos a mulher nunca alcanca
uma posicao de igualdade em relagdo ao homem porque ela nao é incluida nos costumes
de nivel superior que estes reservam para si. Zapata, por outro lado, minimiza a
possibilidade de interferéncia das personagens femininas na ordem estabelecida e as
compara com diferentes versoes da “mujer objeto”, destinada a destrui¢cao. Nesse mesmo
sentido, Santos-Phillips defende que as protagonistas se rebelam contra as regras da
sociedade e essa mesma transgressao as leva a um fim tragico. Belinda Corbacho sustenta
que a autora deforma voluntariamente a questdo feminina e cria uma nova ordem das
representacdes dessas personagens, desafiando dessa forma o sujeito socialmente
constituido e a ordem social geral. Por fim, Klingenberg aponta para o fato de que as
mulheres de Silvina desmantelam a visdo tradicional do feminino e estabelecem um
ataque a cultura patriarcal (ESPINOZA-VERA, 2003, p.176).

Consideramos entdo que, apesar de ndo ter mantido relagdes diretas com o
movimento feminista, os deslocamentos provocados nos papéis e nos comportamentos
das personagens de Silvina mostram uma sensibilidade atenta aos padrdes impostos e
uma tentativa de questiond-los por meio de sua literatura. A ambivaléncia de seus
desfechos e a multiplicidade de interpretagdes que propiciam, tornando o leitor uma peca
fundamental, pode ser incluida nesse horizonte.

A variedade e o carater “incerto” de seus textos também pode ser
constatado nas representacdes femininas, que podem ir tanto no sentido de um
questionamento como no sentido de uma suposta aceitacdo das normas impostas e na
tentativa de segui-las. No caso de Artemia, protagonista de “Las Vestiduras peligrosas”,
observamos um gesto de transgressao dos moldes esperados para mulher a partir da
nudez, dos desenhos fortemente eréticos e da apropriacao da moda masculina, enquanto
Cornelia, personagem de “El Vestido de Terciopelo”, esforga-se em cumprir as “regras da

moda” feminina. Ambas as personagens, entretanto, pagam com a prépria vida a
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divergéncia, buscada, num caso, involuntaria, no outro, em relacgio ao imaginario
patriarcal. Como afirma Espinoza-Vera: “la representacion femenina de Ocampo presenta
una ambiguedad que anula la visién unidimensonal del personaje femenino” (2003,

p.211).

2.2 Atradicdo fantastica na Argentina

O Fantastico é uma manifestacdo ou modo bastante presente na literatura
argentina do século XX. Aspectos historicos como a crise de 1929 e a grande depressao
posterior, além do contexto das grandes guerras mundiais, fizeram com que a visao linear
e progressiva da histéria perdesse credibilidade e a representacdo da realidade oriunda
da estética realista fosse questionada. A figura do fantasma serviria de forma privilegiada,
segundo Blas Matamoros, para expressar a nova percep¢ao e objetos também novos e
desconcertantes. De acordo com o critico, os escritores argentinos desse periodo tomam
distancia da burguesia a qual pertencem e passam a se referir a ela a partir de outras
perspectivas. Os cendrios dessa literatura “suelen ser los palacetes y estancias de la clase
alta pero las figuras de las fabulas exceden las costumbres de sus habitantes y entran en
un espacio de ambiguedad que quiebra los roles sociales consolidados” (MATAMOROS,
1991, p.127). Trata-se de uma caracteriza¢do que corresponde aos espacos e ambientes
recorrentes na obra ocampiana.

O interesse de Silvina Ocampo, Bioy Casares e Jorge Luis Borges pelo fantastico
se torna explicito a partir da publicacdo da Antologia da Literatura Fantdstica (1940), que
reuniu em um primeiro momento apenas narrag¢des de outros autores, e que na edigao
consolidada - publicada 25 anos depois - contou com o acréscimo de contos de autoria
dos organizadores. No caso de Silvina Ocampo, o relato escolhido foi “La Expiacién” (Las
Invitadas, 1961).

No proélogo da Antologia, escrito por Bioy Casares, nota-se de saida uma
dificuldade em definir o que seria esse tipo de narrativa: “Pedimos regras para contos
fantasticos e veremos que ndo ha s6 um tipo de conto fantastico mas muitos” (CASARES,
1949, p.10). Essa diversidade, associada, inicialmente a duas vertentes - a do fantastico
tradicional do século XIX, ligado ao discurso racionalista e positivista; a do fantastico das

primeiras décadas do século XX, mais vinculado as vanguardas modernistas, ao



35

surrealismo e as contribui¢des da psicanalise -, levou alguns estudiosos da producido
literaria rioplatense de meados do século XX, a cunhar a nog¢ado de neofantdstico.
Jaime Alazraki, no artigo “;Qué es lo neofantastico?” (1990), aponta que algo

comum ao discurso fantastico tradicional é produzir medo no leitor e, para isso:

La narracion fantastica asume la casualidad del mundo, reproduce la realidad
cotidiana tal como la conocemos en el comercio diario con la vida y monta una
maquinaria narrativa que gradual y sutilmente la socava hasta ese momemento
que esa misma causalidad de que se parti6 cede y ocurre, o pareciera que va a
ocurrir, lo imposible. (ALAZRAKI, 1990, p.30)

A “gradacao” e a “hesitacdo” suscitada pela quebra da causalidade sdo dois dos
procedimentos chave propostos por Tzevetan Todorov no classico Introdugdo a
Literatura Fantdstica, sendo o sentimento de hesitagdo experimentado por um ser que s6

conhece as leis naturais, frente a um acontecimento sobrenatural:

Somos assim transportados ao amago do fantistico. Num mundo que é
exatamente nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, silfides nem vampiros,
produz-se um acontecimento que nao pode ser explicado pelas leis deste mesmo
mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por uma das solu¢des
possiveis; ou se trata de uma ilusao de sentidos, de um produto da imaginacdo e
nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que sdo; ou entdo o acontecimento
realmente aconteceu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso a realidade
é regida por leis desconhecidas por n6s. (TODOROV, 1970, p.30)

Para Alazraki, o neofantastico se diferencia do fantastico tradicional teorizado
por Todorov, entre outros aspectos, pela auséncia de gradacdo e pela introducao da

fantasia a queima-roupa.

2.3 Silvina Ocampo fantastica?

Ainda que Silvina Ocampo tenha sido ligada a geracao de escritores vinculados
a vertente fantastica e/ou a neofantastica, devido irrup¢ao intempestiva do estranho,
inexplicavel ou anémalo, a critica atual ndo considera que a autora possa ou deva ser
inserida nesse ambito, opinido que compartilhamos. Como ja mencionado na introducado
desse trabalho, a imagem da irma mais nova das Ocampo sempre foi associada as figuras
de Bioy Casares e de Borges, e isso se deu também em relagdo a tentativa de inseri-la, por

parte da critica dos anos 1990-2000, dentro das mesmas estratégias literarias e
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narrativas que as duas figuras masculinas, o que foi depreendido de sua participacdo na
organiza¢do da Antologia da Literatura Fantdstica (1940). Natalia Biancotto, no artigo
“Del fantastico al nonsense: Sobre a narrativa de Silvina Ocampo” vé nessa vinculacdo um
pretexto tranquilizador, que domesticaria a raridade de sua literatura (BIANCOTTO,
2015, p.43).

Um dos primeiros aspectos que pode ajudar na desvinculagdo da obra
ocampiana daquilo que foi considerado fantastico diz respeito ao papel e as sensac¢des do
leitor. A ideia de que ele experimentaria medo diante do insélito ndo se aplica a ficcao de
Silvina Ocampo e tampouco se pretende a explicar os fendOmenos, seja a partir de uma
racionalidade empirica - inserindo as vivéncias das personagens no ambito do sonho, do
delirio ou da ilusdo visual -, seja a partir do irracional - relacionando os fenémenos ao
campo do ocultismo, da mitologia, do milagre, ou de outros aspectos ligados ao
sobrenatural. O narrador ndo apenas ndo assume a fung¢do de prover - as personagens e,
consequentemente, ao leitor - explicagdes de uma ou outra ordem, como nao ha espanto
diante do fendbmeno, e em consequéncia, nao ha lugar para porqueés.

A fim de ilustrar o modo de proceder da autora em muitas de suas narrativas,
comentaremos brevemente “La casa de azdicar” (La Furia, 1959)8.

O conto se inicia com a seguinte afirmacdo do narrador e marido da
protagonista: “Las supersticiones no dejaban vivir a Cristina” (p.193). Trata-se,
entretanto, de temores ou supersti¢cdes pessoais (ndo comprar morangos em dezembro,
ndo ouvir certas musicas, ndo enfeitar a casa com peixes vermelhos, dos quais gostava),
que diferem das socialmente instituidas, como se encarrega de fazer notar um narrador
talvez ndo menos supersticioso que ela: “Le hice notar que tenia un espejo roto en su
cuarto y por mas que yo le insistiera en la conveniencia de tirar los espejos rotos al agua
en una noche de luna, para quitarse la mala suerte, lo guardaba” (p.193). Ao tomar a

decisdo de se casar, 0s noivos comegam a procurar onde morar:

() tuvimos que buscar un departamento nuevo, pues seguin sus creencias, el
destino de los ocupantes anteriores influiria sobre su vida (en ningiin momento
mencionaba la mia, como si el peligro la amenazara sélo a ella y nuestras vidas
no estuvieran unidas por el amor). (OCAMPO, 2017, p.196)

8 A casa com aspecto de aguicar nos remete a casa construida pela bruxa do classico “Jodo e Maria”. A relagao
de Silvina com os contos de fadas é apontada pela fortuna critica e “Jadin del infierno” (Cornelia frente al
espejo, 1988) é claramente inspirado em Barba Azul, mas quem comete os assassinatos a partir de um
quarto proibido é a esposa e os corpos dos ex-maridos sdo escondidos no jardim de inverno da casa.
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Diante da dificuldade de encontrar uma casa nova, devido a restrigcdes
econdmicas, o futuro marido decide mentir a futura esposa e dizer que a casinha escolhida
nunca havia sido habitada, ja que havia sido reformada recentemente. Ali vivera Violeta,
fato que o narrador fica conhecendo a causa de uma ligacdo telefénica enderegada a antiga
moradora. A partir de entdo a vida do casal comega a ser invadida por acontecimentos
que remetem a Violeta. Primeiro, chega pelo correio um vestido de veludo, compra que o
marido desconfia ndo ter sido feita por Cristina®. Depois, da-se uma subita mudang¢a no

temperamento da esposa:

Adverti que su caracter habia cambiado: de alegre se convirti6 en triste, de
comunicativca en reservada, de tranquila en nerviosa. No tenia apetito. Ya no
preparaba esos ricos postres, un poco pesados, a base de crema batida y de
chocolate, que me agradaban, ni adornaba periédicamente la casa con volantes
de nylon, en las tapas de la letrina, en las repisas del comedor, en los armarios,
en todas partes, como era su costumbre. (OCAMPO, 2017, p.198).

Uma tarde um cachorro entra no terreno da residéncia e deita-se no jardim.
Quando a dona encontra o animal perdido, afirma que Cristina lhe havia prometido no

passado uma pipa de presente:

Desde que tengo ocho afos esperaba conocerla a usted, desde aquel dia que
hablamos por teléfono, recuerda? Prometi6 que iba a regalarme un barrilete.

- Los barriletes son juegos de varones.

- Los juguetes no tienen sexol0. Los barriletes me gustaban porque eran como
enormes pajaros: me hacia la ilusién de volar sobre sus alas. Para usted fue un
juego prometerme un barrilete; yo no dormi en toda la noche. Nos encontramos
en la panaderia, usted estaba de espaldas y no vi su cara. Desde ese dia no pensé
en otra cosa que en usted, en como seria su cara, su alma, sus ademanes de
mentirosa. Nunca me regal6é aquel barrilete. Los arboles me hablaban de sus
mentiras. Luego fuimos a vivir a Moroén, con mis padres. Ahora, desde hace una
semana estoy de nuevo aqui.

- Hace tres meses que vivo en esta casa, y antes jamas frecuenté estos barrios.
Usted estara confundida.

- Yo la habia imaginado tal como es. La imaginé tantas veces! Para colmo de la
casualidad, mi marido estuvo de novio con usted.

- Nunca estuve de novia sino con mi marido. ;C6mo se llama este perro?

- Bruto.

-Lléveselo, por favor, antes que me encarifie con éL

-Violeta, esciicheme. Si llevo el perro a mi casa, se morriria. No lo puedo cuidar.
Vivimos en un departamento muy chico. Mi marido y yo trabajamos y no hay
nadie que lo saque a pasear.

9 Os tecidos sdo uma presenca recorrente na obra da autora e aparecem em pelo menos mais quatro contos
da autora: “Vestido de terciopelo”, “Vestido verde aceituna”, “La leccién de dibujo” e “Las vestiduras
peligrosas”, entre outros.

10 Note-se o comentario da menina sobre a indistingdo sexual dos brinquedos.
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- No me llamo Violeta.
(OCAMPO, 2017, p. 198-199)

Cristina/Violeta acaba acedendo e fica com o cachorro. O marido, que escutara
a conversa, afirma ter a impressao de haver “presenciado una representacién de teatro y
que la realidad era otra” (OCAMPO, 2017, p.199). Eventos e sensa¢des infamiliares vao se
acumulando, de forma a inserir novas camadas de sentido na realidade inicialll. O

desassossego do narrador/marido aumenta:

Cristina parecia no advertir mi inquietud. A veces llegué a creer que habia
sofiado. Abrazando el perro, Cristina me pregunté:

- ¢(Te gustaria que me llamara Violeta?.

- No me gusta el nombre de las flores.

- Pero Violeta es lindo. Es un color.

- Prefiero tu nombre. (0CAMPO, 2017, p.199)

A personagem reconhece ter “mudado muito”, e altera varios de seus
costumes ou introduz costumes novos. Comecga, por exemplo, a cantar, o que atormenta o
marido:

Su voz era agradable, pero me exasperaba, porque formaba parte de ese mundo
secreto, que la alejaba de mi. Por qué, si nunca habia cantado, ahora cantaba
noche y dia mientras se vestia o se bafiaba o cocinava o cerraba las persianas!
(OCAMPO, 2017, p.199)

A medida que o relato avanca, Cristina/Violeta parece aceitar naturalmente
essas transformagdes. “Canto con una voz que no es mia -me dijo Cristina renovando su
aire misterioso-. Antes me hubiera afligido, pero ahora me deleita. Soy otra persona, tal
vez mas feliz que yo” (p.197). Ja perto do final, ela atribuird as mudangas a uma espécie
de feitico: “- Sospecho que estoy heredando la vida de alguien, las dichas, y las penas, las
equivocaciones y los aciertos. Estoy embrujada - fingi no oir esa frase atormentadora”
(OCAMPO, 2017, p.199).

O marido, por sua vez, fica mais e mais obcecado por Violeta, procura

informacdes sobre ela e finalmente decide ir em sua busca. Fica sabendo que estivera num

11 Optamos por denominar aspectos infamiliares esses aparecimentos de fendmenos que promovem a
quebra de realidade relacionando-os ao conceito de Freud das unheimliche, a ser retomado e desenvolvido
no proximo topico desse capitulo.
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“sanatério frenopatico” e vai atras da que foi, no passado, sua professora de canto, Arsenia
Lopesiz:

- Usted es el marido?

-No, soy un pariente (...)

- (..) Violeta era no s6lo mi discipula, sino mi intima amiga. Si se disgusto
conmigo, fue tal vez porque me hizo demasiadas confidencias y porque ya no
podia engafiarme. Los ultimos dias que la vi, se lamentéd amargamente de su
suerte. Muri6 de envidia. Repetia sin cesar: "Alguien me ha robado la vida, pero
lo pagara muy caro. No tendré mi vestido de terciopelo, ella lo tendra; Bruto sera
de ella; los hombres no se disfrazardn de mujer para entrar en mi casa sino en la
de ella; perderé la voz que transmitiré a esa otra garganta indigna; no nos
abrazaremos con Daniel en el puente de Constitucién, ilusionados con un amor
imposible, inclinados como antafio, sobre la baranda de hierro, viendo los trenes
alejarse". (0CAMPO, 2017, p.203)

Nas ultimas linhas do relato, o narrador afirma que, a partir desse dia, Cristina
se transformou “para mi, al menos, en Violeta”, e que sempre a seguia na expectativa de
flagra-la com um amante, até que um dia a esposa fugiu: “Ya no sé quién fue victima de
quién, en esa casa de azdcar que ahora estd deshabitada” (OCAMPO, 2017, p.203).
Cristina/Violeta ndo é a Unica personagem que foge do marido; também a protagonista de
“El automdvil” escapa da vida conjugal ao transformar-se naquilo que a apaixona, o carro
e as corridas de automével, enquanto o marido a busca pelas ruas de Paris.

Em “La casa de azucar” o leitor ndo sabe ao certo o que ocorreu, ha a
possiblidade do marido ter enlouquecido, ha a possibilidade de haver um feitico e de que
realmente esse feitico tenha entrado na realidade (aqui entendida como aquilo que é
racional) e tomado conta de Cristina transformando-a em Violeta. Essa ambiguidade e
abertura dos desfechos é bastante corriqueira na narrativa da autora, como veremos em
alguns outros contos do corpus.

Recuperando mais uma vez o texto de Biancotto, citado anteriormente, cabe

afirmar que Silvina se afasta parcialmente dos modelos fantasticos, pois:

Al nonsense de Silvina Ocampo no le importa encontrar el orden secreto del
universo, como en muchas de las ficciones de Borges; se trata, mas bien, de
festejar porque no lo encontramos, o que lo encontramos pero no lo entendemos.
Ocampo no busca el sentido como totalidad, busca la incompletud, o las plenitudes
parciales, fugaces. El despropésito del mundo se dice en esa forma de la locura
que es la lengua del nonsense. Pero es una lengua que tiende a enmudecer, como
en la paradoja borgeana, es una literatura que aspira a su fin: “Quisiera escribir

12 Chama a aten¢do o nome da professora de canto com quem Violeta estivera em contato durante o fim da
vida, pela relacdo do nome com o veneno mortal. Essas escolhas metaféricas aparecem em outros contos da
autora. E o caso, por exemplo, de “Amelia Cicuta”, responséavel pela morte dos gatos no conto homénimo e
da Artemia (nome derivado de artemis/Diana) de “Las vestiduras peligrosas”.
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un libro sobre nada” es la ultima frase del dltimo libro de Silvina Ocampo.
(BIANCOTTO, 2015, p.45).

Nessa mesma direcdo, a da comparac¢do contrastiva com a ficcdo de Borges, é
pertinente relembrarmos ainda alguns pontos colocados por este, no prélogo da

consagrada novela La invencién de Morel (1940), de Adolfo Bioy Casares:

En espafiol, son infrecuentes y auin rarisimas las obras de imaginacion razonada.
Los clasicos ejercieron la alegoria, las exageraciones de la satira y, alguna vez, la
mera incoherencia verbal; de fechas recientes no recuerdo sino algin cuento de
Las fuerza extrafias y alguna de Santiago Dabove: olvidado con injustia. La
invencién de Morel (cuyo titulo filialmente a otro inventor islefio, a Moreau)
translada a nuestras tierras y a nuestro idioma un género nuevo.

He discutido con su autor los pormenores de su trama, la he releido; no me
parece una imprecisiéon o una hipérbole calificarla de perfecta. (CASARES, 2017,
p.35, grifo nosso)

A obra perfeita seria, entdo, aquela que obedeceria ao que Borges
denomina imaginag¢do razoada, o que ndo se aplica de forma alguma aos procedimentos
narrativos de Ocampo. Enquanto aquele escolhe o caminho do raciocinio estrito e da
perfeicdo formal, ela escolhe o encanto do “no rigor”. “El encanto de la falla, de la falta, del
malentendido que encandila al lector, que lo deja aténito, maravillado de aturdimiento,

fascinado por no comprender” (BIANCOTTO, 2015, p. 44).

2.4 Nem fantastica, nem perfeita: mulher

Como consta na epigrafe de José Amicola que abre este capitulo, Silvina
também se diferencia dos escritores fantasticos e neofantasticos por ser mulher, por ser
“o0 outro”, aquela que torce o que é reto, masculino, principal. A chave de leitura que
propomos fazer a partir dessa metafora se apoia na ideia de nao perfeicao e de non sense,
e uma das formas de construcao desses relatos relaciona-se a posicdo do narrador e a
consequente impressao causada no leitor.

Marcia Espinoza-Vera (2003) estabelece que a abundancia de narradores em
primeira pessoa contribui para a criacdo de uma atmosfera de incerteza. A autora propde
a classificacdo dos narradores em dois grandes grupos: os “ambiguos” e os “ndo dignos de

crédito”. Dentro do primeiro, estdo os narradores infantis/adolescentes e algumas



41

mulheres adultas, e nessa classificagdo se inserem, respectivamente, as narradoras de “La
boda” e “Vestiduras peligrosas”, que fazem parte do corpus desse trabalho.

No segundo grupo, estdo os narradores “ingénuos e imperturbaveis”, que por
conta da pouca idade possuem uma limitacdo de conhecimento sobre os fatos ou nao
logram fazer uma reflexao sobre eles — é o caso da menina de “El vestido de terciopelo” -
,0s “hipdcritas” e os “alienados” - por exemplo, o narrador de “El automoévil”13. O narrador
de “La casa de azucar” poderia, dependendo da leitura, estar incluido neste grupo, ja que
ha a possibilidade de estar louco.

Além da posicao do narrador, que contribui para a sensac¢do de instabilidade
semantica, a critica também destaca o uso de figuras retéricas como o oximoro, o
paradoxo e a hipérbole, entre outras. Essas figuras pedem ao leitor um esforco de
dissociagdo com respeito aquilo que é estabelecido como real ou verossimil e instauram
uma atmosfera que, segundo Mancini, colabora para criar uma sensac¢ao de alienacdo e de
proximidade ao mesmo tempo.

Ao refletir sobre a literatura que busca estabelecer suas bases dentro da
incerteza, Marcia Espinoza-Vera resgata o trabalho de Jorge Rivera sobre os escritores de
lingua hispanica da geracdo de 1930-1955 que, segundo ele, foram influenciados
fortemente por Henry James. Silvina Ocampo pertence a esse grupo de escritores da
“narrativa de la ambiguedad”. Essa classe de narrativa ndo explica nada claramente e sua
intencdo é nao dar todas as informacoes ao leitor, fazendo com que a interpretacao fique

por conta dele:

Equivocos y vacios obligan al lector a un constante ir y venir dentro del texto
para construir un significado o significados posibles. En algunos casos, los
equivocos se dan porque las historias relatadas presentan narradores que
omiten ciertas informaciones, lo que hace que el lector ponga en duda la
autencidad de sus relatos. Ocampo, quien justamente comenzd a escribir en este
periodo [1930], recurre de forma constante a narradores que he calificado “bajo
sospecha”, como una de las estrategias de la narrativa de la ambiguedad.
(ESPINOZA-VERA, 2003, p.19)

13 Examinarei os narradores especificos na secio destinada a andlise de cada um dos contos.



42

A narrativa da ambiguidade e do ndo explicado nem explicavel faz pensar no
conceito de das unheimliche, desenvolvido por Sigmund Freud no texto homénimo, de
1919. A dificuldade de definicao se aplica a prépria traducdo do conceito freudiano,
traduzido como the uncanny em inglés, lo siniestro nas primeiras tradugdes para o
espanhol e o estranho na edigdo em portugués de 1969. Mais recentemente, a edicdo
comemorativa da Editora Auténtica optou pela expressdo o infamiliar, no intuito de
resgatar o jogo semantico do termo alemao, que supde o vai-e-vem entre o heimliche, isto
é, o doméstico, intimo, familiar e conhecido, reprimido e recalcado no passado, e sua
emergéncia como unheimliche, ou seja, como fendmeno inquietante e,
agora, infamiliar. Esse conceito pode ser relacionado a atmosfera dos contos de Silvina,
que se situam no dmbito do doméstico, do caseiro, do lar burgués, do conhecido, do
familiar e sdo povoados por mulheres, maes, criangas, babas e empregadas, mas ao
mesmo tempo transtornam permanentemente esses ambientes e “torcem” ou descentram
os estereétipos da mulher, da crianca, da baba, da mae, tornando-os infamiliares, a partir
da sua maneira singular de fazer literatura.

No que se refere a psicandlise, Freud afirma que algo tem efeito infamiliar

quando:

As fronteiras entre a fantasia e realidade sdo apagadas, quando algo real,
considerado como fantastico, surge diante de nés, quando um simbolo assume a
plena realizacdo e o significado do simbolizado e coisas semelhantes. (FREUD,
2019, p.93)

Quanto ao dominio da literatura, segundo o pai da psicandlise, nos contos
maravilhosos o sentimento do infamiliar ndo pode emergir por serem “muito abertos em
relacdo ao ponto de vista da onipoténcia de pensamentos e desejos”; dai ele sustentar que
“ndo saberia nomear nenhum conto maravilhoso auténtico no qual aparecesse algo de
infamiliar” (FREUD, 2019, p.97). Nessa classe de narrativas, espera-se de saida que
ocorram fendmenos alheios a realidade habitual, por exemplo, a realizacdo de desejos
imediatos ou o aparecimento de criaturas anormais, tais como demoénios e fantasmas.

A diferenca entre o infamiliar experimentado na vida e o produzido pela
literatura (“muito mais rico” que o primeiro, para Freud), decorre de que o segundo:

ndo sé abrange [o infamiliar da vivéncia] na sua totalidade, como é também
aquele que ndo aparece sob as condi¢des do vivido. O antagonismo entre
recalcado e superado ndo pode ser transposto para o infamiliar da criacdo

literaria sem uma profunda modificacdo, uma vez que o reino da fantasia tem
como pressuposto de sua legitimacdo o fato de que seu conteddo foi dispensado
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da prova de realidade. O resultado paradoxal que ressoa aqui é que na criagcdo
literdria ndo é infamiliar muito daquilo que o seria se ocorresse na vida e que na
criacdo literaria existem muitas possibilidades de atingir efeitos do infamiliar
que ndo se aplicam a vida. (FREUD, 2019, p. 107, grifo do autor)

O escritor pode, de acordo com Freud, criar um mundo menos fantastico que
os contos maravilhosos, mas que ainda admite seres espiritualmente superiores,
demonios ou fantasmas, tais como as almas do inferno em Dante ou as apari¢des de
Hamlet e Macbeth). Entretanto, por constituir, nesses casos, os pressupostos da realidade
poética estabelecida, o sentimento do infamiliar ndo se da. Isso difere dos casos em que o

escritor se situa (situa sua ficcdo) no amago da realidade comum, pois:

neste caso, ele assume também todas as condi¢des que sdo validas, nas vivéncias,
para o surgimento do infamiliar, e tudo aquilo que na vida, tem efeito infamiliar
também o tem na criagio literaria. (FREUD, 2019, p. 109)

Neste sentido, consideramos que a narrativa de Silvina Ocampo poderia ser
situada nesse horizonte do infamiliar, ja que a quebra da expectativa é dada a partir da

surpresa e do inesperado.



44

3. CAPITULO 2: De metamorfoses, aparéncias femininas e figuracdes

maternas

3.1. Metamorfoses/Objetificacao: Amores obsessivos

As metamorfoses sdo uma estratégia constante nas narrativas de Silvina
Ocampo. O uso desse procedimento é mais uma forma de quebrar a expectativa em
relacdo a realidade e de transgredir normas e comportamentos esperados, conduzindo o
leitor a uma dimensao unheimlich. Por meio desse recurso pessoas sao transformadas em
objetos e objetos em seres humanos. Cabe salientar que as metamorfoses ndo ocorrem
apenas nos contos em que sao retratados temas relacionados ao universo feminino (um
conto alheio a esse universo é por exemplo “Sabanas en la tierra”, que narra basicamente
a transformacao do jardineiro em planta), o que mostra que o procedimento faz parte da
poética da autora em sentido amplo.

Segundo Klingenberg, “Ocampo’s transformations represent not ‘meaningless,
absurd acts wich cannot signify’ (Jackson, 82), but willed, if unconscious, challenges to the
established order” (KLINGEMBERG, 1999, p.44). Como corpus de andlise desse apartado,
que visa examinar o emprego da metmorfose, foram escolhidos os contos “El automévil”
(Y asi sucesivamente) e “Mi amada” (Los dias de la noche).

“El automévil” é mais um conto em que o narrador é um homem
extremamente ciumento e isso faz com que o relato dos acontecimentos seja pouco
confiavel. O texto inicia com a seguinte frase: “Braman los automdviles: se estdn volviendo
humanos, por no decir bestiales. Fui al autédromo donde corria Mirta. Desde que nacié
quiso participar en carreras de automéviles” (0OCAMPO, 2017, p.673, grifo nosso). Essa
primeira afirmagdo funciona como uma antecipagao do desfecho da narrativa, mostrando
a importancia que o veiculo terd no texto, mais um procedimento comum a muitos dos
contos da autora.

Desde o inicio, o automdvel serve a dupla funcdo de acenar para anseios e
atividades vedados a mulher e de constituir uma espécie de duplo dos eventuais amantes
e/ou concorrentes desse narrador que acha “ridiculas quase todas as ambig¢des” da

amada:

Me amaba, no sé si tanto como yo la amaba a ella aunque considerase ridiculas
casi todas sus ambiciones. Que una muer pretendiera correr en las grandes
carreras de automoviles y en primera categoria me parecia un sintoma de locura.
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Siempre pensé que las mujeres no sabian manejar. Cualquier otra cosa podia
esperar de ellas, por ejemplo que manejaran una maquina aspiradora, un tractor,
un grabador, un avidn, una calculadora, una plancha, una maquina de cortar
pasto, una computadora; si alguna vez le comuniqué estos pensamientos, se
sinti6 insultada, pero yo no cambiaba de parecer. (OCAMPO, 2017, p.673)

O automoével “espléndido” recebido como presente de casamento (“A mi padre
le sobraba el dinero y me lo regal6 para que pudiera hacer un viaje de descanso”, p.673)
ndo sé reacende o desejo de Mirta de competir em corridas, como dé inicio a projecao do

discurso do ciime sobre esse objeto inicialmente benévolo:

Este automdvil fue un verdadero don del cielo, pues Mirta, que vivia descontenta

con su suerte, empez6 a gozar realmente de la vida. Madrugaba para qué? Para
subirse directamente al auto y abrazarse al volante [..] Habia embellecido
notablemente. A mi juicio, no necesitaba tanta belleza. Su pelo brillaba con furor,
sus ojos revoloteaban [...] Algo, o mucho me inquietaba en ella: su facilidad para
enamorarse. Alguien que tuviera una linda voz, hasta por teléfono, alquien que
tuviera unas preciosas manos, hasta con guantes, alguien muy atrevido o alquien
muy timido, alguien con los ojos casi violeta, hasta bizcos, bastaba para seducirla
al maximo de la seduccién. (OCAMPO, 2017, p.673)

Na tentativa de dar cabo a situacdo, o marido providencia uma viagem a
Fran¢a, mas carrega o automdvel no barco. Se durante a travessia parece que os
problemas ficaram em terra firme, ao chegarem a destino, no entanto, os inconvenientes
para aretirada do carro trazem de novamente a tona o conflito. Abalada, Mirta, ndo dorme
e para de sorrir. Quando o automovel finalmente é liberado, a mulher o abraga como se

fosse uma pessoa, em uma cena de claro cunho sexual:

Cuando Mirta se vio frente al automovil en tierra firme, casi desnuda se abrazo a
la maquina. Es dificil abrazar a un automovil, pero ella supo hacerlo. Espero que
a ningun hombre se haya abrazado de esa forma. Con violencia la arranqué del
capot. ";Qué significan estas escenas?", le grité, al verla en posturas tan
provocativas. "Si te violan después, no te quejes." Un fotégrafo que pasaba por
azar la fotografié. Era un periodista, sin duda. Este fue mi primer encono contra
Mirta. La zamarreé y la obligué a seguirme. Se puso a llorar. Nos reconciliamos,
pero no fue por mucho tiempo. Yo afioraba la vida del barco, donde las horas

transcurrian inadvertidas. Mirta queria llegar pronto a Paris, para anotarse en
una carrera de automoviles. (0CAMPO, 2017, p.674)

No intuito de dissuadir ou pelo menos adiar as pretensdes da “Reina del
volante”, o narrador propde percorrer as pequenas cidades espalhadas no trajeto até
Paris e Mirta acede. As visitas culturais, a pratica da condug¢do e a aprendizagem do

francés com um jornalista “maravilhoso” se revezam, ao mesmo tempo que os ciimes do
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narrador se intensificam (“Sufri como un animal herido, creyendo que [Mirta] nunca
volveria”). Ao chegarem a capital, a metamorfose da personagem em automével (ou de
sua paixdo por outro homem tornada fuga?) se consuma paulatinamente, até a
fusdo/sumico final. Primeiro, as batidas do coracdo de Mirta, que se tornam cada vez mais

fortes, sdo equiparadas ao rumor dos motores:

El corazén de Mirta latia con ese rumor salvaje que se oye en las carreras de
automoviles, de noche. No podia dormirme; tenia que mirarla para asegurarme
de que no era un automovil ni un violin, ni un cambio de velocidades, que era un
ser humano el que dormia a mi lado, que era un ser humano el que me abrazaba.
(OCAMPO, 2017, p.676)

Depois, constatada a dificuldade de viver uma paixdo obsessiva que ndo se
refere somente ao suposto vinculo Mirta/carro, mas também ao vinculo narrador/Mirta,

se concretiza a metamorfose, apresentada inicialmente sob o signo da desaparicao:

Vivir es dificil para cualquiera que ama demasiado. No podia alejarme de Mirta
sin morir, ni acercarme, sin también morir. Elegi alejarme. Un dia sali temprano,
para ver museos, palacios y jardines, las orillas del Sena, las catedrales, las mas
diminutas iglesias; cuando volvi a la noche, como después de un largo viaje, Mirta
no estaba en el hotel. Sali de nuevo. En vano la busqué por todas partes. Al volver a
la madrugada, me parecid que oia su respiracion. Era un automévil, con el motor
en marcha, estacionado frente a la puerta del hotel. Me acerqué: en el interior no
habia nadie. Lo toqué, senti vibrar sus vidrios. Tan enloquecido estaba que me
pregunté si seria Mirta. Entré en el hotel. En la conserjeria no habia ningin
mensaje para mi. El portero no sabia quién habia dejado ese automovil. De
pronto pas6 algo inexplicable. Suavemente el automoévil empezé a alejarse. Traté
de alcanzarlo, pero no pude.

Desde ese dia, busco el automévil por la ciudad. Mas de una vez lo vi, me puse en
su camino, sin lograr nunca descubrir quién lo manejaba, ni morir bajo sus
ruedas. Vivo en Paris, porque so6lo en Paris puedo alcanzar mi esperanza, cumplir
mi deseo. (0CAMPO, 2017, p.677)

O conto encerra com a transcri¢ao da carta deixada pelo marido na recepg¢ao
do hotel, manifestando a esperanca de que um dia Mirta volte um dia para encontra-lo.
Nela se alega que: “Amar em exceso destruye lo que amamos: a vos te destruyo el
automoévil. Vos me destruiste (no lo digo con ironia)” (0OCAMPO, 2017, p.677). Mas a busca
frenética, longe de terminar, continua: “Ahora te busco sin cesar, pero tu velocidad no me
permite arrojarme bajo tus ruedas [..] Soy un verdadero fantasma” (OCAMPO, 2017,
p.678).

O desfecho do conto indica a fuga da mulher dessa relacdo obsessiva e a forma

como essa fuga é realizada, a partir da transformac¢do da mulher no automoével - ou do
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automével na mulher, como sugere a frase inicial da narrativa - é enunciada aos poucos,
a partir das indicagdes do narrador. Um leitor habituado aos procedimentos narrativos
ocampianos pode, inclusive, suspeitar que algo relacionado ao carro va ocorrer por conta
dos indicios dados durante a narrativa. Temos também a impressdo de que o proprio
automoével exerce uma forga sobre a mulher que acaba na fusao de corpo e maquina.

“El automovil” desloca alguns dos lugares estabelecidos e esperaveis em
relacdo as mulheres, o primeiro deles, a questao do carro e das corridas, historicamente
associados a masculinidade e ao mundo masculino. Ishak Farag Fahim, no artigo “Cinco
féormulas de metamorfosis en la narrativa de Silvina Ocampo”, sustenta que ha, de um
lado, uma identificacdo de Mirta com um icone masculino e, de outro, uma identificacao

do narrador/marido associada a 6rbita do feminino:

El contraste y la paradoja son cada vez mas acentuados, ya que la pasién de la
protagonista es més propia de hombres que de mujeres. En el lado opuesto, el
marido es un hombre demasiado romdantico, amante de pintura, jardines y
paisajes, aficiones mas afines a un temperamento femenino. Comenta el marido,
en el cuento: “La mujer de un cuadro de Ingres me hubiera satisfecho mas que
esos autos que extasiaban a Mirta”. (FAHIM, 2014, p.134)

Apesar dessa espécie de deslocamento cruzado que vincula o marido a afeicdo
pela arte, a tentativa de controle com respeito ao comportamento erético da mulher,
expressa ainda valores caros a sociedade patriarcal, valores esses que, tanto a relacdo de
Mirta com outros homens quanto sua relagdo com o automovel, contestam. Como afirma
Klingenberg: “these storie present fantasies of escape both from the social order as well
as from the symbolic order by way of their impossible return to the imaginary”
(KLINGENBERG, 1999, p.44).

Em entrevista a Mempo Giardinelli publicada no livro Assim se escreve um
conto (1994), Silvina Ocampo afirmou que “El automdvil” era o seu conto preferido: “Foi
um conto muito dificil de contar sem ridicularizar a situacdo. Beira a puerilidade e a
afetacdo, é como caminhar na borda de um precipicio”, ela diz. E tece as seguintes

consideracgdes sobre a relacdo metamorfica/metaférica entre a paixdo e o automével:

Nao posso explicar como surgem os contos. “El automoévil”, por exemplo, eu o fiz
pensando no amor. Qual é a coisa mais desesperada no amor?... Bem, eu pus um
automoével porque anda rapido, te leva numa corrida, numa vertigem. Essa é a
metafora. (GIARDINELLI, 1994, p.113-114)
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O relacionamento amoroso obsessivo e aimportancia atribuida nesse contexto
a um objeto ou uma parte do sujeito transformado em objeto/fetiche é também central
no segundo conto escolhido para esse apartado, “Mi amada”14. Essa narrativa se desenrola
a partir de uma figura metonimica: o cabelo de Verdnica é a parte tomada como todo.
“;Como podria compreender que yo amé (aparentemente) una parte de ella mas que a
ella misma?” (OCAMPO, 2017, p.596), afirma o narrador obcecado, ja perto do final.

Narrado em primeira pessoa, por um narrador pouco confidvel como o do
conto precedente, o relato se inicia destacando sua afeicdo pelos tracos corporais da
amada, devido a sua condicdo de desenhista. Apesar de supostamente traido e
abandonado por Veronica, o cabelo desta exerce um magnetismo incontrolavel que faz
tudo esquecer, e que sera associado, ndo sem ironia, a longa tradicao desse motivo em

nossa cultura:

La cabellera es tan inmemorial en el amor, tan cantada como la luna en el cielo
para los poetas. Sirvié de don y de castigo. Berenice la ofreci6 a Venus, Santa
Maria Magdalena sec6 los pies perfumados de Jesus con ella, ;por ella no fueron
arrastradas a la muerte Santa Catalina, Desdémona, la mujer de Barba Azul? ;La
reina Filomena no la extendié como una alfombra para que el rey se arrodillara
frente a ella la noche de sus bodas? Y decia otros disparates por ese estilo.
(OCAMPO, 2017, p.594)

A exaltacdo do cabelo de Veroénica é feita mediante uma descricdo

“disparatada”, na qual este prolifera e se multiplica ganhando novos contornos a cada vez:

Fue lo primero que conoci de Verdnica y algo que no llego nunca a conocer del
todo. Si quisiera decir de qué color es, no podria: no por las tinturas (mezcla de
manzanilla y de agua oxigenada) que después supe que usaba, sino por la calidad
de los reflejos que se infiltran en ella como en los caireles de las antiguas arafias,
que llevan los colores del arco iris. Desatada, caida sobre los hombros parece un
manto cuyo ornamento principal es, en las puntas, el fleco, que podria servirle
de flequillo; a veces es una enredadera torturada y sinuosa; a veces una cortina
fresca que juega con el viento o que me ampara; a veces una carpa donde se
esconde y donde no me deja entrar. Me sirvié de pafiuelo, de almohada, de velo,
de tapiz, de venda, de vestidura, de cubrecama, de adorno. Fue lo primero que
conoci de su cuerpo. Ciertamente la toqué antes que a sus manos sobre la arena
hiimeda como si hubiera sido una planta junto a los tamariscos. Ella tenia suefio
aquella mafiana (lo supe después), y detras de sus anteojos de sol, yo no podia
saber que sus parpados estaban cerrados. Sabia en cambio que su cabellera
enmarafiada y fina se estremecia cuando el viento sopld sobre mi boca. Me
buscaba sin que ella lo sintiera. La respiré, la mordi, la besé contra la arena.
Desde aquel dia fue mi cémplice, mi partidaria, aun cuando nos peleamos.

14 Agradecemos a Gisela Anautte Bergonzoni ter sugerido uma possibilidade de leitura do conto em chave
surrealista durante o exame de qualificagdo. Infelizmente, ndo dispusemos do tempo necessario para
explora-la.
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(OCAMPO, 2017, p.594)

“Caireles”, “manto”, “enredadera”, “cortina”, “carpa”, “pafiuelo”, “almohada”,

» o«

“velo”, “tapiz”,

» o«

)« » o«

”, “vestidura”, “cubrecama”, “adorno”, “planta”: a descri¢ao confere

contornos sobrenaturais (e cursis) a esse cabelo de mil formas, que se transmuta, também,

conforme os “estados de Animo” da amada:

Era lacia y un poco mds oscura cuando estaba triste, también lacia (de modo
inconfundible) cuando habia hecho el amor; era lacia también cuando no se
preocupaba en parecer mas bonita o seductora. Era ondulada cuando estaba en
la naturaleza [..] era ondulada también cuando se enfureecia (OCAMPO, 2017,

p.595)

O relacionamento comec¢a a desmoronar pela intromissao de um terceiro que,

nesta ocasido, é um pente presenteado pelo narrador:

Fui feliz con ella hasta el dia en que le regalé el peine perfumado. Un peine de
ambar que usaba con insistencia voluptuosa. En vano la visitaba y la esperaba.
Siempre en el momento de besarla blandfa como un arma el peine perfumado y
se peinaba nerviosamente, ignorando mi presencia. Nunca supimos cédmo se le
formaban aquellos interminables nuditos en el pelo, que habia que desenredar.
(OCAMPO, 2017, p.596)

Mais uma vez, o acessério, que se humaniza, parece tomar o lugar do narrador

na relacdo com o cabelo/Verdnica:

—Verdnica, un dia acabaré por ahorcarte con tu propio pelo —le dije—. Dame
el peine.
—El peine es mio. Podés hacer lo que quieras conmigo, pero no con el peine —
me contesto, tendiéndome un largo mecho6n tentador—.
—Seria facil -exclamé—.
—Yalo creo —me dijo—
(OCAMPO, 2017, p.596)

O acirramento dos ciimes conduz de fato a tentativa de enforcamento de

Veroénica com o préprio cabelo, mas este ganha vida e toma parte em favor da mulher,

defendendo-a:

Tomé en mis manus su cabellera que dividi rdpidamente en dos, le crucé las dos
partes debajo de su mentdn y las anudé alrededor de su cuello con fuerza [...] Su
mano no soltd el peine perfumado. No logré estrangularla gracias a la suavidad
de su pelo, cuyo nudo se deshacia para defenderla o para contrariarme, o para

salvarme de un crimen.
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Ahora, Veronica rehtisa verme. A veces me llama por teléfono.
(OCAMPO, 2017, p.597)

Assim, as duas narrativas comentadas coincidem no emprego de
procedimentos que encenam processos de metamorfose (a mulher que devém carro, o
cabelo que ganha diversas formas e func¢des, o pente que se vivifica), e na figuracao de
conflitos relacionais (ciimes extremos, fetichismo, tridngulos amorosos) que tem como

resultado, em ambos os casos, a fuga da mulher do vinculo opressivo.

3.2. Entre tecidos e vestidos, normas e corpos

Conforme indicado, a andlise dos contos selecionados se concentra em alguns
eixos, dentre os quais o segundo escolhido volta-se para a moda e os vestidos como
caracteristicas relacionadas a imposicao de determinada aparéncia feminina. Retomando
0 segundo sexo (1949), vale lembrar que, para Simone de Beauvoir, a construcao de uma
aparéncia determinada faz parte das normas impostas a mulher dentro da sociedade
patriarcal. O homem deseja que a mulher seja bela e, ainda que os ideais de beleza variem,
ha certas exigéncias que sdo constantes: “Entre outras, exige-se que seu corpo ofereca as
qualidades inertes e passivas de um objeto, porquanto a mulher se destina a ser possuida”
(BEUVOIR, 1948, p.220-221, V.1).

Os costumes e as modas sdo muitas vezes utilizados para separar o corpo
feminino da transcendéncia, ou seja, ele “ndo é tomado como irradiacio de uma
subjetividade, mas sim uma coisa empastelada em sua imanéncia; esse corpo ndo deve
lembrar o resto do mundo” (BEAUVOIR, 1948, p.221, V.1).

Como entrada tedrica centrada especificamente na questao das roupas e do
corpo iremos nos pautar pela leitura de Andrea Ostrov, feita no artigo
“Vestidura/Escritura/Sepultura en la narrativa de Silvina Ocampo” (1996), e no livro
Género Al Bies - Cuerpo, género y escritura en cinco narradoras latinoamericanas (2004).

Ao investigar os movimentos da escrita de Silvina Ocampo, Diamela Eltit,
Maria Luiza Bombal, Ana Lydia Vega e Tununa Mercado, Ostrov considera o corpo como
corpus, aquele ndo representaria apenas um tema, mas seria também uma superficie

(pergaminho) em que se inscrevem marcas e linhas configuradoras de uma determinada
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“cartografia corporal”. Nesse sentido, a autora ird defender a ideia de que uma escrita
feminina implica uma vinculacdo direta e espontdnea entre o corpo e a escritura da

mulher que escreve e propoe, entdo, a uma inversao da ordem dessa relagao:

Postular la textualizacion del cuerpo supone invertir los términos de la antedicha
relacion cuerpo/escritura: no es el cuerpo el que inscribe sus ritmos en la
escritura, asi como no es el cuerpo una exterioridad que se representa por medio
de la escritura. Por el contrario, la escritura es la marca que se imprime sobre el
cuerpo, lo configura, lo mapea, lo construye. De manera que las marcas de
femineidad que el concepto de “escritura femenina” intenta rastrear en los textos
escritos por mujeres -elipsis, blancos textuales, aperturas, pluralidades,
errancias, etc. - deberfan pensarse, inversamente, como marcas discursivas,
como trazos de escritura que la cultura imprime sobre los cuerpos de las
mujeres. (OSTROV, 2004, p.23)

Os tracos femininos, portanto, sdo efeitos da escrita, e, em relagdo a Silvina
Ocampo, especificamente, a autora vai apontar uma série de operagdes “tales como la
cirugia, la costura, el maquillaje, la pintura, [que] exhiben un papel determinante en
relaciéon con los procesos de materializaciéon de los cuerpos” (OSTROV, 2004, P.25), e

acrescenta:

Todas estas operaciones constituyen, a mi entender, variantes de la escritura, ya
que se trata en todos los casos de intervenciones que dejan marcas, trazados,
cicatrices, inscripciones, sobre el cuerpo. La escritura se revela en los cuentos de
Ocampo como la instancia que efectivamente interviene en los procesos de
materializacion corporal. Representa, en virtud de esto, un lugar de coagulacidn,
de cristalizacién o de solidificacion. En cambio, la re-escritura se planteara aqui
como instancia o lugar de subversion, de re-versidn, de inversién de un texto
cultural previo, cristalizado, solidificado. Reversion o reescritura que, a su vez,
remarca, hace manifiesto el funcionamiento perfomativo de la escritura.
(OSTROV, 2004, p.25, grifo da autora)

Dessa forma, Ostrov vai ao encontro do que foi teorizado por Simone de
Beauvoir no sentido de afirmar que o género se estabelece a partir de um conjunto de
normas reguladoras pelas quais o sexo é materializado e, dentro dessas normas, estdo os
padrdes de aparéncia. Ostrov ird, entdo, postular que em alguns contos de Silvina Ocampo
vestidos, maquiagens, enfeites, mascaras e cirurgias funcionam como uma escritura do
corpo que, ao determinar a caracterizacdo deste como masculino ou feminino, intervém

na materialidade corporal. Mas, por outro lado:

En la narrativa de Silvina Ocampo la misma escritura conforma,
simultdneamente, un espacio de reversidn, de transgresion, de deconstruccién
de la diferencia genérico-sexual [...] como consecuencia de este cuestionamiento,
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otras oposiciones binarias aparecen, en estos textos, desarticuladas,
desconstruidas. (OSTROV, 2004, p.30)

Nos dois contos especificos selecionados para uma andlise mais detida - “El
Vestido de Terciopelo” e “Las Vestiduras Peligrosas” - as vestimentas sdo definidoras do
destino das personagens principais. Ostrov resgata as ideias de German Garcia (1993)
para quem o sistema das vestimentas pode ser pensado como um tipo de linguagem
estruturado em funcao de coédigos e convengdes que determinam em cada ocasido o uso

“gramaticalmente correto”:

El vestido dicta las leyes de la apariencia y marca la forma de darse a ver. Segun
ese autor, el vestido “socialmente correcto” debe contribuir a “transformar la
carne en un signo que sea leido de manera adecuada (Garcia 1993:128).
Podriamos decir entonces que la “correccion” del vestido dependera del
cumplimiento de ciertas reglas de concordancia con respecto al cuerpo portador
del mismo. La ropa debera ser acorde con el sexo, la edad, la clase social, la
profesion, inclusive la nacionalidad y en algunos casos hasta la religion.
(OSTROV, 2004, p.31)

Em “El Vestido de Terciopelo”, Cornelia, a protagonista, recebe em sua casa
Casilda, a costureira, que lhe traz o vestido para fazer a dltima prova. A viagem de Cornelia
a Europa de alguma forma depende desse vestido, ja que ira se realizar quando a peca
estiver pronta. A narradora, uma menina que acompanha Casilda, pode ser inserida no
grupo dos narradores “no dignos de crédito”, segundo a classificacdo de Espinoza-Vera
(2003). Ela arremata os diversos acontecimentos relatados com a expressao “Qué risa!”,
0 que pode remeter tanto a falta de entendimento pleno do que acontece como a
crueldade do olhar infantil. A percep¢do naturalizada e ao mesmo tempo estranha do que
ocorre desde a chegada de Casilda e da narradora, vindas de um bairro periférico de
Buenos Aires a casa de Cornelia, até a cena final, em que o vestido parece humanizar-se e
sufocar a senhora, é indissociavel dessa visio.

Alguns acontecimentos nos ddo pistas de que algo tenebroso ird acontecer:
“iprobarse! es mi tortura!” (p.264), afirma a senhora, ao tentar colocar o vestido que ja
ndo entra com facilidade, “Sdquemelo, que me asfixio” (p.264). Indicios desse clima
tenebroso reaparecem ao comparar o tecido de terciopelo (veludo) com os nardos, flores

que Casilda diz serem “tristes”.
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O vestido de veludo tem um dragdo de lantejoulas bordado e, a medida que a
narrac¢do dos acontecimentos avanc¢a, a menina comeca a dar vida a “personagem”, como
podemos ver no seguinte no trecho: “Cuando terminé de hablar, la sefiora respiraba con
dificultad. EI dragén también” (p.265). Em seguida, a menina descreve o tecido como
“precioso y complicado” (p.265), para concluir afirmando que “la sefiora cayé al suelo y el
dragon se retorcid” (p.266).

Neste conto, a roupa é tdo mandatdria do género e constitutiva da
corporeidade que o vestido e o corpo se “con-funden”. “Cornelia ya no puede sacarselo y
muere sofocada. Es una carcel. ;Cémo salir?, pregunta en voz alta.” (OSTROV, 2004, p.35).

Para além dos aspectos salientados, a narrativa apresenta a estrutura tipica
dos enredos de Silvina Ocampo. A cena transcorre dentro de casa e se introduz um
acontecimento corriqueiro como a medi¢do de uma roupa por parte da senhora com a
presenca da costureira. Mas, de repente, aspectos estranhos tomam conta da situagao e a
realidade se transforma. Além disso, comparece aqui outro tépico comum na obra da
autora: a objetificacdo das pessoas e a personificacdo dos objetos, que neste caso se
manifesta através dragdo bordado no vestido. O conto também se enquadra no grupo em
que as descri¢des do cursi colaboram para o enredo, segundo Mancini:

La excentricidad del nombre y apellido de este personaje (Cornelia Catalpina)
remite a los exponentes de la nueva burguesia, quienes por enriquecimiento
repentino logran una colocacién social que les permite acceder a espacios que
hasta cierta época fueron exclusivos para familias de linaje, cuya marca de clase,
por sobre todo, seria distincién y buen gusto. El comportamiento grosero y ufano
del personaje (“... 1a ofamos hacer gargaras y discutir con voces diferentes. Entré
su perfume y después ella con otro perfume. Quejandose nos saludé..”) y la
decoracién estridente de su cuarto (“El dormitorio era todo rojo, con cortinajes
blancos y habia espejos con marcos dorados) distancian al personaje tanto de la
alta burguesia como de ese “otro” social - sirvienta, modista - que es
indispensable en un universo donde la mujer debe cultivar el ocio en el hogar
para demostrar el poder econdmico del sefior de la casa. Asimismo, la
sobrecargada decoracion kitsch obliga a depender de “mano de obra” calificada
que se encargue de las reuniones sociales y del mantenimiento de los objetos que

componen un estilo caracterizado por la inadecuacién y la falta de funcionalidad.
(MANCINI, 2003, p.59)15

15 A forte presenca do Kitsch (ou cursi, em espanhol) nas fic¢des da autora foi caracterizada por Mancini nos
seguintes termos:”"Todo parece precario y endeble y arbitrario en el universo disefiado por Silvina Ocampo.
Los espacios definidos por sobresaturacion de objetos kitsch son multiplicados por espejos que, en muchos
casos, comunican con el interior sin limites de los personajes. Predominan las voces femeninas: institutrices,
peluqueras, modistas, sombrereras, criadas; en general, mujeres que hacen trabajos con sus manos y cuyo
lenguaje, infectado de estereotipos y clisés, retumba en ambientes adornados con voladitos de plastico,
colchas rosadas e imagenes religiosas. Casitas azucaradas, mufiecas sobre almohadones brillantes, cajitas
con mofios, mesas de cumpleafios con tortas almibaradas, crean la atmdsfera adecuada para lograr la
“tematizacion” de los espacios textuales; es decir, espacios que, predominando sobre la fabula, dejan de ser
s6lo un lugar de accidn para ser lugares de actuacién convirtiéndose en “objetos de presentacién por si
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A postura adotada pelas personagens em relagdo ao desfecho pode ser
pensada em varias diregdes. Ao ver Cornelia ser sufocada e morta pela pe¢a que costurou,
Casilda apenas lamenta o fato [“Ha muerto. Me cost6 tanto hacer este vestido! Me costé
tanto, tanto!” (p.266)], ou melhor, lamenta mais o trabalho perdido que a morte da
senhora, deixando entrever a assimetria de necessidades e preocupacoes existentes entre
as duas mulheres. A menina, por sua vez, fecha a narrativa com o bordao “- Qué risa!”
(p.266), o que pode ser lido tanto como uma ironia, quanto como demonstracdo de uma
graca sincera, comum ao olhar infantil. Por outro lado, seguindo a leitura proposta por
Ostrov, entendemos que a morte pode ser vista como uma inscri¢do definitiva do género

na materialidade do corpo:

La muerte aludiria no solo al sofocamiento provocado por la rigidez de la
convenciones genéricas, sino también a la fijacién definitiva de una mentalidad
corporal que se constituye como efecto de la inscripcién del modelo de género
en el cuerpo. (OSTROV, 2004, p.36)

Consideramos oportuno chamar a atengdo para outras duas narrativas em que
a aparéncia é definidora do destino das personagens principais. Em “Las Fotografias”
(La Furia, 1959), a protagonista, Adriana, uma adolescente que acaba de ficar
paraplégica a causa de um acidente, deve permanecer arrumada e dissimular sua
deficiéncia durante a festa de aniversario, que acontece logo depois da saida do
hospital. A descrig¢do inicial feita pela narradora, uma das convidadas a comemoracao,
mostra uma Adriana marcada pelo kitsch e pela imobilidade resultante dos multiplos

aderecos:

Tenifa [Adriana] una falda muy amplia, de organdi blanco, con un viso
almidonado, cuya puntilla se asomaba al menor movimiento, una vincha de metal
plegadizo, con flores blancas en el pelo, unos botines ortopédicos de cuero y un

abanico rosado en la mano. (OCAMPO, 2017, p.217)

mismos” (MANCINI, 2003, p.49). Semelhante acumulagdo de objetos funcionaria como mais uma das formas
de desestabilizacdo semantica e de passagem para a fantasia, o clima inquietante ou a morbidez presente
em muitos dos contos. A prépria Silvina afirmou, em entrevista concedida a Hugo Beccacece para o La
Nacion, em 1987, que a cursileria sempre a atraiu por ser uma forma de horror, embora os objetos cursi
causem graca ao mesmo tempo.
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0 ambiente da festa, bastante caseiro e condizente com o universo da classe

média baixa, também é marcado pela saturagao:

Me mostraron los regalos: estaban dispuestos en una repisa del dormitorio. En
el patio, debajo de un toldo amarillo, habian puesto la mesa, que era muy larga:
la cubrian dos manteles. Los sdndwiches de verdura y de jamén y las tortas muy
bien elaboradas, despertaron mi apetito. Media docena de botellas de sidra, con
sus vasos correspondientes, brillaban sobre la mesa. Se me hacia agua en la boca.
Un florero con gladiolos naranjados y otro con claveles blancos, adornaban las
cabeceras. Esperdbamos la llegada de Spirito, el fotégrafo: no teniamos que
sentarnos a la mesa ni tocar las tortas, hasta que él llegara. (0CAMPO, 2017,
p.226)

Com a chegada de Spirito, da-se inicio a sessdo de fotos de Adriana com a
familia, as criangas, os convidados, a mesa, os presentes. Ao pedir que coloquem a moca
de pé, uma tia se preocupa com as botas ortopédicas, mas Spirito tem a soluc¢do: “si quedan
mal, se los corto”. A manutenc¢do da aparéncia (da pose) é tdo extenuante que a menina
acaba morrendo, fato que os convidados demoram a perceber. As imagens sdo mais
importantes que a realidade e é como se a felicidade real estivesse presa ao bolo contendo
ainscricao “FELICIDAD” com jujubas.

Em “Los Celosos” (Cornelia Frente al Espejo, 1988), a protagonista, Irma
Peinate, é uma auténtica coqueta que ndo desarruma o penteado, ndo tira as lentes de
contato, nem os cilios posticos, sequer os saltos altos, mesmo para dormirlé. Trata-se de
uma verdadeira “constru¢do ambulante” destinada a satisfazer a expectativa masculina:

El marido no sabia que Irma era miope; tampoco sabia que antafio se comia las
ufas, que sus pestafias no eran negras y sedosas, sino mas bien rubias y mochas.
Tampoco sabia que Irma tenia los labios finitos. Tampoco sabia, y esto es lo mas
grave, que Irma no tenia los ojos celestes. El siempre habia declarado:

- Me casaré con una rubia de pestafias oscuras como la noche y de ojos celestes
como el cielo de un dia de primavera.

Como defraudar um deseo tan poetico! Irma usaba lentes de contacto celestes
(p-343)

Desesperada por ter quebrado um dente, Irma fica dias a fio sem abrir a boca
e procura um dentista (que, de fato, tem um comportamento no minimo ambiguo com a
paciente). As tardes fora de casa para o tratamento odontolégico geram a desconfianca do
marido, que passa a sentir ciimes e chega a desejar que a esposa seja “o contrario do que

ela é”:

- Te noto extraia -le dijo su marido-. Ademas nunca sé adénde vas por las tardes.
-Loquito, adénde voy a ir que no sea para pensar en vos.

16 O sobrenome da protagonista é uma brincadeira explicita em relacdo a seu aspecto: Peinate na tradugdo
do espanhol “se penteie”.
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-Me parece muy natural, inevitable casi podria decir, pero no me quedo tranquilo.
Sos el tipo de mujer mdoerna que tiene aceptacion en todos los circulos. Alta, de
ojos celestes, de boca sensual, de labios gruesos, de cabellos ondulados,
brillantes, que forman una cabeza que parece un soufflé, de esos bien dorados,
que despiertan mi alma golosa. La pucha que me da miedo! Si fueras una enana
o si tuvieras ojos negros, o el pelo pegoteado, mal peinado y las pestafias
descoloridas... o si fueras ronca, ahi nomas; si no tuvieras esa vocesita de paloma.
A veces me dan ganas de querer a una mujer asi, sabés? Una mujer que fuera lo
contrario de lo que sos. Asi estaria mas tranquilo (p.345)

Apés perseguir Irma sem sucesso por varios dias, o marido finalmente localiza

o consultorio e fica a espera, com o objetivo de comprovar a suposta traicdo:

Afuerallovia, ya estaba su marido apostado con un paraguas cerrado en la mano.
Habia oido las frases pornograficas pronunciadas por esa voz de baritono
sensual. Ciego de rabia blandi6 el paraguas y, al asestar a Irma un golpe en la
cabeza, le rompié un premolar recién colocado y simultdneamente se le cayeron
los cristales de contacto, las pestafias, los postizos de su peinado; las sandalias
altas fueron a parar debajo de un automovil. No la reconocio.

- Disctlpeme, sefiora. La confundi. Crei que era mi esposa - dijo perturbado -
Ojala fuese como usted; no sufriria tanto como estoy sufriendo. (OCAMPO, 2017,
p-830).

Apesar de ndo ter o fim tragico de Cornelia ou de Adriana, Irma “se despe/é

despida” da identidade construida com um golpe do guarda-chuva. Mais uma vez, a farsa:

a aparéncia parece nao conseguir conter a for¢a da realidade. O corpo, sem enfeites nem

truques, torna-se irreconhecivel num mundo que lhe impde uma forma fixa.

De certa forma, a personagem se encaixa na caracterizagao feita por Beauvoir

sobre as normas impostas as mulheres, em termos de um padrao fisico que tende a

imobilidade:

A chinesa de pés enfaixados mas que pode andar, as garras vermelhas das
estrelas de Hollywood, privam-na de suas maos. Os saltos altos, os coletes, as
anquinhas, as creolinas destinavam-se menos a acentuar a linha arqueada do
corpo feminino do que aumentar-lhe a impoténcia. A maquiagem e as joias
também servem para a petrificacdo do corpo e do rosto. Na mulher enfeitada, a
natureza estd presente mas cativa, moldada por uma vontade humana segundo
o desejo do homem. Uma mulher é tanto mais desejavel quanto mais se acha nela
desabrochada e escravizada a natureza, a mulher “sofisticada” sempre foi o
objeto erdético ideal. (BEAUVOIR, 1948, p.220-222,V.1)

Chega-se, pois, a este estranho paradoxo: desejando apreender a natureza na

mulher, mas transfigurada, o homem obriga a mulher ao artificio. Ela ndo é physis

somente, é também antiphysis, e isso ndo apenas nas civilizacdes dos permanentes

elétricos, da depilagdo com cera, das cintas de latex como ainda no pais das negras do

botoque, na China e em toda parte (BEAUVOIR, 1948, p.220-222, V.1).



57

Nessa mesma direcdo, da imposicdo de regras que levam a mulher a
imobilidade, Pierre Bourdieu, em A dominagdo masculina (2002)7, afirma que as roupas
sdo mais uma forma de infligir as mulheres um “confinamento simbdlico”, de propiciar
um postura submissa ensinada desde a infancia para a ocupagao do espago publico, o que
se traduz em gestos como ter que ficar de pernas fechadas, andar com as costas eretas,
etc. O uso das saias e outros acessorios limitantes dos movimentos chamam esse corpo

continuamente a ordem:

Essas maneiras de usar o corpo, profundamente associadas a atitude moral e a
contengdo que convém as mulheres, continuam a lhes ser impostas, como que a
sua revelia, mesmo quando deixaram de ser impostas pela roupa (como o andar
com passinhos rapidos de algumas jovens de calgas compridas e sapatos baixos).
E as poses ou as posturas mais relaxadas, como o fato de se balancarem na
cadeira, ou porem os pés sobre a mesa, que sdo por vezes vistas nos homens- do
mais alto escaldo - como forma de demonstracdo de poder, ou, o que da no
mesmo, de afirmag¢do sdo, para sermos exatos, impensaveis para uma mulher.
(BOURDIEU, 1998, p. 40)

E de roupas/gestos/posturas “impensaveis para uma mulher” que é feito o
conto “Las vestiduras peligrosas”, o ultimo a ser objeto de andlise neste apartado. Como
ja destacado a partir das consideragdes de Ostrov, o vestido enquanto componente chave
da aparéncia depende do cumprimento de certas “regras de concordancia” em relacao ao
sexo, a idade e a classe social da portadora. Daif Ostrov acrescentar que “el travestismo
serfa un ejemplo de ruptura extrema de la concordancia socialmente requerida entre
vestido y cuerpo” (OSTROV, 2004, p.31).

Nessa narrativa, uma costureira, Régula Piluca, narra o que ocorreu quando
trabalhava na casa de Artemia, jovem rica para quem a vida se resumia em se vestir e se
perfumar, nas palavras de Piluca. Artemia pede a costureira que produza as roupas
provocantes que ela mesma desenha. A primeira das pecas é um jumper de veludo que
deixa os seios muito expostos no decote, mas que a jovem diz que ird colocar com uma
blusa de organza por baixo, para que o corpo fique mais coberto. Na noite de estreia da
roupa a moga resolve sair apenas com a peca de veludo, o que a costureira considera uma
“extravagancia” (p.541). No dia seguinte, Artemia se depara no jornal com a noticia de que
uma garota que usava um jumper idéntico em Budapeste fora violentada por um grupo de

jovens, e afirma que a violéncia deveria ter ocorrido a ela. Aqui ja é possivel observar

17 Data da publicacdo da versao utilizada que consta nas referéncias deste trabalho.
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aspectos estranhos presentes no conto, visto que é praticamente impossivel que outra
pessoa estivesse usando a mesma roupa exclusiva que ela mandara fazer no outro
hemisfério. Mas também é possivel pensar essa dimensdo fantasiosa como sendo da
ordem da “projecdao” ambigua e paradoxal dos desejos de Artemia. Alids, a ambiguidade é
um dado presente ja no nome da protagonista, derivado de Artemis (em latim, Diana),
deusa associada a uma dupla representacao: a da fecundidade, da maternidade e do parto,
cuja iconografia mais antiga costumava apresenta-la com multiplos seios; a da vida
selvagem, da caca e da virgindade, a deusa cacadora de seios mitudos, que sera
resignificada, muito mais tarde, como uma das representacdes do amor lésbico.
Evidentemente, como em muitos outros casos, a escolha do nome da personagem nao é
casual.

A segunda peca de roupa solicitada pela moga é ainda “mads indecente” (p.542)
que a anterior: um vestido preto de chiffon com desenho de pés e maos em diferentes
posi¢cdes. Quando posto no corpo, as figuras parecem se movimentar e acariciar a
personagem, em uma clara alusdo ao desejo de ser acariciada e possuida. No dia seguinte
da estreia da peca mais uma jovem de outro lugar do mundo - dessa vez Téquio - é
estuprada ao sair na rua com uma roupa idéntica a de Artemia.

A terceira peca costurada por Piluca segue a “gradacdo de extravagancias” de
sua patroa por ser um vestido estampado com homens e mulheres nus. Novamente, o
efeito do movimento do corpo aumenta a libertinagem dos desenhos do pano, por
representar uma “orgia que ni en el cine se habra visto” (p.543), nas palavras da
costureira. Mais uma vez uma jovem com a mesma vestimenta é estuprada em outro lugar
do mundo (Oklahoma) na mesma noite que Artemia sai com o vestido, e a frustracdo desta
também se intensifica.

Por fim, a costureira convence a jovem a sair com uma calg¢a escura e uma
camisa xadrez, de homem, uma roupa sébria e nada exclusiva que nao poderia ser
copiada. Nessa ultima noite, em que sai vestida “de muchachito” (p.543), acaba por ser
estuprada por um grupo de jovens e esfaqueada “por tramposa” (p.543).

Feito este pequeno resumo do enredo, vale examinar alguns aspectos e
momentos significativos. Um dos pontos que nos interessa é a proto-historia que Piluca
conta no inicio da narrativa: ela ja havia trabalhado como pantalonera (especialista em
calcas masculinas), mas ndo como modista (especialista em roupas femininas). Essa

distingdo deixa evidente a marca¢do do género via vestimentas, ha especialistas em
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roupas masculinas e ha especialistas em roupas femininas. A mudan¢a de emprego de
Piluca - que envolve o ocultamento de sua condicdo de pantalonera e a simulagdao/adogao
do papel de modista aos olhos de Artemia - deu-se por conta de uma situacdo

constrangedora durante a marcac¢ao de uma calga:

Perdi mi empleo de pantalonera, porque no tuve paciencia con un cliente
asqueroso al que le probé un pantalén. Resulta que el pantal6n era largo de tiro
y habia que prender con alfileres, sobre el cliente, el género que sobraba. Siendo
poco delicado para una nifia de veinte afios manipular el género del pantalén en
la entrepierna para poner los alfileres me puse nerviosa. El bigotudo, porque era
bigotudo, frente al espejo miraba su bragueta y sonreia, Cuando coloqué los
alfileres, la primera vez me dijo:

- Tome un poco mas, vamos - com aire puerco.

Le obedeci y volvié a decirme con el mismo tono, riéndose:

- Un poco mas, nifia, ;no ve que sobra género?

Mientras hablaba, se le formé una protuberancia que estorbaba el manejo de los
alfileres. Entonces, de rabia, agarré la almohadilla y se la tiré por la cara. La
patrona no me lo perdond y me despidio en el acto diciendo que yo era una mal
pensada y que la protuberancia se debia al pantalén que estaba mal cortado.
(OCAMPO, 2017, p.539-540)

O episédio possui varias fun¢des: de um lado, a roupa estabelece o género -
homens vestem calgas -, mas simultaneamente evidencia comportamentos
sexuais/sociais diferenciados para homem e mulher, tal como mostra a reagao do cliente,
que tem uma erecdo e, longe de se constranger, provoca e constrange a jovem Régula. O
género (tecido em espanhol) é determinante para o género (sexual) e “habilita” ou inibe
certos comportamentos e reagdes. A pantalonera, por sua vez, reage de modo a
estabelecer um perfil que se mantera ao longo do conto - estrita, rigida, como assinala seu
nome, Régula, associado ao termo latino usado para designar a regra ou a
lei (BUSSARELO, 2007, p.230) - e que contrastara com o de Artemia.

Durante todo o desenvolvimento da narrativa, a costureira repreende o
comportamento da patroa. Primeiramente diz ter escutado que a moga estava apaixonada
e censura essa paixdo a partir da caracterizacdo do namorado, um “mocoso” (moleque),
que somente poderia sé-lo para “dejarla salir con semejantes vestidos” (p.541). Ao
receber o segundo desenho da roupa feita por Artemia, exclama: “Dios mio! Virgen
Santisima!” (p.541), e Artemia pergunta: “Para qué tenemos un hermoso cuerpo? No es
para mostrarlo, acaso?” (p.541), ao que Piluca acrescenta: “tenia razén, aunque no lo
pensara, porque soy educada muy a la antigua y antes de ponerme un vestido
transparente, con todo al aire, me muero” (p.542). Régula representa, portanto, as regras

impostas pelo patriarcado e a adequagao as normas, das quais Artemia parece querer
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fugir o tempo todo. Artemia, por sua vez, pode ser vista como uma das mulheres
ocampianas que transgridem, “mulheres ativas”, que “fazem”, segundo Andrea Ostrov.

Ainda em relagdo as vestimentas, como ja foi mencionado, é possivel observar
que ha uma gradacao crescente entre o nivel de exposicao corporal de Artemia e as roupas
que projeta: jumper liso, mas muito decotado, estampa com pedacos de corpos, estampa
de corpos inteiros que parecem uma orgia. Essa progressao pode ser interpretada como
uma tentativa cada vez mais ousada de procurar a realizacdo do desejo e é também um
procedimento comum a literatura fantastica, uma intensificacdo que ajuda na conducao
da expectativa para o final, neste caso, um final que implica uma reviravolta - na dinamica
das roupas e dos papéis sexuais.

Nao menos ambivalente que o nome da protagonista, o desfecho do relato, com
o estupro e a morte de Artemia, pode ser lido de diversas formas. O que se destaca a
primeira vista é que ela s6 consegue a aten¢do buscada quando, paradoxalmente,
abandona a estratégia de mostrar o corpo de mulher e se traveste de homem. Dai a leitura
de Ostrov assinalar que o desenlace coloca em evidéncia que o cumprimento da norma
que rege o feminino - ao usar a vestimentas cada vez mais provocantes, mas ainda
femininas - ndo garantiram o reconhecimento/desejo procurado (OSTROV, 2004, p.33).

Para Patricia Klingenberg, em Fantasies of the Feminine: The Short Stories of
Silvina Ocampo (1999), o desejo de ser vista e cobicada levaria ao masoquismo feminino:
“0 conto, perturbador como deve ser, ja ndo parece escandaloso, mas assombrosamente
verdadeiro para o que conhecemos como desejo feminino” (p.174). Complementar dessa
perspectiva é a observacdo de Ostrov segundo a qual a percepc¢do de Artemia sobre o €xito
das jovens “copionas” - isto é, tornar-se objeto do olhar e do desejo masculinos
- encontraria no estupro uma certificacao “extrema”.

O estupro pareceria ser ao mesmo tempo “realizagdo” e punicdo por sair da
norma estabelecida pelo patriarcado sobre o uso do vestido, aquela que rege o que se
espera ou se exige das mulheres. O fato de a violéncia ser praticada por uma “patota de
jovenes amorales” (p.543), que esfaqueiam Artemia por “tramposa” (trapaceira), é um
dado significativo e ambiguo. Ela é trapaceira por se vestir fora das normas estabelecidas?
E trapaceira por eles terem pensado se tratar de um homem, o que (re)orienta a narrativa
em direcdo ao homoerotismo? O conto parece contestar e confirmar ao mesmo tempo

tanto as normas patriarcais quanto heteronormativas.



61

A maneira de conclusao nao concludente poderiamos dizer que nos textos de
Silvina, e muito especialmente neste, as fronteiras sdo derrubadas, os limites sdo

destruidos, as oposi¢des bindrias sdo desconstruidas:

masculino/femenino; proprio/ajeno; yo/td; narrador/narratario; interno/
externo; palabra/cosa; pasado/futuro; recuerdo/olvido; presencia/ausencia;
concreto/abstracto; goce/penitencia; amor/odio. Un proceso de licuefaccién de
toda oposicion solidificada tiene lugar en esta narrativa, donde la escritura
liquida los binarismos, diluye las barras de separacion, y propone en cambio una
economia del pasaje, del transito, de lo fluido. (OSTROV, 2004, p.44)

No caso das narrativas apresentadas nesse apartado, o final tragico, ou por
vezes satirico, é comum tanto as mulheres que tentam fugir dos padrdes impostos, como
Artemia, quanto aquelas que se sujeitam a ele, como Cornelia e Irma Peinate, o que
pareceria acenar ndo apenas para a multiplicidade e abertura de sentidos possiveis da
literatura de Silvina, como também a for¢a do sistema patriarcal. Nem o seguimento das
exigéncias patriarcais, nem a tentativa de ir contra elas, parecem conduzir a um “bom

final”, serem alternativas de fato consumaveis.

3.3 A maternidade como imposi¢do

Silvina, a mais nova das Ocampo e mais excéntrica em sua obra, ndo podia ter
filhos e ndo é claro se queria, escreve uma de suas bidgrafas, a escritora-sem-filhos
Mariana Enriquez. Mas seu marido Adolfo Bioy Casares queria ser pai e chegaram a um
acordo: ele engravidou uma de suas amantes, que em seguida cedeu a crian¢a em adocao,
embora a mae verdadeira nunca tenha deixado de estar préxima. Foi assim que Silvina

viveu os primeiros meses dessa adog¢ao:

Nao encontramos baba... Faz um século que ndo lavo minha roupa e muitos dias
que ndo tomo banho porque ndo da tempo [..]. Meu cabelo esta aspero e de cor
ratazana, o rosto meio avermelhado, as maos assadas, tudo aperfeicoado pela
minha feiura habitual. A pressa na qual vivo me deixa louca. Ndao tenho um
minuto sequer para me dedicar a contemplagdo de nada nem ninguém. E

horrivel. (MERUANE, 2018, p.93)

O segundo nucleo de analise deste trabalho se concentra na maternidade e se
pauta pelas consideragdes teoéricas de Simone de Beauvoir em O segundo

sexo. Pontuaremos as colocagdes da pensadora francesa com respeito a maternidade a
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partir de dois eixos centrais, o primeiro, voltado para a questdao da mulher como mae e a
relacdo desta com a natureza, por ela ser incumbida de levar adiante o ciclo da vida. Para
tanto, nos centraremos no conteido do apartado “Fatos e Mitos” (Volume 1). O segundo
eixo vincula-se ao reflexo dessas ideias e construgdes na vida das mulheres e tem por foco
o apartado “A experiéncia vivida” (Volume 2). Nosso propésito é argumentar que essas
visdes consolidadas ao longo da histéria da humanidade tiveram influéncia na vida das
mulheres e no que é por elas e para elas esperado.

Quanto ao primeiro eixo, Beauvoir determina que “é como mae que a mulher
é temivel; é na maternidade que é preciso transfigura-la e escraviza-la” (BEAUVOIR, 1948,
p.236, V.1). Escravizada no papel de Mae, é primeiramente como tal que sera querida e
respeitada e que permanece associada a morte como no antigo mito das Parcas; cabe a
mae enterrar seus mortos e chora-los, mas seu papel é principalmente integrar a morte
na vida, na sociedade e no bem. “Glorificar a mie é aceitar o nascimento, a vida e a morte
em sua forma animal e social, é proclamar a harmonia da natureza e da sociedade”
(BEAUVOIR, 1948, p.238.V.2).

A maternidade, no entanto, nada tem de natural para autora por se tratar de

uma escolha moral:

Dar aluz é assumir um compromisso; se a mde nao o cumpre a seguir comete um
erro contra a existéncia humana, contra uma liberdade; mas ninguém pode
impor isso a ela. A relagdo dos pais com os filhos, como a relagdo da mulher com
o marido, deveria ser livremente desejada. Nem sequer é verdade que o filho seja
para a mulher uma realizac¢do privilegiada; diz-se de bom grado que uma mulher
é coquete, amorosa, 1ésbica, ambiciosa por “nao ter filho”; sua vida sexual, seus
objetivos, seus valores seriam sucedaneos do filho. Na realidade, ha
primitivamente indeterminacao: pode-se dizer também que é por falta de amor,
de ocupacio, de satisfacdo de suas tendéncias homossexuais que a mulher deseja
um filho. Sob esse pseudonaturalismo esconde-se uma moral social e artificial.
Afirmar que o filho é o fim supremo da mulher tem exatamente o valor de um
slogan publicitario. (BEAUVOIR, 1948, p.326, V.2)

A partir dessa imposicao tida como natural, a sociedade coloca a mulher no
que é visto pela autora como um paradoxo criminoso: “recusar a mulher toda atividade
publica, vedar-lhe as carreiras masculinas, proclamar sua incapacidade em todos os
campos e confiar-lhe o empreendimento mais delicado, mais grave que existe: a formacado
de um ser humano” (BEAUVOIR, 1948, p.327, V.2). Seria desejavel para o bem da crianca

que a mae fosse uma pessoa completa e ndo mutilada, que encontra em seu trabalho, em
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sua relacdo com a coletividade, uma realizacdo de si que ndo buscasse alcancar através do
filho, tiranicamente.

A ideia de inferioridade da mulher - ou seja, a de que esta estaria limitada
a repetir a vida, enquanto o homem inventava razdes de viver - faz com que ela fique

encerrada na maternidade e perpetue essa situagao:

Ela reclama hoje o direito de participar do movimento pelo qual a humanidade
tenta incessantemente justificar-se, se superando; ela s6 pode consentir em dar
vida se a vida tem um sentido; ndo poderia ser mae sem tentar desempenhar um
papel na vida econ6mica, politica, social. Ndo é a mesma coisa conceber carne
para canhdo, conceber escravos, vitimas ou homens livres. Numa sociedade
convenientemente organizada, em que o filho estivesse até certo ponto a cargo
da coletividade, a mae tratada e auxiliada, a maternidade ndo seria incompativel
com o trabalho feminino, Ao contrario: é a mulher que trabalha - camponesa,
quimica ou escritora - que tem o parto mais facil, pelo fato de nao se fascinar
com sua propria pessoa. A mulher de vida pessoal mais rica sera a que dara ao
filho e menos lhe pedira; sera quem adquire no esforgo e na luta o conhecimento
dos verdadeiros valores humanos, serda a melhor educadora. (BEAUVOIR, 1948,
p.328,V.2)

O conto central escolhido para a analise da presente secdo é “El retrato mal
hecho”. Nele, Eponina, uma mae que detestava seus filhos, é a personagem principal, e o

narrador em terceira pessoa inicia o conto dizendo que:

A los chicos les debia de gustar sentarse sobre las amplias faldas de Eponina
porque tenia vestidos como sillones de brazos redondos. Pero Eponina,
encerrada en las aguas negras de su vestido de moiré, era lejana y misteriosa;
una mitad del rostro se le habia borrado pero conservaba movimientos sobrios
de estatua en miniatura. Raras veces los chicos se le habian sentado sobre las
faldas, por culpa de la desapariciéon de las rodillas y de los brazos que con
frecuencia involuntaria dejaba caer.

Detestaba los chicos, habia detestado a sus hijos uno por uno a medida que iban
naciendo, como ladrones de su adolescencia que nadie lleva presos, a no ser los
brazos que los hacen dormir. Los brazos de Ana, la sirvienta, eran como cunas
para sus hijos traviesos. (OCAMPO, 2017, p.36)

A questdao da mulher como escrava a seu papel de mae fica evidente nessa
descricdo inicial em que a personagem se vé encerrada (aprisionada) em seu vestido, em
sua poltrona. Os filhos sdo caracterizados como ladrdes que ndo sao presos, ladrdes da
adolescéncia de Eponina. Ou melhor, como ladrdes somente conduzidos a prisao pelos
bracos de Ana, a bab3, quando esta os leva para a cama, o qual instaura de saida uma
funcdo ambigua para essa personagem subalterna: de um lado, cimplice de Eponina,

cujos sentimentos de repulsa pelos filhos sdo assistidos ou socorridos por Ana; de outro,
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mae substituta das criancas, para os quais seus bracos sdo o ber¢o (“cuna”) alternativo a
poltrona/colo da mae biolégica que os rejeita.

Da mulher, ainda segundo Beauvoir (BEAUVOIR, 1948, p.242, V.2), o homem
espera que sua companheira tenha o mesmo devotamento e paciéncia para com os filhos
que a fémea que acarinha, amamenta e lambe a cria, comportamento que Eponina
transgride jA nos dois primeiros pardgrafos da narrativa analisada. A atmosfera de
imobilidade, encarceramento e obrigacdo se mantém nas descri¢des feitas pelo narrador
no paragrafo seguinte, no qual se afirma: “Y asf, a fuerza de vivir en postura de retrato mal
hecho, la impaciencia de Eponina se volvi6 paciente, comprimida” (OCAMPO, 2017, p.36).
Essa atmosfera ndo se restringe a mae; a descricdo de Ana nos da a impressao de que ela
é uma espécie de rob68: “Ana tenia ojos estirados y dormidos sobre un cuerpo muy
despierto, y mantenfa una inmovilidad extdtica de rueditas dentro de su actividad”
(OCAMPO, 2017, p.36). Ana é a primeira a se levantar e a dltima a ir dormir.

Ao examinar a representa¢do materna na ficcdo de Silvina Ocampo, Espinoza-
Vera estabelece dois tipos: as maes “reais” e as “substitutas”, que sdo as empregadas e
babas. Normalmente, segundo ela, as maes reais sdo indiferentes aos filhos, ao passo que
as substitutas sdo as que verdadeiramente se preocupam com a crianga. No inicio de “El
retrato mal hecho” Ana parece se adequar por inteiro ao papel da mae substituta (embora,
como ja dito, ela seja também, para Eponina, a auxiliar/carcereira da prole).

Outro tema tipicamente feminino e ocampiano comparece na trama: o da
moda a seguir ou imitar, dos moldes, da costura, ja que Eponina é vista pelo leitor, em 5

de abril de 1890, lendo a revista “La moda elegante”:

“Se borda esta tira sobre pana de color bronce obscuro” o bien: "Traje de visita
para sefora joven, vestido verde mirto", o bien: "punto de cadeneta, punto de
espiga, punto anudado, punto lanzado y pasado". Los chicos gritaban en el fondo
del jardin. Eponina seguia leyendo: "Las hojas se hacen con seda color de
aceituna" o bien: "los enrejados son de color de rosa y azules”, o bien: "la flor
grande es de color encarnado”, o bien: "las venas y los tallos color albaricoque".
(OCAMPO, 2017, p.36-37)

No trecho acima, a mencao aos filhos que “gritavam no fundo do jardim” vai ao
encontro da ideia de uma mae que ignora as criancas, indiferente e imével, os olhos fixos

na revista, o que pode ser associado a seguintes consideracdes de Klingenberg:

18 A descricdo da baba nos lembra a personagem empregada-robd Rose, do desenho infantil “Os Jetsons”,
que foi transmitido na tv aberta brasileira no final dos anos 1980 e inicio dos anos 1990.
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The transgressive desire of the main caracter, Eponina, is expressed as a
narcissistic regret at the disappearance of her own physical attractions and
frustration at the static and empty life of the traditional upper-class woman.
(KLINGENBERG, 1999, p.123)

Na sequéncia, o narrador nos conta que o atraso de Ana em servir o almog¢o
naquele dia faz com que toda a familia, composta por tias, maridos e primas em
abundancia, a busquem por todos os cantos da casa sem sucesso. Eponina decide subir ao
sé6tdo, dltimo lugar a ser checado, e isso s6 ocorre porque a leitura vé-se interrompida

devido a uma duvida de vocabuléario:

Eponina dejé el periddico sobre la mesa, no sabia lo que queria decir albaricoque:
"Las venas y los tallos color albaricoque”. Subi6 al altillo y empuj6 la puerta hasta
que cayd el mueble que la atrancaba. Un vuelo de murciélagos ciegos envolvia el
techo roto. Entre un amontonamiento de sillas desvencijadas y palanganas
viejas, Ana estaba con la cintura suelta de naufraga, sentada sobre el baul; su
delantal, siempre limpio, ahora estaba manchado de sangre. Eponina le tom¢ la
mano, la levantd. Ana, indicando el baul, contestd al silencio: "Lo he matado".
(OCAMPO, 2017, p.37)

Ao abrir o bad, Eponina encontra o filho morto, aquele que mais ambicionava
subir por suas saias. O menino esta “abracado” a um vestido dela, em alusado ao corpo da
mae e a busca do coragao desta. A familia, ao ver a cena do umbral da porta, se desespera,
clama pela policia, alguns membros desmaiam. A reacdo da genitora é

supreendentemente calma, solicita e afetuosa em relagdo a Ana:

Eponina se abraz6 largamente a Ana con un gesto inusitado de ternura. Los
labios de Eponina se movian en una lenta ebulliciéon: "Nifio de cuatro afos
vestido de raso de algodon color encarnado. Esclavina cubierta de un plegado
que figura como olas ribeteadas con un encaje blanco. Las venas y los tallos son
de color marrén dorados, verde mirto o carmin”. (OCAMPO, 2017, p.37)

A atitude de Eponina, ao abracar a empregada que mata um de seus filhos, é
lida por Espinoza-Vera como uma demonstrac¢do de solidariedade entre mulheres, ja que
ambas sdo vitimas de um sistema patriarcal que limita suas vidas. H4 uma clara
necessidade de rebelido frente a ordem social - da mulher burguesa que deve ser mae, e
da mulher pertencente a uma classe mais baixa, a qual a sociedade obriga a tomar o papel

de substituta da primeira (ESPINOZA-VERA, 2003, p.206).
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Um outro traco a ser destacado se refere a mencao de Beauvoir sobre a mae
como responsavel pela interligacao entre a vida e a morte, aquela que da a luz e aquela
que enterra os seus, a mae natureza. Neste caso, Eponina cumpre seu papel de dar aluz e
“enterrar” o filho morto de forma desviada e, em certa medida, aberrante, o que se traduz
no automatismo com o qual seus labios comecam a descrever o que podemos imaginar
seja a roupa mortudria - extremamente trabalhada, elegante, chique. Ana, a “mae
substituta” que deveria cuidar da crianga, também contesta a imposicdo com o
assassinato. Nenhuma das duas consegue permanecer no marco das imposi¢oes feitas
pelo patriarcado.

Por outro lado, “El retrato mal hecho” da forma a visdo critica da autora nio s6
em relacdo a maternidade, mas também a familia burguesa e modelar. A existéncia de
Eponina é caracterizada como uma “vida [que] era un larguisimo cansancio de descansar
demasiado; la vida era muchas sefioras que conversan sin oirse en las salas de las casas
donde de tarde en tarde se espera una fiesta como un alivio” (OCAMPO, 2017, p.37). Essa
questdo é aludida ja no titulo, também, como quase tudo em Silvina Ocampo, de um modo
ambiguo: o retrato “mal feito” remete as personagens que nao representam “bem” e
adequadamente seus papéis a luz do imaginario burgués familiar ou é este ultimo que é
constitutivamente “mal feito”?

A critica a esta configuracao de familia burguesa, que tem um dos pilares na
maternidade (e outro, solidario, na visao angelical e idealizada da infancia), também é
legivel em “Voz en el teléfono”. O conto reproduz uma conversa telefénica de Fernando,
que remete aos acontecimentos de sua festa de aniversario de quatro anos. O narrador,

em primeira pessoa, inicia sua fala da seguinte forma:

No, no me invites a casa de tu sobrinos. Las fiestas infatiles me entristecen. Te
parecerd una macana. Ayer te enojaste porque no quise encender tu cigarillo.
Todo estd relacionado. ;Que estoy loco? Tal vez. Yo nunca te puedo verte,
terminaré por explicar las cosas por teléfono. ;Qué cosas? La histéria de los
fésforos. Detesto el teléfono. Si. Ya sé que te encanta, pero a mi me hubiera
gustado contarte todo en el auto, o saliendo del cine, o en la confiteria. Tengo que
remontarme a los dias de mi infancia. (0CAMPO, 2017, p.286)

A casa da infancia é descrita como uma tipica casa burguesa, com cinco
quartos, dois vestibulos, salas com pinturas de céu e nuvens e anjos. A interlocutora faz
uma pergunta, elidida no texto, e Fernando responde: “Te parece que vivia como un rey?

No creas” (p.286). Ele menciona também que havia um nimero grande de empregadas e
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inclusive um cozinheiro. Este dltimo, Nicolds Simonetti, teria sido o responsavel do amor
do personagem pelos fésforos, ja que deixava o garoto brincar com eles e apaga-los, a
diferenca da mae, que advertia sempre sobre os perigos de brincar com fogo. Neste
momento da rememorag¢do Fernando abre um paréntesis e conta o episédio em que uma
armacado de outros empregados fez com que o cozinheiro fosse demitido por encontrarem
um fio de cabelo na comida e o narrador destaca que sua mae tinha muito “amor préprio”.
Apés lembrar do episodio ele segue descrevendo a casa a partir de uma enumeracdo de

comodos:

Sigo enumerando: dos escritorios. ;Para qué tantos? Yo también me pregunto.
Nadie escribia. Ocho corredores, tres cuartos de bafio (un con dos lavatorios)
(Por qué dos? Se lavarian a cuatro manos. Dos cocinas (una econémica y una
eléctrica), dos cuartos para lavar y planchar la ropa (uno de ellos decia mi padre
que estaba destinado a arrugarla), una antecocina, un antecomedor, cinco
cuartos de servicio, un cuarto para los batles ;ViajAbamos mucho? No. Esos
baules se utilizaban para distintas cosas. Otro cuarto paralos armarios, otro para
los cachivaches donde dormia el perro y mi caballo de madera montado en un
triciclo. ;/Si existe esa casa? Existe en mi recuerdo. Los objetos son como esos
mojones que indican los kildmetros recorridos: la casa tenia tantos que mi
memoria estd cubierta de nimeros. (OCAMPO, 2017, p.287)

A conversa de Fernando chega, entdo, ao aniversario de 4 anos. A festa,
organizada pela mae, teve vinte convidados meninos e vinte mulheres adultas, para que
trouxessem presentes (com sarcasmo, o nharrador comenta que sua mde era uma
“previsora”). Em resposta a observacao do interlocutor da conversa telefonica, ele diz,
acrescentando mais um toque de ironia: “Tenés razon, era un amor!”.

No dia da comemoracdo os objetos das vitrines foram retirados e substituidos
por brinquedos de papel na sala destinada as criangas, que chegaram com maes, avés e
tias, e foram colocadas em um lugar separado dos pequenos convidados, para que
pudessem conversar. No espaco reservado as mulheres, as conversas se voltam para
varios assuntos: “Hablaron de politica, de sombreros y de vestidos, hablaron de
problemas econémicos, de personas que no habian ido ala fiesta” (0OCAMPO, 2017, p.287).

O pequeno Fernando consegue burlar a “seguranca” e entrar no espago
reservado aos adultos. Nesse momento, as mulheres falam de sutids. Uma delas tira a
blusa para mostrar o que estava usando e da-se inicio a uma espécie de brincadeira: cada
uma das mulheres aposta quanto devem medir peitos e cintura, numa clara referéncia as

imposicoes de padrao corporal, além de denotar uma certa futilidade desse universo
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feminino. O jogo, no entanto, é interrompido pelo telefone que é atendido por uma das

convidadas:

En ese momento sono el teléfono que estaba colocado junto a uno de los sillones;
Chinche y Elvira, repartiéndoselo, lo atendieron; luego, tapando el teléfono con
un almohadoén, dijeron a mi madre:

-Es para vos, che. Las otras se codearon y Rosca tomé el teléfono para oir la voz.
—-Apuesto a que es el barbudo -dijo una de las sefioras.

—-Apuesto a que es el duende -dijo otra, mordiendo sus collares.

Entonces comenzé un didlogo telefénico en que todas intervinieron pasandose
el teléfono por turno. Olvidé que estaba escondido y me puse de pie para ver
mejor el entusiasmo, con tintineo de pulseras y collares, de las sefioras. Mi madre
al verme cambi6 de voz y de rostro: como frente al espejo se alisé el pelo y se
acomodo las medias; apagé con ahinco el cigarrillo en el cenicero, retorciéndolo
dos o tres veces. Me tomd de la mano y yo, aprovechando su turbacién, robé los
fosforos largos y lujosos que estaban sobre la mesa, junto a los vasos de whisky.
Salimos del cuarto.

- Tenés que atender a tus invitados —-dijo mi madre con severidad-. Yo atiendo a
los mios. (0CAMPO, 2017, p.289-290)

O menino é deixado junto com os convidados mirins e percebe que alguns dos
presentes ndo estao mais sobre o piano. Ele passa a procurar os presentes pela casa,
encontra no lixo caixas e papéis que leva para o espacgo das criangas e, “después de muchas
vacilaciones, muchas dificultades para entrar en relacién con los ninos” (p.290), senta-se
com eles para brincar com os fésforos roubados. Primeiramente, formam construgdes,
mapas, casas e pontes. Apenas quando chega uma crianca especifica - Cacho -, Fernando
tem a ideia de ndo s6 preparar como também acender uma fogueira. A primeira op¢ao
proposta por Cacho é cercar a ante cozinha na qual estavam as babas, mas Fernando,
numa mencgdo evidente e crua a separagdo entre classes sociais, afirma que ndo devem
desperdicar os fésforos luxuosos com as empregadas e que devem destind-los a sala
principal em que haviam sido encontrados porque, afinal, “eran los fésforos de nuestras
madres” (OCAMPO, 2017, p.291).

Fernando conta, entao, que ele mesmo trancou a porta da sala das senhoras e
guardou a chave em seus bolsos, e que o comentario de uma delas sobre o fato de estarem
trancadas é respondido pela mae com a seguinte fala: “mejor, asi nos dejan tranquilas”

(p.291).

Al principio el fuego chisporroteaba apenas, luego estalld, crecié como
un gigante, con lengua de gigante. Lamia el mueble mas valioso de la casa, un
mueble chino con muchos cajoncitos, decorado con millones de figuras que
atravesaban puentes, que se asomaban a las puertas, que paseaban en la orilla
de un rio. Millones y millones de pesos le habian ofrecido a mi madre por ese
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mueble, y nunca lo quiso vender a ningtn precio. jTe parece, una ladstima! Mejor
hubiera sido venderlo. Retrocedimos hasta la puerta de entrada donde acudieron
las nifieras. Retumbaron las voces pidiendo auxilio en la larga escalera de
servicio. El portero, que estaba conversando en la esquina, no lleg6 a tiempo para
hacer funcionar el extinguidor de incendios. Nos hicieron bajar a la plaza.
Agrupados debajo de un arbol vimos la casa en llamas, y la indtil llegada de los
bomberos. ;Ahora comprendés por qué no quise encender tu cigarrillo? ; Por qué
me impresionan tanto los fosforos? ;No sabias que era tan sensible?
Naturalmente, las sefioras se asomaron a la ventana, pero estdbamos tan
interesados en el incendio que apenas las vimos. La tltima vision que tengo de mi
madre es de su cara inclinada hacia abajo, apoyada sobre un balaustre del balcén.
(OCAMPO, 2017, p.291, grifo nosso)

As ultimas palavras do conto, referidas ao mével chinés que “felizmente”
sobreviveu ao incéndio, ainda que algumas imagens tenham se danificado, fecham a
narrativa com um enunciado irénico e melancélico ao mesmo tempo: “El mueble chino se
salvé del incencio, felizmente. Algunas figuritas se estropearon: una de una sefiora que
llevaba un nifio en los brazos y que se asemajaba un poco a mi madre y a mi” (OCAMPO,
2017, p.291).

“Voz en el teléfono” descreve mais uma mae que parece se importar muito
pouco com o filho (bem como uma crian¢a ndo menos fria e cruel), e se preocupar mais
com si mesma, com sua aparéncia e com seus casos extraconjugais; uma mae adultera, em
suma. A imagem vai na contramao do esperado pela sociedade patriarcal, para a qual a
mulher sé se realizaria a partir da maternidade, e na qual a crianca
representava praticamente o unico papel dado a mulher em sociedade, o de reproduzir a
vida.

Ainda no grupo de contos com “maes terriveis”, cabe mencionar “Las
Invitadas”. Neste, Lucio é deixado pelos pais com a bab4, ja que contrai rubéola dias antes
da viagem da familia ao Brasil. A empregada, que ndo é nomeada, é incumbida de comprar
um bolo e velas na data do aniversario, porém, nenhuma crianga ird comparecer, devido
ao temor das maes de um possivel contagio. No dia da festa chegam, porém, sete meninas,
“as convidadas”, acompanhadas por suas maes. Os nomes das criangas aludem aos sete
pecados mortais: Livia (lujuria, luxdria), Alicia (avaricia, avareza), Milona (comilona,
gula), Teresa (pereza, preguica), Angela (soberbia, soberba), Irma (Ira) e Elvira (envidia,
inveja). Durante a conversa das maes das meninas com a empregada, a mae de Milona
afirma que nao tem problema em dar para a filha tudo que gosta de comer, e a mae de

Teresa se mostra contente com o fato de que a menina dorme muito e ndo lhe da trabalho.
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Quando os pais voltam de viagem, dizem ndo saber quem eram as meninas que
compareceram a festa e supdem, segundo o narrador em terceira pessoa, que o filho tinha
relacoes clandestinas “lo que era, y probablemente seguiria siendo, cierto. Pero Lucio ya
era un hombrecito” (OCAMPO, 2017, p. 503).

Chama a atengdo também a fala da empregada (a mae substituta) depois da

festa:

"Qué cumpleaiios”, penso la criada, después de la fiesta. "Una sola invitada trajo
un regalo. No hablemos del resto. Una se comid toda la torta; otra rompid los
juguetes y lastim6 a Lucio; otra se llevé el regalo que trajo; otra dijo cosas
desagradables, que s6lo dicen las personas mayores, y con su cara de pan crudo
ni me saludé al irse; otra se qued6 sentada en un rincén como una cataplasma,
sin sangre en las venas; y otra, jDios me libre!, me parece que se llamaba Elvira,
tenfa cara de vibora, de mal agiiero; pero creo que Lucio se enamoro de una, jla
del regalo!, sélo por interés. Ella supo conquistarlo sin ser bonita. Las mujeres
son peores que los varones. Es inutil." (0CAMPO, 2017, p.503)

Aqui a falha é diretamente colocada nas mulheres e a relagdo com o pecado é
diretamente associada a figura feminina.

Por fim, mais um conto que pode ser mencionado como arquetipico em relacao
ao papel da mae é “El goce y la penitencia”. Trata-se do tnico conto do presente apartado
no qual a mae é a narradora. Nele, uma mae, oriunda de uma familia tipicamente burguesa
(sdo mencionados pintores reconhecidos como retratistas do cla: Prilidiano Puyrredén,
Fabre, Bermudez, etc), leva o filho, a pedido do marido, ao atelié de Armindo Talas, para
que este faca uma tela de Santiago, de seis anos de idade.

De saida, a relacdo conjugal é apresentada sob o signo do tédio e do
desentendimento: “yo no hacia sino obedecer a mi marido” (p.311); “Yo lo oia como quien
oye llover. En la época de las fotografias no me parecia urgente adquirir retratos” (p.311);
“Mi marido sostenia que los retratos tenian que parecerse al modelo: si la nariz original
era aguilefia y horrible, o si era respingada y atroz, la copia tenia que serlo [..] En una
palabra, le gustaban los mamarrachos” (p.311). Por outro lado, a frequentacdo do atelié

vai deslizando a atencdo da narradora do ambiente para o pintor:

Me fascinava ver a Armindo Talas preparar la paleta con todos los colores, como
pastas dentifricas, que iba sacando de los pomos, los pinceles que tenia en un
cacharro y secaba cuidadosamente con un trapo. En lugar de mirar cémo pintaba
Armindo Talas, poco a poco, insensiblemente, le miré las manos, luego el mentén,
luego la boca. No me gust6. Yo llevaba un libro, que nunca podia leer, porque él
y yo conversdbamos continuamente. De qué? A veces quisiera reproducir esos
didlogos que eran el fruto de mi aburrimiento (p.312).
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O fato de o filho se comportar mal em uma das visitas em que deve posar como
modelo, faz com que Santiago seja trancado no s6tao: “Como Unica penitencia le infligi la
penitencia mas divertida del mundo: lo encerré con llave en el altillo (..) Armindo
aprovechaba la oportunidad para mostrarme cuadros, libros, fotografias. Nos miramos en
los ojos por primera vez” (p.312). A mde, que vinha flertando com o pintor, acaba tendo
relacdes sexuais com ele: “.. sin saber qué hacer nos abrazamos como si nos
despidiésemos desesperadamente. Todo fue natural mientras mirdbamos el malogrado
retrato de Santiago” (p.313).

A situagdo, que ndo deixa de contar com certa cumplicidade da crianga, para a
qual a peniténcia tem ares de brincadeira (“Santiago estaba jugando con unos mufiecos y

no quiso salir del altillo” p.313), passa a se repetir:

Cada vez que llevaba Santiago al taller, para infligirle la consabida penitencia,
involuntariamente yo conseguia que se portara mal. Armindo y yo sabiamos que
nuestro goce duraria el tiempo de la penitencia. De ese modo eché a perder la
educacidn Santigo, que termindé por pedirme que lo pusiera en penitecia, a cada
rato (p.313).

Ao longo desse processo, a pintura vai se assemelhando cada vez menos a
crianga (trata-se do primeiro retrato infantil feito por Armindo) e parece ganhar vida
propria, como afirma a narradora. Concluida a tela, a esposa a leva para casa. Todos
concordam que ndo se parece em nada com o pequeno Santiago e o quadro acaba ficando

esquecido atras de um armario. Ao mesmo tempo, a narradora descobre que esta gravida:

Entoces quedé encinta. No fui victma de malestares ni de fealdadades, como en
la vez anterior. Comer, dormir, pasear al sol fueron mis Gnicas ocupaciones y
algun furtivo encuentro con Armindo, que me abrazaba como a un almohadon.
No podiamos amarnos sin Santiago en penitencia, el el atillo.

Di a luz sin dolor.

Cuando mi hijo menor tuvo cinco afios, durante una mudanza mi marido
comprob6 que era idéntico al retrato de Santiago. Colgé el cuandro en la sala.
Nunca sabré si ese retrato que tanto miré formé la imagen de aquel hijo futuro
en mi familia o si Armindo pint6 esa imagen a semejanza de su hijo, en mi.
(OCAMPO, 2017, p.314, grifo nosso)

A auséncia de mal-estar durante a gravidez pode ser conectada ao gozo da
futura mae durante a relacdo sexual com o pintor. A peniténcia do filho, enquanto
condi¢cdo necessaria ao gozo materno, poderia ser vista por sua vez como uma critica

direta a da maternidade, como se a mulher s6 pudesse ser feliz, s6 pudesse gozar, caso o
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filho esteja, do lado oposto, em sofrimento. O conto introduz também um elemento
infamiliar, na acepcdo freudiana, dado pelo fato de o quadro “ter vida prépria” e se
assemelhar a crianga que ainda nao existia.

No livro citado anteriormente, Patricia Klingenberg afirma que ha um
pioneirismo no tratamento do tema da maternidade na ficcdo de Silvina Ocampo, no
sentido de que a ideia do desejo e da subjetividade materna - algo que s6 seria trabalhado
mais recentemente pela teoria psicanalitica -, ja estava presente nos contos da autora, ao
expressar que os desejos femininos estao além da familia, do pai ou da crianca. Ha de se
observar também que os pais, com raras excecdes aparecem nos contos, e a critica é
expressa exatamente por meio dessa auséncia, oposta a presenca constante das mulheres
maes e empregadas, ambas submetidas ao sistema patriarcal impositivo. Em uma
perspectiva complementar, Epinoza-Vera resume bem a abordagem do tema da

maternidade na obra ocampiana:

Los textos de Silvina Ocampo que abordan el tema de la maternidad muestran
que la escritora pertenece a una generacion de escritoras latinoamericanas que
no ha querido perpetuar el mito de la madre ideal. Su intencién es claramente la
de subvertir el estereotipo de la madre abnegada presentando a personajes
femeninos que desmitifican esta vison. Sus protagonistas, casi todas esposas y
madres, no corresponden al estereotipo de la mujer que sacrifica su persona y
pone el interés de su esposo y hijos antes que su préprio placer. Estas eluden el
compromiso que les obliga a tomar instituciéon del matrimonio para proclamar
su propia identidad. (ESPINOZA-VERA, 2003, p.206)



73

4., CAPITULO 3: Entre o tempo da infincia e o da rememoracio

4.1 Configuragoes do feminino desde a infancia

Dizer que a obra contistica Ocampiana tem uma presenca massiva de
personagens criancas ou de adultos que relembram a infancia chega a ser um lugar
comum das leituras criticas disponiveis sobre a autora. Além dos textos que serdo
examinados nessa secdo, e dos jd comentados neste trabalho, nos quais abundam as
personagens infantis ou que se reportam a infancia, poderiam ser mencionadas, entre

» o« » o«

muitas outras, as narrativas “Cielo de claraboyas”, “Las dos casas de Olivos”, “El vendedor
de estatuas”, “Amelia Cicuta”, “Dia de santo”, “El pecado mortal”.

A maioria dos trabalhos sobre o tema se centra na questao da falta de inocéncia
da crianca na ficcdo Ocampiana, ja que seus personagens infantis costumam ser maldosos,
cruéis e, muitas vezes assassinos. A presenca desses personagens no ambito da presente
andlise, porém, da-se menos por conta dessas caracteristicas — ainda que elas sejam
mencionadas - que como uma maneira de indicarmos a precocidade com a qual a
identidade de género é construida e a divisdo entre meninos e meninas, e seus respectivos
papéis sociais na infancia, os preparam para os que “deverdo” ou “deveriam” ser exercidos
na vida adulta. Nesse contexto, e geralmente de forma “torta”, insélita e pouco ortodoxa,
varias personagens infantis parecem desejar desviar-se do caminho pré-estabelecido e
subverté-lo.

O primeiro dos contos que analisaremos é “La mufieca” (Los dias de la noche).
A narrativa, em primeira pessoa, é protagonizada por uma mulher de vinte e nove anos
que rememora os dias de sua infancia. A informacao inicial que nos fornece se relaciona
com sua condi¢do de “adivina” (vidente), faculdade que preferia nao possuir: “Todo el
mundo dice: Yo tal cosa, yo tal otra, salvo que yo preferiria no ser yo. Soy advina. Sospecho
a veces que no advino el porvenir, sino que lo provoco. En Las Ortigas comecé mi
aprendizaje” (0OCAMPO, 2017, p.601). Las Ortigas é a fazenda onde transcorre a narrativa
e, embora o universo focado pela produg¢do da autora tenha como horizonte
predominante o espago urbano, varios textos alternam este ultimo com o espago rural ou
semirural (fazendas familiares, casas de praia, chacaras suburbanas).

A filiagdo da personagem é um mistério, jd que sua mae morreu no dia do seu
nascimento e uma série de fotografias (“apécrifas”, diz a protagonista) foram dadas a ela

como forma de conter a curiosidade infantil acerca da figura materna. As informagdes
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sobre o nascimento também sao dispares, mas a histéria na qual a narradora diz preferir
acreditar é a de que alguém a recolheu em Las Ortigas.

Uma das principais responsaveis pelos cuidados da menina na fazenda é
Senorita Domicia, uma espécie de ama de chaves “aborrecida por la servidumbre” e a
principal empregada do local. Ela é descrita como metddica e poderosa, ja que tem acesso
as portas das habitagdes e aos armarios em que se guardam mantimentos e roupas de
cama. A caracterizacdo dos sentimentos de Domicia em relacdo a menina é feita da

seguinte forma:

La sefiorita Domicia no me queria: me lavaba las manos en agua hirviendo; me
ponia las medias torciendo mis dedos; me pasaba un pafiuelo, aplastando mi
nariz, hasta hacer saltar mis lagrimas. Si la menciono, en primer término, es
porque descubrié mi don de adivinacion. Recuerdo, como si fuera hoy, un dia
lluvioso de enero. No nos permitian salir al patio techado, para jugar. Detras de
los vidrios de la sala, mirdbamos los follajes de los arboles movidos por el viento.
Subitamente, en medio de mis juegos, anuncié la llegada del ingeniero Kaminsky.
El sefior Kaminsky habia visitado una sola vez la estancia. Su nombre y su
estatura me habian impresionado vivamente. Con minuciosas mimicas describi
sullegada, que tuvo lugar unas horas después. La sefiorita Domicia, con sus manos
duras y secas, levanté el pelo hiimedo de mi frente, con sus ojos de arafia miré mis
ojos, y me dijo: "Bandida, serds una bruja". ;Qué queria decir "bruja"? Presenti que
me decia algo horrible. Bruscamente aparté sus manos de mi frente. Insisti6 en
peinarme y yo en evitar a manotones y chillidos, el contacto de sus manos.
;Cuanto tiempo durd la rifia? No sé. Me pareci6 que ocupaba, que ocuparia toda
mi vida. Concluimos encerradas en el cuarto de bafio. Me habia lastimado. La
sefiorita Domicia mojé mi cabeza y mis parpados con agua fria, me puso en
penitencia. Juré que no volveria a tocarme, promesa que cumpli6.

La vieja de Las Rosas —asi la llamaban a Lucia Almeira porque vivia en el puesto
de Las Rosas— me recogi6, segiin me aseguraron, la noche de mi nacimiento y
me guardd en su casa hasta que cumpli tres afios. Tal vez confunda mis recuerdos
con los cuentos que tuve que oir. No lo sé. Un cuarto con piso de tierra, un perro
ovejero y cinco gallinas con pollitos se hospedaban conmigo en la casa de Lucia
Almeira.

Lucia era delgada, arrugada y morena. Nunca la vi sentada. Siempre se movia de
un lado a otro de la habitacion. Era tan pobre que sus zapatos no tenian suelas.
¢Por qué me recogi6? ;Con qué me aliment6? Nunca se supo. Algunas personas
dijeron que tenia el proyecto de criarme para hacerme trabajar en el circo del
pueblo; otras dijeron que amaba con locura a los nifios y que al recogerme
realizaba uno de sus suefios. En sus manos, arrugadas y negras, recuerdo los
trocitos de pan que me daba, recuerdo también la estera que bajaba sobre la
abertura de la ventana para hacerme dormir y la chatura de su pecho donde ofa
latir su corazon.

Aquellos dias silenciosos en que mi memoria vislumbra apenas algunos infimos
detalles del mundo que me circunda, Lucia Almeira me cuidaba celosamente;
todas las referencias coinciden con este hecho. Me llevaba a la casa de los Rivas,
tres veces por semana, cuando iba lavar. Mientras ella lavaba, yo me entretenia
con viejos trapos rotos, con pifias, con gatos (hasta que uno de ellos me arafi6
desagradablemente). Jugando con los nifios de la casa, aprendi a caminar. Se
acostumbraron tanto a verme que al anochecer, cuando Lucia se despedia y me
cargaba es sus brazos para llevarme, algunos de ellos lloraban. (0CAMPO, 2017,
p-602, grifo nosso)
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A partir do trecho citado é possivel perceber uma oposi¢do entre o tratamento
dado a menina por Lucia Almeira, espécie de primeira mae adotiva paupérrima, que
amava as criangas com loucura, e Sefiorita Domicia, espécie de madrasta (bruxa?) rigida,
que muda parcialmente o tratamento dado a garota ao descobrir o dom de adivinhacado
desta. De algum modo, o0 mundo dos contos de fadas e bruxas da infancia paira sobre o
relato, mas submetido a um tipo de tratamento que os desloca para um ambiente
“realista” e familiar.

A ida definitiva da garota a fazenda chama a atenc¢do por conta do motivo
alegado. A filha do Sr. [ldefonso, Esperanza, descrita como uma espécie de felino na visao
da narradora, gostava da companhia da menina. O pai, entdo, imagina que a presenca da
garota 6rfa poderia fazer Esperanga esquecer um cachorro do qual ndo se separava. A
associacdo com o bicho de estimagdo escancara a diferenca de valor e de classe entre a
crianca “legitima” da familia e a narradora. Todavia, apds a descoberta do dom da

adivinhacdo aparentemente ela ganha outro estatuto e passa a usufruir de certo respeito:

Desde aquel dia en que habia anunciado la llegada del sefior Kaminsky, algunas
personas me trataron con mas respeto. Comencé muy pronto a pronosticar el
tiempo, a anunciar desde temprano si llagarian o no llegarian cartas, si los
conejos moririan. El sefior Ildefonso un dia que sali6 para la feria me pregunté si
los novillos se venderian bien. Contesté sin vacilar lo que prob6 después ser la
verdad. (0CAMPO, 2017, p.605)

Segundo Toril Moi, que recupera as reflexdes de Luce Irigaray, a associacdo
entre mulher e misticismo ou outras faculdades consideradas misteriosas decorre da
ideia de que esta pode produzir uma nova vida, fen6meno a principio visto como pouco
explicdvel por meio da razdo. Tanto a experiéncia mistica do desaparecimento da
oposicdo sujeito/objeto, como outras experiéncias pouco passiveis de racionalizagdo,
configurariam praticas para as quais as mulheres seriam singularmente aptas, um lugar
em que estas se sobressaem muito mais que os homens e um dos unicos lugares da
histéria ocidental em que a mulher pdde falar e atuar de forma publica, posicionando-se
como sujeito (MOI, 1999, p.145). O estatuto que a narradora alcanga no tempo ulterior a
partir do qual rememora esta primeira “visdo”, pode ser parcialmente vinculado a esse
fendmeno.

Por outro lado, é oportuno observar como a diferenca de género vai sendo
construida (e parcialmente recusada ao mesmo tempo) ao longo do conto. Para tanto,

vale a pena recuperar algumas afirmagdes de Beauvoir que, em O Segundo Sexo, destaca a
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precocidade com a qual essa divisao se estabelece. Embora meninos e meninas tenham
até os doze anos as mesmas capacidades intelectuais ou fisicas, é ainda na primeira
infancia, segundo ela, que a mulher comeca a se formar (ou melhor, a ser formada) e a se

entender como tal:

(...) elaja se apresenta como sexualmente especificada, ndo é porque misteriosos
instintos a destinem imediatamente a passividade, ao coquetismo, a
maternidade: é porque a intervenc¢ido de outrem na vida da crianga é quase
original e desde seus primeiros anos sua vocagdo lhe é imperiosamente
insuflada. (BEAUVOIR, 1948, p.12,V.2)

Para Beauvoir, durante os trés ou quatro primeiros anos de vida ndo ha
diferencas entre as atitudes dos meninos e as atitudes das meninas no sentido de atrairem
atencdo: ambos tentam perpetuar o estado feliz que precedeu o desmame. O momento do
“segundo” desmame, quando a crianca lhe é negada a cama dos pais e as atengdes
comecam a ser mais rarefeitas, é apontado por ela como uma marca importante da
infancia e, portanto, na passagem que inicia uma separacao mais definitiva entre meninos
e meninas. Para aqueles ha uma forma mais brutal de separacao, ja que “um homem nao
pede beijos, um homem nao se olha no espelho..um homem nao chora” (BEAUVOIR, 1948,

p.14, V.2). Para a menina o processo da-se de forma aparentemente mais leve:

Continuam a acaricia-la, permitem-lhe que viva grudada as saias da mae, no colo
do pai que lhe faz festas: vestem-na com roupas macias como beijos, sdo
indulgentes com suas lagrimas e seus caprichos, penteiam-na com cuidado,
divertem-se com seus trejeitos e seus coquetismos; contatos carnais e olhares
complacentes protegem-na contra a angustia da soliddo. (BEAUVOIR, 1948, p.14,
V.2)

Ao menino é exigido mais por conta de sua suposta superioridade,
apresentada como virilidade e representada concretamente pelo pénis, mas o orgulho em
relacdo ao genital ndo é algo espontaneo, é construido pela atitude dos que o cercam. Na
menina, o 6rgdo sexual é tratado de outra forma. Nem mae nem amas sentem a
necessidade de chamar a atencao para isso. Entretanto, a falta de pénis ndo é sentida nessa
primeira infancia como falha ou como falta, ja que para a crianga pequena o corpo é uma
plenitude. Todavia, a menina “se acha situada no mundo de um modo diferente do menino
e um conjunto de fatores pode transformar a seus olhos a diferenca em inferioridade”

(BEAUVOIR, 1948, p.16, V.2). Nesse sentido, a frustracdo pela diferenca é vivida a partir
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do momento em que ela se percebe descontente em sua posicao, o que importa mais do
que a propria diferenca sexual fisica entre pénis e vagina. A pensadora francesa, portanto,
vai contra a ideia do complexo de castracdo freudiano, na perspectiva de afirmar que a

menina ndo tem inveja do pénis, mas sim do que ele representa:

0 grande privilégio que o menino aufere disso (do pénis) é o fato de que, dotado
de um 6rgdo que se mostra e pode ser pegado, tem a possibilidade de alienar-se
nele ao menos parcialmente. Os mistérios de seu corpo, suas ameagcas, ele os
projeta fora de si, o que lhe permite manté-los a distancia: sem davida sente-se
em perigo com seu pénis, teme a castra¢ao, mas é um medo mais facil de dominar
do que o temor difuso da menina em relacdo a seus “interiores”, temor que
amidde perpetua através de toda a sua vida de mulher. (BEAUVOIR, 1948, p.22,
V.2)

Nao é impossivel associar essa diferenca de valoracao ou de representacdo a
dificuldade da narradora de “La mufleca” em gostar de Esperanza e se identificar com ela,
ao passo que essa mesma narradora registra sua preferéncia pela condi¢do dos meninos:
“Me gustaban los varones y, por brutos y antipaticos que fueran, me parecian superiores
a las mujeres” (OCAMPO, 2017, p.604). O privilégio em relacdo as meninas se traduz
também na ocupacdo desigual do espaco doméstico, expresso no local em que cada um
dos grupos come: os meninos, na sala de jantar, elas, as meninas, na antecocina (uma
espécie de copa).

Projetando-se no tempo e acenando para as diferencas ja consolidadas que
marcam a vida das personagens adultas, a caracterizacdo da senhora Celina obedece ao
modelo de tudo aquilo que uma mulher deve ser segundo os moldes patriarcais: dogura,
refinamento, uma espécie de santa, afastada e distante, como se se tratasse um retrato
(mais uma vez a imobilidade é associada a mulher dona de casa). O senhor Idelfonso, por
sua vez, é corpulento, fala com énfase e pronuncia as silabas finais de cada palavra como

se fosse uma dameaca:

Todo en su persona indicaba que era ordenado, pulcro y dominante. Muchas
veces oi hablar de él en términos respetuosos; mucho mas respetuosos que los
que of a proposito de su mujer, Celina, cuyos actos de caridad mal distribuida le
granjearon ciertos resentimientos, inolvidables entre la gente del lugar.
(OCAMPO, 2017, p.605).

A rejeicao da narradora garota por esse mundo feminino se expressa através
do tédio que ela afirma sentir na companhia de Esperanza ou da aversao pelas aulas de

Mademoisselle Gabrielle, espécie de institutriz das meninas. Em contrapartida, é possivel
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notar uma equalizagdo temporaria da posi¢do da garota com o mundo masculino quando

ela veste uma calga, uma camisa e botas, a maneira de fantasia durante o carnaval,

passando a ser tratada como um amigo por Horacio, um dos filhos do casal, o que ela

considera uma “sorte” até determinado momento:

Tratarme como a un amigo era, a veces, maltratarme mucho. A menudo me
invitaba a salir a caballo. Cuando le venian ganas de orinar, lo hacia delante de
mi, sin esconderse, mientras mirdbamos los caminitos de hormigas. Teniamos
didlogos que no nos hubiéramos atrevido a tener delante de otras personas. Dos
o tres veces nos bafiamos en el tanque australiano, sin que nadie lo supiera. Para
parecer mas viril yo me desvestia hasta la cintura. A la hora de la siesta me
escapaba a su dormitorio para contarle, a él y a sus hermanos, las conversaciones
que habia oido enla cocinay para describirles las cosas que hacia Elsa’? de noche,
frente al espejo, antes de acostarse. Nunca pensé que aquella intimidad con
Horacio pudiera costarme tan cara. (0CAMPO, 2017, p.607)

Um novo episodio de adivinhacdo da menina assinala o ponto de viragem em

relacdo a esse estado de relativa “indiferenciacdo” feminino/masculino. A narradora

prevé o retorno da Senhora Celina a fazenda antes que chegue o telegrama de aviso e

também antevé a imagem de uma boneca de olhos azuis e cabelos castanhos, que diz

“papai e mamae”. No mesmo dia em que a dona da casa volta trazendo a boneca, a

protagonista e Horacio resolvem se banhar no tanque:

Sin sombrero cruzamos el sol de la tarde y llegamos al tanque australiano con la
intencidn de bafiarnos. Horacio se quit6 las alpargatas, la bombacha y la camisa;
yo hice otro tanto, pero conservé mis alpargatas y un pafiuelo que me até como
vincha alrededor de la cabeza. Nos trepamos a la chapa de zinc para deleitarnos
frente al agua sucia antes de zambullirnos, cuando Horacio me anuncié que habia
visto una vibora y que iba a matarla. De un salto bajo a tierra y yo me dejé caer
detrds de él. La vibora se deslizé y desapareci6 en la maleza. La buscamos
arrodillados. Desde hacia tiempo Horacio buscaba una vibora de coral, para
guardarla en una botella: la de esa tarde era la primera vibora de coral que habia
encontrado. Las habia visto en las 1dminas de los libros. Orinamos, yo en cuclillas,
sobre un declive y Horacio de pie, junto a mi; luego, acurrucados entre los
pastizales, en la misma postura, pues Horacio pretendia que eso atraia a los
reptiles, esperdbamos recuperar la vibora cuando oimos una voz que nos
sefialaba: "Aqui estan". Nos dimos vuelta. Junto a nosotros estaba Juan Alberto; un
poco mas lejos, debajo de un paraguas negro, la sefiorita Domicia. Inmdviles, sin
darnos cuenta de lo que sucedia, nos miramos. Juan Alberto nos sefial6 con el dedo
y dijo: "Siempre estan haciendo lo mismo". La sefiorita Domicia, cuya cara estaba
escondida por la tela del paraguas dio una suerte de gruiiido y se volvié diciéndole
a Juan Alberto que la siguiera. La soledad y el calor volvieron a abrazarnos.
Horacio se encogié de hombros y volvié a buscar su vibora. Yo me vesti viendo las
nubes oscuras y amenazantes del cielo. Sin hablar a Horacio volvi corriendo a la
casa; entré en mi cuarto y me tiré en la cama. jNo podia pensar en la mufieca!
(OCAMPO, 2017, p.608-609, grifo nosso)

19 A Baba.
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O flagrante mostra a diferenca de reacdes: Horacio nao se abala com o fato de
serem pegos nus perto do tanque e continua procurando a vibora; a narradora, ao invés
disso, é censurada e trazida de volta para o devido lugar das meninas/mulheres, um lugar
ao qual parece tentar resistir ainda recusando-se a pensar na boneca.

Pouco depois desse episédio a senhora Celina chega a casa, a boneca é
entregue, e a menina fica paralisada, sem conseguir tirar o brinquedo da caixa/prisao a

qual a mulher/boneca parece estar destinada:

Porque no me atrevia a hacerlo, la sefiora Celina la arranc6 ella misma de su
prision.

—Bruja —me dijo la sefiora Celina—.

—Sorciére —me dijo Mademoiselle Gabrielle—.

Las dos reconocieron la muiieca descrita por mi. Asi me consagraron al arte
dificil de la adivinacion. (OCAMPO, 2017, p.610)

A imagem da boneca associada a menina é colocada por Beauvoir como a
figura que ira fazer as vezes do duplo do pénis, se trate de um sabugo de milho ou de um
brinquedo com rosto humano. A menina sera encorajada a alienar sua pessoa por inteiro
nesse objeto especular e a considera-lo um dado inerte. Ao passo que o menino procura a
si proprio no pénis enquanto sujeito autébnomo, a menina embala a boneca e enfeita-a
como aspira a ser enfeitada e embalada. E a partir dessa relacido com a boneca que ela
descobre o sentido das palavras “bonita” e “feia” e sabe que para agradar é preciso ser
“bonita como uma imagem”. O objeto ndo é apenas o duplo da menina, mas também seu
filho: “faz confidéncias a boneca, educa-a, afirma sobre ela sua autoridade soberana, por
vezes mesmo arranca-lhe os bragos, bate nela, tortura-a: isso significa que realiza através
dela a experiéncia de afirmacgao subjetiva e da alienacao” (BEAUVOIR, 1948, p. 23-26,V.2).

No conto de Silvina, o presente entregue a narradora parece sintetizar a
dire¢do “correta” a ser seguida, dire¢do da qual, no entanto, ela se desvia, assumindo esse
outro papel/lugar “anémalo” mas recorrentemente vinculado as mulheres que é o lugar
da vidente, quando nao da feiticeira ou da bruxa.

O segundo conto principal escolhido para essa se¢do é “La Boda” (La furia y
otros cuentos), histéria narrada por uma menina de sete anos que se relaciona com uma
garota mais velha, Roberta Carma, o que é motivo de orgulho para a crianca por se sentir
tratada, as vezes, como se ela fosse adulta. A admiracao por Roberta era tanta que tudo o

que era solicitado por ela era prontamente atendido pela menina. Juntas, costumavam ir
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aum cabeleireiro chamado “Las olas bonitas” e, enquanto a jovem tingia o cabelo de loiro,
a menina brincava com objetos do saldo: luvas, d4gua oxigenada, vaporizador, pentes,
presilhas e uma peruca velha, que a agradava “mds que nada” (OCAMPO, 2017, p.276).

O casamento iminente de Arminda Lopez, prima de Roberta, é a boda aludida
no titulo. As conversas entre ambas giravam sempre em torno de assuntos como vestidos,
lingeries, penteados, namorados. Durante um passeio, Roberta diz a narradora que a
prima tinha mais sorte que ela por estar noiva, ja que “aos vinte anos as mulheres

deveriam se apaixonar ou se jogar no rio”:

- ¢/Qué rio? -preguntaba yo, perturbada por las confidencias.

- No entiendes. Qué le vas a hacer. Eres muy pequeiia.

- Cuando me case, me mandaré hacer un hermoso rodete -habia dicho Arminda,
mi peinado llamara la atencion.

Roberta refa y protestaba:

- Qué anticuada. Ya no se usan los rodetes.

- Estas equivocada. Se usan de nuevo - respondia Arminda

- Veras, si no llamo la atencién. (0CAMPO, 2017, p.277)

A fala introduz um elemento chave para o desfecho sem que o leitor perceba
claramente, procedimento comum em Silvina Ocampo. O coque irrompe aqui em meio a
uma disputa frivola sobre os conceitos de moda e demodée entre duas mocgas “em idade
de casar” e urgidas por esse imperativo.

O noivado de Arminda Lopez envolve bastante a narradora: “El compromiso
de Arminda Lopez me distrajo mas que la peluqueria y que los paseos. Tuve malas notas,
las peores de mi vida, en aquellos dias” (OCAMPO, 2017, p.277). Com a aproximac¢ao do
casamento, se multiplicam as provas de vestidos e os testes e ensaios de penteados, centro

de interesse de Arminda e objeto de descri¢cdo detalhada por parte da menina:

El peinado era tal vez lo que mas preocupaba a Arminda. Habia soflado con él
toda su vida. Se mandé hacer un rodete muy grande, aprovechando una trenza
de pelo que le habian cortado a los quince afios. Una redecilla dorada y muy fina,
con perlitas, sostenia el rodete, que el peluquero exhibia ya en la peluqueria. El
peinado, segtn su padre, parecia una peluca. (0CAMPO, 2017, p.277)

Na véspera do casamento a menina encontra uma aranha e decide guarda-la.
No dia seguinte ela e Roberta vao no cabeleireiro e enquanto a segunda estd com a cabeca

dentro do secador, a menina vé o coque posti¢co da noiva e pergunta:
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- ¢Pongo la arafia adentro? -interrogué mostrandole el rodete.

El ruido del secador eléctrico seguramente no dejaba oir mi voz. No me
respondid, pero inclin6 la cabeza como si asintiera. Abri la caja, la volqué en el
interior del rodete, donde cayd la arafia. Rapidamente volvi a enroscar el pelo y
a colocar la fina redecilla que lo envolvia y las horquillas para que no me
sorprendieran. Sin duda lo hice con habilidad, pues el peluquero no advirtié
ninguna anomalia en aquella obra de arte, como él mismo denominaba el rodete
de la novia.

- Todo esto serd un secreto entre nosotras —dijo Roberta, al salir de la peluqueria,
torciendo mi brazo hasta que grité. Yo no recordaba qué secretos me habia dicho
aquel dia y le respondi, como habia oido hacerlo a las personas mayores.

- Seré una tumba. (OCAMPO, 2017, p.278)

No dia da boda, a noiva morre no altar durante a cerimonia e a menina confessa

ter sido responsavel pela morte, mas ninguém acredita nela.

La novia estaba muy bonita con un velo blanco lleno de lores de azahar. De palida
que estaba parecia un anfel. Luego cayé a suelo inanimada. De lejos parecia una
cortina que se hubiera soltado. Muchas personas la socorrieron [...] La llevaron a
la casa, helada como el marmol. No quisieron desvestirla ni quitarle el rodete
para ponerla muerta en el ataud. Timidamente, turbada, avergonzada, durante
el velorio que dur6 dos dias, me acusé de haber sido la causante de su muerte.

- Con qué la mataste, mocosa? - me preguntaba un pariente lejano de Arminda
que bebia café sin cesar.

- Con una araia -yo respondjia.

Mis padres sostuvieron un concilidbulo para decidir si tenian que llamar a un
médico. Nadie jamas me crey6. Roberta me tomé antipatia, creo que le inspiré
repulsion y jamas volvié a salir conmigo. (0CAMPO, 2017, p.279)

“La Boda” explicita muitos dos clichés que se relacionam com o papel feminino
e com o casamento concebido como o evento mais importante na vida da mulher - o dia
em que ela serd entregue ao marido como forma de assumir seu papel de esposa, e
posteriormente de made, dentro da sociedade patriarcal. A falta de um pretendente
aparece nitidamente como motivo para a morte, na afirmacao de Roberta, ja que a mulher
ndo teria nenhum outro tipo de destino por si mesma. A questido da aparéncia é
fartamente explorada através dos detalhes das roupas, dos penteados, do saldo de
cabeleireiro com o nome de “Olas Bonitas”, espago que funciona como ponto de encontro
das amigas mais velhas e no qual a menina-narradora é inserida precocemente a partir
do contato com elas.

Resgatando mais uma vez ainda as reflexdes de Beauvoir, ao se debrugar sobre
a questao da aparéncia ela afirma que o narcisismo feminino infantil é regido pelos

padrdes de beleza e que estes desempenharao um papel importante em toda a trajetoria
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das mulheres, sendo considerados erroneamente como a emanac¢do de um misterioso

instinto feminino que nao é tal:

Mas acabamos de ver que, na verdade, ndo é um destino anatdomico que dita sua
atitude. A diferenca que a distingue dos meninos é um fato que ela poderia
assumir de muitas maneiras. O pénis constitui certamente um privilégio, mas
cujo prego naturalmente diminui quando a crianca se desinteressa em suas
fungdes excretorias e se socializa; se ainda o conserva a seus olhos, depois da
idade de oito a nove anos é porque se tornou o simbolo de uma virilidade que é
socialmente valorizada. Em verdade, a influéncia da educacdo e do ambiente é
aqui imensa. Todas as criancas tentam compensar a separagdo do desmame
através de condutas de seducdo e de exibicdo; ao menino obrigam a ultrapassar
essa fase, libertam-no de seu narcisismo fixando-o ao pénis; ao passo que a
menina é confirmada a tendéncia de se fazer objeto, que é comum a todas as
criangas. (BEAUVOIR, 1948, p.24,V.2)

A passividade que caracterizara essencialmente a mulher “feminina” é um
traco que se desenvolve nela desde os primeiros anos, mas a autora considera um erro
pretender que se trata de um dado biolégico: é um destino imposto por seus educadores
e pela sociedade. Em decorréncia disso, a mulher ira exibir um conflito entre o seu ser e o
outro: ensinam-lhe que para agradar é preciso fazer-se objeto e é preciso procurar
agradar. Nesse sentido, fecha-se um circulo vicioso, pois quanto menos a mulher conhecer
o mundo que a cerca, menos ird encontrar nele recursos e menos ird se afirmar como
sujeito.

Essa educacao e a expectativa de passividade em relacio ao mundo e aos
padrdes de conduta estabelecidos sdo parcialmente subvertidos em “La boda” através de
uma dessas agoes insdlitas que povoam as fic¢des de Silvina: a narracdo, embora em
primeira pessoa, ndo explica o porqué de assassinar a noiva: seria “apenas” uma
travessura infantil? Cumplicidade em relacdo a inveja de Roberta? Liberta¢do de Arminda
de seu destino de esposa e mae? Mais uma vez somos colocados diante de possibilidades
de leitura que permanecem abertas.

Convocando e deslocando a0 mesmo tempo um conjunto de lugares comuns
do imagindrio infanto-feminino (a boneca como brinquedo privilegiado, o saldo de beleza
e 0 contato com garotas mais velhas enquanto instancias de educacdo e preparagdo para
o futuro), as nenas terribles de Silvina Ocampo assinalam e ao mesmo tempo se esquivam

desses lugares.
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4.2 “Cornelia frente al Espejo” - aglutinacao tematica.

Yo vivo en un eterno presente..;No es francamente
patético ser el tilltimo de una estirpe, el tiltimo de una raza,
el ultimo escritor? ;Cudl serd su verdadero rostro en el
instante que lo separe de la vida?.. Manuel, ;nunca te
preguntaste si el tiempo de los espejos coincide con el de
nuestras vidas? Pienso en un espejo de arena para
perdernos, irremediablemente. O acaso  para
encontrarnos, irremediablemente. La arena es el vestibulo
de la dispersién total

Entrevista de Silvina Ocampo a Manuel Lozano

A escolha do conto “Cornelia frente al espejo” (Cornelia frente al espejo, 1988)
como ultima narrativa a ser comentada no presente trabalho se justifica pelo fato de esse
texto tardio (lembremos que o livro é publicado quando Silvina estd com 85 anos de
idade) constituir uma espécie de compéndio dos principais temas da escrita ocampiana.
Nao por acaso, o relato faz parte do dltimo livro (homo6nimo) publicado por Silvina ainda
em vida, em 1988, funcionando, a nosso ver, como uma espécie de fechamento de sua
obra. No contexto de uma producdo na qual prevalecem os contos curtos, muitos deles
com menos de uma pagina, a narrativa chama atencao pela extensao - trata-se de um texto
de 30 paginas - acenando, também por meio desse trago, para essa dimensao “alephica”20.

Como o proéprio titulo sugere, a narrativa se desenrola a partir do didlogo de
Cornelia, aparentemente uma jovem de 25 anos, com sua imagem refletida no espelho. O
leitor se vé diante de conversa nonsense e infamiliar em que as vozes se misturam de tal
forma que muitas vezes fica dificil sabermos “quem é quem”, ou seja, quem é a Cornelia
de carne e 0sso e quem é a imagem de Cornelia refletida.

A conversa se apresenta como uma espécie de “acerto de contas” ou “exame
de consciéncia” antes que a protagonista se suicide tomando o veneno vertido dentro de
um copo. Em meio a essa fusao de vozes, o espelho se humaniza e ganha importancia logo
no inicio, visto que diferentemente dos destinatarios da carta de despedida que ja esta

pronta, esta despedida sera feita, literalmente, frente a frente:

De todo el mundo me despido por carta, salvo de vos. La casa esta sola. A las ocho

20 Segundo Natalia Biancotto, o nome da protagonista, Cornelia, é inspirado em Cornelio Agrippa,
personagem do conto de Jorge Luis Borges “El Inmortal”, também ele uma espécie de narrativa-compéndio.
O nome, todavia, ja tinha atribuido por Ocampo a Cornelia Catalpina, protagonista de “El vestido de
terciopelo”.
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Claudio cerr6 con llave la puerta de la calle. jCornelia!. Mi nombre me hace reir.
Qué quieres, en los momentos mas tragicos me rio o enciendo un cigarrillo y me
echo al suelo y te miro como si nada malo tuviera que suceder. Ciertas posturas
nos hacen creer en la felicidad. A veces estar acostada me hizo creer en el amor.
- Soy espejo, soy tuyo. Desde que cumpliste seis aflos, por mi culpa quisiste ser
actriz; tu padre, con su cara de procer, tu madre, con su cara de republica, se
opusieron. Qué absurdas son las personas respetables. Cuando guardas las pieles
y los fieltros en alcanfor renace tu desconsuelo; en realidad la gente se opone a
nuestra vocacion, es como la polilla, hay que combatirla dia tras dia, afio tras afio.
(OCAMPO, 2017, p.749)

O espacgo no qual transcorre a narrativa é a casa de uma tia de Cornelia que
fabrica chapéus e pela qual se espalham manequins com as pecas em exposi¢ao. O mundo
da moda feminina, mais uma vez, é o ambiente privilegiado pelo relato 21.

Mesmo em um didlogo que se desenrola com pouca ou quase nenhuma légica,
é possivel identificarmos ou supormos identificar ressonancias de aspectos e
personagens que ja fizeram parte da obra ocampiana. Um desses tracos vincula-se ao fato
de o espelho acusar a jovem de varios pecados capitais - repeticdo do tema presente em

“Las invitadas”. Diz o espelho:

-La avaricia, con su cara filosofica...

-iNunca fui avaral

-Lo fuiste de un modo original. El orgullo, con sus esmeraldas llenas de jardines.
-iMi madre es orgullosa! Yo, nunca.

-La lujuria, con su recua de alumnos mas sagaces que sus maestros. jLa lujurial.
Cudntas veces buscaste esa palabra en el diccionario; manchaste la pagina con
dulce. Eras precoz, tenias ocho afios y veinte orgasmos diarios.

-Yo fui mas precoz al descubrir tu ombligo. La pereza con su resignacion
sofiadora. Soy perezosa.

-La gula, con sus dorados libros de recetas. —jEl mas horrible de los pecados!
-Te parece horrible porque te hace engordar. La envidia, con oscuros terciopelos,
con predilecciones inexplicables.

-:Soy o no soy envidiosa? jNo sé! Celos y envidia se confunden. —La ira...
-¢Laira? ;Cuando?

-El dia en que tiraste las alhajas de tu madre al suelo; el dia en que rompiste aquel
vestido de fiesta. La ira, con sus ojos vidriosos de hiena y sus encantamientos se
ha encarnado en ti. (OCAMPO, 2017, p.750)

A construcdo da imagem de Cornelia a partir das reflexdes (ou seriam
reflexos?) do espelho vai no sentido desenha-la como uma “nena terrible”, figura
caracteristica da obra ocampiana conforme ja foi examinado em outras partes deste
trabalho. Um trago fisico, o fato de seu rosto ter os olhos muito separados um do outro,

faz com que Cornelia tenha uma expressdo de inocéncia e felicidade desmedida, o que

21 A fabrica de chapéus como recinto do relato comparece também em “La cara en la palma” (1959) e “El
cuaderno” (1959), além de o objeto estar presente em “El sombrero metamorfico” (1987).
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segundo o julgamento do espelho induz todos a pensarem que ela é uma santa. O jogo
parecer/ser, a divergéncia entre o que aparece ou parece ser e o que ¢ também esta
presente ao longo da obra da autora: criangas que parecem inocentes, mas ndo sao;
objetos que parecem inofensivos, mas sdo magicos e terriveis, maes que parecem
amorosas, mas nio amam seus filhos. Isso ndo é diferente neste conto.

A primeira aparicdo na narrativa de um personagem “externo” é a de uma
menina, Cristina Ladivina, que diz ter vindo por “Las mufiecas con sombreros” (0CAMPO,
2017, p.755) e ndo buscar Cornelia para conduzi-la para a morte, como ela supde no inicio.
A aparicdo de uma garota de dez anos, assim como seu nome (nessa e em outras
narrativas de Silvina) ndo sao arbitrarios: Cristina La Divina ou Cristina La Adivina? A
duvida paira, é colocada por Cornelia ao espelho e também é uma incognita se essa
menina é um fantasma ou nao, ja que a crianga ndo vé nem sua imagem nem a da jovem
refletidas no espelho. Seria, entdo, a Cornelia de carne e osso, na verdade um fantasma?
Mais uma vez o leitor ndo tem essa resposta. As “adivinas”, principalmente criancgas, sdo
comuns na ficcdo da escritora, como vimos em “La mufieca”, por exemplo, e com
frequéncia elas sdo tidas como “nenas terribles” exatamente devido a esse poder de
previsao.

Depois da entrada da menina, temos mais um “personagem externo”
irrompendo no espago da casa (ou da lembranca? Ou da imaginacdo?). Trata-se de um
homem, um ladrdao de quem Cornelia pretende obter ajuda para sua ja planejada morte.
Ao entrar, ele pergunta com quem a jovem conversava e ela afirma estar falando com a

menina, que desaparece, e com o espelho. O ladrdo continua entdo indagando a situacgao:

-¢Usted es la duena?
-No. Ni qui .Soy una em . Sobrina uena.
No. N ero serlo. S a empleada. Sobrina de la duefia
-No lo creo.
-¢Parezco tan seria? ;Tan importante? ;Tan respetable como para mentir tan
bien? No me adule, por favor; ademas, usted no sabe lo que a mi me agrada, por
lo tanto no sabria adularme.
-Todas son iguales.
-¢Quiénes son todas?

-Las mujeres. Todas mienten.
-Yo soy diferente, se lo aseguro. (OCAMPO, 2017, p.755)

O fato de o ladrao afirmar a Cornelia que “as mulheres sdo todas iguais, porque
mentem” é motivo de destaque. Mais uma vez aparece a mentira, o parecer e nio ser e o
engano relacionado a figura feminina. Nesta mesma linha, a das “aparéncias que

enganam”, Cornelia diz que ha nos jornais fotografias de homens com caras de assassinos
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e que sdo santos, ao passo que outros com cara de santos sao assassinos. A duplicidade,
como os reflexos do sujeito no espelho, parece fazer parte dos seres e do entorno.

O ladrao pede por fim que Cornelia entregue as chaves da casa, pedido ao qual
a jovem responde alegando haver muitas chaves e instando ele a escolher as que deseja.

Cornelia entrega, entdo, as da caixa forte (espécie de cofre):

—Aqui estan. Mi tia es muy imprudente. No parece rica.

—Déme las llaves.

—¢Y después qué hard conmigo? ;Piensa matarme?

—Es légico.

—;Con qué piensa matarme? ;Con ese cuchillo? ;Acaso cree que no lo he visto?
—Le impresiona?

—Un poco. No me gustan las armas blancas. ;No tiene un revolver?

—Tengo todo lo que me hace falta.

—Ese cuchillo es atroz. ;Sabe si corta bien, por lo menos?

—Es inoxidable. En seguida pasa.

—iPero el filo en la garganta! Ese primer contacto helado del acero... Y después...
la sangre que corre y que mancha el piso.. y que salpica las tapicerias o los
cortinados... ;/No le da nauseas? (0CAMPO, 2017, p.756)

O fato de o ladrdo dizer que ira matar Cornelia deflagra uma tipica cena
nonsense, na qual o didlogo acerca dos instrumentos homicidas se desenvolve com
estranha familiaridade (e comicidade), derivando em observagdes quase domésticas
(“;Sabe si [a faca] corta bien, por lo menos?; “la sangre ... que salpica las tapicerias o los
cortinados... ;No le da nduseas?”) e invertendo, inclusive, os papéis, na medida em que a

“vitima” interpela, opina, recomenda:

-No es en la garganta ni con el cuchillo como la mataré.

-¢.Con qué, entonces? ;De un balazo?

-Con una hoja de afeitar.

-De esas con que se saca punta a los 1apices? Y no es mas practico usar el cuchillo?
Porque, después de todo, el cuchillo se usa mas que la gilette para esos fines.
-Es cuestidn de costumbre.

-Yo usaria el cuchillo o un revélver. La espada es muy larga [...] Usted sabe tirar?
Obtuvo premios?

- [...]J¢Promete que va a matarme? Prometa.

-Prometo. Deme las llaves.

-.Y donde me hard la herida?

-Es muy facil. Cortaré las venas de la mufieca, y después se ird en sangre. Si tarda
mucho, la puedo sumergir en un bafio caliente. ; Hay bafio en esta casa?

-Hay bafio, pero no hay agua caliente a estas horas. (0CAMPO, 2017, p.757)

O insdlito da situacdo vai em aumento até o ladrdo confessar ter entrado na
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residéncia ndo para roubar, mas para “treinar” tendo em vista um futuro assassinato, que

nao se sabe de quem seria:

-Lo llamaron para matarme a mi.

-No. Traté de matarla para practicar. Me parecia mas facil empezar por una
mujer.

-.Y por qué abrio la caja de hierro si solo pensaba matar? ;Y por qué usa guantes?
.Y por qué se tapa la cara? ;Acaso tiene miedo de que lo lleven preso?

-Le pedi las llaves para curiosear, para pasar el tiempo. (OCAMPO, 2017, p.760)

No fim, inesperado e “torto” como sempre, o ladrao é quem acaba tomando um
gole do copo com veneno e, possivelmente, morrendo, mas ele foge antes do efeito letal.

Neste momento da narrativa, subitamente a terceira personagem entra na casa
ao ver a porta aberta. Trata-se de um estudante de arquitetura a quem Cornelia insiste em
pedir que a mate, dando inicio a um novo didlogo sobre a existéncia e as supostas razoes

para que viver ou morrer:

—¢Y podria decirme para qué quiere morir? ;Tiene una cita con alguien en el
otro mundo?
—Usted ;para qué quiere vivir? ;Sabria contestarmelo?

—Si me dejara pensar un rato, se lo diria.
—Es dificil? ; Tiene que pensar para decirmelo?

—No soy tan espontaneo como usted.
—No tenga miedo al ridiculo.
—Tengo conciencia de mis limitaciones, pero la felicidad, la falta de obstaculos,
no me parecen indispensables para desear vivir.
—A mi tampoco. A veces uno toma una decision y la cumple cuando la causa que
nos ha obligado a tomarla no existe.
—Entonces usted obra por amor propio.
—Por amor propio, no; pero si por impulso, por una ilusoria fidelidad a mi
misma.
—¢Quiere que le diga para qué quiero vivir? No creo que este sea un momento
para pensar en cosas personales. ;De qué se rie?
—No me rio. Todos los hombres dicen las mismas cosas, hablan de las cosas
personales como si fuera de una enfermedad. (OCAMPO, 2017, p.763)

O estudante de arquitetura muda o rumo da conversa e interroga Cornelia
sobre a casa/fabrica de chapéus, na qual ela diz ndo viver, mas trabalhar, e o texto passa
a reproduzir uma série de didlogos que supomos ser das clientes, embora ndo tenhamos
certeza de se eles sdo relatados por Cornelia ao futuro arquiteto ou se sdo apenas
internamente relembrados pela protagonista. Essas vozes remetem a um tema que
também consideramos central na narrativa ocampiana e que se vincula a moda, a costura,

aos acessorios e tecidos, como pudemos constatar em “Las vestiduras peligrosas”, “El
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vestido de terciopelo”, “Irma Peinate” e “El retrato mal hecho”. No meio desse dialogo
(interno?) se menciona a “Morte do Cisne”, Anna Pavlova e Leda, fazendo com que a arte
esteja bastante presente nesse conto, ja que o sonho de Cornelia era ser atriz e o espelho,
como ja mencionado, era utilizado pela jovem para “interpretar” seus papéis. Klingenberg
(1999) considera inclusive “Cornelia frente al espejo” como uma peca em que o0s
personagens entram e saem do cendrio, constituido por Cornelia e o espelho.

Na sequéncia, o estudante de arquitetura pede que a jovem lhe conte sua vida
e Cornelia decide narrar o episodio vivido ha muitos anos na casa de verdo de Elena

Schleider e o roubo da cigarreira, enunciado no inicio do conto:

Pero le contaré mi vida, si se le puede llamar vida: hace mucho yo sofiaba con el
teatro, con escaparme de mi casa. No me separaba del espejo, donde estudiaba
mis movimientos de actriz. jPor eso tengo una variedad enorme de voces!. Podia
imitar la voz de mis tias, de mis amigas. Tenia once afios, tal vez no sea la edad
mas importante, pero para mi lo fue cuando vi a Pablo por primera vez, en San
Fernando. Casi me desmayo; fue en casa de Elena Schleider, una persona a quien
yo adoraba. Elena era amiga de mi madre y nos invitaba a veranear. Como yo era
muy aniflada, todas las visitas me trataban como a una chiquilina. Sin embargo,
la actitud de Pablo me parecia diferente. Pablo estudiaba ingenieria, pero se
interesaba por la literatura. A veces me lefa parrafos de alguna novela que estaba
leyendo o se escondia conmigo en la cocina para que no nos vieran las visitas, o
buscaba mi pie o mi mano debajo de la mesa, a la hora de las comidas, para
burlarse conmigo de alguno de los invitados. Solia mirarme fijamente, para
hipnotizarme. En los dias térridos de enero, a la hora de la siesta, en que todo el
mundo se recuesta y se abanica con pantallas, {bamos en bicicleta al rio. A veces
descansabamos debajo de algun arbol y habldbamos de Elena Schleider. Pablo
me pedia que imitara su voz. {C6mo cantaban las chicharras!. ;Y los grillos a la
noche!. Ahora, cuando los oigo, me parece que revivo esa época. (OCAMPO, 2017,
p.768)

Cornelia vai entdo retomar os didlogos mantidos com Pablo e Elena durante
aquelas férias de verdo, nas quais a menina se apaixonou pelo estudante de engenharia e

descobriu que ele tinha um relacionamento clandestino com Elena:

—Asi pasé los primeros afios de mi adolescencia: adorando y esperando como
una idiota la llegada del verano, de Elena Schleider, de Pablo con los jazmines del
cabo, las magnolias y el canto estridente de los pajaros. Durante el invierno los
veia esporadicamente. Tardé en darme cuenta de las relaciones que existian
entre Elena Schleider y Pablo. Elena Schleider era tan seria que nadie la creia
capaz de cometer un adulterio. Ademas, se parecia al supuesto retrato de Lady
Talbot, de Pedro Cristus. En una oportunidad dio lugar a comentarios el que
Elena Schleider no quisiera acompafar a su marido en un viaje de negocios por
Europa. Se dijo que estaba enferma, pero durante todo aquel verano, sus mejillas
relucieron con un color muy vivo, lo que me llevé a pensar que la fiebre
embellecia a las personas. Conservé durante un tiempo una horquilla de ella.
Recuerdo que me mudaron de cuarto aquel verano, y que Pablo no salia conmigo
a la hora de la siesta como acostumbraba hacerlo. En varias oportunidades me
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dijo que fuera a esperarlo ala sombra de un sauce que quedaba bastante retirado
de la casa, a orillas del rio. Lo esperaba mirando el agua, con impaciencia. Un dia
resolvi volver a la casa, para reprochar a Pablo su conducta. Cuando llegué a la
casa, la puerta de la calle estaba cerrada con llave. Me trepé a un balcon, encontré
la puerta del balcon abierta y entré. En puntillas me dirigi al cuarto de Pablo. No
habia nadie. Después recorri la casa, cuarto por cuarto, hasta que llegué al de
Elena Schleider. Eres lo Unico que tengo en la vida, susurraba la voz
transformada de Elena Schleider. En la penumbra primeramente no vi nada,
luego, como la mujer de Barba Azul cuando entré al cuarto prohibido, retrocedi
espantada. Pablo y Elena Schleider, como un monstruo mitolégico, estaban
abrazados, sobre la cama. Hablaban de una cigarrera de oro, en voz baja, como si
se confesaran. Era el regalo que Pablo le habia hecho a Elena. Sali despavorida al
jardin, bajé al rio y me escondi entre las plantas. (OCAMPO, 2017, p.771)

As referéncias a mitologia voltam a aparecer nesse trecho do conto e sdo
também algo presente em outras narrativas ocampianas, como por exemplo a menc¢ado a
Sibila no conto homdnimo, “La Sibila” ou a Artemis em “Las vestiduras peligrosas”. A cena
de entrada da mulher de Barba Azul no quarto ja foi retomada por Silvina em outra
narrativa, “El jardin del infierno”, em que o marido entra no “quarto proibido” e encontra
o corpo dos ex-companheiros da esposa.

Ao rememorar o dia em que descobriu a relacdo entre Pablo e Elena, Cornelia
conta que foi encontrada “perdida”, com o vestido rasgado, despenteada, e que inventou
ter sido estuprada. Como vinganca pelo que sente como uma trai¢do, Cornelia decide
roubar a cigarreira de ouro de Elena e vendé-la para comprar um anel para Pablo, numa
tentativa de selar uma espécie de compromisso com ele, o que é rejeitado por Pablo, como
se podia suspeitar. Esse episddio de infancia retomado pela personagem principal
permite identifica-la como uma das “nenas terribles” que habitam a ficcdo de Silvina, e
para as quais o desejo e a transgressdo de regras preestabelecidas é, se ndo plenamente
realizavel e realizado, ao menos imaginavel, e com frequéncia um moével das agdes?2.

Concluido o relato sobre o que ocorrera muitos verdes atras na casa de Elena,

22 No inicio da narrativa, Cornelia afirmara ao espelho sua importancia na vida dela, precisamente a partir
da rememoracao desse episodio de infancia:”Cuando robé la cigarrera de oro de Elena Schleider, en aquella
casa de campo que olia a piso encerado, donde nos invitaron a veranear, en el fondo del cuarto tus ojos,
como dos estrellas, me guiaron para dejarme robar sola. Sabias para quién y para qué robabas. Pensé que
eras hipocrita: no te guardo rencor. En un marco dorado conmigo amaste y odiaste a Elena Schleider.
Cuando me ponian en penitencia sufria de no verte, de no tocar tus manos envueltas en una suerte de bruma
gelatinosa, esa bruma propia de los espejos. Tu boca es lisa como la boca del agua y fria como la boca de las
tijeras. jEspejo odiado!. Dentro de algunos instantes no me veras mas. Te lo juro. Tengo el habito de mentir,
pero nunca a mi misma.” (OCAMPO, 2017, p.750). A ambivaléncia do enunciado (“En un marco dorado
conmigo amaste y odiaste a Elena Schleider.”) desestabiliza a certeza sobre o objeto de desejo e permite
vislumbrar, inclusive, uma das muitas alusdes homoeroticas presentes na escrita de Silvina.
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Cornelia comega a duvidar se esta viva ou morta, se Cristina foi uma aparicao ou nao, se
o proprio estudante com quem conversa seria ou ndo real. Em seguida, a personagem se
volta novamente em dire¢do ao espelho e em mais uma fala pouco congruente, na qual
podemos intuir que o espelho assume sucessivamente o papel do amado, do talvez
homicida, do talvez suicida, ele parece quebrar, e também Cornelia. O leitor ndo sabe,
porém, com certeza, se Cornelia morre, se ja estava morta, se permanece ainda viva.

A relevancia desse conto para nossas consideracgdes é evidente: de um lado, o
espelho aparece como um objeto tradicionalmente associado ao mundo feminino; de
outro, segundo Patricia Klingenberg (1994, p.277), por meio dele se desdobra uma longa
meditagdo sobre a identidade, o fracasso da personalidade e também da narrativa, em um
texto fortemente marcado pela presenca dos duplos: a menina, Cristina Ladivina, duplo
da Cornelia crianca, o estudante de arquitetura, duplo de Pablo, Elena, duplo de Cornelia
adulta.

Ja a leitura de Natalia Biancotto (2014), vai no sentido de aproximar o
espelho de Ocampo do espelho de Alice, de Lewis Carroll, obra diretamente citada no
conto: “De noche sofiaba con este espejo; tal vez fuera por influencia de mis lecturas: Alicia
en el Pais de las Maravillas me fascinaba” (OCAMPO, 2017, p.279). O sonho, a
fragmentacdo, os estilhacos da identidade sdao convocados por meio da estética do
nonsense (BIANCOTTO, 2014, p. 110).

Pela extensdo e pela quantidade de imagens e de significados que o conto
congrega seria impossivel esgotarmos as varias leituras e entrelinhas do mesmo.
Buscamos tdo somente delimitar certas passagens que merecem aten¢do por estarem em
contato com os topicos abordados ao longo da dissertagdo e por comparecer, em “Cornelia

frente al espejo”, de forma aglutinada.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Diante das aproximacdes tedricas e analiticas a que esse trabalho se propos,
buscamos demostrar que a obra contistica ocampiana tece relagdes entre a forma de
construcdo narrativa e a quebra de papéis pré-atribuidos ou supostamente esperaveis
para as mulheres. Também consideramos esta estrutura algo singular da autora, que faz
com que ela se distinga dos escritores homens contemporaneos, uma distingdo que se
relaciona, também, com o fato de ela ser mulher.

No primeiro capitulo buscamos estabelecer aproximacgdes entre a critica feita
por Victoria Ocampo ao primeiro livro da irma e a forma em que Silvina acabaria tracando
seu caminho literario: por meio de enredos e de uma linguagem tomada pelo “torcicolo”,
que opera com o obliquo, com o desvio, o irregular. Também buscamos uma proximidade
dessa imagem de tor¢do com o conceito de Beauvoir da figura da mulher como “o outro”
e optamos por fazer uma retomada dos principais aspectos que marcaram a ascensdo do
feminismo e, consequentemente, da escrita feminina.

No que tange aos procedimentos narrativos relacionou-se a quebra da
realidade de forma abrupta com o conceito freudiano do infamiliar e com o de nonsense,
operantes no espaco da casa, da familia e do privado.

Nosso segundo e terceiro capitulos centraram-se em analisar o corpus
propriamente dito e este foi abordado a partir dos seguintes eixos tematicos:
Metamorfoses/Objetificacdo, Vestimenta, Maternidade, Infancia.

Dentro do eixo Metamorfoses/Obijetificacdo relacionamos como a
transformacdo de Mirta, personagem central de “El automoévil”, em um carro, e a
humanizagao do cabelo de Veroénica, em “Mi amada”, convergem no sentido de ajudar as
duas protagonistas a se livrarem de relacionamentos obsessivos. Além disso, essas
transformacdes se ligam diretamente ao conceito do infamiliar e da quebra da expectativa
da diante do nonsense.

Os contos analisados a seguir se dedicaram a mostrar como a moda é mais uma
das imposicdes feitas a mulher quebrada por Silvina. Em “El vestido de terciopelo”, a
vontade de Cornelia - mais uma - de seguir a moda acaba por mata-la, por meio do vestido
que a enforca. Da mesma forma, em “Las vestiduras peligrosas”, o estupro e a morte de
Artemia que ocorre apenas quando sai com “roupa de homem”, evidenciam os

comportamentos sexuais/sociais que sdo diferenciados para homem e mulher.
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Ja aideia da maternidade como atrelada a um desejo natural é subvertida pela
personagem Eponina, uma das principais “madres terribles”, que diz odiar os filhos, e por
Ana, a baba que acaba matando uma das criancas.

Em relacdo as ultimas, constatamos a presenca massiva de personagens
infantis que quebram nao apenas as expectativas genéricas, mas também a ideia de
inocéncia atribuida socialmente as criancas, motivo pelo qual as meninas ocampianas
ficaram conhecidas como “nenas terribles”. Entretanto, observamos também que os
papéis sociais definidos e esperados para as mulheres comegam a se tragar a partir da
infancia, e alguns contos aludem a essa situacao.

Por fim, escolhemos um dos ultimos contos da autora publicado em vida,
“Cornelia frente al espejo”, no intuito de destacar a recorréncia e aglutinagdo dos topicos
abordados. No monoélogo/didlogo da personagem com seu espelho temos a revisitacdo do
tema das meninas terriveis como a prépria Cornelia, da imagem especular relacionada a
beleza feminina e ao cumprimento dos padrdes e normas determinados a mulher, além
da relacdo com a moda e costura a partir do cenario principal da fibrica de chapéus e da
presenc¢a dos manequins.

E importante salientar que as leituras sugeridas neste trabalho nio se
pretendem totalizadoras. A interpretacdo de elementos da narrativa a partir de uma
abordagem das personagens femininas é apenas uma forma de interpretacdo dos contos
escolhidos e vai no sentido de demostrar que ainda que Silvina nunca tenha se
posicionado como feminista, sua forma de trabalhar com as personagens mulheres, a
quebra dos papéis esperados para estas e os motes de seus contos fazem com que ela faca
literatura de uma maneira dnica e partir da sua proéprias formas e o que faz com que ela

tenha uma literatura tdo potente e multipla.
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