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RESUMO

A proposta do presente trabalho € articular um estudo comparativo entre o romance
Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar (1975), e o filme homo6nimo, LavourArcaica de Luiz
Fernando Carvalho (2001). Atualmente, ndo podemos mais negar a influéncia das diversas
formas de arte na vida moderna, principalmente, do cinema. A literatura influencia o
cinema e o cinema a literatura. Mesmo sendo meios diferentes, ha ressonincias entre eles e
que podem ser vistas até como obras complementares na medida em que ha a possibilidade
de serem analisadas uma com o auxilio da outra. Além das intersecdes que existem entre as
diferentes formas de arte que ja sdo por si sé delicadas, hd dificuldades que permeiam a
majestade e complexidade dessas obras e, por isso, deparamo-nos, desde sempre, com
questdes do tipo: como falar sobre e mesmo absorver obras tdo intensas? Como desvendar
os mistérios dessas obras sem deturpd-las ou reduzi-las? Para tanto, nessa pesquisa, fizemos
uso de alguns conceitos que mesclam a teoria da literatura, a teoria cinematografica e a
psicanélise de Freud e Lacan, principalmente; para que, assim, pudéssemos articular um
estudo que fosse a0 mesmo tempo “severo” e que preservasse os intersticios fundamentais e

a poesia das obras.

Palavras-chave: Lavoura Arcaica, romance, filme, estudo comparado.
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ABSTRACT

The proposal of this work is to articulate a comparative study between the romance
To the left of the father, Nassar Raduan (1975), and the film, To the left of the father by
Fernando Carvalho (2001). Today, we can no longer deny the influence of various forms of
art in modern life, mainly of cinema. Literature influences the cinema and cinema,
literature. Although they are different art forms, movie and romance can be seen as
complementary works to the extent that there is the possibility of analising one on behalf of
the other. In addition to the delicate intersections that exist between the various forms of
art, there are difficulties which permeate the majesty and complexity of such works and
therefore questions always turns up: how to talk about and even absorb so intense works?
How to unravel the mysteries of such works without distort or reduce them? To do this
research we use some concepts that merge into the theory of literature, film and, mainly,
Freud's and Lacan’s theorys of psychoanalysis; so that, by these means, we could articulate
a study that is at the same time “severe” and that preserves the fundamental interstices and

both work’s poetry.

Keywords: To the left of the father, novel, movie, comparative study.
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Introducao

Era uma vez um faminto (NASSAR, 2002, p. 79)

Minha paixdo por essas obras comec¢ou logo no segundo ano de graduacao. Eu vi o
filme numa sessdo de cinema no SESC de Araraquara: o filme foi transmitido no
estacionamento do local. Eu tive certeza de que via algo extraordindrio e de que aquilo
havia me tocado de maneira profunda. Depois, interessei-me pelo romance e foi outra
descoberta: fiquei estarrecida com sua linguagem “palavrosa”, seu tom poético. Mas, afinal,
o que tudo aquilo queria dizer? Como trabalhar essas duas obras de forma a ndo reduzi-las
totalmente. Como ser um estudo especular sem ser meramente comparativo? Como lidar
com informag¢des como o incesto entre irmaos? E as relacdes entre o pai e o filho? O que no
final das contas tudo isso queria dizer? Ou melhor, me dizer.

O estudo que se segue foi formulado conforme as questdes das obras “me
chamavam” e ao mesmo tempo vendo validagdes possiveis dessas questdes nas duas obras.
Um dos possiveis modos de trabalhar essas informag¢des foi com o auxilio de textos que
extravasassem a teoria da literatura e a teoria cinematografica como, por exemplo, alguns
textos de Freud e Lacan. Mas, tendo o tempo todo a certeza de que esse seria mais um
estudo que ficaria para ser continuado, para também ser “rasurado”, que nunca seria capaz
(e nem ousaria ser) de abarcar todas as premissas dessas obras. Na verdade, talvez, esse seja

mais uma declaracdo de admiracao dentre os estudos a respeito de Raduan Nassar.

De acordo com Balédzs (1983), a invengdo da imprensa tornou ilegivel a face dos
homens. Muita coisa poderia ser deduzida pela palavra escrita, que a transmissdo de
significado pela expressdo facial tornou “desnecessaria”.

O livro impresso assumiu o papel desempenhado pela catedral na Idade Média e se
constituiu como o portador do espirito do povo. Mas, os livros, por fim, fragmentaram esse
espirito dnico, representado pela catedral, em diversas opinides. A palavra dividiu a Igreja

em milhares de livros. E a Igreja se dividiu em multidao de confissoes.



As referéncias visuais (“espirito visual”) foram “traduzidas” para um universo
legivel e a cultura visual numa cultura de conceitos. O resultado disso foi uma mudanca
profunda da vida humana, que envolveu também aspectos sociais € econdmicos.
Paralelamente a essa mudanca, a face dos individuos, boca, olhos, testa, tiveram que sofrer
alteracgdes.

Nesse sentido, a descoberta da méaquina cinematografica (camera) trabalhou para
devolver a aten¢do dos homens a uma cultura visual e dar-lhes novas faces. A cdmera
cinematografica é um artificio técnico capaz de multiplicar e distribuir “produtos para o
espirito humano” (BALAZS, 1983, p. 78); seu efeito na cultura ndo serd (ndo €) menor do
que o efeito anteriormente produzido pela impressa. “Nada falar” ndo significa que nao se
tenha nada a dizer. As emog¢des podem ser expressas através de formas e imagens, gestos e
feicoes. Mas, tais recursos ndo substituem as palavras. Os gestos do homem ndo sdo feitos
para transmitir conceitos que possam necessariamente ser expressos por palavras, e, sim, as
experiéncias interiores, emog¢des ndo racionais que repousam no mais profundo da alma.

Essas emog¢Oes, muitas vezes, ndo podem ser descritas por palavras, que seriam,
neste caso, meros conceitos, assim como nossas experiéncias musicais que nao podem ser
expressas meramente por conceitos racionalizados: “O que aparece na face e na expressao
facial € uma experi€ncia espiritual visualizada imediatamente, sem a mediacao de palavras”
(BALAZS, 1983, p. 78).

O cinema abriu um novo sentido para a cultura. Através da tela do cinema, as
pessoas podem vivenciar acontecimentos, personagens, emogdes, etc. sem que a palavra
seja o unico meio de expressdo. A humanidade ainda esta aprendendo a linguagem rica do
gesto, da expressao facial e do movimento e o cinema tem uma grande contribui¢do neste
sentido. E essa linguagem nada tem que ver com uma substituicdo das palavras. Ao
contrério, € capaz de expressar coisas que escapam aos escritores, uma vez que a forma cria
novos conteidos. A arte da expressdo facial trard muitos contetidos submersos a tona.
Mesmo que algumas experiéncias humanas ndo sejam racionais, conteidos conceituais, elas
sdo claras e inequivocas.

Porém, quando se perde o corpo como meio de expressdo, perde-se também aquilo

que era para ser comunicado: “Pois nao se trata do mesmo espirito nem da mesma alma que



é expressa ora em palavras, ora em gestos” (BALAZS, 1983, p. 80). A poesia nio expressa
exatamente a mesma coisa que a musica e vice versa. Logico que isso ndo implica substituir
a cultura das palavras pela dos gestos, pois nenhuma pode substituir a outra. Sem uma
cultura racional e conceitual, ndo pode haver progresso social € humano. E nio hé razao
para renunciar a um tipo de conquista em favor da outra.

A psicologia e a filologia demonstraram que nossos pensamentos € sentimentos sao
determinados primeiramente pela necessidade de expressd-los. Nao sdo apenas conceitos e
sentimentos que criam palavras; o processo ocorre também na forma inversa: as palavras
ajudam no aparecimento de conceitos e sentimentos. As palavras ndo sdao apenas imagens
que expressam sentimentos e pensamentos; podem funcionar como formas limitadoras,
produtoras de clichés e de banaliza¢des. Aqui, a evolu¢do humana se mostra num processo
dialético, seu desenvolvimento aumenta seus meios de expressao e esse aumento viabiliza e
acelera seu desenvolvimento.

Mas, para Balazs (1983), a linguagem dos gestos € mais individual e pessoal que a
linguagem das palavrasl. Embora a expressdo facial tenha também suas formas habituais e
suas interpretacdes convencionais que sdo aceitas e facilmente interpretadas, carece das
regras rigidas que governam a gramatica e que sao de uso obrigatdrio a todos nds:

N3do hd escola que estabeleca que voc€ deva expressar sua alegria com tal
tipo de sorriso, ou o seu mau humor com aquele tipo de sobrancelha
franzida. Nao hd erros passiveis de puni¢do nesta ou naquela expressao
facial, embora as criancas, sem duvida alguma, realmente observem e
imitem tais gestos e caretas convencionais. Por outro lado, estas
expressdes sdo mais imediatamente induzidas por impulsos internos do
que as palavras (BALAZS, 1983, p. 82).

Mas poderd o cinema ajudar a familiarizarmo-nos uns com 0S outros € nos
compreendermos mutuamente? O filme mudo ndo depende dos obsticulos linguisticos
impostos. Ao olharmos os gestos e rostos de cada personagem na tela do cinema e os
entendermos, ndo apenas estaremos nos entendendo, como também aprendendo a sentir as

emocgoOes de cada um: “O gesto ndo € s6 uma projecao exterior da emogdo, € também o que

! Porém, nés entendemos que a expressio, em qualquer suporte, passa sempre por uma mediacio que dard
contornos de intensidade ou ndo ao sentindo. As palavras contam com a percep¢ao do enunciador. Os gestos
parecem menos mediatizados, mas sdo captados por um enunciador que edita as imagens.



a deflagra” (BALAZS, 1983, p. 82). Mas, claro que ndo podemos ser ingénuos e
acreditarmos que o que vemos ndo passou pela mediacdo dos obsticulos impostos pela
racionalizacdo do diretor, por exemplo.

Em primeiro lugar, a universalidade do cinema estd relacionada as causas
econdmicas. A feitura de um filme € algo muito caro, visto que nem todas as nacdes
possuem um mercado doméstico suficiente para manter a produgdo cinematografica
rentavel. E a popularidade de um filme esté atrelada a compreensao universal da expressao
facial e do gesto. Isto é, as leis do mercado cinematografico toleram apenas a existéncia de
gestos e expressdes faciais que sejam universalmente entendidas. No entanto,
peculiaridades étnicas ou nacionais conferem estilo e ‘“colorem” o filme se nao
ultrapassarem a historia em si. Pois € preciso que os gestos que emitem o significado e que
decidem o curso do filme tenham de ser compreendidos por todas as platéias do mundo,
sendo o produtor muito provavelmente perderd dinheiro com o filme. E também os gestos

estdo submetidos as leis do gosto e do tempo como qualquer outra arte ou expressao;

sobrevivem no limite entre manter a tradi¢do e romper o conhecido.

Hoje ndao podemos mais negar a influéncia das diversas formas de arte na vida
moderna, principalmente, do cinema. A literatura influencia o cinema e o cinema a
literatura. Mesmo sendo meios diferentes ha confluéncias entre eles, criativas, inventivas e
que podem ser vistas até como obras complementares na medida em que ha a possibilidade
de serem analisadas uma com o auxilio da outra. Essa pesquisa € uma leitura que tende para
a interdisciplinaridade entre os diferentes meios em que a arte se propaga, em especial a
literatura e o cinema, com o romance Lavoura Arcaica de Raduan Nassar (1975) e o filme
homoénimo LavourArcaica de Luiz Fernando Carvalho (2001).

Tratamos da relacdo entre as obras numa leitura conjunta a partir dos elementos que
percebemos como essenciais para a tradugao filmica. Por outro lado, também ressaltamos a
importancia da obra filmica como reveladora de elementos da literatura e para a literatura.
Na verdade, acreditamos na possibilidade de “obras conjuntas” que devem ser lidas, vistas,

como uma sé. Nesse caso, o romance pode ser considerado o mote e o filme a ampliagdao



dos sentidos da literatura. No entanto, o nosso ponto de partida € a literatura até por uma
questdo de formacao pessoal.

O primeiro capitulo, Didlogo entre as obras, comenta alguns dos processos de
adaptacdo da literatura para o cinema e em especial como foi o processo de montagem de
Luiz Fernando Carvalho da obra de Nassar. Analisamos mais detidamente as relagdes entre
a palavra e a imagem a partir de um estudo feito pelo critico Jean Epstein (1983).

O segundo capitulo, As raias do sublime, apresenta nossa proposta de andlise na
qual o sublime é tido como uma linguagem que propicia a traducio da literatura para o
cinema. Elencamos as caracteristicas proprias da estética desse filme, produzidas pelas
técnicas cinematograficas como, por exemplo, o jogo de claro e escuro, responsaveis pela
atmosfera do filme, que levariam ou proporcionariam o sublime. Apés identificd-las, nossos
esforcos se voltam para seu funcionamento como um dos recursos principais da obra e que
levariam o espectador a experienciar o sublime. Os capitulos seguintes sdo ramificagdes das
manifestacdes do sublime a partir do auxilio da literatura.

O terceiro capitulo, A alma desembesta, é festa, apresenta o estudo comparativo de
um episddio comum entre o romance € o filme. O objetivo € analisar como a literatura,
valendo-se dos seus variados recursos retdricos, foi transposta para a linguagem
cinematografica, através de duas isotopias de leitura principais.

O quarto capitulo, O tempo da culpa impresso no corpo memédria, identifica um
leitmotiv possivel no filme e que recria uma metafora literdria. Para tanto, é proposta uma
leitura para o romance (1975), por meio do conceito de constelagdes linguisticas, que
seriam figuras que, muitas vezes, estdo condensadas numa palavra nicleo ou em cadeias de
palavras. Essas figuras nucleares auxiliam a leitura do texto na medida em que determinam
a ordem, a frequéncia e o ritmo do discurso. E, a0 mesmo tempo em que sdo estruturais,
acenam para o conteido velado que subjaz a narrativa e refletem o préprio processo de
criacdo. No filme homoénimo, (2001), a imagem e a camera compdem um pProcesso
discursivo, muitas vezes nos mesmos moldes: vale-se do condensamento poético para
motivar a narragdo. Nesse sentido, a imagem das mados pode ser a substituicdo da figura
“olhos” do texto literdrio; apreende-se no corpo, marcado pela descendéncia, pela angustia,

pela lembranca, a prépria memoria do individuo. Acreditamos que hd um processo



concatenado pelo diretor no qual aquilo que € metafora na escrita € traduzido pela imagem
metonimica. Talvez as figuras literdrias e as imagens constituam o tempo da culpa no qual
se acham fundidos o desejo, o amor, a opressdo, a discérdia. A cdmera também pode ser
tomada como “olhos” de um narrador e por isso € subjetiva em muitas sequéncias. Mas a
narragdo, a partir dai, é diferente da daquela feita por um narrador-personagem na literatura
e isto influencia a maneira como se reproduz uma mesma histéria. Entre figuras nucleares e
imagens filmicas, hd uma forma magistral pela qual a memoria vai sendo revelada.

O quinto capitulo, Sob a égide do tempo, estuda como a diferenga entre o tempo
linear que modela o discurso do filho se torna um dos fatores fundamentais para o
desmantelamento do discurso arcaico do pai. A consequéncia é a impossibilidade de
recomego ou reconciliagdo da histdria da narrativa. No texto estudado, o discurso do pai,
enquanto discurso do imigrante, retoma os textos sagrados / arcaicos e o do filho dialoga
com a escrita poética.

O sexto capitulo, MAKTUB: As imagens do pai, do avo e do filho, discute
algumas das constru¢des das imagens do avd, do pai e do filho a partir do romance no
filme. Para tanto, valemo-nos de alguns conceitos da psicandlise de Freud e de Lacan a
respeito da ideia de “pai”. Estudamos como essas imagens foram traduzidas no filme
homonimo em determinados planos, por meio dos movimentos de camera numa espécie de
edificacdo e destruicdo das personagens e também como algumas imagens biblicas podem
ter sido inscritas no filme através de uma aproximacdo com uma pintura de Caravaggio
(1603).

O sétimo capitulo, Voz Off e Voz Over, fala sobre a voz narrativa do filme.
Apostamos numa voz off € ndo numa voz over como colocam alguns criticos. Para tanto,
analisamos a presenca desse narrador que ndo ocorre apenas por meio da voz, mas por
elementos metonimicos que simbolizariam uma presenca corporal.

O oitavo capitulo, André e Ana: uma perspectiva sobre o incesto, propde uma
leitura sobre o incesto que hé entre os irmaos, André e Ana, sobre a perspectiva do gozo e
do desejo, proposta por Jacques Lacan. Para Lacan, desejo e gozo possuem instancias

diferentes. O gozo ndo se separa do corpo e o desejo ndo se separa da linguagem. No



entanto, para esse trabalho, a irma, Ana, torna-se territorio de re-inscricdo e ressignificacao

do gozo e s6 a partir dai h4 superacao.

As obras

O romance Lavoura Arcaica’ pode ser lido como uma versdo transgredida da
parabola do filho prédigo. Com a mesma estrutura circular da pardbola de base, o romance
€ divido em duas partes, uma primeira parte, mais extensa, intitulada A partida, e uma
segunda parte, intitulada O retorno. Diferente do discurso biblico, a narrativa se faz na
primeira pessoa, sob o ponto de vista de André; hd um movimento de retorno que percorre
a narrativa tanto no sentido espacial (casa — pensdo; pensdao — casa) como no sentido
temporal. André acorda recordagdes misturadas no tempo e no espacgo, desordenadas do
ponto de vista sequencial, como se os relatos fossem concatenados por um processo de livre
associacdo. Esse processo comeca com a visita de Pedro, o irmdao mais velho, que tem
como missao devolver o filho prédigo a casa da familia. A presenca de Pedro suscita uma
série de recordacdes que seguem desde as tardes da infancia passadas num esconderijo no
bosque da fazenda, de volta a pensdo, para a lembranca da mae (dos olhos da mae), para a
casa da familia. Até o momento em que André revela seu amor pela irma, Ana, e,
aparentemente, a consumacao do incesto, relatado no final da primeira parte do romance. A
narrativa percorre esse ziguezague, colocando o leitor ora como acompanhante do processo
de recordacgio, ora no lugar de Pedro que toma conhecimento dos fatos até entdo ignorados,
que implicam situacdes de transgressao em relagdo a palavra do pai. O desfecho da obra se
da com o assassinato da irma pelo pai na tltima das festas da familia.

O romance de Raduan Nassar figura entre as obras mais importantes da literatura
brasileira. Mesmo contando apenas com dois romances: Lavoura Arcaica de 1975 e Um
copo de colera de 1978 e com os contos: A7 pelas trés da tarde, O Ventre seco e Menina a
caminho, o Cadernos de Literatura Brasileira (1996) dedicou o seu segundo fasciculo a este
recluso escritor. Isso porque seus dois romances o situam entre os escritores de “[...] maior

envergadura surgidos no pais depois de Guimardes Rosa e Clarice Lispector. Pela

? Esse resumo pode ser tomado também para o filme que se propde uma leitura fiel do romance. Com excegio
do quarto capitulo da literatura que nio € refeito no filme, a histdria segue muito préxima ao que € narrado no
romance.



extraordindria qualidade de sua linguagem, os dois livros representam, sem exagero,
verdadeiros momentos de epifania da literatura brasileira” (CADERNOS..., 1996, p. 05).

Raduan Nassar € enquadrado no periodo de 1970 a 1980. A literatura desse periodo
se aproximou muito do panfletarismo, estabelecendo estreita ligacdo entre a arte e a
histéria. Raduan Nassar, mesmo tendo produzido suas duas obras neste contexto,
ultrapassou a barreira do contetido pelo contetido, reencontrando-se com as outras tradi¢oes
narrativas, de natureza mais reflexiva, voltada para a discussdo dos problemas de foro
intimo do homem e, principalmente, recapturando o valor e a importancia da linguagem.
Entretanto, ao falar sobre o individuo, nunca deixou de tocar no social. Muitas vezes, as
relagdes humanas comuns nada mais sdo do que células que constituem o todo do
organismo social opressor (IANNI, apud CADERNOS...,1996), funcionando, na obra
literaria, como hiponimos da sociedade de forma geral. Diz a critica:

A originalidade de Raduan Nassar, com relagdo a outros escritores de sua
geracdo, consiste justamente nessa opcdo por um engajamento politico
mais amplo do que o recurso direto aos temas de um momento histérico
preciso. Um engajamento no combate aos abusos de poder, em defesa da
liberdade individual, numa forma de linguagem em que a arte nao faz
concessdes a mensagem. Um engajamento radicalmente literdrio, e por
isso mais eficaz e perene (PERRONE-MOISES, p. 69, 1996).

Em 1976, Lavoura Arcaica ganhou o prémio Coelho Neto para romance da
Academia Brasileira de Letras. No mesmo ano, recebeu o prémio Jabuti da Camara
Brasileira do Livro e Mencdo Honrosa da Associacdo Paulista de criticos de Arte APCA.
Em 1982, foi traduzido para o espanhol — Labor Arcaica. E em 1985, foi traduzido para o

francés — La Maison de la mémoire.

Um dos primeiros criticos da obra Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975) foi Torrieri
Guimaraes (1976) que teceu uma critica aliada a informacgdes biograficas do autor. Em
linhas gerais, levantou trés temas que foram recorrentes em quase todas as andlises feitas
desse romance. Esses eixos temdticos seriam: a constitui¢cao e as contradi¢cdes da familia
comandada pelo pai; a critica contundente aos costumes e o desejo manifesto de retorno ao

ventre materno. O critico apontou a presenca do elemento mistico no romance, em fungao



da sua permanente ligacdo com os textos sagrados. Para Guimaraes, o livro seria uma
espécie de “novo evangelho” (apud GONDIM FILHO, 2003, p. 39).

Aguinaldo Silva (1976), em seu texto intitulado Boa colheita, admirado pelo
aparecimento de “novos valores literarios”, fez algumas consideracdes importantes sobre a
obra. Uma delas € a presenca da familia como tema central do romance. Isso porque toda a
trama narrativa se dd no seu interior; é dela que brotam as relagdes contraditorias de
profundo amor e tragédia. Um outro elemento apontado, também ligado a familia, € a
relacdo do homem com a natureza, simbolizando seus lacos familiares. Para esse critico, a
obra de Raduan Nassar remete o leitor a uma narrativa pastoril tal qual a écloga.

Contudo, segundo Gondim Filho (2003), essas criticas, por se tratarem de resenhas
jornalisticas da época de lancamento do livro, voltaram-se, principalmente, para celebrar a
novidade do autor estreante. Devido a esse fator, muitos outros aspectos que poderiam ser
analisados acabaram ndo sendo inseridos em suas criticas. Porém, algumas dessas primeiras
ideias serviram de bases para as reflexdes feitas em outros suportes de leitura, que puderam,
por abarcarem outras finalidades, explora-las melhor.

De forma geral, os caminhos da andlise critica perpassaram, principalmente, pelas
questdes da linguagem, da compreensdo socioldgica, da orientacdo da psicandlise ou do
enfoque filoséfico. Nao obstante, muitas delas se misturam.

No que tange a linguagem, ha um quase consenso da critica na exaltacdo do
processo linguistico do texto de Raduan Nassar como uma espécie de fio condutor da
tensdo do discurso. A poténcia desse discurso estd relacionada a poeticidade da narrativa e
comanda todos os elementos da narracdo. Segundo algumas dessas andlises, o tom do
discurso, fruto da linguagem empregada, é que provoca o equilibrio entre a tradi¢do e a
inovagdo. Modesto Carone (1976), por exemplo, falou sobre a linguagem lirica e, a partir
dela, prop0s uma investigacao voltada para as questdes relativas ao género.

Haroldo Bruno (1980) também direcionou a sua anélise a poeticidade da linguagem
da obra. O estudioso enumerou as qualidades do romance primeiro pela densidade e
originalidade do texto, responsdveis pelo tom de dramaticidade, pelo misticismo e pela

“transfiguracao da realidade”.



H4 entre Haroldo Bruno (1980) e Aguinaldo Silva certa concordancia no que
concerne a intrinseca relagdo entre Lavoura Arcaica com outros textos, a percepc¢io da
fusdo do género poético no narrativo: “Lavoura Arcaica é essencialmente um texto poético”
(HAROLDO BRUNO apud GONDIM FILHO, 2003, p.54). Contudo, Haroldo Bruno nao
concebeu a reflex@o analitica dos elementos estéticos da obra sem a reflexdo psicoldgica,
que seria a responsavel pela problemadtica no texto.

Segundo Gondim Filho, a linguagem no romance assumiu “lugar de capital
importancia, seja por marcar o ritmo lirico ou tragico seja por imprimir na histéria o tom
mitico, adensado pela abundancia de metaforas ligadas a religiosidade” (GONDIM FILHO,
p.57).

Essa poténcia lirica ou trdgica impressa no discurso de Raduan Nassar inspirou
algumas produgdes poéticas, como € o caso de Maria Lucia Dal Farra (2002) e José Paulo
Paes (2001 apud CADERNOS, 1996). A primeira producdo é de cunho religioso e a
segunda exalta as sensagdes ludicas do ato de narrar. Os poemas estabelecem estreita
ligacdo com vdrias passagens do romance.

Um outro ensaio importante sobre o texto Lavoura Arcaica € o de Carlos Tavares
intitulado O Ventre do Diabo (1989). Nessa leitura, foram apontados tragos relevantes da
obra como, por exemplo: a presenca marcante do discurso biblico, o tom de tragédia e
poesia impregnadas no lirismo da linguagem. Segundo o critico: “Lavoura Arcaica é um
livro que sacraliza o herético e profaniza mitos da religiosidade crista” (apud CADERNOS,
p. 88). No trabalho de Tavares, existem duas questdes fundamentais. A primeira é sobre a
diluicdo dos géneros como marca registrada da narrativa ndo sé de Raduan Nassar, mas
também como caracteristica de quase todas as narrativas modernas e pds-modernas. A
segunda € sobre a polifonia do discurso nassariano, repleto de linguagem poética. Por fim,
esse critico fez comparacdes do personagem André com outros de outros textos como, por
exemplo, o Ulisses de James Joyce.

Das anélises de cunho socioldgico, vale a pena ressaltar a de Octavio Ianni (1991).
Para ele, Lavoura Arcaica € uma alegoria na qual a familia representa a sociedade. O

circulo fechado da familia € a figuracdo do circulo fechado da sociedade. Suas
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caracteristicas comuns estdo no fato de nenhuma “suportar a mudanca, a modificacdo, a
invencdo, as palavras fora de lugar” (IANNI apud CADERNQOS, 1996, p.85).

Das andlises de cunho psicanalitico, a de Ruth Rissin Jozef intitulada A palavra do
desejo e o desejo da palavra (1992) se destacou. A autora fez uso, em parte, da psicandlise
freudiana para desvelar a “lavoura ficticia de Raduan Nassar”. Sua interpretacdo abarcou os
aspectos das fantasias e dos desejos presentes na narrativa. Nesse sentido, ela expos trés
eixos temdticos: o discurso religioso como o elemento primevo dos diferentes olhares
presentes no texto; o incesto como uma marca de distincao de André em relacao aos outros
membros de sua familia; e o discurso do pai. Numa andlise do discurso verbal e do siléncio
dos personagens, a estudiosa procurou apresentar as visdes particulares de cada um.

Outro exemplo de andlise de cunho psicoldgico € Ao lado esquerdo do pai (1997)
de Sabrina Sedlmayer. Nesse trabalho, a autora propds uma andlise da categoria do sujeito,
através do entendimento dos relacionamentos engendrados em Lavoura Arcaica. Suas
bases tedricas sdo freudianas e lacanianas. Sua andlise se dividiu em quatro partes: a
primeira que trata da linguagem; a segunda direcionada ao intercurso dos textos biblicos; a
terceira que explica a fundacdo tedrica do sujeito; e a ultima que retoma a questdo do
“verbo” para falar do circulo das relagdes, para a apreensdo do sujeito.

O Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles (1996) também se
tornou uma referéncia, pois consagrou a obra de Raduan Nassar através de dados
biogréficos, depoimentos, entrevista, ensaio fotogrifico, conto inédito, ensaio critico de
Leyla Perrone Moisés, e listagem da fortuna critica. Esse material € uma importante reunido

de informagdes sobre o autor e suas obras, servindo como uma espécie de roteiro de estudo.

A quase totalidade da critica destaca a grandeza da ficcdo nassariana. No meio
jornalistico e académico sdo raras as manifestacdoes de desapreco por suas obras. Poucas
vezes, aparece uma nota dissonante dentro desse universo de exaltacao.

Mas, a importancia das obras de Raduan Nassar transcendeu o verbo da critica
especializada para se materializar em traducdes para o cinema. Em, 1995, Um copo de

colera (1978) foi adaptado por Aluizio Abranches e Flavio Tambellini. E em 2001,
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Lavoura Arcaica (1975) foi transposto para o cinema sob a dire¢do do renomado Luiz
Fernando Carvalho.

De acordo com o site oficial, assim como o romance o filme LavourArcaica foi
premiado, logo em sua estreia, em importantes festivais de cinema. No ano de seu
lancamento, recebeu o “Prémio do Publico” na 25* Mostra BR de Cinema em Sao Paulo e,
no Rio de Janeiro, o “Prémio Ministério da Cultura” no Festival Rio BR. No exterior,
ganhou o “Prémio de Melhor Contribuicdo Artistica” no Festival de Montreal; e, no
Festival de Biarritz, o “Prémio Especial do Juri”. Contudo, o seu reconhecimento em
festivais nacionais e internacionais ndo se restringiu somente a sua estréia. Ao longo desses
anos, ja foi agraciado com mais de quarenta prémios em diversas categorias.

Tantos prémios ajudam a entender o tipo de recep¢do e repercussao do filme pela
critica especializada e pelo publico. Sites préprios de cinema3, que contam com 0O apoio
tanto dos criticos quanto do publico, apontam a importancia desse filme para o cinema
nacional logo em sua estréia:

Lavoura Arcaica, de Luiz Fernando Carvalho, foi o acontecimento do
ano 2001, nos cinemas brasileiros. Baseado na obra magnifica de Raduan
Nassar, Carvalho fez o filme mais elogiado pela critica e considerado por
muitos como obra-de-arte... E uma maravilha do comeco ao fim. Se nio é
o maior filme brasileiro dos dltimos 20 anos, ou mais, o tempo revelard®.

Concebe-se até a possibilidade desse filme ser uma espécie de marco zero no
cinema brasileiro:

LavourArcaica vem sendo considerado, pelos meios de comunicagdo em
geral, como uma espécie de marco zero do cinema nacional. O filme € a
bola da vez para a maioria da midia especializada e lotou as salas de

Shitp://www.cinemaemcena.com.br/crit_editor filme.asp?cod=1536; http://www.claque.com.br;
http://www.adorocinemabrasileiro.com.br; http://geocities.yahoo.com.br;
http://www1 .folha.uol.com.br/folha/ilustrada/critica;http://www.rio.rj.gov.br/riofilme.

3 http: //www. odarainternet. com.br

3 http://www.claque.com.br. http://www.cinemaemcena.com.br/crit_editor_filme.asp?cod=1536;
http://www.claque.com.br; http://www.adorocinemabrasileiro.com.br; http://geocities.yahoo.com.br;
http://www 1 .folha.uol.com.br/folha/ilustrada/critica;http://www.rio.rj.gov.br/riofilme.

* http: //www. odarainternet. com.br.
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projecdo da 25° Mostra Internacional de Cinema de Sdo Paulo, onde o
diretor — Luiz Fernando Carvalho — concorreu ao prémio Novos
Diretores’.

Muitos dos elogios recebidos se referem, principalmente, a parte técnica do filme,
no que diz respeito a fotografia e a atuacdo. Mas, sobretudo, a impressionante direcao de
Luis Fernando Carvalho: “Dirigido com magistral sensibilidade por Luiz Fernando
Carvalho, este é um filme que consegue ser corajoso e inovador sem tornar-se hermético” %;
“Luiz Fernando Carvalho talvez tenha feito a melhor direcdo do cinema brasileiro dos
Gltimos anos, comparada  de Walter Salles em Central do Brasil™’.

O site da distribuidora do filme (http://www.rio.rj.eov.br) reuniu os comentarios

feitos por alguns criticos nos principais jornais do pais. Joel Birmam, do Jornal do Brasil,
por exemplo, fala sobre a estrutura filmica de Luiz Fernando Carvalho como outra
narrativa, que nao a literdria, “na qual se materializa aquilo que acontece sempre numa boa
traducdo”, ou seja, como uma recriacdo da obra em outra linguagem, a do cinema: “a
linguagem cinematografica forjou brilhantemente uma obra outra, pela interpretacdo do
texto literario, conferindo a este outra envergadura”.

Mais ou menos nesses termos concorda Carlos Alberto Mattos, também do Jornal
do Brasil, ao afirmar que Lavoura Arcaica ndo é uma simples adaptacao literdria, mas sim,
“uma leitura do livro com a imagem, ndo por ela”. Isso porque, Luiz Fernando Carvalho
ndo substituiu o texto original por outro € nem por equivaléncias visuais. O que ocorre, na
verdade, é um caso de extrema fidelidade entre filme e livro, numa adesdo apaixonada de
um pelo outro.

Desse mesmo jornal, Alexandre Werneck considera que uma das cenas do filme
contracenada por Raul Cortez e Selton Mello estd fadada a entrar para a histéria do cinema
brasileiro; isso porque ainda nido temos uma cinematografia de maior prestigio 14 fora,
sendo a cena poderia entrar para a histéria do cinema mundial.

Ainda sobre a relevancia desse filme para o cinema nacional, Luciano Trigo, do

Jornal O Globo, acrescenta, apds tracar consideracdes a respeito da memoravel direcdo de

3 http://www.claque.com.br.
6 http://www.cinemaemcena.com.br.
7 http://www.adorocinemabrasileiro.com.br
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Luiz Fernando Carvalho, que “Lavoura Arcaica é um filme que eleva o cinema brasileiro a
um novo patamar de qualidade. Nao parece um exagero classificd-lo de perfeito”.

Contudo, para chegar nos “moldes da perfei¢cdo” e criar um didlogo entre o livro e o
filme (CARVALHO, 2002), Luiz Fernando Carvalho langcou mao de uma intensa pesquisa
ndo s6 da obra, mas da cultura arabe em si. Juntamente com o escritor, Raduan Nassar, foi
ao Libano em busca de registros culturais como, por exemplo: a culindria, os rituais
religiosos, o mobilidrio das casas, as vestes, etc., para depois apresentd-los a toda a equipe
do filme. A intencdo era que esses elementos, tdo caros a toda uma dindmica cultural,
estivessem, no filme, de forma que ninguém os notasse, invisiveis. Mas, se
“imperceptiveis”’, a0 mesmo tempo, também essenciais para que se criasse uma atmosfera,
um “sopro dominado pela tradicao mediterranea” (CARVALHO, p. 36). Essa viagem, que
proporcionou essa importante pesquisa, deu origem a um ‘“belissimo” documentdrio
chamado Que Teus Olhos Sejam Atendidos (1998).

O impressionante trabalho de direcdo de Luiz Fernando Carvalho pode ser
constatado ainda na forma como conduziu o elenco. Antes mesmo de o filme ser rodado,
toda a equipe ficou na fazenda, onde se sucederam as filmagens, durante quatro meses,
somente com o livro e musicas como base. Faziam improvisagdes enquanto aprendiam a
arar a terra, a fazer o pao, a dangar o dabke, aprender o 4rabe entre tantas outras coisas.

Porém, a direcdo de Luiz Fernando Carvalho € fruto, acima de tudo, de sua
experiéncia: esta ndo € a primeira vez que ele faz um importante trabalho para o meio de
comunicacdo dudio-visual. Logo cedo, aos 24 anos, ajudou Valter Avancini na produgio de
Grande sertdo: Veredas para a televisdo. Depois, dirigiu a novela Renascer, resultado de
intensa pesquisa a respeito do Nordeste brasileiro. Sobre essa novela pontua Ivana Bentes
(apud CARVALHO, 2002, p.30): “Renascer d4 até uma legitimidade mesma, digamos,
artistica para uma linguagem de televisdo na hora em que apareceu”.

Entre outros trabalhos, o diretor fez importantes adaptacdes literdrias das obras de
Ariano Suassuna para a televisdo: A Farsa da Boa Preguica € Uma Mulher Vestida de Sol.
E de Eca de Queirds, adaptou Os Maias, também para a TV (CARVALHO, p.31).

Esse diretor, que teve como algumas de suas influéncias importantes figuras do

cinema internacional e nacional como, por exemplo: Vertov, Tarkévski, Murnau,
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Predévkin, Visconti, Pasollini, Bertolucci, Luis Sérgio Person, Glauber Rocha entre outros
(CARVALHO, p.30), deixa transparecer tanto em seus trabalhos como em suas falas uma
preocupacao de criar, na televisdo, uma identidade nacional mais verdadeira, privilegiando
suas caracteristicas particulares: “da necessidade de colocar na televisdo alguma coisa
menos estereotipada, mais humanizada, com mais verdade, privilegiando o rosto local”
(CARVALHO, p. 29).

Mas, ha, sobretudo, nele, um compromisso com o espectador. Os meios de
comunicacdo como o cinema e a TV sdo, na atualidade, importantes vetores da cultura que
ajudam, em parte, a manter o homem em contato com o mundo. Contudo, hoje, a midia
manipula esses mesmos meios com o intuito de “aplacar, de alguma forma, a angustia da
populacdo” (CARVALHO, 2002, p. 32), através do consumo de producdes televisivas e
cinematograficas que exigem muito pouca bagagem cultural do publico e que expdem as
criancas as diversdes dos adultos de forma inconsequente. O que vem ocorrendo, segundo
Carvalho, é uma espécie de “regressdo dos adultos” (CARVALHO, p. 32) que acabam
recorrendo ao apelativo e ao burlesco, acentuando nestes certa “infantilidade”. E as
criangas, por sua vez, acabam por sofrer uma estimulacdo precoce. Por tudo isso, o autor
fala que os artistas e os especialistas que trabalham no meio de produ¢do dudio-visual t€ém
uma espécie de missdo para com ela: “Esta nova missao estaria, no meu modo de sentir,
diretamente ligada a educacdo, a uma reeducacdo a partir das imagens e dos conteudos”
(CARVALHO, p.31). E, de certa forma, as adaptacdes de textos literdrios para o cinema
vém para suprir essa vontade.

A postura de Luiz Fernando Carvalho parece se concatenar a constatacdo de Carlos
Avelar sobre a importancia social do cinema como uma “atividade cultural, inventiva,
criativa, que nos discuta” (AVELAR, 1996 p. 137,1996). O cinema, segundo Avelar, tem
uma importancia social que vem do fato de “colocar pessoas em contato com pessoas”
(AVELAR, p. 136), ver um filme é adentrar em uma experiéncia que nao é a nossa, ou
entdo, se é, representa uma vivéncia do cotidiano vista por outro angulo, através de outra
forma de pensar e imaginar o mundo. A pelicula ¢ uma espécie de ponte que se inicia na
realidade, perpassa pelo sonho, para retornar ao mundo, pois quem por esta caminha “volta

enriquecido para o convivio com o real” (AVELAR, p. 136).
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Mas essa “ponte de passagem para outro mundo” nos conduz, principalmente, para
outro tempo. E a partir de um tempo proprio que a histéria, de uma forma geral, se d4 na
narracdo. Se temos a impressdo de adentrarmos em outra realidade, é porque estamos em

outro estdgio temporal.

De antemao, a primeira questdao que nos salta aos olhos se refere aos processos de
adaptacdo (ou traducdo) do romance para o filme. Longe de ser uma simples questdo,
pontuamos brevemente como a critica se posiciona em relagdo a isso para depois tragarmos

um panorama da nossa proposta.
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1. Dialogo entre as obras

[...] o filme s6 faz sentido se reencontrar a vida, era preciso
reencontrar a vida, era essa a questdo principal no momento das
filmagens. As imagens deveriam surgir de dentro, a narrativa é de
dentro para fora, é este o fator que sustenta a narrativa.
(CARVALHO, 2002, p. 63)

A literatura € um dos sistemas integrantes do sistema cultural maior. Sendo assim,
trava relagdes com diversas artes e midias. A diversidade dos meios nos quais a arte se
propaga hibridiza a linguagem, transpondo a lingua escrita e fazendo com que a literatura
circule em varios tipos de suportes.

Isso porque existe um eixo comum entre o romance, o filme narrativo, a peca de
teatro e o conto que se refere a forma, ao modo de distribuicdo das acdes das personagens e
dos acontecimentos; isto €, hd um narrador que decide o instante em que uma informagao é
transmitida e por meio de que canal isso acontece. Assim, hd uma ordem das coisas no
tempo e no espaco desfrutado pelas personagens - hd um antes e um depois seja na tela ou
no texto. E € o ato de narrar que permite, em todas as formas de expressdo, o uso de
categorias comuns na descricdo dos elementos responsdveis pela organiza¢do da obra em
aspectos especiais. O c6digo narrativo € “translinguistico”, ou seja, um cédigo que pode ser
manifestado em vdrias linguagens tanto verbal como visual JOHNSON, 1982).

Dentro de uma narracdo, podemos versar sobre o tempo, sobre o espago, sobre 0s
tipos de personagem e de acdo e também podemos perceber alguns procedimentos do ato de
narrar, independentemente se a narracdo ocorre por meio de palavras ou imagens. Por
exemplo, podemos observar a disposi¢do dos fatos em sucessdo linear, em idas e vindas no
tempo cronoldgico, e, na evolugdo da histdria, paralelismos, entrecruzamentos, elipses etc.,
e 1sso ndo necessariamente leva em conta o meio pelo qual a narracdo € feita, ainda que se
tenha estabelecido que uma analepse literdria corresponda ao flashback, por exemplo.

Entdo, talvez, as aproximagdes entre os diferentes meios de expressdo sejam
possiveis porque o discurso narrativo, qualquer que seja, incita a fibula, a historia que se
conta referente a certas personagens, dentro de uma sequéncia de acontecimentos que se

sucedem num determinado espaco ou espacos num intervalo de tempo. E conforme a fibula
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nos € mostrada, falamos em ‘“trama”, que vai depender justamente do meio pelo qual se
configura a histéria, podendo ser através de um texto, de um filme, de uma peca. O
espectador sO pode “refazer” a fabula a partir da trama, pois ele se relaciona primeiramente
com a disposic¢ao do relato que lhe € oferecido.

Uma tnica histéria pode ser organizada e apresentada de varios modos, construida
por muitas tramas, com maneiras distintas de colocar os dados e, principalmente, de lidar
com o tempo. [sso tem como consequéncia a criagdo de vérios sentidos diferentes, frutos de
muitas interpretacOes diferentes de um mesmo material. E € nesse contexto que se cria a
adaptacdo de uma obra literdria para o cinema, vertendo-a®, a partir de uma interpretacdo,
em obra cinematografica. Nesse sentido, um filme pode ser mais ou menos atento a fabula
original de um romance, podendo tramd-la de forma diversa até atribuir-lhe outro sentido.
Por outro lado, o filme pode tentar reproduzir com muita fidelidade a trama do romance, de
maneira a preservar a disposicdo e a ordem dos elementos (como € o caso de
LavourArcaica, 2001). Mas, mesmo que se conserve a maioria dos elementos, o sentido
construido ndo necessariamente permanece o mesmo que o da literatura, pois, nesse caso, 0
sentido € produzido em conexdo com outras dimensdes do filme que se sobrepdem ao eixo
da trama. Mesmo que se produza o mesmo efeito de sentido, os recursos utilizados podem
variar a ponto de lancar outro viés interpretativo que é como um tronco paralelo proposto
ao sentido original.

Segundo Randal Johnson (1982), as adaptacdes literdrias para o cinema foram,
muitas vezes, uma maneira de assegurar o sucesso econdmico. E possivel dizer que muitas
delas eram baseadas na potencialidade comercial de alguns romances como, por exemplo,
O poderoso chefdo (1972), O exorcista (1973) e outros. Mas, o lucro ndo € o Unico
motivador das adaptacdes. Para George Lukdacs (apud Johnson), por exemplo, as obras de
arte sdo revitalizadas, principalmente, quando refletem ansiedades de mesma natureza
aquelas do momento em que foram originalmente produzidas.

Claro que isso ndo quer dizer que a recriacdo de uma obra nao sofra modificacdes.

Johnson (1982) pontua que tais modificagdes sdo muitas vezes inevitdveis e necessarias e

H4 algumas diferencas nas nomenclaturas dadas pelos criticos para o processo que constitui a adaptacio
99 (13

literdria para o cinema. Alguns chamam de “adaptacdo”, “transposi¢do”, outros de “tradugdo” etc, porém,
talvez, o mais abrangente seja “didlogo entre as obras”.
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tendem a constituir pontos de divergéncia em relagdo ao romance de origem. No entanto, a
autonomia total também nao € possivel, porque a literatura funciona como uma espécie de
“forma prisao” (JOHNSON, 1982, p.10), como se esta funcionasse como um sub-codigo do
filme. No entanto, isso também pode ocorrer quando hi um roteiro que ndo parte
necessariamente de uma traducdo. O roteiro do filme por si sé também poderia ser uma
espécie de “forma prisao”.

De acordo com Avelar (GLAUKS, 1996), ha muitas maneiras de se fazer uma
adaptacdo de um livro para o cinema. Dentre os procedimentos mais comuns, podemos
citar o livro como uma espécie de roteiro, quando o cineasta segue capitulo por capitulo. Ha
também o caso de diretores que 1éem o livro uma tnica vez e a adaptagao fica por conta das
lembrancas da obra. H4 ainda aqueles que leem vérios textos de um autor ou mais € 0s
transformam em uma nova histéria. Porém, todas essas possibilidades ndo mudam o fato de
haver duas linguagens com especificidades e diferencas.

As questdes que permeiam a adaptagcdo tendem a se concentrar muito no problema
da interpretacdo de uma determinada obra literdria feita pelo cineasta. Por isso, a critica
especializada ja esteve muito preocupada em verificar até que ponto o filme € o ou ndo fiel
ao livro. Estudiosos de postura mais rigida ndo admitiam interpretagdes muito livres das
obras literdrias e o estudo do filme orientava-se a partir da procura pelas “traicdes”
(PELLEGRINTI et. al, p.61, 2003) feitas pelo diretor em relagdo ao livro. Porém, segundo
Xavier (PELLEGRINI et. al, 2003) esse tipo de andlise foi perdendo espaco,
principalmente com a interacdo entre as midias, o que permitiu cada vez mais a
interpretacdo livre do romance por parte do cineasta. Agora se aceita que o cineasta possa
inverter determinados efeitos, alterar a hierarquia dos valores, redefinir os sentidos, propor
outras formas de entendimento de alguns momentos, etc. Isso fez com que a preocupagdo
da critica com a fidelidade ao original ndo fosse o critério mais importante, valendo-se,
agora, mais da avaliacdo do filme como uma nova experiéncia, repleta de sentidos préprios.
Afinal, muitas vezes, no minimo, escritor e diretor estavam distantes no tempo e
dificilmente teriam a mesma sensibilidade e perspectiva. Nessa nova percepcdo critica, as

atencoes se voltaram para os deslocamentos fatais que ocorrem nas diferentes linguagens e
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na propria cultura, passando a privilegiar a ideia de didlogo que ha entre as obras, sejam
elas adaptacdes ou nio.

Outra perspectiva que existia (e talvez ainda exista)’ e que talvez tenha sido
suscitada ou incentivada por essa postura inicial da critica - de fidelidade ao romance - € a
comparacdo entre as duas obras no sentido de eleger uma delas como sendo a melhor.
Como se um meio de expressdo tivesse mais valor do que o outro - que no caso seria o
texto escrito. Tal comparacdo valorativa deve ser evitada ndo s6 pelo fato de que se trata de
linguagens diferentes em meios de expressao distintos, mas também porque o modo como
absorvemos a palavra escrita € a imagem em movimento sdo praticamente OpoOstos.
Segundo Umberto Eco (1995), a diferenga substancial entre as duas artes estd justamente no
que os signos linguisticos nos provocam € no que sentimos ao ver uma imagem. No
primeiro caso, € através da abstragdo do campo semantico e sintatico do texto que podemos
formular conceitos e criar imagens mentais a partir deles. No segundo caso, temos
exatamente o percurso inverso: primeiro, sentimos para, depois, racionalizarmos. Sendo
assim, a nossa primeira relacdo com a imagem ndo € intelectiva e nem intuitiva, e, sim,
fisiolégica. Isso obviamente do ponto de vista do leitor / espectador. E isso, no minimo,
deve suscitar um olhar curioso do critico (que pode ser até comparativo) para as obras em
relagdo a maneira como lidam e fazem com que o espectador lide com uma mesma histoéria,
mas ndo a fim de coloca-las em patamares de hierarquia de valor. Talvez, essa discussao
nem devesse ser colocada, pois, para Avelar (GLAUKS, 1996), por exemplo, o que
determina a qualidade de um romance ou de um filme é a habilidade em lidar com
determinada linguagem: “Estérias podem ser traduzidas, mas o que faz um bom romance
raramente faz um bom filme” (RICHARDSON apud JOHNSON, p.07, 1982). Afinal, a
diferenca bdsica entre um romance e um filme é aquela entre a comunicagdo verbal e a
visual, um meio essencialmente simbdlico e um meio que trabalha com a realidade fisica.

A diferenca entre as linguagens € algo tdo relevante nessa discussdo que autores

como Jean Mitry (apud JOHNSON, 1982) ja colocaram em xeque a possibilidade de se

°Nio deve ser a toa que Brito (2006, p.07) abre seu estudo relativamente recente sobre adaptacio literdria para
0 cinema com a sentenca: “Muito comum entre cinéfilos, a anedota com que abro este ensaio expressa um
preconceito vigente em todos os tempos e espagos: o de que um filme que adapta um romance lhe sera sempre
qualitativamente inferior?”
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traduzir um romance em filme. Isso porque, segundo Mitry, a adaptacdo supde o principio
inepto de que valores significados existem livres do significante. Quando se passa de um
sistema para outro, hd uma mudanca imprescindivel de valores significados que devem
corresponder a mudanca de significantes. Assim, os valores existentes numa obra sdo
apenas uma fun¢ao da forma que lhes deu sentido. Claro que um filme pode ser descrito em
linguagem verbal, mas ndo é possivel trazer a tona o mesmo sentido nem o contetido
subentendido que o caracteriza.

Apenas nessa breve apreciacdo, j4 podemos perceber que a adaptacdo € um tema
rico e suscita varias teses. De acordo com Ismail Xavier (PELLEGRINI et. al, 2003), a
adaptacdo literaria para o cinema pode ser pensada em muitas dimensdes, guiando a andlise
do critico por muitas veredas. Por exemplo, Umberto Eco (1995) assinala que uma espécie
de homologia estrutural como uma forma de andlise entre os dois géneros se justifica e se
torna possivel, exatamente porque a base comum de ambas € serem “artes de acdo”. Um
levantamento de homologias deve ser entendido como a andlise de fendmenos que
pertencem a ordens diferentes, mas que sdo descritiveis e interpretaveis, porque apresentam
semelhancga de estrutura e de origem. Falar em homologias de estrutura € tracar analogias
num processo descritivo preliminar o qual, depois, permitird uma interpretacao baseada em
reflexos. E isso ndo € o mesmo que eleger a metdfora como método empirico.

Quer isso dizer que o trabalho do critico ndo podera se expressar por metiaforas?
Nao: o trabalho do critico ndo € algo quantitativo e claro que ele pode versar a partir de
metaforas. Ismail Xavier (PELLEGRINI et. al, 2003) comenta que, normalmente,
encontramos, no trabalho da critica, a postulagdo de equivaléncias como: a fotografia do
filme reproduz a atmosfera do romance ou que o ator compde bem o carater do protagonista
etc., ou seja, predomina a ideia da filmagem como a recomposicao de efeitos e sentidos da
obra literdria. Essas analogias entre palavras e imagens pertencem ao que chamamos de
estilo. Assim, ao fazerem esse tipo de intercambios, transportam o que € especifico ao texto
literdrio e o processam no que € especifico ao cinema (fotografia, montagem, ritmo, trilha
sonora etc.). H4, nisso, uma pressuposicao de que hd um modo de fazer uma determinada
coisa, no cinema, que € andloga ao modo como se obtém certos sentidos no livro. Porém,

“modos de fazer” se referem propriamente ao estilo e, por isto, essa analogia que sugere
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equivaléncias estd baseada na observacao de uma medida de ritmos, tonalidades, distancias,
associadas a emocdes e experiéncias e que correspondem também a um uso figurativo da
lingua escrita. Esse uso permite que a imagem e a palavra componham semelhancgas
expressas em metiforas e metonimias. E esse € o terreno no qual a avaliagdo da passagem
decisiva do romance a pelicula é mais complicada para o critico, porque a discussdo em
torno das equivaléncias perpassa pela sensibilidade e percep¢do pessoal. Mesmo que haja
instrumentos conceituais de andlise, para Xavier, a esfera do estilo se pde como algo menos
consensual na obtencdo de resultados do que, por exemplo, as observagdes feitas sobre as
alteracdes no enredo ou sobre os aspectos das formas narrativas. Isso porque esses dois
fatores pertencem ao campo comum de interse¢do entre cinema e literatura, no qual os
procedimentos de ambos podem ser descritos com as mesmas nogoes.

De acordo com Johnson (1982), as teorias cinematogréficas tradicionais definem o
plano, a unidade elementar do discurso filmico, como o equivalente a uma palavra na
linguagem verbal, numa tentativa de equalizar as teorias do signo linguistico para a anélise
dos signos do cinema. Entdo, a unidade do filme € a imagem ou o iconema com aquele
complexo de signos dudio-visuais, que constituem um imagindrio, com um significado
autdbnomo e intencional. Ora, mas a premissa do signo linguistico ndo é exatamente seu
sistema dual: significante e significado? A dupla articulagcdo também pode ser aplicada ao
cinema se estabelecermos primeiro um modelo escalonado de articulagdes. E, assim, como
as palavras se combinam nas frases, os planos se combinam em sequéncias. Mas, segundo o
autor, falta, a tais teorias, uma profunda investigacdo da natureza da unidade linguistica e
da imagem. Para ele, € estéril encontrar equivaléncias entre palavras e plano; um tnico
plano filmico, mesmo o mais simples, € muito mais complexo que uma palavra. Eco (1995)
nem se estende ao plano para refutar essa comparagdo. Segundo ele, a imagem por si s6 jd é
composta de muitos signos, signos estes procedentes de diversos c6digos que interagem
entre si ao longo do desenvolvimento diacrdnico do filme.

Tais comparacdes reverberam, também, na equivaléncia entre a montagem filmica e
a gramdtica ou a sintaxe na linguagem. Neste sentindo, a montagem pode ser definida como

o corte e a reorganizacdo sintagmadtica do material que foi filmado. Porém, ndao podemos
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depurar uma gramadtica cinematografica universal, pois cada filme desenvolve sua prépria
gramadtica ou regras para a combinacao de planos.

Estudos mais recentes se afastam um pouco das correntes mais tradicionais. Brito
(2006), por exemplo, propde uma analise comparativa baseada nas possiveis afinidades
semidticas entre a linguagem verbal do romance e a iconicidade do filme. Para isso, ele se
vale do aprimoramento do modelo de perspectiva dedutiva de Francis Vanoye de “redugao”
e “adigéo”lo. Além dessas duas operagdes, Brito propde as operacdes “deslocamento” e

¢ ~ o1l
‘transformacgdo”

, sendo que esta pode se subdividir em “simplificacdo” e “ampliacdo”,
para descrever o que acontece na passagem da estrutura literdria para a cinematogréfica.
Segundo o autor, tais operagdes podem ser constatadas em trés niveis elementares: enredo,
personagens e linguagem.

Dentro da ideia de traducdo (ou mesmo de didlogo) ou transposi¢do, LavourArcaica
(2001) chama a aten¢d@o de importantes criticos do cinema. Ismail Xavier (PELLEGRINI et.
al, 2003), por exemplo, considera esse filme como um caso exemplar de traducdo em que as
equivaléncias literatura-cinema foram bem sucedidas.

Porém, talvez, aqui, a ideia de traduc¢do explicitada brevemente por Randal Johnson
seja a mais acertada para definir o tipo de adaptacgdo feita pelo cineasta. Para ele, a tradugdo
deve ser um processo recriativo no qual o tradutor precisa mergulhar profundamente na
obra a ser traduzida, pois, além de um ato de recriacdo, caracteriza-se por uma leitura
critica do romance original. Luiz Fernando Carvalho conta, em seu livro Sobre o filme
LavourArcaica™ (2002, p.30), que se debrucou sobre a obra de Raduan Nassar sem recorrer
a roteiros ou storyboards: “Eu me oferendei, me joguei de corpo e alma nos bragos daquele
texto”. Segundo ele, a poética do romance é de uma riqueza visual tamanha, que 1€-lo foi ja
visualizd-lo para o cinema, entendendo o porqué da escolha daquelas palavras pelo escritor:

“[...] eu tinha visto um filme, ndo tinha lido um livro” (CARVALHO, 2002, p.35). Assim, o

""Reducdo é o processo que descreve os elementos que figuram no romance, mas que ndo estio no filme e a
adi¢@o € o inverso, elementos que ndo estavam no romance e que estdo no filme.

"Esses dois processos descrevem os elementos que estavam ou no romance ou no filme, mas que aparecem
de outra forma ou no romance ou no filme.

12 Esse livro é a transcri¢do de uma entrevista cedida por Luiz Fernando Carvalho no Teatro Ipanema, no Rio
de Janeiro, contando com a presenga dos criticos: José Carlos Avelar, Geraldo Sarno, Miguel Pereira, Ivana
Bentes, Arnaldo Carrilho e Liliane Haynemann.
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trabalho se deu a partir da necessidade que ele tinha de elevar a palavra a novas
possibilidades, tracando novos significados e imagens. E, talvez, aqui, seja interessante
dizer que também nao ha didlogos adaptados. O texto do filme € o texto do livro e, por isso,
os atores estudaram muito o romance antes mesmo de comecarem a filmar.

No entanto, por causa dessa relacdo que o cineasta estabeleceu entre palavras e
imagens, ele rejeita, principalmente, a ideia de adaptagcdo e, muito provavelmente, a ideia
de transposi¢do e de traducao, seja ela recriativa ou ndo. Pois, para ele, o que ocorreu a todo
o momento foi um didlogo das palavras com as imagens do filme. Tanto que as
aproximacdes com a literatura se estendem até a montagem, a maneira como as cenas
foram filmadas: “A cdmera, portanto, seria uma caneta ou um olho. Estaria voltada mais
para dentro do que para fora. Ndo haveria cartdes postais, s6 paisagens interiores”
(CARVALHO, 2002, p.37).

José Carlos Avelar (CARVALHO, 2002), que acompanhou de perto os processos de
montagem, diz que foi muito curiosa a forma como Luiz Fernando Carvalho trabalhou
nisto. Ao invés de resolver primeiro a estrutura geral para depois passar para os fragmentos
— ruidos, luzes, cortes etc. — , o diretor optou por montar uma sequéncia inteira com todas
as caracteristicas e depois passar para a seguinte e assim por diante. Isso porque, para ele,
uma sequéncia deveria chamar a seguinte, como se existisse, em cada uma, um subtexto
feito de imagem que corporifica a sequéncia que estd por vir. E esse subtexto pode ser um
ruido, uma musica, um tempo de duracdo do plano, ou seja, alguma coisa do conjunto da
linguagem j4 faz brotar a outra. E isso suaviza os cortes; principalmente, o corte enquanto
elemento artificial e exterior 2 obra'®. Os cortes deveriam deixar de ser um efeito para se
transformarem em ilusdo. Dessa forma, os cortes funcionariam como um elemento
dramético tal qual uma “mao que vai desfiando um novelo” (CARVALHO, 2002, p. 59).

A montagem concebida dessa maneira foi necessdria pela falta de um roteiro. Como
ndo havia indicacdes anteriormente escritas, o diretor encontrou uma forma de “deixar”

embutidas nas cenas os significados das cenas posteriores. Mas, para ele, tal concepcdo de

'3 Para esse trabalho, o tipo de montagem elaborada compde um dos efeitos do sublime, marca maior da
tradugdo da obra literdria. Isso porque o espectador apreende o que estd sendo mostrado (a forma como se
mostra) sempre numa expectativa que, nesse caso, ¢ uma expectativa da dor, sentida ja na forma do filme.
Claro que essa dor vem acompanhada pela beleza extrema da sequéncia por vir.
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montagem foi também uma exigéncia do préprio texto: “O texto exigia isso, esse
movimento sensorial da montagem, de uma coisa saindo de dentro da outra para gerar o
todo” (CARVALHO, 2002, p. 61). Esse processo de montagem nao compromete a estrutura
geral e, sim, pde em jogo a sutileza e obriga o diretor a trabalhar o tempo todo com a
davida. Nesse filme, a montagem ¢é reflexao.

No entanto, mesmo que haja indicagdes de uma cena para outra, as sequéncias t€m
total autonomia, sdo quase como “pequenos contos” (BENTES apud CARVALHO, p. 67)
em que hd “microclimax” em cada uma. Porque o filme segue a deriva, percorrendo os
fluxos de consciéncia da narrativa literdria. Luiz Fernando Carvalho sempre procurou
trabalhar com a ideia de circularidade da montagem ‘“como uma linha em aberto, um
redemoinho” (CARVALHO, 2002, p. 74). A continuidade das sequéncias € entregue ao
espectador, a imaginagdo de cada um:

E ele quem fecha a coisa e como fecha, eu estou ali apenas lancando
retalhos do tempo, vocés estdo é sendo chamados emocionalmente para o
servico, costurem 2 vontade. As vezes, eu entrego uma imagem, as vezes
eu entrego um som... Foi assim, eu tentei trabalhar a montagem de uma
forma sensorial o tempo inteiro. As vezes eu me demorava muito, muito
mesmo, pra passar de um plano para outro, porque eu ficava vendo o
corte, minha imaginacdo ndo era convidada a fazer as passagens
(CARVALHO, 2002, p. 74).

Nesse sentido, a musica ajudou muito. A trilha sonora do filme ficou a cargo de
Marco Antdnio Guimardes que improvisou a partir do romance. Guimaraes fez uma intensa
pesquisa sobre a sonoridade arabe, sobre a questdo da circularidade na musica drabe. Luiz
Fernando Carvalho queria algo préximo ao cldssico de Vila Lobos e a0 mesmo tempo
queria manter a ferrugem do Uakti, produzindo uma textura arcaica. A sonoridade deveria
ser a0 mesmo tempo impressionista, difusa e cortante, mais puxada para as cordas com a
tessitura mais aspera.

A fotografia do filme ficou por conta de Walter Carvalho. Ele e o diretor
trabalharam em cima de improvisagdes a partir das referéncias da literatura em relacdo a luz
e a escuriddo. Porém, essas referéncias foram extravasadas no filme a ponto de se tornarem
parte da atmosfera construida. Para tanto, a fonte de inspiracdo foi a pintura tenebrista

espanhola, que representa um periodo proximo a dominagdo do Império Arabe na Peninsula
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Ibérica, com uma grande predominancia dos fundos negros e a presenca dos dourados.
Caracteristicas, essas, que também dialogam com pintores como Rembrandt, El Grecco,
Caravaggio, Tiziano, Van Gogh, Degas, Munch, Millet, Cézanne, Jorge de Lima (pintura e
poesia). Alguns closes de rostos afilados lembrariam os cristos de Veldsquez e também a
iconografia russa, sobremaneira, no que se refere a religido ortodoxa crista.

De acordo com o diretor, os fundos pretos e os estouros de luz regem o
desaparecimento das imagens para assim compor a imaginacdo do espectador, “aquela que
ele traz de si mesmo enquanto memoéria” (CARVALHO, 2002, p. 102). A escuriddo
também ajuda a compor a soliddo e a experiéncia de André. Os contrastes entre a escuridao
e o grande claro também ajudam a dupla leitura entre o sagrado e o profano.

A integracdo entre o claro e o escuro se deu a partir da orientacdo do romance. O
romance tece esse embate de forma absoluta, amalgamando a ideia da luz aos sentimentos,
a manifestacdo do corpo de André. De parte de sua exteriorizac¢ao e interiorizacao. Assim, a

tradugdo se guiou por meio desses deslocamentos, ndo s6 da luz, mas dos estados de alma.

Nesse trabalho, acreditamos que a engrenagem fundamental usada para verter a obra
literdria em obra cinematografica ocorre por meio dos efeitos do sublime. O sublime pode
ser alcangado pela fotografia, em seus efeitos de claro e escuro, que traduz a atmosfera do
romance; pelos sentidos literdrios que sdo extravasados; pelo uso de imagens que remetem
a uma simbologia cristd; pela voz off que representa o narrador na literatura etc. e ainda, o
sublime ajuda a traduzir os limites entre dor e beleza que sdo fundamentais na literatura e
podem ser sentidos plenamente pelo espectador do filme. Nesse sentido, interessam-nos,
principalmente, as relacOes estabelecidas entre a palavra e a imagem. Quais sdo as
diferencas de apreensdo de uma de outra pelo leitor e ou espectador? E mesmo possivel
traduzir ou produzir o mesmo efeito provocado pela palavra?

As diferentes apreensdes da palavra e da imagem pelo espectador sao
preponderantes para a escolha do sublime como meio ideal para conseguir efeitos proximos

ao da literatura no cinema.

1.1. Palavra e imagem
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De acordo com Epstein (1983), a imagem cinematografica se presta pouco a
esquematizacdo que possibilitaria “uma classificagdo rigorosa, necessdria, a uma
arquitetura légica e um pouco complicada” (EPSTEIN, 1983, p. 293). A imagem ¢é, na
verdade, um simbolo muito préximo a realidade sensivel que € por ele representada,
enquanto a palavra pode ser considerada um simbolo indireto, construido pela razao e, por
1sso, mais afastado do objeto. A palavra, para emocionar o leitor, tem de atravessar
novamente pelo caminho da razdo que a produziu. A razdo deve decifrar e organizar
logicamente esse signo, antes que ele desencadeie a representacdo da realidade afastada a
qual corresponde, isto €, antes que essa evocacao esteja preparada a suscitar os sentimentos.
A imagem animada, por sua vez, forma desde sempre uma representagcdo “semipronta’ que
se conduz a emotividade do espectador quase sem precisar da mediagdo do raciocinio.

A frase produz uma mensagem incapaz de suscitar um estado sentimental a priori
enquanto sua féormula ndo for traduzida por meio de operacdes intelectuais, que reinem e
interpretam, numa ordem légica, proposi¢des abstratas para deles concluir uma sintese mais
concreta. J4 a extrema simplicidade com que se organiza uma sequéncia cinematografica,
na qual todos os elementos sdo figuras particulares, requer somente um esforco minimo de
codificacdo e ajuste para que todos os elementos da tela adquiram um efeito de emogao. Na
literatura, mesmo os escritores que tentaram se libertar do constrangimento do raciocinio
l6gico conseguiram apenas complicar e dissimular a estrutura 16gica da expressdo que esté
fundamentada numa operacdo gramatical e que, para ser compreendida e sentida, precisa
nao apenas de uma sensibilidade sutil, mas também de uma habilidade técnica “semelhante
a de um virtuose em palavras cruzadas” (EPSTEIN, 1983, p. 294). O filme, “por sua
incapacidade em abstrair, em razdo da pobreza de sua constru¢do légica, da sua impoténcia
em formular dedugdes, estd dispensado de recorrer a laboriosas digestdes intelectuais”
(EPSTEIN, 1983, p. 294). Dessa forma, o livro e o filme se opdem: o texto tange os
sentimentos por meio do uso da razdo e as imagens na tela fluem sobre o “espirito da
geometria para, em seguida, atingir o espirito do refinamento” (EPSTEIN, 1983, p. 294).

Segundo Epstein (1983), a razdo estd em posi¢ao de exercer uma influéncia maior e

um controle mais eficaz sobre as sugestdes advindas da leitura do que sobre aquelas
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produzidas pelo espetdculo cinematografico. Mas, mesmo que um texto seja imbuido de
dinamismo sentimental intenso, parte desta energia se perde nas operacdes logicas a que os
signos se submetem antes de se transformarem em convic¢des. Pois, o uso da ldogica
necessita da critica. Mesmo quando ha uma tentativa de disseminar o irracional ou o
ilégico, o texto ainda é um caminho vigiado pela razdo, um caminho em que a ideia
antecipa e governa o sentimento.

Em contrapartida, as representacdes feitas pelo filme, submetidas apenas a uma
triagem ldgica e critica muito sumdria, perdem pouco de sua for¢ca emocional e tocam com
forca a sensibilidade do espectador. Esse maior poder de contdgio € tamanho que a primeira
apreensdo logica € tao fugaz que a ideia, de fato gerada pela imagem, s6 se processa depois
que o sentimento foi envolvido e sob sua influéncia. Mesmo quando convic¢des sao
ampliadas ao longo de um filme e posteriormente confirmadas, o filme continua a ser um
caminho pouco racional, “um caminho sobre o qual a propagacdo do sentimento ganha
velocidade sobre a formagao da idéia. E um caminho romantico acima de tudo” (EPSTEIN,
1983, p. 295).

A leitura, por sua vez, ajuda a desenvolver qualidades como abstrair, classificar,
deduzir, etc. Ja o cinema atua primeiramente sobre as faculdades mais antigas, a emog¢do e a
intuicdo. O livro é um agente de intelectualizacio enquanto que o filme reaviva uma
mentalidade mais instintiva. Obviamente, razdo e emoc¢do ndo estdo separadas e ndo
poderiamos delimitar estes dois fendmenos exatamente: quando um ou o outro age? No
entanto, por uma questdo diddtica e uma tentativa de explicar a apreensdo por parte do
leitor / espectador fizemos uso dessa observagao.

O cinema, por ser “uma escola de irracionalismo, de romantismo” (EPSTEIN, 1983,
p.295), manifesta novamente caracteristicas demoniacas, que, inclusive, procedem do
demonismo primordial da fotogenia do movimento. O exercicio predominantemente
intelectual procura, por meio de regras fixas, impor certa medida, certa estabilidade dos
fluxos e defluxos continuos que interagem com o dominio afetivo. A razdo ndo € imutavel,
no entanto, constitui o fator mental de menor mobilidade. Assim, para Epstein (1983), a
fotogenia ja deixava antever que a interpretacdo racional do mundo seria menos a

representacao cinematografica do que uma concepg¢ao intuitiva, sentimental.
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O filme € capaz de suplantar a leitura em influéncia. Geralmente, o filme se dirige a
uma plateia maior e mais diversificada que um publico de leitores, pois nido exclui os
analfabetos ou semiletrados; ndo se limita aos falantes de determinado idioma ou dialetos;
inclui até os surdos e mudos.

De acordo com Epstein (1983), hd um parentesco entre o modo como se formam os
valores significativos de um cinegrama e de uma imagem onirica. No sonho, todas as
representacdes recebem um sentido simbdlico, geralmente diferente de seu sentido comum
pratico. Por exemplo, um objeto qualquer de uso pessoal pode representar uma pessoa
querida, desencadeando todo um complexo afetivo. Assim como a idealizacdo do filme a
idealizagdo do sonho ndo constitui uma verdadeira abstracdo, pois o sonho nido produz
signos tdo comuns e impessoais para a criagdo de uma dlgebra universal. Ao contrério, essa
idealizagdo s6 faz crescer, por meio de associagdes afetivas, a significagdo de uma imagem
até outra pouco menos concreta, no entanto, mais ampla e mais definida, porém igualmente
pessoal.

Mas, a analogia entre a linguagem do filme e o discurso do sonho nio se restringe
ao simbolismo ou ao sentimentalismo presente no significado de certas imagens. Tanto
quanto o filme, o sonho é capaz de ampliar e isolar detalhes representativos, produzindo-os
no primeiro plano dessa atencdo que eles mobilizam inteiramente. O sonho e o filme
desenvolvem um tempo proprio que difere amplamente do tempo exterior. Todas essas
caracteristicas comuns presentes no sonho e no filme tém identidades semelhantes que
constituem discursos visuais. Disso € possivel concluir que o cinema pode transformar-se
no instrumento apropriado a descri¢do da vida mental profunda, da qual a memoria dos
sonhos seria um bom exemplo.

Quando o sono liberta do controle da razdo (mesmo que parcial), a atividade mental
ndo se torna andrquica. No sonho, hd uma ordem que consiste principalmente por
associacoes de contiguidade, por semelhanca, e cuja organizagdo geral estd vinculada a uma
orientacdo afetiva. O filme também estd apto a reunir imagens conforme o sistema
“irracional” onirico uma vez que, diferente da 16gica do pensamento enunciado pela lingua

escrita ou falada, lanca mao de imagens carregadas de valores sentimentais. As dificuldades
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que o cinema tem para expressar ideias racionais antecipam a facilidade com que traduz a
poesia de imagens, que € o significante do instinto e do sentimento.

Por isso que ao invés de imitar os processos literarios, o filme deve se empenhar em
utilizar os encadeamentos do sonho e do devaneio, construindo um sistema de expressao de
muita sutileza, “de extraordindria poténcia e rica originalidade” (EPSTEIN, 1983, p. 297).
Assim, a linguagem cinematografica ndo se perderia em esforcos para imitar ou repetir o
que a palavra e a escrita significam com facilidade. Quando isso é posto de lado, a trama
cinematografica se aproxima da realidade subjetiva, naquilo que esta tem de obscura e
verdadeira; revelando personagens com vida interior profunda, imagens cheias de
simbolismos, “seu império inquietante de sombras carregadas de sentimento e instinto”
(EPSTEIN, 1983, p. 298).

Ja que a representacdo visual reina absoluta sobre esse feudo roméantico e
diabdlico, o cinema — € preciso repetir — surge como que expressamente
designado para difundir o seu conhecimento. E, se este instrumento puder,
deverd contribuir preponderantemente para estabelecer e divulgar uma
forma de cultura quase ignorada até agora e que a psicanélise, por outro
lado, comeca a esbocar. Cultura reputada como perigosa para a razio e
para a moral, como se pode deduzir, uma vez que ela se baseia no estudo
do eu afetivo, irracional e cujos movimentos sdo anteriores a toda
operacdo logica ou ética. Cultura essa, porém que lado a lado com a
descoberta dos dominios do infinitamente grande e do infinitamente
pequeno, instaura a ciéncia do infinitamente humano, do infinitamente
sincero, e que ¢ mais maravilhosa e mais necessdria, talvez, que todas as
outras, uma vez que ela remonta as fontes do pensamento que julga sobre
toda a grandeza e toda pequenez. Se é normal que o homem tenha
vertigem ao sondar seus proprios abismos, tanto quanto ele sentiu ao
tentar pela primeira vez apreender a imensiddo das galdxias ou a
infinitude dos elétrons parece pueril levar tais desconfortos tdo a sério, a
ponto de identificd-los como avisos providenciais destinados a demarcar
profilaticamente o limiar dos conhecimentos nocivos.

(EPSTEIN, 1983, p. 298).
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2. As raias do sublime

Onde eu tinha a cabegca? Que feno era esse que fazia a cama,
mais macio, mais cheiroso, mais trangiiilo, me deitando no
dorso profundo dos estdbulos e dos currais? Que feno era esse
que me guardava em repouso, entorpecido pela lingua larga de
uma vaca extremosa, me ruminando caricias na pele
adormecida? Que feno era esse que me esvaia em calmos
sonhos, sobrevoando a queimadura das urtigas e me embalando
com o vento no lengol imenso da floragdo dos pastos? Que sono
era esse tdo frugal, tdo imberbe, so sugando nos mamilos o
caldo mais fino dos pomares?” (NASSAR, 2002, p.50-51).

De acordo com Mauerhofer (1983), opera-se na consciéncia do homem moderno
uma mudanga psicoldgica crucial quando ele entra numa sala de cinema. Geralmente, ele
vai ao cinema em busca de distragdo e até de instru¢do. Nesse sentido, pouco lhe importa as
condicOes técnicas e socio-econdmicas das industrias cinematograficas que possibilitam
que os filmes sejam vistos. Mas, junto a essas motivagdes de cunho subjetivo, ha fatores
objetivos, tais como a mudanca psicolégica da consciéncia que acompanha
automaticamente o simples fato de ir ao cinema.

Esse ato, chamado de ‘“situacdo cinema” (MAUERHOFER, 1983, p. 375), tem
como um de seus primeiros aspectos o isolamento mais completo possivel do mundo
exterior e de suas perturbacdes visuais e sonoras corriqueiras. Na verdade, o cinema ideal
seria aquele em que reinasse o siléncio absoluto e ndo houvesse nenhum tipo de
perturbacdo visual como pontos de luz. O ideal seria que apenas a propria tela e a trilha
sonora fizessem parte dessa experiéncia para que assim a exibicdo de um filme obtivesse
seus melhores resultados. Os efeitos psicoldgicos ocorridos devido a permanéncia dentro de
um quarto escuro podem ser agrupados numa sensagao enorme de tédio.

Uma vez dentro da “‘situacdo cinema”, ocorre uma alteragdo na sensagdo de tempo,
no sentido de retardamento do curso normal dos acontecimentos. Ou seja, a impressao
subjetiva é a de que o tempo discorre mais lentamente do que quando, sob o efeito da luz

natural ou ndo, somos mantidos a certa distancia de nossa experiéncia temporal.
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A sensacdo de espaco na ‘“‘situagdo cinema” também € alterada. A iluminacdo
insuficiente, por exemplo, torna as formas dos objetos menos definidas, concedendo a
imaginacido maior liberdade de interpretacio do mundo que nos rodeia. Quanto menor a
capacidade do olho humano de discernir com clareza a forma real dos objetos, maior o
papel exercido pela imaginacdo que € capaz de fazer um registro subjetivo da realidade
ainda visivel. Essa mudanca da sensacdo de espaco inibe parcialmente a barreira entre a
consciéncia e o inconsciente; portanto, segundo Mauerehof (1983), ndo se pode descuidar
do papel do inconsciente na experi€ncia cinematogréfica.

Os efeitos psicoldgicos da sensagdo modificada de tempo e espacgo, tédio e a
imaginacdo exacerbada desempenham fungdes decisivas na ‘“‘situacdo cinema”. O filme
exibido na tela vem de encontro tanto ao tédio como a imaginagdo exacerbada, servindo de
alivio ao espectador que adentra numa realidade muito diferente, produzida pelo filme.

De imediato, ocorrem dois fendmenos significativos: a imaginacdo excitada se
apodera do filme que inscreve, na tela, por meio visuais, uma acdo especifica.
Concomitantemente, a sensacdo modificada de tempo gera um desejo de acdo intensificada.
E mais dificil acompanhar um filme cujo desenrolar assume o ritmo da vida real.
Geralmente, o espectador prefere histérias mais concentradas; espera exatamente uma
continuidade intensificada da acdo. Caso esse seu desejo for insatisfeito, a sensacido de
tédio, até entdo “sublimada”, retornard. E af o filme serd experienciado como cansativo: “A
propdsito, € importante assinalar que a impressdo de chato decorre, ndo do filme
propriamente dito, mas do estado de consciéncia alterado do espectador” (MAUERHOFER,
1983, p. 377). Para o autor, apenas para fins simbdlicos ou de intensificagdes do efeito
dramético, algumas cenas da vida comum podem ser representadas em seu ritmo “real”.
Nesses casos, a tensdo interna € a implicagdo simbdlica afastam temporariamente a
constante ameaga do tédio.

Paralelamente a sensacdo alterada de tempo (e tédio), ocorrem os efeitos da
sensacgdo alterada de espaco (e o trabalho da imaginagdo). A rapidez com que esses efeitos
surgem € proporcionada por outro elemento caracteristico da “situagdo cinema”, “o estado
passivo do espectador” (MAUERHOFER, 1983, p. 377). Esse estado acontece de forma

espontanea. Andnimo e confortavelmente sentado numa sala isolada da realidade cotidiana,
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o espectador aguarda pelo filme em total passividade e receptividade. Essa condi¢do gera
uma afinidade psicoldgica entre a “situacdo cinema” e o estado de sono. Entre os dois
casos, ha uma relacdo significativa na qual ambos supdem uma fuga da realidade: a
escuriddo como requisito bdsico para dormir e assistir a um filme e um estado de
passividade voluntario.

A “situagdo cinema” com seus atributos de tédio, de imaginacdo exacerbada e
passividade voluntdria faz com que o inconsciente se comunique com a consciéncia em
maior grau do que normalmente:

Todo o nosso arsenal de repressdes € ativado. Ao configurar-se a
experiéncia cinematografica, desempenham papel decisivo nossas
frustracdes, nossos sentimentos de imperfeita resignacdo e nossas
invidveis ou malogradas fantasias que se desenvolvem, por assim dizer,
na fronteira da situacado cinema (MAUERHOFER, 1983, p. 377).

A experiéncia de um filme jamais € idéntica para duas pessoas. De todas as
experiéncias a do cinema € a mais individual — a interpretacdo de um filme, dentre outras
coisas, relaciona-se com o que dita o inconsciente de cada um.

A psicandlise ja aborda com frequéncia o problema das fantasias e dos sonhos que
ocorrem nos primeiros instantes de adormecimento. Isto €, aborda esse fendmeno
fronteirico entre a consciéncia plena, inteiramente desperta, € o sono mais profundo. Esses
fendbmenos t€m como caracteristica a consciéncia da realidade (embora ainda néo
completamente desligada) que se encontra privada de suas caracteristicas criticas sem que o
inconsciente tenha assumido o controle da atividade psiquica. Nao pode ser ignorado que
ha muita afinidade entre a situacdo cinema e as fantasias: “A experi€ncia cinematografica
oferece material plausivel para as fantasias e os sonhos acalentam inimeras pessoas”
(MAUERHOFER, 1983, p. 378).

Outro efeito psicolégico da “‘situacdo cinema” € o anonimato do espectador. Mais
que no teatro, a sala de cinema conserva uma escuridao tamanha e ndo propicia o contato
entre os espectadores, 0 que torna o cinema uma experiéncia muito mais individualizada.
Nos concertos e nos teatros, os intervalos propiciam pelo menos o contato visual entre os
espectadores. No cinema, a presenca do vizinho € apenas percebida: “ele, em geral j4 esta 14

quando chegamos, e ja partiu quando saimos” (MAUERHOFER, 1983, p. 378). No teatro e
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nos concertos, as individualidades dos espectadores se unem em uma comunidade
emocional de experiéncia objetiva. No cinema, a participag¢do individual € mais intensa e o
individuo é remetido as suas associa¢Oes mais intimas. E isso € intensificado pelo fato de
ndo estabelecermos contato objetivo com os artistas que vemos na tela. Para o espectador,
eles ndo passam de artistas criativos que representam seus desejos mais secretos.

Todos esses elementos presentes na ‘‘situacdo cinema” s@o os alicerces da
“psicologia da experiéncia cinematografica” (MAUERHOFER, 1983, p. 380) cujos efeitos
sdao multiplos. A importancia do cinema na vida do homem moderno decorre também

dessas condicdes psicoldgicas peculiares e da grande extensdo do seu raio de influéncia.

A “situacdo cinema” e o modo como vivenciamos as imagens cinematograficas,
diferente de quando lemos, propiciam a a¢do dos efeitos do sublime no espectador. O
sublime como linguagem de traducao filmica capta o gozo, desejo e dor / angustia presentes
no romance e reverencia a forma literaria na medida em que também se torna poesia € nos

revela uma metalinguagem.

De acordo com o Diciondrio de Filosofia (ABBAGNANO, 2000), a palavra
sublime foi usada primeiramente, no século I a.C., para designar a forma linguistica,
literdria ou artistica que expressasse sentimentos ou atitudes elevadas ou nobres. Depois,
com Quintiliano e Croce, a concep¢do de sublime se estendeu também para agdes ou
atitudes consideradas elevadas, cuja forca motriz era advinda de uma moral poderosissima.

Em sentido estrito, o sublime € o prazer proveniente da imitagcdo ou da
contemplacdo de uma situagdo de dor. Tal concepcio estd atrelada fortemente ao conceito
de tragédia desenvolvido por Aristételes (1973) no qual a tragédia deve produzir terror e
piedade por meio da imitacdo. O terror e a piedade suscitariam a catarse'* no publico

espectador, numa espécie de purificacdo desses sentimentos.

A catarse, em Aristételes (1973), ndo estd ligada a moral, mas tem suas origens na descoberta da medicina e
que, neste sentido, teria um efeito de alivio, combinado ao prazer. Mas, para que haja a catarse, o mito nao
deve representar homens muito bons que passam da boa para a ma fortuna e nem homens malvados que
passem da ma para a boa fortuna, porque isto nao suscitaria nem terror nem piedade no espectador. O homem
representado tem que ser um intermedidrio.
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Hume, no século XVIII, ao repensar os conceitos de Aristételes, questionou como
inexplicdavel o prazer que os espectadores sentiam ao ver uma representacio que suscitasse
paixdes desagradaveis. As andlises de Hume foram importantes na medida em que serviram
como fundamento para o trabalho de Burke (século XVIII) que fez uma distin¢do essencial
entre o Belo e o Sublime. Para ele, as origens desses conceitos diferem: o primeiro estaria
calcado no prazer enquanto que o segundo, na dor. Essa diferenca de naturezas seria
primordial para quem se propusesse a suscitar paixoes.

Sendo assim, as causas do sublime seriam o terror, a dor e as situagdes de perigo em
geral que, para Hume e Burke, produziriam prazer pelo exercicio ou pelo movimento que a
dor provocaria no espirito. Mas, para que este prazer ocorra € preciso que o espirito esteja
resguardado do perigo real (espectador, no caso). Por isso, que Burke pontuou que a
sensacdo ndo seria bem um “prazer”, mas um “horror deleitdvel” (p.923), uma espécie de
tranquilidade frente ao terror, proveniente do instinto de conservagao humana.

Depois, Kant (1764) expressou as ideias de Hume e Burke com maior rigor
conceitual, moldurando-as em uma forma cldssica. Segundo ele, o sentimento do sublime
teria dois componentes fundamentais: a apreensdo de uma dimensdo desproporcional as
faculdades sensiveis do homem (“forma matematica do sublime”) e o reconhecimento
dessa despropor¢cdo ou ameaca e, portanto, de se sentir superior a ambas. Por isto, que o
autor definiu o sublime como algo que agrada pela sua oposi¢do ao interesse dos sentidos.
Ou seja, ao advertir a natureza terrivel ou a despropor¢cio do sublime, o homem,
exatamente por adverti-la, sabe que ndo € escravo desta natureza e se reconhece livre
perante ela.

Schiller (1793) reforcou os conceitos desenvolvidos por Kant, ao afirmar que o
sublime € o objeto que, se representado, sentimos a fragilidade de nossa natureza fisica. No
entanto, a0 mesmo tempo, percebemos a superioridade de nossa natureza racional, “seu
cardter ilimitado” (2000, p.923). O sublime, nestes termos, ¢ um objeto que, perante o qual,
os homens sdo fisicamente fracos, mas, moralmente superiores, devido a forca de suas
ideias. O autor ainda dividiu o sublime em tedrico e pratico. O tedrico estaria em conflito

com as condi¢des do conhecimento sensivel e o prético estaria em conflito com o instinto
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de conservagdo. No sublime prético, distinguiu o pratico contemplativo do sublime pratico
patético.

Hegel expressou o sublime através da expressao opositiva “infinito-finito” que vem
a ser o modo como o sublime se exprime (infinito) sem conseguir encontrar, no mundo das
aparéncias, um objeto que consiga reter esta representacao (finito): “as formas por meio das
quais aquilo que se manifesta € também abolido, de tal sorte que a manifestacdo dos
conteddos € também a superacdo das expressdes, € a sublimidade: portanto, esta ndo
consiste” (ABBAGNANO, 2000, p.924). Em func¢do disto, Hegel viu como sublime uma
forma especial de arte, mais especificamente a arte simbdlica. Entdo, a dor e a situacdo de
perigo, presentes no sublime, foram substituidas pelo indizivel e pela majestade da
“substancia infinita”.

Schopenhauer considerou o sublime como um objeto cuja representagdo seria um
convite a contemplag@o pura, algo hostil para a natureza humana objetiva (cujo corpo € a
maior expressao), por isto, opondo-se, tornando-se hostil e ameacadora ao homem.

Santayana (1896), ultimo pensador a expor o conceito de sublime nesses aspectos,
postulou que o terror, presente no sublime, faz com que nos refugiemos dentro de nds. A
partir dai, como num movimento de ricochete, tomamos consciéncia da seguranga ou nos
tornamos indiferentes em relagdo ao objeto e isto faz com que sintamos o distanciamento e
a libertacao em que consiste o sublime.

O sublime ultrapassa a beleza e a harmonia; tem que ver com a tensao e a escuridao
(o belo seria a claridade). Caminha entre a imaginagdo e a razdo. O sublime compreende
uma espécie de mistério, por isto, transita também pelo sagrado.

Diz Seligmann-Silva (2006) “o sublime mistura temas ligados a beleza, ao feio, ao
terror e ao medo. Nele sexo e morte se encontram”; “Agora podemos dizer que ocorre mais
ou menos o contrdrio: o ‘belo’ foi expulso do campo do estético. Agora acreditamos mais

na ‘beleza’ do feio e na ‘sublimidade’ do mal.”

Na literatura, podemos encontrar o sublime na tragédia, mas, principalmente, na

literatura de testemunho. Nesses textos, o salto do horror para o sublime acontece a partir
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da estética', através das palavras e da emocdo. A qualidade da estética se torna muito
importante numa obra literdria: o uso magistral das palavras coloca o sublime em sentido
paralelo ao belo (sdo nuances diferentes) e transforma o comum em extraordindrio, haja
vista Edgar Allan Poe e Machado de Assis. E, em literatura nacional mais recente, a obra
Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar (1975), cujo texto “palavroso” assemelha-o as formas
de condensacdo da poesia. O sublime, nesse caso, ndo € sentido, e, sim, racionalizado,
percebido pela beleza da estrutura e ndo necessariamente funciona como meio de apreensao
e libertacao.

A obra de Nassar (1975) é permeada pelo apuramento estético dado ao tema, que
representa a “dor” calcada na filogenia'®. E o espaco de reunio de sexo e morte, de
sublimidade do amor incestuoso — interdito em todas as culturas. Na medida em que a
histéria localiza na infincia a origem de toda a constituicio subjetiva, o discurso
“demonstra” a impossibilidade do resgate fiel do vivido: “que culpa temos nds dessa planta
da infancia, de sua sedugdo, de seu vico e constancia?’ (LIMA apud NASSAR, 2002,
p.07). Sabrina Sedlemayer (1997, p. 30) pontua: “O que fazer diante das imagens ja
passadas, j4 perdidas da infancia, que teimam em assombrar o presente?”. Incitar a
memoria €, muitas vezes, uma tentativa angustiada de acordar o recalcado. Nem todas as
lembrancas sdo acessiveis ao processo de escrita. Nesse sentido, as imagens perdidas sao
transmutadas em metdforas (ou metonimias), em apuramento estético.

Se assim é na literatura, como seria representado o sublime no cinema? E preciso
saber que o processo de absorcdo das imagens se processa de forma diferente na mente
humana que a leitura das palavras. Na leitura, é através da abstra¢do do campo semantico e
sintatico do texto que podemos formular conceitos e criar imagens mentais a partir deles.
No cinema, temos exatamente O percurso inverso: primeiro, sentimos para, depois,
racionalizarmos. Sendo assim, a nossa primeira relacio com a imagem nao € intelectiva e
nem intuitiva, e, sim, fisiol6gica. Serd que esse processo nao seria preponderante para a
percep¢ao do sublime? H4 pouco comentamos que € exatamente o racional que nos afasta

do horror.

' Na literatura marginal brasileira, ha o horror sem o sublime, por exemplo.
'® Segundo Freud (1996), a cena primitiva, o incesto e o parricidio seriam o interdito, o inominével e, por sua
forga, capazes de ordenar todo o sistema da linguagem humana.
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O sublime, na obra de Carvalho (2001), é alcancado também por preencher o mote
literario com recursos e recriagdes proprias, e muitas vezes por preencher a verborragia do
romance com imagens “silenciosas”. Na obra de Nassar, o intersticio entre a angustia € o
gozo, que € minimo e por isso altamente doloroso, é obtido pela apresentacdo de
determinado acontecimento como sendo o primeiro de uma série repetida ou que busca ser
recriada com ansiedade (tentativas de retorno a infancia para sempre perdida). No filme,
este efeito €, muitas vezes, conseguido por uma espécie de suspense instalado, como uma
espera constante pela dor, como se o filme trabalhasse a partir de antecipa¢des ou mesmo
prentdncios. E ainda, o sublime, na obra filmica, é criado pela tensdo entre o jogo de luz e
sombra. Em se tratando de um filme, muitas dessas “caracteristicas” estdo presentes num
mesmo quadro (diferente da obra literdria em que os eventos sdo apresentados de forma
linear'’) ou representadas por um mesmo elemento. Por isso, também, apenas por uma
questdo didética, dividimos alguns dos processos em que o sublime acena ou em que se
pode experienciar o sublime no jogo de sombra e luz entre as sequéncias das obras

analisadas.

O contraponto entre iluminacao (claridade) e escuridao faz lembrar o comentdrio de
Erich Auerbach (1971) no primeiro capitulo de Mimesis. Ele compara duas obras: A
Odisseia e trecho do Velho Testamento. Auerbach observa que, na Odisseia, Homero
apresenta fatos palpaveis, acabados e visiveis em todas as suas circunstancias, definidos de
forma clara em suas relagdes temporais e espaciais. Até nos momentos de paixdo, os
personagens de Homero nos fazem conhecer seu interior. Mesmo no canto XIX da
Odisseia, quando a velha ama Euricleia reconhece Ulisses (que regressa a sua casa
incognito) gragas a uma cicatriz na coxa, o que hd € um momento de tensao relativamente
débil, pois ndo “se suspende a respiracdo do leitor ou do ouvinte” (AUERBACH, 1971,

p-02). O momento de tensao € distendido pela narracdo ampla, pelas imagens idilicas e bem

17«0 signo lingiifstico é fundamentalmente convencional, descontinuo, mediato e heterogéneo, feito de partes
combindveis e associadas na descri¢do de cada cena, enquanto que o signo visual é analdgico, continuo,
imediato e homogéneo, isto &, feito de cenas apreendidas globalmente, de dificil andlise em bloco, ao
contrdrio da linearidade do signo lingiifstico.” (SPERBER, 1996: "A passante e o ‘choque’: a experiéncia da
fugacidade no cinema e na literatura" in Revista Brasileira de Literatura Comparada. Rio de Janeiro, n.3.
ISSN: 0103-6963.)
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iluminadas, que embriagam o leitor. A crise e a tensdo (prolongada e retardada) sao
suspensas temporalmente porque Homero nio reconhece segundo planos: sua narrac¢io € do
presente e contempla as cenas e a consciéncia plenamente. A cicatriz que aparece no
decorrer da acdo ndo emerge da escuriddo. Justifica-se no passado e constitui-se como
elemento retardador do desenlace.

O estilo homérico, que ilumina cada detalhe da cena, € contraposto ao discurso
biblico (no caso, o sacrificio de Isaac'®), que ndo tem a fun¢do de informar acabadamente o
que se passa. Ele alude propositalmente a algo implicito, que permanece oculto. Deus
ordena o sacrificio de Isaac em discurso direto, mas nao € claro quanto a sua intencdo e seu
motivo. Assim, este episddio feito de ndo ditos, de claros e escuros da cena, de tempo e
espaco indefinidos, passa a profetizar o sacrificio de Jesus.

Neste contraponto auerbachiano, o que € claro pertence ao campo profano e a

escuriddo compde o sagrado.

2.1. O jogo de sombra e luz

O jogo entre sombra e luz é matéria prima nas obras de Caravaggio, pintor barroco
do século XVI. Segundo a enciclopédia Génios da pintura (1973), Caravaggio formula um
naturalismo diametralmente oposto ao estilo maneirista dos fins do século XVI;
introduzindo um tratamento revoluciondrio da luz, com prisma que decompde e geometriza
os componentes de um quadro. Mesmo sendo recrutado para pintar quadros religiosos, o
pintor chocava a Igreja com quadros em que as figuras sagradas eram vertidas em anjos
andrégenos, rapazes afeminados e retratos de virgens cujas modelos eram prostitutas. O
pintor também mescla o sagrado e o profano em suas pinturas, a0 misturar seus temas em
um ambiente ou numa caracterizacdo tipicamente plebeia. Suas descobertas foram mais
tarde aproveitadas por Rembrandt e Vermeer e levadas as ultimas consequéncias por

Cézanne.

18 ¥ A . . o e
¥ E trecho do Génesis em que se dd a Deus o nome de Eloim. Criticos modernos inferiram que os trechos
eloistas foram acrescidos posteriormente a Moisés.
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Em Caravaggio, o que estd iluminado € o horror — expressdes terriveis dos rostos, o
olhar horrorizado. Ou mesmo na tensdao da musculatura do braco esquerdo do Holofernes

como em Judith decapitando Holofernes" (1595-1596):

Figura I: Judith decapitando Holofernes (1595-1596)

Caravaggio deu aos seus quadros dimensdo e impacto realista ao usar um fundo
sempre raso, escuro, muitas vezes totalmente negro e ao agrupar a cena em primeiro plano
com focos intensos de luz sobre os detalhes, geralmente dos corpos em estado de
sofrimento. A luz sublinha o horror em contrapartida com o mistério do mundo simbdlico
do padrao estético aceito. Em que medida a luz apresenta o horror, mas esconde o mistério
em LavourArcaica? O interdito estd escondido — é o contrdrio daquilo que apresenta o
pintor, que ndo apresenta o belo. Qual € o jogo entre o interdito e o consentido? Esse jogo é
complementar ou ele ressignifica o claro e o escuro?

No filme, o intenso jogo de sombra e luz pode ser dividido, a priori, entre as

sequéncias do quarto de pensio” e as da casa da fazenda (ou casa da familia),

' http://www.abcgallery.com/C/caravaggio/caravaggio22.JPG
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correspondentes a memoria do narrador-personagem. A claridade (ou luz) obviamente &

~ A0

propria do espaco rural e a “escuridao”, do quarto. No entanto, esse jogo essencial ecoa a
obra literaria de modo singular.

O discurso da narrativa do romance Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975) é talhado
pelo efeito poético de condensacdo de palavras nucleares que tanto servem para a
compreensdo do mesmo, no sentido da ordenacdo temporal, como servem para efeitos
estéticos fundamentais. O lexema “claridade”, estendendo-se também para “luz”,
“luminosidade” e “dia claro”, por exemplo, poderia ser considerado, na obra literdria, ao
mesmo tempo a passagem de tempo da infancia para a adolescéncia e o estranhamento em
relacdo a familia: “[...] essa claridade que mais tarde passou a me perturbar, me pondo
estranho e mudo, me prostrando desde a puberdade na cama como um convalescente”
(NASSAR, 2002, p.28). Esse lexema e suas variantes ja brotavam no discurso hd algum
tempo, principalmente nas lembrancas da infincia e se intensificaram na dltima recordacao
a respeito da mae. Observemos as passagens: “[...] e redescobrindo a cada lance do dia,
ressurgindo através das frinchas, a fantasia magica das pequenas figuras pintadas no alto da
parede como cercadura [...]” (p.27); “era boa a luz doméstica da nossa infancia, o pao
caseiro sobre a mesa, o café com leite e a manteigueira, essa claridade luminosa da nossa
casa [...]” (p.27). Isso ocorre até chegar a um ponto maximo que é exatamente a mudanca
de tempo e a mudanca da atmosfera sobre a qual essa “claridade” estd envolta.

No filme, logo no comeco, no quarto de pensdo, Pedro ordena que André abra as
venezianas para que a claridade entre — é quando o nome do filme figura na tela. A
claridade também entra: o outro (o irmao mais velho) invade o quarto catedral, onde o
siléncio vela a dor profunda. O irmao chega, rompendo o siléncio interior: abrem-se as
cortinas, a claridade invade o ‘“quarto-catedral” (cf. o chama Nassar: NASSAR, 2002, p. 9).
As sequéncias “claras” desvelam a memoria. A partir de entdo, os subterraneos da memoria
se tornaram visiveis e audiveis.

Outra sequéncia que utiliza a visdo através da janela do quarto para o passado, para
a memoria, em que hd uma claridade intensa, estd compreendida no intervalo de tempo em

que André abre a janela do quarto de pensdo e avista a fazenda. Essa sequéncia €

%0 0 quarto de pensio é o lugar onde André se instala ao sair da casa da familia.
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acompanhada pela voz off do narrador: “Desde minha fuga, era calando minha revolta que
eu a cada passo me distanciava 14 da fazenda. E se acaso eu distraido eu perguntasse: pra
onde estamos indo? Estamos indo sempre para casa.”?".

As sequéncias “claras”, obras da memoria mais longinqua (momentos da infancia),
sd0 muitas vezes acompanhadas por um fraveling horizontal da camera em que o céu e a
claridade (do sol) sdo focados. Como ocorre, por exemplo, na sequéncia compreendida no
intervalo de tempo 23’: 26’’, 23’: 41” em que a imagem € acompanhada por sons de insetos
que poderiam representar os sons do acasalamento ou seja representariam a mudanca (a
claridade também estd relacionada a tomada de consciéncia, que acompanha a chegada da
adolescéncia). A sequéncia termina pela invasdo da claridade total no quadro e som quase
ensurdecedor e perturbador dos insetos. Essas incursdes da camera com vistas ao alto,
tentando captar a imensiddao do céu e do sol poderiam ser claros exemplos do sagrado que
também estd contido na ideia do sublime. No filme, h4d uma condensacao de significados e
claridade, a imagem do sol, astro-rei, € uma impressao do tempo e este também € o Deus ou
a representacdo do sagrado:

Para todos os povos, o sol € um dos simbolos mais importantes, sendo
venerado como um deus por muitos povos primitivos e antigas culturas
superiores; é representado frequentemente como personificacio da luz e,
por conseguinte, a0 mesmo tempo, da inteligéncia cdsmica suprema, do
calor, do fogo e do principio vital; por nascer e se pdr todos os dias, ele
também se tornou a imagem simbolica da ressurrei¢do e, de modo geral,
de cada novo comeco [...]. O culto do sol estava estreitamente ligado ao
culto do soberano [...] No cristianismo, o Cristo € comparado ao sol [...]
Para a maioria dos povos, a oposicdo sol-lua corresponde a dualidade
macho-fémea [...].

Entretanto, o sol pode aparecer também com sentido negativo, sobretudo
nos paises quentes, como principio da aridez e da seca e, portanto, como
adversario da chuva fecundante [...]; € um simbolo da morte e da
desgraca. (LEXIKON, 1997, p.184,185).

O quadro tomado por uma claridade que cega € a consciéncia, € a mudanca, € o
sagrado. Mas, aqui, o Deus pode ser tomado como opressor. H4 uma reunido de sentidos e

com isso uma imagem (visual e sonora) nucleo (entroncamento de significados) que

*! Inscricdo da fala do narrador em off.
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levaria, através desse recurso estético — desta metafora — a um tipo de percep¢cao ou a uma

determinada sensagao.

[©N

Porém, a questdo do sagrado, tanto na obra literdria quanto na obra filmica,

(@'N

complexa: ndo hd s6 o sentido de opressdo ou vigilia. O sagrado, em algum momento,

(N

“pervertido” pela linguagem de André. A relagdo entre o sagrado e o profano (incesto)
construida no sentido de perverter o sagrado na origem de seus proprios dizeres, ou mesmo,
na dubiedade de seu verbo: “[...] toda palavra é uma semente: traz vida, energia, pode trazer
inclusive uma carga explosiva no seu bojo...” (NASSAR, 2002, p.167). Se pensarmos que
Deus é amor ou entdo que se associa de alguma forma ao amor, o incesto condenado se
transforma em sagrado. Tanto € que a ideia do milagre estd no fato de poder viver o amor:
“[...] um milagre, um milagre, meu Deus, eu pedia um milagre e eu na minha descrenga Te
devolvo a existéncia, me concede viver esta paixao singular...” (p.104).

A sequéncia do incesto, propriamente, também é clara. Quando os irmaos estdo
juntos na casa velha, hd uma iluminacao incrivel e preponderante. Aquilo que era para ser o
horror € ultrapassado pela beleza dos corpos, pelo amor entre os irmdos. O momento entre
os dois ndo € profano — € algo mostrado como de outra natureza, como se estivesse num
outro patamar, que nao € sagrado, nem profano. A beleza estd em algo que seria o interdito,
apresentado de outra maneira. Ou, o interdito, desvelado, € ressignificado pelo amor.

A morte de Ana, no final, (Ana configura o tabu, por ser mulher), também € clara e
corresponde ao retorno a tradi¢do, a forga. O gesto do pai € tanto uma agressao a familia,
como motivado pela acdo de Ana e André. Ao punir o incesto, interdi¢do ancestral e de
todas as culturas, o pai age bem e seria aprovado pela familia, que se manteria coesa. Mas a
crueza da punicdo, ao ser iluminada, agride a familia e € fator de sua dissolu¢do. O interdito
do incesto e o desejo de parricidio também sdo ancestrais. E como se André cumprisse o
papel de matar o pai. A forca do romance e do filme estd nessa ambiguidade, nessa
pluralidade de sentidos que se interpenetram. Romance e filme sdo puxados para lados
opostos: a aceitacao e a suspensdo do interdito pela beleza do amor.

Os contrastes entre luz e sombra podem ser descritos como quadros antdnimos —
sequéncias de sentidos contrastantes. Mas a claridade ndo necessariamente € o sentido

positivo e a escuriddo o momento negativo. Esse contraste de quadros talvez ndo traga
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contrastes exatos de sentido. A dor (a infancia para sempre irrecuperdvel) é expressa na
claridade e esta claridade ofusca e cega muitas vezes. E a escuriddo pode ser o momento da
revelacdo. As sequéncias “escuras” sdo geralmente acompanhadas pelo siléncio e as
sequéncias ‘“‘claras” por imagens musicais. O sublime estd em apurar os sentidos nao
6bvios, em tecer a dor nas tramas as raias da perfei¢do estética: a sombra e o siléncio da
revelacdo, a claridade e a musica da infancia. O jogo de tensdo entre as sequéncias “claras”
e “escuras” proporciona (talvez) um intersticio de sombra: dificil discernir entre o sonho € o
“fato”.

O siléncio no cinema, segundo Jean-Claude Carriere (1995), € sempre um belo
momento no estidio. Quando o engenheiro de som vai gravar esse siléncio € preciso que
tudo emudeca, que tudo se paralise: “A luz vermelha se acende e todas as portas se
fecham...” (CARRIERE, 1995, p.35). Esse siléncio absoluto ndo existe em nenhum lugar da
natureza e nenhum siléncio produzido no cinema € igual ao outro:

O cinema ama o siléncio — e nele o som de um suspiro fundo. E
especialista em povoar o siléncio, em escutd-lo as vezes para melhor
destrui-lo. Também pode colocar dois siléncios frente a frente [...] em
que vemos emogdes literalmente indescritiveis  percorrerem
silenciosamente o rosto branco de giz do mimico. (CARRIERE, 1995, p.
34).

Talvez esses momentos de siléncio permeiem as emogdes indescritiveis que
preponderam nas sequéncias no quarto de pensdo nas quais os irmaos se reencontram. A
descricdo literdria apurada é substituida, no filme, pelos momentos de siléncio entre os
irmaos, pelo quadro de sombras, que descompdem o espectador: € possivel sentir a forca
(dor) do que se passa sem entendé-la num primeiro momento.

O efeito de sombra ou escuriddo na obra filmica pode ecoar o “sujeito”, o quarto
catedral — quarto de pensdo. O romance come¢a com o narrador fazendo uma espécie de
descricdo e reflexdo sobre o quarto e sobre as coisas que acontecem nele. Enquanto
resguardo para o corpo e seus anseios, como a masturbacdo e a nudez. Como sepulcro da
individualidade, o quarto comporta, dentro de sua realidade material, o espaco do

organismo em suas particularidades psicoldgicas e bioldgicas:
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Olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul ou violdceo; o quarto
¢ invioldvel; o quarto € individual, € um mundo, quarto catedral, onde
nos intervalos da angustia, se colhe, de um dspero caule, na palma da
mao, a rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto
consagra estdo primeiro os objetos do corpo, quando meu irmao chegou
para me levar de volta; minha mio pouco antes dindmica e em dura
disciplina, percorria vagarosa a pele molhada do meu corpo...(NASSAR,
2002, p. 9-10)

No inicio do romance, o narrador: “eu estava deitado no assoalho do meu quarto,
numa velha pensdo interiorana, quando meu irmdo chegou para me levar de volta”
(NASSAR, 2002, p.09,10), antecipando a chegada do irmdo. No inicio do filme, ouvimos o
barulho do trem; vemos o rosto de André numa expressao de gozo, o seu peito e pedacos do
seu corpo em angulos recortados € o0 movimento de sua mao. O ambiente (0 quarto) esta
escuro € a camera passeia pelo seu corpo, numa espécie de discurso indireto, a camera
oferece-nos seu olhar e passeamos com ela pelo corpo do protagonista, intuimos, sem antes
percebermos de fato (sem antes racionalizarmos), seu gozo e sua angustia.

Nesse quadro, o gozo e a angustia estdo juntos; hd beleza na composi¢do, na
expressdo. Mas, também hd o prentincio do mistério, ndo necessariamente o horror e o
sublime. Em Caravaggio, parece haver uma super exposi¢ao do horror, um condensamento

proposital deste horror. No filme, isso se d4 aos poucos, através de pequenas antecipagdes

(prentincios) em que a beleza e o horror estao juntos ressignificados:
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Figura IT: André deitado no chio do quarto de pensio*.

A proximidade do trem anuncia a chegada do irmdo e também o gozo, pois quando
o barulho acaba, param também os movimentos das maos de André: € o intervalo ténue
entre a angustia e o prazer. E, ai, aquilo que € descrito no romance como: “deitei uma das
faces contra o chdo, mas meus olhos pouco apreenderam, sequer perderam a imobilidade
ante o voo fugaz dos cilios” (NASSAR, 2002, p.10) € traduzido pelos olhos iméveis do
ator, quase como os olhos de vidro de um bicho empalhado.

Assim como € descrito no romance que “o ruido das batidas na porta vinha macio”
(NASSAR, 2002, p.10) e aos poucos ficava mais alto até, num determinado momento, ficar
forte a ponto de André se desesperar para abrir a porta; no filme, ouvimos som de batidas,
primeiro, fracas e, depois, fortes. Nesse interim, entre as batidas fracas e fortes, a camera
assume a visdo da personagem (camera subjetiva) e revela o teto de madeira do quarto
iluminado pelo sol que passava recortado pelas rendas da cortina. Estaria aqui o comec¢o do
romance com a descricdo do quarto: “olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul
violdceo” (2002, p.09). E o aceno da claridade enquanto sintese da angistia e do gozo.

Anuncia o confronto entre o gozo e a interdi¢do familiar, representada pelo irmdo que o

** http://www.adorocinemabrasileiro.com.br/filmes/lavoura-arcaica/lavoura-arcaica07.jpg
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busca. Na medida em que o encontro € o dos irmaos, este prenuncia o forte papel masculino
na narrativa e mesmo o peso do patriarca, visto que ele manda chamar André.

A entrada de Pedro no quarto de pensdo € caracterizada, no romance, dentre outras
coisas, como: “era um espago de terra seca que nos separava”’ (NASSAR, 2002, p.11). Essa
metafora, talvez, pode ser recriada pelo distanciamento da camera e pela pouca iluminagao
no momento em que o irmao entra no quarto e os dois se abracam. A emog¢ao de Pedro e o
espanto de André, descritos no romance, ficam por conta do siléncio predominante que ha
na cena.

Diferente do que ocorre em Caravaggio, o horror, em romance e filme, estd
escondido, participa da nebulosidade e da beleza do sonho representados pelas sequéncias
claras. Ha um mistério sustentado por esta claridade que € ao mesmo tempo ofuscado pela
claridade extrema perturbadora e pela beleza das paisagens e, principalmente, dos corpos,
enquanto exemplos daquilo que € sensivel, sensorial, que nao é apagado pela tradicdo e que
vai além do interdito. A figura do pai, associada muitas vezes as sequéncias escuras, na

tradicdo, oculta as relagdes sexuais e por isto se associa a uma tensdo latente.

Assim, podemos pensar que o sublime, na obra, tem que ver com a qualidade da
estética, elevada em sua poténcia, transforma-se em matéria prima e resultado. Ainda
transita entre a imaginagdo e a razdo e compreende uma espécie de mistério, porque passa
também pelo sagrado.

O sublime estd também em recontar o incesto de uma forma extremamente poética
como a captura da pomba que pode ser também o espirito santo, o sagrado, o Deus. A
relagdo com a irma € o reencontro consigo mesmo: € uma relacdo sagrada. Sagrada porque
interdita, sagrada porque exalta o amor.

O sublime também tem que ver com a expectativa criada, com a antecipagcdo de
elementos de cenas posteriores. Uma espécie de expectativa da dor, causada também com a
ajuda da imagem musical. E com a dor do narrador que revisita sua propria histdria.

O jogo de tensdo entre sombra e luz proporciona o sublime em si. A sombra e o
siléncio tém o mistério que € proprio do sublime, a claridade (que de forma geral,

corresponderia ao belo e ndo ao sublime) corresponde ao sonho, ao tempo perdido e a
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tomada de consciéncia. Nas sequéncias escuras do quarto de pensao, a caixa de pandora (a
caixa das quinquilharias das prostitutas que André visitou um dia) é mostrada a Pedro,
iluminada pela luz de uma lampada que vem e vai (tensio entre a escuriddo e a claridade): €

o passado e o destino a0 mesmo tempo revirados, a sorte estd lancada:

[...] e foi entre sorvos sofregos que eu fui depois, num passo tropego, na
direcdo de um movel alto e circunspecto, retirando dali a caixa que logo
transferi para junto dos pés do meu irmao que ia se perdendo na estufa do
meu quarto, deixando cair no chdo a pala castanha do seu olhar
contemplativo... (p.69).

O sublime estd também em condensar os elementos como numa poesia, extraindo o
maximo de significados num minimo de representacdes. Estd no limite entre gozo, desejo e

dor / angustia, nos desdobramentos de sentidos verbais e visuais.
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3. A alma desembesta, é festa.

A terra, o trigo, o pdo, a mesa, a familia (a terra); existe neste
ciclo, dizia o pai nos seus sermédes, amor, trabalho, tempo
(NASSAR, 2002, p. 183).

O filme cinematografico € constituido por um roteiro formado por partes separadas
ou divisdes. Essas partes do roteiro sdo as sequéncias e cada sequéncia é dividida em cenas
que sdo, por sua vez, construidas a partir de séries de planos, filmados de diversos angulos
(PUDOVKIN, 1983). E dever do roteirista colocar o material inscrito no papel da mesma
forma em que aparecerd na tela. A constru¢do de uma cena por meio de planos, de uma
sequéncia a partir de cenas e assim por diante, chama-se montagem.

A montagem de uma cena geralmente envolve o close-up que € a representacdo
alternada dos rostos das personagens durante um didlogo ou mesmo a representacdo das
maos, dos pés, quando estes ocupam a tela toda, por exemplo. A fun¢do do close-up é
dirigir a atencdo do espectador para algum detalhe que € importante no curso da agdo, ou
mesmo para registrar alguma acdo que deve ser observada além do plano-geral. Mas, o
close-up nao deve ser entendido como uma interrup¢do do plano geral, e, sim, como uma
forma prépria de construgao.

De acordo com Pudovkin (1983), o significado basico da montagem é demonstrar o
desenvolvimento da cena conduzindo a aten¢do do espectador primeiro para um elemento
depois para outro em separado. A lente da camera e suas mudangas de dngulos substituem o
olho do espectador e devem se sujeitar a condi¢cdes idénticas a este olho. O técnico de
cinema, para preservar a clareza e autenticidade, filma as cenas em pedagos separados e, ao
junta-los para a exibicdo, conduz a atencao do espectador para esses elementos separados,
levando-o a ver da mesma forma que um observador atento. Dessa forma, a montagem
estabelece estreita relacdo com as emocdes. Por exemplo, para se causar excitacdo no
espectador, direciona-se seu olhar rapidamente de um lugar para outro numa cena, ou seja,
pedacos que se alternam rapidamente, criando determinada emocdo. Enquanto que a

sensagdo contrdria pode ser alcancada quando os pedacos sdo mais longos, “alternados por
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fusdes que caracterizam uma constru¢do de montagem mais calma e lenta” (PUDOVKIN,
1983, p. 60).

Geralmente, uma das caracteristicas essenciais do cinema € a de dirigir o olhar (e a
atencdo) do espectador para os diversos elementos que se sucedem no desenvolvimento de
uma acao. A cena e até o movimento de uma sé personagem € construido na tela através de
pedagos separados. Porém, o filme ndao é uma colecdo de cenas diferentes. Assim como
esses pedacos, ou planos, sdo trabalhados de modo que as cenas estabelecam uma acao que
as interliguem, as cenas separadas sdo agrupadas de forma a criar sequéncias inteiras. Por
isso, a sequéncia € montada a partir das cenas.

Um filme é dividido em rolos que possuem em média de 900 a 1200 pés de
comprimento. E é a combinacio dos rolos que forma um filme. O tamanho de um filme €
normalmente entre 6500 a 7500 pés (PUDOVKIN, 1983, p. 62). O filme é composto
geralmente de seis a oito rolos. O tamanho médio de um plano varia de 6 a 10 pés e, um
rolo compde-se de 100 a 150 planos. A partir desse conhecimento, o roteirista visualiza a
quantidade de material que fard parte do roteiro.

O roteiro é formado por uma série de sequéncias. Na montagem do roteiro, a partir
das sequéncias, hd a continuidade dramatica da agdo. Isto €, a continuidade das sequéncias
separadas, quando juntas, depende nao sé da transferéncia de aten¢do de um lugar para
outro, mas também € controlada pelo desenvolvimento da a¢do, constituindo a base do
roteiro. Um roteiro possui um momento de grande tensdo, encontrado, normalmente, quase
no final do filme. H4, na maioria dos filmes, um preparo do espectador ou mesmo uma
preservacdo do mesmo para essa tensdo final. O espectador ndao deve “ficar cansado”
durante o decorrer do filme, perdendo o interesse pela trama. Um método pelo qual o
roteirista consegue ‘“desvirtuar” esse cansaco consiste na distribuicdo cuidadosa dos
letreiros, comprimindo-os numa quantidade maior nos primeiros rolos e deixando o ultimo
rolo para a acdo ininterrupta.

Uma vez que a montagem de sequéncias ndo € apenas um método para juntar as
cenas ou planos separados, mas sim, um método que controla a dire¢do “psicoldgica do
espectador” (PUDOVKIN, 1983, p. 63), ha formas principais que tém como objetivo

impressiond-lo. Segundo Pudovkin, ha, pelo menos, cinco formas tradicionais que servem
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para causar emocdo a partir de um processo de montagem: contraste, paralelismo,
simbolismo, simultaneidade, leitmotiv. Contraste:

Suponhamos como sendo nossa tarefa, contar a situagdo miserdvel de um
homem morto de fome; a histéria impressionara mais profundamente se
associada a gulodice sem sentido de um outro homem bem-sucedido na
vida [...]. A montagem por contraste € um dos métodos mais eficientes,
mas também um dos mais comuns e mais padronizados e, portanto, deve-
se tomar cuidado para ndo exagerar (PUDOVKIN, 1983, p. 63-64).

O paralelismo se assemelha ao contraste, mas € considerado um pouco mais amplo.
Nesse caso, dois incidentes tematicamente desconexos sdo desenvolvidos em paralelo,
geralmente, por um elemento que os associa ou aproxima € que estd presente na
consciéncia do espectador.

O simbolismo introduz um conceito na consciéncia do espectador sem que haja o
uso de letreiros. Por exemplo:

Nas cenas do filme A Greve a repressdo aos trabalhadores é pontuada por
planos da matanca de um boi num matadouro. O roteirista deseja, dessa
maneira, dizer: da mesma forma que um agougueiro derruba um boi com
o golpe de um machado, os trabalhadores sio assassinados a sangue frio e
cruelmente (PUDOVKIN, 1983, p. 64).

A simultaneidade estd presente geralmente nos filmes americanos em que a parte
final € feita a partir do desenvolvimento rdpido e simultaneo de duas acdes em que uma
depende da resolugdo da outra. O objetivo, aqui, € criar uma tensdo maxima de excitagado:
“o método € puramente emocional, e hoje ja tdo usado que chega a aborrecer, mas nio se
pode negar que, de todos os métodos de construcao de desenlaces, este é o mais eficaz”
(PUDOVKIN, 1983, p. 65).

O leitmotiv se configura como um processo de reiteracdo que enfatiza um tema caro
ao roteiro. Por exemplo:

Num roteiro anti-religioso, visando expor a crueldade e a hipocrisia da
Igreja a servico do regime tzarista, o mesmo plano foi repetido vdrias
vezes: um sino tocando vagarosamente, com o0s seguintes letreiros
superpostos: 0 som dos sinos envia ao mundo uma mensagem de
paciéncia e de amor. Este plano apareceu todas as vezes em que o
roteirista desejava enfatizar a estupidez, ou a hipocrisia do tal amor
empregado (PUDOVKIN, 1983, p. 65).
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Toda ag@o que hd no roteiro estd inserida numa atmosfera que “colore” o filme de
forma geral. A atmosfera de um filme pode ser um modo especial de viver ou de encarar a
vida, por exemplo. A atmosfera ndo pode se tornar explicita numa tunica cena, nem no
letreiro; mas deve ser um elemento constante ao longo do filme e deve impregni-lo do
comeco ao fim. E a ag¢do tem de estar imersa nesse pano de fundo. A atmosfera é moldada
normalmente com a ajuda da fotografia:

O exemplo maravilhoso, que produziu uma realizagdo inquestiondvel
neste sentido, sdo as imagens da aurora enevoada que se levanta sobre o
cadaver do marinheiro assassinado em O Encouracado Potemkin. A
solucdo deste problema — como representar a atmosfera — € sem divida
uma parte importante do roteiro. Este trabalho ndo pode naturalmente ser
desenvolvido sem a participacdo do diretor. Mesmo uma simples
paisagem — que se encontra com freqiiéncia em qualquer filme — deve,
através de uma linha mestra interna, se ligar ao desenvolvimento da acdo
(PUDOVKIN, 1983, p.72).

O cinema € uma arte econdmica e precisa. Todos os elementos devem ser
acumulados e dirigidos com o objetivo unico de resolver os problemas dados. Pois cada

acdo deve esta envolta em condi¢des gerais e isto € a natureza da atmosfera.

Esse capitulo tem como objetivo analisar o didlogo travado entre romance e filme
através das leituras de um trecho de ambos que nomeamos “a festa”. A descricao da festa
comecga no capitulo 5, (NASSAR, 2002, p. 28 a 33). Esse capitulo termina com André,
narrador — personagem, indo embora da casa da familia. A festa € retomada no capitulo, 29,
(p.184), e termina com a morte de sua irmd, Ana. No filme, esse trecho faz parte da
“sequéncia da festa” (CARVALHO, 2002) e pertence ao capitulo 3, intitulado “Era boa a
luz doméstica da nossa infancia”, e termina no capitulo 15, “Foi assim que Ana tomou de
assalto a minha festa”. Nesta parte introdutdria, apenas a primeira festa, de cunho iterativo,
serd estudada.

No filme, o trecho analisado corresponde ao final da sequéncia da pensao, contando

dois planos até um longo corte, e a sequéncia da festa que compreende cinco subsequéncias

3 Neste trabalho, a andlise do filme é feita a partir do estudo do romance como se ele iluminasse a “leitura”
do filme.
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ou cenas. A primeira subsequéncia tem 13 planos; a segunda, 16; a terceira, 4; a quarta, 7 e
a ultima, 2 planos apenas.

Antes de comegarmos a andlise do didlogo, faremos um breve comentario sobre esse
trecho destacado que € a descricdo, feita pelo narrador-personagem, de uma reunido
familiar da qual participam nao s6 os membros da familia nuclear, mas também os parentes
da cidade e os amigos mais proximos. Esse momento de alegria é marcado pela abundancia
de alimentos oferecidos como, por exemplo: a carne assada, as frutas, o vinho e pela danca
que ocorre apds uma espécie de piquenique no bosque.

No romance e no filme, a festa faz parte das lembrangas de André, suscitada nos
primeiros momentos em que Pedro, o irmao mais velho, estd no quarto de pensao; é, talvez,
a primeira vez que o narrador se refere a Ana de uma forma mais especial: “e eu nessa
postura descontraida ficava imaginando de longe a pele fresca do seu rosto cheirando a
alfazema” (NASSAR, 2002, p.32); “[...], mas meus olhos cheios de amargura nao
desgrudavam de minha irma [...]” (NASSAR, 2002, p.33); é quando percebemos a
importancia que ela tem para ele.

A festa € também um momento importante da familia reunida; representa uma cena
iterativa, ou seja, algo que, provavelmente, ocorria vérias vezes e tinha um cardter de
repeticdo ritualistica, no sentido de que “era assim que acontecia quando”, “era comum que
acontecesse”.

Segundo Genette (1982), a iteratividade na narrativa estd relacionada a frequéncia
de um evento ou de eventos semelhantes € nos quais ndo hd uma marcacdo temporal
especifica. No romance, na descricdo da festa, o uso dos verbos no pretérito imperfeito
como “era”, “estendia”, “tardava” etc., d4 a impressdo de algo que ocorreu no passado de
forma repetitiva. Mas, dentro desta cena iterativa, h4 um elemento proléptico: a flor
vermelha no cabelo de Ana tal qual um coalho de sangue. Este “coalho de sangue” anuncia
sua morte que acontecerd na ultima das festas da familia. A morte de Ana, no filme, é
metonimica, representada pela queda do cravo vermelho de seus cabelos no chdo, porque
figuraria tal qual um codgulo de sangue. O codgulo de sangue representaria uma parte do

sangue que serd jorrado por causa do assassinato de Ana pelo pai, no final
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No filme, a sequéncia da primeira festa pode ser vista, também, como um evento
igualmente de carater iterativo pela marcagao espacial, pela caracterizacdo das personagens
e pela narracdo em off. A mudanca do tempo é marcada pelo espago. Quando se trata de um
acontecimento ligado a memoria do protagonista, o “cendrio” muda do quarto de pensdao
para a fazenda ou para o prostibulo etc. A festa faz parte das lembrancas que se referem ao
bosque, atrds da casa da fazenda. Esta mudanca espacial acarreta também a mudanca da
iluminacao e das cores: o predominio do escuro (das cores escuras) d4 lugar a claridade e
aos tons amarelos, marrons, cobre, verde etc. Aqui, seria quase uma mudancga de “clima” ou
de “atmosfera” no filme.

Como ja dissemos, romance e filme partem do quarto de pensdo, através das
lembrancas de André, para um outro tempo indefinido no passado. Ndo héd quaisquer
referéncias temporais. A tUnica coisa que podemos inferir € que André ja era adolescente
quando sua memoria se volta para esta época em fung¢do das observacdes e sentimentos
mais sexualizados em relacdo a sua irma. Isso nao significa que, quando criang¢a, André nao
pudesse nutrir tais sentimentos, mas ndao seriam eles (talvez) lembrados com tantos
detalhes.

No filme, as marcas temporais estdo também na caracterizacdo das proprias
personagens. Quando André ja saiu de casa da familia e estd morando na pensao, o ator
aparece barbado e, quando adolescente, ndo. Para as cenas que remontam a infancia, hd um
menino como ator, por exemplo.

Ao final da fala do irmdo**: “quanto mais estruturada, mais violento o baque, a forca
e alegria de uma familia assim podem desaparecer com um tnico golpe (NASSAR, 2002,
p-28)”, hd um plano-contra-plano entre Pedro e André e a camera “desce” (movimento de
camera panoramica vertical) e mostra os pés de André se esfregando um no outro e também
no chao. E, a0 mesmo tempo, ouvimos uma voz que parece cantar em drabe, acompanhada
do som de um alaide e outra voz — narrador voz off - comeca a falar dos “dias claros de
domingo” (NASSAR, 2002, p.28) nos quais os parentes da cidade e os mais amigos vinham

para a fazenda se reunir com a familia, da mesma forma como € retratado no romance.

24 4 . . . - . . L. .
E importante dizer que o diretor ndo reconstruiu as falas do texto literario, ou seja, as falas das personagens
e a narragdo em off foram retiradas na integra do romance.
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z.

E interessante observar que, antes mesmo do corte para a entrada da sequéncia da
festa, dois elementos antecipam o que vird: os pés e o som (voz seguida de alaide), como
se fossem elementos prolépticos que, pertencendo a sequéncia que vird, “vazam” na cena
anterior, produzindo certa apreensao no espectador. A recordacdo da festa também esta
relacionada a uma determinada sensacdo que era traduzida ou externada pelo ato de
esfregar os pés na terra. Por isto, ao lembrar da festa no quarto de pensao, André esfrega os
proprios pés. Assim, ele introduz a sequéncia seguinte através de uma prolepse que €, na
verdade, um sentimento expresso no corpo. A imagem sonora, igualmente, remete a festa
tipica que serd mostrada. O corte entre esta sequéncia e a seguinte € uma escuriddo que
toma conta de todo o plano. Este corte, exatamente por conter alguns segundos de total
escuriddo, parece estabelecer uma relacdo de antonimia com a sequéncia seguinte, que €
iluminada, colorida, sonora.

No filme, a cena escura do quarto de pensdo da lugar a um bosque iluminado por
um dia ensolarado, isto é: um primeiro plano no qual sdo mostrados galhos de arvores com
folhas e um segundo no qual ha uma movimentaciao de pessoas, mais ou menos embacado.
A filmagem ¢€ feita em fraveling e a camera vai penetrando neste ambiente. Assim, como
prossegue o discurso do narrador no romance: “‘e era no bosque atrds da casa” (p.28) uma
voz que nao € a do ator “André”, mas que podemos supor ser do narrador, que se
“apresenta” nas obras como alguém que conta a sua propria histéria, comeca a narrar em
voz off (desde a sequéncia anterior, no quarto de pensdo), exatamente como OcCOrre no
discurso da obra escrita, numa espécie de sobreposicdo de um elemento de sequéncias
diferentes que funde o fim de uma com o comego da outra:

[...] e, era no bosque atrds da casa, debaixo das drvores mais altas que
compunham com o0 sol o jogo de sombra e luz, depois que o cheiro da
carne assada jd tinha se perdido entre as muitas folhas das arvores mais
copadas, era entdo que se recolhia a toalha antes estendida por cima da
relva, e eu podia acompanhar assim recolhido junto a um tronco mais
distante os preparativos para a danga, os movimentos irrequietos daquele
bando de mogos e mocas, entre eles minhas irmas com seu jeito de
camponesas, nos seus vestidos claros e leves, cheias de promessas de
amor suspensas na pureza de um amor maior, correndo com graga,
cobrindo o bosque de risos, deslocando as cestas de frutas para o lugar
onde antes se estendia a toalha, os meldes e as melancias partidas aos
gritos da alegria (NASSAR, 2002, p.28).
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A narragdo voz off, em LavourArcaica (2001), representa claramente a inser¢ao da
figura do narrador-personagem, semelhante ao da estrutura literdria. E, a priori, a narrativa
da festa funciona como uma espécie de parafrase da imagem que estd sendo mostrada.
Simultaneamente a fala do narrador, podemos ouvir uma musica relativamente baixa e a
camera que estava distante da cena vem se aproximando das arvores e, aos poucos, a
agitacdo das pessoas ao fundo fica mais evidente, como se fosse mesmo a representacao da
incursao na memoria.

A narracdo em off faz parte de uma das trés categorias que dividem a presenca da
palavra no cinema: palavra-teatro, palavra-texto e palavra-emanacdo (CUNHA, 2006). A
primeira categoria equivale ao didlogo, ao mondlogo e a voz interior que estdo sempre
relacionadas a imagem de quem fala. A segunda categoria comporta a narracao em off € o
comentédrio que se dissociam da imagem apresentada. Ou seja, aqui, a fala é exterior a
imagem, podendo ser a voz de um personagem que estd fora de campo ou de um narrador
em terceira ou em primeira pessoa. A diferenga entre a narracdo em off e o comentério €
que este ultimo se desvia da sequéncia narrativa, aparecendo como ponto de vista,
observacgdo ou apreciacdo a respeito da diegese. A terceira categoria é quase um conceito e
¢ de todas a mais cinematografica. Nao € bem uma fala e ndo € necessariamente
compreendida na integra. Estd ligada a emanacdo das personagens, aos aspectos da
interpretacdo, a propria linguagem audiovisual.

A representacdo da memdria ou da incurs@o na memoria se apresenta na literatura e
no cinema de formas diferentes. Se, no filme, isso ocorre, muitas vezes, com a aproximagao
da camera, com a utilizagdao de plano-detalhe e com a voz off, na literatura “a imagem da
memoria” suscita algo como uma metalinguagem, pois refere a constru¢do do texto-
memoria: “Fundindo os vidros e os metais da minha cérnea, e atirando um punhado de
areia pra cegar a atmosfera, incursiono as vezes num sono ja dormido, enxergando através
daquele filtro fosco um p6 rudimentar...” (NASSAR, 2002, p.64).

A sequéncia da festa termina numa outra subsequéncia ou cena que se segue, apos
um corte “no escuro”, com a partida de André de casa. E interessante notar que de uma

cena iterativa hd um avanco no tempo, uma prolepse dentro de uma analepse, para um
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momento Unico e importante, a partida de casa®. O narrador, tanto no romance como no
filme, d4 um salto no tempo, mas dentro ainda de sua memoria. Ou seja, mesmo que a saida
de casa seja ainda algo no futuro em relacdo a festa, estd dentro de uma analepse maior, dos

acontecimentos resgatados pela memoria.

3.1. Da literatura ao cinema: duas propostas de leitura

No romance, a descricdo dos eventos € feita de forma magistral: ha efeitos de
sinestesia “relva calma” (NASSAR, 2002, p.28), “sombra calma” (NASSAR, 2002, p.29) e
a convocagdo dos outros sentidos além da visdo: a audicdo, o tato, o olfato, o paladar;
efeitos ritmicos, “os meldes e as melancias partidas aos gritos da alegria” [grifo nosso]
(NASSAR, 2002, p.28); antiteses; metaforas, “e eu podia imaginar, depois que o vinho ja
tinha umedecido sua solenidade, a alegria nos olhos de meu pai mais certo entdo de que
nem tudo deteriora no pordo” (NASSAR, 2002, p.32) e comparagdes, “logo, meu velho tio,
velho imigrante, mas pastor na sua infincia, puxava do bolso a flauta, um caule delicado
nas suas maos pesadas, e se punha entdo a soprar nela como um pdssaro, suas bochechas se
inflando como as bochechas de uma crianca” (NASSAR, 2002, p.29), que exploram ao
maximo os sentidos denotativos € motivam a conotagao.

Praticamente, todo substantivo tem um adjetivo que o singulariza ou o modifica por
agregar-lhe valores as vezes contrdrios, respectivamente: ‘“vestidos claros e leves”
(NASSAR, 2002, p.29), “selvagem elegancia” (NASSAR, 2002, p.31). H4 também o uso
frequente do advérbio “mais”: “mais quente” (NASSAR, 2002, p.28), “mais veloz”
(NASSAR, 2002, p.31), empregado, principalmente, para intensificar os adjetivos e cujo
uso frequente provoca ecos nesse trecho. O emprego de substantivos, adjetivos e de
advérbios configura um discurso que se particulariza na medida em que se intensifica,
criando seus préprios sentidos dentro do texto. Como se houvesse um ritmo gradativo

construido pela linguagem que persegue o desenrolar das acoes humanas num arquétipo de

» Talvez, a angistia de André demonstrada ao longo da festa — a distdncia em relagdo a familia, por ndo
querer participar da comemoracao, e pelos sentimentos demonstrados em relacdo a irma durante sua danca —
seja uma espécie de simbolo da desagregacdo familiar e, por isto, conveniente explicagdo para saida da casa
da familia.
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festa. Primeiro, a danca dos homens é lenta como um carro de bois, depois, com a
aceleracdo dos passos, ganha forca, tornando-se um moinho: “ja ndo era mais a roda de um
carro de boi, antes a roda grande de um moinho girando” (NASSAR, 2002, p.30). Por isto,
também, no todo hd uma cooperagdo entre os termos que vinculam a palavra a imagem
visual, sonora e olfativa. Observemos as construgdes: “o sol descendo espremido entre as
folhas e os galhos, se derramando as vezes na sombra calma através de um facho poroso de
luz divina que reverberava intensamente naqueles rostos umidos” (NASSAR, 2002, p.29);
“e ao som da flauta a roda comecava [...] até que a flauta voava de repente, cortando
encantada o bosque, correndo na floragao do capim e varando os pastos” (NASSAR, 2002,
p-30); “todos eles batiam palmas refor¢ando o novo ritmo” (NASSAR, 2002, p.30); e um
primo menor e mais gaiato, levado na corrente, pegava duas tampas de panelas fazendo os
pratos estridentes” (NASSAR, 2002, p.31, 32); “depois que o cheiro da carne assada ja
tinha se perdido entre as muitas folhas das drvores mais copadas” (NASSAR, 2002, p.28);
com os pés brancos e limpos ia afastando as folhas secas e alcancando abaixo delas a
camada de espesso himus” (NASSAR, 2002, p.32).

A riqueza verbal e imagética que ha na construcdo desse acontecimento idilico tanto
no romance quanto no filme possibilita um estudo através de duas isotopias de leituras
complementares. A primeira, mais Obvia, trata da recriacdo da cena drabe, da tribo
(familia), da tradi¢do e a segunda, mais velada, trata dos instintos primitivos, relacionados a

sexualidade, ao corpo.

3.2. A festa arcaica — a tradicao.

Segundo Hourani (1995), a histéria dos povos drabes esté ligada a agricultura desde
seu principio. O recorte geogréfico do solo e a variedade de condi¢des naturais encontradas
onde se desenvolveu esta civilizagdo possibilitou o cultivo de oliveiras, graos, legumes e
frutas, principalmente a tamara; a criacdo de bois, cabras e carneiros também era uma
atividade importante.

Os processos econdmicos € sociais tipicos dessas dreas rurais geraram uma

sociedade tribal cuja unidade bdsica era a familia nuclear de trés geragdes, ou seja: avos,
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pais e filhos vivendo juntos ou numa das casas da aldeia ou numa tenda ndémade. Os
homens se encarregavam do cuidado da terra e do gado e as mulheres, da cozinha, da
limpeza e da criagdo dos filhos, mas também ajudavam nos campos e com os rebanhos. As
transacdes com o mundo externo competiam somente aos homens da familia.

Embora as mulheres nio fossem reclusas, eram subordinadas aos homens em muitos
aspectos. As propriedades eram sempre transmitidas de pai para filho; cabia a eles a defesa
dos bens e da honra e o atendimento as necessidades de todos os membros da familia ou da
tribo. Neste sentido, a mulher ficava totalmente sob a tutela do homem.

Porém, se elas ndo tinham chance de mobilidade dentro desse esquema patriarcal, o
que poderiam fazer afetava profundamente a honra masculina, interferindo bem ou mal
nesta dinamica. A falta de pudor, a conduta provocadora em homens que nio possuiam o
direito sobre elas entre outros, ameacavam a ordem social. Por isto, junto ao respeito dos
homens pelas mulheres de sua familia, havia muita desconfianca e medo.

A mulher sé adquiria maior autoridade na medida em que envelhecia e assumia
plenamente seu papel de mae de filhos homens ou de esposa mais velha (caso houvesse
mais de uma). Neste momento, seu poder se estendia nao s sobre as mulheres mais jovens,
mas também sobre os homens. Por isso também podemos supor que o medo estava ligado a
sexualidade. Quando “se acalmava esse instinto”, a mulher ganhava confianca, respeito.

Na maioria das vezes, essa familia nuclear ndo era auto-suficiente e por isto podia
ser incorporada por dois tipos de unidade maior: o grupo do parentesco e dos criados ou do
interesse comum. O primeiro se refere as pessoas ligadas ou que se diziam ligadas por um
ancestral comum de quatro ou cinco geracdes passadas. Os membros deste grupo se
procuravam por necessidade, as vezes, até por motivo de vinganca pela morte ou prejuizo
de um dos parentes. O outro grupo se ligava por interesses comuns que, na maior parte do
tempo, estava relacionado a divisdo e ao uso da dgua e de terras produtivas.

As relagdes estabelecidas entre esses dois grupos eram bem complexas. Nas
sociedades iletradas era dificil saber qual o grau de parentesco entre as pessoas depois de
um tempo. Entdo, o que ocorria era uma espécie de parentesco simbdlico, posto para dar
forca a uma relacdo de interesses. Tais relagdes se transformavam em outras maiores, as

tribos, que correspondiam as pessoas pertencentes a uma mesma regiao, mas com a ideia de
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serem unidas por descendéncia. A tribo, antes de qualquer coisa, era um nome que adquiria
uma forca simbdlica na mente dos seus integrantes, conferindo-lhes argumentos para suas
acoes. Quem compartilhava um mesmo nome partilhava uma crenga e uma hierarquia de
honra e de lealdade.

Essas caracteristicas imprimiram, nessas culturas, alguns valores especificos que
foram fortemente transmitidos de geracdo a geracdo. O conceito de honra, por exemplo,
presente nas sociedades drabes atuais tem sua origem no campo ainda ndo influenciado
pelas religides organizadas das cidades (HOURANI, 1995).

A partir desse breve esbogo da estrutura social de uma comunidade drabe, podemos
apreender valores e caracteristicas retratados por Raduan Nassar em sua obra: a atividade
agropecudria, a formagdo da familia nuclear e da tribo, os valores ligados a honra e a
lealdade e a condi¢do da mulher nessas sociedades.

A relagdo com a terra, com o cultivo agricola e com o pastoreio estd impressa na
escolha lexical que reverbera em todo o texto. Na descri¢do da festa, hd o uso de lexemas,
como: “carne assada”, “frutas”, “meldes”, “melancias”, “uvas”, “laranjas”, “vinho” que,
associados a danca, remetem as antigas celebragdes da colheita. O fato dos alimentos serem
produzidos ali mesmo, “as uvas e as laranjas colhidas dos pomares” (NASSAR, 2002, p.29)
refor¢ca ainda mais este sentido. Afinal, antigamente, eram as comunidades que produziam,
colhiam e consumiam o que elas plantavam em suas terras. Isto ajuda, ainda, a simbolizar
um contexto rural que significa muito mais do que algumas atividades desenvolvidas no
campo. E o espaco propicio e simbélico para a criacio de alguns valores morais.

Essas palavras referentes aos alimentos reforcam, também, a conexdo que existe
com o universo drabe por serem o resultado de alguns cultivos agricolas proprios. Por
exemplo, a descricdo dos olhos de Ana como sendo “olhos de tdmara” (NASSAR, 2002,
p.32), fruto é tipico daquelas regides, € uma referéncia explicita e proposital a este mundo.
H4 uma recriagdo de um espaco campestre simbolico drabe num espaco similar, que
estabelece inter-relagdes semanticas dos valores sociais, religiosos, morais dos dois
ambientes rurais. E € “simbdlico” nesse caso, porque a releitura da festa arabe € feita pelos
imigrantes e por seus filhos, ou seja, por pessoas que ndo pertencem ao espago € ao tempo

que procuram restaurar na comemoragao.
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A familia nuclear de trés geragdes é visivelmente retratada na obra. Ha referéncias a
um avo ja morto, mas que provavelmente vivia com aquela familia e cujo ideal de lealdade
e honra ndo foi s6 preservado pelo pai, como também refor¢ado. A influéncia exercida pelo
av0 € muito presente até para a terceira geragao.

Mas, € na festa que temos a presenca do resto da “tribo”: dos parentes e dos amigos
que, mesmo sem terem a mesma funcao de defesa e protecao dos antigos clas arabes, muito
provavelmente assumem relevéincia pela propria condicdo de imigrantes. O imigrante vive
numa ténue barreira entre 0 mundo que ficou para trds e o novo, ou seja, entre a perda de
referéncias espaciais e culturais e a constru¢ao de uma nova identidade, baseada nesta que
ficou para trds. Por isso, o apego aos patricios tem a for¢ca do reconhecimento cultural.
Questdes como essas ndo sdo abordadas explicitamente na narrativa, porém, s6 o cuidado
de colocar termos que nos remetam a essa situagcdo ja € uma demonstracdo da preocupagao
em recriar algo préprio desse universo. E como se o narrador se esforcasse a0 maximo em
reproduzir com perfeicdo um belo quadro para, logo em seguida, destrui-lo. Primeiro,
porque o impacto de ver desmoronar algo tdo bem composto assume uma forga
devastadora. Segundo, porque se ele pode ser rasurado, ndo h4 tanta consisténcia naquilo
que o sustenta. Frente a isto, perguntamos: serd que o tempo ndo desmotivou os
significados de alguns valores? E possivel traduzir o adjetivo ancestral sem alterd-lo? A
festa € um dos “quadros” a ser destruido.

A preocupagdo em mostrar esses elementos culturais do mundo drabe também estd
no filme que, segundo o diretor Luiz Fernando Carvalho (2002), deveria promover um
encontro entre ocidente e oriente. Para ele, o “sopro da tradicao mediterranea deveria estar
presente na composi¢ao visual: no figurino, no cendrio, na musica, na danca, na narrativa
hiperbdlica etc, ou seja, mesclada junto a histéria de forma quase “imperceptivel”, mas
fundamental. Assim se afinaria o didlogo entre os sentidos do texto e as imagens do filme
de forma ainda mais completa, influenciando a prépria estrutura filmica que, de acordo com
o diretor, foi pensada como sendo uma daquelas pinturas islamicas em ceramica, pintadas
sobre superficies circulares e onde cada desenho leva a outro.

A festa pode ser lida, tanto no filme como no romance, como uma espécie de

quadro, de montagem, de recomposicdo de elementos que nos remetem a cultura arabe. O
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elemento repetitivo da sequéncia constitui uma espécie de rito que conduz a crenca pelas
vias do lidico, mas também pode ser a repeticao do significado pervertido do imigrante. A
morte de Ana, simbolo dessa destruicdo, s6 poderia ocorrer no momento da festa,
desgovernando o movimento da repeticdo. Nao haveria simbologia mais forte do que
desmantelar o rito, imprimindo-lhe o diferente. E semear a morte dentro daquilo que venera
a manuten¢do viva e clara de alguns sentidos morais. E, neste sentido, a festa ha de ser
pensada como a comunhdo metaférica dos valores de unido, lealdade e honra. Ao mesmo
tempo, € o seu contrdrio: os valores foram mantidos vivos a forga, estando, em verdade,
fora de lugar, fora do tempo e espagco. O preco da tradicdo é a morte de alguém que
representa uma nova geracdo, adequada a tempo, espago e lugar, que representa a vida. A
vida gera a morte, que engendrou a vida.

No filme, a narra¢do termina com o trecho: “e os meldes e as melancias partidas aos
gritos da alegria” (NASSAR, 2002, p.28). Em seguida, hd um corte e outro plano, a cimera,
que ja estd bem préxima daquela agitacdo, mostra-nos alguns homens partindo uma
melancia. Nesse momento, ouvimos gritos € um som de flauta que introduz a miusica “Ya
Babour” (o barco), uma cangio do folclore libanés. A preocupagdo em recriar a festa levou
o diretor do filme a colocar em cena o grupo drabe “Laieli Almaza”

(www.laelialmaza.com.br) que cantou e executou a musica, seguido pelos atores e

figurantes. A escolha dessa musica, provavelmente, se liga a inimeros fatores, dentre eles:

L . 26
a recriacdo “do quadro drabe”

, como j4 comentamos, por ser esta uma cancao tipica e,
talvez, pela influéncia do préprio texto literdrio. Quase no final do episédio, André faz a
seguinte conclusdo a respeito do pai: “e eu podia imaginar, depois que o vinho tinha
umedecido sua solenidade, a alegria nos olhos do meu pai mais certo entdo de que nem
tudo em um navio se deteriora no pordo (NASSAR, 2002, p.32)”. “Porao” é uma das partes
de um navio ou de um barco; barco e navio sdo hiponimias de embarcacdo maritima.
Podemos imaginar que a miusica € um espelho que ajuda a recria¢do por refletir os varios

sentidos do texto. E pensamos que a partir de uma imagem sonora, foi possivel recriar esses

“ecos” literdrios. Mas, quando o narrador voz off diz essa passagem sobre o pai, ja estamos

2 x s . p . .
® Em relagdo 2 construgio do quadro drabe no filme, vale a pena lembrarmos os objetos de cena como o
masbaha (tergo arabe), o narguilé, o lenco na cabega usado pelo “tio”, imitando um quefié.
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em outra sequéncia: a “musica muda” (faixa 06 da trilha sonora) e o plano mostra o pai e a
mae dancando no centro do circulo. Ora, mesmo que nao haja correspondéncias exatas
entre significados e os momentos de colocacdo das imagens sonoras e visuais, hd um todo
dotado de sentido que colabora para a criacao desses ecos que acabam por circular.

O deslocamento ou a substitui¢do da referéncia do texto literdrio por outra imagem,
muitas vezes, corresponde a um ato de recriacdo poética, correspondente a linguagem do
cinema. Por exemplo, enquanto, no texto, é o pai quem puxa os mais jovens para a danca,
no filme, isto ndo € mostrado. E quem vai para uma das pontas da roda € Pedro. Ele, com
um masbaha na mao, faz a vez do patriarca, pois, no dabke, a roda é, geralmente, puxada
em sentido anti-horario pelo chefe do cla que segura um lenco ou o masbaha. A autoridade
paterna, nesse trecho do discurso verbal, € acentuada ainda mais pela presenca efetiva do
pai na danca. Afinal, € ele quem “rege” os movimentos dos mais jovens.

A escolha do diretor por Pedro e ndo pelo pai ndo destitui a autoridade parental,
apenas a redistribui de uma figura para a outra. De acordo com as palavras do narrador,
Pedro pode ser visto como o proprio pai: “a voz do meu irmio, calma e serena como
convinha, era uma oracdo que ele dizia quando comecou a falar (era o meu pai) da cal e das
pedras de nossa catedral” (NASSAR, 2002, p.18). Se Pedro (ator) assume também em seus
movimentos e falas o resumo do afeto e da autoridade da familia, ele o faz através de
representacdes, muito provavelmente motivadas pelos motes dados pela obra escrita: “eu vi
de repente seus olhos se molharem, e foi entdo que ele me abracou, e eu senti nos seus
bracos o peso dos bracos encharcados da familia inteira” (NASSAR, 2002, p.11); “era meu
pai” (NASSAR, 2002, p.18). Entdo, recriar, no espaco da danga, Pedro, e ndo o pai, como o
dancarino, na verdade, redireciona os significados empregados a ele anteriormente na
expressdo verbal e “redistribui” a “autoridade parental”, um dos valores presentes nas
obras. Eis, aqui, um bom exemplo do efeito dial6gico provocado na obra: ao invés de
buscar a recriacdo de algum sentido através da linguagem verbal como, por exemplo, a
narracdo que reproduziria o discurso verbal pela voz off ou ndo, apura-o no uso dos recursos
visuais, sonoros e de atuagdo para re-significar o mote.

Essa recriacdo dos valores de forma mais sutil e até metonimica integra um

mecanismo interno da organiza¢do dos elementos e, que, por isto, percorre varias cenas.
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Por exemplo, a autoridade parental ou o poder em si é um valor que estd presente,
praticamente, em todas partes e, por isso, ora € representado pelo pai, ora pelo filho mais
velho, ou pela familia como um todo. Isso porque, é mais do que uma figura humana; é um

dos motivos das obras. E, assim, redistribuido nos elementos ao longo do filme.

A\
\

Fig 1: misicos no centro da roda

A partir deste momento (demonstrado pela figura), a musica rege a encenagdo: ha
um movimento no qual a imagem visual e imagem musical narram em harmonia o
acontecimento. A relacdo da misica com a imagem, segundo Martin apud Cunha (2006),
pode suscitar trés significados: ritmico, lirico e dramético. O ritmico ocorre quando ha uma
correspondéncia exata entre o ritmo visual € o sonoro como ocorre, por exemplo, nesse
trecho do filme: a musica toca e as pessoas dangam. O dramético € quando a musica passa a
intervir fornecendo um dado psicologico ao espectador, no sentido de completar o
entendimento do episddio. O lirico é quando a musica refor¢a a importancia e a densidade

de um momento.

64



Outra imagem sonora que vale ser comentada refere-se ao falar em drabe. “Gritar
em lingua estranha” e “elevar-se em canticos versos simples” sdo competéncias tanto do pai
quanto das pessoas que dangcam na roda. No filme, captou-se a importancia ndo s6 do
cantar, mas do cantar em lingua estrangeira. Se o canto representa, ali, a alegria da festa e a
comunhdo, o falar e o cantar em drabe sublimam a descendéncia; renovam a tradi¢do. E
este é o sentido maior do didlogo que pode ser redistribuido e reorganizado na imagem. E
importante lembrar que a festa € também um momento no qual “o peso da tradicdo” e a
“descendéncia” sdo percebidas mais facilmente. O instante lidico em comunhdo estd
profundamente ligado a heranca cultural, ao seu patrimdnio mitolégico.

De acordo com o romance, dado o tempo de organizagdo da danca a “roda de bois”
passa a ser um moinho: “e ja ndo era mais a roda de um carro de bois, antes a roda grande
de um moinho girando” (NASSAR, 2002, p.30). Com o som da flauta e com o barulho dos
pés das pessoas, a roda adquiriu for¢a e € estimulada pelas palmas dos mais velhos e das
mais mogas que esperavam a sua vez para dangar. Poderiamos pensar que o diretor resolveu
montar sua cena a partir do tocador de flauta em diante e por isto ndo teria sentido recriar
nada que fosse anterior a isto. Assim, pensariamos que o pai, na verdade, faz parte da roda
de senhores que apenas observam e, por isto, sé agora o vemos enchendo seu copo e
fumando com outros homens, préximo ao centro da roda.

Porém, aqui ndo apostamos num deslocamento totalmente literal e, sim, numa
recriacdo inventiva. Cremos que acdes similares se desenrolem sob motes e que
significacdes existentes em todo o texto estimulem as recriagdes em movimentos circulares.
Por exemplo, ndo nos interessa tanto se a imagem do pai ndo estd associada a danca a
priori, ja que Pedro representa a autoridade parental, significado impresso nestas figuras
familiares; e, se o pai comunga com os mais velhos naquele momento, quer dizer que ha,
nesta figura, respeito e credibilidade inata de patriarca que lhe conferem aquele lugar. Seria
possivel pensar que houve uma recriagdo aleatéria da cena. No entanto, como estamos
trabalhando com a possibilidade de didlogo entre as obras, e hd, no romance, uma descri¢ao
semelhante, achamos dificil que tal hipétese se perfaca sem ter sido estimulada por nada.
Outra observacdo: quando o primeiro plano da danca nos é mostrado, o movimento das

pessoas é diferente daquele que vem logo apds, na entrada de Ana e com a abertura do
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plano. E preciso estar atento para perceber que hd duas variacdes do dabke numa mesma
sequéncia. (O dabke € uma danca folcldrica tipica e estd relacionada a época da colheita e
ao trabalho comunitério.) Por isto, € possivel que a primeira danga, menos agitada e mais
lenta, seja “a roda de um carro de bois” e a segunda, mais agitada e cujos passos lembram
pequenos pulos, seja o “moinho girando”.

Como a festa € um momento que congrega vdrias linguagens, como a danga e a
musica, € também um espago no qual as mulheres se expressam de forma mais evidente.
Dissemos, ha pouco que, segundo Hourani (1995), a mulher na familia ficava totalmente
sob a tutela do homem em todos os sentidos e, dependendo de sua conduta, representava
uma espécie de ameaca a ordem estabelecida. Sendo assim, ndo € errado supor que elas nao
tinham “voz”; ndo, talvez, no sentido literal, mas metaférico de ndo poder expressar seus
desejos, opinides e anseios. Nas obras, essa ideia encontra muitos ecos na caracterizagao
das personagens femininas. Em Ana, por exemplo, isto é levado ao “pé da letra”: nenhuma
fala € atribuida a ela ao longo de todo o texto: “Ana ndo tem voz”. Na sociedade patriarcal,
negaram-lhe um dos direitos mais intrinsecos, o da linguagem formalizada na fala. Mas, sua
sede de comunicag@o vence a barreira imposta, concretizando-se na sua danga e este € o
verbo de Ana. As outras mulheres também tém sua vez na danga e no cheiro da comida, nos
preparativos etc. Ora, as tarefas domésticas ndo eram exatamente suas fungdes na familia?
Podemos pensar que o feitio representa o feitor. A festa, como um todo, estd carregada de
elementos que correspondem ao universo feminino e, por isto, talvez, este seja 0 momento
em que mais encontramos sua presenca na diegese.

Contudo, ndo que acreditemos que elas estejam ligadas a festa por estarem ligadas a
perversao ou mesmo a transgressao. Se elas dangam, cantam ou brincam ali é porque €
permitido naquele momento. Porque € um lugar protegido pelo olhar masculino. E se por
algum acaso fazemos tais aproximacdes, € porque estamos nos valendo de um argumento
“machista” frequente, que associa a danga da mulher a perversao. A maior transgressao “da
mulher” reverbera nos elementos femininos tdo presentes na festa. Esses, compostos,
ajudam a transgredir a ordem, porque tresvaloram o “rito”.

A festa € uma espécie de rito e para as culturas primitivas os ritos representavam

uma incessante volta ao tempo primordial, no momento do ato de cria¢do. E ajudavam a
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significar a vida em comunidade através dos modelos exemplares transmitidos pelos mitos.
Obviamente, isto se perdeu e o que restou foram algumas simbologias. A festa folcldrica
trazida pelos imigrantes, por questdes jd tratadas aqui, ndo tinha a mesma conotacdo que
um dia tivera. Como ocorre em todo o texto, o que hd é uma releitura ou uma nova
interpretacdo dos valores ancestrais que acaba se transformando em lacos de poder. Entao,
a festa tem seus intuitos ritualisticos, mas os valores transferidos estdo na reiteragao deste
poder patriarcal sob uma nova 6tica.

André é quem busca se conectar com a cena primordial, ndo no sentido do ato de
criacdo coletiva, mas individual, em nossos instintos sexuais primitivos. Fazendo isto ele
ressignifica o verbo, imputando outros valores para os lexemas escritos no texto. E
podemos perceber isto através dos estudos dos elementos femininos presentes e do ato de

olhar.

3.3. A festa sensorial — o corpo.

Esse trecho convoca, através dos efeitos de sinestesia, todos os sentidos do corpo: a
visdo, o olfato, a audicdo, a degustacdo, o tato e a excitacdo sexual pela escolha lexical
“sexualizada” e pela prépria descricdo da danca de Ana. Por isto, a narracdo acontece a
partir do corpo, das sensacdes sentidas por ele, inclusive a seducdo. Para Freud (1996), a
cena primordial ou primitiva esta relacionada a ideia de seducdo. A cena primordial € o ato
sexual em si, mais especificamente, o ato sexual dos pais.

Faremos, entdo, uma revisao do léxico desse trecho para tentar depurar como se
combinam e recombinam os significados. Comecemos por aqueles que aparecem em
primeiro lugar. A descricdo do lugar onde ocorre a festa “bosque, drvores, sol”, talvez,
tenha um sentido que ultrapasse uma mera convocacao idilica.

De acordo com os diciondrios de Simbolos de Lexikon (1997) e de Chevalier;
Gheerbrant (1982), a palavra “bosque” estd relacionada a drea sagrada, onde habitam
deuses maus e bons e entidades femininas. O bosque representa o lugar da protecdo e do
abrigo, pois é o ambiente de reftigio das atividades do mundo; este sentido pode ser ainda

mais enfatizado com o termo “no bosque atras da casa” (NASSAR, 2002, p.28) [grifo
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nosso], ou seja, fora do ambiente familiar moralmente protegido e das atividades
cotidianas. “Bosque” € ainda o simbolo da concentragcao espiritual e do irracional. Para a
psicanélise, é o simbolo do inconsciente e da mulher.

A darvore € o simbolo do renascimento da vida e o simbolo do ligamento entre a
esfera cosmica e o mundo subterraneo, entre a vida na terra e no céu. Por ser ereta pode ser
a representacdo do proprio homem no ciclo da vida. Mas, como a arvore traz o fruto e
proporciona sombra e protecao, € tida frequentemente como simbolo materno por muitos
povos; e o tronco € associado ao falo. Na psicandlise, a drvore também € o simbolo da
maternidade. Segundo a tradicdo indiana, a drvore invertida € o simbolo do desdobramento
da existéncia a partir de uma causa origindria, as raizes representam o principio de todos os
fendmenos e os ramos, a realizacdo concreta de todos os principios. O sol € um simbolo
masculino da forca, da unido. Mas, na lingua alemd, como sol é uma palavra feminina ele
estd associado ao maternal. Vale lembrar também o tépico do locus amoenus®. O
bucolismo que caracteriza o topico ao mesmo tempo foi usado, na Idade Média, para
sinalizar o encontro amoroso. Assim, o lugar € ambiguo, como tantas caracterizagdes
dentro da obra.

As frutas “melancia, meldes, uvas, laranjas” podem ser estudadas como “fruto”. O
fruto representa a maternidade e o desenvolvimento; frutos variados e diferentes
representam a abundancia. Mas, se analisarmos as frutas por agrupamento, temos as frutas
com muitas sementes e a uva. As frutas com muitas sementes simbolizam a fecundidade. A
uva, assim como a magd e a cereja, simboliza o pecado e a tentacdo. Quando Ana estd
dangando, ela come justamente esta fruta, tornando, assim, sua danga mais lasciva:

[...] ela sabia fazer as coisas, essa minha irmi, esconder primeiro bem
escondido sob a lingua a sua pegonha e logo morder o cacho de uva que
pendia em bagos timidos de saliva enquanto dancava no centro de todos,
fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando dores, arrancando gritos de
exaltacdo, e logo entoados em lingua estranha comecavam a se elevar em
versos simples quase um cantico nas vozes dos mais velhos (NASSAR,
2002, p.31).

T Tépico literdrio caracteristico da poesia de Virgilio e que foi recuperado, a partir do Renascimento, pela
literatura européia. Préprio do bucolismo, tornou-se o elemento mais importante para a constitui¢do de uma
paisagem poética ideal de que se destacam, como elementos caracteristicos, o prado, o rio, o arvoredo, numa
ambiéncia calma que ndo suscita perturbacio no observador. (cf. Histéria Universal da Literatura Portuguesa.
In http://www.universal.pt/scripts/hlp/hlp.exe/artigo?cod=6_142)
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A cesta, onde estavam as frutas, simboliza o seio materno e, quando estd cheia,
representa as deusas da fertilidade como, por exemplo, Artemis e Efeso. Ainda: se
pensarmos na imagem das frutas, podemos associd-las aos 6rgdos genitais femininos. A
imagem das frutas sendo partidas “aos gritos da alegria” (NASSAR, 2002, p.29) pode
evocar a penetragdo no ato sexual: as maos e os bragos como falos e as frutas, suculentas,
macias, cheias d’dgua, como os 6rgdos genitais femininos. O quadro de Adir Sodré nos

ajuda a ilustrar isto™:

Fig 2: quadro de Adir Sodré, Orgia das Frutas, 1987.

A terra, onde André desliza os pés ao ver Ana dancar, simboliza o feminino. Nos

mitos do surgimento do mundo, o céu fecundou a terra e, por isto, é tida também como
utero. Mas, a terra é uma figura ambivalente, pois, a0 mesmo tempo em que € associada a

N N

fecundidade, é também associada a sepultura. Tudo acaba por retornar a terra. Esta

** Imagem tirada do site: www.celarg.org.ve./Brasil/

69



z

semelhanca com a sepultura também é estabelecida pelo narrador na obra: “e a minha
vontade incontida era de cavar o chdo com as préprias unhas e nessa cova me deitar a
superficie e me cobrir inteiro de terra imida” (NASSAR, 2002, p.32).

A danga esta relacionada tanto as forcas da criagcdo quanto a ordem. Em muitas
culturas, as dancas eram um meio de produzir unido entre o céu e a terra. Como, aqui, a
danga é feita em roda, associaremos este sentido ao do circulo. O circulo € o simbolo da
unidade, do absoluto e da perfei¢do. E o simbolo do espirito em oposicdo 2 matéria.

A descricao da danga evolui de um carro de bois para um moinho, dando a ideia da
formacdo de um circulo no qual as pessoas se dao os bracos e batem com os pés no chao
com firmeza.

Outros simbolos interessantes sdo o vinho e a flauta (tocada pelo velho tio
imigrante), relacionados a festividade e ao sagrado. Remontam também a cena idilica da
Arcédia grega: pastores, flauta e vinho. Lembra Pa, o deus grego tocador de flauta, que
fazia deuses, homens e ninfas regorjearem ao som de seu instrumento. O som da flauta € a
musica celeste, a voz dos anjos (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1982) e a “imagem dos
anjos” é, muitas vezes, representada pelos pdassaros. Por isto, talvez, ndo seja a toa a
constru¢do da imagem: “e a0 som contagiante parecia que as gargas € 0s marrecos tivessem
voado da lagoa pra se juntarem a todos ali no bosque” (NASSAR, 2002, p.32). A flauta é
ainda, no Taoismo, um simbolo da fecundacao.

Todos esses significados de uma forma ou de outra nos remetem, a partir da
natureza, ao feminino: a maternidade, a protecdo, ao alimento, a unido etc. Nao,
necessariamente, s6 a mulher e ao 6rgao feminino, pois, os elementos masculinos também
estdo presentes (os simbolos falicos, como os galhos, a flauta) conjugados com os outros,
como, no filme, as maos partindo uma melancia. O feminino estd propriamente no fato de
comportar o crescimento da vida que ndo pode florescer sem o masculino; estd no fato de
comportar, “abarcar” o masculino. A presenca feminina durante a festa motiva esses
sentidos, numa espécie de reflexo da natureza na imagem humana transpondo, reavivando,
significados que percorrem os tempos.

Mesmo que ndo nos valéssemos de uma pesquisa sobre os simbolos trazidos pelas

palavras, poderiamos nos aproximar desses sentidos evocados simplesmente pela depuragao
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dos significados dos lexemas. E, neste caso, o feminino em sentido amplo viria do
“liquido”. A 4arvore tem a seiva; as frutas sdao constituidas, basicamente, por dgua e frutose;
a terra é umida em seu interior; o suor das pessoas que dangavam, “rostos umidos”
(NASSAR, 2002, p.29); o vinho; a saliva de Ana ao morder as uvas etc., ou seja,
combinados, estes termos comungam o sentido de “liquido”. O liquido estd associado a
dgua que €, para a psicandlise, o simbolo do feminino e do inconsciente. Mas sao liquidos
também o esperma, a lubrificacdo do 6rgdo sexual feminino, o sangue etc.

Portanto, ndo é absurdo pensar que a festa compde também o retorno a cena
primordial, ao proprio ato sexual, a volta ao utero materno. André estd sentado ao pé de
uma arvore. Ao ver a irma dancar ele esfrega os pés na terra e a vontade que tem € de cavar
o chdo com as proprias unhas. Como j4 dissemos, a arvore é um simbolo do feminino — e
do masculino: o phallus - e a terra pode ser vista como o utero do mundo.

Essa ideia € ainda reforcada pelo olhar. André se satisfaz ao observar “escondido” a
dancga de Ana. O proprio ato de olhar ja é um prazer relacionado aos instintos integrantes da
sexualidade. Segundo Freud, a escopofilia (1996), o prazer que ha em olhar, existe como
pulsdo, independentemente das zonas erdgenas que temos, € consiste em tornar as pessoas
objetos, podendo assim sujeitd-las a um olhar controlador e curioso. Um bom exemplo
disto, para ele, é o voyeurismo infantil que se baseia no desejo de ver aquilo que € proibido
ou reservado. Principalmente, no desejo de conferir as fungdes genitais e corporais dos seus
semelhantes, a presenca ou auséncia do pénis e, retrospectivamente, a cena primordial.

Inicialmente, a escopofilia ativa estd relacionada ao auto-erotismo pré-genital e,
depois, € redirecionada para uma espécie de transferéncia do olhar para os outros. Mesmo
que este desejo seja modificado, ele continua a existir como fundamento erético do prazer
que h4 em olhar os outros. Mas, na festa, André ndo olha para uma mocga qualquer; ele olha
sua propria irma. Aqui, o instinto sexual original € profundamente contemplado, num
retorno incansavel a cena primordial. Talvez, a transferéncia do olhar para um objeto de
desejo fora do ambiente familiar como, por exemplo, alguém do vilarejo mais proximo, nao

ocorra até pelo enclausuramento em que vivem.
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A tentativa de André de retorno ao ttero materno € estabelecida no texto nao so pela
cadeia de significados gerados pelas palavras, mas também por uma “artimanha” linguistica
que ajuda a provocar um efeito semelhante. Observemos este fragmento:

[...] eu desamarrava os sapatos, tirava as meias e com os pés brancos e
limpos ia afastando as folhas secas e alcancando abaixo delas a camada
de espesso himus, e a minha vontade incontida era de cavar o chdo com
as proprias unhas e nessa cova me deitar a superficie e me cobrir inteiro
de terra imida, e eu nessa senda oculta ndo percebia quando ela (grifo
nosso) se afastava do grupo buscando por todos os lados com olhos
amplos e aflitos (NASSAR, 2002, p. 32, 33).

André estava, até entdo, falando de Ana. Temos a impressao de que € a irma que o
estd procurando e s6 vamos descobrir que se trata da mae quando ele responde: “me deixa,
mae, eu estou me divertindo” (NASSAR, 2002, p. 33). O pronome “‘ela” faz, numa primeira
leitura, com que o associemos a figura mais proxima no texto. O “velar” e o “desvelar”
linguisticos propositais alinham mae e filha quase num mesmo patamar de erotismo,
relacionado a constitui¢cao dos instintos sexuais primarios.

No filme, esse “velar” e “desvelar” linguistico ndo podem ser contidos totalmente.
A chegada da mae é marcada pela visdao de André de costas, encostado na arvore, seguida
de uma total escuridao da tela. Ou seja, primeiro, € a perspectiva da mae que vem chegando
e vé o filho, depois, a camera € a visdo de André que escurece, porque a mae tapa-lhe os
olhos. Logo apds, vemos André de frente com as maos da mde em seu rosto e podemos
entender o que se passou. O filho tira as maos dela de seu rosto e as mesmas falas do texto
sao reproduzidas. Se a mae, no romance, tira um cisco dos cabelos do filho antes de falar
com ele, numa demonstracao de zelo e carinho, no filme, o efeito linguistico é extravasado
de acordo com a matéria—prima cinematografica. O “tirar um cisco” vira “tapar a visao” do
filho e do espectador. E, aqui, poderiamos extravasar o sentido e dizer que a mae cega esse
filho, no sentido de embriagd-lo e até de domina-lo. H4 nestes movimentos a apresentagao
dos cuidados maternos excessivos. E a preocupacdo em mostra-los existe porque este
também € um dos valores que impulsionam as obras.

Sobre essa questao do olhar, o cinema oferece uma discussdo a mais a essa andlise.
Se a histéria contida na obra literdria estd aberta a imaginacgao do leitor, no cinema, o olhar

do espectador é guiado pelas imagens previamente selecionadas. Essa relagdo organica que
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temos com a imagem nos suscita indmeros prazeres. Dentre estes prazeres estdo aqueles
que nos afinam com nossos instintos mais primitivos. Como ja foi dito, “olhar” ja é em si
um prazer relacionado aos instintos integrantes da sexualidade.

O cinema com suas projecdes e convengdes narrativas da a sensacio ao espectador
de que ele estd entrando num mundo hermético, privado e, por isto, remonta as sensacoes
de espionar o velado. Assim, o cinema satisfaz o instinto primordial de prazer visual,
mormente no que diz respeito as figuras humanas. Nesse caso, a necessidade do olhar se
confunde com uma fascinacdo pelo reconhecimento e semelhanca da forma humana, das
relagdes que estabelece com os outros, dos espacgos pelos quais ela pode circular, enfim, da
relagdo da pessoa com o mundo.

Laura Mulvey (1983), em seu ensaio Prazer visual e cinema narrativo, apropria-se
também da psicandlise para explicar que a fascinacdo pelo cinema € intensificada ndo so
por modelos ja existentes de fascinacdo e que desde sempre operam na subjetividade
humana, mas também pelas formacdes sociais que a moldam. Isto é, um filme, ao refletir
uma imagem, determinando a forma erética através da qual devemos olha-la, revela, muitas
vezes, o inconsciente da sociedade patriarcal latente nas formas como o cinema se
estruturou. O cinema de Hollywood e suas influéncias € um bom exemplo de como os
filmes decodificaram o erético dentro da linguagem da ordem patriarcal dominante.

Numa sociedade tomada por um desequilibrio sexual, o prazer no olhar foi separado
entre ativo / masculino e passivo / feminino. A figura feminina acaba sendo a projecdo
determinante do olhar masculino. As mulheres, por sua vez, assumem um papel
exibicionista e se esmeram em ser olhadas, ou melhor, encarnam a condicao “de servir para
ser vista”, no sentido de objeto sexual. Elas sustentam e significam o olhar masculino.

Segundo a autora, a presenca feminina num espetdculo, momentos de canto e danga,
dentro do filme narrativo, costuma funcionar em sentido oposto ao desenvolvimento de
uma histéria, pois tende a congelar o fluxo da a¢do em instantes de contemplacdo erdtica.
De uma forma geral, a mulher, no filme tradicional, funciona em dois niveis: como objeto
erdtico para o herdi e para o espectador, podendo haver uma interacao entre essas duas

séries de olhares. Isso ocorre sem que haja quebras aparentes na diegese, pois os olhares
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masculinos na tela se combinam com os olhares dos espectadores, produzindo
verossimilhanga na narrativa, pois o espectador se identifica com o protagonista.

Esse momento de contemplacdo erdtica também acontece no filme, LavourArcaica
(2001), mas estd junto a representacdo da cena iterativa. A fungcdo dessa cena ndo é
meramente de contemplacdo erdtica. H4 um momento de “combinacdo de olhares” que
também aproxima espectador e personagem. Porém, Ana nao faz parte dos elementos que
ajudam a reforcar a ordem patriarcal predominante. Ao contrério, ela serd simbolo da
transgressao desta ordem.

Esse filme ndo reproduz uma cultura dominante. Nos filmes em que ha essa
reproducdo, existe uma divisdao do trabalho heterossexual entre ativo e passivo que controla
a estrutura narrativa. Na ideologia dominante, a figura masculina ndo suporta a
objetificacdo sexual. O homem ndo suporta o seu semelhante “exibicionista”. Isto é, o
homem ndo suporta ver outro homem sendo objeto do olhar feminino e / ou masculino. E
esse ndo é o caso. Nessas obras, é possivel pensar que o incesto de André se estende
também ao irmao, provocando uma reviravolta nessa ideologia dominante, uma vez que o
homem também passa a ser objeto de desejo. A figura do protagonista, assim como na obra
literéria, € altamente complexa e abarca caracteristicas tanto masculinas como femininas.

Na verdade, o que nos interesse a este respeito, € a colocagdo sobre o olhar, ou seja,
a combinagdo entre o olho “da cdmera”, o olho do protagonista e do espectador. Para o
diretor, Luiz Fernando Carvalho (2002), o filme é um didrio e, por isto, a cAmera deveria
sempre funcionar como um olho que estaria voltado mais para dentro do que para fora,
revelando o estado interior de André. Assim, o didlogo com o espectador se estabelece com
mais intensidade, fazendo com que ele assuma aquele olhar. Para tanto, houve a eliminagdo
da maioria dos planos de André e, consequentemente, criou-se um sentido de subjetividade
tal, como se o filme desse o lugar do personagem ao espectador. Como ocorre com um
leitor ao ler um livro.

Entdo, em alguns momentos, quando André estd olhando Ana dancar, a camera,
numa espécie de discurso indireto, oferece-nos seu olhar e passeamos com ela pelo corpo
da dancgarina. Confundimos nosso olhar com o olhar do protagonista. E, talvez, até mais do

que isto: assumimos o seu desejo. Como ele estd observando a cena de longe, sentado ao pé
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de uma darvore, ndo poderia vé-la tdo de perto. Portanto, a cdmera nos mostra o que ele
imagina ou gostaria.

Mas, o olho da lente (camera) é também um olho reflexivo. O narrador que nos
conta essa ‘“histéria passional” ja estd olhando sua trajetéria com reflexdo, pois olha para
um acontecimento do passado, irrecuperdvel. E o filme também ¢ esta reflexdo, mesclada
com a passionalidade: “essa relacdo entre passionalidade e reflexdo da lente é que existe

para mim em termos de constru¢do cinematografica” (CARVALHO, 2002, p. 54).

3.4. A festa plural

Essas duas isotopias de leitura nos mostram como a festa, enquanto rito que marca
uma incessante volta ao tempo primordial, no ato de criacdo que, aqui, € coletivo e
individual (retorno a cena primordial), comunga com a pluralidade de sentidos. A
percep¢ao da tradi¢do, do coletivo, ndo nega os sentidos construidos pelo € no corpo do
individuo. O que acontece € a criacdo de um espaco de tensdo (a festa) entre o aparente
(tradicdo) e o latente (corpo). A festa € ao mesmo tempo a evocagcdo do ‘“‘sopro
mediterraneo”, da cultura drabe, como momento privilegiado de encontro familiar e tribal,
momento de reunido e de descontragdo, momento de revelacdo de dotes, momento de
doagdo e também ou exatamente por isto onde € possivel “desembestar os sentidos”. A
sexualidade aflora motivada pelas linguagens que a festa congrega.

Dessa forma, um tdpico do romance e do filme revela a pluralidade de sentidos de
um mesmo tépico, ou simbolo: € o locus amoenus, lugar de recolhimento e de luxdria que
fecunda o sentido do corpo vivo, desejante e, dai, como os sentidos solicitados vao
solapando a utopia da tradi¢do, da manutencdo a toda forca do mundo 4rabe fora dele.
Havera um preco, uma vitima e, pois, uma imolacgao.

Freud propde” que certa energia procedente da provisio da libido narcisista,

correspondendo, pois, ao Eros dessexualizado, deslocédvel e indiferente, atua provavelmente

tanto no eu como no id. Os instintos erdticos nos parecem, em geral, mais pldsticos,

% Freud. "El 'yo'y el 'ello’ (1923). in Obras completas. Tomo III (1916-1938) [1945] Ensayos XCVIII al
CCIII. 3% ed. Trad. directa del aleman Luiz Lopez-Ballesteros y de Torres. Ordenacion y revision Jacobo
Numbhauser Tognola. Madrid: Biblioteca Nueva, 1973: 2719.
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desvidveis e deslocados que os de destruicdo. Podemos, portanto, concluir sem dificuldade
que esta libido deslocdvel trabalha a servico do principio do prazer para evitar os
estancamentos e facilitar as descargas. Reconhecemos, ainda, que neste trabalho o principal
€ o proprio fato da descarga, sendo indiferente o caminho pelo qual € levado a cabo.

Essa reflexdo nos sugere que tanto no romance quanto no filme, dois instintos
trabalham simultaneamente. Por um lado, atua a libido deslocavel, aceita pelo patriarca e
pela cultura drabe. Por outro lado germina e atua o instinto de destruicao, impelido pela
mudanga para o novo mundo, que tem outros valores e confere outro tratamento a libido.

As duas obras (filme e romance) espelham a memoria que, por sua vez, reconstroi
as cenas. Ela pretende reconstruir o bom, forte, da tradi¢cao e da familia. Mas ela apanhou
detalhes que despem pouco a pouco o valor da unidade da tradi¢ao, para revelar a violéncia
subjacente - € 0 preco a ser pago.

Do filme a literatura, hd um didlogo fortemente marcado por um significado que se
quer compartilhar e pela fungdo poética, presente de forma exemplar nas duas obras, mas
que ocorre de formas diferentes nas duas linguagens. Ao falarmos em recriacdo poética
arriscamos dizer que as imagens literdrias podem ser vertidas em imagem filmica sem que

percam o sentido primevo, mas ganhem um novo “significante”.
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4. O tempo da culpa impresso no corpo memoria

[...] eu s6 estava pensando nos desenganados sem remédio nos que
gritam de ardéncia, sede e soliddo, nos que ndo sdo supérfluos nos
seus gemidos; era so neles que eu pensava. (NASSAR, 2002, p. 165)

Segundo Jacques Aumont (1993), nossa experiéncia cotidiana e a linguagem
corrente nos afirmam que vemos “com os olhos”. Os olhos sdo um dos instrumentos da
visdo. A visdo é um processo que emprega diversos 6rgdos especializados e que resulta em
trés operacdes diferentes: operagdes Opticas, quimicas e nervosas. Entdo, a percep¢ao visual
€ o processamento, de forma sucessiva, de uma informag¢do intermediada pela luz que
chega aos nossos olhos. Essa informagdo é codificada através de transformacdes naturais
(nem arbitrdrias, nem convencionais) que determinam a atividade nervosa em funcdo da
informacao contida a luz. A codificagdo visual é, portanto, a capacidade que tem nosso
sistema visual de localizar e de interpretar certas regularidades nos fendmenos luminosos
que atingem nossa visdo. Tais regularidades ocorrem a partir de trés caracteristicas da luz:
sua intensidade, seu comprimento de onda, sua distribuicao no espaco.

Nesses termos, a imagem €, em principio, tudo aquilo que se dirige ao olhar. Assim,
todo o universo de informacdes que € percebido pela visdo humana passa a ser absorvido
como imagem. Atendo-nos a Aumont (1993, p. 73): “o que reter dessa relagdo entre o
instrumento universal, o olho, e a imagem, objeto cultural e histérico por exceléncia,
infinitamente singularizado sob mil formas diversas?”’ Reafirma, ndo h4d imagem sem a
percep¢ao da mesma e a importancia de entender a imagem desta forma, segundo o autor,
evita muitos chavoes nos estudos a seu respeito. Pois, podemos dizer que a imagem ¢é
arbitrdria, inteiramente cultural, inventada®. A percepcdo da imagem, separando-a de sua
interpretagdo, ¢ um processo da espécie humana; o funcionamento do olho é quase o
mesmo para todos e ndo pode ser subestimado quando falamos sobre a imagem.

Porém, a imagem ndo est4 restrita somente ao universo das coisas retidas pela visao.

O ser humano € capaz de criar imagens mentais que, talvez, nunca se materializem diante

3 . ..

% Segundo Aumont (1993), o estudo intercultural da percep¢do visual demonstrou que pessoas que nunca
passaram por esse processo sdo capazes de perceber os objetos figurados num imagem e sua organizagdo em
conjunto.
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dos seus olhos. Para Mircea Eliade “a mais pélida das existéncias estd repleta de simbolos,
o homem mais realista vive de imagens” (ELIADE, 1996, p.12-13). Chamamos esse
conjunto de imagens “mentais”, de “imaginério”. Segundo Klein (2005), o imaginério ndo
se restringe a fic¢do, pois as imagens produzidas pelo homem terminam por recrid-lo: “o
que vemos, portanto, pode ser aquilo que nos olha [...]. Depois de criar nossos deuses,
delegamos a eles o poder de nos criar” (KLEIN, 2005, p.177, 178). O imagindrio, enquanto
antagonista e complemento da “realidade”, possibilita exatamente o “real” para o homem.
As imagens oniricas do mundo dos sonhos (em momentos de vigilia ou nido), do mundo
impossivel, representam, para Freud (apud KLEIN, 2005), nossos desejos, aspiracoes,
medos, frustracdes, necessidades, etc. de modo que, uma vez criados ou recriados pelo
imagindrio, podemo-nos “libertar” de tais sensagdes. E, para Bystrina apud Klein (2005), é,
por isso que o sonho, visto como uma ‘“segunda realidade”, é uma das raizes
transformadoras da cultura.

O imagindrio pode ser concretizado nos objetos da arte e da religido, pois estd
ligado profundamente ao pensamento mégico e religioso do homem®'. Pinturas, desenhos,
esculturas adquiriram a forma de nossos pesadelos e aspiracdes. Ou seja, a imaginagao
transcendeu a virtualidade mental para se tornar visivel em nossa realidade material. Dessa
forma, a natureza das imagens criadas pelo homem pode ser duas: mental e material.

Dentro das imagens produzidas materialmente, € possivel identificar naturezas
muito diversas, que mudam conforme seu material ou o seu suporte tecnolégico. Assim,
dependendo da natureza, podemos ter esculturas, pinturas, grafite, estampas, fotografias,
imagens de TV, cinema, etc.

No cinema, as imagens estdo em movimento, isto €, uma sequéncia fotografica que,
“ao ser projetada em uma tela com certa cadéncia regular” (AUMONT, 1993, p.51),
reproduzem a realidade capturada pela cAmera. De acordo com VIEGAS; MARCHELI
(2005), com acréscimo do enredo, a sequéncia de imagens projetadas ganhou o estatuto de
comédia ou dramaturgia, aproximando-se do teatro e da literatura. E, com o acréscimo do

som, a producdo cinematogréfica consegue reproduzir o ambiente completo dos seres e dos

3 . .. . Loy . . . .

" De acordo com Klein (2005), talvez, a religiosidade, na pré-histéria, esteja relacionada, ao problema do
surgimento das primeiras imagens mentais, porque, muitas vezes, foi a partir delas que os temas mitolégicos
surgiram.
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objetos presentes na vida real. A imagem no cinema é, portanto, complementada ou
associada a outros fatores (como, por exemplo, a audicdo, as artes graficas e, hoje, as novas
tecnologias32), ganhando caracteristicas proprias que permitem representar a totalidade do
espaco real.

Mesmo que imagem cinematogréfica esteja associada a fotografia, da qual se serve
para produzir movimentos, ela comunga elementos que a enriquecem enquanto imagem. A
fotografia, de maneira geral, representa os objetos exatamente como sdo observados, em
funcdo das semelhancas estabelecidas fisicamente pela mdquina fotogrifica e o meio
material no momento em que € produzida.

De acordo com Pierce, o cinema € constituido pela imagem fotografica em contato
com a palavra simbolica de tal que forma que geram entre si um par organico. A montagem
cinematografica se aproxima do objeto representado por meio de sensac¢des criadas por
analogias na mente do espectador. No ato de ver o filme, os simbolos representados pela
palavra e a imagem fotografica projetada na tela sdo intercalados pelas referéncias culturais
do espectador e € a partir desta mescla que ele € capaz de interpretar o que se passa. Rittner
(1965) pontua que, compreendendo por cultura aquilo que o homem €, o cinema, como
informacdo visual, apresenta um campo de efeitos que envolvem o homem em sua
concepc¢ao de mundo e da vida.

Mas, se nos valemos de nossas caracteristicas psicolégicas e sociais para interpretar
aquilo que vemos, também hoje ji observamos as imagens, munidos de certa cultura ja
perpetuada pela veiculacdo das mesmas, como se houvesse uma antropologia da imagem
(assim, talvez, como hd uma antropologia da escritura) que se traduz em conceitos que
criam ferramentas para a percep¢cdo da propria imagem. Nao € preciso que recorramos a

grandes ciéncias para saber que a cultura contemporénea é, acima de tudo, visual®. H4 uma

32 Na atualidade, a estética do cinema, muitas vezes, é pensada ou determinada por essas novas tecnologias.

33 Uma afirmagio como esta gerou (e gera) algumas questdes importantes que vale a pena nos determos um
pouco. Aumont (1993), por exemplo, pontua que, a partir do século XX, terfamos o comeco de uma
“civilizacdo da imagem” ou mesmo “revolu¢do da imagem”. As imagens se multiplicaram em propor¢des
impressionantes e sempre crescentes € aparecem para nds, muitas vezes, de forma invasiva como se seu fluxo
ndo pudesse ser contido. O resultado disso, para muita gente, foi anunciar para o bem e para mal a morte da
escrita. Porém, essa multiplicacdo das imagens é, no fundo, um epifendmeno se comparada a uma outra
alteracdo que afetou ao longo dos tempos o préprio statuto da imagem, passou-se da imagem espiritual a
imagem visual. Em outros tempos, o papel da imagem assumia um cardter ideolégico, politico, social e
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enxurrada de video games, de clipes de misica, de propagandas, de novelas, de filmes entre
outros cuja for¢a discursiva estd sobremaneira na imagem e, depois, no texto escrito. E,
este, muitas vezes, € até dispensdvel, tamanho impacto significativo dos recursos
imagéticos (PELLEGRINI et. al, 2003).

Assim, como podemos perceber a imagem mental como criadora de um imagindrio
de sonho, uma segunda realidade, a imagem material, principalmente produzida de forma
excessiva pela midia, pode nos devolver a imaginacdo de algo, obviamente com todos os
desvios que isto implica, uma vez que € uma imagem produzida.

E importante dizer que a imagem est4 vinculada ao duplo, ao espelho, ao simulacro,
a figuracdo. A magia produzida pela imagem brota com intensidade varidvel,
independentemente da cultura, do tempo ou dos suportes que vinculam a imagem,
colocando em xeque os limiares semidticos de representagdo (KLEIN, 2005). Mas, com o
encantamento da imagem convive também sua saturacdo e sua banalizagdo numa época
sujeita aos poderes da midia.

Mircea Eliade, em seu livro Imagens e simbolismo mdgico (1996), fala sobre a selva
ou a floresta como uma imagem criada (imagem mental) a partir da ideia de ‘“Paraiso”.
Segundo o autor, hoje compreendemos algo que o século XIX ndo podia nem mesmo
imaginar: que o simbolo, o mito e a imagem sao partes da substancia da vida espiritual; que
podemos camufld-los, mutild-los, degrada-los, mas jamais poderemos extirpd-los. Se
estuddssemos a sobrevivéncia dos grandes mitos durante o século XIX, perceberiamos
como, mesmo humildes, enfraquecidos e condenados a mudar incessantemente de

emblema, eles resistiram a esse estado de letargia, gragas, principalmente, a literatura.

intelectual que excedia a propria imagem como se ela fosse apenas uma intermediacdo entre o homem e as
entidades imateriais. A imagem, portanto, ndo ficava apenas no plano de simples manifestacdo sensivel (as
vezes, reduzidas a meros registros). Por isso, de acordo com o autor, estamos distantes do que seria a
verdadeira revolucdo das imagens. Hoje, na verdade, o que hd é uma retomada da imagem através da
multiplicagdo da imagem que, mesmo assim, ndo é capaz de destituir ainda nossa civilizagdo como uma
civilizacdo da linguagem.

O resultado dessa multiplicacdo das imagens e de sua constante exposicdo, segundo Klein (2005), é uma
espécie de crise da imaginacio do homem. E como se o “titanismo” e a “onipresenca” (KLEIN, 2003, p. 183)
das imagens externas minasse nossa capacidade de construir novas imagens do mundo, de imaginar outras
possibilidades e de estabelecer novas relagdes.
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Nesse capitulo, recuperamos uma imagem cara a literatura de Nassar (LAVOURA
ARCAICA, 1975), os “olhos”, que teria seu “efeito”, seus sentidos dentro do texto,
recuperados pela imagem das “maos” no cinema. Enquanto os olhos se estendem enquanto
metdfora do individuo, da familia, e, principalmente, da memoria; “as mados” podem
traduzir esses sentidos para o cinema; e mais: a imagem das maos transferem movimento ao
“fazer do cinema” que, nesse caso € um fazer que recupera (revisita) a memdria, a
lembranca vertida em imagem (a imagem € vista). Nesse sentido, as maos do diretor e do
narrador tais quais as maos de um pintor.

As imagens desse filme surgem na tela, para o espectador, tdo bem compostas que
se assemelham a quadros pintados™ (a pintura pressupde a mdo). Mas que obviamente
fazem parte de uma sequéncia de fotografias que ajudam a imprimir movimento € ritmo a

histdria e s6 a partir dai tem-se a memoria revisitada como as pédginas viradas de um livro.

4.1. Imagem pictorica e imagem fotografica

Segundo André Bazin (1983), a evolugdo paralela da arte e da civilizagdo destituiu
as artes plasticas de sua fun¢do magica. Mas, tal evolu¢do apenas conseguiu sublimar, por
meio do pensamento légico, esta necessidade irreprimivel de exorcizar o tempo. A
identidade ontoldgica de um retrato niao € mais aceita como tal; no entanto, € inegdvel que
este nos ajuda a recordar alguém e, assim, salvi-lo de uma segunda morte espiritual. H4, no
homem, uma necessidade primitiva de vencer o tempo pela perenidade da forma seja na
pintura ou na fotografia. E isso pode ser alcan¢cado ndo somente pela estética, mas também
pela procura da semelhancga ou do realismo nas artes pldsticas.

Para André Malraux apud BAZIN (1983), nesse contexto, o cinema seria a instancia
mais evoluida do realismo pléstico, iniciada no Renascimento e que alcancou sua expressao
limite com a pintura barroca.

E verdade que a pintura universal alcancou diversos tipos de equilibrio entre o
simbolismo e o realismo das formas. Porém, no século XV, a pintura se afastou da

preocupacao de tao s6 exprimir a realidade espiritual por meio de autdmatos para casar sua

34
Quadros barrocos.
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expressao com a imitagdo do mundo exterior. Isso se deu decisivamente com a invencao do
primeiro sistema cientifico e, de certo modo ja mecanico, a perspectiva, através da camera
escura de Da Vinci. Esse mecanismo permitia, ao artista, dar a ilusdo de um espacgo de trés
dimensdes em que os objetos podiam se situar tal qual em nossa percepg¢ao direta.

Desde entdo, a pintura se moldou entre duas vertentes: uma propriamente estética —
na qual a expressdao das realidades espirituais do modelo se acha transcendido pelo
simbolismo das formas. E outra, cujo desejo € o de substituir o mundo exterior pelo seu
duplo. E foi essa necessidade que devorou aos poucos as artes pldsticas. E como a
perspectiva resolveu o problema da forma, mas ndo o do movimento, era natural que o
realismo se prolongasse numa busca de expressao dramadtica no instante, como se fosse uma
quarta dimensdo psiquica capaz de sugerir a vida na imobilidade torturada da arte barroca.
Obviamente, os grandes artistas conseguiram sintetizar essas duas vertentes.

A fotografia, ao redimir o barroco, libertou as artes pldsticas de sua obsessdo pela
realidade. Se a pintura se esfor¢ava para nos iludir, a fotografia e o cinema sanaram nossa
obsessdo pela realidade. O fendmeno essencial na passagem da pintura barroca a fotografia
ndo estd apenas no aperfeicoamento material, afinal a fotografia seria ainda durante um
tempo inferior a pintura na imitacdo das cores. E, sim, num fato psicolégico, “a satisfacdo
completa do nosso afa de ilusdo por uma reprodu¢do mecanica da qual o homem se achava
excluido. A solugdo nio estava no resultado, mas na génese” (BAZIN, 1983, p.124).

A originalidade da fotografia em relacdo a pintura estd na sua objetividade
essencial. Pela primeira vez, nada se interpde entre o objeto inicial e sua representacdo, a
nao ser outro objeto. O fotégrafo entra apenas pela escolha e pela orientagao. Seu papel nao
€ como o do pintor.

A fotografia mudou radicalmente a psicologia da imagem. A objetividade da
fotografia confere-lhe um poder de credibilidade que ndo ha em qualquer outra obra
pictérica. A fotografia se farta de uma transferéncia de realidade da coisa para sua
reproducdo:

S6 a objetiva nos dd do objeto uma imagem capaz de desrecalcar, no
fundo de nosso inconsciente, esta necessidade de substituir o objeto por
algo melhor do que um recalque aproximado: o préprio objeto, porém
liberado das contingéncias temporais. A imagem pode ser nebulosa,
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deformada, descolorida, sem valor documental, mas ela provém por sua
génese da ontologia do modelo; ela ndo € o modelo. Dai o fascinio das
fotografias de 4lbuns. Essas sombras cinzentas ou sépias,
fantasmagodricas, quase ilegiveis, ja deixaram de ser tradicionais retratos
de familia para se tornarem inquietantes presencas de vida paralisadas em
suas duracdes, libertas de seus destinos, ndo pelo sortilégio da arte, mas
em virtude de uma mecanica impassivel; pois a fotografia ndo cria, como
a arte, a eternidade, ela embalsama o tempo, simplesmente o subtrai a sua
propria corrupcao. (BAZIN, 1983, p.126)

O universo estético do pintor é heterogéneo ao universo que o cerca. A moldura
encerra um microcosmo tanto essencialmente diverso como substancialmente. J4 a
existéncia do objeto fotografado participa da esséncia do modelo como uma impressao
digital. Em funcao disso, a fotografia se acrescenta realmente a criacdo natural, ao invés de
troca-la por outra.

O surrealismo se beneficiou disso na medida em que recorreu a gelatina da placa
sensivel para gestar sua teatrologia plastica. Pois, para o surrealismo, o efeito estético é
inseparavel da impressdo mecanica, o “espirito”. Nesse caso, a distin¢ao entre 0 imaginario
e o real tende a ser dissolvida. Assim, toda imagem deve ser sentida como objeto e todo
objeto como imagem. A fotografia representou, entdo, uma técnica privilegiada para a
criacdo surrealista, jA que ela poderia ser uma “alucinacdo verdadeira” (BAZIN, 1983,
p-127).

Para Bazin (1983), a fotografia vem a ser o acontecimento mais importante da
historia das artes pldasticas. E, de certa forma, a fotografia permitiu a pintura ocidental se
livrar da obsessdo realista e reencontrar sua autonomia estética. A partir de entdo, a cor
poderia devorar a forma, pois esta ndo possuia mais uma importancia imitativa. Com
Cézanne, a forma volta a se reapossar da tela sem que haja a utilizacdo da geometria
ilusionista da perspectiva. A concorréncia da imagem mecanica em relacdo a pintura
obrigou esta a se converter em seu proprio objeto.

O cinema, diferentemente da pintura e da fotografia, vem a ser a consecu¢do no
tempo da objetividade fotogrélfica35 . O filme ndo se contenta mais em conservar o objeto

lacrado no instante. Pela primeira vez, a imagem das coisas € também a imagem da duragdo

3 ., . L, . 2 . . 26 <
> A fotografia é a imagem fora do tempo; a misica é o som no tempo e a imagem cinematografica é a
imagem/som no tempo.
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delas. O cinema € a arte do tempo: ele tem o privilégio de repeti-lo. Isso € comum as artes
mecanicas, mas do qual o cinema pode se valer com uma poténcia infinitamente maior do
que o disco ou o radio. A musica, por exemplo, € por definicdo um tempo estético. No
entanto, o cinema s6 constréi seu tempo estético a partir do momento vivido. O cinema
pode com maestria recompor, revisitar a memoria em sua confluéncia temporal e seus

sentidos diversos.

4.2. A memoria

A memoria é a evocacdo do passado, a partir da capacidade humana de reter e
guardar o que ja se foi. A memoria é responsavel pela nossa primeira e mais fundamental
experiéncia com o tempo. Para alguns filésofos, é a garantia da propria identidade, pois o
“eu” se forma reunindo tudo o que fizemos e fomos ao que somos e fazemos (CHAUI,
1997). E ainda a consciéncia interna da diferenca temporal que existe entre passado,
presente e futuro. Mas, além da dimensdo pessoal e introspectiva da memoria, ha uma
dimensao coletiva ou social, gravada na histéria das sociedades. Assim, podemos pensar na
memoria como sendo uma atualizagdo do passado ou uma presentificagcdo do passado e
pode ser o registro do presente para que este permaneca como lembranga.

A memoria € um fato biolégico que envolve mecanismos fisiol6gicos e cerebrais,
comandados também por fatores de aspectos subjetivos como, por exemplo: a percepcao, a
afetividade, os sentimentos, a necessidade, o prazer, a gravidade, a importancia do ocorrido,
entre outros. E, se levamos em conta todos esses fatores, podemos identificar o
funcionamento e a relevancia da memoria na psique humana.

Segundo Freud (1950), o funcionamento da memoria se dd através de contetidos
psiquicos, numa multiplicidade de constelacdes psicoldgicas. Por isso, ndo supde s6 uma
cadeia de eventos concatenados em nossa lembranga; supde também o esquecimento de
determinados eventos e recordagdes que poderiam ser consideradas fiteis, mas que, na
verdade, aparecem como lembrangas encobridoras de eventos de extrema importancia para

z

nos.
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H4 duas forgas psiquicas que agem neste processo: a importancia da experiéncia e a
resisténcia. E entre as duas hd uma conciliacdo, uma espécie de resultante que € a
lembranca encobridora. Essa lembranca serve como uma espécie de ocultamento de nossas
experiéncias e desejos subsequentes. Ela nos revela também que o tempo, associado a
memoria, ndo é, necessariamente, um tempo exato, que pressupde uma cronologia certa dos
eventos. Ao contrdrio, nossa memoria comunga varios tempos que nem sempre coincidem
integralmente com a realidade material. Funciona como um recepticulo de varios signos
em movimento que vao produzindo novos sentidos e ressignificando um discurso que esta
sempre no presente. Neste sentido, ndo hd por que procurarmos no passado a causa do
agora, pois, dentro da memdria, o passado se cria e recria em novas articulacdes. Assim, 0
que passou ja se tornou uma realidade psiquica pulsante, viva.

Para Freud, o tempo e a memodria sé podem existir no plural. O tempo pressupde
varias temporalidades nas instancias psiquicas. E a memoria, de modo algum, é algo
simples, e, sim, multiplo e de funcionamento altamente complexo.

Uma outra questdo assinalada por Freud (1950) e que esta relacionada a memoria
ontoldgica (ou filogénica) do homem, tem que ver com a cena primitiva, 0 incesto € 0
parricidio, os trés esquemas “inatos”, que desdobram aquilo que € interdito, inomindvel.
Esses esquemas devem ser esquecidos para que a linguagem os suceda. A palavra €, assim,
um objeto de censura a esses atos contidos pela cultura. Porém, a escrita de Raduan Nassar
(1975) pode ser vista como uma tentativa de resgate dessa memoria em farrapos, através de
uma linguagem poética e a0 mesmo tempo ancestral, que de alguma forma perpassem pela
ténue barreira entre o dizivel e o indizivel. Dai o nome “Lavoura Arcaica” no sentido de

verbo arcaico.

Se mudarmos o conceito de “constelacdes psicoldgicas” de Freud (1950) para
“constelacdes linguisticas”, talvez, possamos entender melhor o que estamos postulando
como o texto-memoria, como uma das possiveis leituras do texto de Raduan Nassar (1975).

Por ser essa uma obra na qual o discurso € o discurso da memoria, a confluéncia e a
justaposi¢ao de tempos narrados existem de forma enfética \ exemplar. E as marcacoes da

ordem do discurso, quando o trabalho com a linguagem é questdo primordial, fundem-se
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em ntcleos*® de ordem figurativa. O que defendemos, aqui, € que ndo h4, necessariamente,
sO0 uma marcacgdo temporal tipica e precisa que motive a ordem, através de recursos
“Obvios” como, por exemplo: anaforas, advérbios de tempo e espago, tempos verbais
especificos e demais expressoes linguisticas. Mas uma estrutura que se perfaz pelo trabalho
poético das linguagens, criando, dentro dessa ordem, uma ideia especifica de movimento.
Isto €, o movimento de sucessd@o dos eventos, responsaveis pela ordem do discurso da
narrativa, € construido a partir de um espelhamento lexical, como ecos que formam redes
de significados que se espelham e se ampliam ao longo do enunciado e, que, por sua vez,
transformam-se em isotopias’’ de leitura. Assim, as marca¢des temporais tipicas sdo
substituidas por essas palavras ou cadeias nucleares que auxiliam na leitura do texto por
meio dessas figuras. Desta forma, também had o tempo inteiro uma re-atualizagdo do
passado pelo presente, que ndo se d4 apenas com o tempo presente da leitura, mas com o
processo de reflexdo e evocacdo da memoria, até de se escrever sobre a memoria (quando
se fala sobre o passado); que s6 pode ser feito quando se alga também o presente. Por isto,
falamos em labor poético porque aquilo que estrutura o sentido ndo pode ser desligado da
sua expressao. Mais que isso: a expressdo engendra o sentido.

Constelacdes linguisticas sdo figuras que, muitas vezes, estdo condensadas numa
palavra nicleo ou em cadeias de palavras. Mas também podem ser construcdes sonoras

especificas. Na verdade, a caracteristica comum entre essas constelagdes € que elas

36 Os nicleos podem estar condensados em palavras (palavras nucleares) que extravasam sua fungdo primeva
para se recriar no texto como uma espécie de c6digo da memoria. Ou seja, passa a ter uma funcdo imagética,
sensorial, figurativa. Neste sentido, € interessante relembrar a ideia de palavra para Freud: “a palavra é, entdo,
uma representacdo complexa das imagens mencionadas; noutros termos, a palavra corresponde a um processo
associativo complicado em que os elementos enumerados de origem visual, actstica e cinestésica estabelecem
ligagdes miutuas” (FREUD, 1950). Assim, para nosso estudo, a palavra nuclear, possui, principalmente, um
potencial narrativo em si mesma, revelado pela leitura grafica do som.

°7 A isotopia também pode ser entendida como o elemento que tece uma ligagio entre cada figura presente no
discurso, possibilitando pelo menos duas leituras de um mesmo discurso (BERTRAND, 2003). Dizemos pelo
menos duas leituras, pois o contexto minimo em que uma isotopia aparece é o sintagma. No projeto de
mestrado, desenvolvemos uma leitura baseada na identificacdo de nicleos isotdpicos de ordem figurativa. O
agrupamento dos conceitos de “ordem”, de “isotopia” e de “figuratividade” acontece em funcdo de um
processo de “condensagdo lingiiistica”, prépria de textos em que o grau de poeticidade € alto. Numa segunda
etapa de trabalho, propomos a revisdo e a ordenagdo de todo o material coletado, assim como dos ntcleos
principais e seu funcionamento na obra, para que, a partir deles, possamos construir isotopias de leituras
“fundamentais” ou “bdsicas” guiadas por esses nicleos que, de figurativos, passardo a constituir, com a ajuda
de outros elementos do discurso, niicleos tematicos, porque engendraram os “temas” principais que vigoram
na obra.
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proporcionam um retorno, uma referéncia ao proprio texto, a prépria histéria, por meio de
recursos poéticos que extravasam para aquilo que € sensorial (corpéreo) e para aquilo que é
afetivo. E a cada leitura temos uma ressignificacdo desses sentidos.

Uma outra forma de funcionamento da ordem do discurso, no que se refere a
localiza¢do temporal de um determinado evento, é a sonoridade produzida por “cadeias
sonoras”. Ou seja, por trechos de palavras que se assemelham ou se repetem ao longo do
discurso, de forma que pela leitura das mesmas possamos localizar os eventos diegéticos no
tempo da narrativa.

Os recuos e, em alguns casos as antecipagdes, assim como os capitulos
entrecortados™, que representariam os “fluxos de consciéncia” do narrador-personagem,
para Genette (1995), também poderiam ser os feixes discursivos apontados por Freud
(1950), uma vez que a memoria € o espaco da comunhdo de diversos tempos, que nao
respeitam uma cronologia exata de acontecimentos. E porque se trata de lembrancas
“encobridoras”, no sentido de que essas constelagdes lingiiisticas perpassam em algum
momento pelos trés esquemas descritos por Freud (o indizivel: a cena primitiva, o incesto e
o parricidio). O manejo com o tempo, com a memoria, € uma tentativa angustiada de
recuperar a infancia perdida. Motivar a memoria €, muitas vezes, uma tentativa aflita de
acordar o recalcado. Nao sao todas as lembrangas que sdo acessiveis ao processo de escrita.
Nesse sentido, as imagens perdidas sO sdo possiveis através de um apuramento estético.

O tempo revelado por meio dos nicleos é o tempo da culpa que ficou impresso no
corpo. E o tempo do narrador-personagem que assume um COrpo que se mostra em
fragmentos através dessas figuras. O tempo da culpa estd atrelado ao que foi inoculado pela
constru¢do ancestral, a obediéncia cega, e quase que a exploragdo do pai, em nome da
ancestralidade, em nome da familia, da unido. O tempo da “familia” ou o tempo “real”

funciona como o tempo do Estado, da ordem, da moral.

4.3. A poética da cronologia

¥ O décimo segundo capitulo, por exemplo, parece-nos muito importante, pois é uma espécie de elo entre os
capitulos nono e décimo. E uma continuagdo do décimo capitulo, porque tem a mesma estrutura, inclusive, no
uso dos parénteses, dos trés pontos e da conjung¢io aditiva “e” e continua o discurso a respeito dos objetos da casa, s6
que, agora, hd uma descricio do “cédigo moral da familia” que cerceava a rotina na casa.
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Dentro daquilo que chamamos constelacdes lingiiisticas e figuras nucleares, o
nicleo maior “olhos” é um exemplo importante da fusdo entre forma e contetiido, entre

figura temporal e figura nuclear. O primeiro capitulo comeg¢a com esta palavra:

Olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul ou violdceo; o quarto
¢é inviolavel; o quarto € individual, € um mundo, quarto catedral, onde
nos intervalos da angustia, se colhe, de um dspero caule, na palma da
mao, a rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto
consagra estdo primeiro os objetos do corpo; eu estava deitado no
assoalho do meu quarto, quando meu irmao chegou para me levar de
volta; minha mao pouco antes dindmica e em dura disciplina, percorria
vagarosa a pele molhada do meu corpo [...] (NASSAR, 2002, p.9, 10)

O ntcleo “olhos” € a insercdo metonimica desse narrador-personagem, nas palavras
de Lacan: “O olho esta aqui, como muito freqiientemente, o simbolo do sujeito” (LACAN,
p-97), mas € também a metafora da memoria, da introdugdo a memdria. O ato de “ver” estd,
nesse caso, relacionado ao ato de lembrar — ha uma intersec¢do entre os dois — a lembranca,
as vezes, ¢ um desfile de imagens, de cheiros, de sons que sdo vistos no imagindrio. Por
outro lado, a memoéria é uma “caixa”, um ambiente fechado, pois € individual. E o
movimento desse romance € o de resgate (como o de resgatar as pecas intimas no cesto de
roupas sujas), de revirar a “caixa”, retirando, “as quinquilharias” de André, desvelando os
subterraneos da memoria:

[...] e foi entre sorvos sofregos que eu fui depois, num passo trdpego, na
direcdo de um mdvel alto e circunspecto, retirando dali a caixa que eu
logo transferi para junto dos pés do meu irmdo que ia se perdendo na
estufa do meu quarto, deixando ja cair seu olhar contemplativo, e quando
surpreendi, ao abrir a caixa, o gesto que nele se esbogava... (NASSAR,
2002, p.69).

E a caixa de André € como a caixa de Pandora: quem a abrir pagard um alto preco.
Talvez seja a caixa texto na qual o tempo sé existe porque produto do feitico da linguagem

e porque essa memoria-texto revelara coisas “inaudiveis’:

[...] estivamos os dois j4 quase encharcados, as uvas no forro, € nossos
olhos molhados, nossas contas de vidro, presos com afinco na caixa que
eu virava de boca, virando com ela o tempo, me remetendo as noites
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sorrateiras em que minha sanha se esgueirava incendiada da fazenda...
(NASSAR, 2002, p.70)

Pedro, meu irmao, engorde os olhos nessa memoria escusa, nesses
mistérios roxos, na cole¢do mais lidica desse escuro poco: no pano
murcho dessas flores, nesta orquidea amarrotada, neste par de ligas cor-
de-rosa, nesta pulseira, neste berloque, nestas quinquilharias todas que eu
sempre pagava com moedas roubadas ao pai (NASSAR, 2002, p.73).

Nao seria também o leitor afetado por isto, engordando os olhos nesse texto de
linguagem feiticeira, no qual, os enfeites linguisticos seduzem, atordoam e revelam, por trés
de uma carcaga bonita, o horror? Nesse sentido, o sublime também ndo faria parte desse
efeito de encantamento, na medida em que a forma € o mapa da estrutura e do conteido do
texto?

A memoria € o quarto, catedral e sepultura; o corpo, o texto; ha limites que a
circundam, ou melhor, ela funciona a partir de determinados limites — de determinados
feixes discursivos. E isso também implicaria numa auto-referéncia — o texto refere a si
mesmo.

E a “porta de entrada” para essa memdria é o “olho” (meméria corpo)”’. Essa figura
nuclear conecta a lembranca (fato) ao discurso. Segundo o Diciondrio de Simbolos de
Chevalier & Gheerbrant (1982), o olho esquerdo (Lua) e o direito (Sol) correspondem,
entre outras referéncias, ao passado e ao futuro respectivamente. Assim faz esse narrador-
personagem: ele comanda os feixes de discurso para o passado e para o futuro daquela
historia da narrativa.

Valendo-nos da defini¢cao de Gongalves Filho, podemos dizer que:

A memoria, aqui, é olhar e trabalho. Olhar em direcdo ao passado, olhar
desgarrado com que, as vezes, os velhos olham sem ver, buscando amparo
em coisas distantes e ausentes. Olhar fugidio, mas que paradoxalmente
estilo dum oficio inserido no presente: o velho recolhe imagens de
outrora, mas reclamadas nas nervuras de uma vida em ato: relembrar
exige um espirito desperto, a capacidade de ndo confundir a vida atual
com a que passou de reconhecer as lembrancas e opd-las as imagens de
agora: ndo hd evocacdo sem uma inteligéncia do presente: aturada e
apurada reflexdo pode preceder e acompanhar a evocag@o: uma lembranca
¢ diamante bruto que precisa ser lapidado pelo espirito. E, de resto, que

3 . : 3 z . ~ N 4. £ . ~ .
? O primeiro capitulo é uma introducdo 2 memoria — a meméria nio necessariamente ao fato — ao desvelar da
memodria. O ato de ver estabelece relacdo com o ato de “descobrir”.
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haja ocasido para o trabalho mnémico, pois um homem nio sabe o que ele
¢ se nao for capaz de sair das determinacdes atuais (GONCALVES
FILHO, 2006, p.97).

O “olho” € uma célula dentro de um organismo; comporta, em sua estrutura, 0 DNA
do texto. A diferenca dos modos do discurso culmina numa diferenca de “tempos”
(Ilembranga - narrador e fato - personagem), o discurso direto entremeia o fato; e o indireto,
a lembranca. E esse caminho de transi¢cdo pode ser trilhado pela figura que extravasa o

sentido do lexema:

[...] era meu irmd@o mais velho que estava na porta; assim que ele entrou,
ficamos de frente um para o outro, nossos olhos parados, era um espago
de terra seca que nos separava, tinha susto e espanto nesse pd, mas nao
era uma descoberta, nem sei o que era, e nao nos diziamos nada, até que
ele estendeu os bracos e fechou em siléncio as maos fortes nos meus
ombros e nés nos olhamos € num momento preciso nossas memorias nos
assaltaram os olhos em atropelo, e eu vi de repente seus olhos se
molharem, e foi entdo que ele me abragou, e eu senti nos seus bracos o
peso dos bragos encharcados da familia inteira; voltamos a nos olhar e eu
disse ‘ndo te esperava’... (NASSAR, 2002, p.11).

E a partir dos “olhos” que ele se refere ao irmdo (e com ele se relaciona): mesmos
irmaos, mesmos olhos. A “terra seca” pode referir-se a mae e, a0 mesmo tempo, a educacio
repressora’’: o olhar também vai desnudando e desmoronando o discurso do pai. Adiante,
no terceiro capitulo, justifica-se essa ressonancia na transcri¢ao do discurso do pai: “E me
lembrei que a gente sempre ouvia nos sermdes do pai que os olhos sdo a candeia do corpo,
e que se eles eram bons € porque o copo tinha luz, se os olhos ndo eram limpos € que eles
revelavam um corpo tenebroso...” (NASSAR, 2002, p. 15). O discurso do pai tem a ver
com o discurso da cultura e, em alguns momentos, este discurso serd “transgredido” /
“transmutado” pelo filho (discurso sensivel). Ele se define pelo discurso do outro a0 mesmo

tempo pervertendo e se submetendo (porque se define a partir dele); e isso se d4, também,

0 Existe, desde o comego, uma tensio instalada a partir do lexema familia que se motiva ou é motivado pela
ordem e pela frequéncia. A tensdo, que supomos, parte da exacerbacio dos sentidos originais da palavra, isto
¢, familia estd associada a “pessoas unidas por parentesco”; “ascendéncia”; “linhagem”; “grupos de
individuos que t€m o mesmo interesse”, etc e pressupde, em nosso contexto cultural, amor, protecdo, cuidados
etc. Porém, a extrapolagcdo dessa associacdo de sentidos aprofunda a reflexdo sobre a figura da familia, dando
a ver as relacdes de poder, submissdo e dominio que, em geral, estdo submetidas aos sentidos mais aparentes
de afeto.
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através do nucleo “olhos” (novamente o nicleo entremeia os feixes discursivos): “[...] e eu
ali, diante de meu irmao, respirando um cheiro exaltado de vinho, sabia que meus olhos
eram dois carocos repulsivos, mas nem liguei que fossem assim, eu estava era confuso, e
até perdido... (NASSAR, 2002, p. 15)”. O pai, em sua condi¢do de imigrante, ¢ uma espécie
de detentor da cultura drabe; seu discurso baseia-se na tentativa de manutengdo de alguns
valores morais. De alguma forma, o nicleo “olhos” se estende também para aquilo que
pertence a esta cultura. De acordo com o Diciondrio de Simbolos de Chevalier &
Gheerbrant (1982), o “olho do corag@o ou olho do espirito” (como € colocado na atribui¢do
da fala do pai pelo narrador-personagem) € uma constante da espiritualidade mulgumana. O
olho do coragdo € o homem observando Deus, e também Deus vendo o homem. Neste
sentido, os olhos do pai representam a vigilia.

O avd, que seria a encarnacdo da ancestralidade, ¢ desprovido de olhos: “[...] ndo
tinha olhos esse nosso avd, Pedro, nada existia nessas duas cavidades fundas, ocas e
sombrias do seu rosto...” (p. 46). Essa auséncia, dentre outras coisas, pode se referir a sua
morte. E também ao fato de que os sermdes e as definicdes, provavelmente construgdes
ligadas a estes sermdes, eram, na verdade, algo produzido pelo pai ja com caracteristicas de
um saber imigrante, uma releitura dos antepassados. Mas, esse avd continuava “talhado
com a madeira da casa” (p. 45), ou seja, ele faz parte do imagindrio familiar como uma
lembranca que ainda assombra. A figura “olhos” também € a presencga. O avd faz parte do
passado, que sobrevive em imagens escurecidas.
O ndcleo “olhos” também é uma referéncia a mae e ela compactua com a

preservacdo de um determinado discurso, um discurso em “lingua estranha’:

[...] minha cabeca foi de repente tomada pelas maos da mae [...]
curvando-se, ela amassou depois seus olhos, o nariz e a boca, enquanto
cheirava ruidosamente meus cabelos, espalhando ali em lingua estranha,
as palavras ternas com que sempre me brindara desde crianca: ‘meus
olhos, meu coracdo, meu cordeiro’... (NASSAR, 2002, p.171).

Porém, a mae estd relacionada diretamente a filogenia. Esta mae esté ligada a terra,
a fecundidade e a sexualidade de maneira geral (esta mie ndo tem nome — o nome da mae €

universal e inaudivel ao mesmo tempo); e “meus olhos” seria uma espécie de “fusdo” entre
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mae e filho. Segundo o narrador-personagem, a mae era uma protuberancia moérbida
carregada de afeto e com ela se inaugurava uma outra vertente da familia. Com a mae, na
verdade, inaugura-se um outro discurso que estd relacionado a sexualidade, com o retorno
ao ttero materno*. E preciso lembrar que Edipo se cegou ao saber que sua esposa era, na
verdade, sua mae:

Eram esses os nossos lugares a mesa na hora das refei¢des, ou na hora
dos sermdes: o pai a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade, vinha
primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Huda; a sua esquerda, vinha
a mae, em seguida eu, Ana, e Lula, o cagula. O galho da direita era um
desenvolvimento espontineo do tronco, desde as raizes; ja o da esquerda
trazia o estigma de uma cicatriz, como se a maie, que era por onde
comecava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberancia
mérbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto;
podia-se quem sabe dizer que a distribuicdo dos lugares na mesa (eram
caprichos do tempo) definia as duas linhas da familia. (NASSAR, 2002,
p.156).

Talvez por isso a figura nuclear “olhos” também aluda a cena primordial. Segundo
Freud (1950), a cena primordial € o pressentimento do filho em relagdo ao ato sexual dos
pais. Nao € necessariamente a visao da cena, mas o pressentimento dela (algo que achamos
que “vimos”, algo que imaginamos — e a visao e a imagem, obviamente, € que estdo ligadas
ao olho). Nesse sentido também se configura a memoria infantil. Segundo o autor (1950),
nos primeiros anos da infincia, nossas recordacdes permanecem fragmentadas em nossa
memoria e esta € uma das diferencas fundamentais entre o funcionamento psiquico das
criancas e dos adultos. Mas, mesmo que as lembrancas desta época ndo correspondam a
uma cadeia de eventos relativamente ordenada, elas ndo deixam de ser fundamentais (entre
tantas outras coisas) para o entendimento das neuroses cujas origens estdo relacionadas a
vida infantil.

Assim, na medida em que a histéria localiza na infincia a origem de toda a
constitui¢do subjetiva, o discurso “demonstra” a impossibilidade do resgate fiel do vivido.
Motivar a memoria € um desejo de despertar o recalcado. Nem todas as lembrangas sao
acessiveis ao processo de escrita. Nesse sentido, as imagens perdidas sdo transmutadas em

metéaforas, em apuramento estético que seria, em parte, constituido pelos niicleos de ordem

41 . , . 1. . - , . . . ,
Nesse caso, o incesto é materializado no ato sexual dos irmaos, André e Ana. A filha (assim como o filho) é
um desdobramento dessa mae.
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figurativa. “Olhos” € uma das células do que constituiria o discurso “original” e também o
discurso da cultura. E como se, para se capturar a memoria da infincia (para sempre
perdida) e a memoria ancestral, fosse preciso se valer de uma linguagem que fundisse o

mitico e o religioso através de figuras (imagens transformadas em metéforas).

4.4. O Corpo memodria

Seria possivel traduzir esse efeito literdrio? Na obra literdria isso vem de um
artificio proprio da lingua escrita. De acordo com Mattos (CARVALHO, 2002), a
fidelidade de Luiz Fernando Carvalho em relacdo a literatura acabou resgatando uma
“utopia cinematografica”, na qual o cinema se ergue sobre os patamares da poesia e da
emocdo. Para tanto, Carvalho pds em xeque as regras de economia narrativa; levou em
conta a ritualizacdo da palavra; ndo optou pela reproducdo de férmulas seguras e
estereotipagem e nao teve medo de desenvolver um trabalho autoral.

A fidelidade de Carvalho em relac¢do a obra de Nassar ndo € garantia de reproducao
de nenhum efeito literdrio. A tradu¢do do verbo em imagens simplesmente revelaria muito
pouco a respeito dessa experiéncia. No entanto, o diretor preserva um processo discursivo,
muitas vezes em moldes semelhantes: vale-se do condensamento poético para motivar a
narragao.

O filme de Luiz Fernando Carvalho recupera o que chamamos de tempo da culpa a
partir de figuras metonimicas. Ou seja, o que Nassar faz com o auxilio de metédforas, Luiz
Fernando Carvalho verte em imagens metonimicas’’. A semelhanca entre os niicleos
literdrios e as imagens filmicas é que ambos se referem ao corpo, as sensagdes impressas
nele, 3 memoria deste corpo e perfazem, assim, o tempo da culpa. Para esta andlise,
usaremos a definicdo de metdfora e metonimia formuladas principalmente por Jacques
Lacan. Mas sem que tenhamos uma abordagem psicanalitica propriamente.

Saussure divide o signo linguistico em duas partes: o significante e o significado. O

significante € a imagem actstica de um conceito. Significado € o conceito propriamente

42 \x . . < . ~ . .
Nao saberiamos dizer se esse é um procedimento comum em todas as tradugdes filmicas, mas acreditamos
que esse € um dos recursos de tradug¢@o utilizados por Luiz Fernando Carvalho nesse filme.
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dito. O signo linguistico €, entdo, a relagdo entre um significante e um significado no
interior de um sistema de valores. O valor do signo resulta negativamente da presenca
simultanea de todos os outros signos na lingua. Diferente do valor, a significacdo €
representada pelo vinculo existente entre um significado e um significante. Lacan, revendo
a obra de Saussure e atrelando-a a segunda tdépica freudiana (id, ego e superego),
reformulou a ideia do signo lingiiistico. Saussure postulou o significado sobre o
significante, separando-os por uma barra ‘“significacdo”. Lacan inverteu essa posi¢do,
colocou o significado abaixo do significante. Com isso ele atribuiu uma fun¢do primordial
ao significante. Depois, retomando a noc¢do de valor, sublinhou que toda significagdao
remetia a outra significacdo e, através disso, deduziu que todo significante deveria ser
1solado, significado com uma letra desprovida de significagdo, mas determinante para o
destino inconsciente do sujeito.

Christian Metz (1972), numa aproximacao entre o cinema e a linguistica (em sua
discussdao sobre cinema, lingua ou linguagem?), refere-se a articulagdo do cinema como
algo no plano do significante. A imagem seria o significante e o significado o que
representa a imagem. Talvez, o cinema também se guie pela primazia do significante:
“impossivel recortar o significante sem que o significado seja ele mesmo retalhado em
fatias isomorfas...” (MATEZ, 1972, p. 80). Se a imagem ¢ significante, entdo a linguagem
do cinema seria universal. Pois, é possivel que se entenda um filme em diferentes culturas,

- . . g 4
porque a percep¢io visual pelo mundo varia menos que os idiomas®’.

Para Lacan, o sujeito ndo existe como plenitude. Ele € representado pelo
significante, ou seja, pela letra que marca a ancoragem do inconsciente na linguagem. Mas,
o sujeito também € representado por uma cadeia de significantes na qual o plano do
enunciado nio corresponde ao plano da enunciagdo. Dessa forma, o sujeito é representado
por um significante para outro significante no interior de um conjunto estrutural.

No entanto, a obra de Saussure era insuficiente para Lacan. Foi a partir do texto

“Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia”*, de Roman Jakobson, que Lacan pode

estruturar sua hipdtese do inconsciente-linguagem. Nesse estudo, Jakobson constatou uma

43 L. . . L .
Para alguns teéricos, o filme seria uma espécie de esperanto.

44 . . . A . A .
Lacan teria lido antes de pronunciar a conferéncia sobre A Instdncia da letra.
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estrutura bipolar da linguagem pela qual o ser falante efetua, inconscientemente, dois tipos
de atividade. A primeira tem que ver com a similaridade e diz respeito a selecdo dos
paradigmas ou das unidades da lingua. A segunda se refere a contiguidade e a combinagao
sintagmadtica dessas mesmas unidades. Ou seja, na atividade de selecdo, escolhe-se ou
prefere-se uma palavra em vez de outra (por exemplo, o lexema “boina” ao invés de
“gorro”). Na atividade de combinacdo, dois lexemas formam uma contiguidade,
estabelecem uma relacdo (por exemplo, calga, blusa, etc.).

Segundo Jakobson, os distirbios da afasia privavam o individuo ora da atividade de
selecdo, ora da atividade de combinacdo. Depois, associou a atividade seletiva da
linguagem ao exercicio de uma funcdo metaférica, e a atividade combinatéria ao
procedimento da metonimia. Entdo, os distirbios da primeira impediriam o sujeito de
recorrer a metifora, e os da segunda, a metonimia. Por fim, o linguista colocou que os dois
procedimentos poderiam ser verificados no funcionamento dos sonhos descrito por Freud.
A metafora seria a atividade de condensacdo e a metonimia a atividade de deslocamento.

Lacan, retomando Jakobson e Saussure, formulou de outra maneira essa concep¢ao
do sonho. Se, em geral, o sonho se caracteriza por uma atividade de transposi¢do entre um
conteddo latente e um conteddo manifesto, a partir da obra de Saussure, isso seria
representado como o deslizamento do significado sobre o significante. Entdo, hd duas
vertentes da incidéncia do significante sobre o significado. A primeira se refere a uma
condensac¢do e remete a uma estrutura de superposicao de significantes. A outra se refere a
uma substituicdo da significacdo, a parte pelo todo, por exemplo, e designa um
deslocamento. O sintoma, para Lacan, pertencia a ordem da metafora, pois a partir dela se
manifestava a substituicdo de um significante corporal no lugar de outro significante
recalcado; enquanto na metonimia se acoplava o desejo inconsciente como desejo do desejo
sempre insatisfeito.

Segundo Roudinesco (1994), posteriormente, Lacan, partindo da primazia do

significante sobre o significado, postulou trés férmulas principais: o inconsciente é
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estruturado tal qual uma linguagem®; a linguagem é a condi¢do do inconsciente e o
inconsciente é a condi¢do da linguistica. Nesse sentido, a férmula da metonimia
representava a funcdo de conexdo dos significantes entre si, na qual a supressdo do
significado remetia ao objeto do desejo sempre ausente na cadeia. E a férmula da metifora
oferecia a chave de uma fun¢do de substitui¢do de um significante por outro, por meio do
qual o sujeito era representado.

Segundo Aumont (1995), a imagem contém o inconsciente € o inconsciente contém
a imagem, isto é, as representacdes. A abordagem psicanalitica do espectador e da imagem
consiste em destacar a relacdo estreita entre inconsciente e a imagem. No entanto, €
impossivel especificar de que modo essa imagistica estd presente no inconsciente, uma vez
que o inconsciente € inacessivel a investigacao direta e s6 pode ser conhecido por meio das
produgdes sintomaticas que o traem.

Mas, na relacao entre a imagem e o espectador, hd o que os psicanalistas chamam de
pulsdo escépica. Tal pulsdo estd atrelada a necessidade de ver e se compde por um objetivo
(ver), uma fonte (o sistema visual), o objeto, identificado por Lacan com o olhar. A pulsio
escopica relaciona a necessidade de ver com o desejo de olhar. Lacan, ao se referir a
pintura, colocou a ideia do olhar como objeto a, em particular ao destacar que um quadro €
algo que fornece alimento ao olho satisfazendo parcialmente a fung¢do escépica. Para
Aumont (1995), o cinema vai mais além nessa questdo, porque conjuga imagem visual e
narragdo, articulando mais manifestadamente o desejo e as pulsdes.

O olhar se distingue da simples visdo, pois emana do sujeito que percebe a imagem
de modo ativo e mais ou menos deliberado. O olhar é um ato sensorial (parte de uma
percepgao fisioldgica), informativo, consciente, voluntario que pressupde um conhecimento
prévio e um comportamento por parte do sujeito. De qualquer forma, hd uma interacdo
complexa, um jogo intersubjetivo entre o desejo do espectador e as imagens selecionadas
num filme.

Se a imagem € para ser olhada, para satisfazer uma pulsdo escopica, deve

proporcionar um tipo de prazer particular. Barthes apud Aumont (1995) opde duas

* Segundo Roudinesco (1994), partindo da concepgio freudiana do inconsciente, Lacan foi o primeiro
pensador a estabelecer um vinculo fecundo entre a revolugéo estrutural iniciada em Genebra e a descoberta
vienense.
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maneiras de apreender uma fotografia: ha a foto do fotégrafo e a foto do espectador. A
primeira tem que ver com a informacdo contida na foto, com sinais objetivos, com um
conjunto de elementos codificados intencionalmente. A segunda se relaciona as associacoes
subjetivas e revela na foto um objeto parcial de desejo, ndo codificado e ndo intencional®.

No cinema, diferente da fotografia, uma imagem (um plano, por exemplo) € dotada
de som ou siléncio, de cores, de iluminagdo total ou parcial, de objetos de cena etc. De
acordo com Metz (1972), na construcdo da sintaxe filmica, hd um direcionamento do olhar
do espectador ¢ um modo de apresentar um objeto que determinam uma tentativa de
suscitar determinadas emocdes. Por exemplo, os movimentos de camera e os cortes, que
poderiam ser vistos como “pontuacdes”, revelam uma intencionalidade do olhar.

Em nossa andlise, nos perguntamos em que medida a imagem da mao, no filme,
suscitaria a inten¢do e a representacdo em forma de deslocamento do “olho”, metafora, no
romance. A imagem da mio enquanto metonimia trava relacdes com os outros elementos
(ouras imagens, som, iluminacao); é a relagdo de contiguidade. A imagem da mao é uma
constante (nucleo) no filme que pode funcionar como o nucleo “olhos”. Como no romance,
esse nucleo, a0 mesmo tempo em que configura uma ordem discursiva, também serve para
caracterizar as sensacoes das personagens de forma metonimica. A “mao” tem mais ou
menos essa funcdo no momento em que condensa “sensacdes” e estabelece uma identidade
entre os membros da familia. H4 uma espécie de substitui¢do da visdo pelo tato, o que pode
imprimir maior for¢a a sensorialidade. Outra questdao que relaciona a mdo em detrimento
dos “olhos” estd vinculada a narracdo que aqui € a narracao da camera — uma visao “fora”
do contexto — ela ja corresponderia aos olhos — a prépria questao da escopofilia, o desejo do
olhar. Portanto, haveria um paradoxo improdutivo e dificil dos olhos do narrador “vendo”
sua histdria — e seus proprios olhos, as vezes. Mas, talvez, as maos de um pintor, gravando
sua histéria funcionassem melhor. Assim como os olhos sdo ofuscados pela claridade
excessiva, as maos cobrem e descobrem a imagem. Como a mente refaz as imagens da
memoria, as maos revisitam os espacos da memoria, tocando em seus objetos de afeto tal

qual objetos de um museu. H4 dramaticidade e angistia na mao que alcanca o vazio, que

4 ~ . 21 . 2, . . ~ .
® Nio iremos entrar na analise de Barthes, o que nos interessa é essa distingio entre as duas maneiras de
apreender uma imagem. Deixando claro que a primeira forma que mais nos interessa.
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pinta a tela em branco do quadro, que suplica, que revive o tempo perdido, buscando sem
realmente tocar as coisas ausentes. De certa forma, aqui, a lembranca é a musa do poeta.

No comeco da narrativa filmica, as maos ndo aparecem (€ uma imagem velada /
interdita), mas sabemos que André estd se masturbando com o auxilio de suas maos —
refere-se a uma sequéncia da narrativa (1:51). As maos angustiadas — num trabalho
angustiado, porque nao também o trabalho das maos do poeta? Isso € complementado pela
imagem sonora da aproximag¢do do trem. Logo em seguida, ha um plano-detalhe: as maos
de André fincadas em sua pele, como se arranhasse a si mesmo; torcidas como as maos de
um epiléptico. E como se através do corpo pudesse se langar ao devaneio das lembrancas
infantis.

Na sequéncia seguinte, as maozinhas da crianca em suas pernas - a sensacdo da
textura de sua pele, um narrador que se revisita através dos sentidos do corpo (8:14). O
narrador voz off: “Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sitio 14 do bosque que
eu escapava aos olhos apreensivos da familia”. Em seguida, o plano é envolto pela
claridade da infincia

Ainda ao som da voz do narrador voz off: “E me lembrei que a gente sempre ouvia
nos sermdes do pai que os olhos sdo a candeia do corpo, e que se eles eram bons € porque o
corpo tinha luz, e se os olhos ndo eram limpos € que eles revelavam um corpo tenebroso”,
as maos de André abotoam sua camisa (9:52). A reproducdo da fala do pai vem
acompanhada de uma atitude de “resguardo”, de “disciplina”, de “contenc¢do”. Mais que os
olhos, a imagem das maos retém, no corpo, a dureza do cotidiano na casa sob a tutela do
pai, sob os olhos do pai.

Assim como acontece com a figura “olhos” na literatura, a imagem das maos
também revela os outros membros da familia por uma espécie de contdgio. Por exemplo, o
plano-detalhe: as maos de André oferecendo um copo de vinho ao irmdo; as maos de Pedro
pegando o copo (11:53 — 12:05). As maos dos irmaos se encontrando como olhares que se
cruzam. Num outro momento no quarto de pensdo, as maos exercem outra funcio que estd
atrelada as confissoes feitas por André ao irmao: a mao de André erguida na direcdo de
Pedro como se pedisse socorro a ele. Mas em algum momento, parece que ele quer salva-

lo: “Pedro, meu irmdo ndo tinham consisténcia os sermdes do pai”’. Depois, como se ele
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fosse desistindo de ajudar ou ser salvo, a mao se fecha, retrai-se (56:03 - 56:37). Pela
imagem da mao, ha o tom do discurso de André e o reconhecimento por parte dele da dor
desse irmao.

Quando a mae aparece na mesa dos sermdes, suas maos sdo como as de quem reza:
cotovelos apoiados na mesa e maos unidas em frente ao rosto (13:24). Ha uma leitura desta
mae que extravasa os signos do texto; que expde os intersticios da literatura para
transformé-los em imagens desconcertantes muitas vezes.

As sequéncias que trazem Ana e André na palha sdo entremeadas pelas sequéncias
de André menino capturando a pomba branca (01:40:50 - 01:44:43). Quando as maos dos
irmdos se entrelacam, a pomba aparece ja capturada nas maos do menino. Cacar e conter
sdo acgoes ligadas as maos; podem ser atos semelhantes. O incesto, aqui, € recuperado pela
demonstracdo da acdo, mas uma demonstracdo magistral na qual o horror do interdito é
suspendido pelo amor de André. De qualquer forma, o fato ndo pode ser aplacado e Ana é
morta pelo pai. A histéria acaba, o tempo passa, porém a culpa, a dor, o amor estdao
impressos no corpo.

Os olhos — neste caso - sdao simbolos de castragdo assim como as maos carregam
esse significado. Segundo Lacan (2005), os olhos representam muito bem o equivalente ao
objeto a ser castrado no mito de Edipo, mas nio é s6 isso. Na pulsdo escépica, o sujeito tem
para si o mundo como espetaculo que o possui. Ele é vitima de um logro,

[...] pelo qual o que sai dele e o enfrenta ndo € o verdadeiro a, mas seu

complemento, a imagem especular, (i) a. Eis o que parece ter caido dele.

z

O sujeito é arrebatado pelo espetdculo, regozija-se, esbalda-se [...] ele
acredita desejar porque se vé como desejado e ndo vé€ que o que Outro
quer € lhe arrancar € o olhar (LACAN, 2005, p. 68-69).

Assim, ter os olhos arrancados e consequentemente ser privado de ver sua imagem
no Outro, desloca o sujeito de toda trama formada pela pulsdo escopica e assim hé o retorno
a angustia mais bdsica. Na literatura, tal angustia é velada (condensada), dentre outras
elementos, pela figura do olho.

No cinema, as maos e bragos tomados como simbolos félicos sdo “marcados” pelo
pai; André mostra seus bracos e maos para Pedro no quarto de pensdo, dizendo: “Olhe, olhe

meus bragos, olhe” e o irmao estd encolhido no chdo do quarto, recostado na parede (46:40
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— 46:57). A sequéncia anterior mostrava André menino estendendo seus bracinhos para
apanhar do pai, que carregava um galho em suas maos, o pai diz: “é preciso comegar e
terminar pela verdade” (46:11 — 46:28) . E pelas méos do pai que também a castragdo pode
ser efetivada. Na sequéncia da primeira festa da familia, os homens partem com as maos
uma melancia. Cada um pega para si um pedaco suculento da fruta vermelha; as maos sdo
como falos penetrando num 6rgdo sexual feminino. A musica da festa invade o quadro
(25:49 — 25:57). Talvez, aqui, haja uma espécie de identificagdo, ciime (quem seriam as
mulheres representadas pelo 6rgdo sexual feminino sendo as mulheres da familia, alvos do
desejo de André?) e reptiidio com os homens da familia por parte de André. O repuidio teria
que ver com certa agressividade e com a angistia da castracio propriamente. E pelas maos
do diretor que o mundo se revela (que o espetdculo se constrdi) para o espectador que pode
ser ver refletido na tela do cinema.

As mios (metonimia) e os olhos (metafora) funcionam, de certa forma, como
contigentes da memoria corpo. Esse corpo é marcado pela culpa; traz em si a luta do
sensivel com o intelectivo (filho e pai). O corpo carrega e alimenta a ambiguidade do
romance e do filme. André escapou da morte que lhe corresponderia, porque, como filho
prodigo ele € preservado. Neste sentido seu corpo € “purificado” — tanto pelo seu amor por
Ana, como pelo amor do pai pelo filho homem. Mas o corpo de André denuncia o seu
desejo, o seu arrebatamento por Ana, revelando sua culpa. Seu corpo € afirmado e negado.

A negacdo deste corpo faz extravasar seus sentidos, que o0 dominam e o subjugam.

4.5. O tempo da culpa

O que Nassar faz com o auxilio de metéaforas, Luiz Fernando Carvalho verte em
imagens metonimicas. A semelhanca entre os nucleos literdrios e as imagens filmicas € que
ambos se referem a memoria do corpo, percorrendo o tempo da culpa.

Se pensdssemos na sonoridade do texto, os nucleos comandariam (ou fariam parte)
da cadeia sonora como se fossem ecos fundamentais deste discurso. Se pensdssemos na
grafia do texto ou na imagem filmica, os nuicleos seriam como espelhos (ou o vértice do

espelho). De qualquer forma, isso se faz importante porque se esmera na criagdo de um
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texto-memoria em que o apuramento estético € elemento principal para que se tente
resgatar a lembranca. E também por isso € uma referéncia ao proprio processo de criagao.

E a forma engendra o sentido: é, a0 mesmo tempo, estética e substincia, pois 0s
diferentes conectores ou figuras se refletem na tentativa de alcancar, através da linguagem -
pelas descri¢des imagéticas impressas nos textos - a cena primitiva. E por conter em si a
memoria de outros textos, que o transformam numa espécie de corpo marcado pela
experiéncia. Como um corpo coberto por cicatrizes (cenas pressentidas, passado
irrecuperéavel, ou seja, uma angustia permanente, cifrada por figuras nucleares, metéaforas e
metonimias) e por “rugas’ essenciais que remetem a prépria vida, ao proprio corpo (a
memoria “disco rigido”, como “mapa” mesmo, deste “corpo histdria”), quando atualizado

nos “subterraneos da memoria”. (NASSAR, 2002, p. 9).

101



5. Sob a égide do tempo

[...] o tempo, o tempo, esse algoz as vezes suave, as vezes mais
terrivel, deménio absoluto conferindo qualidade a todas as coisas,
é ele ainda hoje e sempre quem decide e por isso a quem me curvo
cheio de medo e erguido em suspense me perguntando qual o
momento, o momento preciso da transposicdo? que instante, que
instante terrivel é esse que marca o salto? que massa de vento, que
fundo de espago concorrem para levar ao limite?... (NASSAR, 2002,
p.99).

Segundo o diciondrio de Filosofia (ABBAGNANO 2000), ha trés visdes
fundamentais do tempo: o tempo como ordem mensurdvel do movimento, o tempo como
um movimento concluido por intui¢do e o tempo como estrutura de possibilidades. A
primeira concepg¢do esteve vinculada ao conceito de tempo ciclico do mundo e da vida do
homem na Antiguidade. Na época moderna, esse mesmo conceito esteve atrelado a uma
abordagem cientifica. A segunda concepcao se refere a consciéncia, na qual o tempo pode
ser identificado. Se na primeira e na segunda visdo, de alguma forma, o tempo estd
relacionado ao movimento, na terceira, deriva da filosofia existencialista, e a analise feita a
respeito apresenta certas inovagdes.

A primeira visdo do tempo é a mais antiga e a mais difundida e considera o tempo
como ordem mensurdvel do movimento. Os pitagdricos, por exemplo, definiram o tempo
como uma esfera que tudo abrange; assim relacionaram-no com o céu, porque, em fungdo
de seu movimento ordenado, permite sua medicdo. Platdo explicou o tempo como a
“imagem movel da eternidade” (ABBAGNANO 2000, p.945), pois, na forma dos periodos
planetdrios, do ciclo das estacdes ou das geragdes ele reproduz, em seu movimento, a
imutabilidade do ser. Para Aristételes, o tempo era o nimero de movimentos de acordo com
o antes e o depois. Assim também pensaram os estdicos ao imagind-lo como o intervalo do
movimento césmico. Epicuro pontuou que o tempo € um acompanhamento do movimento.

Na Idade Média, a mesma concepcdo de tempo de Aristételes foi tomada por
realistas e nominalistas. O critico dessa concepg¢do aristotélica, Telésio, minimizou o tempo

a duragdo e ao intervalo do movimento. Hobbes imprimiu ao tempo a ideia de imagem do
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movimento, na medida em que imaginamos o movimento de sucessdo. Descartes também
formulou algo parecido: o tempo como o nimero de movimentos. Locke ja se afastou um
pouco dessa perspectiva, pois criticou a vinculacdo do tempo ao movimento; para ele, o
fundamental, nesta dindmica, era a ordem, a constante e a repeticdo. Berkeley substituiu o
principio do movimento pela ordem das ideias.

Essa concepcdo de tempo fundamentou a mecanica de Newton que, depois,
distinguiu o tempo em absoluto e em relativo. O tempo absoluto é o tempo matematico,
verdadeiro; que ndo possui relagdo com nada que lhe € externo; que flui uniformemente e
que pode ser chamado de duracdo. O tempo relativo aparente e comum € uma medida
sensivel e externa da duragdo através do movimento. Leibniz, de acordo com esse conceito
newtoniano, formulou que o tempo é a medida do movimento, isto €, o movimento
uniforme é a medida do movimento ndo uniforme; desta maneira, o tempo pode ser visto
como uma ordem de sucessdes. Kant, por sua vez, reduziu a ordem de sucessdo a ordem
causal, postulando que uma coisa sé poderia alcancar seu lugar no tempo se no estado
precedente houvesse outra coisa a qual esta possa ser comparada segundo uma regra, ou
seja, o tempo precedente determina o seguinte. Einstein, ao firmar a relatividade da medida
temporal, ndo negou o conceito de tempo como ordem de sucessao, mas negou que a ordem
de sucessdo seja unica e absoluta. Reinchenbad limitou a identidade do tempo a nocdo de
causalidade.

A segunda visdo do tempo entende-o como “intui¢do do movimento” ou, segundo
Hegel, “devir intuido” (ABBAGNANO 2000, p.946), no sentido de que o tempo tem o
mesmo principio do “eu”. Um “eu” que se relaciona a uma autoconsciéncia pura de forma
exterior e abstrata. Por isso, ndo é bem a consciéncia em seu aspecto literal, em estado
“bruto”, mas sua camada mais parcial e abstrata. Schelling compartilhou dessa concepcao
ao afirmar que o tempo €, na verdade, um sentido interno capaz de se tornar um objeto em
si mesmo. Porém, hd redu¢do em considerar o tempo como mera intui¢do do devir.

Tal concepg¢do apareceu no Ocidente com Santo Agostinho que identificava o tempo
com a vida da alma: “De que modo diminui e consuma-se o futuro que ainda ndo existe? E
de que modo cresce o passado que ja ndo existe mais, sendo porque na alma existem as trés

coisas, presente, passado e futuro?” (947). Para ele, ndo existem os trés tempos, mas sim,
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trés presentes: o presente do passado, o presente e o presente do futuro, de modo que € a
“memoria da alma” que atualiza o passado e prevé um futuro no agora. Bérgson, na
filosofia moderna, reafirma essa concepcao para questionar o conceito cientifico de tempo
que, em sua visdo, seria espacializado e, por isto, destituido das caracteristicas que a
consciéncia lhe confere. Afinal, a representacio do tempo por uma linha lhe atribui
imobilidade, anacronismo, sendo que o tempo é mobilidade. A linha é algo pronto, mas o
tempo € algo que se faz. Para ele, o tempo tem duas caracteristicas fundamentais: a
novidade absoluta a cada instante e a conservagao integral de todo o passado, em virtude da
aglomeragdo formada pelos inimeros acréscimos de duragdes, num continuo crescendo a
medida que caminha para o futuro.

A terceira visdo do tempo é formulada por Heidegger na obra “O ser e o Tempo”
(1927). A partir dessa concepcdo o tempo € analisado pelo primado do futuro,
diferentemente das outras duas que se baseavam no primado do presente. Assim, para
Heidegger, o tempo ndao € um devir, mas sim, um “por vir’, interpretado como
possibilidades ou projecdo. Mas, este “por vir’ ndo deve ser entendido como um agora que

ainda nao se tornou atual:

O tempo € originariamente um por vir; mais precisamente quando o
tempo € auténtico (origindrio e proprio da existéncia), € o por vir do ente
para si mesmo na manutencdo da possibilidade caracteristica como tal.
Por vir ndo significa um agora, que, ainda ndo tendo se tornado atual,
algum dia o serd, mas o advento em que o ser-ai vem a si em seu poder-
ser mais préprio. E a antecipacio que torna o ser-ai (homem)
propriamente porvindouro, de sorte que a propria antecipacdo s6 &
possivel porque o ser ai, enquanto ente, sempre ja vem a si (2000, p.
947).

7

O passado por ser considerado um “ter-sido” € condicionado pelo porvir. Isso
porque, assim como as possibilidades auténticas “j4 foram”, também ji foram as
possibilidades as quais se pode retornar autenticamente e de que ainda se pode apossar-se.
O tempo auténtico, no qual o ser-ai projeta sua possibilidade que sdo escolhas do ja
escolhido e, por isto, da impossibilidade de escolher, e o tempo inauténtico, ou seja, 0

tempo da existéncia banal, sdo o sobrevir do que a projecao da possibilidade apresenta ao
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ser-ai. Esses tempos sdo, entdo, um apresentar-se, a partir do futuro, daquilo que ja foi no
passado.

A andlise de Heidegger tem um compromisso metafisico, visto que o tempo é
considerado uma espécie de circulo, no qual a perspectiva para o futuro é aquilo que ja se
passou, mas, o que ja passou € a perspectiva para o futuro. Assim, o filésofo fala de tempo
finito como o auténtico, pois o tempo inauténtico € o desconhecido parcial da natureza do
tempo e sua concep¢do como linha aberta e sucessdo finita de instantes.

Segundo Abbagnano (2000), muitos sdo os elementos inovadores no estudo de
Heidegger para a ideia de tempo. Por exemplo, a mudancga de perspectiva da necessidade
para a possibilidade, mostrou que o tempo ja ndo pertence mais a uma estrutura necessaria,
enquanto ordem causal, mas a uma estrutura de possibilidades, ou seja, o tempo tem em si a
possibilidade de vdrias ordens. Outro conceito como o primado do futuro enquanto algo
que, dentre outras coisas, possibilita entender o tempo em sua natureza especifica, por
exemplo, o futuro como futuro e o passado como passado e nao como o presente do futuro
ou o presente do passado. E a relacdo entre o passado e o futuro representada num circulo,
mas que, a0 mesmo tempo, pode ser dissolvida com a no¢do de possibilidade; assim, o
passado pode ser entendido como o ponto de partida ou o fundamento das possibilidades

futuras e o futuro como a possibilidade de conservagao ou de mudanga do passado.

A teoria literdria mais cldssica tratou da categoria narrativa do tempo, de forma mais
ou menos estabilizada. Mendilow (1972), por exemplo, afirma que a preocupacdo com 0
tempo se revela em toda a arte, na musica, na poesia, na busca dos poetas por ritmos mais
livres, na pintura, através da veiculacio das impressoes do artista no quadro. No romance, o
tempo € tdo importante que se tornou, ao longo da histéria da literatura, elemento de
distin¢do entre as diversas escolas literdrias. Segundo o autor, ndo é de hoje a preocupagao
dos romancistas com o tempo, assim como de toda a humanidade; afinal, esse € o fator
central de todo o pensamento humano, € o que confere a obra toda a estrutura do romance:
“Nao hé razdes para se admirar que romancistas, ndo apenas de hoje, mas de todas as
épocas, devessem ocupar-se com 0s vdrios aspectos do tempo, quando a maioria das

técnicas e convengdes estd ligada a eles”. (MENDILOW, 1972, p.20). Isso também justifica
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a quantidade de reflexdes tedricas feitas por autores como: J. Pouillon, P. Ricouer, G.
Genette, M. Sternberg entre outros.

Benedito Nunes (1995) afirma que, antes de elaboracdo desses estudos sobre o
tempo, foi preciso levar em conta aquilo que ja era comum a compreensao social: a medida,
a datacdo e a repeticdo. Tais elementos antecederam e condicionaram o esforco de
abstracdo tedrica fundamental para conceitud-lo. Foram levadas em conta as experiéncias
individuais, externas e internas e a experiéncia social ou cultural, como intercessoras direta
ou indiretamente, na concepg¢do do tempo e, dai para a criacao das ideias de tempo fisico e
psicoldgico. O tempo fisico ou conceitual € aquele que Newton chamou de “tempo relativo,
aparente ¢ comum” (apud MENDILOW, 1972, p.71); vulgarmente, seria o tempo do
reldgio; € a relagdo temporal entre os objetos, que nao € afetada pela percep¢dao humana. O
tempo psicoldgico ou de percepcao € a relacdo temporal existente entre o sujeito e o objeto,
diz respeito as impressdes individuais de experiéncias, pensamentos e emogdes. A distingao
entre esses dois tempos feita aqui € importante para o entendimento e estudo dos tempos na
ficcao.

Na literatura, é preciso discernir entre a duracdo cronoldgica da leitura, a duracao
cronolégica do escrever e a duracdo cronoldgica do tema do romance (tempo ficcional)
(MENDILOW, 1972). Reis e Lopes (1987), baseados em autores como Ricouer, Genette
entre outros, distinguem, dentro do tempo ficcional: o tempo da histéria, o tempo do
discurso e o tempo narrativo. O tempo da histéria se refere ao tempo matemdtico, da
sucessao cronoldgica e pode compreender dois fatos: a condi¢do temporal que direciona a
narratividade e a importancia que tem a vivéncia do tempo, para a existéncia humana.
Certos géneros narrativos, como a autobiografia ou as memodrias, sdo referéncias da
experiéncia humana do tempo. H4 narrativas em que o devir temporal assume o cardter de
evento diegético. Nesses casos, ocorre uma metamorfose do tempo, intitulada como tempo
psicolégico. Esse tempo € aquele filtrado pelas vivéncias subjetivas da personagem,
constituidas em func¢do de transformar e redimensionar a rigidez do tempo da histéria. Por
estar diretamente vinculado a personagem, o tempo psicoldgico é também o referencial da
sua mudanca, provocada pela passagem do tempo e pelas experiéncias vividas. O tempo da

histéria se relaciona ainda a configuracio do espaco. Essa categoria, por ser
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pluridimensional e estdtica, submete-se a dinamica temporal da narrativa, estabelecendo
uma verdadeira integracdo do espago no tempo.

O tempo do discurso pode ser visto como consequéncia da representacao narrativa
do tempo da histéria. De acordo com uma concep¢ao mais estruturalista, o tempo narrativo
resulta da articulacdo das duas dimensdes temporais: o tempo da histéria, que € mdltiplo e a
sua vivéncia que se desdobra devido aos personagens que povoam a diegese; e o tempo do
discurso, que € linear e submete o tempo da historia a dindmica de sucessividade
metonimica prépria da narrativa. Isso €, na histéria, cada personagem vive individualmente
o tempo, muitas vezes, em locais diferentes, mas para que haja a representacdo narrativa
deste “tempo plural” (REIS; LOPES, 1987, p.389) é necessdrio que o narrador selecione as
prioridades, relatando sucessivamente as ocorréncias individuais dessa pluralidade de
tempos. Por isso, o tempo do discurso € tido como uma instancia seletiva em que se torna
impossivel respeitar a totalidade da historia.

As consideragdes tecidas a respeito da selecao dos eventos e, consequentemente da
sua cronologia na historia, estdo relacionadas com a durrée, efeito que se dd também no
tempo do discurso. A durrée é uma referéncia ao fluxo irreversivel da experiéncia humana,
apreendido de forma intuitiva. De acordo com a teoria bergsoniana da durrée, a duragao
ficcional do romance coincide com a expansdao da duracdo psicolégica das personagens.
Isso ocorre por meio de processos técnicos-narrativos em que se destaca o mondlogo
interior. Nesses casos, o discurso tende a refletir uma temporalidade difusa, a experiéncia
de um tempo concebido em fun¢do da consciéncia de quem o vive. Esse tempo, chamado
de “tempo humano”, estd no centro das atencdes do romance moderno, que ja nao esta mais
tdo preocupado em contar uma histdria, descrever costumes ou relatar um estado de alma.
Suas inquietacdes se dirigem, agora, para a andlise da condicdo humana, discutindo o meio
temporal em que o homem se debate. Contudo, o tempo do discurso, apesar de ser palco
para as mudangas conceituais do tempo no romance, ao longo da histéria, é o local onde se
dio os signos (concep¢do proposta por Genette) mais tradicionais de representacdo do
tempo na diegese.

Em uma perspectiva narratolégica, o tempo do discurso constitui um dominio

suscetivel de decodificagdo em que se encontram os signos temporais. Entdo, de acordo
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com a sistematizacdo propostas por Genette (1995) o tempo do discurso compreende trés
areas de codificagdo: a ordem, a velocidade e a frequéncia. Nessas dreas se encontram
signos como, por exemplo, as anacronias: analepse (recuo) e prolepse (antecipacio). Esses
signos imprimem a peculiaridade temporal que caracteriza o romance, podendo este ser
mais ou menos retrospectivo, mais ou menos veloz, etc.

Se a duragdo do tempo da histéria pode ser calculada, a partir dos marcos temporais
que o autor—narrador vai fornecendo, ndo necessariamente ocorre a mesma coisa com o
tempo do discurso. A esse tempo corresponde uma duracdo, principalmente, de natureza
verbal, estabelecida em funcdo da leitura. Isso ocorre, por exemplo, a partir dos tempos

verbais, que situam o leitor no processo comunicacional da linguagem (NUNES, 1995).

Mas, o tempo linguistico é dependente do ponto de vista narrativo, ou seja, da visao
onisciente ou impessoal, de proximidade ou de participacdo (narragdo em 1* pessoa) de
quem narra a respeito dos personagens. E o narrador que conduz o leitor a vivenciar as
acoOes narradas em qualquer tempo. O leitor pode entrar nesse tempo, por um ato de leitura
continuo ou descontinuo. O seu tempo de vida intercruza a flexibilidade temporal do
discurso do romance, por isto, ele “[...] ndo € servo do texto [...]” (NUNES, 1995, p.46).
Diferente do que ocorre com o espectador no cinema ou no teatro. Nesses, a acdo da obra
corresponde ao tempo de vida do seu apreciador. No caso especifico do cinema, as imagens
projetadas na tela, envolvem “[...] um aqui e agora [...]” (NUNES, 1995, p.46), para quem
as vé, confundindo-se com o tempo vivido da pessoa. Contudo, o tempo cinematografico
estabelece correspondéncia com o tempo da narrativa, na medida em que a pelicula também
€ capaz de resumir, retroceder, repetir, alargar e adiantar a acao.

Como na narrativa, o estudo do tempo, no cinema, é de fundamental importancia.
Assim como ocorre em outros tipos de arte, o tempo € a “nossa bagagem comum, nosso
veiculo, nossa estrada” (CARRIERE, 1994, p.115). Merleau —Ponty (apud ASSIS BRASIL,
1967, p.09) vai mais além ao afirmar que: “Um filme ndo € uma soma de imagens, mas
uma forma temporal”.

No cinema, o tempo material / fisico ndo pode ser dissociado da durag@o. O préprio
feitio de uma obra cinematografica depende dessa relacdo. H4 no cinema uma estreita

relagc@o entre o tempo e a duragdo compostos pela montagem. Por exemplo, um segundo de
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filme € feito de vinte e quatro fotogramas e, uma alteragcdo em um dos quadros (a vigésima
quarta parte de um segundo) pode mudar o ritmo de uma cena e quase alterar a historia que
ela conta.

O tempo no filme, diferente do tempo do filme, emana da imagem na tela, tracando
relagdes com a propria vida. Por exemplo, para mostrar que ja se passaram muitos anos, 0s
cineastas usam recursos como: a maquiagem que faz o cabelo embranquecer ou as rugas no
rosto do ator.

O cinema tenta camuflar essas marcas especificas fundamentais, através de cenas
vitais, interessantes e, que trazem informacdes adicionais para o enredo. Nao € que ndo se
poderia marcar o tempo através da linguagem escrita em socorro da visual, porém este
processo seria “repugnante” (CARRIERE, 1994, p. 113,) para a grande maioria dos
cineastas, que rejeitam a ideia do filme como sendo um livro ilustrado. O cinema tem sua
propria linguagem e é dever do cineasta usa-la.

No cinema, ideias simples como: “o dia seguinte”, “noite e dia” sdo muito dificeis
de serem transmitidas: o tempo, no cinema, ndo s€ move em uma sequéncia regular como
na vida. O que ocorre sdo “dias filmicos” e “noites filmicas” que dividem o tempo de uma
maneira dnica e exclusiva. Os dias filmicos podem agrupar diversas cenas de dia em um
unico dia de filmagens, assim também ocorre com as noites filmicas. No filme, as cenas sdo
ordenadas de forma que se sucedam na filmagem realizando o tempo da histéria que se
conta. Dessa forma o tempo da narragdo e o tempo da histéria sdo confundidos.

Mas, o tempo imprime ritmo ao enredo, e se por algum fator este é quebrado, perde-
se a juncdo fundamental da obra cinematografica. Por isso, as técnicas cinematograficas do
tempo sdo essenciais na constru¢do e montagem do filme. Elas devem trabalhar junto a
outros elementos para compor a obra em ritmo uniforme. O compasso do filme pode ser
répido ou lento, agitado ou segmentado, dependendo da escolha do autor.

Para imprimir as marcas temporais no filme sdo usadas técnicas como as
dissolugdes, o fade-in, a acdo fisica das personagens, o flasback entre outras. Essas técnicas
estdo intimamente ligadas as diferentes formas de usos dos “cortes”. Os cortes sdo a
realizagdo material do tempo cinematografico, isto €, através deles € que se pode lidar com

tempo de diferentes maneiras.
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Contudo, nesse momento, € importante visualizar a importancia do tempo no
cinema como um componente organico de sua linguagem, como uma “[...] parte de sua

sintaxe, do seu vocabulario [...]” (CARRIERE, 1994, p.124).

No romance Lavoura Arcaica (1975), o tempo deixa de ser apenas estrutural e se
torna elemento de reflexdo, tornando-se também personagem. A histéria da narrativa
remete as origens; € atemporal e fadada a repeticio de um modelo primordial. O pai
sustenta o discurso do imigrante na recuperacgao, reiteracao de uma cultura. O filho, por sua
vez, apresenta o mito numa esfera individual, na pré-histéria do individuo, a infancia —
segundo Freud momento do surgimento da sexualidade. Imbricam-se simbolicamente os

tempos da origem dos clas e do desenvolvimento emocional do sujeito:

Circulando num universo social e emocionalmente primitivo, o texto
revela ainda a presenca de uma outra estrutura mitica: o assassinato do pai
da horda primitiva — estudado por Freud em Totem e Tabu (1913) — que
explica de um lado, a formagdo dos primeiros agrupamentos humanos e,
de outro, repete simbolicamente no desenvolvimento emocional do
individuo como etapa necessdria de sua constituicio enquanto sujeito.
(JOZEF, 1992, p.58)

Na obra em questdo, o tempo estd relacionado ndo s6 ao movimento, a duragdo, a
sucessao e ao espago, mas também a memoria. Pois a histria da narrativa se desenvolve na
memoria do narrador-personagem, por meio da focalizacao interna: o registro cronoldgico e
exterior do mundo € guiado pelo tempo psicolégico e interior dessa narrativa. Assim
também ocorre com o filme, porque este respeita a narracao do personagem da literatura de
forma a recriar o didrio de suas lembrangas.

No entanto, ndo hd marcacdes temporais especificas: os intervalos de tempo e as
distancias entre os locais sdo indefinidos, apenas delineados. Assim como nao ha
indicacdes de época ou lugar onde se passa a acdo. Alguns fatos sdo também apenas
delineados, descritos de forma “imprecisa” como, por exemplo, 0 suposto incesto entre os
irmdos, Lula e André. E como se, em alguns momentos, atuasse somente a tensao vivida
pelas personagens. A linguagem ocupa o lugar do acontecimento e do tempo.

O tempo também perpassa pelas relagdes entre as personagens, como “[...] senhor

absoluto das mediacdes no seio da familia”. (GONDIM FILHO, 2003, p.70-71). A propria
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estrutura narrativa € constituida através da circularidade temporal. Lavoura Arcaica (1975),
como outra versio da pardbola do filho prédigo, € edificada sob a circularidade e
simplicidade da pardbola de base, isto porque existe uma primeira parte, mais extensa,

13

intitulada A partida, e uma segunda parte, intitulada O retorno; e “[...] a numeracdo
continua dos capitulos indica a sucessdo ininterrupta do tempo e a impossibilidade de um
perfeito recomeco” (PERRONE—MOISES, 1996, p.62), como costuma ocorrer nas
parabolas. O processo narrativo € constituido na expressao maior do tempo circular (mitico)
em relacdo ao tempo progressivo.

Para este trabalho, a apreciacdo do tempo se estende ainda mais. Vemos como sendo
esse elemento o que constitui uma das formas de oposicdo entre o pai e o filho. Essa
dualidade ancorada no tempo desdobra-o em dois. Sob o tempo do pai se encerram as
tradicoes do tempo mitico drabe. Sua caracteristica é a permanente conservagdo, que
reverbera no trabalho, nos ciclos da natureza, na familia, no préprio tempo. O tempo do

filho é apto a mudangas, € o hoje, o agora, que reverbera em fuga, em ruptura. Isso pode ser

explicado, respectivamente, como a oposi¢do entre o tempo “ciclico” e o linear.

5.1. Tempo ciclico e linear

Na concepg¢ao ontoldgica primitiva, um objeto ou um ato s6 se tornam reais quando
servem para imitar ou repetir um arquétipo. A realidade s6 € alcancada por intermédio da
repeticdo ou da participagdo: o que carece de um modelo exemplar € considerado irreal.
Desse modo, os homens se tornam arquetipicos e paradigmaéticos. Isto €, o homem dessa
cultura se vé como alguém real apenas no momento em que deixa de ser ele mesmo, para
integrar-se a imitacao e a repeti¢ao coletiva.

Entre a sociedade moderna e a arcaica’’, hd uma diferenca cuja veia diretiva € a

propria ideia de tempo que a organiza. Na sociedade arcaica, toda a vida coletiva estd sob a

" Podemos afirmar que a ontologia arcaica tem uma estrutura platénica, porque toda a vida do homem
primitivo se guia por modelos ideais. E a imitacdo e a repeticdo desses modelos representam também a
aboli¢do do préprio tempo “humano”. Resumidamente, podemos dizer que a consciéncia arcaica concebe o
mundo em sua globalidade sincronica e diacronica e é, portanto, intemporal.
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impressdo mitolgica®™. Segundo Mircea Eliade (1992), o homem arcaico nega o tempo
concreto e histérico por uma volta periddica aos tempos miticos do come¢o do mundo.
Nessas sociedades, hd uma hostilidade em relacdo a qualquer tipo de seguimento da historia
autdbnoma, ou seja, da histéria ndo ordenada por arquétipos. Isso porque o homem dessa
época estd profundamente vinculado ao Cosmo e aos ritmos cdsmicos. Talvez essa
caracteristica seja verificada também em Lavoura Arcaica (1975) na medida em que o pai
nega qualquer manifestacao de individualidade que nao corresponda aos anseios do cla:

[...] ninguém em nossa casa ha de dar nunca o passo mais largo que a
perna: dar o passo mais largo que a perna é o mesmo que suprimir o
tempo necessdrio a nossa iniciativa; e ninguém em nossa casa hd de
colocar nunca o carro a frente dos bois: colocar o carro a frente dos bois €
0 mesmo que retirar a quantidade de tempo que um empreendimento
exige; e ninguém ainda em nossa casa ha de comecar nunca as coisas
pelo teto: comecgar as coisas pelo teto € o mesmo que eliminar o tempo
que se levaria para erguer os alicerces e as paredes de uma casa [...]

(NASSAR, 2002, p.55).

[...] e quando acontece um dia de um sopro pestilento, vazando nossos
limites tdo bem vedados, chegar até as cercanias da moradia, insinuando
sorrateiramente pelas frestas das nossas portas e janelas, alcancando um
membro desprevenido da familia, m@o alguma em nossa casa ha de fechar
em punho contra o irmdo acometido: os olhos de um, mais doces do que

* Mas a ideia do movimento ciclico do tempo ainda perdurou. De acordo com o Diciondrio de simbolos
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982), o tempo ¢ freqiientemente simbolizado pela Roda, por causa de
seu movimento giratério; pelos signos do Zodiaco, que descrevem o ciclo da vida; e, geralmente, pelas demais
figuras circulares. O centro do circulo € visto como aspecto imdvel do ser, como o eixo que torna possivel o
movimento dos seres, assim como um carrossel, apesar de se opor a este como a eternidade se opde ao tempo.
Essa formulagdo encontra paridade com a defini¢cdo agostiniana do tempo: “da imagem mével da imével
eternidade” (1982). Todo movimento acaba sendo circular quando faz parte de uma curva evolutiva entre um
comeco e um fim e cai sob a possibilidade de ser mensurado pelo tempo.

Nas antigas mitologias, o tempo € representado por uma divindade. No simbolismo geral, a imagem € a do
deus de Saturno que, em algumas representacdes, aparece com quatro asas, duas estendidas como se
estivessem a voar e duas presas como se permanecessem quietas, aludindo, assim, ao dualismo do tempo
como transcurso ¢ como éxtase. Essa imagem também pode ter quatro olhos, dois na frente e dois atrds,
simbolo de simultaneidade do presente entre o passado e o futuro. A representa¢do mais caracteristica é a do
deus Chronos, divinizagdo do tempo infinito, que deriva do Zervan Akarena dos persas. Sua figura ¢ humana
e, as vezes, meio humana e meio animal (cabeca de ledo). Quando, por exemplo, a divindade tem cabega
humana, a testa de ledo aparece situada sobre o peito. O ledo, em geral, estd associado aos cultos solares e é
emblema do tempo enquanto representa sua destruicdo e a devoragao.

Na Grécia, essa divindade poética estd personificada na figura de um velho alado, com o intuito de
demonstrar a sua rapidez. Na mao esquerda, carrega uma foice, significando o seu poder destruidor e, na
direita, leva uma ampulheta, simbolo do continuo perpassar dos anos (RIBEIRO, 1964). E seus cultos estdo
associados aos rituais do Ano Novo e envolvem aspectos culturais que vao desde a mesa, com suas comidas
especiais, as vestimentas, a casa, ao espirito de paz e alegria e, finalmente, a situagfo financeira.
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alguma vez j4 foram serdo para o irmdo exasperado, € a mao benigna de
cada um, para ungir sua ferida, e os ldbios para beijar ternamente seus
cabelos transtornados... (NASSAR, 2002, p.61).

Obviamente, ndo podemos esquecer que o Cosmo, para as sociedades arcaicas,
também tem uma histdria, embora seja assim considerada porque é uma criagdo dos deuses
e por representar uma organizagdo de seres sobrenaturais ou herdis miticos. A historia do
Cosmo deve ser entendida como sagrada e se mantém preservada através dos mitos. Mais
que 1sso: € uma histdria que pode ser repetida infinitamente e os mitos sao os veiculos pelos
quais se reatualizam os principais eventos ocorridos nos primérdios. Eles sdo os canais que
preservam e transmitem os modelos exemplares, os paradigmas, nos quais se baseiam todas
as atividades humanas. Assim, também sdo responsdveis pela continua regeneracdo do
tempo. Por isso, na consciéncia do homem primitivo, o tempo nao estd determinado a partir
de coordenadas neutras, mas estd sob uma forca misteriosa que rege todas as coisas. Por
isso, o tempo estd impregnado de valores afetivos, podendo ser bom ou mau, favordvel ou
desfavoravel:

[...] o tempo € o maior tesouro de que um homem pode dispor; embora
inconsumivel, o tempo € o nosso melhor alimento; sem medida que o

2z

conheca, o tempo é, contudo nosso bem de maior grandeza: nido tem
come¢o ndo tem fim; € um pomo exdtico que ndo pode ser repartido,
podendo, entretanto prover igualmente a todo mundo; onipresente, o
tempo estd em tudo... (NASSAR, 2002, p.35)

[...] as dores de nossa vontade sé chegardo ao santo alivio seguindo esta
lei inexoravel: a obediéncia absoluta a soberania incontestavel do tempo,
ndo se erguendo jamais o gesto neste culto raro; € através da paciéncia que
nos purificamos... (NASSAR, 2002, p.59).*

Tendo uma vida marcada profundamente pela atualizacdo da histéria do Cosmo, o
homem primitivo ndo reconhece qualquer ato que nao tenha sido anteriormente vivido ou
praticado por outra pessoa. Tudo o que ha ou o que foi feito, ja foi feito antes. Neste
sentido, a vida se torna uma repeticdo incessante: como fizeram os deuses, devem fazer os

homens. Claro que muitas praticas ritualisticas atravessaram as épocas e muitas até hoje sao

4 - .
? Sermio do pai.
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praticadas como, por exemplo, o casamento visto antigamente como a unido entre o céu
(marido) e a terra (mulher) e cujo resultado era a prépria criagdo cosmica.

Todas as atividades cerimoniais ou ndo, como a agricultura, a pesca, 0os jogos, 0S
conflitos, a sexualidade, etc. eram e sdo dotadas de significados — sempre que cerimoniais e
sempre durante a cerimdnia - e, por isto, de algum modo fazem parte do sagrado. As
atividades profanas sdo aquelas que ndo possuem qualquer significado mitico nem
cerimonial, ou seja, ndo se referem a modelos exemplares, nem se inserem em um tempo
ciclico. Para o mundo arcaico, as atividades em busca de propdsitos definidos sdo
entendidas como valiosas e, por isto, abencoadas e ritualizadas. A danca, por exemplo, é
originalmente sagrada, pois é fruto de um modelo ciclico e que, por isto, imita um gesto
arquetipico que nada mais € do que uma reatualizag@o do in illo tempore (ELIADE, 1992,
p.34).

Ja para o homem profano, essa ideia de tempo se torna inconcebivel. Ao romperem
com a ideia dos ciclos e ao introduzirem a ideia de um tempo finito e irreversivel, os seres
acentuaram a heterogeneidade do tempo. E € esta a propriedade que faz com que o tempo
rompa consigo mesmo, com que se divida, se separe, seja outro sempre diferente. No
cristianismo, a queda de Adao representa a ruptura do paradisiaco presente eterno: o
comeco da sucessdo € o comeco da cisdo. Mas a mudancga € a imperfeicao, o sinal da queda:
“finitude, irreversibilidade e heterogeneidade sdo manipulagdes da imperfeicao... Historia é
sindbnimo de queda” (PAZ, 1984, p.32). Para o cristianismo, depois do juizo final o regresso
do eterno presente, onde ndo hd contradicdes, representa a morte da mudanca™.

Desde o passado intemporal do primitivo, do tempo ciclico, do vazio budista, na
anulacdo dos contrdrios no bramane até a eternidade crista, por mais diversas concepcoes
que estas sejam, t€ém em comum as tentativas de anular as mudancas. A pluralidade e a
heterogeneidade do tempo real se opdem a unidade do tempo ideal.

O tempo humano € finito e o tempo divino infinito. O primeiro € o século e o
segundo, a eternidade. Por isso, ndo héd entre eles nenhuma medida comum possivel.

“Entrar” no tempo divino, através da eliminacdo do préprio tempo, € sair da ordem césmica

%9 Respondeu-lhe Jesus: Todo aquele que beber desta dgua tornard a ter sede, mas o que beber da dgua que eu
lhe der jamais terd sede. Mas a dgua que eu lhe der vira a ser nele fonte de agua, que jorrara até a vida eterna.
(Jodo: cap. 4)
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para entrar em um outro tipo de ordem, em um outro universo, assim, em um outro
“espaco”’. O tempo estd fatalmente ligado ao espaco.

Octavio Paz (1984) define o tempo ciclico como aquele em que o retornar ao
passado ancestral ¢ uma forma de negar a propria morte. Esse passado tem um duplo
cardter: ao mesmo tempo em que € impermedvel a mudanca, ndo é o que ja passou, mas
aquilo que esta passando sempre; por isto, € também um presente. O passado imemorial é
ainda a negacdo do tempo; retira as contradi¢des entre 0 que se passou ontem, 0 que se
passa agora, suprime as diferencas e faz com que ganhem regularidade e identidade.
Representa a norma estética, por ser insensivel a mudanca, no sentido de que as coisas
devem ser como eram no passado. A diferencga entre o tempo linear e o tempo mitico € que,
para o primeiro, ele € um portador da mudancga e, para o outro, ele é o que supre a mudanca.
No tempo linear, a principal caracteristica € a ruptura e, consequentemente, a negacao das
ligacdes entre o passado e o presente. Transpondo essas categorias para Lavoura Arcaica, o
tempo do pai seria o da negagdo da vida, o da reiteragdo dos atos e o do filho, o tempo
linear do curso da vida:

André opde a afirmacdo insolente da vida, da sexualidade, da fome e da
sede, que ndo suportam a espera. Por sua experiéncia individual, André
descobre que existe o tempo de aguardar e o tempo de ser 4gil, e que ndo
se podia ser agil tendo-se pela frente instantes de paciéncia. Sua vivéncia

7z

do tempo é, assim, muito diferente daquela que aconselha o pai
(PERRONE-MOISES, 1996, p.63).

O primeiro, que se saiba, a romper com a concepgao ciclica do tempo foi o filésofo
Heréclito, de Efeso, que disse: "Tudo flui (panta rei), nada persiste, nem permanece o
mesmo”. E disse ainda que tudo é devir; este devir é o principio. E o que est4 contido na
expressdo: "O ser € tdo pouco como o ndo-ser; o devir é e também ndo é". As
determinagdes absolutamente opostas estdo ligadas numa unidade; nela temos o ser e
também o ndo-ser. Dela faz parte ndo apenas o surgir, mas também o desaparecer; ambos
ndo sdo para si, mas sao idénticos. O ndo ser é, por isso € 0 ndo-ser, € 0 ndo-ser €, por isso é
o ser; esta € a verdade da identidade de ambos. O ser, portanto, é devir.A partir de entdo se
torna possivel exaltar a mudanga e a transformé-la em seu fundamento. Segundo Octavio

Paz (1984, p.48),
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A época moderna [...] € a primeira época que exalta a mudanca e a
transforma em seu fundamento. Diferenca, separacdo, heterogeneidade,
pluralidade, novidade, evolugdo desenvolvimento, revolucdo, histéria —
todos esses nomes condensam-se em um: futuro.

O futuro € entendido por Paz como um tempo que ainda ndo é que estd sempre a
ponto de ser.

A modernidade™, segundo o autor (1984), comeca a partir de um desprendimento
da sociedade cristd, de sua origem, em um rompimento constante de si mesma; cada
geracdo repetindo o ato original de se negar e de se renovar: “A modernidade é uma
separacao [...] a separa¢do nos une ao movimento original de nossa sociedade e a desunido
nos lanca ao encontro de nés mesmos” (PAZ, 1984, p. 48). Este continuo separar-se e
renovar-se € o que se chamaria progresso.

Como Heréclito viveu em 5 a.C, vemos que a ideia do devir e da mudancga sdo
anteriores ao cristianismo e nao se relacionam nem ao cristianismo, nem ao judaismo.

Retomando Octavio Paz e as reflexdes de Aline Henriquessz, a mudanca continua
ndo € apenas a negacdo dos pressupostos cristdos, mas também a nova combinac¢do destes
elementos, herdados como propriedades constitutivas: o irrepetivel e o sucessivo (Santo
Agostinho).

No Capitulo XI de Confissoes, Santo Agostinho faz uma andlise acerca do tempo,
ressaltando a maneira como nds o apreendemos, a nocao do antes e do depois que as coisas
gravam em nossa alma. Segundo ele, o tempo tem inicio no ato criador de Deus, ou seja,
quando o mundo comegou a ser, a existir. No ato de falar de Deus fomos criados. Podemos
comprovar isso no livro do Génesis. Para Santo Agostinho, Deus ndo € no tempo, o qual é
uma criatura de Deus: o tempo comeca com a criacdo. Antes da criacdo nao hd tempo,

dependendo o tempo da existéncia de coisas que vém-a-ser e sdo, portanto, criadas.

! Segundo Paz (1984), Modernidade é um conceito ocidental e ndo aparece em nenhuma outra civilizacio,
pois nenhuma delas tem como negacdo a ideia moderna de tempo. A concepgdo de tempo do moderno nasce
de uma critica da eternidade crista.

2 HENRIQUES, Aline. Tempos de Acaso: a temporalidade descontinua e a tematizacdo do acaso no cinema
contempordneo. Dissertacdo de Mestrado. PUC-Rio, 2005. Capitulo 2. “O projeto moderno e o ideal de
progresso’’ http://www.maxwell.lambda.ele.puc-
rio.br/cgbin/PRG 0599.EXE/9165 3.PDE?NrOcoSis=28049&CdLinPrg=pt. 2006
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Somente enquanto o tempo decorre posso percebé-lo e medi-lo, pois ndo se pode
medir o tempo passado que ja ndo existe ou mesmo o futuro que ainda nao chegou. Ao
invés de afirmar: passado, presente e futuro, Santo Agostinho nos diz que a maneira correta
de afirmar isso €: a lembranca das coisas passadas, a visdo presente das coisas presentes € a
esperanca das coisas futuras.

O tempo, para Santo Agostinho, ndo € outra coisa sendo uma distensao da alma, ou
seja, € a existéncia do eu no tempo. O tempo € tempo porque passa, pois sendo passasse ja
ndo seria tempo, mas sim, eternidade.

Se para Santo Agostinho o tempo € a distensdao da alma, ou seja, € a existéncia do eu
no tempo, pode-se perceber que o “Conheca-te a ti mesmo’ socratico estd presente em sua
filosofia. O homem precisa voltar para o interior de si para conhecer a si mesmo. Nesta
volta, ele colhe a si mesmo como um ser que, para ser ou existir, necessita do Ser Imutédvel
(eterno), ou seja, Deus. Ora, se o homem conhece a si, sabe que sua existéncia depende de
um ser eternamente existente, uma vez que a existéncia humana nao pode ser causada pelo

proprio homem.

Segundo Jacques Le Goff (1995), em seu artigo Na Idade Média: tempo da igreja e
tempo do mercador, a percep¢ao do devir temporal por parte dos clérigos medievais
consistia em revesti-lo de qualificagcdes espirituais, tornando-o a sucessdo linear
desencadeada no ato da Criacdo que, tendo a eternidade por pano de fundo, transcorre
irreversivelmente para o Apocalipse, o fim dos tempos: o “tempo da igreja” é sindbnimo de
“tempo histérico” (LE GOFF, 1995, p. 45-51). J4 o mercador via o tempo como um artefato
profano, isto é, um quadro essencial e rotineiro de medidas e orientagdes em meio a trama
de acontecimentos que o envolviam. O mercador o conquista, impde-lhe um prego, trata-o
como um objeto de célculo, de projecdao de riscos e de realizacdo de lucros: um tempo
mensuravel, mecanizdvel, e sobre o qual “agem a inteligéncia, a habilidade, a experiéncia e
a manha do mercador” (LE GOFF, 1995, p. 45-51). Um tempo sagrado versus um tempo
profano, dai o conflito. Em seguida o artigo chega a0 momento mais rico de suas andlises:

N 7

os possiveis encontros destes dois tempos, cabendo a prépria igreja, por meio dos
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escolésticos, permitir ao mercador unificar seu tempo de trabalho ao da vida religiosa crista
(LE GOFF, 1995, p. 53-59).

De tudo, valorizou-se a mudanga. Os seres ndo atingem nem a perfeicao, nem o
nirvana no outro tempo ou em outro mundo, mas no tempo presente — aqui € agora — nao
um presente eterno e, sim, um tempo fugaz: “a historia é nosso caminho de perfei¢do”

(PAZ, 1984, p.49).

No romance, Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975), por exemplo, a atividade agricola,
a preparagdo das refei¢des, o ato de comer juntos, as festas, os sermdes do pai, nos quais a
familia era submetida, pode retomar a sociedade primitiva e seu modelo de repeticao. Mas,
nao € so isto.

E o tempo que organiza a enunciagdo, que enquadra o intercurso linguistico na
cronologia da diegese. Por isso, os discursos do pai e os do filho t€ém uma origem nos
“tempos” em que estdo compreendidos. E grande parte do texto se desenrola através do
embate do discurso autoritirio contra o andrquico. O discurso do pai, por exemplo,
constroi-se em sermdes e pardbolas. Seu tom profético € obtido pela anafora, préprio dos
textos religiosos e revela a angistia da mudanca e, consequentemente, a queda de seu

poder.

2

E interessante observar que a construcdo desse sermdo se da por sentencas
explicativas e exemplificativas que dao um tom de ensinamento para quem o ouve: “[...] e
ninguém em nossa casa hd de colocar nunca o carro a frente dos bois: colocar o carro a
frente dos bois € o mesmo que retirar a quantidade de tempo que um empreendimento
exige...”. O uso de expressdes repetidas com a finalidade de esclarecé-las e ir, assim,
amarrando esse discurso juntamente com a frequéncia dos dois pontos seriam o que
caracterizaria esse “tom” de ensinamento. H4, aqui, também, uma funcdo metalinguistica
que explica o préprio cédigo utilizado ao refletir sobre ele. O c6digo maior, nesse caso, € o

codigo familiar, religioso, moral etc.

A fala didética do pai se opde a fala convulsa de André, criada por meio de

metaforas, metonimias, assonancias, aliteracdes que revelam a confusdo individual: “O
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tempo, o tempo € versatil, o tempo faz diabruras comigo, o tempo brincava comigo, o
tempo se espreguicava provocadoramente, era um tempo sé de esperas, me guardando na

casa velha por dias inteiros...” (NASSAR, 2002, p.95).

A fala do pai se faz também, através de metdforas, mas, principalmente, de tese,
antitese e sintese que revelam um cardter exemplar, uma moral a ser seguida e, por isto,

adquire o efeito de fala assertiva, coletiva, e nesse sentido, inquestionavel.

O sermao do pai, diferente do que ocorre no discurso do filho, remete a ordem dos
fatos, pois ndo € formado de lembrangas; afinal, lembrancas estdo no ambito daquilo que é
individual - cada um tem a sua. E, mesmo porque esse nem € o seu propdsito. As
configuragdes semanticas ou conectores, aqui, sdo o advérbio de nega¢do como o “nao”,
“[...] rico ndo € o homem que coleciona e se pesa no amontoado de moedas...” (NASSAR,
2002, p.54); a conjun¢do “nem”, “[...] nem o homem aquele, devasso, que se estende, maos
e bracos, em terras largas...” (NASSAR, 2002, p.54); o pronome indefinido “ninguém”,
“[...] ninguém em nossa casa hd de dar nunca o passo mais largo que a perna...” (p.55); as
construgdes que, de algum jeito, formam uma negacgdo ou restri¢ao de algo: “[...] ai daquele
que se antecipa no processo das mudancgas: terd as maos cheias de sangue...” (p.57); e, em
menor ocorréncia, o uso da expressdo que pode encenar uma “fatalidade”, “acaba por”,
“[...] de tanto que quer ver; acaba por nada sentir...” (p.57). O verbo “haver” é usado como
auxiliar do verbo no infinitivo precedido da preposi¢ao “de” dando a ideia de futuro: “[...]
ai daquele que deita as costas nas achas desta lenha escusa: hd de purgar todos os dias [...]

ha de arder em carne viva... (p.57)”. E o verbo “ter” no futuro do presente: “[...] ai daquele

que se deixar arrastar pelo calor de tanta chama: terd a insdnia como estigma...” (p.57).

Essas configuragdes imprimem um ritmo que se faz pela negacdo, restricdo ou
fatalidade. Quando juntos, esses lexemas conferem autoridade ao discurso; a autoridade que
vem das leis e das san¢des, da ordem religiosa, de tudo aquilo que nos cerceia enquanto
individuos para sucumbirmos aquilo que é da comunidade, inclusive, a autoridade parental.
E, nesse caso, o pai vem dizer o contrdrio do que André faz ou fala. Ou melhor,
comprovamos que ele, André, estd a todo o momento transmutando todo o verbo que lhe

foi imposto.
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O discurso do filho, conduzindo um tempo linear, progressivo, atravessa o discurso
do pai, encerrado sob um tempo ciclico, destituindo seu movimento, maculando seu verbo,
desdizendo sua autoridade arcaica. E, consequentemente, seu efeito na historia da narrativa
¢ de ruptura e de impossivel recomeco. Ele rompe o rito, destronando o mito. Dentro do
texto ha um tipo de escrita, que caracteriza a voz do pai, que é “rasurada” pelo discurso do
filho. André, como se ele respondesse ao sermao do pai sobre o tempo, usando 0s mesmos
conectivos e construgdes sintaticas do outro, mas empregando uma semantica propria: “O
tempo, o tempo € versatil, o tempo faz diabruras comigo, o tempo brincava comigo, o

tempo se espreguicava provocadoramente, era um tempo sé de esperas, me guardando na

casa velha por dias inteiros...” (NASSAR, 2002, p.95).

Algumas estruturas das sentengas com as quais ele qualifica o tempo parecem
enxertos (lembrancas) das defini¢des feitas pelo pai: “O tempo € o maior tesouro que um
homem pode dispor...” (NASSAR, 2002, p.53), mas o conteido difere. Enquanto, no
discurso do pai, hd a predominancia dos verbos de estado (ser, estar, existir), hd a exaltacao
da paciéncia; no discurso de André, os verbos de acdo sdo predominantes: “brincava”,
“despertava”, “guiando”, “pesquisava”, etc. E o uso dos verbos ora no gerundio, ora no
pretérito imperfeito, transmite a sensacdo de acdo continua, enfatizando ainda mais o
movimento desse tempo. Assim, o conhecimento do tempo para André esta relacionado a
interacdo, a percep¢ao, a mudanga e até em acompanhd-lo em seu ritmo: “[...] era um tempo
de sobressaltos, me embaralhando ruidos, confundindo minhas antenas, me levando a ouvir
claramente acenos imagindrios, me despertando com a gravidade de um julgamento mais
aspero...” (NASSAR, 2002, p.95); “[...] existe o tempo de aguardar e existe o tempo de ser
agil...” (p.97).

A tensdo instalada entre pai e filho também pode desembocar no incesto de André e
Ana: “Ana, tudo comeca no teu amor, ele € o nucleo, ele é a semente, o teu amor para mim

€ o principio do mundo” (NASSAR, 2002, p. 130).

O tempo mitico da literatura também € recuperado no filme através dos elementos

culturais do mundo 4rabe que compdem objetos de cena, figurino, e, principalmente,

121



através da trilha sonora. A trilha sonora tem influéncia da musica arabe, tanto pelos
instrumentos utilizados - oboé e violoncelo e um instrumento, criado especialmente para o
filme, feito de cabaga e preso com duas cordas, que sdo tocadas com um arco - quanto pela
sonoridade circular. O trabalho da composi¢do foi todo baseado no romance. Para o
diretor, o filme seria tal qual uma Opera. Assim se afinaria o didlogo entre os sentidos do
texto e as imagens do filme de forma ainda mais completa, influenciando a prépria
estrutura filmica.

Muitas vezes, no filme, as impressdes de tempo sdo traduzidas por uma mudanca de
espago e caracterizacdo de personagens sem que haja o uso das variacdes dos tempos
verbais da literatura. A experiéncia do tempo no cinema € diferente da literatura. No
romance, podemos escolher quando parar de ler e quando retomar. No cinema, geralmente,
o filme corre sem interrupcdes. Isso faz com que a impressao produzida por essa narrativa
hiperbdlica seja percebida de forma mais enfética.

A questdo do tempo € tdo cara no filme que, criticos e diretor acham possivel
conceber a obra por esta perspectiva. Tiago Mata Machado (2001) escreve, em seu artigo,
na Folha de Sao Paulo que Luiz Fernando Carvalho faz, em LavourArcaica, um retrato do
tempo. Segundo o critico, o cineasta s6 consegue alcangar o texto quando encontra a
dimensdo prépria do tempo. Dai, filme e livro passam a caminhar juntos, num processo
simultaneo, de texto e imagem, e que a presen¢a do tempo, também enquanto tema,
organiza ambas as obras: “Tema central do livro, o tempo, paciente e laborioso para o pai,
algoz e demoniaco para o filho, pareceu uma preocupacdo sempre presente nas
investigacoes estéticas de Carvalho”. (MACHADO, 2001).

O autor vai ainda mais longe sobre essa questdo, ao dizer que, é a partir do tempo
interno do filme, que Carvalho descobre o cinema em forma de revelagcdo. Para ele,
LavourArcaica, é um filme sobre as diferentes formas que o tempo tem de passar sobre as
personagens e as diversas formas que estes t€ém de passar no tempo.

O filme tem uma linguagem circular (semelhante ao que foi dito sobre a obra)
formada por um grande fluxo de sequéncias encadeadas por cortes “curvos” [grifo nosso].
Segundo Carvalho, a linguagem do filme é a linguagem de André. Mas, aqui, as

ferramentas que André possui sdo outras, diferentes das textuais. Ele € quem comanda os
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cortes, quem determina para onde a camera vai, onde ela para, isto é, ele rege na prépria
linguagem cinematografica.

Contudo, para dar voz a narrativa de André, Carvalho teve que criar um outro tipo
de narrador que partisse da invisibilidade técnica, uma espécie de narrador em 3% pessoa,
que seria a propria linguagem. Para que o jogo narrativo se estabelecesse, “[...]
privilegiando o mundo interior de um personagem, a partir do didlogo com o tempo e suas
memorias” (CARVALHO, 2002, p. 63), foi preciso criar uma sintaxe propria dessa
linguagem que organizasse tanto o devaneio emocional quanto o tempo.

Para Carvalho, a narracdo, nessa concep¢do, proporcionou a constatacdo do
irrecuperavel, o tempo, maior inimigo de André: “[...] € no tempo do narrador que, no meu
modo de sentir, a tragédia maior se instala. A dor maior € a dor do tempo”. (CARVALHO,

2002, p. 65).
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6. MAKTUB: As imagens do pai, do avo e do filho

O avo, enquanto viveu, ocupou outra cabeceira; mesmo depois de
sua morte, que quase coincidiu com nossa mudanga da casa velha
para a nova, seria exagero dizer que sua cadeira ficou vazia

(NASSAR, 2002, p. 157).

De acordo com Merleau-Ponty (1983), um filme ndo € a soma de imagens, e, sim,
uma forma temporal. O sentido de uma imagem depende daquelas que a precedem no
correr do filme e € a sucessdo delas que cria uma nova realidade, ndo exatamente
condizente a simples adi¢dio dos elementos empregados. H4 ainda um ritmo de
determinadas sequéncias ou planos que pressupde uma duracdo tal que o todo produza uma
impressao desejada com o médximo de efeito. Ou seja, hd uma métrica cinematografica que
se vale de precisdo e se torna imperiosa. Por exemplo, geralmente, hd um esgotamento de
uma imagem numa sequéncia que, atingindo sua plenitude, esgota-se ou tem seu angulo
mudado ou € substituida. H4 um mal estar numa tomada excessivamente longa, que para o
movimento ou uma sensacao desagraddvel quando um plano passa com exatidao:

Como h4, além da selecio de tomadas (ou planos) — a partir de sua
ordenacdo e de sua duracdo, que constituem a montagem — uma selecdo
de cenas ou sequéncias, segundo sua ordenacdo e sua duracdo, que
consiste em sua decupagem, o filme emerge como uma forma altamente
complexa, em cujo interior, agdes e reacdes extremamente numerosas
atuam a cada momento. As leis que regem isso estdo por ser descobertas e
foram, até aqui, apenas pressentidas pela perspicdcia ou pelo tato do
diretor que maneja a linguagem cinematografica, tal como o homem que
fala aciona a sintaxe, sem nesta pensar em termos de expressio, € sem
estar sempre em condi¢gdes de formular as regras que cumpre
intuitivamente.

(MERLEAU-PONTY, 1983, p.111-112)

Tais caracteristicas se aplicam também a sonoridade. A sonoridade nao se refere
apenas a uma adi¢do de palavras ou de ruidos; € também uma forma. H4 um ritmo de som
assim como hd um ritmo de imagem, ou seja, hd uma organizacdo interna que o diretor
deve inventar: “o verdadeiro antepassado do som cinematografico nao é o fonégrafo, mas,

sim, a montagem radiofonica” (MERLEAU-PONTY, 1983, p. 112).
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Além disso, a unido da imagem e do som consuma mais uma vez uma totalidade
nova e irredutivel, devido aos elementos que entram em sua composicao. Obviamente, um
filme sonoro ndo é um filme mudo acrescido de palavras e de sons para, unicamente,
contemplar a visdo cinematografica. O vinculo entre som e imagem € muito maior € 0 som
faz com que a imagem se transforme com sua proximidade. Na apresentacdo de uma
personagem, por exemplo, o perfil, a voz e o temperamento formam um todo indivisivel.
Porém, a unido do som e da imagem ndo se realiza apenas nas personagens, mas ao longo
de todo o filme. Fora que, num filme, ha constantemente a alterndncia entre as imagens
sonoras e o siléncio. Diferente do teatro, em que se fala incessantemente, no cinema, os
didlogos podem ocorrer depois de grande siléncio — “exatamente como um romancista
passa ao didlogo apds longos trechos de narracdo” (MERLEAU-PONTY apud
MALRAUX, 1983, p.113). A divisdo entre siléncios e didlogos estd a margem da métrica
visual e sonora; constitui uma métrica mais complexa que sobrepde suas exigéncias as duas
primeiras.

Nesse contexto, ainda hd a musica. E preciso que a musica se incorpore a esse
conjunto; ndo deve ter o papel de tapar buracos sonoros simplesmente e nem para comentar
“de fora” os sentimentos e as imagens. A musica intervém geralmente para marcar uma
mudanca de estilo no filme; deve agir para que ocorra uma mudanca no equilibrio sensorial:

Enfim, nfo € necessario que seja um outro meio de expressio justaposto a
expressdo visual, mas que, através de recursos rigorosamente musicais —
ritmo, forma, instrumentacdo — recrie, na matéria plastica da imagem,
uma matéria sonora, mediante uma misteriosa alquimia de
correspondéncias, que deveria ser o verdadeiro fundamento do oficio do
compositor cinematografico. (MERLEAU-PONTY, 1983, p.114).

A palavra, no cinema, ndo deve apresentar as ideias as imagens e nem a musica
deve descrever sentimentos. Mas sim, o todo deve comunicar algo bem determinado e que
ndo se trata de um pensamento ou de uma evocacdo dos sentimentos. O filme deve se
comprometer a narrar uma histéria e, dentro dela, acontecimentos que acionam
personagens.

Mas, mais que narrar uma histéria, o cinema consegue produzir com fidelidade um

drama em func¢do de sua representacdo visual e sonora. Porém, isso ndo implica que o filme
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esteja destinado a fazer ver e ouvir como veriamos e ouviriamos caso a histéria ocorresse
em “nossa realidade” e, por outro lado, também ndo estd fadado a ser uma histdria
edificante sobre as coisas que sugeriria um sentido geral da vida.

Num outro sentido, a mesma coisa se aplica a0 romance ou a poesia, que também
ndo estdo fadados a nos dar a significagdo das ideias ou dos fatos. Ideias e fatos sdo apenas
materiais da arte. A arte em si consiste na escolha do que serd dito e como serd dito, e
ainda, sobre aquilo que se cala. A poesia, por exemplo, ndo consiste em descrever
didaticamente as coisas ou expor ideias, mas de criar uma linguagem que coloque o leitor
em determinado estado poético. Obviamente, tanto no filme como na poesia ha sempre uma
ideia ou uma histdéria, mas sua func@o nao é nos dar a conhecer a ideia ou os fatos. A
funcdo consiste em transformar as ideias ou os fatos em signos sensiveis, na busca destes
signos, a fim de tracar o monograma visivel e sonoro.

O sentido de um filme estd atrelado ao seu ritmo: “o filme ndo deseja exprimir
nada além do que ele préprio” (MERLEAU-PONTY, 1983, p.115). A ideia emerge da
estrutura temporal do filme, como num quadro da coexisténcia de suas partes: “Trata-se do
privilégio da arte em demonstrar como qualquer coisa passa a ter significado, ndo devido a
alusdo, a ideias ja formadas e adquiridas, mas através da disposi¢dao temporal ou espacial
dos elementos” (MERLEAU-PONTY, 1983, p.115).

Um filme ndo € pensado e, sim, percebido. O cinema tem um enredo mais compacto
que o da “vida real”; € mais exato do que o mundo real. De qualquer forma, para Merleau-
Ponty, € pela percep¢do que podemos compreender a significacdo do cinema.

O cinema ndo necessariamente nos proporciona os pensamentos do homem, como
faz com maior facilidade o romance, mas nos da a ver os comportamentos do homem (ou
sua conduta) e os proporciona o seu modo de estar no mundo, de lidar com os semelhantes
€ com as coisas, que transparece nos gestos, no olhar etc. O mundo interior de uma
determinada personagem, no cinema, pode ser conhecida / demonstrada bem melhor
através de seu corpo; de um comportamento que traduza, através do corpo, um sentimento
ou uma sensacdo. O cinema estd apto a tornar manifesta a unido do espirito com o corpo, do
espirito como o mundo, “e a expressdo de um dentro do outro” (MERLEAU-PONTY,
1983, p.116).
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Levando em conta elementos apontados por Merleau-Ponty (1983), nesse capitulo,
procuramos pensar, dentre outras coisas, como as imagens, a apresentacdo dos corpos do
pai, do avd e do filho figuram na traducdo filmica de Luiz Fernando Carvalho, em
determinados planos, por meio dos movimentos de camera, numa espécie de edificacdo e
destruicao das personagens. E também como algumas imagens biblicas podem ter sido
inscritas, no filme, através de uma aproximacdo com uma pintura de Caravaggio. E quais os
paralelos estabelecidos entre essas trés figuras, através de um retorno ao conceito de “Pai”,

advindo da psicandlise de Freud e Lacan.

De acordo com Freud, em Totem e Tabu (1913), houve um tempo em que o0 homem
primitivo vivia em pequenas tribos, governado por um macho forte que exercia a funcdo de
senhor e pai do grupo ao mesmo tempo. O poder desse senhor era irrestrito € o destino dos
filhos era inseguro sob seu comando. Caso despertassem ciimes no pai seriam mortos,
expulsos ou castrados. Se fugissem, teriam que raptar mulheres tomando-as como esposas e
talvez se tornarem senhores como o pai. Porém, em algum momento, os irmaos expulsos
unidos se revoltaram contra a onipoténcia do pai. E apds matd-lo, como era de costume,
devoraram-no cru. Depois disso, os irmaos comecaram a se enfrentar por causa da heranca,
o lugar do pai. Dai surgiu o primeiro contrato social baseado numa alianga fraterna, pois os
filhos descobriram que teriam que renunciar ao instinto em fun¢do de outros valores que
legislavam a preservacdo da espécie.

Ap6s a matanga, nasce o sentimento de culpa nos filhos. E € através da adoracao do
Totem que os filhos se reconciliam com o pai morto. Assim, surge a religido tot€émica como
forma de expurgar o crime parricida. E, s6 depois de um tempo, o assassinato € proibido e
formulado como um mandamento: “nio matards”. No entanto, para Freud, a “rebeldia” vem
a tona a cada nascimento humano e as lutas para infringir as leis sdo constantemente
efetuadas. Assim, estariam postas as duas hipSteses sobre a génese da cultura: a do Edipo

universal e a do parricidio original.
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Valendo-se, ainda, de uma andlise empreendida nas tribos australianas, africanas,
indianas e outras, Freud constatou que o horror ao incesto ndo teria surgido das
necessidades religiosas do homem. Mas, das necessidades cotidianas e praticas.

E através deste relato que Freud formula a famosa triangulacio edipica: o filho que
deseja o genitor do sexo oposto e sente como rival o genitor do mesmo sexo. Assim inicia a
discussio dos dois tabus que deram origem 2 moralidade humana. Uniu o mito de Edipo ao
mito da horda primitiva. Num primeiro momento, sua tentativa foi de encontrar vestigios
primitivos do totemismo na infancia do individuo como se a crianca fosse uma espécie de
homem primata. Dessa forma, o homem atravessaria a revolta dos filhos contra o pai
tiranico. Nao haveria civilizagdo sem a rentncia instituida pela lei. A familia seria a
herdeira direta da estrutura do Totem. E, através do complexo de Edipo, cada um de seus
membros sofreria duplamente, pois a heranca filogenética estaria impressa na memoria de
cada sujeito. O ancestral do pai da familia moderna seria o totem dos membros do cla
primitivo.

Segundo Roudinesco (1994, p.216), “como essa histdria de banquete tot€mico tinha
o aspecto de uma extrapolacao fantasistica” ela foi contestada no comeco dos anos 20 pelos
antropdlogos anglo-saxdes. Para eles, os argumentos de Freud eram fracos visto que
apoiados no pressuposto de uma origem tunica de toda cultura e presumia que esta fosse
1déntica para todas as sociedades. A antropologia j4 havia ultrapassado esse evolucionismo
do qual Freud permanecia tributario. Ele se apoiou em Frazer que, por sua vez, constituiu
suas teorias baseado num trabalho dedutivo que excluia qualquer contato com o trabalho de
campo.

Malinowski foi o primeiro a retomar as teorias freudianas de outro modo. Em 1917,
saiu a campo para partilhar a vida com os habitantes das ilhas Trobriand, no Pacifico Sul.
Sozinho, na selva, observou a si mesmo, tanto nos desejos erdticos que sentia em relacdo as
mulheres nativas como na sensacao de ter de enfrentar forcas primitivas comuns a todos os
homens. Depois de sua volta, revisou as teorias freudianas e constatou que, mesmo na
sociedade trobiandesa de estrutura matrilinear, que conduzia ao ndo reconhecimento do
papel do pai na procriacdo do filho, a proibicao do incesto perdurava. Nessa sociedade, o

filho era concebido pela mae e pelo espirito do antepassado. Em consequéncia, a figura da

129



lei era encarnada pelo tio materno em relacdo ao qual se concentrava a rivalidade da
crianca. E, nesse caso, a proibicd@o tinha por objeto a irma e ndo a mae. Malinowski, entao,
ndo negava a existéncia de um nucleo familiar, mas acrescentava a variabilidade deste em
funcdo das diferentes constituicdes familiares proprias a cada sociedade.

As ideias de Freud foram rebatidas mais tarde e s retornariam de forma “sensata”
com Lévi-Strauss, nos anos 40, que demonstrou a relevancia da proibi¢ao do incesto nas
sociedades. E viu que a interdi¢cao do incesto era responsdvel pela passagem da natureza a
cultura. Em Estruturas Elementares do Parentesco (1973), ele confronta o arcaboucgo
psicanalitico ao substituir a familia pelo parentesco. E, principalmente, ao colocar que a
proibi¢do de certos encontros era ligada a existéncia de uma fungdo simbdlica, uma espécie
de lei organizada pela sociedade. A interdi¢do seria uma institui¢do social.

Lacan (1973-1974), obviamente ja consciente dos estudos de Lévi-Strauss, retorna a
Freud postulando o tridangulo edipico como uma funcdo simbdlica, isto €, como uma lei que
organiza o inconsciente da civilizacao: “Se Freud coloca no centro de sua doutrina o mito
do pai, € claro que é em razdo da inevitabilidade da questao” (LACAN, 2005, p.71). No
entanto, para ele, Freud encontra um equilibrio “desejavel” no mito, o da Lei e do desejo. Ja
Lacan fala do mito em trés termos: gozo, desejo e objeto, pois a conformidade entre a Lei e
o desejo, dentro da lei do incesto, s6 pode nascer do gozo do pai primordial.

O pai primitivo, “ancestral”, s6 poderia estar no dambito do mito:

[...] o pai s6 pode ser um animal, o pai primordial é anterior ao interdito,
anterior ao surgimento da Lei, da ordem das estruturas da alianca e do
parentesco, em suma, anterior ao surgimento da cultura. Eis porque Freud
fez dele o chefe da horda, cuja satisfagdo, de acordo com o mito animal é
irrefredvel. (LACAN, 2005, p.73)

Aproximando-se da antropologia, da linguistica de Saussure, Lacan (1973-1974)
passa a tratar esse problema fundamental como “estrutura de linguagem”. O enigma de
Edipo passa a ser encarado como um universal simbélico em detrimento do universal
natural de Freud.

Na verdade, o que se herdaria de uma geragcdo a outra seria a estrutura significante.

E ainda, ndo era mais possivel ver a relacdo edipica como um triangulo: pai, mae e filho.
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Era preciso entender essa estrutura a partir de um quarto elemento: o falo, que seria a
simbolizacdo de uma relagdo, na qual o 6rgao sexual masculino seria um elemento parcial
dentro dessa estrutura significante.

O Edipo, enquanto mito, deveria ser retomado simbolicamente®. Segundo Lacan
(1973-1974), a formagdo imagindria organizard o drama vivido por todo sujeito. Mas,
mesmo sendo imagindrias, essas fantasias acabam por ser organizadas pelo registro
simbolico. Dessa forma, as acdes referentes a este primeiro tridangulo amoroso ficam em
torno da metéfora paterna, o Nome-do-Pai. E essa metafora servird como base da trajetdria
do Edipo humano.

Se o sujeito € subjugado pela linguagem, a funcdo do pai é também inconcebivel
sem a categoria do significant654: “[...] € necessario colocar no nivel do pai um segundo
termo depois do totem” (LACAN, 2005, p.73). Ao nomear o filho e lhe dar um sobrenome,
o0 pai intervém em seu narcisismo; interfere no amor absoluto entre mae e filho.

O pai, ao nomear seu filho, marca-o socialmente e o circunscreve no grupo a que
pertence. O nome do pai € de alguma forma o ndo do pai, porque, a0 mesmo tempo em que
integra, delimita os acessos de realizacdo dos desejos. O pai introduz o filho na esfera
social; sua presenca convoca o mundo exterior e suas leis.

Para Lacan (2005), o nome € uma marca aberta a leitura. Nao é a toa que o nome
serd lido da mesma forma em todas as linguas; é uma impressdo sobre algo que pode ser
um sujeito que fala, “mas que ndo falard de modo algum obrigatoriamente” (LACAN,
2005, p.74). E como as marcas de um alfabeto semita numa antiga cerAmica: a cerdmica
nao poderia tomar a palavra para responder que aquela é sua marca de fabrica. O nome esta

situado nesse nivel.

3 Dentro do terndrio lacaniano, RSI (real, simbdlico e imagindrio), o pai é definido em trés esferas: pai
imagindrio, pai real e pai simbdlico. Os dois primeiros sdo os agentes de operagdes como, respectivamente,
privacdo e castracdo. O pai simbdlico ndo é agente de uma operagdo; ele € a elevacdo da palavra do pai a
esfera do significante. O pai simbdlico é representado pelo pai morto, ou melhor, o pai assassinado, “tué”. De
acordo com Erik Porge: “Desse modo ele € conservado, segundo a indicacdo da etimologia comum, tueri.
Tuer [matar, assassinar] vem de tutare, proteger, guardar. E o freqiientativo de fueri, resguardar, proteger,
defender, matar, extinguir o fogo; o fogo € um ser vivo, e matd-lo é mitigd-lo” (PORGE, p.139).

>* O pai ndo é s6 o genitor, mas uma fungio que depende do modo como o individuo assume o significante na
linguagem, simbolizando essa relagio parental.
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Na tradi¢do judaico-cristd, o nome de Deus € o Nome (Shem). Deus € aquele que é:
“eu sou aquele que sou” — Ele (Eloim) fala com Moisés depois que este vé a sar¢a ardente,
episédio biblico do capitulo 3 do livro do Exodo, versiculos de dois a quatro. Para Lacan
(2005), o que marca o misticismo dessa tradi¢do € a incidéncia do desejo de Deus, que se

faz pivo.

Em Lavoura Arcaica (1975), € o proprio pai que mata a filha, marcando a interdi¢do
do incesto. O pai, para manter seu poder, sacrifica a filha e assim ele castra a si mesmo e o
filho André. Poderiamos pensar que o pai também se sente tentado por ela e sua morte é a
recomposi¢ao da ordem primitiva. Ana representa uma ameaca ao cla. Ha um deslocamento
da mae para a irma. A mae seria a genitora do sexo oposto, pela qual o filho sente desejo e
¢ interditado pelo pai.

No filme, tais processos ocorrem pela recuperacdo de trechos fundamentais da
literatura vertidos em closes, enquadramentos, movimentos de camera e pela reconstrugao
de figuras “biblicas” tomadas por um jogo de claro e escuro como nas obras de Caravaggio,
que captam esse velar (sombra) e desvelar (iluminag¢do) linguisticos.

A obra filmica traduz as imagens do pai, do avo e do filho de diferentes formas. As
imagens do pai sdo geralmente ‘“captadas” por um movimento obliquo (de baixo para cima)
de camera panoramica, dando dimensdo a imagem, como se olhdssemos para o dorso de
uma estdtua — tal qual o Totem, uma imagem carregada de 6dio, afeto e admiracgdo; ele é
insuperdvel, € o animal primordial. Os closes privilegiam sua cabeca e ndo hd camera
subjetiva que transmita a ideia de um olhar seu para a histéria como acontece com as outras
personagens.

A imagem do pai aparece no filme pela primeira vez aos 12:37 — 12:39 (duracdo do
plano até o corte seguinte) e é acompanhado de uma cangdo 4rabe (imagem sonora) (voz
canta em arabe). A camera sobe (movimento de camera panoramica inclinada) mostrando o
tronco do homem — de baixo para cima — este homem deve ser visto em sua grandeza. Um
homem barbado, de coletes escuros, camisa de manga longa, ao seu lado um lampido. Ele
aparece sentado, na ponta de uma mesa, tal qual um chefe. O lampido ao lado € a luz, a

clarividéncia, a sabedoria. Ele lerd algo? Depois do corte, a voz do narrador em off
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esclarece a cena: os filhos a sua volta do lado direito fazem parte do tronco firme da casa e
do lado esquerdo, a mde e sua extensao: Pedro, Ana e Lula, o cagula. Outras sequéncias do

pai na mesa serdo retomadas mais para frente. A priori, capta-se o trecho:

N

E o pai a cabeceira fez a pausa de costume, curta, densa, para que
medissemos em siléncio a majestade ristica de sua postura: o peito de
madeira debaixo do algodao grosso e limpo, o pescoco sélido sustentando
uma cabeca grave, e as maos de dorso largo prendendo firmes a quina da
mesa como se prendessem a barra de um pulpito; e aproximando depois o
bico de luz que deitava um lastro cobre mais intenso em sua testa,
abrindo com os dedos macicos a velha brochura, onde ele, numa caligrafia
grande, angulosa, dura trazia textos compilados, o pai ao ler ndo perdia
nunca a solenidade: ‘Era uma vez um faminto’. (NASSAR, 2002, p.62)

E possivel aproximar a imagem deste pai do quadro O sacrificio de Isaac de
Caravaggio (1603) com a figura de Abrado, por exemplo. A iluminac¢ido preponderante no
topo da cabecga, nas maos. O tronco mais proeminente que o resto do corpo, as barbas
fartas. O pai como os lideres biblicos, como Abrado, é dado a austeridade, a célera, a defesa
do cla, a perpetuacdo da palavra do “Pai”. Abrado foi um dos primeiros dos patriarcas de
Israel, chefe de um cla arameu, na Caldeia, que emigrou para Canad. Uma das figuras mais
importantes das religides judaica, islamica e cristd, pois representa para todas elas a
transicdo da idolatria para a crenca em um s6 Deus. Depois que sua familia se mudou para
o norte, ele recebeu uma revelacdo para deixar o pais para seguir uma orientacdo divina.
Com a esposa Sara, Abrado dirigiu-se a Canaa, a regido indicada por Deus. Sara era estéril
e, em obediéncia as leis da época, entregou a Abrado sua escrava Agar, que dele concebeu e
deu a luz Ismael. Os descendentes de Ismael viriam a ser os drabes.

A figura do pai em LavourArcaica (2001) pode se assemelhar a figura mitoldgica de
Abrado. O pai também € um imigrante arabe e tem como incumbéncia manter a obediéncia
do cla e proferir a palavra do pai (seja da cultura, seja divina). O pai sustenta o discurso
biblico. E ele que, por meio de pardbolas (sempre consultadas nos livros), assume o
discurso cristdao e seus imperativos, Iohdna se coloca como pregador nos sermdes a mesa
das refeicoes.

Segundo Sedlemayer (1997), o arcaismo que o romance suplanta, talvez possa ser

localizado especialmente no corte efetuado no século IV da era cristd denominado de
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divisdo horizontal, que perdura até os nossos dias. Antes dessa época, os paises da bacia do
Mediterraneo eram pertencentes ao Império Romano. Porém, depois desse marco, o
Império se torna cristdio ndo apenas por decreto oficial, mas também por conversdes
particulares. Dessa forma, o sul da Itdlia, a Sicilia, o norte da Costa africana, o Egito, a
Siria, a Anatdlia e a Grécia permanecem sob o jugo de Constantinopla. Sendo assim, o
judaismo passa a ser expresso nas linguas literarias, mas sempre mesclado a cultura
anterior. Isso explicaria essa influéncia nos discursos do pai.

De qualquer forma, no filme reveste-se de elementos universais a figura do pai da
literatura, para que ele assim também tenha a magnitude da “estdtua”, a magnitude da acao
do mito (Ilembrando que no filme a imagem € uma imagem-a¢ao / imagem—tempo).

Se, no romance, a superacdo se dd pelo significante que, dentre outras coisas,
recupera a estrutura para subverté-la; no filme, isso ocorre pela recuperacdo da forma pela
tentativa de preenchimento da Gestalt através de um delineamento barroco préprio desses
quadros cristaos. Isto €, se na obra literdria hd a subversao da pardbola (inclusive da forma /
estrutura e ndo somente do conteido), se ha passagens dos textos sagrados (e de outros
textos) amalgamados ao discurso do romance, a poesia (fala convulsa de André); no filme,
ha o preenchimento de formas cristds — por meio de delineamentos barrocos — que trazem,

na beleza da forma, “conteuddos diversos”.
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Figura I: o pai na mesa dos sermdes (LAVOURARCAICA, 2001)
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Figura II: O sacrificio de Isaac (CARAVAGGIO, 1603)

Essa obra de Caravaggio representa Abrado sacrificando seu filho, Isaac, ao Eloim.
Quando Abrado e Sara ji eram ancidos, nasceu-lhes Isaac, o herdeiro das promessas
divinas. Deus pds a prova a fé do patriarca ordenando-lhe que sacrificasse Isaac, e ele
obedeceu prontamente. Um anjo, no entanto, deteve a mao de Abrado e substituiu o menino
por um cordeiro. Deus prometeu a Abrado uma descendéncia que se multiplicaria como as
estrelas do céu e como a areia que estd na beira do mar. Abrado representa a origem de um
povo eleito por Deus para renovar a humanidade, mas também o homem justo,
profundamente fiel, cuja lealdade a Deus chegaria ao ponto de sacrificar o filho em
obediéncia a ordem divina.

Para Lacan, essas imagens do sacrificio de Isaac pintadas por Caravaggio recuperam
a metafora paterna. Nao que os “Nomes” estejam ai representados, mas tudo que ha na

metafora paterna ai se encontra. Nessa obra de Caravaggio (1603), por exemplo, o anjo € a
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presenca “daquele cujo Nome nao é pronunciado”. (LACAN, 2005, p.80). Ele € enviado
por El Shadaai. El Shadaai é aquele que elege; que promete e que se faz passar por uma
unica alianga que € transmissivel apenas pela “baraka paterna” (LACAN, 2005, p.82).

O cordeiro seria o animal primordial e ele estava ali, segundo a tradi¢do rabinica,
desde os sete dias da criacdo; ele representa ndo s6 aquele cujo nome € impronuncidvel,
mas todos os Eloim. O cordeiro é reconhecido como o ancestral da raca de Sem, aquele que
se junta a Abrado nas origens. E esse € o animal que é designado para ser sacrificado no

lugar de Issac. Esse cordeiro € o Deus de sua raca:

Marca-se aqui o gume da faca entre o gozo de Deus e o que, nessa
tradi¢do, presentifica-se como seu desejo. Aquilo de que se trata de
provocar a queda € a origem bioldgica. Af estd a chave do mistério, em
que se 1€ a aversdo da tradi¢do judaica a respeito do que existe por outro
lado. O hebraico odeia a prética dos ritos metaffsicos-sexuais que, na
festa, unem a comunidade ao gozo de Deus. Valoriza, ao contrério, a
hidncia que separa desejo e gozo.” (LACAN, 2005, p. 85).

Essa hidncia pode ser encontrada na relagdo de Abrado com o Deus. E € a partir dai
que nasce a lei da circuncisdo. O pedaco de carne cortada € o sinal da alianca do povo com
aquele que o elegeu.

Em Lavoura Arcaica (1975), a morte de Ana soa como um sacrificio. O pai, para
manter o cla e seu poder, ndo pode permitir a relacdo entre os irmaos. Ana € uma das
mulheres do pai, um dos “naos” do pai. E, Ana, também por ser mulher, € sacrificada. Ana
€ uma espécie de animal primordial; ela tem a singeleza, a pureza do branco, do natural, do
sagrado (talvez esta seja a figura de maior representacdo do sagrado na obra). Ana € apenas
presenga, movimento

A tltima imagem do pai no filme simboliza a morte, o homem com um alfanje que
serd desferido contra a propria filha. A morte de Ana é metonimica, o cravo vermelho que
ela porta cai no chdao como um coalho de sangue. O tronco do pai, que € emoldurado pela
camera de baixo para cima, “cai”. Ele € visto de cima para baixo, como uma estitua que foi
tombada.

Na literatura, a morte de Ana € sonorizada pelos gritos da familia:

“Pail
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e de outra voz, um uivo cavernoso, cheio de desespero
Pai![...] onde nossa seguranga?

onde nossa protecio?

Pai!

[...] onde a unido da familia?

Pai!”(NASSAR, 2002, p.193; 194).

Os gritos da familia podem ser vistos como uma espécie de oragdo, talvez, uma
oracdo invertida que coloca em questdo a figura protetora do pai. Mas, ndo s6 o pai desse
romance, e, sim, a figura do Deus, o pai supremo. Afinal, se pensarmos na histéria da
narrativa como um todo, veremos que hd um desamparo de todas as personagens perante a
histéria. O pai ndo deixa de ser uma vitima da situacdo criada, talvez, pelo medo, pela fé e
pela manutencdo da protecdo, da seguranca e perpetuaciao daquele cla. O pai também € uma
vitima da carga explosiva que ha em sua propria “palavra semente”. Também vitima do
“musgo dos textos dos mais antigos” e da interpretacdo que todos nds podemos fazer deles.

E a voz em off do pai que finaliza a narracio filmica. Essa imagem sonora é
acompanhada da imagem de André cobrindo-se com folhas secas numa espécie de enterro.
A voz do pai e a musica As costas do tempo (faixa 21 da trilha sonora) compdem o réquiem
desse enterro. Essa imagem sonora € composta por um xilofone ou algum outro
instrumento percursivo e a voz solfejante. As cordas, o clarinete e o fundo musical de
teclado formam uma estrutura circular que encapsula alguma sensacdo. H4 uma tentativa de
tradu¢do da memoria, mas de qualquer forma ndo € algo revistado com “calma”, ha
angustia e uma forte resignacdo, desconforto. Todos os instrumentos competem para esta
forma ciclica o que condiciona certa introspecc¢do, certo estado de melancolia. Nao é uma
musica linear. Os instrumentos ndo se sintetizam; pelo contrdrio, a musica € ondular, tem
que ver com retomadas, em que nao se sabe o inicio nem o fim.

A voz em off ja sinaliza que esse pai ndo estd mais ali. E a voz de um morto. Sem
que seja dito, aparece implicito na fala do pai: “em memoria de meu pai”’, como é dedicado,
na literatura, o ultimo capitulo. Mas, ao contrdrio da literatura parece haver um resgate
desse pai em um tom mais harmonioso de reconciliacdo, diferente do romance cujo tom &
mais tragico. Inclusive, os trechos dos sermdes ditos pelo pai no romance diferem dos

trechos pronunciados pelo ator, no filme.
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A imagem do patriarca em si € fascinante, seja de Abrado seja de Iohdna. O préprio
Freud se viu aturdido com a figura de outro patriarca, a estatua de Moisés de Michelangelo,
figura forte e enigmatica, pronto a ser tomado por uma enorme cdlera ou extasiado porque
acabara de ter tal atitude:

Outras dessas inescrutdveis e maravilhosas obras de arte € a estdtua de
mdarmore de Moisés, da autoria de Michelangelo, situada na Igreja de San
Pietro in Vincoli, em Roma. Como sabemos, ela constitui apenas um
fragmento da tumba gigantesca que o artista deveria ter erigido para o
poderoso Papa Julio II. Sempre me deleita ler uma frase apreciativa sobre
essa estdtua, tal como ser ela ‘a coroa da escultura moderna’ (Grimm
[1900, 189]), porque nunca uma pega de estatudria me causou impressao
mais forte do que ela. Quantas vezes subi os ingremes degraus que levam
do desgracioso Corso Cavour a solitdria piazza em que se ergue a igreja
abandonada e tentei suportar o irado desprezo do olhar do heréi! As vezes
saf timida e cuidadosamente da semi-obscuridade do interior como se eu
proprio pertencesse a turba sobre a qual seus olhos estdo voltados — a
turba que ndo pode prender-se a nenhuma convic¢do, que ndo tem nem fé
nem paciéncia e que se rejubila ao reconquistar seus ilusérios idolos.

Mas por que chamo de inescrutdvel essa estatua? Nao ha mais leve divida
de que representa Moisés, o Legislador dos Judeus, segurando as Tdbuas
dos Dez Mandamentos [...] (FREUD, 1951, p.255).

O Moisés de Michelangelo é representado sentado; o corpo volta-se para
frente, a cabeca com a pujante barba olha para a esquerda, o pé direito
repousa sobre o solo e a perna esquerda acha-se levantada de maneira que
apenas os artelhos tocam o chao. O braco direito une as Tabuas da Lei a
uma parte da barba e o esquerdo repousa sobre o colo (FREUD, 1951,
p.256).

Depois de expor a visdo de alguns autores a respeito da estdtua, ele fala da
possibilidade de Michelangelo ter, na verdade, criado sua obra a partir de um estudo de
cardter e estado de animo de Moisés. Em LavourArcaica (2001), captou-se também um
estado de animo desse pai e hd tanto na literatura como no cinema uma dificuldade em
“percebé-lo” (talvez, em desconstrui-lo para recrid-lo), em ‘“desarma-lo”’(ndo € a toa que
nao hd nenhuma camera subjetiva, que represente o olhar do pai, dentro do filme). Freud
fala principalmente a respeito da vontade do artista, da impossibilidade do resgate fiel
daquilo que ele queria “mimetizar” (ele chamou de “intencdo do artista”) e do fascinio que

a obra de arte provoca:
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Uma inclinacdo mental em mim, racionalista ou talvez analitica, revolta-
se contra o fato de comover-me com uma coisa sem saber por que sou
assim afetado e o que é que me afeta.

Isto me levou a reconhecer o ato — um paradoxo evidente — de que
precisamente algumas das maiores e mais poderosas criagdes da arte
constituem enigmas ainda ndo resolvidos pela nossa compreensao.
Sentimo-nos cheios de admiragdo reverente por elas e as admiramos, mas
somos incapazes de dizer o que representam para nés. Nao tenho leitura
suficiente do assunto para saber se esse fato ja foi constatado;
possivelmente, na verdade, alguém que escreva sobre estética ja descobriu
ser esse estado de perplexidade intelectual condicdo necessdria para que
uma obra de arte atinja seus maiores efeitos. Tenho a maior relutdncia em
acreditar na necessidade dessa condi¢do (FREUD, 1951, p.253).

E claro que a figura do pai, a figura de Moisés, também retoma a autoria, a sucessdo
e a ancestralidade, presentes em figuras como a do pai em LavourArcaica (2001). Essas
formas dao vazao a esses significados, que no fundo estdo envolvidos pela impossibilidade
de apreensdo de tais figuras, um misto de 6dio e afeto, culpa e medo, de uma necessidade
constante de retomad-las.

Ora, assim ndo ocorre também com a obra de arte (retomé-la e superd-la — recrid-la);
ndo obstante, a paternidade pode tanger a autoria. No filme, a influéncia da literatura é
retomada por expressdes narrativas proprias do cinema; mas por um fazer poético que se
assemelha. Podemos pensar tanto a obra literdria como a obra filmica como grandes
poemas, em func¢do da valorizacao e do cuidado de seu trabalho com as linguagens.

E a figura de Nassar € retomada tal qual um “espectro”. Em “nossos didrios” (2001 -
uma espécie de documentario que acompanha o DVD do filme), em meio aos depoimentos
de todos, ha um momento em que aparece a figura de Raduan Nassar, sentado e, depois,
encostado na porta, observando. Sua cidade natal, Pindorama, é mostrada ao som da musica
Carinhoso (Pixinguinha) — a musica estd no filme no momento da chegada de André a
cidade. Nao hd depoimento do autor. S6 no site encontramos um depoimento de Raduan
Nassar. O escritor estd no siléncio perturbador da palavra escrita; o escritor, inclusive,
conhecido como recluso. E nessa sua “postura de madeira”, ele se torna a presenca invisivel
(“ndo tinha olhos esse nosso avd”), a quem recorre o diretor, em quem ele busca sua
inspiracdo e, principalmente, com quem ele dialoga, mesmo em siléncio, mesmo

transcrevendo suas “falas”, mesmo transformando seu verbo em outra “lingua”. E assim,
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também pode ser visto o olhar do cinema para a essa literatura, um olhar apaixonado, mas
sempre se contendo na sua observacdo, na sua pardfrase para ndo macular os sentidos
literérios.

A paternidade e a filogenia sdo tomadas em sua estrutura de tal forma que hd um
cruzamento de vozes no final: voz do pai em off (sermao sobre o tempo), imagem de André
cobrindo-se com as folhas secas e, em seguida, a tela preta traz inscrita uma dedicatdria:
“Para Theo, meu filho” — o diretor dedica sua obra para seu filho. A exceléncia dessas obras

talvez suscite esse indizivel que ha nessas relagdes, pai, filho, autoria, recriagao.

O avo € captado de forma metonimica, seus pés e suas maos, € um casaco preto
(objeto de cena) pendurado num cabide para significar sua “carcaca magra”. Na literatura, o
avo € caracterizado: “ele naquele seu terno preto de sempre, grande demais para a carcaca
magra do corpo” (NASSAR, 2002, p.46) (carcaca magra representada pelo cabide). A
imagem do paleté tomada como a presenca do avé também desenha a sentenga: ““[...] Pedro,
ninguém conheceu melhor o caminho da nossa unido sempre conduzida pela figura do
nosso avo, esse velho esguio talhado com a madeira dos méveis da familia” (NASSAR,
2002, p.45).

A imagem do avd € recuperada de forma metonimica: o chinelo de um homem
aparece através do que parece ser uma cristaleira; a camera “sobe” (movimento de camera
panoramica horizontal) esta cristaleira e os passos do homem balangam os copos. As maos
do homem aparecem no mével, ele estd se aproximando. A camera “sobe” pelo seu corpo,
percebemos uma corrente do ouro pendurada em seu casaco preto. Quando André fala do
anzol de ouro, aparecem maos que tiram do casaco um relégio de bolso de ouro. Ele abre o
relégio, a camera fixa o objeto (close) e agora sé se ouve o “tic-tac” do reldgio.

O avd, diferente do pai, € a “ruina” da estdtua, do totem. E como aquelas estétuas
que, corroidas pelo tempo, perderam alguns membros do corpo de gesso. Mas, que ¢é
possivel decifrd-las pela “postura” e pelo lugar de representagdo que habitam. Sdo ao
mesmo tempo reconheciveis e indecifraveis. Nelas, verifica-se a passagem do tempo e ha

uma expectativa desse tempo que passou: “O av0 enquanto viveu ocupou a outra cabeceira;
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mesmo depois de sua morte, que quase coincidiu com nossa mudancga da casa velha para a
nova, seria exagero dizer que sua cadeira ficou vazia” (NASSAR, 2002, p.157).

O avo ainda cerceava os atos da familia. Como representante mais velho, seria o
mais proximo e verdadeiro representante da cultura, da sabedoria, o “veio ancestral”
(NASSAR, 2002, p.46). Mas, principalmente, o avd € traduzido pela imagem de seu reldgio
(“terrivel anzol de ouro”) e pela profecia maktub. O profético maktub é dito acompanhado
pelo som de um trovao: € o avd. Segundo o narrador da literatura:

Em memoéria do avd, fagco este registro: ao sol, as chuvas e aos ventos, assim
como a outras manifestacdes da natureza que faziam vingar ou destruir nossa
lavoura, o av0, ao contrdrio dos discernimentos promiscuos do pai — em que
apareciam enxertos de varias geografias, respondia sempre com um arroto tosco
que valia por vdrias ciéncias, por todas as igrejas e por todos os sermdes do pai:
‘Maktub’ (NASSAR, 2002, p.91).

O som da trovoada e a chuva que acompanham a sequéncia, muito provavelmente,
ecoam esta sentenca. Mas, mais que isso, chuva e trovoada procuram dar o “tom” da
manifestacdo do maktub. Na literatura, o av0 encerrava, na simplicidade de seu verbo e de
seus gestos, o indizivel da cultura, maktub, pois ndo € a toa que a transcri¢ao da fala do avd
se dd em outra lingua e seja, exatamente, de uma expressdo tdo cara a uma determinada
comunidade linguistica. O pai, muito provavelmente, toma para si o ideal de ancestralidade
(ou seja, ndo a cultura ou a ancestralidade em si) para validar seu discurso ainda mais. Mas,
quando André fala da simplicidade do avd, “arroto tosco”, ele expde a contradicdo do
discurso paterno, colocando sua validade em divida. O rebuscamento do sermdo do pai €
disférico em relacao a simplicidade do avo.

Essa palavra é ainda a consideracio do avd sobre o tempo. Em uma tnica
expressdo, ele resume o cardter inabaldvel que tem o tempo enquanto destino. O ato de
transcri¢do do narrador de outras vozes faz com que os discursos se justaponham formando
uma teia discursiva unica, profundamente interligada e insepardvel.

Na obra literdria, maktub sintetiza o irremedidvel, o incesto e a destruicdao do cla.
Essa palavra quer dizer literalmente “estd escrito” ou ‘“assim estd escrito” no sentido de
“destino”. No islamismo, hé a crenca de que Alah teria escrito um grande livro sobre a vida
humana na terra e, por isso, de alguma forma, o futuro dos homens ja estaria tracado —

maktub. Quando o avo diz “maktub”, hd uma conotacdo de “mal irremedidvel”, de fluxo

142



ininterrupto e, de alguma forma, isto estd relacionado ao crescimento de André (agora,
ininterrupto) e a tudo que ird acontecer a partir dai, tornando-se um ntcleo da prépria
tragédia que ird acontecer nos capitulos seguintes: “[...] estava escrito: ela estava 14, deitada
na palha, os bracos largados ao longo do corpo, podendo alcancgar o céu pela janela, mas
seus olhos estavam fechados como os olhos fechados de um morto...” (NASSAR, 2002,

p.103 — capitulo 18, Ana deitada na palha).

[...] mas a sombra indecisa foi aos poucos descrevendo movimentos
desenvoltos, perdendo-se logo no tinel do corredor: fechei a porta, tinha
puxado a linha, sabendo que ela, em algum lugar da casa imdvel de asas
arriadas, se encontraria esmagada sob o peso de um destino forte...
(NASSAR, 2002, p.103).

E o proprio final com a morte de Ana em que o proléptico maktub esté eliptico:

[...] o rosto inteiro se cobriu de um branco stbito e tenebroso, e a partir
daf todas as rédeas cederam, desencadeando-se o raio numa velocidade
fatal: o alfanje estava ao alcance de sua mao, e, fendendo o grupo com a
rajada de sua ira, meu pai atingiu com um sé golpe a dangarina oriental...

(NASSAR, 2002, p.192).

Até na proposi¢ado transcrita do Cordo, “‘Vos sdo interditadas: vossas maes, vossas
filhas, vossas irmas’” (NASSAR, 2002, p.145), na parte intitulada “o retorno”, € possivel
observar o peso do “maktub”. Essa sentenca relembra a proibicdo do incesto e,
imediatamente, coloca-nos diante do peso que ha em cometé-lo.

Mas, como essa palavra (maktub) estd ligada ao ato de escrever, a escritura sagrada,
podemos pensar também no texto que ja estd escrito e que € atualizado a cada momento de
leitura, porém sem poder mais ser alterado. Na literatura, o maktub representa a mudanca
de fortuna. A partir dai o ritmo do texto acelera e os devaneios das lembrancas de André
dao lugar “aos fatos”.

A intermediacdo da figura do avo € captada com maestria no filme naquilo que se
refere ao cerceamento da relacdo entre os irmaos, mas ndo apreende a magnitude do
“maktub” que esta ligado ao fluxo ininterrupto do tempo e com a sensa¢@o de prentincio da
tragédia que provoca um rebulico na escrita do texto. No filme, a sombra da tragédia é

transcrita por elementos narrativos proprios da linguagem filmica como, por exemplo, as
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imagens sonoras que vazam de um plano para outro com a intencdo de prenunciar o que

serd visto ou sentido num momento préximo causando uma expectativa constante da dor.

As imagens de André sdo construidas de diferentes formas na narrativa filmica.
Logo no inicio, o corpo de André desnudo é focado (ou desfocado) ora em pedacos
recortados ora o tronco inteiro. Ele estd se masturbando, por isso a mao se movimenta com
rapidez e a imagem velada, sugerida, € o sexo: “[...] eu estava deitado no assoalho do meu
quarto, numa velha pensao interiorana quando meu irmao chegou para me levar de volta;
minha mao pouco antes dindmica e em dura disciplina, percorria vagarosa a e pele molhada
do meu corpo...” (NASSAR, 2002, p.09-10).

A imagem dos pés assume grande importancia. Na segunda sequéncia do filme,
André menino escorrega os pezinhos na terra sobre as folhas secas, num movimento de
estica-los e encolhé-los. E depois, as madozinhas levantando as folhas secas para cobrir seu
préprio corpo. Antes da sequéncia da festa, ainda na pensao, os pés de André em close. Ja
na festa, André tira os sapatos e esfrega seus pés na terra ao ver sua irma, Ana, dangcando,
num sinal de jibilo e angustia.

A imagem de André pode ser associada a uma planta. Na literatura, tal comparacdo
evidencia o crescimento / amadurecimento, a ideia do amadurecimento relacionada ao
desabrochar de uma planta - a descricdo do amadurecimento é tomada em sentidos tdao
extremados que ele se transforma ou representa esse tempo de crescimento, em seu sentido
ciclico e universal; e explora os sentidos do corpo pulsante:

[...] amainava a febre dos meus pés na terra imida, cobria meu corpo de
folhas e, deitado a sombra eu dormia na postura quieta de uma planta
enferma vergada ao peso de um botdo vermelho; ndo eram duendes
aqueles troncos todos ao meu redor, velando em siléncio e cheios de
paciéncia meu sono adolescente? (NASSAR, 2002, p.13).

A imagem de André, no filme, imprime o sofrimento do corpo por meio do corpo.
As imagens de André sdo as vezes fragmentadas, despedacadas (pedacos do corpo) ou
entdo o corpo é tomado pela experi€ncia, pela tentativa de tradugdo das experiéncias. O
corpo despedacado estd relacionado ao gozo (corpo pulsante) e ao sofrimento, porque o

desmembramento estd relacionado a interdi¢ao, ao “nao” do pai. O pai ndo se desmembra &
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uma figura tnica, o dorso de uma estdtua, tal qual o avd. Mas André se faz e desfaz. Se o
pai € a Gestalt, a forma, o filho € o corpo pulsante, que deseja uma forma, mas incapaz de
se ver inteiro; ele € inacabado e interrompido. O desejo pela irma o liberta e o corrdi porque
¢ impossivel ser vivenciado. Ele procura, a despeito da racionalizacdo do pai e de seu
afastamento / negacao das pulsoes, religar-se ao cla.

Se as relagdes entre pai e filho e o incesto entre os irmaos sao revestidos por outros
textos como numa espécie de tentativa de se depurar um verbo original tal qual um texto-
tecido, voltando-se, assim, a “forma” que seria o tridngulo edipico e consequentemente a
estrutura da hierarquia e da dominagdo. No filme, isso pode ser depurado por construcdes
de imagens que retomam um imagindrio cristdo, compostos, por exemplo, pela obra barroca
de Caravaggio. Talvez, o filme consiga traduzir com imagens “sagradas” — que remetem ao
sagrado — a sensacdo da “interrupcao” / castracdo da lei do pai. No romance, é o sagrado
que estd velado que serd sentido. No filme, s@o as imagens biblicas que remetem ao totem
uma vez que o espectador contemporaneo pode vislumbrar as origens, as leis, nos mitos
cristaos.

Jean Claude Bernardet (1995), ao analisar aspectos da obra de Zé Celso e Vilela
pontua que o dificil na obra de arte hoje € reinstalar o sagrado. O teatro como lugar da
profanacao, principalmente dos valores cristaos, € algo muito explorado, mas é preciso
muito empenho para recriar os mistérios do sagrado; muito empenho para provocar a
angustia que ele instala na obra, provocando ndo a banaliza¢do ou o reptdio no espectador,
mas a experiéncia reveladora, prépria do sublime. E Luiz Fernando Carvalho consegue
emoldurar esse aspecto da obra de Raduan Nassar. A ideia de reproduzir a “forma” €

tangenciar o sagrado, a partir de uma necessidade constante de retoma-lo e supera-lo.
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7. Voz off e voz over

Fundindo os vidros e os metais da minha cornea, e atirando um
punhado de areia pra cegar a atmosfera, incursiono as vezes num
sono jd dormido, enxergando através daquele filtro fosco um po
rudimentar, uma pedra de moenda, um pildo, um socador provecto,
e uns varais extensos, e umas gamelas ulceradas, carcomidas, de
tanto esfor¢co em suas lidas, e uma caneca amassada, e uma
moringa sempre a sombra machucada na sua bica, e um torrador
de café, cilindrico, fumacento, enegrecido, lamentoso, pachorrento,
girando ainda a manivela na memdoria; (NASSAR, 2002, p.64-65)

De acordo com Doane (1983), o cinema mudo é compreendido como incompleto e
deficiente de fala. Para compensar tal deficiéncia, a voz ausente € traduzida por gestos e
contor¢des no rosto, espalha-se em movimentos no corpo do ator. H4 uma estranheza que
provém da separagdo por intertitulos, entre a fala de um ator e a imagem do corpo dele.

A voz é engendrada pelo corpo que, no cinema, torna-se um corpo fantasmatico. Ou
seja, o corpo reconstituido pela tecnologia e pelas préticas do cinema se torna um corpo
fantasmatico que oferece apoio e também um ponto de identificacdo para o espectador.
Entre esse corpo e a voz hd um nimero de relagdes que se perfazem através de certas
técnicas de representacio.

As caracteristicas desse corpo fantasmatico sdo essencialmente a unidade e a
presenca-a-si-mesmo. O acréscimo do som no cinema possibilita a representacdo de um
corpo mais organicamente unificado e configura a fala como um direito de propriedade
individual. O nimero e as espécies de articulacdo entre som e imagem ficaram a cargo da
opinido publica que exigiu sincronizagao, isto €, que as palavras saissem dos ldbios do ator
que as pronunciava. Isso limitou de certa forma o material sonoro e consequentemente o da

N . 55 . . . .
camera. Assim sendo, o uso da voz-off e voz-over~ foi uma conquista posterior, feita

% De acordo com Doane (1983), no Brasil e na Franca, usa-se a voz off para toda e qualquer situa¢io em que a
fonte emissora da fala ndo € visivel no momento em que a ouvimos. Nos EUA, h4 uma distin¢ao entre a voz
off que serve especificamente para a voz de uma personagem de fic¢do que fala sem ser vista, mas que estd
presente no espaco da cena. A voz over € usada nas situagdes onde existe uma descontinuidade entre o espago
da imagem e do espaco de onde emana a voz como, por exemplo, a voz autoral que fala do estidio ou mesmo
em filmes de ficcdo quando a imagem corresponde a um flashback, ou outra situacio em que a voz de quem
fala vem de um espago que ndo corresponda ao da cena imediata.
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apenas depois de um periodo de certo rompimento no qual a novidade do som no cinema ja
estava efetuada. De qualquer forma, a sincronizacao (1abio-sincronia) desempenhou e ainda
desempenha um papel fundamental na forma dominante do cinema narrativo. Com a
tecnologia € possivel padronizar essa relacio por meio do desenvolvimento do
sincronizador, a moviola, que ¢ a mesa de montagem. Os aparelhos de mixagem sao
responsaveis pelo controle sobre o estabelecimento das relacdes entre didlogo, musica e
efeitos sonoros.

Porém, mesmo quando o som assincronico (bruto) € utilizado, ndo se perde o
atributo unidade do corpo fantasmético. O que ocorre € um deslocamento, o corpo no filme
passa a ser o corpo do filme. Seus sentidos agem de forma conjunta, pois a combinagao de
som € descrita em termos de totalidade e do todo orginico. O som tem o potencial de
colocar a mostra a heterogeneidade material do meio. No discurso dos técnicos, o som €
casado com a imagem. H4 uma exigéncia de uma representacdo tal qual a realidade e, por
isso, hd o desejo de presenga; tal conceito ndo € especifico para a trilha sonora
cinematografica, mas age como padrdo para medir a qualidade na industria de gravagdo
sonora como um todo. A presenca traz certa legitimidade ao desejo de reproducdo pura e
passa a ser o ponto de venda na formulagdo do som como uma mercadoria. Os avancgos
técnicos em gravagdo sonora (por exemplo, o sistema Dolby) sao feitos para diminuir o
ruido do sistema, camuflando o trabalho do aparelho, e, assim, diminuindo a distancia
percebida entre o objeto e sua representacgao.

Mesmo que haja uma aproximagdo do espectador em relacdo ao que se apresenta
com o auxilio da voz, as qualidades de singularidade e autenticidade ndo se perdem. A voz
nao € separavel de um corpo que € unico, o corpo de um ator. A voz serve como suporte e
apoio para o espectador em seu reconhecimento e identificagdo de igualdade em relagdo ao
ator.

Mas, assim como a voz necessita estar em um determinado corpo, o corpo necessita

estar em um determinado espago. O espaco visual, também fantasmadtico, construido no

148



filme, é complementado por técnicas planejadas para espacializar a voz, localiza-la,
conferir-lhe profundidade, “emprestando assim aos personagens a consisténcia do real”
(DOANE, 1983, p.461). H4 sempre uma preocupagdo com o som da sala, reverberagcdes
caracteristicas e perspectiva sonora que recriam a presenc¢a na voz e a forma como esta se
encaixa no ambiente fisico. Os perigos da pés-sincronizacdo e da dublagem descendem do
fato de que a voz € desengajada de seu préprio espaco, espago este conduzido pela imagem
visual, e de que a credibilidade desta voz depende de quao hébil € o técnico para fazé-la
voltar ao seu lugar de origem. Qualquer falha expde o fato de que a dublagem € a “narracao
feita em didlogos” (DOANE, 1983, p.461). O didlogo € definido nao apenas em termos do
estabelecimento da relacdo entre o locutor e interlocutor, e, sim, com a espacializa¢ao
propria desta relacdo. As técnicas de gravacdo sonora ajudam a sustentar a funcdo do

cinema como uma mise en scéne de corpos.

A dimensao espacial que o som monofonico € capaz de simular € a profundidade: “a
aparente origem do som pode ser movida para frente e para trds, mas a dimensao lateral
permanece ausente devido ao fato de que ndo ha expansdes laterais da reverberacdo ou do
ruido ambiental” (DOANE, 1983, p.462). No entanto, as relacdes entre som e imagem no
filme narrativo trabalham para sugerir que o som é fruto dessa dimensao. Esse trabalho de
dar uma dimensao lateral tem o reconhecimento no termo voz off. Voz off € quando ouvimos
a voz de um personagem que ndo estd visivel no quadro. Claro que a “presenca” da
personagem a quem atribuimos a voz off é afirmada por meio de sequéncias anteriores ou
por alguns determinantes contextuais. E como se essa personagem estivesse além do limite
do quadro, mas “logo ali”, em um espaco que a camera ndo consegue mostrar. A voz off € a
negacdo do enquadramento como limite € a0 mesmo tempo uma afirmacdo da unidade e
homogeneidade do espaco representado. Obviamente, o espago a que nos referimos nio é o
espaco da sala de projecdo, mas o espago ficcional da diegese. Na verdade, ha uma
exigéncia para que os dois espagos coincidam, sobrepondo-se até certo ponto. Pois a tela
reduz o que pode ser visto da diegese. H4a sempre algo mais da diegese que pode ser visto.
O autofalante atrds da tela d4 a impressao de um espaco homogéneo; afinal, os sentidos do

corpo fantasmético ndo podem ser separados. A tela é o espaco onde a imagem evolui e a
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sala de projecdo € o lugar por meio do qual o som se expande. Mas, mesmo que assim seja
¢ dado a tela prioridade em relagdo ao espago acustico da sala de projecdo; a tela estd
posicionada como o espagco no qual se desenrola o espeticulo e, por isso, todos os sons
devem vir dali.

Segundo Metz (apud DOANE, 1983), ha uma predominancia do visivel acima do
audivel, e isto caracteriza grande parte da producdo cultural. Tanto é que o termo voz off
confirma essa categoria. Pois aparece apenas para descrever um som, porque o que aparece
ou deixa de aparecer € a origem do som. O som nunca estd off. Enquanto o elemento tido
como off na verdade € carente de visibilidade, o som off é sempre audivel.

No entanto, o termo voz off nomeia uma relacio muito especifica entre som e
imagem que tem sido muito importante em diversas praticas cinematograficas. Mesmo
porque se o som € quase sempre discutido em relacdo a imagem talvez ndo se possa dizer
que o som € seu subordinado. Por outro angulo, também € duvidoso que toda imagem, no
cinema falado, seja independente do som. Tanto é que, no cinema de narrativa, o som se
estende do principio ao fim do filme (e 0 som) nunca esta ausente.

Nao € que seja preciso termos especiais para descrever e alertar para a autonomia de
uma matéria sensorial, mas € preciso desenvolver uma reflexdo sobre a heterogeneidade do
cinema. E isto, segundo a autora (1983), € possivel desenvolver mais através do conceito de
espaco do que das unidades de som e imagem propriamente. No cinema, trés tipos de
espaco estdo em jogo:

1) O espago da diegese. Este espaco nao tem limites fisicos, ndo pode ser
contido ou medido. E um espaco virtual construido pelo filme e é
delineado como possuindo peculiaridades audiveis e visiveis (bem como
as implicacdes de seus objetos podem ser tocados, cheirados, degustados).
2) O espaco visivel da tela como receptor da imagem. E mensurdvel e
contém os significados visiveis do filme. Rigorosamente falando, a tela
ndo € audivel apesar de a colocacdo de autofalantes por detrds dela
construir esta ilusao.

3) O espaco actistico da sala de projecdo ou auditério. Pode-se argumentar
que este espaco também € visivel, mas o filme ndo pode ativar
visualmente significantes neste espago a nao ser que um projetor seja
usado. E ainda, apesar do fato de que o autofalante estd atrds da tela, e,
portanto o som pareca ser emanado de um ponto focal, o som ndo estd
emoldurado da mesma maneira que a imagem. De certa maneira, ele

envolve o espectador. (DOANE, 1983, p. 464)
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Esses espacos sdo espacos para o espectador, mas o primeiro é o Unico que 0s
personagens de um filme podem admitir (claro que para os personagens nao existe voz off).
Os diferentes estilos cinematograficos estabelecem diferentes relagdes entre os trés espacos.
No caso do filme narrativo cldssico, hd a negacdo da existéncia dos outros dois espagos
para fortalecer e apoiar a credibilidade do primeiro. Se um personagem olha e fala para a
plateia, ele reconhece que é visto e ouvido em espaco diferente e isto € tido com
transgressao como quebra de narrativa. Os trés espacos sao unidos pela pratica significante
do proprio filme, acrescida a institucionalizac¢do da sala de projecao. Desta forma, a sala de
projecdo pode ser vista como algo que inclui os trés espacos como um lugar onde o
discurso cinematografico se desenvolve.

A voz off, no filme narrativo, mostra de forma exemplar o modo pelo qual os trés
espagos passam por elaborada superposi¢do. Pois, o fendmeno da voz off deve ser
compreendido dentro de uma consideracdo sobre as relacdes estabelecidas entre a diegese,
o espaco visivel da tela e o espaco acustico da sala de projecao. O lugar onde o significante
se manifesta € a sala de projecdo, no entanto, este € o espaco com o qual ele menos se
relaciona. A voz off aprofunda a diegese, conferindo-lhe uma dimensdo que excede a
imagem e assim alega que existe um espaco no mundo ficcional que a cdmera ndo registra;
ela imputa um espaco perdido. A voz off estd prioritariamente a servico da construgao
espacial efetuada pelo filme e indiretamente a servico da imagem, legitimando tanto o que a
tela revela quanto o que ela esconde.

O uso da voz off implica o risco de expor a heterogeneidade do material do cinema,
uma vez que o som sincronico cobre o problema e isso explicaria de alguma forma o seu
dominio. Na verdade, o que intriga é como o filme cldssico (narrativo) permite a
representacao de uma voz cuja origem nao estd representada. Quando o som € destacado de
sua origem e ndo mais ancorado em um corpo representado, seu trabalho como significante
aparece. A voz que estd fora do quadro sempre causa alguma estranheza. Contudo, “ o
cinema narrativo explora a ansiedade marginal conectada com a voz off incorporando seus
efeitos perturbadores na propria estrutura dramatica” (DOANE, 1983, p. 465).

A voz off estd submetida ao destino do corpo, pois pertence a uma personagem que

estd confinada ao espaco da diegese e também pode estar visivel no espago da tela. Sua
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eficacia reside no fato de que a personagem pode ser visivel por uma leve correcdo na
tomada de cena que reuniria voz a sua origem. O corpo € um suporte invisivel tanto para o
uso de voz over durante um flashback como para um mondlogo interior:

Apesar da voz over em flashback efetuar um deslocamento temporal em relacao ao
corpo, a voz freqiientemente volta ao corpo como uma forma de desfecho narrativo. Além
disso, a voz over com frequéncia apenas inicia a histéria e € subsequentemente substituida
pelo didlogo sincronico, permitindo a diegese falar por si mesma (DOANE, 1983, p. 466).

No mondélogo interior, a voz e o corpo sdo representados de forma
simultdnea, mas a voz nido ¢ somente uma extensdo deste corpo, ela

7

expressa seu alinhamento interior. A voz mostra o que € inacessivel a
imagem, o que extrapola o visivel, a vida interior da personagem, *“ a voz
¢ aqui a marca privilegiada da interiorizacdo, virando o corpo as avessas”
(DOANE, 1983, p. 466).

O comentdrio da voz over no documentério difere da voz off ou mesmo da voz over
durante um flashback ou do mondlogo interior, pois, neste caso, € uma “voz sem corpo”.
Enquanto as outras vozes afirmam a homogeneidade e hegemonia do espaco da diegese, a
voz over € necessariamente apresentada fora deste espaco. Essa voz € dotada de certa
autoridade; como uma forma de discurso direto, ela fala direto com o espectador,
estabelecendo uma cumplicidade direta com ele e € a partir desta interacdo (voz over e
espectador) que a imagem pode ser situada. Justamente por ndo ser atrelada a um corpo €
que essa voz € capaz de interpretar a imagem, produzindo a verdade dela. Sem qualquer
especificagdo no tempo ou no espago e descorporalizada, a voz over se coloca além da
critica e censura questdes do tipo: “quem estd falando? Onde? Quando? Que horas? Para
quem se fala?” Etc.

E claro que isso ndo se di sem implicacdes ideolégicas. Na histéria do
documentdrio, por exemplo, essa voz tem sido predominantemente masculina e o seu poder
estd na posse de determinado conhecimento e na atividade de interpretagdo - que se torna
inquestiondvel ao ser vinculada a imagem. A voz over, nesses termos, € muito utilizada

99 ¢

pelos documentérios, noticidrios de televisao em que o poder da “informacdo” “carrega” o

som. No cinema, a voz over é geralmente dissociada de qualquer figura especifica. A
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garantia de conhecimento nesse sistema estd na irredutibilidade as limitagdes espago-
temporais do corpo.

O comentério em voz over e 0 mondlogo interior € a voz over em flashback falam
diretamente ao espectador, fazendo com que este espectador se torne um espago a ser
preenchido com informacgdes sobre acontecimentos, interior das personagens, etc. No
cinema de fic¢do, o uso do didlogo sincronizado e da voz off colocam o espectador em uma
posicdo de espido e, uma vez, espionando ele ndo € visto nem ouvido. Essa atividade aliada
a trilha sonora se assemelha ao voyeurismo bastante explorado pela imagem
cinematografica. No cinema, os meios pelos quais o som se manifesta envolvem o
espectador “em uma especial problematica textual” e que também estd atrelada ao desejo de

ouvir ou “pulsdo invocatoria” nas palavras de Lacan.

No filme LavourArcaica (CARVALHO, 2001), acreditamos que a voz que permeia
a narrativa filmica seja uma voz off € nao uma voz over, como alguns criticos apontam. Nao
acreditamos que essa voz narrativa represente um corpo que esteja fora de cena. Ao
contrério, acreditamos que € possivel perceber esse narrador ndo apenas pela voz como
também por algumas incursdes afetivas e até corporais que fazem com que ele esteja
presente no momento da histéria da narrativa do filme. A voz off desse narrador nao
representa somente o narrador-personagem da literatura, mas € uma das representagdes do
corpo despedacado de André: maos, bragos, pernas, boca, voz, etc. E mais, nas palavras de
Lacan, ¢ um dos “objetos caidos” de André, assumindo uma importancia ainda maior que o
préprio corpo em si: € o corpo (enquanto lugar de identificacdo da voz) e a0 mesmo tempo
uma producdo deste corpo.

H4 algumas marcas que podem ser entendidas como a “presenca desse narrador em
cena”’ de forma metonimica, que ajudariam a demonstrar esse intercurso (no caso do
romance, o intercurso entre os discursos direto e indireto). Por exemplo, ao final da
“sequéncia do prostibulo”, a voz off pode ser ouvida concomitantemente com a imagem
embacada de uma mulher que parece se vestir € com a imagem de uma fumaca que pode
ser tomada como a fumaca de um cigarro (talvez) em primeiro plano. H4, em alguns

momentos, “o som de tragadas” ou mesmo de expiracdo que sdo produzidas por essa voz
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off; e que, por isso, podem ser entendidas como as tragadas desse narrador que observa
como se estivesse revisitando a sua prépria historia.

Essa reflexdo sobre a memoria e sobre o proprio ato de narrar também ocorre na
literatura: “Fundindo os vidros e os metais da minha cdrnea, e atirando um punhado de
areia pra cegar a atmosfera, incursiono as vezes num sono ja dormido, enxergando através
daquele filtro fosco um p6 rudimentar...” (NASSAR, 2002, p.64).

Nao € a simples reproducgdo da fala do narrador-personagem da literatura na voz off
do cinema que traduz essa reflexdo, esse processo metalinguistico. Mas, a combinagdo
entre essa voz que reproduz a fala e a sensacdo da presenca desse corpo em cena. No
cinema, a imagem (em suas variadas combinag¢des) é preponderante e a reflexdo sobre o
processo de criacdo sO seria talvez extravasada de fato, demonstrada, se houvesse esse
prentncio da presenga do corpo.

A presen¢a metonimica do narrador que se pronuncia pela voz off também pode ser
observada na sequéncia anterior a “sequéncia André e Ana na palha” em que temos a
camera passeando pelos destrogos e pelas paredes da casa velha como se alguém estivesse
examinado-a e, num determinado momento, vemos uma mao que desliza pela parede e que
pode ser a mao de André (ator). Mas, numa simples associagdo entre voz e imagem,
podemos imaginar que aquela mao é a mao do narrador em off que reflete sobre sua histéria
por meio da expressdo verbal (imagem sonora) e sensorial (a mao). Afinal, se a lembrancga é
imagética, também € sensorial: lembramos das coisas quando sentimos um cheiro
especifico, quando sentimos o gosto de algo. Além do que a lembranca suscitada € uma
lembranca “revivida”, porque provoca sensagdes similares a sensacoes sentidas. Aqui, iSso
pode ser exemplificado pela imagem da mao associada a voz off.

A voz off poderia ser, no filme, tal qual a voz de um morto, de alguém que ja estd
muito distante no tempo e no espago, que apenas relembra sua histéria. No entanto, a
palavra sobrevive — a palavra reproduzida pela voz -, ressignificada pela arte, pela
confissdo. A palavra simbolizada em imagem — o som resgata o homem. Essa voz s6 €
possivel no presente daquela historia, pois € ela que ajudard a ressignificd-la. A voz off é
contingente (e também parte) do corpo despedacado de André que se esvai, misturando-se e

recombinando-se ao longo do filme.
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8. André e Ana: uma perspectiva sobre o incesto

[...] e se acaso distraido eu perguntasse ‘para onde estamos indo?’
— ndo importava que eu, erguendo os olhos, alcangasse paisagens
muito novas, quem sabe menos dsperas, ndo importava que eu,
caminhando, me conduzisse para regides cada vez mais afastadas,
pois haveria de ouvir claramente de meus anseios um juizo rigido,
era um cascalho, um osso rigoroso, desprovido de qualquer diivida:
‘estamos indo sempre para casa’

(NASSAR, 2002, p. 35-36).

Para a psicandlise, hd uma conjunc¢do conceitual entre o corpo e a escrita. O corpo se
constitui como um lugar sobre o qual se depositam cacos de significantes que ndo
significam coisa alguma fora do sistema linguistico, mas que t€m efeitos de gozo. Esses
cacos soltos da linguagem, que aparecem antes mesmo do advento da lingua como sistema
para a criancga, constituem o que Lacan (1985) chamou de alingua em seu semindrio XX.
Alingua é responsavel pela montagem do corpo erégeno, cavando bordas e mapeando vias
de gozo.

O corpo € da escrita, uma vez que é proveniente dela. Por outro lado, a escrita
também € do corpo, afinal ndo ha escrita sem que haja corpo. A escrita se dd pelo gesto de
um corpo. Assim, a escrita pode ser considerada como a causa do corpo. Mas também
como seu produto, “nem que seja na acep¢ao bem ampla de uma escrita a partir do lixo, das
secrecoes, do resto” (CALDAS, 2007, p. 86).

O elo se completa quando recordamos que a escrita, derivada da alingua que
alcanca a crianga, ocorre pela presenca e pelos encontros dela com o corpo dos que a
cercam. Sdo as vozes, os toques, os olhares, provenientes do corpo daqueles com quem a
crianca se relaciona que fornecem o material que marcard o gozo para ela.

Fora isso, € preciso considerar a relevancia do corpo na leitura. Como a escrita esta
em consonancia com a leitura, o corpo estd presente, seja no ato da escrita seja no ato da
leitura. Ndo hd leitura sendo do corpo. E preciso que o corpo leia, seja qual for o traco, para
que se possa falar em escrita. E por isso que a crianga emerge sujeito no momento em que

procura ler aquilo que da alingua suscitou nela gozo. Esse ato de leitura é a passagem
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decisiva do que se limita a esfera do materno, do gozo do UM, para o universo da lingua do
Outro como um cédigo que é possivel compartilhar.

Resumidamente, essa é a concep¢do lacaniana do falasser, na qual, pela
amarracgdo dos trés registros (RSI), € possivel situar a articulacao da linguagem ao corpo:

Trata-se de uma escrita de gozo que em parte organiza o sentido, e, em
parte ndo o tem. Uma escrita que causa a histéria de uma falasser com
seus sentidos e enigmas; uma escrita pela qual se fala, escreve-se e se diz
nos albuns de suas fotos, textos, documentos, cartas, através de sua prole,
de sua obra. Ou seja, tudo o que deriva de seu corpo, o produto deste,
compde uma escrita, permite uma narrativa, é material para histérias.
(CALDAS, 2007, p. 87).

As marcas de seu corpo, enquanto um campo de gozo, deixardo vestigios em todas
as modalidades de escrita que seu corpo depositard em outras superficies. Essas superficies
podem ser a do papel do pergaminho, da tela, ou do papel higiénico.

Dessa forma, nao podemos pensar a escrita tomando apenas o seu resultado, o seu
efeito sobre uma superficie que se destacou de seu corpo. Na verdade, ndo ha escrita sem
que um corpo tenha, de alguma maneira, deixado sua marca fora dele. O que vivifica a
escrita € a presenca do corpo no gesto que a traca ou na leitura que a persegue.

Além disso, hd uma escrita no corpo que ndo se restringe a sua origem. Mas,
também ha intimeras ocasides em que o corpo pode se prestar como tela branca para que
nele outras escritas se depositem como, por exemplo, as roupas, os enfeites, os aderegos, 0s
cabelos, as tatuagens, os furos, etc. todas as possibilidades da roupagem cultural. O corpo
sustenta e € sustentado pela letra, tal como produz a partir dela, sua aparéncia.

E produto da escrita ainda, para a psicandlise, a literatura e o sexual. Como nio hd
um significante que guie a espécie para o sexo, como ocorre com os demais animais, o0 ser
humano fica a deriva na busca de letras, tal qual uma férmula matemadtica, que lhe
permitam colocar o sexo em funcionamento. Se essa férmula sexual ndo existe, é preciso
que ela seja inventada, escrita a cada vez que o sexual se faz questdo para o sujeito.

Lacan (1985) fala sobre essa escrita sexual em trés formulacdes que perfazem uma
escrita em nd e seguem trés vias: a necessdria, a impossivel, e a contingente. As vias
necessdria e impossivel suprem a relacdo que ndo existe; escrevem caminhos e desvios

pelos quais o sujeito pode se acercar do sexo. Sdo, na verdade, escritas do paradoxo
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sintomatico que se dao por meio da repeti¢do, como via necessdria de acesso ao gozo, e, ao
mesmo tempo, por meio da escusa do traumaético desse gozo, fadada ao impossivel.

A terceira via, chamada de contingente, € mais liberada das amarras sintomdticas e
pode ocorrer no encontro fortuito, nas invengdes que permitem ao corpo amar e gozar de

forma menos vinculada a repeti¢io e ao encontro com o impossivel.

A relacdo entre os irmaos, em Lavoura Arcaica (NASSAR, 1975), tange as vias do
impossivel. Nao s6 porque se configura como incesto, algo visto como abomindvel pela
cultura, mas, porque € reinscrito no discurso através da repeticdo (por meio de um
condensamento poético de palavras). E o desejo que organiza. E, pela repeticio,
[re]instaura-se o gozo. Nesse capitulo, estudamos como se inscreve o incesto entre 0s

irmaos na obra literaria e no filme homonimo, LavourArcaica de Luiz Fernando Carvalho

(2001).

Na literatura, ha apenas um prenuncio de uma suposta relacdo sexual entre os
irmaos e, no cinema, hd o extravasamento desta sugestdo para a concretizacdo da relacdo
sexual entre os dois. H4, tal qual na literatura, a constru¢do de simbolismos entre a relacdo
sexual e as brincadeiras de infancia. No entanto, outros simbolismos sdo construidos como,
por exemplo, a presenca metonimica do narrador voz off , um pouco antes do momento do
encontro entre os irmaos, as imagens de um arado que sulca a terra e a imagem sonora.

O nome de Ana aparece logo nos primeiros capitulos do romance envolto por uma
espécie de suspensdo, seguida por um movimento de impulso e retirada: “[...] ja tinha
voltado a mesa para encher dois copos quando escorreguei e quase perguntei por Ana, mas
isso s6 foi um subito impeto cheio de atropelos...” (NASSAR, 2002, p. 16). O nome de Ana
“mancha” o trecho sem que o leitor saiba quem € ela.

O nome de Ana figura logo no inicio do filme, no momento em que Pedro encontra
André no quarto de pensdo. André escreve as iniciais “AN” no espelho, jd4 embacado por
seu halito. O nome escrito pela metade € um prenuncio da dor em suspensdo que ird invadir

as sequéncias filmicas posteriores.
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No quinto capitulo do romance, Ana aparece dancando na festa da familia e ha um
encantamento declarado em relag@o a irma:

[...] eu deixava que o vento leve que corria entre as arvores me entrasse
pela camisa e me inflasse o peito, e na minha fronte eu sentia a caricia
livre dos meus cabelos, e eu nessa postura aparentemente descontraida
ficava imaginando de longe a pele fresca do seu rosto cheirando a
alfazema, a boca um doce gomo, cheia de meiguice, mistério e veneno
nos olhos de tAmara, e os meus olhares nao se continham, eu desamarrava
0s sapatos, tirava as meias e com os pés brancos e limpos ia afastando as
folhas secas e alcancando abaixo delas a camada espesso himus, e a
minha vontade incontida era de cavar o chdo com as proprias unhas e
nessa cova me deitar a superficie e me cobrir inteiro de terra umida...
(NASSAR, 2002, p. 32).

Os pés de André poderiam representar o falo. As folhas por seu formato, a vulva e a
terra imida, a vagina e o tutero. Mais: esse movimento forte e repetido parece acordar
algum tipo de prazer; talvez algum gozo latente - e pode acenar o movimento
masturbatério. Se lembrarmos da cena do filme LavourArcaica (2001), efetivamente as
folhas, gravetos, frutos reunidos pelos pés de André apresentam o formato de uma vagina.
Na narrativa escrita, o himus espesso, imido como é o himus, também evoca a vagina. A
“vontade incontida era de cavar o chdo com as préprias unhas e nessa cova me deitar a
superficie e me cobrir inteiro de terra imida” tem duas conotacdes: por um lado € a volta ao
utero materno, ja que André se imagina deitado e envolto por umidade. Por outro, associa
desejo, volta ao ttero e erotismo, este a ser praticado com Ana.

Logo em seguida, num processo de espelhamento, através do pronome “ela”, Ana e
a mae se acham fundidas no discurso de André: “e eu nessa senda oculta ndo percebia
quando ela se afastava do grupo buscando por todos os lados com os olhos amplos e aflitos
[...] eu s6 dava pela sua presenca quando ela ja estava por perto” (NASSAR, 2002, p. 32-
33). Até entdo, ele fala sobre Ana e, a priori, supomos que o pronome se refere a ela, mas
tal engano se desfaz com a inscricao seguida da fala da mae: “‘vem coragdo, vem brincar
com seus irmaos’, e eu ali, todo quieto encolhido, eu s6 dizia ‘me deixa mde eu estou me
divertindo’” (NASSAR, 2002, p. 32).

Esse “lapso” constréi de maneira poética um deslizamento da filha / irma para a

mae sob um signo que designa o feminino, o pronome “ela”. Se a terra umida pode
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representar o tutero, os movimentos com os pés e esse deslizamento semantico podem
simbolizar uma tentativa de retorno ao ttero materno.

Uma hipétese pode ser construida a partir desta compreensdo acerca do retorno ao
utero materno: de fato o narrador revela, na atitude discriminadora do pai com relagdo as
mulheres da familia, assim como no que isto pode ter produzido em André, que o desejo de
André, em relacao a familia, € fusional. Que isto abriga em André tanto uma consciéncia de
um misto de principios femininos e masculinos em si mesmo, como um impulso forte, uma
atracdo pelo pantano, ao mesmo tempo destruidor e purificador.

No filme, a unido entre os irmaos € simbolizada por um arado que sulca a terra ao
som da voz off (narrador). A terra pode figurar o utero e a terra sendo arada é a metafora da
penetracdo na relacdo sexual e também o retorno ao utero, uma vez que mae e irma ocupam
quase o mesmo patamar. A mae € o desejo transformado em linguagem e Ana €, portanto, o
desejo revisitado que dara direito ao gozo.

E no décimo sétimo capitulo e no décimo oitavo que serd descrito o encontro entre
os irmaos. Nao hd uma descri¢do exata da relacdo sexual em si, mas hd referéncias através
de constru¢des metaforicas como, por exemplo, a captura da pomba nas brincadeiras da
infancia, numa tentativa de espelhamento que condiz com a ideia de que aquele desejo era
tdo antigo e tdo prazeroso quanto uma brincadeira de infancia. De que aquele encontro nao
era pecaminoso ou fugia de qualquer padrdo, e, sim, de que havia ali uma profunda ligagao
€ que, por isso, ndo poderia ser mais natural. A captura da pomba requeria arte e assim
também é com a seducdo:

[...] voltando ao quarto onde eu ficava, mal entrei voei para a janela,
espiando através da fresta (Deus!): ela estava l4, ndo longe da casa,
debaixo do telheiro selado que cobria a antiga tidbua de lavar, meio
escondida pelas ramas da velha primavera, assustadi¢ca no recuo depois de
um ousado avango, olhando ainda com desconfianca pra minha janela, o
corpo de campoOnia, os pés descalcos, a roupa em desleixo cheia de graca,
branco o rosto branco e eu me lembrei das pombas, as pombas da minha
infancia... (NASSAR, 2002, p.97).

O branco do rosto de Ana pode ser o branco da pomba. No romance, a pomba ndo é
descrita como sendo uma pomba branca, mas, podemos imagind-la desta cor pelas

aproximacdes que sdo feitas no discurso. No filme, a sequéncia de André e Ana na palha é
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entrecortada também pela sequéncia do menino e a pomba branca. Num simbolismo lirico,
as maos de Ana metaforizam as asas da pomba branca. E as duas sequéncias sao
acompanhadas pela faixa dezessete (“E minha!”) da trilha sonora do filme. A imagem
sonora d4 um tom de “conquista” ao momento que € captado no romance mais
propriamente pela euforia. Essa imagem sonora tem que ver com a¢do, com inicia¢do, com
desbravamento. Os sopros sao movimentos progressivos, mas niao deixam de tecer uma
estrutura circular. Pois, a dltima nota tonica do compasso inicia um proximo compasso,
fazendo com que ela progrida sem ser uma progressao reta, mas em circunferéncias.

Outro elemento que o filme capta € a sensacdo de liberdade que parte da conquista.
Isso € alcancado com o auxilio do espaco. Dentro da sequéncia o menino e a pomba, que
entrecorta André e Ana na palha, o menino solta a pomba capturada e ela voa. O
movimento de camera panoramica horizontal nos ajuda a perceber o espago e a incutir a
sensac¢do de liberdade.

No romance, outra referéncia implicita a relacdo sexual é o tempo. O capitulo
comega falando sobre o tempo: “O tempo, o tempo € versitil, o tempo faz diabruras, o
tempo brincava comigo...” (NASSAR, 2002, p. 95) e retoma no vigésimo primeiro capitulo,

Deitado na palha nu como vim ao mundo, eu conheci a paz; o quarto
estava escuro, era talvez a hora em que as mies embalam os filhos,
soprando-lhes ternas fantasias; mas 14 fora ainda era dia, era um fim de
tarde cheio de brandura, era um céu tenro todo feito de um rosa dubio e
vagaroso; cai pensando nessa hora tranqiiila em que os rebanhos procuram
0 poco e os pdssaros derradeiros buscam o seu pouso (NASSAR, 2002, p.
113).

A curvatura do tempo, percebida principalmente com o final da tarde e a claridade
propria deste momento (que aparece em outros periodos do romance), modelam o tempo da
duracdo da relacdo sexual que ndo € descrita propriamente, mas que pode ser assim
percebida. No filme, isso é percebido de maneira magistral. E a claridade que acompanha o
encontro entre os irmaos e, depois, o “lusco fusco” do fim de tarde toma conta do quadro e
d4 a dimensao da angustia de André ao perceber que Ana ndo estd mais ao seu lado.

A descri¢do do tempo, no romance, no primeiro momento é eufdrica, o tempo que

N

corresponde a excitagdo e, depois, o tempo parece o da sonoléncia, apds o gozo. De
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qualquer maneira, André encontra-se deitado e nu, como a p. 32, quando queria “deitar a
superficie” e “cobrir(-se) inteiro de terra imida”.

O discurso que se segue nos capitulos 17, 18, 19 é guiado pelo desejo. E o desejo
pela irmd e sua unido com ela por meio da relacdo sexual que prescrevem as palavras e a
ordem em que se encontram. Esse desejo fundamental (e que fundamenta) é capaz de
reordenar o mundo, renovar o sentido do Deus, atribuir-lhe outra fung¢ao:

[...] 6 Deus, e eu em paga deste sopro voarei me deitando ternamente
sobre Teu corpo, e com meus dedos aplicados removerei o anzol de ouro
que te fisgou um dia a boca, limpando depois com rigor Teu rosto
machucado, afastando com cuidado as teias de aranha que cobriram a luz
antiga dos Teus olhos; nio me esquecerei das Tuas sublimes narinas,
deixando-as tdo livres para que venhas a respirar sem saber que respiras;
removerei também o pd corrupto que sufocou Tua cabeleira teldrica,
catando zelosamente os piolhos que riscaram trilhas no Teu couro...
(NASSAR, 2002, p.105).

Nesse sentido, o incesto que pertenceria ao universo do profano é transmutado para
a esfera do sagrado. A inversdo ocorre pela presenca de Ana, o animal primordial a ser
imolado. A pomba branca, por exemplo, era usada por judeus pobres em sacrificios. A
pomba branca, por exemplo, aparece no Velho Testamento como o animal escolhido por
Noé para ver se as dguas do dildvio haviam baixado. A pomba, entdo, voltou depois de
duas tentativas trazendo um ramo de oliveira no bico que simbolizava a paz entre Deus e os
homens. A unido com Ana € o desejo saciado. A relagdo sexual, neste caso, viria para
apaziguar o corpo, alimentd-lo com o amor, e fazer com que André se religasse ao cla;
perdoasse, assim, a Deus, ao pai e chegasse ao referido estado fusional primeiro — neste
caso com a fusdo ao seio da familia.

Mas o desejo € algo construido e ele persiste porque h4 falta. Nao saberia André que
esse desejo pela irma ndo poderia ser satisfeito plenamente?

O vigésimo capitulo é a percepc¢do de que essa unido ndo poderia se efetivar. Ana
deixa a palha na qual os irmdos se uniram e André a reencontra numa capela. Ele nao
consegue mais convencé-la daquele amor, ela permanece em sua postura de “gesso”.

O vigésimo capitulo é o gozo: o gozo nao se separa do falo, ndo se separa do corpo;

uma vez inscrito o falo, o texto se esvai — a inscricdo do falo representa também o poder
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disputado entre o pai e o filho -; € a impossibilidade de re-unido com o outro: “[...] o gozo
falico € o obstaculo pelo qual o homem ndo chega, eu diria, a gozar do corpo da mulher,
porque o que ele goza € do gozo do 6rgao” (LACAN, 1985, p. 15). O amor e o desejo
podem ser reciprocos, mas o gozo, nao. O falo representa, no trecho, a queda, a ruptura, a
desorganizacdo do desejo até entdo construido. Tal desordem do desejo e queda também
implica a castragdo através da proibi¢do do pai e consequentemente o assassinato de Ana
por ele.

A teoria lacaniana transformou a nocao freudiana do falo no significante que, na
situacdo edipica, determina as fungdes da subjetividade. Para a crianca, em sua
subjetividade, o falo marca a presenga do pénis, enquanto que, na verdade, o falo é igual a
caréncia e falta do mesmo. Aquilo que surge como presente para a crianga, “de forma
iluséria, é o que ndo estd e nunca esteve: trata-se da presenca de uma auséncia, ou melhor,
de uma falta. Esta no¢do de falta surge na teoria lacaniana tendo por base uma crenca,
‘presenga de uma auséncia’ € a mais exata definicdo de significante” (VALLEJO;
MAGALHAES, 1991, p. 55-56). O falo ndio é representdvel, nio pertence 4 ordem das
representacdes imagindrias, porém como falo simbolico, circunda a estrutura edipica,
produzindo a variagc@o de seus tempos na determinacao de funcdes de seus personagens.

No entanto, a imagem félica (falo imaginério) surge em func¢do da completude
corporal, representacdo que o sujeito faz de si mesmo, produzindo uma materializa¢do do
eu mediante uma imagem totalizadora que antecipa sua imaturidade e falta de coordenagao
motora. Esse falo seria o objeto imagindrio com o qual o sujeito se identifica, assinalando
assim a perfeicao narcisista onipotente da fase do espelho para a crianga.

O falo imagindrio é qualquer coisa que possa completar uma falta na subjetividade
(pénis, corpo, dinheiro, trabalho, etc.) conferindo-lhe, dessa forma, um lugar preferencial,
para o desejo do outro, Eu-ideal da relagdo dual narcisista. O falo simbdlico ndo estd
caracterizado pela presenca ou auséncia, mas pela possibilidade de substituicdo, de
circulacdo, que possibilita dar e receber: “Este falo se pode ter e perder (castragdo), mas
nao se pode ser. O falo marca a forma de organizagdo, seja imagindria ou simbdlica, que

regula a estrutura do sujeito” (VALLEJO; MAGALHAES, 1991, p. 57).
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Num primeiro momento, o desejo e o gozo estdo separados. O desejo fundamenta /
organiza a histdria e o incesto. O gozo aparece porque ha aparentemente a consumacgio do
incesto e por isso a interrup¢do do desejo como tal e a castragdo, simbolizada inclusive com
a morte de Ana, figura a lei e interdita a histéria. Esse gozo poderia ser parte de um trauma
(talvez) que interrompe o percurso da histéria. No entanto, a superacdo vem pela memoria e
inscreve-se no discurso e sua forma, em arte, e assim re-instaura o gozo pela re-inscricao do
nome de Ana. Mas seria possivel essa re-inscri¢do uma vez que desejo € gozo possuem
instancias diferentes?

No filme, ndo hd o gozo, mas o desejo. O gozo do romance € apresentado como o
desejo revisitado no filme. Por exemplo, na sequéncia do incesto, que pressupde também a
sequéncia do menino e a pomba, André crianga € visto se jogando de um lugar alto e caindo
num monte de fenos (palha), muito provavelmente depois de soltar a pomba branca. O
lugar onde Ana e André estdo deitados € forrado por palha seca. A crianca se joga de um
lugar alto caindo num monte de palha: hd uma excitacdo (até um medo, talvez) e uma
sensacdo de conforto ao cair no macio (deitar) da palha. Essa sequéncia pode ressoar o
trecho anterior a este episddio: “... ndo aconteceu mais do que eu ter sido aninhado na palha
de seu ttero por nove meses e ter recebido por muitos anos o toque doce das tuas maos e da
tua boca...” (NASSAR, 2002, p. 66-67). E interessante o narrador falar em “palha de seu
utero” e ser esse mesmo elemento no qual o menino se joga numa expressao de excitacao
no filme.

Isso ndo representa em si um gozo, mas uma aproximagao entre o Suposto gozo e o
desejo revistado, antiga brincadeira de crianca, que, no fundo, tem que ver com sua relagao
com a mae e com a infincia em si. No filme, ndo hd o gozo. Ha o desejo em aberto, o
desejo da personagem instalado como experiéncia para o espectador. No filme, ndo hd uma
“queda discursiva”, mas um sentimento de dor acoplado a sensa¢do de beleza (sublime) que
instaura o desejo. Uma vez instaurado, o desejo fundamenta, organiza o discurso pessoal
(até filogénico) do espectador. O gozo se adiantard e ndo serd cumprido necessariamente,
pois o desejo, suscitado pela experi€éncia cinematogrifica, continuard alimentando a
curiosidade (ndo serd dissipado necessariamente), e poderd se ramificar em desejo de

criacdo em desejos de liberdade e conquista.
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8.1. Entre o gozo e o desejo

Nina Leite (2007) abre seu artigo, Lalingua: territorio do gozo / gozo: territorio de
lalingua, dizendo que vacila e hesita ndo podendo decidir de modo claro e definitivo se € o
20z0 ou se € a lalingua que se fazem territério’®. De qualquer modo, Lacan definiu como
campo lacaniano como sendo o do gozo, assim seria permitido tomar o campo do gozo
como territdrio. Foi Lacan também quem “torceu a lingua para fazé-la nomear essa mistura
espelhada em que a lingua e gozo se enlacam — Lalangue”, traduzida pelo poeta Haroldo de
Campos como Lalingua. Lalingua, para Leite, seria o territério do gozo. O territério nao €
simplesmente um espagco, mas um espaco com fronteiras, delimitado por uma soberania,
lugar de influéncia. Mas, nesse caso, o territorio seria lalingua ou o gozo? As relagdes entre
linguagem e gozo podem ser figuradas pela banda de Moebius, uma superficie unilatera em
que o avesso e o direito se atam em continuidade, na qual o percurso descreve uma unica
curva, configurando uma superficie com uma unica face. A autora questiona:

Nao seria a banda de Moebius a melhor representacdo da dependéncia
reciproca ou relagdo parasitdria entre linguagem e gozo que os fendmenos
da clinica psicanalitica revelam de modo peculiar e que abordamos por
intermédio do neologismo Lalingua? Nao é fato que identificamos no
sintoma, tomado como metdfora, a dimensdo de um gozo que é palavra
aprisionada? Sim, podemos aceitar essa figuracio pela Banda de Moebius,
indicando que nio hd gozo fora da linguagem ou produgdo linguajeira que
ndo prometa, por refrear ou evocar, um gozo (p.116).

Mas, o préprio Lacan (1985) disse que o gozo esté interditado aquele que fala como
tal. Porém, se o gozo estd interditado para o falante ndo ha uma relacao direta e clara entre
0 gozo e a linguagem. O sujeito estd separado do gozo pela intervencdo da Lei do
significante. Mas, a0 mesmo tempo, € pelo significante que se construird um acesso
possivel ao gozo. A lei da linguagem € ao mesmo tempo o que interdita e o que permite
uma via de acesso a um gozo possivel, ou seja, o gozo félico, dominio da significacao.

Mas, para que se entre nesse mérito, € preciso diferenciar as modalidades de gozo e

as formas como elas se relacionam a linguagem e a lingua. Lacan, no semindrio XX,

5 . . . - , . .
® Aqui nio nos interessa a discussdo em torno de Lalingua, mas interessam-nos as modalidades de gozo, as
relagGes entre linguagem e gozo e a concepgio de territério nestes termos.
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avangou da Banda de Moebius para a topologia dos nés, particularmente, do n6 Borromeu
como necessario para abordar a articulagdo entre real, simbdlico e imaginério. Disso, Lacan
diferencia trés modalidades de gozo. Por exemplo, na articulacdo entre real e simbdlico,
estd localizado o gozo falico. O gozo félico € aquele que se ordena pelo falo, que é o
significante da castracdo; por isso, 0 gozo falico aponta para uma modalidade de gozo que
se condiciona a castragdo simbdlica que abre o acesso ao desejo. Na articulacdo entre real e
imagindrio, encontra-se o gozo do Outro e, na articulacdo entre simbdlico e imaginario,
encontra-se o gozo do sentido.

Mas, € somente através da ordenacdo do gozo pela lei da castracdo que se torna
possivel fazer referéncia a um gozo suposto interditado por essa operacdo. Nesse sentido, o
gozo do Outro teria relagdo com a insuportdvel aproximacido do Outro que pode tomar o
corpo do sujeito como objeto a usufruir, do qual gozar:

Se a condicdo de sustentagdo do desejo do Outro € a persisténcia de sua
indecifravel obscuridade, enigma encenado por Che vuoi?, a sufocante
proximidade do gozo do Outro implica o iminente desaparecimento do
sujeito. Nao é por outra razdo que Lacan (2005) insere a angustia, sinal de
um perigo no Ego, entre o gozo e o desejo do Outro. (LEITE, 2007, p.
116)

A relacdo ao gozo do Outro, refere-se a uma modalidade do gozo do ser, fora do
simbolico, a partir de uma atribuicdo imagindria de Outro devastador que por falta do
significante Nome-do-Pai reaparece no real. O sujeito cujo desejo € formado pelo desejo do
Outro serd sempre marcado por uma insatisfacio que ndo tem fim, pois fundada na
diferenca irredutivel entre o gozo obtido e o gozo imaginado, sonhado ou esperado. Tal
insatisfacdo € fonte de mal-estar o que aproxima o gozo com 0 que se apresenta na vertente
do mal estar.

Chamar de territorio o lugar em que se abordam as ligagdes da linguagem com o
gozo por via da lalingua dimensiona algo que estd relacionado ao campo da Lei, uma vez
que territério se define sob uma jurisdicdo. Um territério ndo € uma regido de terras nao
desbravadas, desconhecidas ou sem lei, mas sim, de uma terra submetida a uma ordenagao

juridica.
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A nocdo de territdrio, para lalingua, supde pensa-la como efeito da incidéncia da
prépria lingua e da entrada do sujeito no exercicio da fungdo da fala; e, assim, pensar o
gozo possivel do falante como efeito de submissado ao registro da Lei.

A ideia de territério, diz a autora, também pode ser util para indicar essa terra

estrangeira interior, topos inacessivel ao sujeito,

[...] um exterior minimo que habita cada um, representante do Um
resignado para entrar no mundo dos intercambios e da reciprocidade;
exterioridade interior, obscuro nucleo de nosso ser, lugar de exilio
constituido como efeito de entrada do sujeito no campo do simbdlico,
fundamento do gozo. Lembremos que se o desejo estd do lado da Lei, o
gozo estd do lado da Coisa. (p.117).

Dizer que o gozo estd interditado ao falante supde ndo s6 discernir as modalidades
de gozo como também a diferenca entre desejo e gozo, pois a originalidade da condi¢ao do
desejo do homem se refere diretamente a dimensdao contraposta, o gozo. Se o campo do
desejo abrange a universalidade da submissao a lei da interdicao do incesto, o gozo registra
sempre € necessariamente em uma vertente singular que se projeta de modo inacessivel ao
entendimento humano.

H4 diferencas entre as concep¢des lacanianas e freudianas a respeito do gozo. Mas,
segundo Leite (2007), a dimensao de Lacan do gozo como distinta do prazer e do desejo
ndo estd ausente no texto freudiano. Freud, nos textos referentes a etiologia da histeria
(1896 — 1988), aponta esta questdo ao colocar que, pelo excesso de excitacdo e carga, a
dimensdo de um gozo se apresenta além do sistema amortecedor das representacdes. Ou
seja, desde os primérdios da psicandlise, ja existe a associa¢ao entre trauma e gozo.

De forma resumida, € possivel identificar duas modalidades de trauma e
consequentemente de gozo em Freud. A primeira se define como efeitos de experiéncias ou
acontecimentos da vida de um sujeito que, através da lembranga, tornam-se um trauma
psiquico. A segunda estd relacionada a transmissao da experiéncia de espécie, fazendo parte
de efeitos inarreddveis advindos das condicdes estruturais da subjetivacao. Isto €, a relacdo
de traumatismo, e de gozo por extensdo, estabelece profunda relacdo com a estruturagdo

N

que vem aliada a prematuracio do bebé humano, ao desenvolvimento sexual em dois
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tempos, a diferenca sexual, ao interdito edipiano e ao recalcamento primario. E essas
condic¢des que:

[...] face a primazia do simbdlico, podemos atribuir ao traumatismo que a
linguagem, como seu fundamento, impde: o troumatisme de Lacan (1973
— 1974). Ou seja, o excesso de excitagdo presentifica-se no simbdlico
como um frou, um buraco. E esse buraco que indica o lugar do real
impossivel, insuportével e inassimildvel. E esse buraco que delimita um
furo no saber (LEITE, 2006, p. 121).

Além dessas duas modalidades de trauma e de gozo, ha outra forma de se conceber
a situagdo traumdtica. Esta modalidade ndo se relaciona ao excesso de gozo que pode ser
descarregado. Nesse caso, o ego € incapaz de ligar as excitagdes e se proteger, revelando
algo traumdtico justamente pelo efeito de ndo se inscrever. H4, portanto, duas maneiras de
se perceber o trauma e o gozo, pela inscricdo como excesso € pela auséncia de inscrigao.
Tal distin¢do retoma a forma diferenciada de conceituar o trauma a partir da segunda topica
freudiana, com a introdugdo da pulsdo de morte.

O trauma se circunscreve ndo através da vivéncia em si, mas ligada por algo que a
represente, uma lembranga que fica como simbolo. Por isso, para que as representacdes
sejam inscritas no aparelho psiquico, para que as excitagdes corporais sejam associadas e se
vinculem as cadeias associativas, € necessdrio que se submetam aos sistemas de registro de
tracos mnémicos. Portanto, o trabalho da memdria entra em funcionamento conforme a
inscricdo dos tracos. No esquema freudiano, as representacdes-palavra vém ligar as
representacoes de objeto até entdo esparsas.

Seria possivel, entdo, unir desejo e gozo sob o territdrio inscrito / formulado através
do nome Ana? De certa forma, hd gozo antes do desejo pela irma. O gozo exemplificado
pelos pés esfregados na terra imida, pratica muito antiga e que faria coro ao gozo infantil
ligado a made. A arte poderia ressignificar o incesto exatamente por unir, por meio do

discurso, desejo e gozo? E essa unido poderia ser tomada como forma de superagdo?

8. 2. Incesto e sacrificio

Como ja dissemos, Em Lavoura Arcaica (1975), é o préprio pai que mata a filha,

marcando a interdicdo do incesto. O pai sacrifica a filha, castrando a si mesmo e o filho,
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André. Poderiamos pensar que o pai também se sente atraido por ela e sua morte € a
reconstituicdo da ordem primitiva. H4 um deslocamento da mae para a irma. A mae seria a
genitora do sexo oposto, pela qual o filho sente desejo e € interditado pelo pai.

Para Freud, o incesto conjugaria a Lei e o desejo e representaria, assim, 0 g0Z0 puro
do pai como autoridade primordial. E isso daria a marca da formac¢do do desejo na crianga
em seu processo de formacdo normal. Para Lacan, este € 0 momento gerador das neuroses.
A neurose € antes uma fuga diante do desejo do Pai que o sujeito substitui por sua
demanda. H4 uma ligacdo estreita entre a fungdo da perversdo e sua relagdo com o desejo
do Outro como tal. A perversao poria “contra a parede a apreensao ao pé da letra da fungao
do pai, do Ser Supremo” (LACAN, 2005, p. 75). Dessa forma, o desejo dito normal se
coloca no mesmo patamar do desejo dito perverso e a incidéncia disso € um grande leque
que vai da neurose ao misticismo, compreendidos dentro de um todo.

Por isso ndo € tdo distante afirmarmos que o pai, Iohand, deseja Ana, sua filha.
Afinal, até os nomes se contém, de alguma maneira: Iohand e Ana. (Claro, a interpretacdo a
seguir brinca com sentidos provenientes de uma combinac¢do de linguas. “lo” € “eu”, em
italiano. O nome do pai indicaria que ‘eu’ [aspiro] Ana). André, na verdade, deseja o desejo
do Pai. Ele ndo supera esta condi¢do de desejar o que é do pai. O pai, por sua vez, traca
outro percurso em relacdo ao seu préprio pai, o avd. Se o avd era lacOnico, o pai €
palavroso e sua superagdo se dd pelas vias do misticismo, usando da manifestacdo de ou
dos apelos a Deus para substituir o desejo do pai.

Mas, de certa forma, a memoria do filho desautoriza o pai, revelando a contradicao
de seus discursos. Denuncia o ancestral, num misto de célera e culpa. Nao sabemos dizer se
ha superacdo deste pai. Em Lavoura Arcaica (1975), o romance familiar € retomado a custa
da dor, da culpa e do gozo préprio da infincia e ndo da superacdo. O discurso final € o
discurso do pai. A superacdo ndo se dd pela morte da irma como suposta interdi¢do do
incesto e nem pela morte do pai, marcando o fim de sua violéncia para com os filhos e a
posse de seu “lugar” pelo filho.

Freud diz que a herancga do pai deve ser conquistada. E, para tanto, € preciso, dentre

outras coisas, deixar a casa da familia:
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Ao crescer, o individuo liberta-se da autoridade dos pais, o que constitui
um dos mais necessdarios, ainda que mais dolorosos, resultados do curso
do seu desenvolvimento. Tal liberacdo é primordial e presume-se que
todos os que atingiram a normalidade lograram-na pelo menos em parte.
Na verdade, todo o progresso da sociedade repousa sobre a oposi¢ao entre
as geracdes sucessivas. Existe, porém, uma classe de neurdticos cuja
condi¢do € determinada visivelmente por terem falhado nessa tarefa.
(FREUD, 1906-1908, p.219)

André nao sé deixa a casa paterna como a subverte, mas mesmo assim ndo ha
superacdo. (Quem sabe justamente porque o pai ndo aceita a ideia do desenvolvimento
necessario, ja que ele quer todos os filhos consigo, ao seu redor, em casa, sob seu controle.
Este controle — se levarmos em conta o que diz Freud - é contra a natureza. E s6 pode
acirrar uma neurose, uma descompensagdo). André quer o lugar do pai. No retorno do filho
a casa, André diz a Iohdna: “Queria o meu lugar na mesa da familia”. (NASSAR, 2002,
p.160). A mesa da familia é o lugar onde os sermdes sdo proferidos, lugar da palavra do
pai.

Como ele poderia ser feliz longe dali se seu desejo corresponde ao amor da familia?

Ele deseja se religar ao cla. André s6 se redime enquanto filho arredio se tiver o amor da

irma:

[...] foi um milagre, querida irmd, descobrirmos que somos tdo conformes
€m Nnossos COrpos, € que vamos com nossa unido continuar a infancia
comum, sem magoa para nossos brinquedos, sem corte em nossas
memorias, sem trauma para nossa histéria; foi um milagre descobrirmos
acima de tudo que nos bastamos dentro dos limites da nossa prépria casa,
confirmando a palavra do pai de que a felicidade s6 pode ser encontrada
no seio da familia; foi um milagre, querida irma, e eu ndo vou permitir
que este arranjo do destino se desencante, pois eu quero ser feliz, eu, o
filho torto, a ovelha negra que ninguém confessa, o vagabundo
irremedidvel da familia, mas que ama nossa casa, e ama esta terra, € ama
também o trabalho, ao contrdrio do que se pensa... (NASSAR, 2002,
p.120-121)

Foi esse o amor que ele provou na infincia; foi a familia que ele aprendeu a amar. E
possivel dizer que André acredita nisso. A dor vem da impossibilidade de continuar ligado
a familia. Mesmo que ele abandone a casa, ele ndo supera o desejo (que depois se
transformard em dor, uma vez que ele verd a impossibilidade de satisfazé-lo) genuinamente

cultivado na infancia. André foi “traido”, o amor na familia pode ser traicoeiro; mas, ele
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ndo aceita e ndo supera. O pai morto ndo o autoriza; desdizé-lo ndo macula a imagem do
patriarca. Nem amaé-lo, nem odié-lo representam formas de supera-lo.

A superacido, se ha, € pela linguagem — pela confissdo, pela catarse -, pela criacao
artistica. Ha um trabalho intenso com a linguagem como para se depurar um verbo original,
descarnado do verbo ancestral. Pela reiteracdo do verbo paterno dentro de uma lingua ja
autorizada / possuida pelo filho. A superacdo se d4 pelo significante, pelo gozo do
significante, pela inversdo na estrutura. Ou seja, hd um retorno as origens (uma releitura da
parabola, por exemplo) para que se possa recontar o mito. Nao propriamente nos fatos, nas

consequéncias. Mas, na retomada através do simbdlico; no desvelamento das neuroses.

8. 3. Ana, territorio de gozo e de desejo

Em Lavoura Arcaica (1975), a morte de Ana soa como um sacrificio. O pai, para
manter o cla e seu poder, ndo pode permitir a relacdo entre os irmaos. O nome Ana em
hebraico é Hannah que vem a ser “a graca de Deus”. O nome Ana € um palindromo. A letra
A é o um niimero 1. A letra “a” € a primeira vogal e a primeira letra do alfabeto. De alguma
forma, o nome de Ana indica o primérdio. Representa as origens — a unido com a irma é um
encontrar-se consigo mesmo, Ana em arabe significa “eu”; retornar as origens, antes da
cisdo feita pela cultura. Nesse sentido, Ana € um espelho ou entdo representa o “duplo”. Ha
sempre na sociedade um estranhamento provocado pelo duplo haja vista os gé€meos
univitelinos.

O nome André, por sua vez, quer dizer “homem” e contém as iniciais do nome da
irma: “AN”. Em Totem e Tabu, Freud (1913) fala que ha tabu também sobre os nomes na
medida em que os povos primitivos encaram o nome como parte essencial da personalidade
de um homem. Nunca estdo dispostos a aceitar uma semelhanca entre duas palavras como
desprovida de sentido; assim se duas coisas sdo chamadas por nomes de sons semelhantes,
isto se deve implicar na existéncia de algum ponto de convergéncia entre elas. Por isso ndo
€ a toa que se evitava que irmaos tivessem nomes semelhantes.

Luiz Fernando Carvalho (2001), numa espécie de “jogo de juncdo fonica”, designa

sua leitura da obra literdria pelo nome: LavourArcaica, iniciando sua tradug¢ao sob o signo
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“A”, que representa inicio, e, nesse caso, recriacao, recomeco. A criagdo e a recriagdo t€m
sua matriz em A como Ana € a fonte de amor e criagdo e na obra. Ana pode representar
“matriz” e “matriz”, por reflexo, retorna a mae. Mas, a mae talvez pela idade nio possa
mais gerar filhos, gestar criacao, legando a tarefa para a filha.

E interessante pensar que Lacan postulou a letra como o suporte do significante, nio
o significante em si, e também e a associa ao gozo. A letra em um escrito € o suporte da
mensagem — é como uma marca num corpo. Ela nos permite registrar o gozo que lhe da
existéncia. Ela € virtual e universal, mas ao mesmo tempo s6 estd ali por ter sido, a0 menos
originalmente, tracada na forma singular de uma caligrafia.

André, ao unir-se com a irma na literatura ([re]unir-se no discurso), experimenta a
completude entre desejo e gozo que sdo inatingiveis. Ana € a representacdo do gozo e do
desejo — o nome de Ana € a unido dos dois “As” pelo elo “n”’; como filha, ela é juncdo do
pai e da mae. O desejo estd na linguagem e o gozo no corpo. O desejo movimenta a cadeia
de significantes separando o corpo e o gozo. O gozo faz com que o corpo fique numa
relacdo de exclusdo com a cadeia da linguagem. Nesse sentido, o desejo, a0 movimentar a
demanda em relacdo ao Outro, possibilita uma barreira e um limite ao gozo. Nesse sentido,
a linguagem, produzida na arte — lugar em que se permite pronunciar o nome de Ana
(sagrado e profano, lugares da literatura) -, vai fazer o papel de pacificadora e
estabilizadora da perturbacdo do corpo causada pelo gozo, mas fard gozar novamente
porque re-inscreve o fato através do discurso - através do mito.

O pai separa o desejo e 0 gozo, circuncidando André mais uma vez através da morte
de Ana. Ana ndo fala, ela € apenas lugar que se torna lugar de possessdo. No fim, ela é
sacrificada. Matar Ana é matar o amor e a unido. Agora, o lugar € vazio, desgracados os
homens a partir de agora, haverd uma luta pelo poder — lugar do pai. Mas, o pai assassina a
propria descendéncia com a morte de Ana. Ana é a0 mesmo tempo a cisdo pessoal e
mitoldgica.

A 1novagdo da obra de Nassar esta justamente em colocar o elemento que faria parte

do pecado na esfera do sagrado. O pai poderia sacrificar seu filho, mas o pai “poupa” o

filho homem e mata sua filha, privando todos daquilo que seria o puro e o verdadeiro, o
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original. A imagem de Ana é, em algum momento, também a imagem da salvagdo. O pai,
extinguindo a propria filha, também se extingue.

Ao recuperar o mito com o nome Ana, recupera a imagem sagrada e profana de Ana
(o rosto branco — pomba branca), o poeta pode exemplificar a unido entre desejo e gozo a
priori inatingivel pela histéria, mas tangivel pelo discurso, pela ressignificacdo do verbo
arcaico.

O gozo félico se relaciona a castracdo e impede a continuidade da organizagdo do
desejo na histéria, mesmo porque se refere a impossibilidade de unido dos irmaos a partir
do incesto. Na articulagdo entre simbdlico e imagindrio, que ocorrerd com o discurso, re-
encontra-se 0o gozo do sentido; articulando-se desejo e gozo pelo nome de Ana que é um
territério de desejo e gozo do pai, que exerce seu poder sobre a familia, e do filho, que

deseja conquisté-lo.
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APENDICE: DESCRICAO DO FILME'
e Capitulo 1:

SEQUENCIA DA PENSAO:
SUBSEQUENCIA DA MASTURBACAO:

e Barulho do trem.

e A camera passeia por cima de um lencol; atravessa a cama; filma, por cima, o peito
e o rosto de André.

e Rosto (expressao) e peito de André, quarto escuro. Apito do trem.

e André deitado.

e Maio de André se masturbando, pedacos do corpo; pele; angulos recortados do corpo
— visdo do observador.

CORTE

e A cimera passeia pelo seu corpo iluminando no ambiente escuro. As vezes, a visio
¢ embacada.

CORTE

e O barulho do trem mais alto, mais perto, coincide com o gozo de André, com o fim
de seus movimentos. A camera esta filma o seu corpo de cabega para baixo. Olhos
de André parados; uma parte de seu rosto sendo mostrada, depois do gozo, pela
camera. Siléncio.

CORTE

e Barulhos vindos de fora do quarto: barulho de criangas, de cavalo, de cachorro
latindo. Visdo de André do teto do quarto. O sol recortado pela cortina no teto de
madeira do quarto.

CORTE

e Volta para o rosto de André. André deitado quase imdvel, s6 mostra o rosto. Batidas
na porta do quarto parecem distantes.

SUBSEQUENCIA DA CHEGADA DE PEDRO:

CORTE

e Batidas fortes na porta. André levanta nu num sobressalto, veste a calca, limpa as
maos, veste uma camisa e abra a porta. A camera permanece parada, ou seja, nao
segue os movimentos da personagem. E Pedro quem chega (o quarto escuro). A
camera filma Pedro de frente e André de costas. Pedro abragca André. A visdo é
escura e distante. André: ndo te esperava! Pedro: nds te amamos muito! Pedro vai
entrando e diz: Abotoe a camisa, André! Uma musica toca, anunciando alguma
mudanca.

CORTE

SEQUENCIA DA CRIANCA NO BOSQUE:

! Essa descricdo é uma espécie de decupagem feita por mim. Ao longo do trabalho, tentamos nos comunicar
com Luiz Fernando Carvalho (fui a FLIP, 2008, falar com ele pessoalmente e depois lhe entreguei uma carta)
para obtermos algum material a respeito do filme, mas o contato nio foi possivel devido a sua sobrecarga de
trabalho. No entanto, sabemos que o filme ndo tem roteiro. Essa decupagem partiu da necessidade de estudar
melhor o filme.



e Aparece uma crianga correndo num chao de folhas - arvores atrds. Os tons deste
bosque sdo: marrom, amarelo e acobreado. Alguém chamando: “André!”

CORTE

e A crianca escorrega os pezinhos na terra sobre as folhas secas, num movimento de
esticd-los e encolhé-los.

CORTE

e A camera mostra seus joelhos de cima para baixo, num movimento de ida e vinda.
Continuam a chamar. Narrador em off: “na modorra das tardes vazias da fazenda...”

CORTE

e A crianga deitada no chdo olha suas perninhas e vai pegando as folhas secas e se
cobrindo - visdo da crianca (cAmera subjetiva).

CORTE

e (Camera mostra a crianga ja toda coberta com as folhas. Enquanto a narracdo
continua.

CORTE

e Um lenco branco parece se estender com o vento. A camera segue este movimento
até perder o lenco e focalizar o céu. Voltam a chamar: “André!”

CORTE

e (Camera olha para o alto (céu e galhos das arvores).

CORTE

e Camera mostra metade do rosto do menino ainda deitado e coberto de folhas secas.

CORTE

e (Camera mostra novamente o céu, os galhos da arvore, como se fosse a visdo do
menino (camera subjetiva). — de cima para baixo.

CORTE

e (Camera mostra metade do rosto da crianga ainda deitada coberta de folhas.

e Narrador: “E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermdes do pai que os olhos
sdo a candeia do corpo, e que se eles eram bons € porque o corpo tinha luz, e se os
olhos eram limpos € que eles revelavam um corpo tenebroso...”

CORTE

e Escuriddo. Volta para o quarto de pensao. As maos de André abotoando a camisa. A
camera sobe e mostra seu rosto.

CORTE

e Uma vela acesa ilumina uma silhueta. Barulhos de passos no chdao de madeira do
quarto; aparece Pedro de costas. Barulho de passos.

CORTE

e (Camera parece assumir a visdo de Pedro (camera subjetiva) olhando André de
costas arrumando a cama.

CORTE

e Pedro se aproxima. Barulhos de passos.

CORTE

e André chega perto da janela, ambiente mais iluminado; no espelho, encosta a cabega
e seu halito embaca o espelho. A camera mostra o reflexo de André que passa os
dedos na nuvem feita por seu hdlito no espelho e parece que escreve “ANA”.
Barulhos de passos.

CORTE

i1



e Pedro fala: “As venezianas!”

CORTE

e A camera volta para o reflexo de André no espelho.

CORTE

e Pedro fala mais uma vez: “por que as venezianas estdo fechadas?”

CORTE

e André sai do espelho e vai abrir as venezianas. A camera nio os segue s6 mostra o
reflexo, no espelho, embacado de sua agdo.

CORTE - longo, branco, risos de crianca.

e Uma musica e claridade. Aparece o titulo do filme. “Da obra de Raduan Nassar”.
“Um filme de Luiz Fernando Carvalho”.

e Capitulo 2

CORTE

e A camera mostra as cortinas de renda balancando conforme o vento.

CORTE

e Barulho de cadeira sendo arrastada e Pedro sentando.

CORTE

e Maios de André fechando uma torneira e pegando dois copos. A camera focaliza
André se distanciando. Enquanto isto a voz de André em pensamento: “ndo se
constranja meu irmao, encontre logo a voz solene que vocé procura uma voz potente
de reprimenda, pergunte logo o que acontece comigo desde sempre...”. — VOZ EM
OFF

CORTE

e (Camera mostra uma mao oferecendo um copo — pode ser a visao de Pedro da mao
do irmao. Uma outra mao (mao de Pedro) se estende e pega o copo.

CORTE

e Volta para o rosto de André.

CORTE

e Volta para Pedro que bebe. A camera, em funcdo da iluminacéo, focaliza metade do
rosto de um e de outro.

CORTE

e Rosto de André.

CORTE

e Rosto de Pedro limpando a boca com um lenco

CORTE

e O que parece ser o inicio de uma musica drabe comeca.

e André deita metade de seu corpo, com a barriga para cima, na cama. A camera filma
de cima para baixo e, agora, vemos o braco de Pedro e André, deitado — abre o
plano: Pedro de costas e André na cama na mesma posicao.

e A musica continua.

CORTE — mais demorado e escuro.

SEQUENCIA DA MESA DA FAMILIA - DISPOSICAO.
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e Focaliza o pai, do lado dele um lampido iluminando o ambiente. As cenas sdo
escuras.

CORTE

e A mesa da familia, do lado direito do pai, os irmados (Pedro, Rosa, Zuleika, Huda).
Fala € do narrador em off — a descri¢do da disposicao das pessoas a mesa.

CORTE

e A esquerda, a mie, André, Ana e Lula. Todos quietos e com os rostos voltados para
0s proprios pratos vazios.

CORTE

e Abre o plano: a mesa filmada de cima, mostrando todos. Escuro e tons de amarelo
fosco, cobre.

CORTE

e Mostra de frente a mae com os filhos pequenos pegando ovos de uma cesta de
arame; parece que estio fora da casa — o ambiente € iluminado.

CORTE

e Volta para a pensdo. O narrador em off continua falando. O rosto de André no
escuro, mostrado pela metade. Narrador em off para de falar.

CORTE

e Pedro bebendo. Pedro fala: “Vocé ndo sabe o que todos nés temos passado neste
tempo da tua auséncia...” conforme ele fala apenas metade de seu rosto é focado.
Ainda escuro. Quando Pedro fala da mae.

CORTE

e Rosto de André se ergue em direc@o ao irmao.

CORTE

e Rosto de Pedro. Fala de Pedro continua até “cada um de nds sentiu mais que o outro
o peso da tua cadeira vazia”...

CORTE, acompanhado de uma misica.

SEQUENCIA DA MAE - PEGANDO O PIJAMA.

e Volta para a fazenda, imagem das maos da mae erguendo o travesseiro de André
(7), pegando o seu pijama, coloca-o no seu colo e o alisa; ela estd sentada na cama.
A voz de Pedro continua.

CORTE
e Volta para a pensao, Pedro continua falando do estado da familia na auséncia dele.
CORTE

SEQUENCIA DA MAE - PEGANDO O PIJAMA.

e Volta para a fazenda. A mie sentada na cama de André (?) segurando o pijama de
André e levando-o ao seu peito. Mostra apenas seu colo e suas maos.

CORTE

e Abre o plano: a camera se afasta e mostra a mae sentada como uma sombra escura;
mostra o quarto e mais camas e duas janelas ao seu redor.

e Pedro ainda fala e ainda ouvimos a musica.
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CORTE

e Volta para a pensdo, Pedro esta falando ainda.

CORTE

e André o interrompe: “nossa desunido comecou mais cedo do que vocé pensa.” Seu

rosto aparece pela metade e o ator estd emocionado — comeca uma musica.
CORTE

SEQUENCIA DA IGREJA

e A fala é seguida pelas imagens da fazenda: André, menino, dormindo.

CORTE

e Aqui, a fala de André para. Os galhos da drvore, o céu e o sol — a claridade — o
vento balangando os galhos.

CORTE

e O sol entrando pelas frestas da janela e iluminando desenhos nos topos da parede
do quarto, a cimera parece seguir os raios.

CORTE

e O menino acorda, espreguica-se.

CORTE

e Osraios de sol ja tomaram o quarto todo ja — raios de sol na porta.

CORTE

e O menino olha para o irmaozinho que ainda dorme.

CORTE

e O irmaozinho dormindo.

CORTE

e André menino olha.

CORTE

e A porta do quarto se abre.

CORTE

e O menino se vira para o outro lado da cama e se cobre.
CORTE

e A maie chega devagarzinho; tenta acorda-lo.
CORTE

e As maos da mae levantam a coberta; faz cocegas carinhosas na crianca.
CORTE

e A crianga se mexe, fingindo que ainda dorme. A mde comeca a cantar em drabe.
CORTE

e Rosto da mde cantando.

CORTE

e As maos da mae fazendo c6cegas no menino.

CORTE

e O rosto da crianga.

CORTE

¢ As maos do menino tentam conter as maos da mae. A crianga comega a rir.
CORTE



e A mie se aproxima do menino que estd de costas para ela, tentando resistir as
cocegas. Ela encosta o rosto no rosto da crianca.

CORTE

e A crianca ndo aguenta e ri. A camera mostra as maos da mae e do filho debaixo das
cobertas. Musica. Movimento das maos.

CORTE

e A crianga ri alto.

CORTE

e A mie tapa-lhe a boca com suas mdos: “ndo acorda o teu irmdo, coragdo.” A mae
pega o filho no colo e fala em drabe: “meu cordeiro, meus olhos, meu coragcao” e o
filho virado de frente para ela vai repetindo o que ela diz.

CORTE

e A vozde André “em off’, uma medalha no criado-mudo; o menino pega a medalha.

CORTE

e O menino pde a medalha. Esta acdo é mostrada pela sombra dele formada na parede
do quarto. A sombra parece voar e ouvimos André dizer: “eu entrava na igreja feito
um baldo...”.

CORTE

e Abre o plano: a camera mostra por cima um gramado verde com arvores, aos sons
da risada da crianca, como se 0 menino estivesse voando mesmo. Sons do sino da
igreja anunciam que se estd perto da igreja.

CORTE

e Aparece a igreja. Criancgas vestidas de branco entram na igreja e os pés do menino
“voador” pousam na frente delas; a camera segue os pezinhos dele e os das outras
criancas entrando na Igreja.

CORTE - péara a musica. Barulho de insetos.
e Capitulo 3

SEQUENCIA - COMO ERA BOA A LUZ DOMESTICA DA NOSSA INFANCIA

e Imagem da casa da fazenda.

CORTE

e (Cozinha, a mae com um dos filhos no colo. Uma menina aparece do lado de fora da
casa, trazendo laranjas na cabegca. Comeca de novo a fala de André: “era boa a luz
doméstica da nossa infincia.” A camera parece passear em traveling pela cozinha;
ela ndo segue ninguém, as pessoas € que vao passando por ela. Chegam outras
criancas; a mae em seus afazeres e André menino rodopiando pelo quarto. André: a
claridade de nossa casa. Mde com o filho no colo e criancas comendo (café da
manhd); agora, a camera mostra o plano todo da mae com os filhos no café da
manha.

CORTE.

e Flor de algoddo se desfaz com o vento até se desfazer completamente. Atrds o
cupinzeiro em segundo plano vai ficando evidente. No fundo, a casa. Barulho de
cigarras
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CORTE

e Volta pensdo, metade do rosto de André emocionado: “essa claridade!”Barulho de
insetos.
CORTE

SEQUENCIA - COMO ERA BOA A LUZ DOMESTICA DA NOSSA INFANCIA

e Volta para a fazenda, imagem de pedacgos de algoddo no arame farpado. A camera
sobe e mostra o céu, o sol (claridade excessiva). Barulhos que parecem de insetos
aumentam de forma perturbadora.

CORTE - BRANCO - claridade imensa.

e Volta para a pensdo, camera capta um dos olhos de André ao escorrer uma lagrima.
CORTE

SEQUENCIA DOS IRMAOS TRABALHANDO

Volta fazenda, parece madrugada, Pedro carrega capim (?). Rebanho de ovelhas em
volta de Ana — os trabalhos da fazenda. Ela carrega um bezerrinho. Novamente, cdmera
ndo segue ninguém ela “anda” e os outros € que passam por ela.

CORTE

e Volta para a pensdo, cabelos de André, que esconde a cabega entre os bracos.
CORTE

e Pedro fala: “quanto mais unida a familia, mais violento o baque.”

CORTE

e (Camera filma os pés de André. Narrador fala: “e era no bosque atrds da casa....”
CORTE - ESCURO

SEQUENCIA DA FESTA

e Arrumacdo para a festa. Mulheres recolhem um lencol, as drvores estdo em primeiro
plano. As pessoas atrds das arvores, uma musica baixa no fundo.

CORTE.

e Conforme a narrador em off fala, a cAmera vai se aproximando da agitacdo ao
fundo.

CORTE.

e Aparece André ja moco (sem barba) se aproximando um pouco daquilo. Cessa a
fala do narrador, homens partem a melancia com as maos. A musica aumenta.

CORTE.

e André se aproxima mais, € visto de costas pela camera; pessoas chegando a pé e de
bicicleta.

CORTE.

e André se senta num tronco de uma drvore grande. Observa a cena que se constroi:

os homens comendo a melancia, a roda para a danca se formando.
CORTE.
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e A camera filma as costas das pessoas dancando, vai penetrando. O homem com uma
flauta.

CORTE.

e (Comeca a musica, o plano abre e a festa € vista ao longe de cima; focaliza o pai que
fuma sentado. Agora, a camera € invasiva, estd proxima, filma os pés das pessoas
bem de perto, agora, os musicos, no meio da roda. As pessoas cantam com eles.

CORTE.

e O pai enche o copo. Pedro numa das pontas do semi-circulo. André no fundo, com
um galho nas maos vé Ana que chega correndo e furar o semi-circulo; pega um
lenco de um dos mogos que dancam e comeca a dancar no centro da roda.

CORTE.

e Pedro vem dangar com ela. A camera mostra os pés das pessoas da frente e o corpo
das pessoas ao fundo. O pai se ergue da cadeira e grita em drabe. Pdssaros voam no
céu. A camera se volta para Pedro que danca. Um menino bate duas tampas de
panelas. A camera filma os quadris de Ana, seus cabelos, seu rosto bem de perto,
como se acompanhasse sua danca. Abre o angulo, Pedro e Ana dancam. Volta para
André no tronco da arvore que tira os sapatos e esfrega os pés na terra, enquanto vé
Ana dangar.

CORTE.

e A misica pdra, fala do narrador. A cAmera mostra o pai e a mde dancando no meio
do semi-circulo.Depois, Ana de novo dangando sozinha.

CORTE.

e A camera sobe e filma a claridade e as arvores: o sol forte invade a tela e o narrador
para de falar. Mdsica.

CORTE.

e A camera desce, mostra a festa ao longe, estd atrds da arvore onde estd André.

CORTE.

e Duas maos tapam a camera — os olhos de André. Camera mostra André com duas
maos tapando-lhe a visdo, € a mde que chega, André tira as mdos de seu rosto e
camera volta a mostrar a danca acontecendo ali perto — assumindo de novo a visao
de André.

CORTE.

e A camera volta a filmar André e a mde: “Vem coragdo, vem brincar com 0s seus
irmaos.”

CORTE.

o Fala do narrador, a camera se afastando da festa.

CORTE
SEQUENCIA DA PARTIDA DE ANDRE
e Mostra André caminhando com sua mochila na sua partida de casa. Mostra, agora,

ele de costas se afastando.

CORTE - ESCURO
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e Volta para a pensdo. A Camera vai se aproximando atrds das costas de Pedro que vé
André na cama - visdo embacada. Narrador ainda fala; André bebe seu vinho ainda
na mesma posi¢ao e mostrado do mesmo jeito.

CORTE.

e A camera contorna um pouco o pesco¢o de Pedro e pira na sombra do corpo de
André na parede do quarto.

CORTE

e As cortinas da janela voando com o vento. André aparece refletido no espelho e vai
para perto da janela, das cortinas. Olha para fora da janela.

CORTE
e Capitulo 4

SEQUENCIA DA PARTIDA DE ANDRE

Agua escorre; aparece a torre da igreja; a musica “carinhoso” comeca a tocar. A

camera, da visdo da torre, escorrega e aparece André caminhando, ja na cidade, com sua

mochila nas costas. Um homem enxuga dgua do vidro de um carro e a camera parece

ver André de dentro deste carro. André passa pela frente do carro, 0 homem joga dgua

no vidro deste carro. A camera recebe esta dgua. A filmagem € em traveling.

CORTE

e A camera mostra a porta da pensdo com o nome: ‘“Pensdo Scatena”. Mostra o
interior de uma casa (pensao?).

CORTE

e Uma porta se abrindo e André na frente, tirando a mochila das costas.

CORTE

e Narrador comeca a falar: “desde minha fuga...”. Aparece André no meio da
escuridao do quarto. Ele abre uma janela e € visdo da fazenda “estamos indo sempre
para casa” - André abriu a janela da pensao e viu o quintal da fazenda.

CORTE — MUSICA e barulho de sino das ovelhas.

e Aparece Ana e André meninos com as ovelhas. Ana com uma ovelha no colo.

CORTE
e Volta para a pensiao, perfil de Pedro caminhando se aproxima de André na janela.

Pedro fala, os dois miram para fora da janela. Pedro estd contando da mae.
CORTE

SEQUENCIA DA LEMBRANCA DE PEDRO DA MAE.

e Enquanto ele fala, aparece a mae chorando e Pedro, no dia da despedida, antes de
buscar André. O relégio de parede atrds da mae.

CORTE
e Volta para a pensdo, Pedro ainda fala.

CORTE
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SEQUENCIA DA LEMBRANCA DE PEDRO DA MAE.

e Volta para a fazenda, mae abraca e fala com Pedro.
CORTE

e As maos da mae percorrem as costas de Pedro abragando-o.

CORTE
e Volta para a pensdo, Pedro ja parou de falar, André sai da janela e vem perto da
camera. Pedro se aproxima, agora, os dois estdo de frente para a camera e Pedro

fala: “ela me abragou como se te abracasse”.
CORTE

SEQUENCIA DA LEMBRANCA DE ANDRE DA MAE

e Volta para a fazenda, a mae dando comida na boca de André menino: “é assim que
se alimenta um cordeiro”. Os dois estdo sentados na mesa, a crianca de costas para o
plano e a mae de frente. A mae pega um pouco de comida do prato com as maos e
da na boca da crianga.

CORTE
e Volta para a pensdo, Pedro continua a falar: “mas, a made envelheceu muito”, olha

para Andre. Pedro se senta e segura a cabeca com as maos. MUSICA
CORTE

SEQUENCIA DA VISAO DA MAE

e Volta fazenda, André menino, na porta da cozinha avista uma pata com o0s seus
patinhos e um cordeirinho encostado na parede. A camera em traveling mostra a
mae de costas na cadeira de balango, agora, o narrador também comeca a falar :
“pude vé-la na cadeira de balango..”a camera vai se aproximando da mae.

CORTE

e Mostra a cabeca da mae, seu pente de cabelo; no movimento de vai-e-vem da
cadeira de balanco.

CORTE

e Agora, a camera assume a visdo da mae e aparece uma janela, a camera acompanha
o movimento de vai-e-vem da cadeira. O narrador para de falar.

CORTE

e André menino aparece na janela — a mae acha que o vé.

CORTE

e A camera mostra a mde erguendo a cabeca, no momento que parece avistar a
crianca pela janela, fora da casa. Ela chora.

CORTE

e Volta para a pensdo. Pedro fala: “mas, ninguém em casa mudou tanto como Ana...”.

CORTE

e (Camera focaliza a boca de André. Sua respiracdo exaltada. Ele se movimenta e sai
andando pelo quarto.



CORTE
e Capitulo 5

SEQUENCIA ANA NA PALHA
e (asa velha, Ana deitada na palha com um lenco no rosto. A camera filma seu corpo
—um vestido branco — passeia por ela em traveling.

CORTE

e Volta para a pensdo, a mao de André oferecendo uma garrafa de vinho para Pedro
que diz: “eu ndo bebo mais”.

CORTE

e (Quando ele termina de falar, André chorando, entorna a garrafa em sua boca com
certa voracidade.

CORTE

e Atira a garrafa contra a parede: “ndo faz mal eu beber”.

CORTE

e Pedro se assusta e corre para um dos cantos do quarto; vemos suas pernas se
locomoverem.

CORTE

e André grita: “eu sou um epilético™!

CORTE

e Pedro tapa o rosto com as mdos como se quisesse se defender do irmdo conforme

ele vai falando o que acontecera com a familia.
CORTE

SEQUENCIA DO EPILEPTICO
e Volta para a fazenda criando a cena que ele descreve: as portas sdo fechadas.

CORTE
e Pensdo, André falando.
CORTE

e Pedro encolhido, assustado.
CORTE

e André falando dos homens da familia.

SEQUENCIA DO EPILEPTICO
e Os homens carregando uma caixa de ferramentas
CORTE

e Fecham as portas

CORTE

e Esparramam tinta branca, formando uma cruz.
CORTE

¢ E martelando também tdbuas em cruz — serdo as portas da casa velha?
CORTE
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e Pensdo, Pedro encolhido num canto do quarto.
CORTE

SEQUENCIA DO EPILEPTICO
e Uma correria — visdo embacgada.
CORTE

e Pai marcando uma porta com uma tinta branca
CORTE

e Pensdo, André falando e rodopiando.
CORTE

SEQUENCIA DO EPILEPTICO
e Os pés das irmas correndo pelas casas.

CORTE

e Pensdo, André falando e rodopiando.
CORTE

e Pedro encolhido.

CORTE

e Pensdo, André falando e rodopiando.
CORTE

SEQUENCIA DO EPILEPTICO
e Asirmas com velas nas maos.

CORTE
e Pensdo, André falando.
CORTE

SEQUENCIA DO EPILEPTICO
e Asirmas juntas em um canto, vistas “embacadas” pela camera.

CORTE
e Pensio, André falando.
CORTE

SEQUENCIA DO EPILEPTICO
e Pedro falando exatamente o que André diz que ele falaria.

CORTE
e Pensio, André falando.

CORTE

SEQUENCIA DA MASTURBACAO
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e André se masturbando no quarto; a imagem é branca e preta; o barulho do trem
comega.

CORTE

SEQUENCIA DO EPILEPTICO

e Pedro falando exatamente o que André diz que ele falaria.

CORTE

e As irmas passam pela camera em coro: ele nos abandonou! A imagem € confusa e
rapida.

CORTE

e Pensio, André falando.
CORTE

e Pedro encolhido.
CORTE

e Pensdo, André falando e gesticulando.
CORTE

SEQUENCIA DO EPILEPTICO
e Pedro falando exatamente o que André diz que ele falaria.

CORTE
e Pensio, André falando.
CORTE

SEQUENCIA DO EPILEPTICO
e Confusdo de pessoas — as irmds - passando e gritando em coro: “traz o demdnio no
corpo!”

CORTE
e Pensio, André falando.
CORTE

SEQUENCIA DO EPILEPTICO
e Pedro falando exatamente o que André diz que ele falaria.
CORTE

e Confusdo de pessoas — as irmas - passando e gritando em coro: “traz o demonio no
corpo!”

CORTE
e Pensio, André falando.
CORTE

SEQUENCIA DO EPILEPTICO
e Pedro falando exatamente o que André diz que ele falaria.
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CORTE
e Confusdo de pessoas — as irmas - passando e gritando em coro: “traz o demonio no
corpo!”

CORTE
e Pensdo, André falando. O barulho do trem recomeca.
CORTE

e (s bracos de André erguidos.
CORTE

SEQUENCIA DO EPILEPTICO

e Os bragos das irmas erguidos.

e Estas passagens sao entrecortadas com André falando convulsivamente no quarto
com Pedro, seu rosto deformado.

e André parece gritar junto com a familia, melhor, parece ele elevar o coro que é
proferido contra ele mesmo.

CORTE

e Os bracos de André erguidos; ele cai no chao exausto. O barulho do trem é ainda
mais forte.

CORTE

e Pedro com metade do rosto tapado por um lenco.

CORTE

e André deitado no chio chorando convulsivamente.

CORTE

e Pedro com metade do rosto tapado por um lenco.

CORTE

e André deitado no chao fala com Pedro: “tape os ouvidos, enfie os dedos no buraco”.
CORTE

SEQUENCIA DA MAE E DA ANA

e Duas maos dadas, um a vela, rosas secas — ambiente escuro. A camera vai subindo e
vemos Ana e a mae, atrds da filha, alisando seus cabelos. A mae chora e parece
cantar para ela. A camera desce para as maos e ouvimos a fala de André: “e depois
de tanta lamuria...” (plano sequéncia).

CORTE
e André deitado no chdo fala com Pedro: “[...] tudo em nossa casa Pedro é

impregnado pela palavra do pai”.
CORTE

SEQUENCIA DO PAI NO PASTO COM OS FILHOS PEQUENOS

e A camera percorre um chdo de terra até chegar num certo ponto e subir € mostrar o
pai tirando as folhas de um galho: “é preciso comecar pela verdade e terminar pela
verdade”. Uma musica comeca. — a mesma musica da fabula. O pai anda até o filho
(André menino). No momento da caminhada, apenas vemos o pai da cintura para
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baixo e podemos ver nitidamente o galho e a faca que ele vem trazendo. Ele se
aproxima do filho que ergue as mangas da camisa como se estivesse oferecendo
seus bracinhos para apanhar. O pai fica de costas para a cAmera e vemos s6 um de
seus bracos praticamente.

CORTE
e Volta para a pensdo, ¢ André mogo quem, agora, oferece os bracos no mesmo gesto

de erguer as mangas; a camera capta suas maos abertas.
CORTE

SEQUENCIA DO PAI NO PASTO COM OS FILHOS PEQUENOS
e Volta para a fazenda, o pai batendo na crianca.

CORTE

e Volta para a pensao, André mostra os bragcos para Pedro: “olha nos meus bracos...”

e A camera atrds de André; e Pedro € visto no canto do quarto encolhido, com as
pernas e com os bracos dobrados (embacado). No instante em que André mostra os
bragos, Pedro vira o rosto.

CORTE

e A camera volta-se para o rosto de André.

CORTE - mudou de misica (musica tempo)

SEQUENCIA DO PAI NO PASTO COM OS FILHOS PEQUENOS

e O narrador em off comecga a falar e a camera se volta para a fazenda, filmada de
cima, vé o pai com duas criangas. A camera se volta para o céu, a claridade e, agora,
a voz do pai: “olha o vigor da arvore” A camera passeia pela drvore e depois pelos
campos, depois, para o gado, como se ela tivesse percorrido um circulo até voltar
para baixo onde estdo o pai e as duas criancas. O pai estd falando.

CORTE

e Volta para a pensao, André estd no chdo, encolhido na parede. Comega a falar com
Pedro: “alguma vez te passou pela cabeca suspender o cesto de roupas sujas no
banheiro?”

CORTE

e Pedro também estd sentado encolhido num canto na parede com a cabeca enterrada
nos bracos, conforme André fala, ele ergue um dos olhos e, logo em seguida, volta a
abaixar a cabeca.

CORTE

e André fala e chora.

CORTE

SEQUENCIA DO CESTO DE ROUPAS SUJAS
e A camera estd no fundo de um cesto de palha e as pecas de roupas vao subindo.

CORTE

SEQUENCIA DO CESTO DE ROUPAS SUJAS
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e Maos sdo vistas puxando lengos brancos.

CORTE
e Volta para a pensdo, André fala.
CORTE

e Capitulo 6

SEQUENCIA DO CESTO DE ROUPAS SUJAS

e (asa da fazenda, um homem pde um lengo na cama, tira as calcas e da inicio ao que
parece uma masturbac¢do. Uma musica se inicia.

CORTE

e Ana entra num quarto, tranca a porta, fecha as janelas e pega o espelho da parede,
coloca-o no chiao. Um palet6 preto pendurado num cabide, na parede.

CORTE

e Volta para a cena do homem no quarto que se masturba é Pedro — seu rosto € visto
de perfil, deitando na cama, com expressao de gozo.

CORTE

e Volta para as pernas de Ana que pds o espelho no chdo e olha de cécoras seu
préprio sexo, tocando-o.

CORTE

e As meninas com as saias amarradas uma nas outras ¢ de maos dadas rodam, riem,
para ver seus sexos refletidos no espelho no chao.

CORTE

e Volta para um quarto, um jarro marrom, numa cadeira, uma janela e uma comoda,
um quadro de santo em cima da cdmoda. Por uma fresta de luz, parece uma porta,
um barulho e alguns movimentos do pai se trocando. E um plano-sequencia.

CORTE

e Volta para a cena da Ana de cocoras vendo o seu préoprio sexo através do espelho no
chdo. Agora, aparece o rosto da menina refletido, mas ndo nitidamente. Devagar ela
leva a propria mdo para perto do rosto e a cdmera mostra sangue em suas maos.
Para a misica.

CORTE

e Na cozinha, uma mulher derruba uma tigela de coalhada no chao e corre, enquanto
outra mulher entra para limpar a sujeira.

CORTE

e Um pano manchado de sangue € erguido por alguém de costas e mostrado para a
camera.

CORTE
e Volta para a pensdo, André fala. Ele ainda estd encolhido no chdo proximo a parede.
CORTE

SEQUENCIA DO AVO
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e Conforme André estd falando do avo, volta para a fazenda, e os pés no chinelo de
um homem aparecem através do que parece ser uma cristaleira; a cAmera sobe esta
cristaleira e os passos do homem balancam os copos.

CORTE

e As mados do homem no movel e ele se aproximando. A camera sobe pelo seu corpo,
percebemos uma corrente do ouro pendurada em seu casaco preto.

CORTE

e (Quando André fala do anzol de ouro, aparecem maos que tiram do casaco um
rel6gio de bolso de ouro.

CORTE

e Ele abre o reldgio, a camera fixa no rel6gio, André parou de falar e agora s6 se ouve
o tic-tac do reldgio.

CORTE

e Volta para a pensdo, pernas caminham até um banco onde estd a garrafa de vinho
com uma chaleira e voltam.

CORTE

e (Camera volta para André ainda sentado no chao, ha barulho de um copo sendo
cheio. André olha para cima

CORTE

e De baixo para cima, vemos Pedro entornando um copo de vinho. A cadmera assume
o olhar de André ao filmar Pedro. Pedro termina de beber e volta a encher o copo de
novo. O olhar é ainda de André. Pedro oferece um copo para André.

CORTE

e A camera mostra André chorando e se encolhendo e a sombra na parede do bragco de
Pedro com o copo na mao.

CORTE

e A camera fita por baixo o irmdo oferecendo o copo. Podemos perceber uma camera
que ora invade a visdo de André ora ela € observadora. André ergue as maos para
pegar o copo; as maos de Pedro estdo refletidas na parede.

CORTE

e As pernas de Pedro voltam para o outro canto do quarto; ele se senta e se encolhe na
mesma posicdo em que estava anteriormente. Pedro estd encolhido num outro canto
no chao do quarto, perto da parede.

CORTE

e André se debruca no chio e ele fala, mas o que ouvimos sdo os seus pensamentos.

CORTE

e Os pés da mesa e o copo no chdo, por trds da mesa os pés de André no batente da
parede. Plano-sequéncia. Ele rasteja pelo chio, por enquanto que o parecem ser seus
pensamentos vao sendo ditos por ele.

CORTE

e As plantas dos pés de André se movimentando.

CORTE

e A camera focaliza-o de lado, no chiao também. A visdo é escura. Ele vai se
aproximando do irmao que continua em seu canto.

CORTE
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e Pedro no canto do quarto. A mao de André se estende na direcio de Pedro. A
camera parece assumir o olhar dele, filmando s6 sua mao, do brago para a mao. Ele
para de se rastejar, a mde permanece imdvel e parece querer se fechar: “Nao tinham
consisténcias os sermdes do pai”, a mao vai se fechando e a luz vai ficando mais
escassa e Pedro cada vez mais embacado no canto. Barulhos de badaladas de
relogio.

CORTE

SEQUENCIA SERMAO DO PAI

e O ambiente mudou: barulho de badaladas de um relégio antigo, mostra seus
ponteiros em algarismos romanos, a camera vai descendo da parte de cima do
reldgio para baixo.

CORTE

e Na escuridio, o pai acende um lampido, vemos o lampido sendo aceso por uma mao
primeiro.

CORTE

e A familia sentada a mesa, o pai de costas e a voz do pai: “o mundo das paixdes € o
mundo do desequilibrio”.

CORTE

e Os dois ramos da mesa sdo mostrados, primeiro o da direita

CORTE

e E depois o da esquerda.

CORTE

e O pai de frente na ponta da mesa.

CORTE

e Todos estdo, praticamente, de cabeca baixa e seus pratos estdo vazios.

CORTE

e Volta a cAmera para o pai, ele fala.

CORTE

SEQUENCIA DA MAE - PARTIDA DE ANDRE

e O pai para de falar, a voz agora é de André: “eu ainda nem tinha abandonado nossa
casa, Pedro”. Enquanto isso, as costas da mde vao sendo mostradas, ela estd fazendo
algo na cozinha a camera vai chegando perto como se fosse o olhar do préprio
André espiando. Até um olhar de menino. A mae joga farinha na mesa, parece fazer
pao.

CORTE

e Volta para a pensdo, o rosto de André, ele ainda fala da mae. A cena € escura e seu
rosto ndo € iluminado por inteiro.

CORTE

e Pedro ainda na mesma posicao.
CORTE

e André falando.
CORTE
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SEQUENCIA DA MAE - PARTIDA DE ANDRE

e Volta para a fazenda; a mae agora € vista ao longe, ainda de costas na cozinha,
lavando a mao, indo ver o pao crescer na janela. Como se o préprio André estivesse
se afastando dali.

CORTE
e Pensdo, André falando.
CORTE

SEQUENCIA DA MAE - PARTIDA DE ANDRE

e Volta para a fazenda, ¢ André indo embora, fechando a porteira da casa, a narracao
da fuga.

CORTE

e FEle se volta para a fazenda

CORTE

¢ A mae chorando na janela.

CORTE

e Ele se afasta.

CORTE

¢ A maie com as maos na janela.

CORTE

e Ele corre.

CORTE

e Maie chora; passa as maos em seu ventre.

CORTE

e Volta para a pensdo, André arruma a lumindaria. Pega uma caixa e traz para junto do
irmao.

CORTE

e Vai falando com o irmdo, enquanto seu rosto é mostrado ora com luminosidade ora
meio escuro. A voz do ator muda um pouco agora, parece sussurrar.

CORTE

e Os irmaos estdo sentados no chdo e bebem mais vinho. A cena € escura.

CORTE

¢ O rosto de Pedro.

CORTE

e André vira a caixa de cabeca para baixo; conforme bate com a caixa no chdo no
chio, risos de mulheres ao fundo.

o Capitulo 7 )
SEQUENCIA DO PROSTIBULO
e Uma sombra de um homem subindo uma escada - é André no prostibulo — cena

escura
CORTE
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e As maos de uma mulher trocam um disco numa vitrola ela se vira e sai andando,
vemos suas costas; ela passa perto de um grupo de mulheres.

CORTE

e André sem barba, de palet6 claro, andando.

CORTE

e Meio iluminados, corpos de mulheres passam na frente da cimera (serdo os olhos de
André?). E uma iluminagio meio amarelada. As vezes as “luzes” sdo dos cigarros
que vao sendo acesos. Musica no fundo. Um piano ao fundo.

CORTE

e Aparece André, sem barba e bem vestido.

CORTE

e FEle estd no quarto com uma prostituta quase nua que estd arrumando a cama.
Ambos, agora, despem-se, a mulher ji estd sentada na cama e André no fundo do
plano.

CORTE

e Volta pensdo, a caixa € aberta e caem umas quinquilharias no chdo. Maos mexem
nas coisas.

CORTE

e Alguns objetos do vestudrio feminino sdo mostrados; parecem fitas de cabelos,
pedacos de ligas, broches, etc. Maos pegam numa fita roxa de veludo com uma rosa
branca — podemos supor serem estas as maos de André.

CORTE

e O rosto de André que vai mostrando os objetos para Pedro.

CORTE

e A camera mostra as maos dos dois segurando a fita roxa juntos.

CORTE

e A fita roxa passando por entre dedos.

CORTE

e Depois o rosto de Pedro observando a fita de uma prostituta.

CORTE

e Rosto de André, falando para Pedro a histéria daquela fita roxa. Na frente de seu
rosto, vemos as maos de Pedro embacadas; André cheira a fita roxa e parece se
lembrar de algo.

CORTE

SEQUENCIA DO PROSTIBULO

e Volta para o prostibulo, André deitado na cama, suando. As maos da prostituta em
seu pescoco, ela estd em cima dele. Ela comeca a falar: “D4 uma pena [...]”". André
estd tremendo. Os dois sdo mostrados em meia luz, um abajur antigo com luz
amarela ao fundo.

CORTE

e As mdaos da prostituta com anéis imensos e pulseiras no pulso no pesco¢o de André.
Ela passeia com as maos no pescoco e no peito suado e trémulo de André.

e O rosto da prostituta.
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CORTE

e As maos dela no rosto dele.

CORTE

e O rosto dela (ela ainda fala).

CORTE

e O rosto dele.

CORTE

e A prostituta chora e ri e d4 para ele a fita roxa que estava no seu pescogo.

CORTE

e As maos da prostituta com a fita roxa na mao, oferecendo-a para ele. Ela coloca as
maos dele junto com as dela na fita.

CORTE

e A prostituta beija-lhe o rosto e o corpo enquanto ele continua deitado. A camera
para um pouco no peito de André que se move conforme a for¢a de sua respiragao.

CORTE

e O prostibulo continua sendo mostrado em meia-luz, pessoas dan¢cam, uma fumaca
vai subindo, enquanto o narrador voz off comeca a falar como se estivesse falando
com Pedro.

CORTE

e Uma mulher sentada na cama olha um homem que chega — ele esta de costas e ndo
sabemos quem é. Mas, a prostituta ¢ a mesma que esteve com André.

CORTE

e Uma fumaca de cigarro vai subindo. Atrds da fumaca um corpo embacgado parece se
vestir. Pelo jeito de mexer e soltar os cabelos, vistos de forma embacada pela
camera também, parece ser um corpo de mulher (o cigarro seria do proprio
narrador? Respiracdo como se estivesse soltando a fumacga, seré ele lembrando?); o
narrador em off para de falar.

CORTE

e Volta para a pensdo, barulho de coisas batendo, sdo os objetos da caixa de André
que vao sendo erguidos; agora ¢ André quem fala, mexendo nos objetos.

CORTE

e Sobe uma pulseira com berloques, percebemos que embaixo dela tem um livro.

CORTE

e Pedro estd prostrado, sentado no chao.

CORTE

e Maios puxam uma orquidea que estava no chao. André fala: “engorde os olhos com
essa orquidea”.

CORTE

e Maios puxam uma pulseira que estava no chio. André fala: “essa pulseira”.

CORTE

e Maios puxam um par de ligas cor-de-rosa que estava no chdo. André fala: esse par
de ligas etc.

CORTE

e Rosto de André com os objetos na mao — aparece o livro conforme ele puxa — e ele
fala: “essas quinquilharias que paguei com moedas roubadas ao pai”.
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CORTE

e (s objetos em cima de um livro.

CORTE

e André falando e mexendo nas coisas: foi uma longa adolescéncia.

CORTE

e O rosto de Pedro — parece que estd olhando para as coisas no chao.

CORTE

e André empurra a caixa de coisas para Pedro, dizendo para ele levar consigo.

CORTE

e Pedro se contrai.

CORTE

e André falando.

CORTE

e O rosto de Pedro.

CORTE

e André se entusiasma ao falar e levanta; conforme ele levanta, com a sua cabeca
balanca o lustre do quarto, fazendo com que a ilumina¢do fique num vai e vem
(velar e desvelar?).

CORTE

e Pedro pde as méos no rosto, parece chorar.

CORTE

e Num vai e vem da luz, seu rosto e suas gesticulacdes vao sendo mostradas pela

camera. Chega um momento no qual o rosto de André ndo € mais mostrado,
conseguimos ver apenas seus bracos e ombros gesticulando, conforme fala. Depois
que André para de falar, ele fica proximo a uma janela sem que seu rosto seja
mostrado.

CORTE

e O rosto de Pedro escorre-lhe uma lagrima. Musica comeca.

CORTE

e André na mesma posicao, seu rosto se inclina para baixo e ele chora.

CORTE

e Capitulo 8

SEQUENCIA DOS AFAZERES DOMESTICOS DA FAZENDA

e (asa da fazenda, na cozinha, um saco de coalhada pinga numa bacia que se
encontra na mesa — a cadmera passa os olhos pelo saco de coalhada e vai descendo
até a bacia. Voz do narrador voz off: “E enxergando os utensilios mais o vestudrio
da familia...”.

CORTE

e Durante sua fala, a sombra de uma mao passeia sobre um lencol branco balan¢ando
ao vento; a mae entre os lengdis no varal. Risos de criancas ao fundo.

CORTE

e As mulheres na colheita; o pai passa com um carro de bois.

CORTE
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e Um menino e uma menina sentados com uma bacia de leite que é derramada em um
outro recipiente.

CORTE

e A made e as meninas - parece que a mae estd tirando um molde (de roupa) de uma
das meninas - as outras filhas a imitam.

CORTE

¢ A made tirando o molde da menina.

CORTE

e André menino espiando a mae tirando um molde de Ana que estd de pé numa
cadeira.

CORTE

e A made tirando o molde da menina.

CORTE

¢ André menino espiando.

CORTE

¢ André menino subindo numa 4rvore e balan¢ando-se.

CORTE

e Um menino mais novo o observa (sera Lula?).

CORTE

e André menino balangcando-se na arvore.

CORTE

e Maios fazendo um passarinho de massa em cima da mesa.

CORTE

e André e Ana e mide na cozinha, a mde amassa o pao; enquanto André faz um
passarinho com a massa de pao.

CORTE

e Maos fazendo o passarinho de massa.

CORTE

e Ele leva o seu pdssaro para assar no fogdo a lenha; um menino mais alto bebe dgua
perto do forno a lenha; a mae ensina as meninas a fazerem a massa do pao sirio.

CORTE

e Mesa da familia, a made pondo a comida. A mae senta-se a mesa — o narrador ainda
fala. A camera esta atrds do pai.

CORTE

e Volta para a pensdo, de pé, André fala colericamente com Pedro.
CORTE

e Pedro estd sentado com as maos no rosto.

CORTE

e As maos de André estdao estendidas na direcao do irmao.
CORTE

SEQUENCIA DA FABULA
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e Volta para a fazenda, o pai acende o lampido e comeca a narrar a histéria do
faminto. Estd tudo escuro, praticamente ndo se consegue enxergar nada a nio ser
ele, o pai. A camera de frente para o pai.

CORTE

e O pai abre um livro (biblia ou alcordo?).

CORTE

e Ha musica e uma imagem de André no quarto de pensdo deitado se contorcendo e
chorando com suas maos estendidas para a cAmera (para Pedro?).
CORTE: escurece e hd barulhos de trovao.

SEQUENCIA DA FABULA

e Raios clareiam de repente o plano, parecendo chuva mesmo.

CORTE

e Chao forrado de folhas secas.

CORTE

e Os olhos de um homem.

CORTE

e A boca deste homem.

CORTE

e De novo os olhos do homem e uma voz: “donde vens tu?”

CORTE

e Barulhos de trovdo, a cena € branca e preta (para marcar a fdbula), o mendigo €
André e o sultdo € o pai, ambos estdo caracterizados: o pai tem uma longa barba e
turbante na cabec¢a, André também estd barbado, etc. Primeiro a histéria € mostrado
de acordo com a versao do pai. H4 um lampido na mesa também, como na mesa da
familia.

CORTE

e O sultdo bate palmas.

CORTE

e O rosto do mendigo — como se ele estivesse assustado com o gesto do outro. A
narracdo da fabula € do pai.

CORTE

e O homem finge que leva as mdos com um suposto jarro trazido da mio de um
servical, que apareceu ali por causa das palmas.

CORTE

e O mendigo repete o ato.

CORTE

e O sultdo o observa.

CORTE

e O sultdo bate palmas.

CORTE

e O homem se senta. Abre o plano e podemos ver os dois sentados a mesa.

CORTE

e As maos dos servigais fingem colocar comida na mesa.

CORTE
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¢ O mendigo olha faminto.

CORTE

e O sultdo finge repartir um pao e oferece para o mendigo.

CORTE

e O mendigo pega o pdo ficticio.

CORTE

e O sultdo finge comer um pedago de pao.

CORTE

e O mendigo faz a mesma coisa.

CORTE

e O homem pergunta o que o mendigo acha do pao.

CORTE

e O mendigo responde.

CORTE

e O homem pergunta o que ele acha das outras comidas.

CORTE

e O mendigo finge que observa, em cima da mesa, as comidas de que o outro fala.

CORTE

¢ O homem continua falando e apontando as comidas.

CORTE

e O outro se estica para pegar a comida oferecida e fala de seu aroma.

CORTE

e O sultdo o observa.

CORTE

e O mendigo continua comendo com satisfacdo.

CORTE

e O homem finge servir doces para o outro.

CORTE

¢ O mendigo ergue bracos com voracidade para pegar o doce das maos do outro.

CORTE

e O homem retrai a mao, advertindo o mendigo de que ele deveria mastigar bem e,
logo depois, volta a lhe oferecer.

CORTE

e O mendigo come.

CORTE

e O homem bate palmas: “podem trazer a sobremesa”.

CORTE

e Bracos de servicais fingem trazer comidas.

CORTE

e O homem pede para que ele coma.

CORTE

e O mendigo come.

CORTE

e O homem também come.

CORTE
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e O mendigo come.

CORTE

e O homem oferece os figos.

CORTE

e O mendigo observa o homem.

CORTE

e O homem pede que ele coma.

CORTE

e Ele diz que j4 esta satisfeito.

CORTE

e O homem se acha admirado, afinal ele havia chegado ali com tanta fome.

CORTE

e O rosto do mendigo.

CORTE

e O homem diz que, de qualquer forma, teria sido uma honra dividir a refeicdo com
ele.

CORTE

e O mendigo vai levantar, mas o homem o impede.

CORTE

e O homem diz que eles ainda nao haviam bebido e bate palmas

CORTE

e O mendigo o observa; novamente maos trazem o que seria o vinho.

CORTE

e O homem serve os dois.

CORTE

¢ O mendigo bebe no copo ficticio.

CORTE

¢ O homem também bebe.

CORTE

e O mendigo coloca o “copo” na mesa

CORTE

e O homem o serve novamente.

CORTE

¢ O mendigo bebe com satisfacdo e se finge embriagado.
CORTE

e O homem também bebe e volta a encher o copo do outro.
CORTE

¢ O mendigo bebe no copo ficticio e diz que o vinho € sublime.
CORTE

e O homem fala que finalmente encontrou um homem de carater firme e que de agora
em diante ele passaria a morar ali com ele. Quando ele para de falar, o pai na mesa
dos sermdes narra o fim da histdria.

CORTE
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e O mendigo come um pao de verdade agora com muita satisfacdo, fazendo barulhos
de satisfacdo. Antes, os dois gesticulavam como se houvesse mesmo alimentos na
mesa para se servirem.

CORTE

e O homem o observa admirado. A narra¢do do pai para € quem comenta sobre a
imagem é André agora: “como podia 0 homem que tinha o pao a mesa...?”.

CORTE

e Volta para a pensdo, André e Pedro estdo sentados no chao um ao lado do outro e
André indaga a histdria do pai: “como podia o homem que tem o pao na mesa, o sal
para salgar...?”

CORTE

SEQUENCIA DA FABULA

e Conforme ele fala, o pai € mostrado a luz do lampido na mesa, como que terminado
de contar sua histéria. André ainda fala e um barulho de chocalhos parece se
intensificar — barulho da revolta.

CORTE
e Volta para a pensdo e ele estd sentado no chdo ao lado de seu irmao quieto. André
comeca a contar sua versao da histéria do faminto, aquela que o pai, segundo ele,

nao tinha contado.
CORTE

SEQUENCIA DA FABULA VERSAO DE ANDRE

(é a continuagdo da fabula do pai, por isto, a cena € branca e preta).

e O mendigo afasta o pdo da mesa. Para o chocalho (som).

CORTE

e O homem o observa assustado.

CORTE

e O mendigo dd um murro no homem

CORTE

e O homem cai.

CORTE

e Os olhos do mendigo; ele justifica o seu ato.

CORTE

e Um dos bracos do mendigo erguido com a mdo aberta; a cAmera desce até seu rosto
e ele fala: “a impaciéncia também tem os seus direitos”.

CORTE

¢ A mao do mendigo se fechando (ele ainda estd com o braco erguido).

CORTE

e O rosto de André se virando para o pai na mesa da familia, provavelmente, depois,
da fabula ser contada — André moco, sem barba: “A impaci€ncia também tem os
seus direitos”.

CORTE

e Ele se ergue da cadeira.
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CORTE

e Com o barulho da cadeira, a mae olha para ele e depois para o pai.

CORTE

e O pai olha assustado para a mae e, depois, olha para Pedro que olha para as irmas.

CORTE

e As irmas olham assustadas.

CORTE

e Ana abaixa a cabeca deixando seus cabelos cair no rosto; a ciAmera mostra suas
maos juntas em cima da mesa, ela abaixa a cabeca cada vez mais. Barulhos de
nsetos.

e Capitulo 9

SEQUENCIA DO BOSQUE

e Uma pessoa corre; a camera segue seus movimentos rapidos, filmando suas pernas:
percorre o chdo cheio de folhas, parece um bosque timido. Pode-se supor que é
André quem corre. A camera filma seus pés de trds, como se estivesse correndo
junto, logo atras dele.

CORTE

e Na casa, uma mao apaga o lampido (serdo as maos da mae?).

CORTE

e André respira ofegante, percebe-se pelo movimento de seu peito desnudo; ele esta
no meio da folhagem bem verde; seu rosto s6 é mostrado parcialmente, seu peito € a
parte de seu corpo que mais € vista. Ele abaixa a cabeca, seu rosto estd na sombra, e
comeca a dizer: “Eu tenho 17 anos...”. Barulho de bichos do brejo.

CORTE

e Continua falando e seus pés caminhando, a cimera os seguem.

CORTE

e A camera mostra ao longe o corpo nu de André que se ergue num local mais alto:
“eu posso”. Uma musica comega a tocar.

CORTE

e Agora, a camera estd na sua frente e mostra seu rosto erguido, ndo € nitido, tem
sombras e pedacos do corpo em meio a folhagem verde. Ele parece estar numa
espécie de brejo.

CORTE

e Quando ele acaba de falar, a musica aumenta e a cimera parece assumir a
perspectiva de seus olhos, porque mostra a folhagem das arvores acima e o céu. Nao
parece dia.

CORTE

e Agora filma um lado do seu peito ofegante, podemos ouvir sua respiracdo. Ha
folhas e d4gua em seu peito. A dgua sobe em seu peito, parece que ele entra na agua.
A musica ainda toca. Ele tira a folhagem do peito, a camera assume seus olhar — a
mesma coisa: mostra os troncos das arvores e o céu.

CORTE

e A camera mostra um corpo dentro da dgua. Serd uma mulher? Por causa do cabelo
cumprido. O corpo se movimenta.

XXViil



CORTE

SEQUENCIA DO AVO

e Uma mao abre o reldgio de bolso de ouro: Maktub — € 0 avé. Um barulho de trovao.

CORTE

e A camera desvia-se para o André menino, na mesa, sentado, com a mae servindo
uma refeicao, ele observa seu avo.

CORTE

e Logo a camera retorna para as maos que fecham o relégio. (pressigio)

CORTE

e Um homem de chinelos ao fundo olha e sai, ndo d4 para ver nitidamente seu rosto,
ele estd muito afastado. Barulho de chuva de novo. Parece a casa da fazenda, o
ambiente estd escuro. Uma musica toca, a camera mostra Ana pequena se
desgrudando da porta. Era ela quem olhava para o avdé? Naquele momento, a
camera eram seus olhos? A menina se move € se encosta-se a uma outra porta e fita
uma janela: estd chovendo 14 fora. A camera segue até a janela, embaixo da janela,
na chuva, Ana e André mocos se entreolham. A misica é a mesma. Plano-
sequencia.

e Ana sai correndo.

CORTE

e André pende a cabeca para trds como se estivesse gritando.

CORTE

e Volta para a mesa da familia, mostra uma cadeira e um prato vazio (visdo
metonimica da mesa), as pessoas se aproximam, porque ouvimos passos, mas, as
maos de um homem seguram-se na cadeira, como se fosse puxa-la. Outras maos do
seu lado estdo fazem a mesma coisa. Nao sabemos de quem sdo as maos. A camera
segue pela mesa, aparecem os copos e os pratos. Um barulho de passos ao fundo.
Agora sim, todos puxam suas cadeiras para se sentarem, provavelmente, os passos
sao do pai que se aproxima, permitindo que todos possam se sentar. Mais afastado,
podemos ver o terco nas maos do pai, ele se senta, assim também todos fazem. Ha

uma cadeira vazia.
CORTE

SEQUENCIA ANDRE NA CASA VELHA

e Escuriddo, uma porta se abre e vemos pés entrarem.

CORTE

e Um homem com feno na mao - € André e ele estd na casa velha, porque a camera
passeia pelos escombros e mostra seu caminhar de baixo, ele estd no andar de cima.
Escuridao. Vemos uma janela acima e barulhos de passos.

CORTE

e Ele tira seu sapato, podemos ver s6 seus pés que parecem ser levados para dentro da
casa ( € o desejo que o carrega), ele estd proximo da porta. A cadmera percorre suas
pernas, ele estd ofegante, podemos ouvi-lo; ele parece iniciar 0 que eu seria uma
masturbacio.

CORTE
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SEQUENCIA PENSAMENTO DE ANDRE - ANA NA CHUVA
e Imediatamente, volta para a cena da chuva e do bosque e é Ana que estd 14,

molhada, o dia de chuva.
CORTE

SEQUENCIA ANDRE NA CASA VELHA

e Volta para André na casa velha, seu rosto se volta para o lado no chdo, com uma
expressao que parece de gozo e de dor.
CORTE

SEQUENCIA PENSAMENTO DE ANDRE - ANA NA CHUVA
e Volta para Ana: seu rosto molhado se inclina para trds, também numa expressdo de

prazer.
CORTE

SEQUENCIA ANDRE NA CASA VELHA

e Volta para o rosto de André.

CORTE

e A camera segue para a porta devagarzinho, tem sol 14 fora e a folhagem € verde (¢ o

momento presente em oposi¢ao a folhagem amarelada do passado?).
CORTE

SEQUENCIA SERMAO DO PAI

e Volta para a mesa da familia, o pai falando, parece dia, o barulho dos ponteiros do
relégio. Ele ndo € visto de frente, ndo na linha do horizonte, pois podemos perceber
préximos os utensilios na mesa. Ele fala.

CORTE

e A camera mostra o lado direito da mesa: as meninas e Pedro no fundo, por ultimo.
Eles estao com as cabecas baixas parecem tristes.

CORTE

e Volta para pai.

CORTE

e Agora, a camera mostra o lado esquerdo: Lula primeiro, depois, Ana e mae ao
fundo. Lula e a mae estdo embacados, mas, podemos ver Ana nitidamente (1°
plano).

CORTE

e A voz do pai continua, mas a cena muda: a camera mostra as mulheres retirando a
mesa. Uma musica entra. As mulheres saem e parece um quadro: a mesa, o relégio e
as janelas. O pai continua falando (é a mesma fala do final), a sala € iluminada com
os raios do sol que entram pela janela — ja se passou algum tempo ou dias (?) — a
mae vem da cozinha e limpa a mesa, uma das irmds passa, outra abre a porta em
frente a mesa e bate os leng¢dis; ao fundo, perto da cozinha, uma outra varre. Ana
vem vindo da cozinha, ela parece parar em frente ao lugar da mesa no qual André se
sentava. A voz do pai continua ao fundo.

CORTE

e Volta para o pai falando na mesa.
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CORTE

e Quando para de falar, volta para a Ana na mesa pegando com cuidado as coisas da
mesa, do lugar de André. Apenas suas maos sdo mostradas.
CORTE

e Capitulo 10:

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA

e André que estava deitado na palha, ergue-se em sobressalto, corre e abre uma porta.

CORTE

e Ao entrar em outro comodo, voa uma coruja.

CORTE

e Ele se assusta.

CORTE

e Ele vai até as janelas e chama “Ana!”. Ele sai correndo pelo corredor da casa velha.
Corre, entra num comodo e abre as janelas — a camera ndo o segue apenas O
observa. De repente, ouvimos uma miusica e a camera lentamente mostra André
deitado de novo na palha com as maos no rosto, vemos isto de longe, ele diz: “estou
louco!”.

CORTE

e A camera filma no escuro um pedaco de sol que entra pela fresta de uma velha
madeira “comida” (ndo sabemos ao certo se € uma janela). Ela vai se aproximando
desta fresta até mostrar um pedacinho do lado de fora da casa e vemos um brago se
apoiar numa parede. E Ana quem chega e André comeca a falar: “Deus”. Vemos o
tronco branco (por causa do vestido) de Ana apenas; ela se movimenta encostada na
parede e devagar.

CORTE

SEQUENCIA O MENINO E A POMBA

e Dentro da casa velha, vemos o perfil de André menino se aproximar da janela e
espiar 14 fora e o que ele vé € uma pomba branca num muro.

CORTE

e O menino se abaixando como se fosse pegar alguma coisa, mas sem tirar os olhos
de fora (continua a espiar). A camera segue até alcancar o lado de fora da casa e
mostrar uma linha estendida (a linha da armadilha). A pomba desce e pousa no
chdo, vemos a armadilha pronta para pega-la.

CORTE

e Volta para o perfil do rosto do menino, ele a estd observando de dentro da casa.
Mostra um de seus olhinhos, a bochecha se movimenta, percebemos que ele estd
rindo de satisfacdo por causa a cena que Vvé.

CORTE

e A Camera mostra agora nitidamente a armadilha (a corda, a peneira e o milho). A

pombinha vem se aproximando, comendo o milho.
CORTE
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e Volta para um dos olhos do menino, ainda de perfil e iluminado pela metade; seus
olhos se espremem um pouco por causa de seu sorriso. Ele estd quietinho
observando.

CORTE

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA

e Volta para fora da janela, mas gora a visdo € da metade debaixo do corpo de Ana
que vem se aproximando encostada no muro. André comeca a falar: “eu ndo me
engano nesse incéndio...”, podemos ver saias brancas de Ana.

CORTE

e Volta para dentro da janela, André moco estd de perfil, quase ndo o vemos direito
de tao escuro que estd. Ele estd falando com a cabeca um pouco baixa. De repente,
ele ergue o rosto, rindo e vendo Ana chegar.

CORTE

e Volta para fora da janela e, agora, podemos ver os cabelos de Ana também, seu
corpo quase inteiro.

CORTE

e Volta para dentro da janela, André rindo, sai da janela.

CORTE

e FEle comeca a chutar a palha.

CORTE

e A camera capta a palha voando.

CORTE

e André abre a janela e chama por Ana. Nao tem ninguém la fora; a cAmera segue
pelo quintal até subir ao céu — a claridade do sol. Neste momento, uma outra musica
toca. A camera faz o caminho inverso: sai do céu e volta para dentro da janela, fixa-
se um pouco na imagem do quintal vista de dentro da janela (um quadro).

SEQUENCIA DO NARRADOR

CORTE

e A camera segue para dentro da casa, para a fresta de uma porta, vé o vento entrar
trazendo poeira. Neste momento, o narrador comeca a falar do tempo: “O tempo, o
tempo esse algoz, as vezes suave, as vezes mais terrivel ....” e a camera vai
passando devagar dentro da casa escura, s6 um pouco iluminada pelas fretas de sol.

CORTE

e Durante a fala do narrador, h4 momentos em que a cdmera estd bem proxima a
parede da casa, capturando todas as ‘“estrias” da madeira escura e os furos na
parede. Neste movimento da camera, aparece uma mao que passa pela parede,
vemos um escurecer / sombra conforme esta mao desliza na parede. O narrador para
de falar.

CORTE

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA
e A camera volta a passear pela casa, avista duas janelas e se volta para uma porta, é

Ana quem estd na porta.
CORTE
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SEQUENCIA O MENINO E A POMBA
e Uma maozinha (André menino) numa janela segurando uma cordinha, a visdo que

temos € de dentro para fora da casa. (cAmera subjetiva).
CORTE

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA
e Volta para Ana na porta. Barulhos de passaros.
CORTE

SEQUENCIA O MENINO E A POMBA
e Volta para um dos olhos do menino de perfil, observando algo fora da janela.
CORTE

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA

e Volta para Ana entrando na casa. André estd de costas para a camera (antes era ele
quem a observava?). Ana se aproxima um pouco, a camera abaixa um pouco e
vemos as maos de André e Ana quase se tocarem.

SEQUENCIA O MENINO E A POMBA
CORTE

e Volta para a pombinha comendo, bem perto da armadilha. Uma musica comega.
CORTE

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA
e Volta para Ana finalmente entrando na casa e André fechando a porta. Quando ele
fecha porta, ouvimos o barulho, imediatamente.

CORTE

SEQUENCIA O MENINO E A POMBA

e Volta para a pombinha sendo pega pela armadilha. O ato de fechar a porta
corresponde a peneira que prende a pombinha.

CORTE

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA

e Volta para a casa velha, a cAmera mostra os pés de André: ele tira as botinas.

CORTE

e A camera mostra o tronco e o quadril de Ana se movimentando mais para dentro da
casa.

CORTE

e Os pés de André esfregando-se no chao.

CORTE

e O rosto de Ana no escuro.

CORTE

e Volta para os pés de André que agora se viram e andam mais para dentro da casa
(André ainda estava perto da porta).
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CORTE

e Agora, a camera mostra seu rosto sorrindo ele vem caminhando a procura da irma.
Ele se aproxima da janela.

CORTE

e A camera mostra seus pés e embaixo deles, podemos ver uma abertura que da para
um andar de baixo da casa e 14 estd Ana deitada na palha.

CORTE

e André se desvira e corre. Ouvimos barulhos de passos rapidos (pensamos ser André

descendo).
CORTE

SEQUENCIA O MENINO E A POMBA
e André menino descendo rapidamente uma escadaria para fora da casa velha indo de
encontro a pomba j4 presa pela armadilha. O menino se abaixa para erguer a peneira

que esconde a pomba.
CORTE

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA

e Volta para a palha dentro da casa onde estava Ana e vemos André tocando as maos
da irma com as suas € com o seu rosto.

CORTE

e A camera que estava perto se afasta e vemos os dois de cima: Ana deitada e André
reclinado com o rosto perto de sua mao. André se ergue um pouco e pde uma de
suas maos no rosto de Ana.

CORTE

e Volta-se para a mao e a camera bem préxima, mostra seu rosto de perfil reclinado
na mao da irma.

CORTE

SEQUENCIA O MENINO E A POMBA

e Uma asa branca se abrindo e uma maozinha contendo as asas. André comeca a
falar: “Um milagre meu deus...”.
CORTE

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA

e André segurando a mao de Ana e se erguendo. Com o rosto voltado para alto ele
continua a falar.
CORTE

SEQUENCIA O MENINO E A POMBA
e A asa branca.
CORTE

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA

e Volta para o rosto de André ainda voltado para cima, falando que sacrificaria uma
ovelha para Deus.
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CORTE

e Aparecem ovelhas pastando, Ana logo atrés delas.

CORTE

e Volta para o rosto de André erguido e agora chorando. Quando ele fala, eu te

“devolvo a vida”, a musica “E minha” comega a tocar.
CORTE

SEQUENCIA O MENINO E A POMBA
e A pomba branca se agita e voa.
CORTE

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA

e Na palha, o seio de Ana se ergue com uma respiragdo mais forte.

CORTE

e As maos erguidas de André que seguravam a mao da irma também erguida solta
bem devagar. As mdos de Ana escorregam pela mao do irmao.

CORTE

e Orosto da Ana deitada na palha, olhando para o irmao.

CORTE

e Volta para o rosto de André chorando: “beberemos de muitos vinhos”. A mao de
Ana estd em seu rosto. Ele para de falar.

CORTE

e Volta para o rosto de Ana que sorri emocionada.

CORTE

SEQUENCIA O MENINO E A POMBA

e Volta para o menino que se ergue do chdo com a pomba branca na mao e corre com
ela pelo pasto gritando “€é minha”. A camera ndo o acompanha, mas vemos o
menino sumindo ao longe.

CORTE

¢ O menino se deita no pasto.

CORTE

e A pomba.

CORTE

e O garoto acaricia a pomba, aproximando-a de seu rosto.

CORTE

e O perfil dele de encontro ao perfil da pomba.

CORTE

e Ele se deita com rosto no chdo e a pomba esta solta deitada também ao seu lado.

CORTE

e Ele se ergue com ela na mio, a beija e a solta, impulsionando para que ela voe. A
camera gira em volta dele que estd com a cabeca erguida vendo a pomba voar
(provavelmente).

CORTE

e A pomba voando no céu. Conforme vemos a pomba voando, o narrador comecga: “e
as pombas do meu quintal eram livres de voar...”

XXXV



CORTE
e O menino correndo, como se a estivesse perseguindo. De repente, a cidmera ndo o

acompanha mais e, em sua correria, ele some. O narrador ainda estd falando.
CORTE

e Capitulo 11:

e Volta para o quarto de pensdo, André estd deitado do no chdo, ele vira o rosto.

CORTE

e Pedro caminhando de costas em dire¢do a uma porta.

CORTE

e André diz: “Era Ana, Pedro”.

CORTE

e Pedro sai do escuro do quarto ele anda para perto de André, esta de bragos cruzados.

CORTE

e A camera se volta para André que continua a falar deitado no chdo.

CORTE

e Pedro esfregando a maos na testa.

CORTE

e André pede que ele lhe traga a velha bacia de banho.

CORTE

e Pedro faz o que o irmdo o pede: segura a cabeca de André, pde sua cabeca em seu
colo e lava sua testa com uma toalha que de vez em vez molha na bacia. A cAmera
mostra a cena de cima, entdo, podemos ver André claramente e os cabelos de Pedro.
Pedro abre a camisa de André e passa a toalha em seu peito depois no rosto de novo.
Uma musica comega.

CORTE

e De repente muda a cena: Pedro estd de pé com os bragos cruzados olhando para
André, ou seja, o banho de bacia nao havia acontecido era apenas o desejo de
André. Pedro cobre seu rosto com a cabeca baixa. Neste momento, o narrador
comega a falar: “vi que meu irmao cobriu o seu rosto...” Pedro some no escuro do
quarto.

CORTE

e André observa o irmao ainda deitado no chao do quarto.

CORTE

e Pedro volta do escuro do quarto. O narrador continua a falar. A camera ora estd em

Pedro ora esta em André.
CORTE

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA

e André e Ana na palha; comeca também uma musica; as maos de André na cintura
de Ana, erguendo-a em seu colo.

CORTE

e (Quando o narrador fala: “...amassando com minhas patas sagitdrias o ventre mole
dessa hora...(p.121)”, a cena muda e uma espécie de maquina (um arado) aparece
abrindo a terra marrom.

3
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e Volta para a cena dos dois na palha: André beijando-lhe o rosto. A camera estd bem
préxima do rosto dos dois.

CORTE

e O narrador para de falar; muda a cena: o sol através das copas das &arvores
“correndo” com a camera que passa rapida.

CORTE

SEQUENCIA MENINO NA PALHA

e André menino estd de pé em cima de uma espécie de janela aberta, ele ergue os
bracinhos grita e pula em um monte de palha.

CORTE

SEQUENCIA ANDRE E ANA NA PALHA
e Volta para André e Ana deitados um ao lado do outro na palha com os olhos
fechados. André abre os olhos e vira seu rosto para o de sua irma. O narrador em off

retoma o discurso: “e era Ana ao meu lado...”.
CORTE

e Capitulo 12:

e Parece madrugada, a camera passeia bem de perto por uma folha orvalhada,
comprida e verde até chegar numa flor (orquidea) branca. Ouvimos uma mtsica.

CORTE

e A cimera filma o céu cheio de nuvens escondendo o sol. As cores sdo: azul, roxo,

lilds, ocre e amarelo. O narrador voz off comecga: “...quando voltei a tatear a
palha...”. Quando o narrador comecga a falar, a cimera comeca a caminhar pelo céu
devagar.

CORTE

e (Quando o narrador termina sua fala “ndo ha taca que nao tenha um fundo de
veneno”’, a camera mostra as maos de André tateando a palha, ou seja, € a cena
depois do coito.

CORTE

e Ele segue em direcdo a porta, podemos ver suas costas.

CORTE

e FEle chama por Ana.

CORTE

e Volta para dentro da casa, procurando a irma. Corre pelos cdmodos. A camera se
fixa novamente na janela ao fundo do corredor dentro da casa. Vemos André parado
encostado na porta ao longe. Ele sai cambaleando, apoiando-se nas paredes do
corredor; vem para perto da cdmera e chama por ela de novo. Agora, a camera vai
junto com ele, captando seu vulto nos comodos escuros. Ele corre para fora da casa.
Uma musica comega.

CORTE

e A camera mostra o céu azul escuro, recortado pelos galhos das arvores. A camera
desce e vemos as costas de André. Ele caminha em direcdo a um lago e o atravessa.
Volta a chamar pela irmd. A camera pdra, ndo o acompanha na sua travessia pelo
lago. Vemos André sumir ao longe. A tela fica escura.
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CORTE
e De repente, vemos André surgir pela lateral esquerda da tela. Ele estd de perfil, mas

s6 vemos o seu contorno, pois estd praticamente escuro (céu azul escuro).
CORTE

SEQUENCIA ANA E ANDRE NA CAPELA

e André entra por uma porta.

CORTE

e Num cémodo iluminado por uma vela no centro, vemos Ana de costas ajoelhada de
frente para um altar. Podemos supor que € uma igreja, pois ha bancos e altar. A
camera vai entrando e ouvimos “te amo, Ana” — é André entrando, mas ele esta
atrds da camera — serd sua visdo a visdo de Ana ajoelhada?A camera entra pela
lateral direita do plano e, conforme ela caminha, vemos a sombra de André refletida
na parede direita da capela. Ele vai entra e fala com ela.

CORTE

e De repente, a camera se desvira e mostra de frente, do peito para cima, André
falando. Ha um pincelado de luz amarela da vela em seu corpo, mas a imagem em si
¢é escura, sombreada.

CORTE

e Depois que André fala: “eu amo também o trabalho, ao contrdrio do que se pensa”,
a camera mostra Ana ainda na mesma posi¢ao.

CORTE

e Volta para André que ergue seus bracos para frente ao dizer: “tenho maos
abencgoadas para plantar”. Depois, continua falando: “serei também exemplar no
trato dos animais”.

CORTE

e Logo que ele fala, “tenho alma de pastor querida irma”, a camera mais proxima de
Ana, mas ainda um pouco atrds dela, filma-lhe o perfil. Ela estd com um véu branco
na cabeca e continua imével. André continua falando, mas, agora, a cdmera est4 fixa
em Ana.

CORTE

e A camera mostra as mdos de Ana que seguram um ter¢o preto. Uma musica
comeca.

CORTE

e A camera mostra o rosto de André que ainda fala.

CORTE

e Volta para Ana de perfil, imével.

CORTE

e Volta para André.

CORTE

e E mais uma vez para Ana.

CORTE

e Volta para André que abaixa a cabeca chorando.

CORTE

e Mostra Ana imével.

CORTE
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e Volta para André, agora, irritado, ele grita: “me diga uma palavra”.

CORTE

e FEle corre para frente do altar.

CORTE

e Orosto de Ana, ela estd chorando. Ana olha para cima.

CORTE

e O coragdo de uma estatua de Jesus.

CORTE

e A camera mostra André de costas quase deitado em cima do altar. Ele continua
falando.

CORTE

e Ana.

CORTE

e Ele se vira para frente. Ele tira a camisa.

CORTE

e Ana com a cabega baixa chorando.

CORTE

e Ele se vira de novo para o altar, quase deitado em cima dele.

CORTE

e Ana chorando.

CORTE

e André na mesma posicao de costas para a camera, coloca uma das maos dentro de
sua calca.

CORTE

e Ana parece afastar o rosto para ndo ver a cena.

CORTE

e André se desvira, ele esta se masturbando.

CORTE

e Ana chora cada vez mais.

CORTE

e André se contorce, chora e ri.

CORTE

e Ana com a cabeca baixa.

CORTE

e André volta a se contorcer encostado no altar, novamente, comeca a rir.

CORTE

e Ana ergue se rosto em dire¢do ao irmao.

CORTE

e De repente inclina seu tronco com as costas ainda encostadas no altar para perto da
irma, ficando mais ou menos na altura da cabeca dela. Vai para perto dela “eu tenho
vontade de dar uma dentada no seu cristo”. Ana finalmente se ergue quando o irmao
se aproxima dela.

CORTE

e Olha para ele um pouco e sai correndo da capela.

CORTE

XXX1X



e A mdsica aumenta e André ja ndo fala mais nada. Ele deita no chao, chorando alto.

CORTE

e E Ana corre pelo pasto para fora da capela. Vemos apenas um corpo branco que
rapido se distancia.

CORTE

e André ainda estd deitado no chdo préximo aos lirios do vaso que ele jogou no chao,
Vemos apenas o seu tronco.

CORTE

e A vela vai se apagando.
CORTE

e Ele diz: “estou morrendo”.
CORTE

e A vela se apaga.
CORTE: longo e escuro (€ a morte).

e Capitulo 13:

[

SEQUENCIA MESA DA FAMILIA

e Mesa da familia: a ma3e pega na mao do pai, sentado na ponta da mesa. Ouvimos
barulho de badaladas de rel6gio. A camera sobe das maos dadas do pai e da mae
para o rosto da mae. Podemos ver Ana e Lula ao seu lado na mesa.

CORTE

e O pai comeca a falar “enquanto mais engrossam a casca...” a cadmera continua na
mae que com a fala dele ergue um pouco sua cabeca e olha para ele. “Mais se
torturam com o peso da carapaca”, o pai fala e a cAmera o mostra de frente: ele estd
com o braco esquerdo apoiado na mesa, com as maos na cabeca. Ele tem um terco
em sua mao. Termina o sermao: “mas, se recusam a aceitar o remédio”

CORTE

e Volta para o quarto de pensao, André estd deitado no chdao. Voltamos a ouvir o
sermio do pai: “a sabedoria estd precisamente em ndo se fechar nesse mundo
menor...”

CORTE

e Ouvimos os passos de Pedro dentro do quarto. A camera esta atrds dele e ele volta o
seu rosto para ela; estd de bracos cruzados. Ele volta seu corpo para André. Ha
lagrimas em seus olhos. Ainda podemos ouvir a voz do pai.

CORTE

SEQUENCIA MESA DA FAMILIA
e Volta para a mesa, o pai proferindo o mesmo sermao, na mesma posi¢ao, ou seja, a

camera o fita de frente.
CORTE

e Volta para a pensdo, André se levanta do chio e sentado, abaixa sua cabeca.

CORTE
e O rosto de Pedro, observando o irmao.
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CORTE

e André ergue devagar sua cabeca e olha para Pedro de pé. Ainda ouvimos o sermao
do pai.

CORTE

SEQUENCIA MESA DA FAMILIA
e Volta para a mesa do sermao, para o pai falando, quando ele termina “onde estiver

um, ha de estar o irmio também”, muda a cena.
CORTE

SEQUENCIA DO RETORNO DE ANDRE

e Vemos os trilhos de um trem que passa, parece que estamos na frente dele e uma
musica comeca a tocar. A camera vai subindo e o chdo embagado pela proximidade
da camera, vai ficando nitido e podemos até enxergar a estrada ao redor dos trilhos.
A camera que estava na frente do trem, desvia-se para a esquerda e nos mostra os
pastos cercados, onde um cavalo branco pasta. Seguimos pelos pastos de acordo
com a velocidade da camera.

CORTE

e De repente, a cimera mostra o interior do trem, Pedro e André sentados. Pedro pega
o bilhete do trem do cobrador que passa. André estd sentado do lado da janela. Os
dois estdo “cabisbaixos”.

CORTE

e Pela janela, vemos uma crianca correndo no pasto. Depois, vemos mais outras duas
que correm junto com a primeira. A camera se volta para dentro do trem e mostra a
cabeca de André se inclinando para fora da janela para ver os meninos que correm.
Quando ele olha, uma das criangas acena préxima a um lago. Nao podemos ver o
rosto dela, s6 a sombra de seu corpinho (André crianga?).

CORTE

e Dentro do trem, podemos ver a cabe¢a de André retornar para sua posi¢ao original.
Sua expressdo € de duvida (sobrancelhas franzidas). Podemos ver o perfil do rosto
de Pedro. Ambos estdo sérios.

CORTE

e A camera mostra por detrds dos montes o sol ja quase se pondo. Ela vai caminhando
até encontrar um pedaco da casa da fazenda; um rebanho de ovelhas corre em
direcdo contraria a camera. Os irmdos chegando na casa; pulam a cerca e entram. A
musica para.

CORTE

e Ja dentro da casa, vemos o rosto de André.

CORTE

e Na mesa, alguém larga os talheres no prato de sopa. Ouvimos barulhos de passos.

CORTE

e A camera mostra Pedro de costas. Ele estd entrando na sala onde fica a mesa. Ele,
antes de entrar, se vira para a esquerda e a cimera acompanha seu olhar de longe.

Vemos a esquerda ao fundo, André entrar num comodo e fechar a porta.
CORTE
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e A camera estd com ele dentro do quarto podemos ver a metade de seu corpo para
cima. Ele caminha pelo quarto.
CORTE

SEQUENCIA PEDRO ANUNCIA A CHEGADA DO IRMAO.

e Imediatamente, ouvimos ‘“ele voltou” — é Pedro ja na sala de jantar anunciando a
chegada do irmao para a familia. A camera esta atrds do pai, por isto, podemos ver
toda a familia & mesa e Pedro é mostrado de frente. Sentadas a mesa, as trés irmas
da direita do pai se abracam. De repente Ana sai correndo da mesa. A camera a
mostra indo e passando pela mae, ao fundo, rezando ajoelhada num altar.

CORTE

e Volta para o quarto de André, ele pega sua caixa (das prostitutas), coloca-a na cama
e alisa a sua tampa de madeira. Podemos ver somente os movimentos de sua mao
passando pela caixa. Ele se afasta da cama, onde estd a caixa, e se encosta na
parede. Enquanto isto, ouvimos a voz emocionada do pai: “aquele que tinha se
perdido voltou ao lar”.

CORTE

e A camera volta para a sala do jantar e mostra o pai ainda sentado na mesa falando.

CORTE

e (Quando ele termina, Rosa se levanta da mesa, mas Pedro a chama e ela para; e ele
se senta a mesa do lado esquerdo do pai. Nem a mae, nem Lula e nem Ana estdo ali
mais.

CORTE

e A camera volta para o quarto, vemos André com a cabeca na porta, parece ouvir o
que se passa na mesa.

CORTE

e Na mesa, vemos um prato limpo com talheres em cima sendo afastado para o lado
(possivelmente o prato de André).

CORTE

e A camera volta para o quarto, vemos André com a cabeca encostada na porta; ele
sai da porta e a camera se aproxima dela.

CORTE

e Parece que entra na sala, a camera mostra o pai de costas e Pedro sentado ao lado
dele explica: “André estd doente, precisando de cuidados...”

CORTE

e Enquanto ele fala, a cimera mostra a mée ao fundo, ainda no altar.

CORTE

e Volta para a mesa, o pai fala que Pedro esta certo...

CORTE

e Volta para o quarto, André sentado olha para as frestas da parede com o teto.

CORTE

e A camera segue seus olhos e nos mostra estas frestas de perto.

CORTE

SEQUENCIA DO PAI E ANDRE
e De repente uma porta se abre; uma das maos do pai.
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CORTE

e O pai de frente. Na escuriddo, vemos seu rosto se aproximar. Ele estd emocionado.
Ele pde as mados na cabeca de André.

CORTE

e André estd com a cabeca baixa. Ele beija o filho.

CORTE

e O rosto emocionado de André; olha para o seu pai.

CORTE

e A camera volta para o rosto do pai que fala: “abencoado o dia de sua volta...”o pai
tira as maos do rosto do filho.

CORTE

e Que volta a abaixar sua cabeca e diz para André: “quero ter uma conversa contigo
mais tarde...”

CORTE

e O pai falando.

CORTE

e Conforme o pai fala, vemos uma mao de mulher (a mae) pendurar uma toalha
branca na porta e deixar um pijama numa cadeira; arrumar um par de chinelos no
chio; colocar um sabonete e uma bucha num banco. Aqui termina a fala do pai.

CORTE

e O rosto de André olhando para seu pai. O pai volta segurar com as duas maos o
rosto do filho.

CORTE

e A camera se volta para o rosto do pai.

CORTE

e Volta de novo para André. O pai sai do quarto, podemos ouvir seus passos no
assoalho de madeira, enquanto a camera estd fixa no rosto de André.

CORTE

e Vemos, num outro angulo da casa, o pai sair de um corredor.

CORTE

SEQUENCIA DAS IRMAS E ANDRE

e As irmds espiam escondidas. Elas vao andando se esfregando na parede, quietinhas,
até entrarem no quarto de André.

CORTE

e Ao entrarem, abracam o irmao e falam.

CORTE

e Felizes, vdo rodando o irmdo e lhe contando sobre os preparativos para a festa de
sua chegada.

CORTE

e Uma das irmds abraca-se em suas costas.

CORTE

e André d4 uns passos para frente e a camera focaliza seu rosto meio de lado, ouvindo
o que as irmas estdo lhe dizendo.

CORTE

e Ele olha para as coisas arrumadas, a camera nos mostra as coisas arrumadas. Eles se
aproximam do banco onde estd o sabdo e a bucha. André se senta neste banco e uma
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das irmas desamarra os seus sapatos. Vemos apenas os pés de André e as maos da
irma.

CORTE

e Uma das irmds abre a porta e a outra entra com um jarro de dgua quente para
derramar numa bacia maior com um pequeno copo no centro. Acompanhamos a
dgua cair na bacia com o vapor subindo. A irma, depois de derramar toda a dgua sai

e a camera se fixa um pouco na dgua com o copo boiando e o vapor subindo.
CORTE

SEQUENCIA DA MAE E ANDRE

e Por uma fresta, vemos o rosto da mae se virar e olhar, ela estd chorando e sorri (sao
os olhos de André olhando a mae).

CORTE

e A camera nos mostra o péndulo dourado do relégio balancando.
CORTE

e Capitulo 14:

SEQUENCIA DO DIALOGO - plano contra-plano

e André e o pai sentados um ao lado do outro na mesa. Esta escuro, hd um lampido ao
lado do pai que ilumina um pouco o ambiente. O pai comega o didlogo.

CORTE

e A mae de costas ajoelhada no altar cheio de velas.
CORTE

e Volta para a mesa, o pai ainda fala (didlogo do livro). A camera ora mostra o rosto
do pai ora o de André. Parece haver duas cameras: uma ao lado do pai que mostra
André quase de frente quando ele fala; e outra ao lado de André que mostra o pai
quase de frente quando ele fala. As vezes, quando André fala, o ator se debruca
com os bragcos na mesa, numa espécie de encolhimento e, algumas vezes, ele abaixa
a cabeca na cesta que forma com os seus proprios bragos. O pai, por sua vez, tem os
bracos cruzados na mesa e o tronco ereto. Algumas vezes, durante sua fala, ele bate
com uma das maos na mesa. Quando André fala sobre o amor da familia que nao
sabe 0 que quer e o pai manda que ele se cale, o ator imediatamente bate na mesa e
levanta um das maos como se fosse bater no filho (ndo descrevemos a sequéncia de
planos e contra-planos, apenas colocamos sua sintese).

CORTE

e E, agora, a camera mostra a mae no altar. Podemos supor que ela agoniza: ela pde
uma das maos na boca e lagrimas escorrem do seu rosto.

CORTE

e A camera se volta para os dois que continuam dialogando.

CORTE

e Volta novamente para a mae, agora, com a mao no coracao olhando para os dois.

CORTE

e Volta para os dois na mesa.

CORTE
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e André bate na mesa ““se eu depositasse um ramo de oliveira...”.

CORTE

e Volta para a mae agoniada.

CORTE

e Volta para o pai que também bate na mesa. Depois, o pai manda que ele se cale.

CORTE

e A mae é mostrada mais uma vez com a mao na boca.

CORTE

e Volta para a mesa e, agora, s6 o pai fala e a cAmera se aproximou dele. Logo depois
que o pai fala: “ndo foi o amor, e sim, o desprezo...”

CORTE

e A made fala “basta, Yohdna” e a camera se volta para ela.

CORTE

e O pai para de falar, uma musica comeca baixa e o pai olha para frente, comovido,
mas se segurando para ndo demonstrar qualquer emogao.

CORTE

e André comeca a falar: “estou cansado pai” e a camera se volta para ele. Ele chora e
tem os bragos juntos em seu corpo como se quisesse se abragar.

CORTE

e FEle fala: “me perdoe”, e a camera se volta para a mde que aperta a gola de sua
roupa.

CORTE

e Volta para André que estende as maos para o pai (ergue os bracos com as maos
abertas).

CORTE

e Conforme o filho fala, o pai permanece imével na mesma posi¢ao.

CORTE

e André retorna a mesma posi¢ao, mas continua falando.

CORTE

e O pai estd cada vez mais emocionado, mas ainda imével. Ele finalmente olha para o
filho.

CORTE

e Do outro lado, a mae também emocionada a sorri.

CORTE

e Ele volta a dirigir-se para o filho. Ele cede ao pedido de perdao do filho.

CORTE

e O rosto de André olhando para o pai.

CORTE

e E muito emocionado pede para ele ir descansar e diz em drabe: “meu filho querido”.
O pai se levanta da mesa.

CORTE

e André parece exausto. A mae chega e lhe abraca por trds, fica ao seu lado e beija
seu rosto e lhe diz em drabe: “meu coracdo”, “meus olhos” , meu “cordeiro”,
segurando o rosto do filho perto do seu.

CORTE
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e A camera mostra a cabeca de André e as maos da mde entrando em seus cabelos.
CORTE

e Capitulo 15:

SEQUENCIA LULA E ANDRE

e A camera mostra as costas de André que entra no quarto. Lula estd na cama todo
coberto pelo lencol. Ja € noite.

CORTE

e André vai até a janela e respira (sua respiragdo na janela) a camera esta fora da
janela neste instante.

CORTE

e Logo em seguida ela mostra o que André estd vendo: a cruz na ponta da capela do
lado de fora.

CORTE

e A camera volta com André para dentro do quarto focalizando os seus pés. Ele senta
na cama e tira os chinelos.

CORTE

e Volta para o seu rosto que vira procurando a caixa (ele pensa “a caixa”).

CORTE

e Ele pega no chdo a corda que fechava sua caixa.

CORTE

e Ele olha pra frente, esta sentado na frente da cama de Lula.

CORTE

e Lula se mexe, querendo se fazer notado.

CORTE

e André chama “lula”.

e Lula se mexe na cama, fingindo que estd dormindo. André se levanta e vai até ele,
puxa-lhe o lencol. Lula se mexe, mas nao responde. André senta na cama do irméo e
volta a chamar-lhe. Lula finalmente se volta para André com o rosto descoberto
pelo lencol. Ele estd furioso com André. Por fim, ele volta a se cobrir. André
pergunta: “o que hd com vocé€ Lula?” Lula lhe responde bravo: fazia uma hora que
ele esperava pelo irmao, ele diz as coisas ainda coberto. A camera estd focalizando
os dois com certa distdncia. Ha luz na coberta de Lula, mas André € praticamente
uma sombra. André se levanta e vai para a sua cama evitando continuar com aquela
conversa. Quando ele levanta, Lula se descobre e se ergue na cama (com o0s pés
ainda na cama) e comeca a falar alto “eu vou sair de casa, André”.

CORTE

e Conforme Lula fala, a camera focaliza os dedos de André que seguram um louva-
deus, neste momento ha luz que parece de vela — a mao estd proxima de uma vela -
em seus dedos.

CORTE

e Volta a mostrar Lula confabulando seu plano de fuga da casa.

CORTE

e Mostra a mao de novo.

CORTE
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e Volta para Lula. André se aproxima do irmdo e pede para que ele fale baixo, a
camera mostra suas costas. Lula comeca a falar baixo, contar como se sentiu na
partida de André.

CORTE

e De repente, a imagem das maos que seguram um louva-deus, iluminados pela vela.

CORTE

e André tapa a boca de Lula.

CORTE

e Aparece o peito de Lula, sua respiracao forte e as maos de André em seu peito. Os
rostos de ambos ndo sdo mostrados. A camera vai descendo pelo corpo de Lula,
podemos ver suas mados agarrarem o lengol: “o que vocé estd fazendo André?”

CORTE

e Volta para o rosto de Lula, a mdo de André estd em sua testa. Lula continua a
perguntar.

CORTE

e A camera mostra os pés de André no chdao em movimento giratério de subida na

cama.
CORTE

SEQUENCIA DA FESTA - PREPARATIVOS.

e Muda a cena: uma mulher bate palmas, focos de sol iluminam o ambiente deixando-
o amarelado, mas hd sombras também. O narrador voz off comeca a falar sobre o
tempo. Pessoas entram batendo palmas; ndo € possivel que vejamos todos
nitidamente. As pessoas parecem segurar instrumentos musicais e dancar. As vezes
ha escuridao total. Uma mulher iluminada por esta luz amarela, segura sentada uma
panela e mexe nela com uma colher de pau. Mostra as sombras que dancam. No fim
do discurso do narrador voz off, uma musica mais alta entra.

CORTE

SEQUENCIA DA FESTA — A PASCOA DE ANDRE.

e A cena do bosque onde ocorre a festa: primeiro a camera estd longe, mas logo vem
se aproximando, através dos galhos das arvores (em traveling). Ela chega até Pedro
que estd ali fora da festa olhando para cima. Ele comeca a andar se segura em um
tronco de arvore. As pessoas estdo ao fundo dangcando na roda. A camera anda junto
com Pedro, ao seu lado. Ele se afasta, mas a camera fica e em sua frente: a festa, as
pessoas dangcam — a camera chegou ao seu destino. De repente, ¢ Ana quem danca
no meio da roda completamente descontrolada, vestida com as coisas das prostitutas
de André.

CORTE

e A camera focaliza-a de baixo para cima.

CORTE

e A camera se volta para pés que descalcam suas botinas.

CORTE

e Volta para Ana, a irma estd ao seu lado tentando conté-la.

CORTE
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e FEla se desvencilha. A mae também tenta conté-la, mas ela se desvencilha; se joga no
chio, bate as maos no chio.

CORTE

e Volta para os pés no bosque que se esfregam. Os pés na terra. A musica, agora é
mais suave.

CORTE

e Volta para o rosto de Ana.

CORTE

e Depois, para os pés e comega a narragdo “foi assim que Ana coberta com ...”

CORTE

e Volta para Ana, a camera gira em volta dela.

CORTE

e A mae tenta cobri-la.

CORTE

e FEla se desvencilha novamente. A roda parou ao seu redor a olha-la, todos estdo
estarrecidos.

CORTE

e Ana ergue uma taca de vinho, bebe um pouco. A camera estd bem proxima do seu
rosto, captando seus movimentos bem de perto.

CORTE

e Volta para os pés.

CORTE

e Mira o céu amarelado. O narrador ainda fala.

CORTE

e Volta para Ana derrubando o vinho, a camera fixa seu colo sendo molhado pela
bebida. Ele derrama também em seus bragos; coloca a taca entre seus seios. A
narrag¢ao para.

CORTE

e Pedro aparece rodeando a roda; de repente, ele corre.

CORTE

e A camera mostra-o debaixo para cima, ele para um pouco.

CORTE

e Volta para Ana, focalizando-a bem de perto, parece seguir seu cOrpo como Sse
estivesse “passando” a mdo em sua pele.

CORTE

e Volta para Pedro. A camera desce por seu corpo, seus pés estdo descalgos. Ele volta
a correr.

CORTE

e Volta para Ana, a mae e as irmas tentam segurd-la.

CORTE

e Pedro atravessa um rebanho de ovelhas, dissipando-as. Ele estd com um lengo na
mao.

CORTE

e Ele vai até uma casa, encontra o pai e fala com ele (ndo ha vozes, apenas a mesma
musica).
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CORTE

e O rosto de Ana e os labios de André sdo mostrados: a cena dos dois deitados na
palha.

CORTE

e Volta para o pai e para Pedro. O pai chacoalha o filho.

CORTE

e Volta para André e Ana na palha se abragando.

CORTE

e Volta para a festa, o pai derruba Pedro, a musica para ouvimos gritos de mulheres
“ndo pai”. Os pés do pai sdo mostrados saindo da casa ao seu lado uma foice é
arrastada.

CORTE

e Ele chega ao centro da roda onde Ana danca; a mae tenta conté-lo as imagens sao
quase retorcidas. O pai levanta a foice em direcao a filha.

CORTE

e Ana danca.

CORTE

e O pai levanta a foice.

CORTE

e A flor (cravo vermelho) que estava em seu cabelo cai no chéo.

CORTE

e A maie e o pai “lutam” entre si : “Yohdna ndo”.

CORTE

e Asimagens sdo confusas, homens e mulheres correm.

CORTE

e A mae é levada por outras pessoas.

CORTE

e Lula aparece rolando no chao por entre os pés.

CORTE

e O pai cai de joelhos no chdo, homens ao seu lado o seguram. Ele estd curvado com
as maos no peito.

CORTE

e Ele € erguido e contido por vérios homens.

CORTE

e O cravo no chao rola com o tumulto.

CORTE

e Capitulo 16:

SEQUENCIA FINAL

e Longe desta cena uma mao ergue folhas: é André coberto de folhas. Seu rosto
adolescente (sem barba) fita atdnito o céu.
CORTE
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e Uma nova musica entra. A camera mostra o céu. Os galhos das arvores. A voz do
pai, o sermao sobre o tempo: “o tempo € a maior riqueza...” ele continua falando.
N3ao € o mesmo trecho do sermao do final do romance.

CORTE

e Volta para o rosto de André deitado no chdo.

CORTE

e Imediatamente volta para o céu, agora, visto de forma embagada. Uma folha vem
para tapar a visdo da camera.

CORTE

e As maos de André que cobrem seu rosto com folhas.

CORTE

e Volta para a visdo de André, finalmente, tapada com uma folha. Fica tudo escuro, s6
a voz do pai ao fundo, desce o letreiro com os créditos. A voz para, exatamente,
quando aparece o nome do diretor. O restante dos letreiros continua. Acaba o filme.
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